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HOMBRE

Horacio Quiroga

Habia una vez un coati que tenia tres hijos.
Vivian en el monte comiendo frutas, raices y
huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de
los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban
al suelo de cabeza y salian corriendo con la cola levantada.
Una vez que los coaticitos fueron un poco
grandes, su madre los reuni6 un dia arriba de
un naranjo y les hablo asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes
para buscarse la comida solos. Deben aprender-
lo, porque cuando sean viejos andardn siempre

solos, como todos los coatis. El mayor de uste-



des, que es muy amigo de cazar cascarudos,
puede encontrarlos entre los palos podridos,
porque alli hay muchos cascarudos y cucara-
chas. El segundo, que es gran comedor de fru-
tas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta
diciembre habré naranjas. El tercero, que no
quiere comer sino huevos de pajaros, puede ir a
todas partes, porque en todas partes hay nidos

de pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es
peligroso.

»Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben
tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé una

vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los
perros vienen

siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este
ruido, tirense de

cabeza al suelo, por alto que sea el arbol.— Si
no lo hacen asi los mataran con seguridad de
un tiro.

Asi habl6 la madre. Todos se bajaron enton-

ces y se separaron, caminando de derecha a



izquierda y de izquierda a derecha, como si
hubieran perdido algo, porque asi caminan los
coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos,

busco entre los palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontro tantos, que
comid hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las

frutas a cualquier cosa, comio cuantas naranjas
quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del

monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningiin hombre vino a
incomodarlo. El tercero,

que era loco por los huevos de pajaros, tuvo
que andar todo el dia para encontrar inicamen-
te dos nidos; uno de tucan que tenia tres hue-

vos, y uno de tortola, que tenia solo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que
era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el coaticito

tenia tanta hambre como de mafiana, y se sento

muy triste a la orilla del monte. Desde alli veia el campo, y pensoé en la
recomendacion de su

madre.
—¢Por qué no querra mamé —se dijo— que

vaya a buscar nidos en el campo?



Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos,

el canto de un p4jaro.

—jQu¢ canto tan fuerte! —dijo admirado—.
iQué huevos tan grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitio. Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte,
cortando camino,

porque el canto habia sonado muy a su dere-
cha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la

cola levantada. Lleg6 a la orilla del monte, por fin, y mir6 al campo. Lejos
vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un
caballo de la soga. Vio también un

pajaro muy grande que cantaba y entonces el
coaticito se golpe¢ la frente y dijo:

—ijQue zonzo soy! Ahora ya s€ qué pajaro es
ese. Es un gallo; mama me lo mostrd un dia de
arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto
lindisimo, y tienen muchas gallinas que ponen
huevos. jSi yo pudiera comer huevos de galli-
nal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos
de gallina.



Durante un rato el coaticito se acordo de la re-
comendacion de su madre. Pero el deseo pudo

mas, y se sento a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para
ir al gallinero.

La noche cerro por fin, y entonces, en puntas
de pie y paso a paso, se encamino a la casa.
Llego alla y escuchd atentamente: no se sentia
el menor ruido. El coaticito, loco de alegria

porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entr6 en el gallinero,
y lo primero que vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba

solo en el suelo. Penso6 un instante en dejarlo
para el final, como postre, porque era un huevo
muy grande; pero la boca se le hizo agua, y
clavo los dientes en el huevo.

Apenas lo mordio, jTRAC! un terrible golpe
en la cara y un inmenso dolor en el hocico.
—iMama, mama!— grito, loco de dolor, sal-

tando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oy el ronco
ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del

monte que cerrara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa



jugaba sobre la gra-

milla con sus hijos, dos criaturas rubias de cin-co y seis afos, que corrian
riendo, se caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a caerse.

El padre se caia también, con gran alegria de

los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los
pollos y robar los huevos.

Y fue y arm¢ la trampa. Después comieron y

se acostaron. Pero las criaturas no tenian suefio, y saltaban de la cama del uno
a la del otro y se enredaban en el camison. El padre, que leia en

el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus
saltos y gritaron:

—iPapa! jHa caido la comadreja en la trampa!
i Tuké esta ladrando! jNosotros también quere-
mos ir, papa!

El padre consintio, pero no sin que las criatu-
ras se pusieran las sandalias, pues nunca los
dejaba andar descalzos de noche, por temor a
las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre

que se agachaba, teniendo al perro con una



mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico
aun, que gritaba

con un chillido rapidisimo y estridente, como
un grillo.

—iPap4, no lo mates! —dijeron las criaturas—
. jEs muy chiquito! jDéanoslo para nosotros!
—Bueno, se lo voy a dar —respondio el pa-
dre—. Pero cuidenlo bien, y sobre todo no se
olviden de que los coatis toman agua como
ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido
una vez un gatito montés al cual a cada rato le
llevaban carne, que sacaban de la fiambrera;
pero nunca le dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la mis-
ma jaula del gato montés, que estaba cerca del
gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un

gran silencio, el coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio,
a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo.

El corazon le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y a sus



dos hermanos que

lo estaban buscando.

—iMama, mama! —murmuro el prisionero en
voz muy baja para no hacer ruido—. jEstoy

aqui! jSaquenme de aqui! jNo quiero quedar-me, ma... ma! . — y lloraba
desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos por-
que se habian encontrado, y se hacian mil cari-
cias en el hocico.

Se tratd en seguida de hacer salir al prisione-

ro. Probaron primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a
trabajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la madre

se le ocurri6 de repente una idea, y dijo:
—iVamos a buscar las herramientas del hom-
bre! Los hombres tienen herramientas para cor-
tar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados
como las viboras de cascabel. Se empuja y se
retira. jVamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la
lima. Creyendo que uno solo no tendria fuerzas

bastantes, sujetaron la lima entre los tres y em-pezaron el trabajo. Y se



entusiasmaron tanto,
que al rato la jaula entera temblaba con las sa-

cudidas y hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se desperto,
lanzando un

ronco ladrido. Mas los coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de
ese escandalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a
ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.
—(Qué nombre le pondremos? —pregunto la
nena a su hermano.

—iYa s¢! —respondio el varoncito—. jLe
pondremos Diecisiete!

(Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del
monte con nombre mas raro. Pero el varoncito
estaba aprendiendo a contar, y tal vez le habia
llamado la atencion aquel namero.

El caso es que se llam¢ Diecisiete. Le dieron
pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos,
riquisimos huevos de gallina. Lograron que en
un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan

grande es la sinceridad del carifio de las criaturas, que al llegar 1a noche, el



coati estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada
momento en las cosas ricas que habia para co-

mer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres
y buenos eran.

Durante las noches siguientes, el perro dur-

mio tan cerca de la jaula, que la familia del prisionero no se atrevio a
acercarse, con gran sen-

timiento. Cuando a la tercera noche llegaron de
nuevo a buscar la lima para dar libertad al coa-
ticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me
dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy
me dijeron que si me portaba bien me iban a
dejar suelto muy pronto. Son como nosotros.
Son cachorritos también, y jugamos juntos.
Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero
se resignaron, prometiendo al coaticito venir
todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no,
su madre y sus hermanos iban a pasar un rato

con ¢l. El coaticito les daba pan por entre el



tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y ¢l mismo se iba de noche
a su jaula.

Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba
por andar muy cerca del gallinero, todo mar-

chaba bien. El y las criaturas se querian mucho, y los mismos coatis salvajes,
al ver lo buenos

que eran aquellos cachorritos de hombre, hab-
ian concluido por tomar carifio a las dos criatu-
ras.

Hasta que una noche muy oscura, en que hac-
ia mucho calor y tronaba, los coatis salvajes
llamaron al coaticito y nadie les respondid. Se
acercaron muy inquietos y vieron entonces, en
el momento en que casi la pisaban, una enorme
vibora que estaba enroscada a la entrada de la
jaula. Los coatis comprendieron en seguida que
el coaticito habia sido mordido al entrar, y no
habia respondido a su llamado porque acaso

estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien.



En un segundo, entre los tres, enloquecieron a
la serpiente de cascabel, saltando de aqui para

alla, y en otro segundo, cayeron sobre ella, des-haciéndole la cabeza a
mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en
efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las
patas temblando y muriéndose. En balde los
coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en bal-
de por todo el cuerpo durante un cuarto de

hora. El coaticito abri6 por fin la boca y dejo de respirar, porque estaba
muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice,
al veneno de las viboras. No les hace casi nada
el veneno, y hay otros animales, como la man-
gosta, que resisten muy bien el veneno de las
viboras. Con toda seguridad el coaticito habia
sido mordido en una arteria o una vena, porque
entonces la sangre se envenena en seguida, y el
animal muere. Esto le habia pasado al coaticito.
Al verlo asi, su madre y sus hermanos llora-

ron un largo rato. Después, como nada mas



tenian que hacer alli, salieron de la jaula, se

dieron vuelta para mirar por Ultima vez la casa

donde tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.
Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy

preocupados y su preocupacion era ésta: ;Qué

iban a decir los chicos, cuando, al dia siguiente, vieran muerto a su querido
coaticito? Los chicos le querian muchisimo y ellos, los coatis,

querian también a los cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el
mismo pensamien-to, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo
siguiente: el segundo de los coatis, que se pa-
recia muchisimo al menor en cuerpo y en modo
de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del
difunto. Como estaban enterados de muchos

secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian
nada; extrafiarian un

poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa, y un
nuevo coaticito reemplazo al primero, mientras
la madre y el otro hermano se llevaban sujeto a

los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron



despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceandose, y la cola iba
arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efecti-
vamente, algunas costumbres raras del coatici-
to. Pero como éste era tan bueno y carifioso

como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma
familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatis salvajes venian
noche a noche a visitar al coaticito civi-lizado, y se sentaban a su lado a
comer pedaci-

tos de huevos duros que €l les guardaba, mien-
tras ellos le contaban la vida de la selva.
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