
A VITÓRIA E A PIEDADE 

I 
 

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos 
Nos paços dos senhores! 

Eu jamais consagrei hino mentido 
Da terra dos opressores. 

Mal haja o trovador que vai sentar-se 
À porta do abastado, 

O qual com ouro paga a própria infâmia, 
Louvor que foi comprado. 

Desonra àquele, que ao poder e ao ouro 
Prostitui o alaúde! 

Deus à poesia deu por alvo a pátria, 
Deu a glória e a virtude. 

Feliz ou infeliz, triste ou contente, 
Livre o poeta seja, 

E em hino isento a inspiração transforme 
Que na sua alma adeja. 

 
II 
 

No despontar da vida, do infortúnio 
Murchou-me o sopro ardente; 

E saudades curti em longes terras 
Da minha terra ausente. 

O solo do desterro, ai, quanto ingrato 
É para o foragido, 

E nevoado o céu, árido o prado, 
O rio adormecido! 

E lá chorei, na idade da esperança, 
Da pátria a dura sorte; 

Esta alma encaneceu; e antes de tempo 
Ergueu hinos à morte; 

Que a morte é para o mísero risonha, 
Santa da campa a imagem 

Ali é que se aferra o porto amigo, 
Depois de árdua viagem. 

 
III 
 

Mas quando o pranto me sulcava as faces, 
Pranto de atroz saudade, 

Deus escutou do vagabundo as preces, 
Dele teve piedade. 

«Armas», bradaram no desterro os fortes, 
Como bradar de um só: 



Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os 
Indissolúvel nó. 

Com seus irmãos as sacrossantas juras, 
Beijando a cruz da espada, 

Repetiu o poeta: «Eia, partamos! 
Ao mar!» Partia a armada, 

Pelas ondas azuis correndo afoutos, 
As praias demandámos 

Do velho Portugal, e o balção negro 
Da guerra despregámos; 

De guerra em que era infâmia o ser piedoso, 
Nobreza o ser cruel, 

E em que o golpe mortal descia envolto 
Das maldições no fel. 

 
IV 

 
Fanatismo brutal, ódio fraterno, 

De fogo céus toldados, 
A fome, a peste, o mar avaro, as turbas 

De inúmeros soldados; 
Comprar com sangue pão, com sangue o lume 

Em regelado Inverno; 
Eis contra o que, por dias de amargura, 

Nos fez lutar o Inferno. 
Mas de fera vitória, enfim, colhemos 

A c'roa de cipreste; 
Que a fronte ao vencedor em ímpia luta 

Só essa c'roa veste. 
Como ela torvo, soltarei um hino 

Depois do triunfar. 
Oh, meus irmãos, da embriaguez da guerra 

Bem triste é o acordar! 
Nessa alta encosta sobranceira aos campos, 

De sangue ainda impuros, 
Onde o canhão troou por mais de um ano 

Contra invencíveis muros, 
Eu, tomando o alaúde, irei sentar-me, 

Pedir inspirações 
À noite queda, ao génio que me ensina 

Segredos das canções. 
 

V 
 

Reina em silêncio a lua; o mar não brame, 
Os ventos nem bafejam; 

Rasas co'a terra, só nocturnas aves 
Em giros mil adejam. 



No plaino pardacento, junto ao marco 
Tombado, ou rota sebe, 

Aqui e ali, de ossadas insepultas 
O alvejar se percebe. 

É que essa veiga, tão festiva outrora, 
Da paz tranquilo império, 

Onde ao carvalho a vide se enlaçava, 
É hoje um cemitério! 

 
VI 

 
Eis de esforçados mil inglórios restos, 

Depois de brava lida; 
De longo combater atroz memento 

Em guerra fratricida. 
Nenhum padrão recordará aos homens 

Seus feitos derradeiros. 
Nem dirá: – «Aqui dormem portugueses; 

Aqui dormem guerreiros.» 
Nenhum padrão, que peça aos que passarem 

Reza fervente e pia, 
E junto ao qual entes queridos vertam 

O pranto da agonia! 
Nem hasteada cruz, consolo ao morto; 

Nem lájea que os proteja 
Do ardente sol, da noite húmida e fria, 

Que passa e que roreja! 
Não! Lá hão-de jazer no esquecimento 

De desonrada morte, 
Enquanto, pelo tempo em pó desfeitos, 

Não os dispersa o norte. 
 

VII 
 

Quem, pois, consolará gementes sombras, 
Que ondeiam junto a mim? 

Quem seu perdão da Pátria implorar ousa, 
Seu perdão do Elohim? 

Eu, o cristão, o trovador do exílio, 
Contrário em guerra crua, 

Mas que não sei verter o fel da afronta 
Sobre uma ossada nua. 

 
VIII 

 
Lavradores, zagais, descem dos montes, 

Deixando terras, gados, 
Para as armas vestir, dos céus em nome, 



Por fariseus chamados. 
De um Deus de paz hipócritas ministros 

Os tristes enganaram: 
Foram eles, não nós, que estas caveiras 

Aos vermes consagraram. 
Maldito sejas tu, monstro do Inferno, 

Que do Senhor no templo, 
Junto da eterna Cruz, ao crime incitas, 

Dás do furor o exemplo! 
Sobre as cinzas da Pátria, ímpio, pensaste 

Folgar de nosso mal, 
E, entre as ruínas de cidade ilustre, 

Soltar riso infernal. 
Tu, no teu coração incipiente, 
Disseste: – «Deus não há!» 

Ele existe, malvado; e nós vencemos: 
Treme; que tempo é já! 

 
IX 

 
Mas esses, cujos ossos espalhados 

No campo da peleja 
Jazem, exoram a piedade nossa; 

Piedoso o livre seja! 
Eu pedirei a paz dos inimigos, 

Mortos coma valentes, 
Ao Deus nosso juiz, ao que distingue 

Culpados de inocentes. 
 

X 
 

Perdoou, expirando, o Filho do Homem 
Aos seus perseguidores; 

Perdão, também, às cinzas de infelizes; 
Perdão, oh vencedores! 

Não insulteis o morto. Ele há comprado 
Bem caro o esquecimento, 

Vencido adormecendo em morte ignóbil, 
Sem dobre ou monumento. 

C tempo d'olvidar ódios profundos 
De guerra deplorável. 

O forte é generoso, e deixa ao fraco 
O ser inexorável. 

Oh, perdão para aquele a quem a morte 
No seio agasalhou! 

Ele é mudo: pedi-lo já não pode; 
O dá-lo a nós deixou. 

Além do limiar da eternidade 



Cl mundo não tem réus, 
O que levou à terra o pó da terra 

Julgá-lo cabe a Deus. 
E vós, meus companheiros, que não vistes 

Nossa triste vitória, 
Não precisais do trovador o canto: 

Vosso nome é da história. 
 

XI 
 

Assim, foi do infeliz sobre a jazida 
Que um hino murmurei, 

E, do vencido consolando a sombra, 
Por vós eu perdoei. 

 
 
Este fragmento, que segue, e que servirá para inteligência dos precedentes versos, pertence a um 
livro já todo escrito no entendimento, mas de que só alguns capítulos estão trasladados ao papel. 
A Guerra da Restauração de 1832 a 1833 é o acontecimento mais espantoso e mais poético deste 
século. Entre os soldados de D. Pedro havia poetas: militava connosco o autor de D. Branca, do 
Camões. de João Mínimo; o Sr. Lopes de Lima, e outros: mas a política engodou todos os 
engenhos, e levou-os consigo. Os homens de bronze, os sete mil de Mindelo, não tiveram um 
cantor; e apenas en, o mais obscuro de todos, salvei em minha humilde prosa uma diminuta 
porção de tanta riqueza poética. Oxalá que esse mesmo trabalho, ainda que de pouca valia, não 
fique esmagado e sumido debaixo do Leviatã da política. Todos nós temos vendido a nossa alma 
ao espírito imundo do jornalismo. E o mais é que poucos conhecem uma coisa: que política de 
poetas vale, por via de regra, tanto como poesia de políticos. 
Fragmento. – O combate da antevéspera estava ainda vivo na minha imaginação: eu cria ver 
ainda os cadáveres dos meus amigos e camaradas, espalhados ao redor do fatal reduto, em que 
estava assentado: ainda me soavam nos ouvidos o seu clamor de entusiasmo ao acometê-lo, o 
sibilar das balas, o grito dos feridos, o som das armas, caindo-lhes das mãos, o gemido doloroso e 
longo da sua agonia, o estertor de moribundos, e o arranco final do morrer. Os dentes me 
rangeram de cólera, e a lágrima envergonhada de soldado me escorregou pelas faces. O Porto 
estava descercado; mas quantos valentes caíram nesse dia! Eu ia amaldiçoar os cadáveres dos 
vencidos, que ainda por aí jaziam; porém, pareceu-me que eles se alevantavam e me diziam: 
«lembra-te de que também fomos soldados; lembra-te de que fomos vencidos!» E eu bem sabia 
que inferno lhes devia ter sido, no momento de expirarem, as ideias de soldado e de vencimento, 
conglobadas numa só, como tremenda e indelével ignomínia, estampada na fronte do que ia 
transpor os umbrais do outro mundo. Então orei a Deus por eles: antes de irmão de armas eu tinha 
sido cristão; e Jesus Cristo perdoara, entre as afrontas da Cruz, aos seus assassinos. A ideia de 
perdão parecia me consolava da perda de tantos e tão valentes amigos. Havia nessa ideia torrentes 
de poesia; e eu te devia então, ó crença do Evangelho, talvez a melhor das minhas pobres 
canções. (Da Minha Mocidade – Poesia e Meditação.) 

 


