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Acerca Cervantes:
Don Miguel de Cervantes y Saavedra ( September 29, 1547 –

April 23, 1616) was a Spanish novelist, poet, and playwright.
Cervantes was one of the most important and influential per-
sons in literature and the leading figure associated with the
cultural fluorescence of sixteenth century Spain (the Siglo de
Oro). His novel, Don Quixote, is considered as a founding clas-
sic of Western literature and regularly figures among the best
novels ever written; it has been translated into more than sixty-
five languages, while editions continue regularly to be printed,
and critical discussion of the work has unabatedly persisted
since the 18th century. He has been dubbed el Príncipe de los
Ingenios (the Prince of Wits). Cervantes, born in Alcalá de He-
nares, was the fourth of seven children in a family whose ori-
gins may have been of the minor gentry. The family moved
from town to town, and little is known of Cervantes's early ye-
ars. Cervantes made his literary début in 1568. By 1570 he had
enlisted as a soldier in a Spanish infantry regiment and contin-
ued his military life until 1575, when he was captured by bar-
bary pirates on his return home. He was ransomed by his pa-
rents and the Trinitarians and returned to his family in Madrid.
In 1585, Cervantes published a pastoral novel, La Galatea. Bec-
ause of financial problems, Cervantes worked as a purveyor for
the Spanish Armada, and later as a tax collector. In 1597 dis-
crepancies in his accounts of three years previous landed him
in the Crown Jail of Seville. In 1605 he was in Valladolid, just
when the immediate success of the first part of his Don Quixo-
te, published in Madrid, signaled his return to the literary
world. In 1607, he settled in Madrid, where he lived and wor-
ked until his death. During the last nine years of his life, Cer-
vantes solidified his reputation as a writer; he published the
Exemplary Novels (Novelas ejemplares) in 1613, the Journey to
Parnassus (Viaje del Parnaso) in 1614, and in 1615, the Ocho
comedias y ocho entremeses and the second part of Don Quixo-
te. Carlos Fuentes noted that, "Cervantes leaves open the pa-
ges of a book where the reader knows himself to be written. "
Source: Wikipedia

También disponible en Feedbooks de Cervantes:
• El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605)
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• Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la
Mancha (1615)

• Novelas ejemplares (1613)
• Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617)
• Viaje del Parnaso (1614)

Nota: Este libro le es ofrecido por Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Estricamente para uso personal. En ningún caso puede ser uti-
lizado con fines comerciales.
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Tasa

Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de Su Ma-
jestad, de los que residen en el su Consejo, doy fe que, habién-
dose visto por los dichos señores del Consejo un libro que con
privilegio real imprimió Miguel de Cervantes, intitulado Los
seis libros de Galatea, tasaron a tres maravedís el pliego es-
cripto en molde, para que sin pena alguna se pueda vender. Y
mandaron que esta tasa se ponga al principio de cada volumen
de los que ansí fueren impresos, para que no se exceda dello;
y, en fe dello, lo firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece
días del mes de marzo de mil y quinientos y ochenta y cinco
años.

Miguel de Ondarza Zavala.
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Aprobación

Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este li-
bro, intitulado Los seis libros de Galatea, y lo que me parece es
que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y
de mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, así la prosa como el
verso; antes, por ser libro provechoso, de muy casto estilo,
buen romance y galana invención, sin tener cosa malsonante,
deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se le puede dar
al autor, en premio de su trabajo, el privilegio y licencia que
pide.

Fecha en Madrid, a primero de febrero de MDLXXXIIII.
Lucas Gracián de Antisco.
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El Rey

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en
nuestra Corte, nos ha sido hecha relación que vos habíades
compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en prosa cas-
tellano, y que os había costado mu cho trabajo y estudio, por
ser obra de mucho ingenio, suplicándonos os mandásemos dar
licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o
como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro
Consejo, y como por su mandado se hizo en el dicho libro la di-
ligencia que la pregmática por nos ahora nuevamente hecha
sobre ello dispone, fue acordado que debíamos mandar dar es-
ta nuestra cédula para vos en la dicha razón, e nos tuvímoslo
por bien, por to cual vos damos licencia y facultad para que,
por tiempo de diez años primeros siguientes, que corren y se
cuentan desde el día de la data della, vos, o la persona que
vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y vender el dicho libro,
que desuso se hace mención, en estos nuestros reinos. Y por la
presente damos licencia y facultad a cualquier impresor dellos
que vos nombráredes para que por esta vez le pueda imprimir
por el original que en el nuestro Consejo se vio, que van rubri-
cadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de Ondarza Za-
vala, nuestro escribano de Cámara de los que en el nuestro
Consejo residen; y con que, antes que se venda, le traigáis al
nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si
la dicha impresión está conforme a él, o trayáis fe en pública
forma en cómo por el corretor nombrado por nuestro mandado
se vio y corrigió la dicha impresión con el original, y se impri-
mió conforme a él, y quedan asimismo impresas las erratas por
él apuntadas para cada un libro de los que así fueren impresos;
y tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber, so
pena de caer a incurrir en las penas contenidas en la dicha
pregmática y leyes de nuestros reinos. Y mandamos que, du-
rante el dicho tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no
to pueda imprintir, so pena que el que le imprimiere o vendiere
en estos nuestros reinos haya perdido y pierda todos y cualesq-
uier libros y moldes que dél tuviere y vendiere; y más, incurra
en pena de cincuenta mil maravedís: la tercera parte para el
denunciador, y la otra tercera parte para la nuestra Cámara, y
la otra tercera parte para el juez que lo sentenciare. Y
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mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes, oidores de
las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa
y Corte y chancillerías, y a todos los corregidores, asistentes,
gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y
justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y lugares de
nuestros reinos y señoríos, así a los que ahora son como los
que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta
cédula y merced que así vos hacemos, y contra el tenor y forma
della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nues-
tra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara.
Fecha en Madrid, a XXII días del mes de febrero de mil y quin-
ientos y ochenta y cuatro años.

Yo el Rey.
Por mando de Su Majestad

Antonio de Eraso.
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Sonetos

De Luis Gálvez de Montalvo al autor

Mientra del yugo sarracino anduvo

tu cuello preso y tu cerviz domada,

y allí tu alma, al de la fe amarrada,

a más rigor, mayor firmeza tuvo,

gozóse el cielo; mas la tierra estuvo

casi viuda sin ti, y, desamparada

de nuestras musas, la real morada

tristeza, llanto, soledad mantuvo.

Pero después que diste al patrio suelo

tu alma sana y tu garganta suelta

dentre las fuerzas bárbaras confusas,

descubre claro tu valor el cielo,

gózase el mundo en tu felice vuelta

y cobra España las perdidas musas.
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De don Luis de Vargas Manrique

Hicieron muestra en vos de su grandeza,

gran Cervantes, los dioses celestiales,

y, cual primera, dones inmortales

sin tasa os repartió naturaleza.

Jove su rayo os dio, que es la viveza

de palabras que mueven pedernales;

Dïana, en exceder a los mortales

en castidad de estilo con pureza;

Mercurio, las historias marañadas;

Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;

Cupido y Venus, todos sus amores;

Apolo, las canciones concertadas;

su sciencia, las hermanas todas nueve;

y, al fin, el dios silvestre, sus pastores.
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De López Maldonado

Salen del mar, y vuelven a sus senos,

después de una veloz, larga carrera,

como a su madre universal primera,

los hijos della largo tiempo ajenos.

Con su partida no la hacen menos,

ni con su vuelta más soberbia y fiera,

porque tiene, quedándose ella entera,

de su humor siempre sus estanques llenos.

La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!,

los ríos, los loores, premio y fruto

con que ensalzáis la más ilustre vida.

Por más que deis, jamás seréis menguada,

y menos cuando os den todos tributo,

con él vendréis a veros más crescida.
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Parte 1
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Mientras que al triste, lamentable acento
del mal acorde son del canto mío,
en eco amarga de cansado aliento,
responde el monte, el prado, el llano, el río,
demos al sordo y presuroso viento
las quejas que del pecho ardiente y frío
salen a mi pesar, pidiendo en vano
ayuda al río, al monte, al prado, al llano.

Crece el humor de mis cansados ojos
las aguas deste río, y deste prado
las variadas flores son abrojos
y espinas que en el alma s’han entrado.
No escucha el alto monte mis enojos,
y el llano de escucharlos se ha cansado;
y así, un pequeño alivio al dolor mío
no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

Creí que el fuego que en el alma enciende
el niño alado, el lazo con que aprieta,
la red sotil con que a los dioses prende,
y la furia y rigor de su saeta,
que así ofendiera como a mí me ofende
al subjeto sin par que me subjeta;
mas contra un alma que es de mármol hecha,
la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

Yo sí que al fuego me consumo y quemo,
y al lazo pongo humilde la garganta,
y a la red invisible poco temo,
y el rigor de la flecha no me espanta.
Por esto soy llegado a tal estremo,
a tanto daño, a desventura tanta,
que tengo por mi gloria y mi sosiego
la saeta, la red, el lazo, el fuego.

Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien
naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor
escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y reno-
vador de las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo

12



por dichosos los infinitos y desdichados en que se había visto, y
en los que su deseo le había puesto, por la incomparable belle-
za de la sin par Galatea, pastora en las mesmas riberas nacida;
y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan
alto y subido entendimiento, que las discretas damas, en los re-
ales palacios crescidas y al discreto tracto de la corte acostum-
bradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en algo, así en
la discreción como en la hermosura. Por los infinitos y ricos do-
nes con que el cielo a Galatea había adornado, fue querida, y
con entrañable ahínco amada, de muchos pastores y ganaderos
que por las riberas de Tajo su ganado apascentaban; entre los
cuales se atrevió a quererla el gallardo Elicio, con tan puro y
sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea
permitía.

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni me-
nos que le amase; porque a veces, casi como convencida y obli-
gada a los muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor
le subía al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal
manera le desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su
estado apenas conoscía. No eran las buenas partes y virtudes
de Elicio para aborrecerse, ni la hermosura, gracia y bondad
de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba
de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni
quería olvidar a Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio
con tanto miramiento de su honra la amaba, que sería demasia-
da ingratitud no pagarle con algún honesto favor sus honestos
pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea no desde-
ñaba sus servicios, que tendrían buen suceso sus deseos. Y
cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la esperanza, hallá-
base tan contento y atrevido, que mil veces quiso descubrir a
Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción
de Galatea conoscía bien, en los movimientos del rostro, lo que
Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, que al enamora-
do pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase
solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por pares-
cerle que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tra-
tarle de cosas que en alguna manera pudiesen tener sombra de
no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se
transformase.
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Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala
que a veces tuviera por bien el mal de perderla, a trueco de no
sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la
consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose
en medio de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del
murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sa-
cando de su zurrón un polido rabel, al son del cual sus quere-
llas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo bue-
na, cantó los siguientes versos:

Amoroso pensamiento,
si te precias de ser mío,
camina con tan buen tiento
que ni te humille el desvío
ni ensoberbezca el contento.
Ten un medio –si se acierta
a tenerse en tal porfía–:
no huyas el alegría,
ni menos cierres la puerta
al llanto que amor envía.

Si quieres que de mi vida
no se acabe la carrera,
no la lleves tan corrida
ni subas do no se espera
sino muerte en la caída.
Esa vana presumpción
en dos cosas parará:
la una, en tu perdición;
la otra, en que pagará
tus deudas el corazón.

Dél naciste, y en naciendo,
pecaste, y págalo él;
huyes dél, y si pretendo
recogerte un poco en él,
ni te alcanzo ni te entiendo.
Ese vuelo peligroso
con que te subes al cielo,
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si no fueres venturoso,
ha de poner por el suelo
mi descanso y tu reposo.

Dirás que quien bien se emplea
y se ofrece a la ventura,
que no es posible que sea
del tal juzgado a locura
el brío de que se arrea.
Y que, en tan alta ocasión,
es gloria que par no tiene
tener tanta presumpción,
cuanto más si le conviene
al alma y al corazón.

Yo lo tengo así entendido,
mas quiero desengañarte;
que es señal ser atrevido
tener de amor menos parte
qu’el humilde y encogido.
Subes tras una beldad
que no puede ser mayor:
no entiendo tu calidad,
que puedas tener amor
con tanta desigualdad.

Que si el pensamiento mira
un subjeto levantado,
contémplalo, y se retira,
por no ser caso acertado
poner tan alta la mira.
Cuanto más, que el amor nasce
junto con la confianza,
y en ella [se] ceba y pace;
y, en faltando la esperanza,
como niebla se deshace.

Pues tú, que vees tan distante
el medio del fin que quieres,
sin esperanza y constante,
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si en el camino murieres,
morirás como ignorante.
Pero no se te dé nada,
que, en esta empresa amorosa,
do la causa es sublimada,
el morir es vida honrosa;
la pena, gloria estremada.

No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio,
si no sonaran a su derecha mano las voces de Erastro, que con
el rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía.
Era Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústi-
ca y selvática suerte, que defendiese que de su robusto pecho
el blando amor no tomase entera posesión, haciéndole querer
más que a su vida a la hermosa Galatea, a la cual sus querellas,
cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era,
como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan discreto
que cuando en ellas hablaba, parecía que el mesmo amor se las
mostraba y por su lengua las profería; pero, con todo eso,
puesto que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuen-
ta tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Eli-
cio pena la competencia de Erastro, porque entendía del ingen-
io de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. Antes tenía
lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin amaba, y
en parte donde era imposible coger el fruto de sus deseos; en-
vidia, por parescerle que quizá no era tal su entendimiento,
que diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores
de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros lo
enloqueciesen.

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardado-
res de las simples ovejuelas (que debajo de su amparo están
seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos),
holgándose con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a
cada uno el título que su condición y ánimo merescía: a quién
llamabaLeón, a quién Gavilán, a quién Robusto, a
quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento fueran do-
tados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a
entender el gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó
Erastro adonde de Elicio fue agradablemente rescibido, y aun
rogado que, si en otra parte no había determinado de pasar el
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sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan
aparejada para ello, no le fuese enojoso pasarla en su
compañía.

–Con nadie –respondió Erastro– la podría yo tener mejor que
contigo, Elicio, si ya no fuese con aquélla que está tan enro-
brescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos
quejidos.

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando
andar a sus anchuras el ganado despuntando con los rumiado-
res dientes las tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como
Erastro, por muchas y descubiertas señales, conocía claramen-
te que Elicio a Galatea amaba, y que el merescimiento de Elicio
era de mayores quilates que el suyo, en señal de que reconos-
cía esta verdad, en medio de sus pláticas, entre otras razones,
le dijo las siguientes:

–No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de
darte pesadumbre el amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido,
debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de
Galatea quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña
consuma y acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos
corderillos, cuando dejaren las tetas de las queridas madres,
no hallen en el verde prado para sustentarse sino amargos tue-
ros y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil veces quitarla
de la memoria, y si otras tantas no he andado a los médicos y
curas del lugar a que me diesen remedio para las ansias que
por su causa padezco. Los unos me mandan que tome no sé
qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomien-
de a Dios, que todo lo cura, o que todo es locura. Permíteme,
buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar seguro que si
tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la
ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta li-
cencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento;
que, puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de
amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con
sus peinados cabellos no nos alumbrase.

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del
comedimiento con que la licencia de amar a Galatea le pedía; y
ansí, le respondió:

–No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame
bien de entender de su condición que podrán poco para con
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ella tus verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios
tan buen suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad
de tus pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi res-
pecto de querer a Galatea, que no soy de tan ruin condición
que, ya que a mí me falte ventura, huelgue de que otros no la
tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te
muestro, que no me niegues tu conversación y amistad, pues
de la mía puedes estar tan seguro como te he certificado. An-
den nuestros ganados juntos, pues andan nuestros pensamien-
tos apareados. Tú, al son de tu zampoña, publicarás el contento
o pena que el alegre o triste rostro de Galatea te causare; yo,
al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches, o en el
calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes
árboles de que esta nuestra ribera está tan adornada, te ayuda-
ré a llevar la pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cie-
lo de los míos. Y, para señal de nuestro buen propósito y verda-
dera amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras des-
tos árboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos
nuestros instrumentos y demos principio al ejercicio que de
aquí adelante hemos de tener.

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño
contento por verse en tanta amistad con Elicio, sacó su zampo-
ña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro,
cantaron lo que sigue:

Elicio

Blanda, suave, reposadamente,
ingrato Amor, me subjetaste el día
que los cabellos de oro y bella frente
miré del sol que al sol escurecía;
tu tósigo cruel, cual de serpiente,
en las rubias madejas se escondía;
yo, por mirar el sol en los manojos,
todo vine a beberle por los ojos.

Erastro

Atónito quedé y embelesado,
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como estatua sin voz de piedra dura,
cuando de Galatea el estremado
donaire vi, la gracia y hermosura.
Amor me estaba en el siniestro lado,
con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,
haciéndome una puerta por do entrase
Galatea y el alma me robase.

Elicio

¿Con qué milagro, amor, abres el pecho
del miserable amante que te sigue,
y de la llaga interna que le has hecho
crecida gloria muestra que consigue?
¿Cómo el daño que haces es provecho?
¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?
L’ alma que prueba estos efectos todos
la causa sabe, pero no los modos.

Erastro

No se ven tantos rostros figurados
en roto espejo, o hecho por tal arte
que, si uno en él se mira, retratados
se ve una multitud en cada parte,
cuantos nacen cuidados y cuidados
de un cuidado crüel que no se parte
del alma mía, a su rigor vencida,
hasta apartarse junto con la vida.

Elicio

La blanca nieve y colorada rosa,
qu’el verano no gasta ni el invierno;
el sol de dos luceros, do reposa
el blando amor, y a do estará in eterno;
la voz, cual la de Orfeo poderosa
de suspender las furias del infierno,
y otras cosas que vi quedando ciego,
yesca me han hecho al invisible fuego.
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Erastro

Dos hermosas manzanas coloradas,
que tales me semejan dos mejillas,
y el arco de dos cejas levantadas,
quel de Iris no llegó a sus maravillas;
dos rayos, dos hileras estremadas
de perlas entre grana, y, si hay decillas,
mil gracias que no tienen par ni cuento,
niebla m’ han hecho al amoroso viento.

Elicio

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;
estoy lejos y cerca de mí mismo;
espero en solo un punto y desespero;
súbome al cielo, bájome al abismo;
quiero lo que aborrezco, blando y fiero;
me pone el amaros parasismo;
y con estos contrarios, paso a paso,
cerca estoy ya del último traspaso.

Erastro

Yo te prometo, Elicio, que le diera
todo cuanto en la vida me ha quedado
a Galatea, porque me volviera
el alma y corazón que m’ha robado;
y después del ganado, le añadiera
mi perro Gavilán con el Manchado;
pero, como ella debe de ser diosa,
el alma querrá más que no otra cosa.

Elicio

Erastro, el corazón que en alta parte
es puesto por el hado, suerte o signo,
quererle derribar por fuerza o arte
o diligencia humana, es desatino.
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Debes de su ventura contentarte;
que, aunque mueras sin ella, yo imagino
que no hay vida en el mundo más dichosa
como el morir por causa tan honrosa.

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto,
cuando sintieron, por un espeso montecillo que a sus espaldas
estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los
dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un
pastor corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo
desnudo en la mano y la color del rostro mudada; y que tras él
venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al primero;
y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el brazo en el
aire cuanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le es-
condió dos veces en el cuerpo, diciendo:

–Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que
en venganza de tu muerte sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar
Elicio y Erastro de estorbárselo, porque llegaron a tiempo que
ya el herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas po-
cas y mal formadas palabras.

–Dejárasme, Lisandro, satisfacer al cielo con más largo arre-
pentimiento el agravio que te hice, y después quitárasme la vi-
da, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas
carnes se aparta.

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche.
Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no

con pequeña causa había el otro pastor ejecutado en él tan cru-
da y violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suce-
so, quisieran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con ti-
rado paso, dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se
tornó a entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio
seguirle y saber dél lo que deseaba, le vieron tornar a salir del
bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta
voz les dijo:

–Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en ha-
ber hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, porque la
justa y mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me
dio lugar a más moderados discursos. Lo que os aviso es que,
si no queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no
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hagáis las obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma tr-
aidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él deis sepultura, si
ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los
traidores.

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el mon-
te, con tanta priesa que quitó la esperanza a Elicio de alcanzar-
le aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas en-
trañas a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor
pudiesen, al miserable cuerpo que tan repentinamente había
acabado el curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña,
que no lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una
sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el
último vale, le pusieron en ella; y, no sin compasión de su des-
dichado caso, se volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con
alguna priesa, porque ya el sol se entraba a más andar por las
puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados al-
bergues, donde no su sosiego dellos, ni el poco que sus cuida-
dos le concedían, podían apartar a Elicio de pensar qué causas
habían movido a los dos pastores para venir a tan desesperado
trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor homicida,
y saber dél, si fuera posible, lo que deseaba.

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le
causaban, después de haber dejado en segura parte su rebaño,
se salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la
hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se
entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando
algún solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más
quietud pudiese soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones,
por ser cosa ya averiguada que a los tristes imaginativos cora-
zones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, des-
pertadora de memorias tristes o alegres. Y así, yéndose poco a
poco gustando de un templado céfiro que en el rostro le hería,
lleno del suavísimo olor que de las olorosas flores, de que el
verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente ro-
baba, envuelto en el aire delicado, oyó una voz como de perso-
na que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un poco
en sí mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oír lo
que era, sintió que de unas apretadas zarzas que poco desvia-
das dél estaban, la entristecida voz salía; y, aunque interrota
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de infinitos sospiros, entendió que estas tristes razones
pronunciaba:

–Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti
mesmo debes; mira que ya no queda de quién tomar venganza,
sino de ti mesmo. ¿De qué te sirve alargar la vida que tan abo-
rrecida tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el
tiempo suele curar, vives engañado, porque no hay cosa más
fuera de remedio que nuestra desventura; pues quien la pudie-
ra hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes años de su
alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se la
quitase por la traición del malvado Carino, que hoy, con perder
la suya, habrá aplacado en parte a aquella venturosa alma de
Leonida, si en la celeste parte donde mora puede caber deseo
de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos
cielos, si dellos las justas plegarias son oídas, que no admitan
la disculpa, si alguna dieres, de la traición que me heciste, y
que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura, así como tu
alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal lograda Leo-
nida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve, las lágri-
mas que en tu muerte derramo; y no atribuyas a poco sentim-
iento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues
sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor
que tan presto se acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tie-
nes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consu-
mido del dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento:
bien ansí como la mojada y encendida pólvora, que, sin hacer
estrépito ni levantar llama en alto, entre sí mesma se consume,
sin dejar de sí sino el rastro de las consumidas cenizas. Duéle-
me cuanto puede dolerme, ¡oh alma del alma mía!, que ya que
no pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las
obsequias y honras que a tu bondad y virtud se convenían. Pe-
ro yo te prometo y juro que el poco tiempo –que será bien po-
co– que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga
deste miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la
forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y amargas cancio-
nes que de tus alabanzas y merescimientos.

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramen-
te que aquél era el pastor homicida, de que recibió mucho gus-
to, por parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo
que deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de
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tornarse a parar, porque le pareció que el pastor templaba un
rabel, y quiso escuchar primero si al son dél alguna cosa diría;
y no tardó mucho que con suave y acordada voz oyó que desta
manera cantaba:

Lisandro

¡Oh alma venturosa,
que del humano velo
libre al alta región viva volaste,
dejando en tenebrosa
cárcel de desconsuelo
mi vida, aunque contigo la llevaste!
Sin ti, escura dejaste
la luz clara del día;
por tierra derribada,
la esperanza fundada
en el más firme asiento de alegría;
en fin, con tu partida
quedó vivo el dolor, muerta la vida.

Envuelto en tus despojos,
la muerte s’ha llevado
el más subido estremo de belleza,
la luz de aquellos ojos
qu’en haberte mirado
tenían encerrada su riqueza;
con presta ligereza,
del alto pensamiento
y enamorado pecho,
la gloria se ha deshecho,
como la cera al sol o niebla al viento;
y toda mi ventura
cierra la piedra de tu sepultura.

¿Cómo pudo la mano
inexorable y cruda,
y el intento cruel, facinoroso,
del vengativo hermano
dejar libre y desnuda
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tu alma del mortal velo hermoso?
¿Por qué tu[r]bó el reposo
de nuestros corazones?
Que, si no se acabaran,
en uno se juntaran
con honestas y sanctas condiciones.
¡Ay, fiera mano esquiva!,
¿cómo ordenaste que muriendo viva?

En llanto sempiterno
mi ánima mezquina
los años pasará, meses y días;
la tuya, en gozo eterno
y edad firme y contina,
no temerá del tiempo las porfías;
con dulces alegrías
verás firme la gloria
que tu loable vida
te tuvo merescida;
y si puede caber en tu memoria
del suelo no perderla,
de quien tanto te amó debes tenerla.

Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,
alma bendita y bella,
de pedir que te acuerdes, ni aun burlando
de mí que t’ he querido,
pues sé que mi querella
se irá con tal favor eternizando.
Mejor es que, pensando
que soy de ti olvidado,
me apriete con mi llaga,
hasta que se deshaga
con el dolor la vida, qu’ha quedado
en tan estraña suerte,
que no tiene por mal el de la muerte.

Goza en el sancto coro
con otras almas sanctas,
alma, de aquel seguro bien entero,
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alto, rico tesoro,
mercedes, gracias tantas
que goza el que no huye el buen sendero;
allí gozar espero,
si por tus pasos guío,
contigo en paz entera
de eterna primavera,
sin temor, sobresalto ni desvío;
a esto me encamina,
pues será hazaña de tus obras digna.

Y, pues vosotras, celestiales almas,
veis el bien que deseo,
creced las alas a tan buen deseo.

Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que
cantado había, y lo uno y lo otro fue parte de acrescentar en
Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espino-
sas zarzas, por llegar más presto a do la voz salía, salió a un
pequeño prado, que todo en redondo, a manera de teatro, de
espesísimas e intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio
un pastor que con estremado brío estaba con el pie derecho de-
lante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa
de quien esperaba hacer algún recio tiro. Y así era la verdad,
porque, con el ruido que Elicio al romper por las matas había
hecho, pensando ser alguna fiera de la cual convenía defender-
se, el pastor del bosque se había puesto a punto de arrojarle
una pesada piedra que en la mano tenía. Elicio, conociendo por
su postura su intento, antes que le efectuase le dijo:

–Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene
trae el suyo aparejado a lo que mandarle quisieres, y quien el
deseo de saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y
turbar el alivio que de estar solo se te podría seguir.

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó
el pastor, y con no menos blandura le respondió diciendo:

–Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, co-
medido pastor, pero si ventura quieres saber de mí, que nunca
la tuve, mal podrás ser satisfecho.

–Verdad dices –respondió Elicio–, pues por las palabras y
quejas que esta noche te he oído, muestras bien claro la poca o
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ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con de-
cirme tus trabajos que con declararme tus contentos; y así la
fortuna te los dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te
suplico si ya el no conocerme no lo impide; aunque, para ase-
gurarte y moverte, te hago saber que no tengo el alma tan con-
tenta que no sienta en el punto que es razón las miserias que
me contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa más escu-
sada, y aun perdida, que contar el miserable sus desdichas a
quien tiene el pecho colmo de contentos.

–Tus buenas razones me obligan –respondió el pastor– a que
te satisfaga en lo que me pides, así porque no imagines que de
poco y acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones
que dices que de mí has oído, como porque conozcas que aún
es muy poco el sentimiento que muestro a la causa que tengo
de mostrarlo.

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado en-
tre los dos más palabras de comedimiento, dando señales Elic-
io de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo
él que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo que
Elicio rogaba. Y, sentándose los dos sobre la verde yerba, cub-
iertos con el resplandor de la hermosa Diana, que en claridad
aquella noche con su hermano competir podía, el pastor del
bosque, con muestras de un interno dolor, comenzó a decir
desta manera:

–«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Van-
dalia enriquece, nació Lisandro –que éste es el nombre desdi-
chado mío–, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano
Dios que en más baja fortuna fuera engendrado; porque mu-
chas veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a
levantar los ojos adonde la humilde suerte no osara jamás le-
vantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a menudo
semejantes calamidades como las que de mí oirás si con aten-
ción me escuchas.

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era
Leo-nida, summa de toda la hermosura que en gran parte de la
tierra –se-gún yo imagino– pudiera hallarse; de no menos no-
bles y ricos padres nacida que su hermosura y virtud merescí-
an. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de los
más principales del lugar y estar en ellos el mando y goberna-
ción del pueblo, la envidia, enemiga mortal de la sosegada
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vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a
poner entre ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera
que el pueblo fue dividido en dos parcialidades: la una seguía
la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arrai-
gado rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para ponerlos
en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, pa-
ra echar de todo punto el sello a nuestra enemistad, que yo me
enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro, principal
cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que,
aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas,
el fin de todos venía a parar a quedar más vencido y subjeto.
Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir el
fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de
Leonida, la endurecida enemistad de nuestros padres, las po-
cas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían para descubrirle
mi pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la
imaginación en la singular belleza de Leonida, cualquiera difi-
cultad se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por
entre agudas puntas de diamantes, para llegar al fin de mis
amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por mu-
chos días combatido conmigo mesmo, por ver si podría apartar
el alma de tan ardua empresa, y viendo ser imposible, recogí
toda mi industria a considerar con cuál podría dar a entender a
Leonida el secreto amor de mi pecho; y, como los principios en
cualquier negocio sean siempre dificultosos, en los que tratan
de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta que el
mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre las
puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y
así se pareció en mí, pues, guiado por su pensamiento el mío,
vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo
que hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que
era en estremo amiga de Leonida, y muchas veces la una a la
otra, en compañía de sus padres, en sus casas se visitaban. Te-
nía Silvia un pariente que se llamaba Carino, compañero famil-
iar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría
y aspereza de costumbres le habían dado renombre de cruel; y
así, de todos los que le conoscían, "el cruel Crisalbo" era llama-
do; y ni más ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compa-
ñero de Crisalbo, por ser entremetido y agudo de ingenio, "el
astuto Carino" le llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme
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que me convenía, con el medio de muchos presentes y dádivas,
forjé la amistad –al parecer– posible; a lo menos, de parte de
Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y fa-
vores que ella con limpias entrañas me hacía, obligada de mis
continuos servicios, tomó por instrumentos mi fortuna para po-
nerme en la desdicha en que agora me veo.

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adorna-
da que la dureza del crudo corazón de Crisalbo se movió a
amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a mu-
chos días. Y, ya que con la larga experiencia estuve seguro de
la voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, con
las más tiernas palabras que pude, le descubrí la llaga de mi
lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan profunda y pe-
ligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud
estaba el remedio della; advirtiéndole ansimesmo el honesto
fin a que mis pensamientos se encaminaban, que era a juntar-
me por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, pues
era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar de tomar-
la a su cargo.

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales pala-
bras que le dijese, que ella, vencida dellas, y más por la pena
que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció
que en mi alma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi
remedio y decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometien-
do de hacer por mí todo cuanto su fuerza e industria alcanzase,
puesto que se le hacía dificultosa tal empresa, por la inimicicia
grande que entre nuestros padres conocía, aunque, por otra
parte, imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si
Leonida conmigo se casase. Movida, pues, con esta buena in-
tención, y enternecida de las lágrimas que yo derramaba –co-
mo ya he dicho–, se aventuró a ser intercesora de mi contento.
Y, discurriendo consigo qué entrada tendría para con Leonida,
me mandó que le escribiese una carta, la cual ella se ofrecía a
darla cuando tiempo le pareciese. Parecióme a mí bien su pare-
cer, y aquel mesmo día le envié una que, por haber sido princi-
pio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he teni-
do en la memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de co-
sas alegres en tiempo tan triste como es el en que agora me
hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla
en las manos de Leonida.»
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–No –dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro–, no es jus-
to que me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que
por ser la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sa-
zón, sin duda debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que la
tienes en la memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me
lo niegues agora en no decírmela.

–Bien dices, amigo –respondió Lisandro–; que yo estaba en-
tonces tan enamorado y temeroso, como agora descontento y
desesperado, y por esta razón me parece que no acerté a decir
alguna, aunque fue harto acertamiento que Leonida las creyese
las que en la carta iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía
desta manera:

Lisandro a Leonida

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío,
resistir con las proprias fuerzas a la amorosa llama que por ti,
¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido ardimiento,
temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el
amor que te tengo; mas, ya que es consumida aquella virtud
que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzoso, descu-
briendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su primero
y último remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el
último está en tu mano, de la cual espero la misericordia que
tu hermosura promete y mis honestos deseos merescen, los
cuales y el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que
ésta te dará. Y, pues ella se ha atrevido, con ser quien es, a lle-
vártela, entiende que son tan justos cuanto a tu merescimiento
se deben.»

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Li-
sandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus amores, dijo:

–«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las
hermosas manos de Leonida, por medio de las piadosas de Silv-
ia, mi verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales
cosas que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que
con mi carta Leonida había recebido: como fue decirle cuánto
bien se siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de
nuestros padres se acababa, y que el fin de tan buena intención
la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que
no se debía compadecer con su hermosura dejar morir sin más
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respecto a quien tanto como yo la amaba; añadiendo a estas
otras razones que Leonida conoció que lo eran. Pero, por no
mostrarse al primer encuentro rendida y a los primeros pasos
alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia como ella
quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión de Silvia, que a
ello le forzó, respondió con esta carta que agora te diré:

Leonida a Lisandro

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había na-
cido de mi poca honestidad, en mí mesma ejecutara la pena
que tu culpa meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de
mí conozco, vengo a conocer que más ha procedido tu osadía
de pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque ellos
sean de la manera que dices, no pienses que me has de mover
a mí para remediallos como a Silvia para creellos, de la cual
tengo más queja por haberme forzado a responderte que de ti
que te atreviste a escrebirme, pues el callar fuera digna resp-
uesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado, harás como
discreto, porque te hago saber que pienso tener más cuenta
con mi honra que con tus vanidades.

»Ésta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las espe-
ranzas que Silvia me dio, aunque ella parecía algo áspera, me
hizo tener por el más bien afortunado del mundo.

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descui-
daba Crisalbo de solicitar a Silvia con infinitos mensajes, pre-
sentes y servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición
de Crisalbo, que jamás pudo mover a la de Silvia a que un peq-
ueño favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado e impac-
iente como un agarrochado y vencido toro.

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astu-
to Carino, pariente de Silvia, habiendo los dos sido primero
mortales enemigos, porque en cierta lucha que un día de una
grande fiesta delante de todo el pueblo los zagales más dies-
tros del lugar tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y mal-
tratado; de manera que concibió en su corazón odio perpetuo
contra Crisalbo. Y no menos lo tenía contra otro hermano mío,
por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi
hermano llevó el fruto que Carino esperaba. Este rancor y mala
voluntad tuvo Carino secreta, hasta que el tiempo le descubrió
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ocasión cómo a un mesmo punto se vengase de entrambos por
el más cruel estilo que imaginarse puede.

»Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia
no se me impidiese; Crisalbo le adoraba, porque favoreciese
sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que
todas las veces que Leonida venía a casa de Silvia Carino la
acompañaba. Por la cual causa le pareció bien a Silvia darle
cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida
trataba, que en aquella sazón andaban ya tan vivos y venturo-
sos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos
sino tiempo y lugar donde coger el honesto fruto de nuestros
limpios deseos, los cuales sabidos de Carino, tomó por instru-
mento para hacer la mayor traición del mundo. Porque un día,
haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a entender que tenía
en más su amistad que la honra de su parienta, le dijo que la
principal causa porque Silvia no le amaba ni favorescía era por
estar de mí enamorada, y que él lo sabía inefaliblemente; y que
ya nuestros amores iban tan al descubierto, que si él no hubie-
ra estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera
ya conocido; y que para certificarse más de la verdad que le
decía, que de allí adelante mirase en ello, porque vería clara-
mente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinar-
ios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan fuera de sí
Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió.

»De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con
Silvia pasaba; y, como yo muchas veces procurase hallarme so-
lo con ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino
de lo que a los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, con
otros favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada
paso me hacía; por lo que vino Crisalbo a términos tan deses-
perados que muchas veces procuró matarme, aunque yo no
pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la antig-
ua enemistad de nuestros padres. Mas, por ser él hermano de
Leonida, tenía yo más cuenta con guardarme que con ofender-
le, teniendo por cierto que si yo con su hermana me casaba,
tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él estaba bien aje-
no, antes se pensaba que por serle yo enemigo, había procura-
do tratar amores con Silvia, y no porque yo bien la quisiese. Y
esto le acrescentaba la cólera y enojo de manera que le sacaba
de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco era menester
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para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que
vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo
porque a mí me favorecía, no con la voluntad que él pensaba,
sino como Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillos y jun-
tas que se hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renom-
bres deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible con-
dición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus
palabras.

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los
dos nos desposásemos, y que, para que más a nuestro salvo se
hiciese, sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a
su casa, no volviese por aquella noche a la de sus padres, sino
que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea
que media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parien-
tes míos vivían, en cuya casa con más quietud podíamos poner
en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso dellas los
padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando
ella ausente sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este
apuntamiento y dada cuenta dél a Carino, se ofreció, con mues-
tras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra al-
dea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Cari-
no por la buena voluntad que mostraba, las palabras de ofreci-
miento que le dije, los abrazos que le di, me parece que basta-
ran a deshacer en un corazón de acero cualquiera mala inten-
ción que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando
a las espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener cuenta
con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora
oirás.

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser
conforme a la que Silvia le había dicho, ordenó que la primera
noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de
ser escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose
de nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de he-
cho este concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según des-
pués acá he sabido, y le dijo que su parienta Silvia iba tan ade-
lante en los amores que conmigo traía, que en una cierta noche
había determinado de sacarla de casa de sus padres y llevarla
a la otra aldea, do mis parientes moraban; donde se le ofrecía
coyuntura de vengar su corazón en entrambos: en Silvia, por la
poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por
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nuestra vieja enemistad y por el enojo que le había hecho en
quitarle a Silvia, pues por sólo mi respecto le dejaba. De tal
manera le supo encarecer y decir Carino lo que quiso, que con
mucho menos a otro corazón no tan cruel como el suyo movie-
ra a cualquier mal pensamiento.

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi ma-
yor contento, dejando dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo
que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo re-
cebir a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como
quien deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos
lobos, o a la mansa paloma entre las uñas del fiero gavilán que
la despedace. ¡Ay, amigo!, que llegando a este paso con la ima-
ginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener la vida, ni
pensamiento para pensarlo, cuanto más lengua para decirlo.
¡Ay, mal aconsejado Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condi-
ciones dobladas de Carino? ¿Mas, quién no se fiara de sus pala-
bras, aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las
obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe gozar de la
merced que me heciste en escogerme por tuyo.

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás,
discreto pastor, que la noche que Carino había de traer consi-
go a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro
pastor, que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encu-
bría debajo de su falsa acostumbrada disimulación, el cual Li-
beo se llamaba, y le rogó que aquella noche le hiciese compa-
ñía, porque determinaba llevar una pastora, su aficionada, a la
aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Li-
beo, que era gallardo y enamorado, con facilidad le ofreció su
compañía. Despidióse Leonida de Silvia con estrechos abrazos
y amorosas lágrimas, como présaga que había de ser la última
despedida. Debía de considerar entonces la sin ventura la trai-
ción que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le orde-
naba, y cuán mala cuenta daba de la buena opinión que della
en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos
pensamientos, forzado del enamorado que la vencía, se entregó
a la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la trujese.

»¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este
punto, lo que soñé el día que le tuviera yo por dichoso, si en él
feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo
del aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos
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de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el
mesmo camino por donde Leonida había de venir, esperando
que cerrase algo más la noche para adelantarme y recebilla; y,
sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y apenas
hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció que el ár-
bol donde estaba arrimado, rindiéndose a la furia de un recísi-
mo viento que soplaba, desarraigando las hondas raíces de la
tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, procurando yo evadirme
del grave peso, a una y otra parte me revolvía. Y, estando en
esta pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí,
a la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese,
apartase de mis hombros la pesada carga; y que, queriendo
ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió un
fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se
metía con ella por el bosque adelante; y que, después que con
gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar
al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes; de
lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba sólo por
la compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así, co-
mencé a llorar entre sueños, de manera que las mismas lágri-
mas me despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto
quedé fuera de mí, considerando lo que había soñado. Pero con
la alegría que esperaba tener de ver a mi Leonida, no eché de
ver entonces que la fortuna en sueños me mostraba lo que de
allí a poco rato despierto me había de suceder.

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con
tanta escuridad, con tan espantosos truenos y relámpagos, co-
mo convenía para cometerse con más facilidad la crueldad que
en ella se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia con
Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella
por el camino de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se
alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró que no era menor ami-
go mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía ir
con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí
las nuevas de su llegada. Creyó la simple –en fin, como enamo-
rada– las palabras del falso Carino, y, con menor recelo del que
convenía, guiada del comedido Libeo, tendía los temerosos pa-
sos para venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el
mejor de su contento.
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»Adelantóse Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a
dar aviso a Crisalbo de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro
parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pa-
sar, que todo era cerrado de bosque de una y otra parte, escon-
didos estaban. Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la
acompañaba, y que se alegrasen de la buena ocasión que la
suerte les ponía en las manos para vengarse de la injuria que
los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en
Silvia, aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchi-
llo. Apercibiéronse luego los cinco crueles carniceros para co-
lorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin cuidado de
traición semejante por el camino se venían, los cuales, llegados
a do la celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos
homicidas y cerráronlos en medio. Crisalbo se llegó a Leonida,
pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, con
la infernal cólera que le señoreaba, con seis mortales heridas
la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros
cuatro –creyendo que a mí me las daban– con infinitas puñala-
das se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien había
salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les qui-
tó delante, y los cinco traidores, contentísimos, como si hubie-
ran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y Cri-
salbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la
nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el pesar y sen-
timiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija Silv-
ia, a quien él había quitado la vida por haber hecho más caudal
de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los con-
tinuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía,
dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba viva,
y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese
muerto a quien le doliese más su muerte que perder él mismo
la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había par-
tido aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Atóni-
to quedó Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo él por cierto
que la dejaba ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió
luego a su casa, y, no hallando en ella a su hermana, con gran-
dísima confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que ha-
bía muerto, pues Silvia estaba viva.

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ans-
ia estraña esperando a Carino y Leonida, y, pareciéndome que
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ya tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a
saber si por algún caso aquella noche se habían detenido, y no
anduve mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que
decía: "¡Oh soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu
justicia y abre la de tu misericordia, para tenerla desta alma,
que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay,
Lisandro, Lisandro!, y cómo la amistad de Carino te costará la
vida, pues no es posible sino que te la acabe el dolor de haber-
la yo por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es posible que sin
oír mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi ye-
rro?" Cuando estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego
ser Leonida la que las decía, y présago de mi desventura, con
el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida estaba en-
vuelta en su propria sangre; y, habiéndola conocido luego, de-
jándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos de
dolor posible, le dije: "¿Qué desdicha es esta, bien mío? Ánima
mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respecto a tanta
hermosura?" En estas palabras fui conocido de Leonida, y, le-
vantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por ci-
ma de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo,
juntando su boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas ra-
zones, me dijo solas estas: "Mi hermano me ha muerto; Carino,
vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro
mío, largos y felices años, y a mí me deje gozar en la otra del
reposo que aquí me ha negado". Y, juntando más su boca con la
mía, habiendo cerrado los labios para darme el primero y últi-
mo beso, al abrillos se le salió el alma y quedó muerta en mis
brazos. Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el helado
cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y si como era yo el vivo, fue-
ra el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de
Píramo y Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volví en
mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de voces y sospiros,
sentí que hacia donde yo estaba venía uno con apresurados pa-
sos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía escura, los ojos
del alma me dieron a conoscer que el que allí venía era Crisal-
bo; como era la verdad, porque él tornaba a certificarse si por
ventura era su hermana Leonida la que había muerto. Y, como
yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañu-
do león y, dándole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que
acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde Leonida
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estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida el puñal que
su hermano traía, que era el mesmo con que él la había muer-
to, ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón.
Y, consolado en algo el mío con la muerte de Crisalbo, sin más
detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y
llevéle al aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el
caso, les rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por
obra y determiné de tomar en Carino la venganza que en Cri-
salbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra aldea, se ha
tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, des-
pués de haber seis meses que ando en su demanda. Él ha he-
cho ya el fin que su traición merescía, y a mí no me queda ya
de quién tomar venganza, si no es de la vida que tan contra mi
voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de do proceden
los lamentos que me has oído. Si te parece que es bastante pa-
ra causar mayores sentimientos, a tu buena discreción dejo
que lo considere.

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas,
que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía en ellas. Pero,
después que por largo espacio habían desfogado con tiernos
sospiros, el uno la pena que sentía, el otro la compasión que
della tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones que supo
a consolar a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo co-
mo por el suceso dél había visto. Y entre otras cosas que le di-
jo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los
males sin remedio, el mejor era no esperarles ninguno; y que,
pues de la honestidad y noble condición de Leonida se podría
creer –según él decía– que de dulce vida gozaba, antes debía
alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse
por el que él había perdido. A lo cual respondió Lisandro:

–Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para ha-
cerme creer que son verdaderas, pero no que la tienen, ni la
tendrán las que todo el mundo decirme pudiere, para darme
consuelo alguno. En la muerte de Leonida comenzó mi desven-
tura, la cual se acabará cuando yo la torne a ver; y, pues esto
no puede ser sin que yo muera, al que me induciere a procurar
la muerte tendré yo por más amigo de mi vida.

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos,
pues él no los tenía por tales; sólo le rogó que se viniese con él
a su cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le
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diese, ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser
buena para servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posi-
ble; y, aunque no quería acetar el venir con Elicio, todavía lo
hubo de hacer forzado de su importunación, y así los dos se le-
vantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron
lo poco que de la noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora
dejaba el lecho del celoso marido y comenzaba a dar muestras
del venidero día, levantándose Erastro, comenzó a poner en or-
den el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostum-
brado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se viniese, y así,
viniendo los tres pastores con el manso rebaño de sus ovejas
por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el sonido
de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue cono-
cido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que
por la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas
ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era tanta
que sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para
encarecerla. Venía vestida a la serrana, con los luengos cabe-
llos sueltos al viento, de quien el mesmo sol parescía tener en-
vidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la
luz si pudiera, mas la que la salía de la vislumbre dellos, otro
nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y
Elicio no podía apartar los ojos de verla. Cuando Galatea vio
que el rebaño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mos-
trando no gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la bo-
rrega mansa de su manada, a la cual siguieron las demás, y en-
caminóla a otra parte diferente de la que los pastores llevaban.
Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir tan notorio
desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo:

–Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro,
y si no gustas de nuestra compañía, escoge la que más te agra-
dare; que no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien
apacentadas, pues yo, que nací para servirte, tendré más cuen-
ta dellas que de las mías proprias. Y no quieras tan a la clara
desdeñarme, pues no lo merece la limpia voluntad que te ten-
go; que, según el viaje que traías, a la fuente de las Pizarras le
encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el cami-
no. Y si esto es así como pienso, dime adónde quieres hoy y
siempre apascentar tu ganado, que yo te juro de no llevar allí
jamás el mío.
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–Yo te prometo, Elicio –respondió Galatea–, que no por huir
de tu compañía ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú
imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la sies-
ta en el arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga Flori-
sa, que allá me aguarda, porque desde ayer concertamos las
dos de apascentar hoy allí nuestros ganados; y, como yo venía
descuidada sonando mi zampoña, la mansa borrega tomó el ca-
mino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La volun-
tad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco,
y no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha.

–¡Ay, Galatea! –replicó Elicio–, y cuán bien que finges lo que
te parece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artific-
io, pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres.
Ora vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la
fuente de las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que
siempre mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no
quieres verla, por no obligarte a remediarla.

–Hasta agora –respondió Galatea– tengo por ver la primera
alma, y así no tengo culpa si no he remediado a ninguna.

–No sé cómo puedes decir eso –respondió Elicio–, hermosa
Galatea, que las veas para herirlas y no para curarlas.

–Testimonio me levantas –replicó Galatea– en decir que yo,
sin armas, pues a mujeres no son concedidas, haya herido a
nadie.

–¡Ay, discreta Galatea! –dijo Elicio–, cómo te burlas con lo
que de mi alma sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y
no con otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo
yo tanto del daño que me has hecho, como de que le tengas en
poco.

–En menos me tendría yo –respondió Galatea– si en más le
tuviese.

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les
dejaba, le dijo:

–¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de no-
sotros, que te adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti com-
pañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de
nuestras voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si
no deseo verte enamorada de quien estime tus quejas en el
grado que tú estimas las mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea?
Pues yo lloro de lo que tú haces.
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No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guian-
do su ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, abajando desde
lejos la cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio
sola, en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que
estaría, con la estremada voz que al cielo plugo darle, fue can-
tando este soneto:

Galatea

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;
que tal llama mi alma no la quiere,
ni queda de tal ñudo satisfecha.

Consuma, ciña, yele, mate; estrecha
tenga otra la voluntad cuanto quisiere;
que por dardo, o por nieve, o red no’spere
tener la mía en su calor deshecha.

Su fuego enfriará mi casto intento,
el ñudo romperé por fuerza o arte,
la nieve deshará mi ardiente celo,

la flecha embotará mi pensamiento;
y así, no temeré en segura parte
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.

Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los
árboles y juntar las piedras a escuchar el suave canto y dulce
armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de
Apolo y música de Anfión los muros de Troya y Tebas por sí
mismos se fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las
manos, y las hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la
estremada voz del incauto amante se ablandaron. El acabar el
canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue todo a un
tiempo, de la cual fue con alegre rostro recebida, como aquélla
que era su amiga verdadera y con quien Galatea sus pensam-
ientos comunicaba. Y, después que las dos dejaron ir a su albe-
drío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convida-
das de la claridad del agua de un arroyo que allí corría,
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determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era me-
nester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artific-
io con que los suyos martirizan las damas que en las grandes
ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron
después de lavadas como antes lo estaban, excepto que por ha-
ber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus
mejillas encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué
de hermosura les acrescentaba; especialmente a Galatea, en
quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los antiguos gr-
iegos pintaban desnudas por mostrar, entre otros efectos, que
eran señoras de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas
flores del verde prado, con intención de hacer sendas guirnal-
das con que recoger los desornados cabellos que sueltos por
las espaldas traían.

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas
pastoras, cuan-do por el arroyo abajo vieron al improviso venir
una pastora de gen-til donaire y apostura, de que no poco se
admiraron, porque les pareció que no era pastora de su aldea
ni de las otras comarcanas a ella, a cuya causa con más aten-
ción la miraron, y vieron que venía poco a poco hacia donde
ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venía tan em-
bebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio
hasta que ellas quisieron mostrarse. De trecho en trecho se pa-
raba, y, vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros tan doloro-
sos que de lo más íntimo de sus entrañas parecían arrancados.
Torcía asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus
mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban. Por
los estremos de dolor que la pastora hacía, conocieron Galatea
y Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, y
por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escon-
dieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos
ojos miraban lo que la pastora hacía. La cual, llegándose al
margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua
que por él corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona
cansada, corvando una de sus hermosas manos, cogió en ella
del agua clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, con voz
baja y debilitada dijo:

–¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra fr-
ialdad para templar el fuego que en mis entrañas siento! Mal
podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el
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gran mar océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas
todas al ardor que me consume, haríades el mesmo efecto que
suele hacer la pequeña cantidad en la ardiente fragua, que más
su llama acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi perdi-
ción, y en qué fuerte punto os alcé para tan gran caída! ¡Ay,
fortuna, enemiga de mi descanso, con cuánta velocidad me de-
rribaste de la cumbre de mis contentos al abismo de la miseria
en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no aplacó la ira
de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Ar-
tidoro? ¿Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan
aceda y cruel respuesta? Bien parece, hermana, que tú no le
tenías en la cuenta que yo le tengo, que si así fuera, a fe que tú
te mostraras tan humilde cuanto él a ti subjeto.

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas,
que no hubiera corazón que escuchándola no se enterneciera.
Y, después que por algún espacio hubo sosegado el afligido pe-
cho, al son del agua que mansamente corría, acomodando a su
propósito una copla antigua, con suave y delicada voz cantó es-
ta glosa:

Ya la esperanza es perdida,
y un solo bien me consuela:
qu’el tiempo, que pasa y vuela,
llevará presto la vida.

Dos cosas hay en amor
con que su gusto se alcanza:
deseo de lo mejor,
es la otra la esperanza
que pone esfuerzo al temor.
Las dos hicieron manida
en mi pecho, y no las veo;
antes en l’alma afligida,
porque me acabe el deseo,
ya la esperanza es perdida.

Si el deseo desfallece
cuando la esperanza mengua,
al contrario en mí parece,
pues cuanto ella más desmengua

43



tanto más él s’engrandece.
Y no hay usar de cautela
con las llagas que me atizan,
que en esta amorosa escuela
mil males me martirizan,
y un solo bien me consuela.

Apenas hubo llegado
el bien a mi pensamiento,
cuando el cielo, suerte y hado,
con ligero movimiento
l’han del alma arrebatado.
Y si alguno hay que se duela
de mi mal tan lastimero,
al mal amaina la vela,
y al bien pasa más ligero
qu’el tiempo, que pasa y vuela.

¿Quién hay que no se consuma
con estas ansias que tomo?,
pues en ellas se ve en suma
ser los cuidados de plomo
y los placeres de pluma.
Y aunque va tan de caída
mi dichosa buena andanza
en ella este bien se anida:
que quien llevó la esperanza
llevará presto la vida.

Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con
que lo solemnizaba, de las cuales movidas a compasión Galatea
y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y
corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, en-
tre otras razones:

–Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo
que pedirles quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos
digas, si no te es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traí-
do por esta tierra, que según la plática que nosotras tenemos
della, jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oí-
do lo que poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu
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corazón el sosiego que ha menester, y por las lágrimas que has
derramado, de que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, en
ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el
consuelo que de nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal
de los que no sufren ser consolados, a lo menos conoscerás en
nosotras una buena voluntad de servirte.

–No sé con qué poder pagaros –respondió la forastera pasto-
ra–, hermosas zagalas, los corteses ofrecimientos que me ha-
céis, si no es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto
que merescen, y con no negaros lo que de mí saber quisiére-
des, puesto que me sería mejor pasar en silencio los sucesos de
mi ventura, que no, con decirlos, daros indicios para que me
tengáis por liviana.

–No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora
–respon-dió Galatea–, que el cielo te ha dado tan grosero en-
tendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de
perder reputación en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan
poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos
por discreta, muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu
discreción tu ventura.

–A lo que yo creo –respondió la pastora–, en un igual andan
entrambas, si ya no me ha dado la suerte más juicio para que
sienta más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta
que sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos
es vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para sa-
ber remediallos. Y, porque la experiencia os desengañe, si qui-
siéredes oírme, bellas zagalas, yo os contaré con las más bre-
ves razones que pudiere, cómo, del mucho entendimiento que
juzgáis que tengo, ha nascido el mal que le hace ventaja.

–Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros
deseos –respondió Florisa–, que con darnos cuenta de lo que te
hemos rogado.

–Apartémonos, pues –dijo la pastora–, deste lugar y busque-
mos otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo
que me pesa de haberos prometido, porque adivino que no es-
tará más en perderse la buena opinión que con vosotras he co-
brado, que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si
acaso los vuestros no han sido tocados de la enfermedad que
yo padezco.
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Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se le-
vantaron luego las tres y se fueron a un lugar secreto y aparta-
do que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agrada-
ble sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno,
podían todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado don-
aire y gracia, la forastera pastora comenzó a decir desta
manera:

–«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado
Tajo, hermosísimas pastoras, da siempre fresco y agradable tri-
buto, fui yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me
tuviese por la peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a
la labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les
imitaba, trayendo yo una manada de simples ovejas por las de-
hesas concejiles de nuestra aldea, acomodando tanto mis pen-
samientos al estado en que mi suerte me había puesto, que nin-
guna cosa me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi
ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle los más
fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que ha-
llar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los que
podían nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las sel-
vas eran mis compañeras, en cuya soledad muchas veces, con-
vidada de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la
voz a mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros
ni razones que de enamorado pecho diesen indicio alguno.
¡Ay!, cuántas veces, sólo por contentarme a mí mesma y por
dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera,
de valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárde-
no lirio, acá la colorada rosa, acullá la olorosa clavellina, hac-
iendo de todas suertes de odoríferas flores una tejida guirnal-
da, con que adornaba y recogía mis cabellos; y después, mirán-
dome en las claras y reposadas aguas de alguna fuente, queda-
ba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por
otro alguno. Y cuántas hice burla de algunas zagalas que, pen-
sando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal
que los suyos sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros,
los secretos enamorados de su alma me descubrían.

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día
una zagala amiga mía, y, echándome los brazos al cuello y jun-
tando su rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo:
"¡Ay, hermana Teolinda –que éste es el nombre desta
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desdichada–, y cómo creo que el fin de mis días es llegado,
pues amor no ha tenido la cuenta conmigo que mis deseos me-
rescían!" Yo, entonces, admirada de los estremos que la veía
hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de pér-
dida de ganado, o de muerte de padre o hermano, limpiándole
los ojos con la manga de mi camisa, le rogué que me dijese qué
mal era el que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus lá-
grimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: "¿Qué mayor
mal quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya sucedido que el haber-
se ausentado sin decirme nada el hijo del mayoral de nuestra
aldea, a quien yo quiero más que a los proprios ojos de la cara;
y haber visto esta mañana en poder de Leocadia, la hija del ra-
badán Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a aquel
fementido de Eugenio, por donde se me ha confirmado la sos-
pecha que yo tenía de los amores que el traidor con ella trata-
ba?" Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas
y señoras mías, que no pude acabar conmigo de no reírme y
decirle: "Mía fe, Lidia –que así se llama la sin ventura–, pensé
que de otra mayor llaga venías herida, según te quejabas, pero
agora conozco cuán fuera de sentido andáis vosotras, las que
presumís de enamoradas, en hacer caso de semejantes niñerí-
as. Dime, por tu vida, Lidia amiga: ¿cuánto vale una cinta en-
carnada, para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni
de que se la haya dado Eugenio? Mejor harías de tener cuenta
con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, y no
entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca de-
llas, según veo, sino menoscabo de nuestras honras y sosiego".
Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la que
esperaba de mi piadosa condición, no hizo otra cosa sino aba-
jar la cabeza, y, acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos a
sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el
rostro, me dijo: "Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas
en estado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate
de manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el
grado que tú has hecho la mía". Y con esto se fue, y yo me que-
dé riyendo de sus desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a ca-
da paso conozco que me va alcanzando bien su maldición, pues
aun agora temo que estoy contando mi pena a quien se dolerá
poco de haberla sabido!»

A esto respondió Galatea:
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–Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en
nosotras compasión de tu daño, pudieras hallar el remedio dél,
que presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento
tienes.

–Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dul-
ces pastoras –respondió Teolinda–, me hace esperar eso, pero
mi corta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que
sucediere, que al fin habré de contaros lo que os he prometido.

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he
contado, pasaba yo mi vida tan alegre y sosegadamente que no
sabía qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vi-
no a tomar estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y al-
canzóme en ella de manera que, con quedar su esclava, creo
que aún no está pagado ni satisfecho.

»Acaeció, pues, que un día –que fuera para mí el más ventu-
roso de los de mi vida, si el tiempo y las ocasiones no hubieran
traído tal descuento a mis alegrías–, viniendo yo con otras pas-
toras de nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores
y verdes espadañas para adornar el templo y calles de nuestro
lugar, por ser el siguiente día solemnísima fiesta y estar obliga-
dos los moradores de nuestro pueblo por promesa y voto a
guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso bos-
que que entre el aldea y el río está puesto, adonde hallamos
una junta de agraciados pastores, que a la sombra de los ver-
des árboles pasaban el ardor de la caliente siesta, los cuales,
como nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser to-
dos cuál primo y cuál hermano y cuál pariente nuestro. Y, sa-
liéndonos al encuentro y entendido de nosotras el intento que
llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron
a que adelante no pasásemos, porque algunos dellos tomarían
el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos.
Y así, vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de
conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, aper-
cebidos de sus hocinos, se partieron con gran contento a traer-
nos los verdes despojos que buscábamos. Nosotras, que seis
éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los
cuales nos recibieron con el comedimiento posible, especial-
mente de un pastor forastero que allí estaba, que de ninguna
de nosotras fue conoscido, el cual era de tan gentil donaire y
brío que quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé
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admirada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, así
como mis ojos le vieron, sentí enternecérseme el corazón, y co-
menzó a discurrir por todas mis venas un yelo que me encen-
día, y, sin saber cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener
puestos los ojos en el hermoso rostro del no conocido pastor. Y
en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, vine
a conoscer que era amor el que salteado me había. Y luego qui-
siera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me dieran lugar a
ello.

»En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada,
aunque con más confianza de salud que la que ahora tengo.
¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia,
que con nosotras estaba y decirle: "Perdóname, Lidia hermana,
de la desabrida respuesta que te di el otro día, porque te hago
saber que ya tengo más experiencia del mal de que te quejabas
que tú mesma". Una cosa me tiene maravillada: de cómo cuan-
tas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi ros-
tro, los secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos
los pastores se volvieron al forastero y le rogaron que acabase
de cantar una canción que había comenzado antes que noso-
tras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su comen-
zado canto con tan estremada y maravillosa voz, que todos los
que la escuchaban estaban transportados en oírla. Entonces
acabé yo de entregarme de todo en todo a todo lo que el amor
quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la hubiera teni-
do para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más
suspensa que todos escuchando la suave armonía del pastor,
no por eso dejé de poner grandísima atención a lo que en sus
versos cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estre-
mo que me llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamora-
do, que imaginara que ya tenía ocupados sus pensamientos, y
quizá en parte que no tuviesen alguna los míos en lo que dese-
aban. Mas lo que él entonces cantó no fueron sino ciertas ala-
banzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y
algunos avisos útiles a la conservación del ganado, de que no
poco quedé yo contenta, pareciéndome que si el pastor estuvie-
ra enamorado, que de ninguna cosa tratara que de sus amores,
por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el
tiempo que en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de
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sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en cuán poco
espacio estaba ya maestra en la escuela de amor.

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los
ramos venían fue todo a un tiempo; los cuales, a quien de lejos
los miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con to-
dos sus árbores se movía, según venían pomposos y enrama-
dos. Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus
voces, y comenzando el uno y respondiendo todos, con mues-
tras de grandísimo contento, y con muchos placenteros alari-
dos, dieron principio a un gracioso villancico. Con este conten-
to y alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, porque
me quitaron la que yo sentía de la vista del pastor. Descarga-
dos, pues, de la verde carga, vimos que traía cada uno una her-
mosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas
y agradables flores, las cuales con graciosas palabras a cada
una de nosotras la suya presentaron, y se ofrecieron de llevar
los ramos hasta el aldea. Mas, agraciéndoles nosotras su buen
comedimiento, llenas de alegría, queríamos dar la vuelta al lu-
gar, cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo:
"Bien será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vo-
sotras nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas,
que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de
ser con condición que de vuestra mano las deis a quien os pa-
reciere". "Si con tan pequeña paga quedaréis de nosotras satis-
fechos –respondió la una–, yo por mí soy contenta". Y, tomando
la guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un ga-
llardo primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las
suyas a diferentes zagales que allí estaban; que todos, sus par-
ientes eran. Yo, que a lo último quedaba, y que allí deudo algu-
no no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al
forastero pastor, y, puniéndole la guirnalda en la cabeza, le di-
je: "Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el con-
tento que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra,
porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros". To-
dos los circunstantes recibieron gusto de lo que yo hacía; pero,
¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de
quien me la tenía robada, sino que diera cualquiera otro bien
que acertara a desear en aquel punto, fuera de quererle, por
poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes
con la guirnalda? El pastor se me humilló y con discretas
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palabras me agradeció la merced que le hacía, y, al despedirse
de mí, con voz baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que
allí había, me dijo: "Mejor te he pagado de lo que piensas, her-
mosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas
contigo que si la sabes estimar, conocerás que me quedas deu-
dora". Bien quisiera yo responderle, pero la priesa que mis
compañeras me daban era tanta, que no tuve lugar de
replicarle.

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón
del con que había salido, que yo mesma de mí mesma me mara-
villaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento
que me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase,
con gran presteza procuraba luego de desecharle de mi memo-
ria, como indigno de ocupar el lugar que de amorosos cuidados
estaba lleno. Yo no sé cómo en tan pequeño espacio de tiempo
me transformé en otro ser del que tenía, porque yo ya no vivía
en mí, sino en Artidoro –que ansí se llama la mitad de mi alma
que ando buscando–: doquiera que volvía los ojos me parecía
ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en
mis oídos su suave música y armonía; a ninguna parte movía
los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quis-
iera; en los manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las
manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis
sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, ni el al-
ma obraba por ellos como era acostumbrada.

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y
en contemplar las gracias del pastor, que impresas en el alma
me quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la
solemne fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y
aplauso de todos los moradores de nuestra aldea y de los cir-
cunvecinos lugares solemnizada. Y, después de acabadas en el
templo las sacras oblaciones, y cumplidas las debidas ceremon-
ias, en una ancha plaza que delante del templo se hacía, a la
sombra de cuatro antiguos y frondosos álamos que en ella esta-
ban, se juntó casi la más gente del pueblo, y, haciéndose todos
un corro, dieron lugar a que los zagales vecinos y forasteros se
ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos pastoriles ejerci-
cios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un buen
número de dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando
alegres muestras de su juventud y destreza, dieron principios a
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mil graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora mostran-
do la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos,
ora descubriendo su crescida fuerza e industriosa maña en las
intrincadas luchas, ora enseñando la velocidad de sus pies en
las largas carreras, procurando cada uno de ser tal en todo,
que el primero premio alcanzase de muchos que los mayorales
del pueblo tenían puestos para los mejores que en tales ejercic-
ios se aventajasen. Pero, en estos que he contado, ni en otros
muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos allí
estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro,
el cual con su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta,
y llevarse el primero honor y premio de todos los juegos que se
hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las alaban-
zas que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensober-
becía, y un desusado contento en el pecho me retozaba, sólo en
considerar cuán bien había sabido ocupar mis pensamientos.
Pero, con todo esto, me daba grandísima pesadumbre que Arti-
doro, como forastero, se había de partir presto de nuestra al-
dea, y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de mí lleva-
ba –que era el alma–, ¿qué vida sería la mía en su ausencia, o
cómo podría yo aliviar mi pena siquiera con quejarme, pues no
tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas
imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo, y queriendo Arti-
doro despedirse de los pastores sus amigos, todos ellos juntos
le rogaron que, por los días que había de durar el octavario de
la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de
más gusto no se lo impidía. "Ninguna me la puede dar a mí ma-
yor, graciosos pastores –respondió Artidoro–, que serviros en
esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad, que, puesto
que la mía era por agora querer buscar a un hermano mío que
pocos días ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo,
por ser yo el que gano en ello". Todos se lo agradecieron mu-
cho, y quedaron contentos de su quedada, pero más lo quedé
yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de
ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya encubrir
no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó en bailes y jue-
gos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto
hacer a los pastores aquel día, diciendo: "Fulano bailó mejor
que fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal;
Mingo derribó a Bras, pero Bras corrió más que Mingo". Y, al
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fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor forastero, había
llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus
particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya he dicho,
todas en mi contento redundaban.

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la
fresca aurora perdiese el rocío aljofarado de sus hermosos ca-
bellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cum-
bres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de
pastoras, de las más miradas del pueblo, y asidas unas de otras
de las manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo
y deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos salimos de la al-
dea a un verde prado que no lejos della estaba, dando gran
contento a todos los que nuestra enmarañada danza miraban. Y
la ventura, que hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba
guiando, ordenó que en aquel mesmo prado hallásemos todos
los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como
nos vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el
de nuestras zampoñas, con el mesmo compás y baile nos salie-
ron a recebir, mezclándonos unos con otros confusa y concer-
tadamente, y mudando los instrumentos el son, mudamos el
baile, de manera que fue menester que las pastoras nos desa-
siésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi bue-
na dicha que acerté yo a dar la mía a Artidoro. No sé cómo os
encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros
que me turbé de manera que no acertaba a dar paso concerta-
do en el baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con
fuerza tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la
concertada danza. Y, tomando dello ocasión, le dije: "¿En qué
te ha ofendido mi mano, Artidoro, que ansí la aprietas?" Él me
respondió, con voz que de ninguno pudo ser oída: "Mas, ¿qué
te ha hecho a ti mi alma, que así la maltratas?" "Mi ofensa es
clara –respondí yo mansamente–; mas la tuya, ni la veo ni po-
drá verse". "Y aun ahí está el daño –replicó Artidoro–: que ten-
gas vista para hacer el mal y te falte para sanarle". En esto ce-
saron nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando
yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; y,
aunque consideraba que eran razones enamoradas, no me ase-
guraban si era de enamorado.

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la
verde yerba; y, habiendo reposado un poco del cansancio de
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los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento,
que un rabel era, con la zampoña de otro pastor, rogó a Artido-
ro que alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno lo de-
bía hacer, por haberle dado el cielo tal gracia que sería ingrato
si encubrirla quisiese. Artidoro, agradeciendo a Eleuco las ala-
banzas que le daba, comenzó luego a cantar unos versos, que,
por haberme puesto en mí sospecha [a]quel[l]as palabras que
antes me había dicho, los tomé tan en la memoria que aun has-
ta agora no se me han olvidado: los cuales, aunque os dé pesa-
dumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que entendáis
punto por punto por los que me ha traído el amor al desdicha-
do en que me hallo, os los habré de decir; que son estos:

En áspera, cerrada, escura noche,
sin ver jamás el esperado día,
y en contino, crecido, amargo llanto,
ajeno de placer, contento y risa,
meresce estar, y en una viva muerte,
aquel que sin amor pasa la vida.

¿Qué puede ser la más alegre vida,
sino una sombra de una breve noche,
o natural retrato de la muerte,
si en todas cuantas horas tiene el día,
puesto silencio al congojoso llanto,
no admite del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa,
y adonde muere, muere nuestra vida,
y el sabroso placer se vuelve en llanto,
y en tenebrosa sempiterna noche
la clara luz del sosegado día,
y es el vivir sin él amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte
no huye el amador; antes con risa
desea la ocasión y espera el día
donde pueda ofrescer la cara vida
hasta ver la tranquila última noche,
al amoroso fuego, al dulce llanto.
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No se llama de amor el llanto, llanto,
ni su muerte llamarse debe muerte,
ni a su noche dar título de noche;
[que] su risa llamarse debe risa,
y su vida tener por cierta vida,
y sólo festejar su alegre día.

¡Oh venturoso para mí este día,
do pude poner freno al triste llanto,
y alegrarme de haber dado mi vida
a quien dármela puede, o darme muerte!
¿Mas qué puede esperarse, si no es risa,
de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro día
amor, y en risa mi crescido llanto,
y mi cercana muerte en larga vida.

»Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravi-
llosa gracia y no menos satisfacción de los que le escuchaban
aquel día, cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que
antes me había dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ven-
tura mi vista algún nuevo accidente amoroso en el pecho de Ar-
tidoro había causado; y no me salió tan vana mi sospecha que
él mesmo no me la certificase al volvernos al aldea.»

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda,
cuando las pastoras sintieron grandísimo estruendo de voces
de pastores y ladridos de perros, que fue causa para que deja-
sen la comenzada plática y se parasen a mirar por entre las ra-
mas lo que era. Y así, vieron que por un verde llano que a su
mano derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los
cuales venían siguiendo una temerosa liebre, que a toda furia a
las espesas matas venía a guarecerse. Y no tardó mucho que
por el mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar
y irse derecha al lado de Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio
de la larga carrera y casi como segura del cercano peligro, se
dejó caer en el suelo con tan cansado aliento que parecía que
faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por el olor y ras-
tro, la siguieron hasta entrar adonde estaban las pastoras; mas
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Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbó su
vengativo intento a los cobdiciosos perros, por parecerle no ser
bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse.
De allí a poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento
de los perros y de la liebre venían, entre los cuales venía el pa-
dre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le sa-
lieron a rescebir con la debida cortesía. Él y los pastores que-
daron admirados de la hermosura de Teolinda, y con deseo de
saber quién fuese, porque bien conocieron que era forastera.
No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, por el gusto
que les había quitado de saber el suceso de los amores de Teo-
linda, a la cual rogaron fuese servida de no partirse por algu-
nos días de su compañía, si en ello no se estorbaba acaso el
cumplimiento de sus deseos.

–Antes, por ver si pueden cumplirse –respondió Teolinda–,
me conviene estar algún día en esta ribera; y, así por esto co-
mo por no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de ha-
cer lo que me mandáis.

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su
amistad, y de servirla en cuanto sus fuerzas alcanzasen. En es-
te entretanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pasto-
res en el margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado
de sus zurrones algunos rústicos manjares, convidaron a Gala-
tea y a sus compañeras a que con ellos comiesen. Acetaron
ellas el convite; y, sentándose luego, desecharon la hambre,
que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En estos y
en algunos cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores
contaron, se llegó la hora acostumbrada de recogerse al aldea.
Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus rebaños, los reco-
gieron, y en compañía de Teolinda y de los otros pastores hacia
el lugar poco a poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta
donde aquella mañana habían topado a Elicio, oyeron todos la
zampoña del desamorado Lenio, el cual era un pastor en cuyo
pecho el amor jamás pudo hacer morada, y desto vivía él tan
alegre y satisfecho que, en cualquiera conversación y junta de
pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decir mal
de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a este fin se
encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era
de los pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos
aborrecido y de otros estimado. Galatea y los que allí venían se
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pararon a escuchar, por ver si Lenio, como de costumbre tenía,
alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su zampoña a
otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que se
sigue:

Lenio

Un vano, descuidado pensamiento,
una loca, altanera fantasía,
un no sé qué, que la memoria cría,
sin ser, sin calidad, sin fundamento;

una esperanza que se lleva el viento,
un dolor con renombre de alegría,
una noche confusa do no hay día,
un ciego error de nuestro entendimiento,

son las raíces proprias de do nasce
esta quimera antigua celebrada
que amor tiene por nombre en todo el suelo.

Y el alma qu’en amor tal se complace,
meresce ser del suelo desterrada,
y que no la recojan en el cielo.

A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya
llegado con sus rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lasti-
mado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio
en decir mal de amor a más de lo que era razón se estendía,
quiso mostrarle a la clara su engaño; y, aprovechándose del
mesmo concepto de los versos que él había cantado, al tiempo
que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y los demás pasto-
res, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a cantar desta
manera:

Elicio

Meresce quien en el suelo
en su pecho a amor no encierra,
que lo desechen del cielo
y no le sufra la tierra.
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Amor, que es virtud entera,
con otras muchas que alcanza,
de una en otra semejanza
sube a la causa primera.
Y meresce el que su celo
de tal amor le destierra,
que le desechen del cielo
y no le acoja la tierra.

Un bello rostro y figura,
aunque caduca y mortal,
es un traslado y señal
de la divina hermosura.
Y el que lo hermoso en el suelo
desama y echa por tierra,
desechado sea del cielo
y no le sufra la tierra.

Amor tomado en sí solo,
sin mezcla de otro accidente,
es al suelo conviniente,
como los rayos de Apolo.
Y el que tuviere recelo
de amor que tal bien encierra,
meresce no ver el cielo
y que le trague la tierra.

Bien se conoce que amor
está de mil bienes lleno,
pues hace del malo bueno,
y del qu’es bueno, mejor.
Y así el que discrepa un pelo
en limpia amorosa guerra,
ni meresce ver el cielo,
ni sustentarse en la tierra.

El amor es infinito,
si se funda en ser honesto,
y aquel que se acaba presto,
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no es amor sino apetito.
Y al que sin alzar el vuelo,
con su voluntad se cierra,
mátele rayo del cielo
y no le cubra la tierra.

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver
cuán bien Elicio su parte defendía, pero no por esto el desamo-
rado Lenio dejó de estar firme en su opinión; antes, quería de
nuevo volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán
poco momento eran las razones de Elicio para escurecer la ver-
dad tan clara que él a su parecer sustentaba. Mas el padre de
Galatea, que Aurelio el venerable se llamaba, le dijo:

–No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mos-
trar en tu canto lo que en tu corazón sientes, que el camino de
aquí al aldea es breve, y me parece que es menester más tiem-
po del que piensas para defenderte de los muchos que tienen
tu contrario parescer. Guarda tus razones para lugar más opor-
tuno, que algún día te juntarás tú y Elicio con otros pastores en
la fuente de las Pizarras o arroyo de las Palmas, donde con más
comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras diferen-
tes opiniones.

–La que Elicio tiene es opinión –respondió Lenio–, que la mía
no es sino sciencia averiguada, la cual en breve o en largo
tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentar-
la; pero no faltará tiempo, como dices, más aparejado para este
efecto.

–Ese procuraré yo –respondió Elicio–, porque me pesa que
tan subido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le
pueda requintar y subir de punto, como es el limpio y verdade-
ro amor, de quien te muestras tan enemigo.

–Engañado estás, ¡oh Elicio! –replicó Lenio–, si piensas con
afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar de lo que no me
tendría por hombre si me mudase.

–Tan malo es –dijo Elicio– ser pertinaz en el mal, como bueno
perseverar en el bien, y siempre he oído decir a mis mayores
que de sabios es mudar consejo.

–No niego yo eso –respondió Lenio–, cuando yo entendiese
que mi parecer no es justo, pero en tanto que la esperiencia y
la razón no me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me
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han mostrado, yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto
la tuya falsa.

–Si se castigasen los herejes de amor –dijo a esta sazón Eras-
tro–, desde agora comenzara yo, amigo Lenio, a cortar leña con
que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor
tiene.

–Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro,
le sigues, y eres del bando de los enamorados –respondió Len-
io–, sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si
cien mil lenguas tuviera.

–Pues, ¿parécete, Lenio –replicó Erastro–, que no soy bueno
para enamorado?

–Antes me parece –respondió Lenio– que los que fueren de tu
condición y entendimiento son proprios para ser ministros su-
yos; porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de
ojos, y el que tiene poco discurso, poco ha menester para que
le pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro
valeroso capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios
del mundo, y si lo han sido, en el punto que se enamoraron de-
jaron de serlo.

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le di-
jo, y así le respondió:

–Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen
otro castigo que palabras, mas yo espero que algún día paga-
rás lo que agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defen-
sa dijeres.

–Si yo entendiese de ti, Erastro –respondió Lenio–, que fue-
ses tan valiente como enamorado, no dejarían de darme temor
tus amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno
como vas adelante en lo otro, antes me causan risa que
espanto.

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por
Lisandro y por Elicio, que en medio se pusieron, él respondiera
a Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la có-
lera, apenas podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos
recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y más de
la cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que
el padre de Galatea hiciese las amistades de Lenio y suyas;
aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre
de su señora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la
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cuestión fue acabada, todos con regocijo se encaminaron al al-
dea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son de la
zampoña de Galatea, cantó este soneto:

Florisa

Crezcan las simples ovejuelas mías
en el cerrado bosque y verde prado,
y el caluroso estío e invierno helado
abunde en yerbas verdes y aguas frías.

Pase en sueños las noches y los días,
en lo que toca al pastoral estado,
sin que de amor un mínimo cuidado
sienta, ni sus ancianas niñerías.

Éste mil bienes del amor pregona;
aquél publica dél vanos cuidados;
yo no sé si los dos andan perdidos,

ni sabré al vencedor dar la corona:
sé bien que son de amor los escogidos
tan pocos, cuanto muchos los llamados.

Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y en-
tretenidos con la graciosa voz de Florisa, la cual no dejó el can-
to hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas
de Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, des-
pidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa,
que con Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores cada
cual adonde tenía su cabaña. Aquella mesma noche pidió el las-
timado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o
adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a
su parecer, le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones
que supo decirle y con infinitos ofrecimientos de verdadera
amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que en su
compañía, siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin ven-
tura pastor, abrazando a Elicio, con abundantes lágrimas y sos-
piros se despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado

61



donde quiera que estuviese. Y, habiéndole acompañado Elicio
hasta media legua de su cabaña, le tornó a abrazar estrecha-
mente; y, tornándose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos,
se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisan-
dro llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la
noche en sus amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero
día para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. La
cual, después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso
de los amores de Teolinda, procuró hacer de manera que aque-
lla noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallando
la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió su
cuento, como se verá en el segundo libro.

Fin del primero libro de Galatea
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Parte 2
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Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus
ganados habían de hacer, procuraron recogerse y apartarse
con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pud-
iesen oír lo que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se
fueron a un pequeño jardín que estaba en casa de Galatea; y,
sentándose las tres debajo de una verde y pomposa parra que
entricadamente por unas redes de palos se entretejía, tornando
a repetir Teolinda algunas palabras de lo que antes había di-
cho, prosiguió diciendo:

–«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro
–como ya os he dicho, bellas pastoras–, a todos nos pareció vol-
vernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y
por parecernos asimesmo que la solemnidad de la fiesta daba
en alguna manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a
punto con el recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y
por esto, todos los pastores y pastoras, en montón confuso, ale-
gre y regocijadamente al aldea nos volvimos, hablando cada
uno con quien más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi
diligencia, y aun la solicitud de Artidoro, que sin mostrar artifi-
cio en ello, los dos nos apareamos, de manera que a nuestro
salvo pudiéramos hablar en aquel camino más de lo que habla-
mos, si cada uno por sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo
y al otro debía. En fin, yo, por sacarle a barrera –como decirse
suele–, le dije: "Años se te harán, Artidoro, los días que en
nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la tuya cosas
en que ocuparte que te deben de dar más gusto". "Todo el que
yo puedo esperar en mi vida trocara yo –respondió Artidoro–
porque fueran, no años, sino siglos, los días que aquí tengo de
estar, pues, en acabándose, no espero tener otros que más con-
tento me hagan". "¿Tanto es el que rescibes –respondí yo– en
mirar nuestras fiestas?" "No nasce de ahí –respondió él–, sino
de contemplar la hermosura de las pastoras desta vuestra al-
dea". "¡Es verdad –repliqué yo–, que deben de faltar hermosas
zagalas en la tuya!" "Verdad es que allá no faltan –respondió
él–, pero aquí sobran, de manera que una sola que yo he visto,
basta para que, en su comparación, las de allá se tengan por
feas". "Tu cortesía te hace decir eso, ¡oh Artidoro! –respondí
yo–, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que tan-
to se aventaje como dices". "Mejor sé yo ser verdad lo que digo
–respondió él–, pues he visto la una y mirado las otras". "Quizá
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la miraste de lejos, y la distancia del lugar –dije yo– te hizo pa-
recer otra cosa de lo que debe de ser". "De la mesma manera
–respondió él– que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mi-
rado y visto a ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si
no conforma su condición con su hermosura". "No me pesara a
mí ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que se vee
pregonada y tenida por hermosa". "Harto más –respondió Arti-
doro– quisiera yo que tú no fueras". "Pues, ¿qué perdieras tú
–respondí yo– si, como yo no soy la que dices, lo fuera?" "Lo
que he ganado –res-pondió él– bien lo sé; de lo que he de per-
der estoy incierto y temeroso". "Bien sabes hacer del enamora-
do –dije yo–, ¡oh Artidoro!" "Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teo-
linda!", respondió él. A esto le dije: "No sé si te diga, Artidoro,
que deseo que ninguno de los dos sea el engañado". A lo que él
respondió: "De que yo no me engaño estoy bien seguro, y de
querer tú desengañarte, está en tu mano, todas las veces que
quisieres hacer experiencia de la limpia voluntad que tengo de
servirte". "Ésa te pagaré yo con la mesma –repliqué yo–, por
parecerme que no sería bien a tan poca costa quedar en deuda
con alguno".

»A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó
Eleuco, el mayoral, y dijo con voz alta: "¡Ea, gallardos pastores
y hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra
venida, entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo
que nosotros os respondamos; porque vean los del pueblo
cuánto hacemos al caso los que aquí vamos para alegrar nues-
tra fiesta". Y porque en ninguna cosa que Eleuco mandaba de-
jaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí la ma-
no para que comenzase. Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y
aprovechándome de lo que con Artidoro había pasado, di prin-
cipio a este villancico:

En los estados de amor,
nadie llega a ser perfecto,
sino el honesto y secreto.

Para llegar al süave
gusto de amor, si se acierta,
es el secreto la puerta,
y la honestidad la llave.
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Y esta entrada no la sabe
quien presume de discreto,
sino el honesto y secreto.

Amar humana beldad
suele ser reprehendido,
si tal amor no es medido
con razón y honestidad.
Y amor de tal calidad
luego le alcanza, en efecto,
el qu’es honesto y secreto.

Es ya caso averiguado,
que no se puede negar,
que a veces pierde el hablar
lo qu’el callar ha ganado.
Y el que fuere enamorado,
jamás se verá en aprieto,
si fuere honesto y secreto.

Cuanto una parlera lengua
y unos atrevidos ojos
suelen causar mil enojos
y poner al alma en mengua,
tanto este dolor desmengua
y se libra deste aprieto
el qu’es honesto y secreto.

No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis
oído, pero sé bien que se supo aprovechar dello Artidoro, pues,
en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me
habló muchas veces, fue con tanto recato, secreto y honesti-
dad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vie-
ron que decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el
temor que yo tenía que, acabado el término que Artidoro había
prometido de estar en nuestra aldea, se había de ir a la suya,
procuré, aunque a costa de mi vergüenza, que no quedase mi
corazón con lástima de haber callado lo que después fuera es-
cusado decirse estando Artidoro ausente. Y así, después que
mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me
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mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron de mos-
trar con palabras lo que hasta entonces por señas los ojos habí-
an bien claramente manifestado.

»En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso
sola con Artidoro, con señales de un encendido amor y comedi-
miento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me te-
nía; y, aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y me-
lindrosa, porque temía, como ya os he dicho, que él se partiese,
no quise desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme
que los sinsabores que se dan y sienten en el principio de los
amores son causa de que abandonen y dejen la comenzada em-
presa los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y
por esto le di respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando,
en resolución, concertados en que él se fuese a su aldea, y que,
de allí a pocos días, con alguna honrosa tercería me enviase a
pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y
satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el día en que
sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no trocara mi con-
tento por ningún otro que imaginar pudiera, por estar segura
que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre sería
contento de recebirle por yerno.

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de
nuestros amores, que no quedaban sino dos o tres días a la
partida de Artidoro, cuando la fortuna, como aquella que jamás
tuvo término en sus cosas, ordenó que una hermana mía de po-
co menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de otra donde
algunos días había estado en casa de una tía nuestra que mal
dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, señoras, cuán es-
traños y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que
entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna ad-
miración estraña; y es que esta hermana mía que os he dicho,
que hasta entonces había estado ausente, me parece tanto en
el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo
los de nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas ve-
ces nos han desconocido, y a la una por la otra hablado; de ma-
nera que, para no caer en este engaño, por la diferencia de los
vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa
sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza,
que fue en las condiciones, por ser la de mi hermana más áspe-
ra de lo que mi contento había menester, pues por ser ella
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menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiem-
po que la vida me durare.

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con
el deseo que tenía de volver al agradable pastoral ejercicio su-
yo, madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las
ovejas proprias que yo solía llevar se fue al prado; y, aunque yo
quise seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de
mi Artidoro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo
aquel día en casa, que fue el último de mis alegrías. Porque aq-
uella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, me di-
jo, como en secreto, que tenía necesidad de decirme una cosa
que mucho me importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pen-
sar de la que me dijo, procuré que presto a solas nos viésemos,
adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo colgada de
sus palabras, me comenzó a decir: "No sé, hermana mía, lo que
piense de tu honestidad, ni menos sé si calle lo que no puedo
dejar de decirte, por ver si me das alguna disculpa de la culpa
que imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana menor,
estaba obligada a hablarte con más respecto, debes perdonar-
me, porque en lo que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que
te dijere". Cuando yo desta manera la oí hablar, no sabía qué
responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática.
"Has de saber, hermana –siguió ella–, que esta mañana, salien-
do con nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la
ribera de nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del
Concejo, salió a mí un pastor que con verdad osaré jurar que
jamás le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estra-
ña desenvoltura, me comenzó a hacer tan amorosas salutacio-
nes que yo estaba con vergüenza y confusa, sin saber qué res-
ponderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo
creo, en mi rostro mostraba, se llegó a mí diciéndome: ‘¿Qué
silencio es éste, hermosa Teolinda, último refugio de esta áni-
ma que os adora?’ Y faltó poco que no me tomó las manos para
besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requ-
iebros, que parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la
cuenta, considerando que él daba en el error en que otros mu-
chos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, de
donde me nació sospecha que si vos, hermana, jamás le hubié-
rades visto, ni familiarmente tratado, no fuera posible tener el
atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo cual tomé
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tanto enojo, que apenas podía formar palabra para responder-
le; pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento meres-
cía, y cual a mí me pareció que estábades vos, hermana, obli-
gada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y si no
fuera porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le
añadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme
dicho las suyas. Y es lo bueno, que nunca le quise decir el en-
gaño en que estaba, sino que así creyó él que yo era Teolinda
como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue lla-
mándome ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a
lo que yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, her-
mana, que otra vez no ose hablaros, aunque más sola os enc-
uentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué con-
versación ha sido la de entrambos, de do nasce que con tanta
desenvoltura él se atreviese a hablaros".

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que
mi alma sintiría, oyendo lo que mi hermana me contaba. Pero
al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: "La mayor mer-
ced del mundo me has hecho, hermana Leonarda –que así se
llama la turbadora de mi descanso–, en haberme quitado con
tus ásperas razones el fastidio y desasosiego que me daban las
importunas de ese pastor que dices, el cual es un forastero que
habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, en cuyo pensa-
miento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que
me vee, me trata de la manera que has visto, dándose a enten-
der que tiene granjeada mi voluntad; y, aunque yo le he desen-
gañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú le dijiste,
no por eso deja él de proseguir en su vano propósito; y a fe,
hermana, que deseo que venga ya el nuevo día , para ir a decir-
le que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della que
mis palabras siempre le han significado". Y así era la verdad,
dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto pe-
dírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañarle
del error en que había caído, temerosa que con la aceda y de-
sabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se des-
deñase y hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro conc-
ierto viniese.

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más
pesadumbre al amante que del venidero día algún contento es-
perase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de
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las cortas del verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver
a la luz por quien mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas
perdiesen del todo la claridad, estando aún en duda si era de
noche o de día, forzada de mi deseo, con la ocasión de ir a apa-
centar las ovejas, salí del aldea; y, dando más priesa al ganado
de la acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde
otras veces solía hallar a Artidoro, el cual hallé solo y sin nin-
guno que dél noticia me diese, de que no pocos saltos me dio el
corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado.
¡Cuántas veces, viendo que no le hallaba, quise con mi voz he-
rir el aire, llamando el amado nombre de mi Artidoro, y decir:
"Ven, bien mío, que yo soy la verdadera Teolinda, que más que
a sí te quiere y ama!", sino que el temor que de otro que dél
fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más silencio del que
quisiera. Y así, después que hube rodeado una y otra vez toda
la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada al pie
de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus ra-
yos por la faz de la tierra estendiese, para que con su claridad
no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña que de mí
mi bien no fuese buscado. Mas, apenas había dado la nueva luz
lugar para discernir las colores, cuando luego se me ofreció a
los ojos un cortecido álamo blanco, que delante de mí estaba,
en el cual y en otros muchos vi escritas unas letras, que luego
conocí ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, levantándome
con priesa a ver lo que decían, vi, hermosas pastoras, que era
esto:

Pastora en quien la belleza
en tanto estremo se halla,
que no hay a quien comparalla
sino a tu mesma crüeza.
Mi firmeza y tu mudanza
han sembrado a mano llena
tus promesas en la arena
y en el viento mi esperanza.
Nunca imaginara yo
que cupiera en lo que vi,
tras un dulce alegre sí,
tan amargo y triste no.
Mas yo no fuera engañado
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si pusiera en mi ventura,
así como en tu hermosura,
los ojos que te han mirado.
Pues cuanto tu gracia estraña
promete, alegra y concierta,
tanto turba y desconcierta
mi desdicha, y enmaraña.
Unos ojos me engañaron,
al parecer pïadosos.
¡Ay, ojos falsos, hermosos!,
los que os ven, ¿en qué pecaron?
Dime, pastora crüel:
¿a quién no podrá engañar
tu sabio honesto mirar
y tus palabras de miel?
De mí ya está conoscido
que, con menos que hicieras,
días ha que me tuvieras
preso, engañado y rendido.
Las letras que fijaré
en esta áspera corteza
crecerán con más firmeza
que no ha crecido tu fe;
la cual pusiste en la boca
y en vanos prometimientos,
no firme al mar y a los vientos,
como bien fundada roca.
Tan terrible y rigurosa
como víbora pisada,
tan cruel como agraciada,
tan falsa como hermosa;
lo que manda tu crueldad
cumpliré sin más rodeo,
pues nunca fue mi deseo
contrario a tu voluntad.
Yo moriré desterrado
porque tú vivas contenta,
mas mira que amor no sienta
del modo que me has tratado;
porque, en la amorosa danza,
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aunque amor ponga estrecheza,
sobre el compás de firmeza
no se sufre hacer mudanza.
Así como en la belleza
pasas cualquiera mujer,
creí yo que en el querer
fueras de mayor firmeza;
mas ya sé, por mi pasión,
que quiso pintar natura
un ángel en tu figura,
y el tiempo en tu condición.
Si quieres saber dó voy
y el fin de mi triste vida,
la sangre por mí vertida
te llevará donde estoy;
y, aunque nada no te cale
de nuestro amor y concierto,
no niegues al cuerpo muerto
el triste y último vale;
que bien serás rigurosa,
y más que un diamante dura,
si el cuerpo y la sepultura
no te vuelven piadosa.
Y en caso tan desdichado
tendré por dulce partido,
si fui vivo aborrecido,
ser muerto y por ti llorado.

»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a en-
tender el estremo de dolor que ocupó mi corazón cuando clara-
mente entendí que los versos que había leído eran de mi queri-
do Artidoro? Mas no hay para qué encarescérosle, pues no lle-
gó al punto que era menester para acabarme la vida, la cual,
desde entonces acá tengo tan aborrecida, que no sentiría ni me
podría venir mayor gusto que perderla. Los sospiros que enton-
ces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, fueron
tantas y tales, que ninguno me oyera que por loca no me
juzgara.

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra
debía, propuse de desamparar la cara patria, amados padres y
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queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al sim-
ple ganado mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas de
en aquellas que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella
mesma mañana, abrazando mil veces la corteza donde las ma-
nos de mi Artidoro habían llegado, me partí de aquel lugar con
intención de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene
y hace su habitación, por ver si ha sido tan inconsiderado y cr-
uel consigo que haya puesto en ejecución lo que en los últimos
versos dejó escripto; que si así fuese, desde aquí os prometo,
amigas mías, que no sea menor el deseo y presteza con que le
siga en la muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado
en la vida. Mas, ¡ay de mí, y cómo creo que no hay sospecha
que en mi daño sea que no salga verdadera!, pues ha ya nueve
días que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos no
he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando las
sepa, no sean las últimas que sospecho.» Veis aquí, discretas
zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada vida. Ya os he
dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi
contento, así la fortuna os conceda el mayor que deseáis, que
no me las neguéis.

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las
palabras que decía, que bien tuviera corazón de acero quien
dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran
de condición piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos
dejaron, con las más blandas y eficaces razones que pudieron,
de consolarla, dándole por consejo que se estuviese algunos dí-
as en su compañía; quizá haría la fortuna que en ellos algunas
nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo que, por
tan estraño engaño, acabase un pastor tan discreto como ella
le pintaba el curso de sus verdes años; y que podría ser que Ar-
tidoro, habiendo con el discurso del tiempo vuelto a mejor dis-
curso y propósito su pensamiento, volviese a ver la deseada pa-
tria y dulces amigos; y que por esto, allí mejor que en otra par-
te podía tener esperanza de hallarle. Con estas y otras razones,
la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con ellas, agra-
deciéndoles la merced que le hacían y el deseo que mostraban
de procurar su contento. A esta sazón, la serena noche, agui-
jando por el cielo el estrellado carro, daba señal que el nuevo
día se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad de re-
poso, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se
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fueron. Mas, apenas el claro sol había con sus calientes rayos
deshecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas ma-
ñanas por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras,
dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de apascentar su
ganado se volvieron, con harto diferentes pensamientos Gala-
tea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual iba
tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Gala-
tea, por ver si podría en algo divertirla, le rogó que, puesta
aparte un poco la melancolía, fuese servida de cantar algunos
versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió
Teolinda:

–Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de
cantar tengo, entendiera que en algo se menguara, bien pudie-
ras, hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera lo que me
mandas; pero, por saber ya por experiencia que lo que mi leng-
ua cantando pronuncia mi corazón llorando lo solemniza, haré
lo que quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el
tuyo.

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teo-
linda cantó este soneto:

Teolinda

Sabido he por mi mal adónde llega
la cruda fuerza de un notorio engaño,
y cómo amor procura, con mi daño,
darme la vida qu’el temor me niega.

Mi alma de las carnes se despega,
siguiendo aquella que, por hado estraño,
la tiene puesta en pena, en mal tamaño,
qu’el bien la turba y el dolor sosiega.

Si vivo, vivo en fe de la esperanza,
que, aunque es pequeña y débil, se sustenta
siendo a la fuerza de mi amor asida.

¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,
amarga suma de una dulce cuenta,
cómo acabáis por términos la vida!
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No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que ha-
béis oído, cuando las tres pastoras sintieron a su mano dere-
cha, por la ladera de un fresco valle, el son de una zampoña,
cuya suavidad era de suerte que todas se suspendieron y para-
ron, para con más atención gozar de la suave armonía. Y de allí
a poco oyeron que al son de la zampoña el de un pequeño rabel
se acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos pastoras
Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores
podrían ser los que tan acordadamente sonaban, porque bien
vieron que ninguno de los que ellas conocían, si Elicio no, era
en la música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda:

–Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que
tenéis hoy en vuestras riberas a los dos nombrados y famosos
pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tir-
si, que en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de
nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto
amigo, si no estoy mal informada, de las montañas de León
trae su origen, y en la nombrada Mantua Carpentanea fue cria-
do: tan aventajados los dos en todo género de discreción, sc-
iencia y loables ejercicios, que no sólo en el circuito de nuestra
comarca son conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos
y estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio destos dos
pastores sólo se estiende en saber lo que al pastoral estado se
conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo
y lo no sabido de la tierra, por términos y modos concertados,
enseñan y disputan. Y estoy confusa en pensar qué causa les
habrá movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damón su
hermosa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan
amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en los contornos della,
persona, ni en la campaña, bosque, prado, fuente o río, que de
sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.

–Deja por agora, Teolinda –dijo Florisa–, de alabarnos estos
pastores, que más nos importa escuchar lo que vienen cantan-
do, pues no menor gracia me parece que tienen en la voz que
en la música de los instrumentos.

–Pues ¿qué diréis –replicó Teolinda– cuando veáis que a todo
eso sobrepuja la excelencia de su poesía, la cual es de manera
que al uno ya le ha dado renombre de "divino" y al otro de
"más que humano"?
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Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la la-
dera del valle por donde ellas mesmas iban, se descubrían dos
pastores de gallarda dispusición y estremado brío, de poca más
edad el uno que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmen-
te, que más parescían en su talle y apostura bizarros cortesa-
nos que serranos ganaderos. Traía cada uno un bien tallado pe-
llico de blanca y finísima lana, guarnecidos de leonado y pardo,
colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; pendían de
sus hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adornados
que los pellicos; venían de verde laurel y fresca yerba corona-
dos, con los retorcidos cayados debajo del brazo puestos. No
traían compañía alguna, y tan embebecidos en su música vení-
an, que estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por
la mesma ladera iban caminando, no poco admiradas del gentil
donaire y gracia de los pastores; los cuales, con concertadas
voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto que se sig-
ue cantaban:

Damón Tirsi

Damón

Tirsi, qu’el solitario cuerpo alejas,
con atrevido paso, aunque forzoso,
de aquella luz con quien el alma dejas:
¿cómo en son no te dueles doloroso,
pues hay tanta razón para quejarte
del fiero turbador de tu reposo?

Tirsi

Damón, si el cuerpo miserable parte
sin la mitad del alma en la partida,
dejando della la más alta parte,
¿de qué virtud o ser será movida
mi lengua, que por muerta ya la cuento,
pues con el alma se quedó la vida?
Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,
fantasma soy por el amor formada,
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que con sola esperanza me sustento.

Damón

¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada
es tu suerte de mí con causa justa,
por ser de las de amor más estremada!
A ti sola la ausencia te disgusta,
y tienes el arrimo de esperanza
con quien el alma en sus desdichas gusta.
Pero, ¡ay de mí!, que adonde voy me alcanza
la fría mano del temor esquiva
y del desdén la rigurosa lanza.
Ten la vida por muerta, aunque más viva
se te muestre, pastor; que es cual la vela,
que cuando muere, más su luz aviva.
Ni con el tiempo que ligero vuela,
ni con los medios que el ausencia ofrece,
mi alma fatigada se consuela.

Tirsi

El firme y puro amor jamás descrece
en el discurso de la ausencia amarga;
antes en fe de la memoria crece.
Así que, en el ausencia, corta o larga,
no vee remedio el amador perfecto
de dar alivio a la amorosa carga.
Que la memoria puesta en el objecto
que amor puso en el alma, representa
la amada imagen viva al intelecto.
Y allí en blando silencio le da cuenta
de su bien o su mal, según la mira
amorosa, o de amor libre y esenta.
Y si ves que mi alma no sospira,
es porque veo a Fili acá en mi pecho,
de modo que a cantar me llama y tira.

Damón
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Si en el hermoso rostro algún despecho
vieras de Fili, cuando te partiste
del bien que así te tiene satisfecho,
yo sé, discreto Tirsi, que tan triste
vinieras como yo cuitado vengo,
que vi al contrario de lo que tú viste.

Tirsi

Damón, con lo que he dicho me entretengo,
y el estremo del mal de ausencia tiemplo,
y alegre voy, si voy, si quedo o vengo.
Que aquella que nasció por vivo ejemplo
de la inmortal belleza acá en el suelo,
digna de mármol, de corona y templo,
con su rara virtud y honesto celo
así los ojos codiciosos ciega,
que de ningún contrario me recelo.
La estrecha sujeción que no le niega
mi alma al alma suya, el alto intento,
que sólo en la adorar para y sosiega,
el tener deste amor conocimiento
Fili, y corresponder a fe tan pura,
destierran el dolor, traen el contento.

Damón

¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,
de la cual goces siglos prolongados
en amoroso gusto, en paz segura!
Yo, a quien los cortos implacables hados
trujeron a un estado tan incierto,
pobre en el merecer, rico en cuidados,
bien es que muera; pues, estando muerto,
no temeré a Amarili rigurosa,
ni del ingrato amor el desconcierto.
¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,
y para mí más dura que un diamante,
presta a mi mal y al bien muy perezosa!
¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante
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te sopló de aspereza, que así ordenas
que huiga el paso y no te esté delante?
Yo moriré, pastora, en las ajenas
tierras, pues tú lo mandas, condemnado
a hierros, muertes, yugos y cadenas.

Tirsi

Pues con tantas ventajas te ha dotado,
Damón amigo, el pïadoso cielo
de un ingenio tan vivo y levantado,
tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,
considerando bien que no contino
nos quema el sol ni nos enfría el yelo.
Quiero decir, que no sigue un camino
siempre con pasos llanos reposados
para darnos el bien nuestro destino;
que alguna vez, por trances no pensados,
lejos, al parecer, de gusto y gloria,
nos lleva a mil contentos regalados.
Revuelve, dulce amigo, la memoria
por los honestos gustos que algún tiempo
amor te dio por prendas de victoria;
y si es posible, busca un pasatiempo
que al alma engañe, en tanto que se pasa
este desamorado airado tiempo.

Damón

Al yelo que por términos me abrasa,
y al fuego que sin término me yela,
¿quién le pondrá, pastor, término o tasa?
En vano cansa, en vano se desvela
el desfavorecido que procura
a su gusto cortar de amor la tela,
que si sobra en amor, falta en ventura.

Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pe-
ro no el gusto que las pastoras habían recebido en escucharle;
antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser de
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aquellos que no todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos
gallardos pastores encaminaban sus pasos hacia donde las pas-
toras estaban, de que pesó a Teolinda, porque temió ser dellos
conocida; y por esta causa rogó a Galatea que de aquel lugar
se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó Gala-
tea que Tirsi a Damón decía:

–Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Ga-
latea apascienta su ganado, y adonde trae el suyo el enamora-
do Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura
tal suceso en sus amores, cuanto merescen sus honestos y bue-
nos deseos. Yo ha muchos días que no sé en qué términos le
trae su suerte; pero, según he oído decir de la recatada condi-
ción de la discreta Galatea, por quien él muere, temo que más
aína debe de estar quejoso que satisfecho.

–No me maravillaría yo deso –respondió Damón–, porque con
cuantas gracias y particulares dones que el cielo enriqueció a
Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se ha-
lla todas veces el conocimiento que se debe, y el que ha menes-
ter el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo
he oído decir de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea
sin salir del término que a su honestidad se debe, y que la dis-
creción de Galatea es tanta, que no da muestras de querer ni
de aborrecer a Elicio. Y así, debe de andar el desdichado subje-
to a mil contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la for-
tuna, medios harto perdidos, que le alarguen o acorten la vida,
de los cuales está más cierto el acortarla que el entretenerla.

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los
pastores tratando iban, de que no recibió poco contento, por
entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que
a su limpia intención se debía. Y, desde aquel punto, determinó
de no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no
saliese verdadera en lo que de sus pensamientos publicaba. A
este tiempo, los dos bizarros pastores, con vagarosos pasos,
poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de ha-
llarse a las bodas del venturoso pastor Daranio, que con Silver-
ia "de los verdes ojos" se casaba. Y ésta fue una de las causas
por que ellos habían dejado sus rebaños y al lugar de Galatea
se venían. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano
derecha dél sintieron el son de un rabel que acordada y

80



suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó a Tirsi del bra-
zo, diciéndole:

–Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me
mienten, el son que a ellos llega es del rabel de mi buen amigo
Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diver-
sas habilidades, cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si
le tratas.

–No creas, Damón –respondió Tirsi–, que hasta agora estoy
por conocer las buenas partes de Elicio, que días ha que la fa-
ma me las tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuche-
mos si canta alguna cosa que del estado de su vida nos dé al-
gún manifiesto indicio.

–Bien dices –replicó Damón–, mas será menester, para que
mejor le oigamos, que nos lleguemos por entre estas ramas, de
modo que, sin ser vistos dél, de más cerca le escuchemos.

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna
palabra que Elicio dijo o cantó dejó de ser de ellos oída, y aun
notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de qu-
ien pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que
de su buena conversación recibía, y todos o los más ratos del
día en cantar y tañer se les pasaba. Y, a este punto, tocando su
rabel Elicio y su zampoña Erastro, a estos versos dio principio
Elicio:

Elicio

Rendido a un amoroso pensamiento,
con mi dolor contento,
sin esperar más gloria,
sigo la que persigue mi memoria,
porque contino en ella se presenta
de los lazos de amor libre y esenta.

Con los ojos del alma aun no es posible
ver el rostro apacible
de la enemiga mía,
gloria y honor de cuanto el cielo cría;
y los del cuerpo quedan, sólo en vella,
ciegos por haber visto el sol en ella.
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¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!
¡Oh mano poderosa
de Amor, que así pudiste
quitarme, ingrato, el bien que prometiste
de hacerme, cuando libre me burlaba
de ti, del arco tuyo y de tu aljaba!

¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano
me mostraste, tirano!
¡Cuánto te fatigaste
primero que a mi cuello el lazo echaste!
Y aun quedaras vencido en la pelea,
si no hubiera en el mundo Galatea.

Ella fue sola la que sola pudo
rendir el golpe crudo
el corazón esento,
y avasallar el libre pensamiento,
el cual, si a su querer no se rindiera,
por de mármol o acero le tuviera.

¿Qué libertad puede mostrar su fuero
ante el rostro severo,
y más quel sol hermoso,
de la que turba y cansa mi reposo?
¡Ay rostro, que en el suelo
descubres cuanto bien encierra el cielo!

¿Cómo pudo juntar naturaleza
tal rigor y aspereza
con tanta hermosura,
tanto valor y condición tan dura?
Mas mi dicha consiente
en mi daño juntar lo diferente.
Esle tan fácil a mi corta suerte
ver con la amarga muerte

junta la dulce vida,
y estar su mal a do su bien se anida,
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que entre contrarios veo
que mengua la esperanza, y no el deseo.

No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más dete-
nerse Tirsi y Damón; antes, haciendo de sí gallarda e improvisa
muestra, hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los
vio, conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le sa-
lió a rescebir, diciéndole:

–¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan
buena con tu presencia a estas riberas, que grandes tiempos
ha que te desean?

–No puede ser sino buena –respondió Damón–, pues me ha
traído a verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo estimo en tanto, cuanto
es el deseo que dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que
te tengo me obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir lo
que has dicho, es porque tienes delante al famoso Tirsi, gloria
y honor del castellano suelo.

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente
por fama conocido, rescibiéndole con mucha cortesía, le dijo:

–Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con
lo que de tu valor y discreción en las cercanas y apartadas tie-
rras la parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos
han admirado e inclinado a desear conocerte y servirte, pue-
des, de hoy más, tener y tratar como verdadero amigo.

–Es tan conocido lo que yo gano en eso –respondió Tirsi–, que
en vano pregonaría la fama lo que la afición que me tienes te
hace decir que de mí pregona, si no conociese la merced que
me haces en querer ponerme en el número de tus amigos; y,
porque entre los que lo son las palabras de comedimiento han
de ser escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las
obras testimonio de nuestras voluntades.

–La mía será contino de servirte –replicó Elicio–, como lo ve-
rás, ¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna me ponen en estado que
valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que no
le trocaría con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me
deja con libertad de ofrecer el deseo.

–Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto –dijo Damón–,
por locura tendría procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y
así, amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas,
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porque yo te prometo que, cuando se comparase con el mío,
hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima.

–Bien parece, Damón –dijo Elicio–, que ha muchos días que
faltas destas riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me
hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener experien-
cia de la condición de Galatea; que si della tuvieses noticia, tro-
carías en lástima la envidia que de mi tendrías.

–Quien ha gustado de la condición de Amarili, ¿qué cosa nue-
va puede esperar de la de Galatea? –respondió Damón.

–Si la estada tuya en estas riberas –replicó Elicio– fuere tan
larga como yo deseo, tú, Damón, conocerás y verás en ella, y
oirás en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gen-
tileza: estremos que acaban la vida al que su desventura trujo
a términos de adorarla.

–En las riberas de nuestro Henares –dijo a esta sazón Tirsi–
más fama tiene Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre
todo, se dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo de-
be ser, de su discreción nasce conocerse, y de conocerse esti-
marse, y de estimarse no querer perderse, y del no querer per-
derse viene el no querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán
mal corresponde a tus deseos, das nombre de crueldad a lo que
debrías llamar honroso recato; y no me maravillo, que, en fin,
es condición propria de los enamorados poco favorescidos.

–Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! –replicó Elic-
io–, cuando mis deseos se desviaran del camino que a su honra
y honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor
y crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y
desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al
que tiene puesta toda su gloria en sólo verle?

–¡Ay, Tirsi, Tirsi! –respondió Elicio–, y cómo te debe tener el
amor puesto en lo alto de sus contentos, pues con tan sosegado
espíritu hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que
tú agora dices con lo que un tiempo decías cuando cantabas:

¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo
al deseo más pobre y encogido!;
con lo demás que a esto añadiste.
Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo

que entre los pastores pasaba, admirado de ver su gentil donai-
re y apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha
discreción que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a
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razonar de casos de amor se habían reducido, como aquél que
tan experimentado en ellos estaba, rompió el silencio y dijo:

–Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os
habrá mostrado que no se puede reducir a continuado término
la condición de los enamorados corazones, los cuales, como se
gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes es-
tán subjetos. Y así, tú, famoso Tirsi, no tienes de qué maravi-
llarte de lo que Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú di-
ces, ni traer por ejemplo aquello que él dice que cantabas; ni
menos lo que yo sé que cantaste cuando dijiste:

La amarillez y la flaqueza mía;
donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces

poseías; porque de allí a poco llegaron a nuestras cabañas las
nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan
nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban:

Sale el aurora y de su fértil manto.
Por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a

tiempos, y cómo con ellos suele mudar amor los estados, hac-
iendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que mañana llore el
que hoy ríe. Y, por tener yo tan conocida esta su condición, no
puede la aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar de de-
rribar mis esperanzas, puesto que yo no espero della otra cosa
si no es que se contente de que yo la quiera.

–El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y me-
dido deseo como el que has mostrado, ¡oh pastor! –respondió
Damón–, renombre más que de desesperado merescía. Por
cierto que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero di-
me, pastor, así ella te la conceda: ¿es posible que tan a regla
tienes tu deseo, que no se adelanta a desear más de lo que has
dicho?

–Bien puedes creerle, amigo Damón –dijo Elicio–, porque el
valor de Galatea no da lugar a que della otra cosa se desee ni
se espere; y aun ésta es tan difícil de obtenerse, que a veces a
Erastro se entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera que
él tiene por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de lle-
gar la muerte que el cumplimiento della. Mas, porque no es ra-
zón rescebir tan honrados huéspedes con los amargos cuentos
de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y recojámonos al
aldea, donde descansaréis del pesado trabajo del camino, y con
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más sosiego, si dello gustáredes, entenderéis el desasosiego
nuestro.

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el
cual y Erastro, recogiendo sus ganados, puesto que era algu-
nas horas antes de lo acostumbrado, en compañía de los dos
pastores, hablando en diversas cosas, aunque todas enamora-
das, hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el pasat-
iempo de Erastro era tañer y cantar, así por esto como por el
deseo que tenía de saber si los dos nuevos pastores lo hacían
tan bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a
que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que su rabel tocase, al
son del cual así comenzó a cantar:

Erastro

Ante la luz de unos serenos ojos
que al sol dan luz con que da luz al suelo,
mi alma así se enciende, que recelo
que presto tendrá muerte sus despojos.

Con la luz se conciertan los manojos
de aquellos rayos del señor de Delo:
tales son los cabellos de quien suelo
adorar su beldad puesto de hinojos.

¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,
antes el mesmo sol! De vos espero
sólo que consintáis que Erastro os quiera.

Si en esto el cielo se me muestra avaro,
antes que acabe del dolor que muero,
haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera.

No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les desconten-
tó la voz de Erastro; que, puesto que no era de las muy estre-
madas, no dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movi-
do del ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al
son de la cual este soneto dijo:

Elicio
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¡Ay, que al alto designio que se cría
en mi amoroso firme pensamiento,
contradicen el cielo, el fuego, el viento,
la agua, la tierra y la enemiga mía!

Contrarios son de quien temer debría,
y abandonar la empresa el sano intento;
mas, ¿quién podrá estorbar lo qu’el violento
hado implacable quiere, amor porfía?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,
la agua, la tierra y mi enemiga bella,
cada cual con fuerza, y con mi hado,

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,
imposible es dejar lo comenzado.

En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampo-
ña de Erastro, desta manera comenzó a cantar:

Damón

Más blando fui que no la blanda cera,
cuando imprimí en mi alma la figura
de la bella Amarili, esquiva y dura
cual duro mármol o silvestre fiera.

Amor me puso entonces en la esfera
más alta de su bien y su ventura;
y agora temo que la sepultura
ha de acabar mi presumpción primera.

Arrimóse el amor a la esperanza
cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa;
mas faltóle el humor, y cesó el vuelo:

no el de mis ojos, que por larga usanza,
fortuna sabe bien que jamás cesa
de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo.
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Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de
los tres pastores, a cantar este soneto:

Tirsi

Por medio de los filos de la muerte
rompió mi fe, y a tal punto he llegado,
que no envidio el más alto y rico estado
que encierra humana venturosa suerte.

Todo este bien nasció de sólo verte,
hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado
dotó de un ser tan raro y estremado,
que en risa el llanto, el mal en bien convierte.

Como amansa el rigor de la sentencia
si el condenado el rostro del rey mira,
y es ley que nunca tuerce su derecho,

así ante tu hermosísima presencia
la muerte huye, el daño se retira,
y deja en su lugar vida y provecho.

Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores for-
maron tan agradable música, que causaba grande contento a
quien la oía; y más, ayudándoles de entre las espesas ramas
mil suertes de pintados pajarillos que, con divina armonía, pa-
rece que como a coros les iban respondiendo. Desta suerte ha-
bían caminado un trecho, cuando llegaron a una antigua ermita
que en la ladera de un montecillo estaba, no tan desviada del
camino que dejase de oírse el son de una arpa que dentro, al
parecer, tañían; el cual oído por Erastro, dijo:

–Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo
que ha días que yo deseo oír, que es la voz de un agraciado mo-
zo que dentro de aquella ermita habrá doce o catorce días se
ha venido a vivir una vida más áspera de lo que a mí me parece
que puedan llevar sus pocos años, y algunas veces que por
aquí he pasado, he sentido tocar una arpa y entonar una voz
tan suave que me ha puesto en grandísimo deseo de escuchar-
la; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su canto.
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Y,aunque con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofre-
ciéndole a su servicio todo lo que valgo y puedo, nunca he po-
dido acabar con él que me descubra quién es y las causas que
le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en tanta so-
ledad y estrecheza.

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los
pastores el mesmo deseo de conocerle que él tenía. Y así, acor-
daron de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, pu-
diesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle;
y, haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se pusieron de par-
te donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la ar-
pa, el que estaba dentro semejantes versos decía:

Si han sido el cielo, amor y la fortuna,
sin ser de mí ofendidos,
contentos de ponerme en tal estado,
en vano al aire envío mis gemidos,
en vano hasta la luna
se vio mi pensamiento levantado.
¡Oh riguroso hado!,
¡por cuán estrañas desusadas vías
mis dulces alegrías
han venido a parar en tal estremo,
que estoy muriendo y aun la vida temo!

Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,
por ver que sufro tanto
sin romper este pecho, y dar al viento
esta alma, qu’en mitad del duro llanto
al corazón retira
las últimas reliquias del aliento;
y allí de nuevo siento
que acude la esperanza a darme fuerza,
y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,
y no es piedad del cielo, porque ordena
a larga vida dar más larga pena.

Del caro amigo el lastimado pecho
enterneció este mío,
y la empresa difícil tomé a cargo.
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¡Oh discreto fingir de desvarío!
¡Oh nunca visto hecho!
¡Oh caso gustosísimo y amargo!
¡Cuán dadivoso y largo
[el] amor se mostró por bien ajeno,
y cuán avaro y lleno
de temor y lealtad para conmigo!
Pero a más nos obliga un firme amigo.

Injustas pagas a voluntades justas
a cada paso vemos,
dadas por mano de fortuna esquiva;
y de ti, falso amor, de quien sabemos
que te alegras y gustas
de que un firme amador muriendo viva,
abrasadora y viva
llama se encienda en tus ligeras alas,
y las buenas y malas
saetas en ceniza se resuelvan,
o al dispararlas, contra tí se vuelvan.

¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,
por qué estraño rodeo
entera posesión de mí tomaste?
Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo
y en mis limpias entrañas
la sana voluntad, falso, trocaste?
¿Juicio habrá que baste
a llevar en paciencia el ver, perjuro,
que entré libre y seguro
a tratar de tus glorias y tus penas,
y agora al cuello siento tus cadenas?

Mas no de ti, sino de mí sería
razón que me quejase,
que a tu fuego no hice resistencia.
Yo me entregué, yo hice que soplase
el viento que dormía
de la ocasión con furia y violencia.
Justísima sentencia
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ha dado el cielo contra mí que muera,
aunque sólo se espera
de mi infelice hado y desventura
que no acabe mi mal la sepultura.

¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,
Timbrio y Nísida bella,
dichosos juntamente y desdichados!
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,
de mi daño enemiga;
cuál fuerza injusta de implacables hados
nos tiene así apartados?
¡Oh miserable, humana, frágil suerte!
¡Cuán presto se convierte
en súbito pesar un alegría,
y sigue escura noche al claro día!

De la instabilidad, de la mudanza
de las humanas cosas,
¿cuál será el atrevido que se fíe?
Con alas vuela el tiempo presurosas,
y tras sí la esperanza
se lleva del que llora y del que ríe;
y ya que el cielo envíe
su favor, sólo sirve al que con celo
sancto levanta al cielo
el alma, en fuego de su amor deshecha,
y al que no, más le daña que aprovecha.

Yo, como puedo, buen señor, levanto
la una y otra palma,
los ojos, la intención al cielo sancto,
por quien espera el alma
ver vuelto en risa su contino llanto.

Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogi-
do mozo que dentro de la ermita estaba. Y, sintiendo los pasto-
res que adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos
entraron en ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de
una dura piedra, a un dispuesto y agraciado mancebo, al
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parecer de edad de veinte y dos años, vestido de un tosco bur-
iel con los pies descalzos y una áspera soga ceñida al cuerpo,
que de cordón le servía. Estaba con la cabeza inclinada a un la-
do, y la una mano asida de la parte de la túnica que sobre el
corazón caía, y el otro brazo a la otra parte flojamente derriba-
do. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho movimien-
to al entrar de los pastores, claramente conocieron que desma-
yado estaba, como era la verdad, porque la profunda imagina-
ción de sus miserias, muchas veces a semejante término le con-
ducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del brazo, le hi-
zo volver en sí, aunque tan desacordado que parecía que de un
pesado sueño recordaba, las cuales muestras de dolor no peq-
ueño le causaron a los que le veían, y luego Erastro le dijo:

–¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado
pecho? No dejéis de decirlo, que presentes tenéis quien no
rehusará fatiga alguna por dar remedio a la vuestra.

–No son esos –respondió el mancebo con voz algo desmaya-
da– los primeros ofrecimientos, comedido pastor, que me has
hecho, ni aun serían los últimos que yo acertase a servir si pud-
iese; pero hame traído la fortuna a términos, que ni ellos pue-
den aprovecharme ni yo satisfacerlos más de con el deseo. Éste
puedes tomar en cuenta del bueno que me ofreces; y si otra co-
sa de mí deseas saber, el tiempo, que no encubre nada, te dirá
más de lo que yo quisiera.

–Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices –res-
pondió Erastro– poco debe agradecerse tal paga, pues él, a pe-
sar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros
corazones.

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la
ocasión de su tristeza les contase, especialmente Tirsi, que con
eficaces razones le persuadió, y dio a entender que no hay mal
en esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la
muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a
ellos. Y a esto añadió otras palabras que al obstinado mozo mo-
vieron a que con la suyas hiciese satisfechos a todos de lo que
dél saber deseaban. Y así, les dijo:

–Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!,
vivir lo poco que me queda de vida sin ella, y haberme recogido
a mayor soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme
esquivo a la voluntad que me habéis mostrado, determino de
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contaros todo aquello que entiendo bastará, y los términos por
donde la mudable fortuna me ha traído al estrecho estado en
que me hallo; pero, porque me parece que es ya algo tarde, y,
según mis desventuras son muchas, sería posible que antes de
contároslas la noche sobreviniese, será bien que todos juntos a
la aldea nos vamos, pues a mí no me hace otra descomodidad
de hacer el camino esta noche que mañana tenía determinado,
y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído de lo
que he menester para mi sustento, y por el camino, como me-
jor pudiere, os haré ciertos de mis desgracias.

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, pu-
niéndole en medio dellos, con vagarosos pasos tornaron a seg-
uir el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitaño, con
muestras de mucho dolor, desta manera al cuento de sus mise-
rias dio principio:

–«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores
de Minerva y Marte son favorescidos, nasció Timbrio, un vale-
roso caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo
hubiese de contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber
que, no sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de las
estrellas, que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las ví-
as que pude, serle particular amigo, y fueme el cielo en esto
tan favorable que, casi olvidándose a los que nos conoscían el
nombre de Timbrio y el de Silerio –que es el mío–, solamen-
te los dos amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con nuestra
continua conversación y amigables obras, que tal opinión no
fuese vana.

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mo-
zos años pasábamos, ora en el campo en el ejercicio de la caza,
ora en la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos,
hasta que un día, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo
en el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedió a mi ami-
go Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero,
vecino de la mesma ciudad. Llegó a término la quistión que el
caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue forzoso
ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que
entre los dos parentales se comenzaba a encender, dejando es-
crita una carta a su enemigo, dándole aviso que le hallaría en
Italia, en la ciudad de Milán o de Nápoles, todas las veces que,
como caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto
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cesaron los bandos entre los parientes de entrambos, y ordenó-
se que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que Pran-
siles se llamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo
seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. Ordenó más mi
suerte: que al tiempo que esto sucedió yo me hallase tan falto
de salud, que apenas del lecho levantarme podía, y por esta
ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera que
fuese, el cual al partir se despidió de mí con no pequeño des-
contento, encargándome que, en cobrando fuerzas, le buscase,
que en la ciudad de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, deján-
dome con más pena que yo sabré agora significaros. Mas, al
cabo de pocos días, pudiendo en mí más el deseo que de verle
tenía, que no la flaqueza que me fatigaba, me puse luego en ca-
mino; y, para que con más brevedad y más seguro le hiciese, la
ventura me ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la
famosa Isla de Cádiz, de partida para Italia, prestas y apareja-
das estaban. Embarquéme en una dellas, y, con próspero vien-
to, en tiempo breve, las riberas catalanas descubrimos; y, hab-
iendo dado fondo en un puerto dellas, yo, que algo fatigado de
la mar venía, asegurado primero de que por aquella noche las
galeras de allí no partirían, me desembarqué con solo un amigo
y un criado mío. Y no creo que debía de ser la media noche,
cuando los marineros y los que a cargo las galeras llevaban,
viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento seña-
laba, por no perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la se-
gunda guardia hicieron la señal de partida, y, zarpando las án-
coras, dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las
velas al sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta diligencia
hecho que, por mucha que yo puse para volver a embarcarme,
no fui a tiempo; y así, me hube de quedar en la marina con el
enojo que podrá considerar quien por semejantes y ordinarios
casos habrá pasado, porque quedaba mal acomodado de todas
las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias.
Mas, considerando que, de quedarme allí, poco remedio se es-
peraba, acordé de volverme a Barcelona, adonde, como ciudad
más grande, podría ser hallar quien me acomodase de lo que
me faltaba, correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga
dello.

»Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación
de ponerlos en efecto, aguardaba a que el día más se

94



levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un grande es-
truendo por la tierra y que toda la gente corría a la calle más
principal del pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me
respondió: "Llegaos, señor, aquella esquina, que a voz de pre-
gonero sabréis lo que deseáis". Hícelo así, y lo primero en que
puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de
gente, señales que alguno sentenciado a muerte entre ellos ve-
nía, todo lo cual me certificó la voz del pregonero, que declara-
ba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia man-
daba ahorcar un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí
que era el mi buen amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas
esposas a las manos y una soga a la garganta, los ojos enclava-
dos en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y protestando
a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta que
pensaba dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato
delante los ojos tenía, que nunca en todo el discurso de su vida
había cometido cosa por donde públicamente meresciese res-
cebir tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a
los jueces le diesen algún término para probar cuán inocente
estaba de lo que le acusaban.

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse,
cuál quedaría yo al horrendo espectáculo que a los ojos se me
ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan embe-
lesado y fuera de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis
sentidos, que una estatua de mármol debiera de parecer a qu-
ien en aquel punto me miraba. Pero ya que el confuso rumor
del pueblo, las levantadas voces de los pregoneros, las lastimo-
sas palabras de Timbrio y las consoladoras de los sacerdotes, y
el verdadero conocimiento de mi buen amigo, me hubieron
vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre
acudió a dar ayuda al desmayado corazón, y despertado en él
la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio,
sin mirar al peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si
podía librarle, o seguirle hasta la otra vida, con poco temor de
perder la mía, eché mano a la espada, y con más que ordinaria
furia entré por medio de la confusa turba, hasta que llegué
adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo
tantas espadas se habían desenvainado, con perplejo y angust-
iado ánimo, estaba mirando lo que pasaba, hasta que yo le dije:
"¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho?
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¿Qué esperas, o qué aguardas? ¿Por qué no te favoreces de la
ocasión presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vi-
da, en tanto que esta mía hace escudo a la sinrazón que, según
creo, aquí te es hecha". Estas palabras mías y el conocerme
Timbrio, fue parte para que, olvidado todo temor, rompiese las
ataduras o esposas de las manos; mas todo su ardimiento fuera
poco si los sacerdotes, de compasión movidos, no ayudaran su
deseo, los cuales, tomándole en peso, a pesar de los que estor-
barlo querían, se entraron con él en una iglesia que allí junto
estaba, dejándome a mí en medio de toda la justicia, que con
grande instancia procuraba prenderme, como al fin lo hizo,
pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía de re-
sistirlas. Y, con más ofensas que, a mi parecer, mi pecado me-
rescía, a la cárcel pública, herido de dos heridas, me llevaron.

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, aug-
mentó mi culpa y el enojo en los jueces, los cuales, condenando
bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo
muriese, y luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para
otro día guardaban la ejecución. Llegó a Timbrio esta triste
nueva allá en la iglesia donde estaba, y, según yo después su-
pe, más alteración le dio mi sentencia que le había dado la de
su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecía a entre-
garse otra vez en poder de la justicia, pero los sacerdotes le
aconsejaron que servía de poco aquello, antes era añadir mal a
mal y desgracia a desgracia, pues no sería parte el entregarse
él para que yo fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser casti-
gado de la culpa cometida. No fueron menester pocas razones
para persuadir a Timbrio no se diese a la justicia; pero sosegó-
se con proponer en su ánimo de hacer otro día por mí lo que yo
por él había hecho, por pagarme en la mesma moneda, o morir
en la demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo
que a confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor
remedio que mi desdicha podía tener era que él se salvase, y
procurase que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona sup-
iese todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo la eje-
cutase en él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbr-
io llevaban al amargo suplicio, según me contó el mesmo sacer-
dote que os he dicho; y fue que, viniendo Timbrio caminando
por el reino de Cataluña, a la salida de Perpiñán, dieron con él
una cantidad de bandoleros, los cuales tenían por señor y
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cabeza a un valeroso caballero catalán, que por ciertas enemis-
tades andaba en la compañía, como es ya antiguo uso de aquel
reino, cuando los enemistados son personas de cuenta, salirse
a ella y hacerse todo el mal que pueden, no solamente en las
vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda cristiandad y
digna de toda lástima.

»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban
ocupados en quitar a Timbrio lo que llevaba, llegó en aquella
sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no
quiso que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hic-
iese; antes, pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo
mil corteses ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se
quedase con él en un lugar allí cerca, que otro día por la maña-
na le daría una señal de seguro para que sin temor alguno pud-
iese seguir su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo
Timbrio dejar de hacer lo que el cortés caballero le pedía, obli-
gado de las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse juntos, y lle-
garon a un pequeño lugar, donde por los del pueblo alegremen-
te rescebidos fueron. Mas la fortuna, que hasta entonces con
Timbrio se había burlado, ordenó que aquella mesma noche
diesen con los bandoleros una compañía de soldados, sólo para
este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con
facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender
al caudillo, prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los
presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un famoso salteador
que en aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar,
sin duda le debía de parecer mucho, pues con atestiguar los
demás presos que aquél no era el que pensaban, contando la
verdad de todo el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los
jueces que, sin más averiguaciones, le sentenciaron a muerte,
la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los
justos intentos, no ordenara que las galeras se fuesen y yo en
tierra quedase, para hacer lo que hasta agora os he contado
que hice.

»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando
de partirse aquella noche a Barcelona; y yo, que esperando es-
taba en qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando]
con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fui-
mos librados. Mas, ¡ójala fuera servido el cielo que en mí solo
se ejecutara la furia de su ira, con tal que la alzaran de aquel
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pequeño y desventurado pueblo, que a los filos de mil bárbaras
espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco más de media
noche sería, hora acomodada a facinorosos insultos, y en la
cual la trabajada gente suele entregar los trabajados miembros
en brazos del dulce sueño, cuando improvisamente por todo el
pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: "¡Al arma, al
arma, que turcos hay en tierra!" Los ecos destas tristes voces
¿quién duda que no causaron espanto en los mujeriles pechos,
y aun pusieron confusión en los fuertes ánimos de los varones?
No sé qué os diga, señores, sino que en un punto la miserable
tierra comenzó a arder con tanta gana, que no parecía sino que
las mesmas piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofre-
cían acomodada materia al encendido fuego, que todo lo consu-
mía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bárba-
ros alfanjes y parecerse las blancas tocas de la turca gente,
que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las puer-
tas de las casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos
despojos salían cargados. Cuál llevaba la fatigada madre, y
cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la
madre por el hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno
sé que hubo que con sacrílega mano estorbó el cumplimiento
de los justos deseos de la casta recién desposada virgen y del
esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá vio coger el
fruto de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La
confusión era tanta, tantos los gritos y mezclas de las voces tan
diferentes, que gran espanto ponían. La fiera y endiablada ca-
nalla, viendo cuán poca resistencia se les hacía, se atrevieron a
entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas ma-
nos en las sanctas reliquias, poniendo en el seno el oro con que
guarnecidas estaban, y arrojándolas en el suelo con asqueroso
menosprecio. Poco le valía al sacerdote su santimonia, y al frai-
le su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo su
juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que
de todos llevaban el saco aquellos descreídos perros; los cua-
les, después de abrasadas las casas, robado los templos, desflo-
rado las vírgines, muertos los defensores, más cansados que
satisfechos de lo hecho, al tiempo que el alba venía, sin impedi-
mento alguno se volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya carga-
do de todo lo mejor que en el pueblo había, dejándole desolado
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y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra a la
montaña se había recogido.

»¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las
manos y enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, que está tan llena de mise-
rias nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os
he contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y es-
tos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban, que con la
desdicha general cobraron la dicha propria, porque, en son de
ir a defender el pueblo, rompieron las puertas de la prisión y
en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a
los contrarios, sino de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo
gocé de la libertad tan caramente adquirida. Y, viendo que no
había quien hiciese rostro a los enemigos, por no venir a su po-
der ni tornar al de la prisión, desamparando el consumido pue-
blo, con no pequeño dolor de lo que había visto y con el que
mis heridas me causaban, seguí a un hombre que me dijo que
seguramente me llevaría a un monasterio que en aquellas mon-
tañas estaba, donde de mis llagas sería curado, y aun defendi-
do si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os
he dicho, con deseo de saber qué habría hecho la fortuna de mi
amigo Timbrio, el cual, como después supe, con algunas heri-
das se había escapado y seguido por la montaña otro camino
diferente del que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas,
donde estuvo algunos días, procurando saber qué suceso ha-
bría sido el mío, y que, en fin, sin saber nuevas algunas, se par-
tió en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad de
Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo que me-
nester había; y después, ya sano de mis heridas, torné a seguir
mi viaje, y, sin sucederme revés alguno, llegué a Nápoles, don-
de hallé enfermo a Timbrio; y fue tal el contento que en vernos
los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecé-
rosle por agora.

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello
que hasta aquel momento nos había sucedido; pero todo este
placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como
yo quisiera; antes, tan malo, y de una enfermedad tan estraña,
que si yo a aquella sazón no llegara, pudiera llegar a tiempo de
hacerle las obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías
de su vista. Después que él hubo sabido de mí todo lo que qui-
so, con lágrimas en los ojos, me dijo: "¡Ay, amigo Silerio, y
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cómo creo que el cielo procura cargar la mano en mis desven-
turas, para que, dándome la salud por la vuestra, quede yo ca-
da día con más obligación de serviros!" Palabras fueron estas
de Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de co-
medimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron.
Y, por no cansaros en deciros punto por punto lo que yo le res-
pondí y lo que él más replicó, sólo os diré que el desdichado de
Timbrio estaba enamorado de una señora principal de aquella
ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles
había nascido. Su nombre era Nísida y su hermosura tanta, que
me atrevo a decir que la naturaleza cifró en ella el estremo de
sus pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y
belleza, que lo que la una encendía la otra enfriaba, y los dese-
os que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su ho-
nesta gravedad hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta
causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico de
pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de
acabar la vida sin descubrirlos: tal era el temor y reverencia
que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero, después que tuve
bien conocida su enfermedad y hube visto a Nísida, y conside-
rado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de pospo-
ner por él la hacienda, la vida y la honra, y más si más tuviera
y pudiera. Y así, usé de un artificio, el más estraño que hasta
hoy se habrá oído ni leído; y fue que acordé de vestirme como
truhán y con una guitarra entrarme en casa de Nísida, que por
ser, como ya he dicho, sus padres de los principales de la ciu-
dad, de otros muchos truhanes era continuada. Parecióle bien
este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos de mi in-
dustria todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y dife-
rentes galas, y, en vistiéndome, comencé a ensayarme en el
nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco reía de verme tan
truhanamente vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al
hábito, me dijo que, haciendo cuenta que él era un gran prínci-
pe y que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no
me acuerdo mal, y si vosotros, señores, no os cansáis de escu-
charme, diréos lo que entonces le canté, con ser la primera
vez.»

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que
saber por estenso todo el suceso de su negocio, y que así, le
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rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese,
dejase de contarles.

–Pues esa licencia me dais –dijo el ermitaño–, no quiero deja-
ros de decir cómo comencé a dar muestras de mi locura; que
fue con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un
gran señor a quien los decía:

Silerio

De príncipe que en el suelo
va por tan justo nivel,
¿qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

No se vee en la edad presente,
ni se vio en la edad pasada,
república gobernada
de príncipe tan prudente.
Y del que mide su celo
por tan cristiano nivel,
¿qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

Del que trae por bien ajeno,
sin codiciar más despojos,
misericordia en los ojos
y la justicia en el seno;
del que lo más deste suelo
es lo menos que hay en él,
¿qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

La liberal fama vuestra,
que hasta’l cielo se levanta,
de que tenéis alma sancta
nos da indicio y clara muestra.
Del que no discrepa un pelo
de ser al cielo fiel,
¿qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?
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Del que con cristiano pecho
siempre en el rigor se tarda,
y a la justicia le guarda,
con clemencia, su derecho;
de aquel que levanta el vuelo
do ninguno llega a él,
¿qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a
Timbrio, procurando acomodar el brío y donaire del cuerpo a
que en todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan
bien con ello que en pocos días fui conocido de toda la más
gente principal de la ciudad; y la fama del truhán español por
toda ella volaba, hasta tanto que ya en casa del padre de Nísi-
da me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo con mucha
facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en
fin, no me pude escusar que un día de un banquete allá no fue-
se, donde vi más cerca la justa causa que Timbrio tenía de pa-
decer, y la que el cielo me dio para quitarme el contento todos
los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a Nísida vi, para
no ver más, ni hay más que ver después de haberla visto. ¡Oh
fuerza poderosa de amor, contra quien valen poco las podero-
sas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento,
los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de
dar con todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco
en socorrerme la consideración de quien yo era, la amistad que
a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito
en que me hallaba[… ]; que todo era impedimento a que, con el
nuevo y amoroso deseo que en mí había nascido, no nasciese
también la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo con que
el amor camina o vuelve atrás en los enamorados principios!
En fin, vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba
tanto el verla, siempre procuré granjear el amistad de sus pa-
dres y de todos los de su casa, y esto con hacer del gracioso y
bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y grac-
ia a mí posible. Y, rogándome un caballero que aquel día a la
mesa estaba que alguna cosa en loor de la hermosura de Nísi-
da cantase, quiso la ventura que me acordase de unos versos
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que muchos días antes, para otra ocasión casi semejante, yo
había hecho; y, sirviéndome para la presente, los dije; que eran
estos:

Silerio

Nísida, con quien el cielo
tan liberal se ha mostrado,
que en daros a vos, dio al suelo
una imagen y traslado
de cuanto encubre su velo,
si él no tuvo más que os dar,
ni vos más que desear,
con facilidad se entiende
que lo posible pretende
quien os pretende loar.

Desa beldad peregrina
la perfectión soberana,
que al cielo nos encamina,
pues no es posible la humana,
cante la lengua divina,
y diga: bien se conviene
que al alma que en sí contiene
ser tan alto y milagroso,
se le diese el velo hermoso
más qu’el mundo tuvo o tiene.

Tomó del sol los cabellos;
del sesgo cielo, la frente;
la luz de los ojos bellos,
de la estrella más luciente,
que ya no da luz ante ellos.
Como quien puede y se atreve,
a la grana y a la nieve
robó las colores bellas,
que lo más perfecto dellas
a tus mejillas se debe.
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De marfil y de coral
formó los dientes y labios,
do sale rico caudal
de agudos dichos y sabios,
y armonía celestial.
De duro mármol ha hecho
el blanco y hermoso pecho,
y de tal obra ha quedado
tanto el suelo mejorado,
cuanto el cielo satisfecho.

»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos
tan mis aficionados, especialmente los padres de Nísida, que
me ofrecieron todo lo que menester hubiese, y me rogaron que
ningún día dejase de visitarlos. Y así, sin descubrirse ni imagi-
narse mi industria, vine a salir con mi primero disignio, que
era facilitar la entrada en casa de Nísida, la cual gustaba en es-
tremo de mis desenvolturas. Pero ya que los muchos días y la
mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los de
aquella casa me mostraban, hubieron quitado algunas sombras
al demasiado temor que de descubrir mi intento a Nísida tenía,
determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sólo de
mi solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que yo estaba enton-
ces más para pedir medicina para mi llaga que salud para la
ajena, porque el donaire, belleza, discreción, gravedad de Nísi-
da, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en me-
nos estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado
Timbrio. A vuestra consideración discreta dejo el imaginar lo
que podía sentir un corazón a quien de una parte combatían
las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; por-
que si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón
le pedían, las otras le forzaban que tuviese cuenta con lo que a
su contento era obligado.

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que,
sin procurar la salud ajena, comencé a dudar de la propria y a
ponerme tan flaco y amarillo que causaba general compasión a
todos los que me miraban; y los que más la mostraban eran los
padres de Nísida; y aun ella mesma, con limpias y cristianas
entrañas, me rogó muchas veces que la causa de mi enferme-
dad le dijese, ofreciéndome todo lo necesario para el remedio
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della. "¡Ay –decía yo entre mí cuando Nísida tales ofrecimien-
tos me hacía–, y con cuánta facilidad, hermosa Nísida, podría
remediar vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha he-
cho! Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque tuviese
tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible
sería que le acetase". Y, como estas consideraciones en aque-
llos instantes me turbasen la fantasía, no acertaba a responder
a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que
Blanca se llamaba, de menos años, aunque no de menos discre-
ción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con más
deseo de saber el origen de mi tristeza, con muchas importuna-
ciones me rogaban que nada de mi dolor les encubriese. Vien-
do, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner
en efecto lo que hasta aquel punto mi industria había fabrica-
do, una vez que, acaso, Nísida y su hermana solas se hallaban,
tornando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije:
"No penséis, señoras, que el silencio que hasta agora he tenido
en no deciros la causa de la pena que imagináis que siento lo
haya causado tener yo poco deseo de obedeceros, pues ya se
sabe que si algún bien mi abatido estado en esta vida tiene, es
haber granjeado con él venir a términos de conoceros y como
criado serviros; sólo ha sido la causa imaginar que, aunque la
descubra, no servirá para más de daros lástima, viendo cuán
lejos está el remedio della. Pero, ya que me es forzoso satisfa-
ceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad está un ca-
ballero natural de mi mesma patria, a quien tengo por señor,
por amparo y por amigo, el más liberal, discreto y gentilhom-
bre que en gran parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente
de la amada patria por ciertas quistiones que allá le sucedie-
ron, que le forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si allá
en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltarán ami-
gos; más hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo
enemigo, que él mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado,
le tiene puesto en tal estremo, que si el cielo no le socorre, con
acabar la vida acabará sus amistades y enemistades. Y como yo
conozco el valor de Timbrio –que este es el nombre del caballe-
ro cuya desgracia os voy contando–, y sé lo que perderá el
mundo en perderle, y lo que yo perderé si le pierdo, doy las
muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, se-
gún a lo que me obliga el peligro en que Timbrio está puesto.
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Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es el enemigo que
a tan valeroso caballero, como es el que os he pintado, tiene
puesto en tal estremo; pero también sé que, en diciéndoosle,
no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y
muerto. Su enemigo es amor, universal destruidor de nuestros
sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomó posesión de
sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una her-
mosa dama, de singular valor y hermosura, mas tan principal y
honesta que jamás el miserable se ha aventurado a descubrirle
su pensamiento".

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto,
Astor –que entonces era este el nombre mío–, que no sé yo si
crea que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices,
pues tan fácilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan re-
cién nacido, entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos
de la desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos
amorosos efectos, todavía me parece que es simplicidad y flaq-
ueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir su pen-
samiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que ima-
ginar se puede; porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella
de saber que es bien querida, o a él qué mayor mal de su aceda
y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se procura
callando? Y no sería bien que por tener un juez fama de riguro-
so, dejase alguno de alegar de su derecho. Pero pongamos que
sucede la muerte de un amante tan callado y temeroso como
ese tu amigo; dime, ¿llamarías tú cruel a la dama de quien es-
taba enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nad-
ie la necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obliga-
ción procurar saberla para remediarla. Así que, Astor, perdóna-
me, que las obras de ese tu amigo no hacen muy verdaderas
las alabanzas que le das".

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quis-
iera con las mías descubrirle todo el secreto de mi pecho; mas,
como yo entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba,
hube de detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y
así, le respondí: "Cuando los casos de amor, hermosa Nísida,
con libres ojos se miran, tantos desatinos se veen en ellos, que
no menos de risa que de compasión son dignos; pero si de la
sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están los senti-
dos tan trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memoria
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sólo sirve de tesorera y guardadora del objecto que los ojos mi-
raron, y el entendimiento en escudriñar y conocer el valor de la
que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y
entendimiento en otra cosa no se ocupen; y así, los ojos veen
como por espejo de alinde, que todas las cosas se les hacen
mayores: ora cresce la esperanza cuando son favorescidos, ora
el temor cuando desechados; y así, sucede a muchos lo que a
Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altísi-
mo el objecto a quien los ojos levantaron, pierden la esperanza
de alcanzarle; pero no de manera que no les diga amor allá
dentro en el alma: "¿Quién sabe? Podría ser… ". Y con esto an-
da la esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si
del todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí
nasce andar, entre el temor y osar, el corazón del amante tan
afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en
su llaga, y espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que
se vee tan apartado. En este mesmo estremo he yo hallado a
Timbrio, aunque todavía, a persuasiones mías, ha escripto una
carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la
viese y mirase si en alguna manera se mostraba en ella desco-
medido, porque la enmendaría. Encargóme asimesmo que bus-
case orden de ponerla en manos de su señora, que creo será
imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos
que aventuraré será la vida por servirle, mas porque me pare-
ce que no he de hallar ocasión para darla". "Veámosla –dijo Ní-
sida–, porque deseo ver cómo escriben los enamorados discre-
tos". Luego saqué yo una carta del seno, que algunos días an-
tes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la viese;
y, ofreciéndome la ventura ésta, se la mostré; la cual, por ha-
berla yo leído muchas veces, se me quedó en la memoria, cu-
yas razones eran éstas:

Timbrio a Nísida
Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado

mío os diese noticia de quien yo era, pareciéndome ser mejor
que alabárades mi silencio en la muerte, que no que vituperá-
rades mi atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a
mi alma conviene partirse deste mundo en gracia vuestra, por-
que en el otro no le niegue amor el premio de lo que ha padeci-
do, os hago sabidora del estado en que vuestra rara beldad me
tiene puesto, que es tal, que, a poder significarle, no procurara
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su remedio, pues por pequeñas cosas nadie se ha de aventurar
a ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra ho-
nesta liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o al-
canzar la muerte para nunca más ofenderos.

»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta,
y, en acabándola de oír, dijo: "No tiene de qué agraviarse la da-
ma a quien esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser
melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte
de las damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor,
de dársela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar
más mal de su respuesta, que no sea peor el que agora dices
que tu amigo padece. Y, para más animarte, te quiero asegurar
que no hay mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mi-
rar por su honra, que le pese mucho de ver y saber que es que-
rida, porque entonces conoce ella que no es vana la presump-
ción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de nadie
era solicitada". "Bien sé, señora, que es verdad lo que dices
–respondí yo–, mas tengo temor que el atreverme a darla, por
lo menos, me ha de costar negarme de allí adelante la entrada
en aquella casa, de que no menor daño me vendría a mí que a
Timbrio". "No quieras, Astor –replicó Nísida–, confirmar tú la
sentencia que aún el juez no tiene dada. Muestra buen ánimo,
que no es riguroso trance de batalla éste a que te aventuras".
"¡Plu-guiera al cielo, hermosa Nísida –respondí yo–, que en ese
término me viera, que de mejor gana ofreciera el pecho al peli-
gro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a dar
esta amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida,
ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la ajena culpa
meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir,
señora, el consejo que me has dado, puesto que aguardaré
tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis sentidos co-
mo agora; y en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta
que tú eres a quien esta carta se envía, me des alguna respues-
ta que lleve a Timbrio, para que con este engaño él se entre-
tenga un poco, y a mí el tiempo y las ocasiones me descubran
lo que tengo de hacer". "De mal artificio quieres usar –respon-
dió Nísida–, porque, puesto caso que yo agora diese en nombre
ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que el tiem-
po, descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio
quedará de ti más quejoso que satisfecho?; cuanto más que,
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por no haber dado hasta agora respuesta a semejantes cartas,
no querría comenzar a darlas mentirosa y fingidamente; mas,
aunque sepa ir contra lo que a mí mesma debo, si me prometes
de decir quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y
cosa tal, que él quede contento por agora; y, puesto que des-
pués las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por
eso se averiguará la mentira". "Eso no me lo mandes, ¡oh Nísi-
da! –respondí yo–, porque en tanta confusión me pone decirte
yo a ti su nombre, como me pondría el darle a ella la carta;
basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno,
no te debe nada en la hermosura, que con esto me parece que
la encarezco sobre cuantas son nascidas". "No me maravillo
que digas eso de mí –dijo Nísida–, pues los hombres de vuestra
condición y trato, lisonjear es su propio oficio. Mas, dejando to-
do esto a una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad
de un tan buen amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar
la carta a su dama, y que has pasado con ella todas las razones
que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo
que te daba para que a su dama la llevases, pensando que no
era ella a quien venía; y que, aunque no te atreviste a declarar
del todo, que has conoscido della que, cuando sepa ser ella pa-
ra quien la carta venía, no le causará el engaño y desengaño
mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio en su
trabajo; y después, al descubrir tu intención a su dama, puedes
responder a Timbrio lo que ella te respondiere, pues hasta el
punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la ver-
dad de lo que sucediere, sin que haga al caso el engaño de
agora".

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin
sospecha de la verdad de mi artificio. Y así, besándole las ma-
nos por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera
cosa que en este negocio sucediere le había de dar particular
cuenta, vine a contar a Timbrio todo lo que con Nísida me ha-
bía sucedido, que fue parte para que la tuviese en su alma la
esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y a desterrar de
su corazón los nublados del frío temor que hasta entonces le
tenían ofuscado. Y todo este gusto se le acrescentaba el prome-
terle yo a cada paso que los míos no serían dados sino en servi-
cio suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase, sacaría el
juego de maña con tan buen suceso como sus pensamientos
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merecían. Una cosa se me ha olvidado de deciros: que en todo
el tiempo que con Nísida y su hermana estuve hablando, jamás
la menor hermana habló palabra, sino que, con un estraño si-
lencio, estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir, seño-
res, que si callaba, no era por no saber hablar con toda discre-
ción y donaire, porque en estas dos hermanas mostró naturale-
za todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé si os di-
ga que holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de
haberlas conocido, especialmente a Nísida, principio y fin de
toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedo hacer, si lo que los hados
tienen ordenado no puede por discursos humanos estorbarse?
Yo quise, quiero y querré bien a Nísida, tan sin ofensa de Tim-
brio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada lengua, que jamás
la habló que en favor de Timbrio no fuese, encubriendo siem-
pre, con más que ordinaria discreción, la pena propria por re-
mediar la ajena.

»Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida
en mi alma quedó desde el primer punto que mis ojos la vieron,
no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando
solo o apartado alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y
lamentables canciones le descubría con velo de fingido nom-
bre. Y así, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno
me escuchaba, por dar alivio un poco al fatigado espíritu, en un
retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté unos
versos, que, por haberme puesto en una confusión gravísima,
os los habré de decir, que eran éstos:

Silerio

¿Qué laberinto es éste do se encierra
mi loca, levantada fantasía?
¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,
y en tal tristeza toda mi alegría?
¿O cuál hado me trujo a ver la tierra
qu’ha de servir de sepoltura mía,
o quién reducirá mi pensamiento
al término que pide un sano intento?

Si por romper este mi frágil pecho
y despojarme de la dulce vida,
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quedase el suelo y cielo satisfecho
de que a Timbrio guardé la fe debida,
sin que me acobardara el crudo hecho,
yo fuera de mí mesmo el homicida;
mas si yo acabo, en él acaba luego
la amorosa esperanza y cresce el fuego.

Lluevan y caigan las doradas flechas
del ciego dios, y con rigor insano
al triste corazón vengan derechas,
disparadas con fiera airada mano;
que, aunque ceniza y polvo queden hechas
las heridas entrañas, lo que gano
en encubrir su dolorosa llaga
es rica de mi mal ilustre paga.

Silencio eterno a mi cansada lengua
pondrá la ley de la amistad sincera,
por cuya sin igual virtud desmengua
la pena que acabar jamás espera;
mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua
la honra y la salud, será cual era
mi limpia fe: más firme y contrastada
que roca en medio de la mar airada.

Del humor que derraman estos ojos,
y de la lengua el pïadoso oficio;
del bien que se le debe a mis enojos,
y de la voluntad el sacrificio,
lleve los dulces premios y despojos
el caro amigo, y muéstrese propicio
el cielo a mi deseo, que pretende
el bien ajeno y a sí mismo ofende.

Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía
mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;
y al esperado punto esfuerzo envía
al alma y a la lengua temerosa,
la cual podrá, si lleva tu osadía,
facilitar la más difícil cosa,
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y romper contra el hado y desventura,
hasta llegar a la mayor ventura.

»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue
ocasión para que yo no tuviese cuenta en cantar estos versos
que he dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do es-
taba era tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran
escuchados, el cual, así como los oyó, le vino al pensamiento
que el mío no estaba libre de amor, y que si yo alguno tenía,
era a Nísida, según se podía colegir de mi canto. Y, aunque él
alcanzó la verdad de mis pensamientos, no alcanzó la de mis
deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo pensa-
ba, determinó de ausentarse aquella mesma noche e irse adon-
de de ninguno fuese hallado, sólo por dejarme comodidad de
que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo,
sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí muy angustiado
y me dijo: "Acudid, señor Silerio, que Timbrio, mi señor y vues-
tro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y no me ha
dicho adónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a
nadie diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo
dijese. Y este pensamiento le ha venido después que estuvo es-
cuchando no sé qué versos que poco ha cantábades, y, según
los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse.
Y, por parecerme que debo antes acudir a su remedio que a
obedecer su mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede
ser parte para que no ponga en efecto tan dañado propósito".

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y
fui luego a ver a Timbrio a su aposento, y, antes que dentro en-
trase, me paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido enci-
ma de su lecho boca abajo, derramando infinitas lágrimas,
acompañadas de profundos sospiros, y con baja voz y mal for-
madas razones me pareció que éstas decía: "Procura, verdade-
ro amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu solicitud y trabajo tie-
ne bien merescido, y no quieras, por lo que te parece que de-
bes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refre-
naré el mío, aunque sea con el medio estremo de la muerte,
que, pues tú della me libraste, cuando con tanto amor y fortale-
za al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo ago-
ra te pague en parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el
impedimento que mi presencia causarte puede, goces de
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aquélla en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el amor to-
do mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es
que no puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas,
admite por disculpa el ser tú la causa della. ¡Oh Nísida, Nísida,
y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la culpa
del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Siler-
io la vio, y si no quedara cual imagino que ha quedado, perdie-
ra en gran parte conmigo la opinión que tiene de discreto.
Mas, pues mi ventura así lo ha querido, sepa el cielo que no
soy menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras
desta verdad, apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su
contento, vaya peregrino de tierra en tierra, ausente de Silerio
y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma". Y
luego, con mucha furia, se levantó del lecho y abrió la puerta,
y, hallándome allí, me dijo: "¿Qué quieres, amigo, a tales ho-
ras? ¿Hay, por ventura, algo de nuevo?" "Hay tanto –le respon-
dí yo– que, aunque hubiera menos no me pesara". En fin, por
no cansaros más, yo llegué a tales términos con él, que le pers-
uadí y di a entender ser su imaginación falsa, no en cuanto es-
taba yo enamorado, sino en el de quién, porque no era de Nísi-
da, sino de su hermana Blanca; y súpelo decir esto de manera
que él lo tuvo por verdadero. Y, porque más crédito a ello die-
se, la memoria me ofreció unas estancias que muchos días an-
tes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo nombre, y
díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las
cuales vinieron tan a propósito que, aunque sea fuera dél de-
cirlas ahora, no las quiero pasar en silencio, que fueron estas:

Silerio

¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,
y en condición más que la nieve helada!,
no presumáis ser mi dolor tan leve
que estéis de remediarle descuidada.
Mirad que si mi mal no ablanda y mueve
vuestra alma, en mi desdicha conjurada,
se volverá tan negra mi ventura
cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho
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el contento de amor se anida y cierra!:
antes qu’el mío, en lágrimas deshecho,
se vuelva polvo y miserable tierra,
mostrad el vuestro en algo satisfecho
del amor y dolor qu’el mío encierra,
que ésta será tan caudalosa paga,
que a cuanto mal padezco satisfaga.

Blanca, sois vos por quien trocar querría
de oro el más finísimo ducado,
y por tan alta posesión tendría
por bien perder la del más alto estado.
Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!,
dejad ese desdén desamorado,
y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte
a sacar, si sois vos, blanca mi suerte.

Puesto que con pobreza tal me hallara
que tan sola una blanca poseyera,
si ella fuérades vos, no me trocara
por el más rico que en el mundo hubiera;
y si mi ser en aquel ser tornara
de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera
si al tiempo que las tres blancas buscase,
a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.»

Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el
son de muchas zampoñas y acordados caramillos que a sus es-
paldas se oía; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos
hasta una docena de gallardos pastores puestos en dos hileras,
y en medio venía un dispuesto pastor, coronado con una guir-
nalda de madreselva y de otras diferentes flores. Traía un bas-
tón en la una mano, y con grave paso poco a poco se movía; y
los demás pastores, andando con el mesmo aplauso y tocando
todos sus instrumentos, daban de sí agradable y estraña mues-
tra. Luego que Elicio los vio, conosció ser Daranio el pastor
que en medio traían, y los demás ser todos circunvecinos que a
sus bodas querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Da-
món vinieron, y, por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al
nuevo desposado, de aquella manera hacia el aldea se
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encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida había puesto si-
lencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella noche juntos en
la aldea la pasasen, donde sería servido con la voluntad posi-
ble, y haría satisfechas las suyas con acabar el comenzado su-
ceso. Silerio lo prometió. Y a esta sazón llegó el montón alegre
de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y
a Damón, sus amigos, con señales de grande alegría se recibie-
ron; y, renovando la música y renovando el contento, tornaron
a proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban junto al
aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña del desamorado
Lenio, de que no poco gusto recibieron todos, porque ya cono-
cían la estremada condición suya. Y, así como Lenio los vio y
conoció, sin interromper el suave canto, desta manera cantan-
do hacia ellos se vino:

Lenio

Por bienaventurada,
por llena de contento y alegría,
será por mí juzgada
tan dulce compañía,
si no siente de amor la tiranía.
Y besaré la tierra
que pisa aquel que de su pensamiento
el falso amor destierra
y tiene el pecho esento
desta furia cruel, deste tormento.
Y llamaré dichoso
al rústico advertido ganadero
que vive cuidadoso
del pobre manso apero
y muestra el rostro al crudo amor severo.
Deste tal las corderas,
antes que venga la sazón madura,
serán ya parideras,
y en la peña más dura
hallarán claras aguas y verdura.
Si, estando amor airado
con él, pusiere en su salud desvío,
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llevaré su ganado,
con el ganado mío,
al abundoso pasto, al claro río.
Y en tanto, del encienso
el humo sancto irá volando al cielo,
a quien decirle pienso
con pío y justo celo,
las rodillas prostradas por el suelo:
"¡Oh cielo sancto y justo!,
pues eres protector del que pretende
hacer lo que es tu gusto,
a la salud atiende
de aquel que por servirte amor le ofende.
No lleve este tirano
los despojos a ti solo debidos;
antes, con larga mano
y premios merescidos,
restituye su fuerza a los sentidos".

En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cor-
tésmente rescibido, el cual, como oyese nombrar a Damón y a
Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver
su estremada presencia; y así, les dijo:

–¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores
que en la elocuencia pudieran hallarse, a poder levantar y en-
carecer el valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las
niñerías de amor no se mezclaran con las veras de vuestros ce-
lebrados escriptos? Pero, pues ya estáis éticos de amor, enfer-
medad al parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar
y alabar vuestra rara discreción, os pague lo que os debe, im-
posible será que yo deje de vituperar vuestros pensamientos.

–Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio –respondió Tirsi–, sin
las sombras de la vana opinión que los ocupa, vieras luego la
claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen
más gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discre-
ción que encerrar pudieran.

–No más, Tirsi, no más –replicó Lenio–, que bien sé que con-
tra tantos y tan obstinados enemigos poca fuerza tendrán mis
razones.
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–Si ellas lo fueran –respondió Elicio–, tan amigos son de la
verdad los que aquí están, que ni aun burlando la contradije-
ran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas della, pues no
hay ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga por bue-
nas tus intenciones.

–Pues, a fe –dijo Lenio–, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elic-
io! Si no, dígalo el aire, a quien contino acrescientas con sospi-
ros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus lágri-
mas, y los versos que el otro día en las hayas de aquel bosque
escribiste, que en ellos se verá qué es lo que en ti alabas y en
mí vituperas.

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia don-
de ellos estaban a la hermosa Galatea con las discretas pasto-
ras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damón
y Tirsi, se había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro.
Llegaron y fueron de los pastores con alegre acogimiento res-
cebidas, principalmente de los enamorados Elicio y Erastro,
que con la vista de Galatea tan estraño contento rescibieron
que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin mandár-
selo alguno, hizo señas a Elicio que su zampoña tocase, al son
de la cual, con alegres y suaves acentos, cantó los siguientes
versos:

Erastro

Vea yo los ojos bellos
deste sol que estoy mirando,
y si se van apartando,
váyase el alma tras ellos.
Sin ellos no hay claridad,
ni mi alma no la espere,
que, ausente dellos, no quiere
luz, salud, ni libertad.
Mire quien puede estos ojos,
que no es posible alaballos;
mas ha de dar por mirallos
de la vida los despojos.
Yo los veo y yo los vi,
y cada vez que los veo
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les doy un nuevo deseo
tras el alma que les di.
Ya no tengo más que dar
ni imagino más que dé,
si por premio de mi fe
no se admite el desear.
Cierta está mi perdición
si estos ojos do el bien sobra
los pusieren en la obra
y no en la sana intención.
Aunque durase este día
mil siglos, como deseo,
a mí, que tanto bien veo,
un punto parecería.
No hace el tiempo ligero
curso en alterar mi edad,
mientras miro la beldad
de la vida por quien muero.
En esta vista reposa
mi alma y halla sosiego,
y vive en el vivo fuego
de su luz pura, hermosa.
Y hace amor tan alta prueba
con ella, que en esta llama
a dulce vida la llama
y, cual fénix, la renueva.
Salgo con mi pensamiento
buscando mi dulce gloria,
y al fin hallo en mi memoria
encerrado mi contento.
Allí está y allí se encierra,
no en mandos, no en poderíos,
no en pompas, no en señoríos
ni en riquezas de la tierra.

Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a
la aldea, adonde Tirsi y Damón y Silerio en casa de Elicio se re-
cogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el
comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y
Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de
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Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los más con el despo-
sado se quedaron, y ellas a sus casas se fueron. Y aquella mes-
ma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo
que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su
historia, como se verá en el siguiente libro.

Fin del segundo libro
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Parte 3
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El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Dara-
nio aquella noche en el aldea había, no fue parte para que Elic-
io, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte
donde, sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su
comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato si-
lencio le prestaron, siguió desta manera:

–«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a
Timbrio dije, quedó él satisfecho de que mi pena procedía, no
de amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro,
pidiéndome perdón de la falsa imaginación que de mí había te-
nido, me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del
mío, no me descuidé un punto de lo que al suyo tocaba. Algu-
nos días se pasaron, en los cuales la fortuna no me mostró tan
abierta ocasión como yo quisiera para descubrir a Nísida la
verdad de mis pensamientos, aunque ella siempre me pregun-
taba cómo a mi amigo en sus amores le iba, y si su dama tenía
ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que todavía el te-
mor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa algu-
na. De lo cual Nísida se enojaba mucho, y me llamaba cobarde
y de poca discreción, añadiendo a esto que, pues yo me acobar-
daba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o
que yo no era tan verdadero amigo suyo como decía. Todo esto
fue parte para que me determinase y en la primera ocasión me
descubriese, como lo hice un día que sola estaba, la cual escu-
chó con estraño silencio todo lo que decirle quise; y yo, como
mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor
que le tenía, el cual era de suerte que me había movido a mí a
tomar tan abatido ejercicio como era el de truhán, sólo por te-
ner lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras ra-
zones que a Nísida le debió parecer que lo eran. Mas no quiso
mostrar entonces por palabras lo que después con obras no pu-
do tener cubierto; antes, con gravedad y honestidad estraña,
reprehendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis pala-
bras y desmayó mi confianza; pero no de manera que me deste-
rrase de su presencia, que era lo que yo más temía. Sólo con-
cluyó con decirme que de allí adelante tuviese más cuenta con
lo que a su honestidad era obligado, y procurase que el artific-
io de mi mentido hábito no se descubriese. Conclusión fue esta
que cerró y acabó la tragedia de mi vida, pues por ella entendí
que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio.
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»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que
entonces en el mío se encerraba, pues el fin de su mayor deseo
era el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen princi-
pio que al remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en mi
pesar redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en
viendo a Nísida en poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh
fuerza poderosa de verdadera amistad, a cuánto te estiendes y
a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obliga-
ción, afilé con mi industria el cuchillo que había de degollar
mis esperanzas, las cuales, muriendo en mi alma, vivieron y re-
sucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo lo que con
Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él y
conmigo, que nunca de todo punto dio a entender que de la so-
licitud mía y amor de Timbrio se contentaba, ni menos se des-
deñó de suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los dos
abandonar la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia
de Timbrio cómo su enemigo Pransiles –aquel caballero a quien
él había agraviado en Jerez–, deseoso de satisfacer su honra, le
enviaba a desafiar, señalándole campo franco y seguro en una
tierra del estado del duque de Gravina, dándole término de seis
meses, desde entonces hasta el día de la batalla. El cuidado
deste aviso no fue parte para que se descuidase de lo que a sus
amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y servicios su-
yos, vino a estar Nísida de manera que no se mostraba esquiva
aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase,
guardando en todo tan honesto decoro, cuanto a su valor era
obligada. Acercándose ya el término del desafío, y viendo Tim-
brio serle inescusable aquella jornada, determinó de partirse,
y, antes que lo hiciese, escribió a Nísida una carta tal, que aca-
bó con ella en un punto lo que yo en muchos meses atrás y en
muchas palabras no había comenzado. Tengo la carta en la me-
moria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir
que así decía:

Timbrio a Nísida

Salud te envía aquél que no la tiene,
Nísida, ni la espera en tiempo alguno
si por tus manos mismas no le viene.
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El nombre aborrescible de importuno
temo me adquirirán estos renglones,
escriptos con mi sangre de uno en uno.
Mas, la furia cruel de mis pasiones
de tal modo me turba, que no puedo
huir las amorosas sinrazones.
Entre un ardiente osar y un frío miedo,
arrimado a mi fe y al valor tuyo,
mientras ésta rescibes triste quedo,
por ver que en escrebirte me destruyo,
si tienes a donaire lo que digo
y entregas al desdén lo que no es suyo.
El cielo verdadero me es testigo
si no te adoro desde el mesmo punto
que vi ese rostro hermoso y mi enemigo.
El verte y adorarte llegó junto;
porque, ¿quién fuera aquél que no adorara
de un ángel bello el sin igual trasumpto?
Mi alma tu belleza, al mundo rara,
vio tan curiosamente que no quiso
en el rostro parar la vista clara.
Allá en el alma tuya un paraíso
fue descubriendo de bellezas tantas,
que dan de nueva gloria cierto aviso.
Con estas ricas alas te levantas
hasta llegar al cielo, y en la tierra
al sabio admiras y al que es simple espantas.
Dichosa el alma que tal bien encierra,
y no menos dichoso el que por ella
la suya rinde a la amorosa guerra.
En deuda soy a mi fatal estrella,
que me quiso rendir a quien encubre
en tan hermoso cuerpo alma tan bella.
Tu condición, señora, me descubre
el desengaño de mi pensamiento,
y de temor a mi esperanza cubre.
Pero, en fe de mi justo honroso intento,
hago buen rostro a la desconfianza,
y cobro al postrer punto nuevo aliento.
Dicen que no hay amor sin esperanza;
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pienso que es opinión, que yo no espero,
y del amor la fuerza más me alcanza.
Por sola tu bondad te adoro y quiero,
atraído también de tu belleza,
que fue la red que amor tendió primero
para atraer con rara subtileza
al alma descuidada libre mía
al amoroso ñudo y su estrecheza.
Sustenta amor su mando y tiranía
con cualquiera belleza en algún pecho;
pero no en la curiosa fantasía,
que mira, no de amor el lazo estrecho
que tiende en los cabellos de oro fino,
dejando al que los mira satisfecho,
ni en el pecho, a quien llama alabastrino
quien del pecho no pasa más adentro,
ni en el marfil del cuello peregrino,
sino del alma el escondido centro
mira, y contempla mil bellezas puras
que le acuden y salen al encuentro.
Mortales y caducas hermosuras
no satisfacen a la inmortal alma,
si de la luz perfecta no anda a escuras.
Tu sin igual virtud lleva la palma
y los despojos de mis pensamientos,
y a los torpes sentidos tiene en calma.
Y en esta subjeción están contentos,
porque miden su dura amarga pena
con el valor de tus merescimientos.
Aro en el mar y siembro en el arena
cuando la fuerza estraña del deseo
a más que a contemplarte me condemna.
Tu alteza entiendo, mi bajeza veo,
y, en estremos que son tan diferentes,
ni hay medio que esperar ni le poseo.
Ofrécense por esto inconvinientes
tantos a mi remedio, cuantas tiene
el cielo estrellas y la tierra gentes.
Conozco lo que al alma le conviene,
sé lo mejor, y a lo peor me atengo,
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llevado del amor que me entretiene.
Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,
de mí con mortal ansia deseado,
do acabaré la pena que sostengo.
El enemigo brazo levantado
me espera, y la feroz aguda espada,
contra mí con tu saña conjurado.
Presto será tu voluntad vengada
del vano atrevimiento desta mía,
de ti sin causa alguna desechada.
Otro más duro trance, otra agonía,
aunque fuera mayor que de la muerte
no turbara mi triste fantasía,
si cupiera en mi corta amarga suerte
verte de mis deseos satisfecha,
así como al contrario puedo verte.
La senda de mi bien hállola estrecha;
la de mi mal, tan ancha y espaciosa,
cual de mi desventura ha sido hecha.
Por ésta corre airada y presurosa
la muerte, en tu desdén fortalecida,
de triunfar de mi vida deseosa.
Por aquélla mi bien va de vencida,
de tu rigor, señora, perseguido,
qu’es el que ha de acabar mi corta vida.
A términos tan tristes conducido
me tiene mi ventura, que ya temo
al enemigo airado y ofendido,
sólo por ver qu’el fuego en que me quemo
es yelo en ese pecho, y esto es parte
para que yo acobarde al paso estremo;
que si tú no te muestras de mi parte,
¿a quién no temerá mi flaca mano,
aunque más le acompañe esfuerzo y arte?
Pero si me ayudaras, ¿qué romano
o griego capitán me contrastara,
que al fin su intento no saliera vano?
Por el mayor peligro me arrojara,
y de las fieras manos de la muerte
los despojos seguro arrebatara.
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Tú sola puedes levantar mi suerte
sobre la humana pompa, o derribarla
al centro do no hay bien con que se acierte;
que, si como ha podido sublimarla
el puro amor, quisiera la fortuna
en la difícil cumbre sustentarla,
subida sobre el cielo de la luna
se viera mi esperanza, que ahora yace
en lugar do no espera en cosa alguna.
Tal estoy ya, que ya me satisface
el mal que tu desdén airado, esquivo,
por tan estraños términos me hace,
sólo por ver que en tu memoria vivo,
y que te acuerdas, Nísida, siquiera
de hacerme mal, que yo por bien rescibo.
Con más facilidad contar pudiera
del mar los granos de la blanca arena,
y las estrellas de la octava esfera,
que no las ansias, el dolor, la pena
a qu’el fiero rigor de tu aspereza,
sin haberte ofendido, me condemna.
No midas tu valor con mi bajeza,
que al respecto de tu ser famoso,
por tier[r]a quedará cualquiera alteza.
Así cual soy te amo, y decir oso
que me adelanto en firme enamorado
al más subido término amoroso.
Por esto no merezco ser tratado
como enemigo; antes, me parece
que debría de ser remunerado.
Mal con tanta beldad se compadece
tamaña crueldad, y mal asienta
ingratitud do tal valor floresce.
Quisiérate pedir, Nísida, cuenta
de un alma que te di: ¿dónde la echaste,
o cómo, estando ausente, me sustenta?
Ser señora de un alma no aceptaste;
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera?
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te!
Sin alma estoy desde la vez primera
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que te vi, por mi mal y por bien mío,
que todo fuera mal si no te viera.
Allí el freno te di de mi albedrío,
tú me gobiernas, por ti sola vivo,
y aun puede mucho más tu poderío.
En el fuego de amor puro me avivo
y me deshago, pues, cual fénix, luego
de la muerte de amor vida rescibo.
En fe desta mi fe, te pido y ruego
sólo que creas, Nísida, que es cierto
que vivo ardiendo en amoroso fuego,
y que tú puedes ya, después de muerto,
reducirme a la vida, y en un punto
del mar airado conducirme al puerto;
que está para conmigo en ti tan junto
el querer y el poder, que es todo uno,
sin discrepar y sin faltar un punto;
y acabo, por no ser más importuno.

»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes
a Nísida había dicho, asegurándole el verdadero amor que Tim-
brio la tenía, o los continuos servicios de Timbrio, o los cielos,
que así lo tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida
para que, en el punto que la acabó de leer, me llamase y con
lágrimas en los ojos me dijese: "¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo
creo que a costa de la salud mía has querido granjear la de tu
amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, con
las obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y
las otras me han engañado, tome de mi ofensa venganza el cie-
lo, al cual pongo por testigo de la fuerza que el deseo me hace,
para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán liviano
descargo es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo prime-
ro morir callando porque mi honra viviera, que, con decir lo
que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!"
Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresal-
to con que las decía; y, queriendo con las mías animarla a que
sin temor alguno se declarase, no fue menester importunarla
mucho, que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que adoraba
a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre,
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si la forzosa ocasión de la partida de Timbrio no la forzara a
descubrirla.

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la vo-
luntad amorosa que tener a Timbrio mostraba, no es posible
encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento do-
lor que a tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Tim-
brio querido, sino de verme a mí imposibilitado de tener jamás
contento, pues estaba y está claro que ni podía, ni puedo vivir
sin Nísida, a la cual, como otras veces he dicho, viéndola en
ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si al-
guno la suerte en este trance me concedía, era considerar el
bien de mi amigo Timbrio, y esto fue parte para que no llegase
a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración de la voluntad
de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la
entereza del pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondió que
ya no había necesidad de asegurarle aquello, porque estaba de
manera que no podía, ni le convenía, dejar de creerme, y que
sólo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir a Tim-
brio buscase algún medio honroso para no venir a batalla con
su enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar
deshonrado, se sosegó, y, quitándose del cuello unas preciosas
reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las diese.
Quedó ansimesmo concertado entre los dos que ella sabía que
sus padres habían de ir a ver el combate de Timbrio, y que lle-
varían a ella y a su hermana consigo; mas, porque no le basta-
ría el ánimo de estar presente al riguroso trance de Timbrio,
que ella fingiría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se
quedaría en una casa de placer donde sus padres habían de po-
sar, que media legua estaba de la villa donde se había de hacer
el combate; y que allí esperaría su buena o mala suerte, según
la tuviese Timbrio. Mandóme también que, para acortar el de-
seo que tendría de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo
conmigo una toca blanca que ella me dio, y que si Timbrio ven-
ciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si
fuese vencido, que no la atase, y así ella sabría por la señal de
la toca desde lejos el principio de su contento o el fin de su
vida.

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las
reliquias y la toca, me despedí della, con la mayor tristeza y el
mayor contento que jamás tuve: mi poca ventura causaba la
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tristeza, y la mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que
de parte de Nísida le llevaba, y quedó con ello tan lozano, con-
tento y orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por
ninguno le tenía, pareciéndole que en ser favorescido de su se-
ñora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso agora
en silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para mostrar-
se agradecido a lo que a mi solicitud debía, porque fueron ta-
les, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello.

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó
a aparejar su partida, llevando por padrinos un principal caba-
llero español y otro napolitano. Y a la fama deste particular
duelo, se movió a verlo infinita gente del reino, y yendo tam-
bién allá los padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a su
hermana Blanca. Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas,
quiso mostrar que no en la ventaja dellas, sino en la razón que
tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron espada
y daga, sin otra arma defensiva alguna. Pocos días faltaban al
término señalado, cuando de la ciudad de Nápoles se partie-
ron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus padres, habien-
do llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que no
se olvidase nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que
jamás sirvió sino de acordarme solas las cosas de mi desgusto,
por no mudar su condición, se olvidó tanto de lo que Nísida me
había dicho, cuanto vio que convenía para quitarme la vida, o,
a lo menos, para ponerme en el miserable estado en que agora
me veo.»

Con grande atención estaban los pastores escuchando lo que
Silerio contaba, cuando interrompió el hilo de su cuento la voz
de un lastimado pastor que entre unos árboles cantando esta-
ba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos es-
taban que dejase de oírse todo lo que decía. La voz era de suer-
te que puso silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso
pasar adelante, antes rogó a los demás pastores que la escu-
chasen, pues, "para lo poco que de mi cuento quedaba, tiempo
habría de acabarlo". Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón,
si no les dijera Elicio:

–Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mire-
no –que, sin duda, es el pastor que canta–, y a quien ha traído
la fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en
su contento.
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–¿Cómo le ha de esperar –dijo Erastro–, si mañana se despo-
sa Daranio con la pastora Silveria, con quien él pensaba casar-
se? Pero en fin, han podido más con los padres de Silveria las
riquezas de Daranio que las habilidades de Mireno.

–Verdad dices –replicó Elicio–, pero con Silveria más había
de poder la voluntad que de Mireno tenía conocida que otro te-
soro alguno; cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aun-
que Silveria se casara con él, fuera su necesidad notada.

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el de-
seo en los pastores de escuchar lo que Mireno cantaba. Y así,
rogó Silerio que más no se hablase, y todos con atento oído se
pararon a escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silve-
ria, viendo que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia
y dolor que le causaba este hecho, se había salido de su casa,
acompañado de solo su rabel; y, convidándole la soledad y si-
lencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la
aldea estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le
escucharía, se sentó al pie de un árbol, y, templando su rabel,
desta manera cantando estaba:

Mireno

Cielo sereno, que con tantos ojos
los dulces amorosos hurtos miras,
y con tu curso alegras o entristeces
a aquel que en tu silencio sus enojos
a quien los causa dice, o al que retiras
de gusto tal y espacio no le ofreces:
si acaso no careces
de tu benignidad para conmigo,
pues ya con sólo hablar me satisfago,
y sabes cuanto hago,
no es mucho que ahora escuches lo que digo,
que mi voz lastimera
saldrá con la doliente ánima fuera.

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos
bien poco ofenderán al aire vano,
pues a término tal soy reducido,
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que ofrece amor a los airados vientos
mis esperanzas, y en ajena mano
ha puesto el bien que tuve merescido.
Será el fruto cogido
que sembró mi amoroso pensamiento
y regaron mis lágrimas cansadas,
por las afortunadas
manos a quien faltó merescimiento
y sobró la ventura,
que allana lo difícil y asegura.

Pues el que vee su gloria convertida
en tan amarga dolorosa pena,
y tomando su bien cualquier camino,
¿por qué no acaba la enojosa vida?
¿Por qué no rompe la vital cadena
contra todas las fuerzas del destino?
Poco a poco camino
al dulce trance de la amarga muerte,
y así, atrevido aunque cansado brazo,
sufrid el embarazo
del vivir, pues ensalza nuestra suerte
saber que a amor le place
qu’el dolor haga lo qu’el hierro hace.

Cierta mi muerte está, pues no es posible
que viva aquél que tiene la esperanza
tan muerta y tan ajeno está de gloria;
pero temo que amor haga imposible
mi muerte, y que una falsa confianza
dé vida, a mi pesar, a la memoria.
Mas, ¿qué?, si por la historia
de mis pasados bienes la poseo,
y miro bien que todos son pasados,
y los graves cuidados
que triste agora en su lugar poseo,
ella será más parte
para que della y del vivir me aparte.

¡Ay, bien único y solo al alma mía,
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sol que mi tempestad aserenaste,
término del valor que se desea!
¿Será posible que se llega el día
donde he de conocer que me olvidaste,
y que permita amor que yo le vea?
Primero que esto sea,
primero que tu blanco hermoso cuello
esté de ajenos brazos rodeado,
primero que el dorado
–oro es mejor decir– de tu cabello
a Daranio enriquezca,
con fenecer mi vida el mal fenezca.

Nadie por fe te tuvo merescida
mejor que yo; mas veo que es fe muerta
la que con obras no se manifiesta.
Si se estimara el entregar la vida
al dolor cierto y a la gloria incierta,
pudiera yo esperar alegre fiesta;
mas no se admite en esta
cruda ley que amor usa el buen deseo,
pues es proverbio antiguo entre amadores,
que son obras amores;
y yo, que por mi mal sólo poseo
la voluntad de hacellas,
¿qué no m’ha de faltar faltando en ellas?

En ti pensaba yo que se rompiera
esta ley del avaro amor usada,
pastora, y que los ojos levantaras
a una alma de la tuya prisionera,
y a tu proprio querer tan ajustada,
que si la conoscieras, la estimaras.
Pensé que no trocaras
una fe que dio muestras de tan buena
por una que quilata sus deseos
con los vanos arreos
de la riqueza, de cuidados llena:
entregástete al oro,
por entregarme a mí contino al lloro.
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Abatida pobreza, causadora
deste dolor que me atormenta el alma,
aquel te loa que jamás te mira.
Turbóse en ver tu rostro mi pastora,
a su amor tu aspereza puso en calma;
y así, por no encontrarte, el pie retira.
Mal contigo se aspira
a conseguir intentos amorosos:
tú derribas las altas esperanzas,
y siembras mil mudanzas
en mujeriles pechos codiciosos;
tú jamás perfecionas
con amor el valor de las personas.

Sol es el oro cuyos rayos ciegan
la vista más aguda, si se ceba
en la vana apariencia del provecho.
A liberales manos no se niegan
las que gustan de hacer notoria prueba
de un blando, codicioso, hermoso pecho.
Oro tuerce el derecho
de la limpia intención y fe sincera,
y más que la firmeza de un amante,
acaba un diamante,
pues su dureza vuelve un pecho cera,
por más duro que sea,
pues se le da con él lo que desea.

De ti me pesa, dulce mi enemiga,
que tantas tuyas puras perfectiones
con una avara muestra has afeado.
Tanto del oro te mostraste amiga,
que echaste a las espaldas mis pasiones
y al olvido entregaste mi cuidado.
En fin, ¡que te has casado!
¡Casado te has, pastora! El cielo haga
tan buena tu electión como querrías,
y de las penas mías
injustas no rescibas justa paga;

133



mas, ¡ay!, que el cielo amigo
da premio a la virtud, y al mal, castigo.

Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de
tanto dolor, que le causó a todos los que escuchándole estaban,
principalmente a los que le conocían y sabían sus virtudes, ga-
llarda dispusición y honroso trato. Y, después de haber dicho
entre los pastores algunos discursos sobre la estraña condición
de las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria,
que, olvidada del amor y bondad de Mireno, a las riquezas de
Daranio se había entregado, deseosos de que Silerio diese fin a
su cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedírselo, él
comenzó a seguir diciendo:

–«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose que-
dado Nísida media legua antes de la villa en unos jardines, co-
mo conmigo había concertado, con escusa que dio a sus padres
de no hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargó la
brevedad de mi tornada con la señal de la toca, porque, en tra-
erla o no, ella entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio.
Tornéselo yo a prometer, agraviándome de que tanto me lo en-
cargase; y con esto me despedí della y de su hermana, que con
ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la
hora de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de
entrambos las ceremonias y amonestaciones que en tal caso se
requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al temero-
so son de una ronca trompeta, se acometieron con tanta des-
treza y arte que causaba admiración en quien los miraba. Pero
el amor, o la razón –que es lo más cierto–, que a Timbrio favo-
rescía, le dio tal esfuerzo que, aunque a costa de algunas heri-
das, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, tinién-
dole a sus pies herido y desangrado, le importunaba que si
quería salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado Pransiles
le persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a
él, y de menos daño, pasar por mil muertes que rendirse una.
Mas el generoso ánimo de Timbrio es de manera que, ni quiso
matar a su enemigo, ni menos que se confesase por rendido;
sólo se contentó con que dijese y conociese que era tan bueno
Timbrio como él, lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues
hacía en esto tan poco que, sin verse en aquel término, pudiera
muy bien decirlo.
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»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio
con su enemigo había pasado, lo alabaron y estimaron en mu-
cho. Y, apenas hube yo visto el felix suceso de mi amigo, cuan-
do, con alegría increíble y presta ligereza, volví a dar las nue-
vas a Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido de entonces me
ha puesto en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria mía!
¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me importaba? Mas
creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aq-
uella alegría fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo
volví a ver a Nísida con la presteza que he dicho, pero volví sin
ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que con crecido deseo
estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi
tornada, viéndome volver sin la toca, entendió que algún sin-
iestro revés a Timbrio había sucedido, y creyólo y sintiólo de
manera que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos los espíri-
tus, cayó en el suelo con tan estraño desmayo que todos por
muerta la tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente
de su casa alborotada, y a su hermana haciendo mil estremos
de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando yo la vi en
tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que
la fuerza del dolor me iba sacando de sentido, temeroso que,
estando fuera dél, no diese o descubriese algunas muestras de
mis pensamientos, me salí de la casa, y poco a poco volvía a
dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como
me hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de
cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis pasos que no lo hubie-
sen sido más otros que la triste nueva a los padres de Nísida
llevasen, certificándoles cierto que de un agudo paracismo ha-
bía quedado muerta. Debió de oír esto Timbrio, y debió de que-
dar cual yo quedé, si no quedó peor; sólo sé decir que cuando
llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de
uno de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se había
partido a Nápoles, con muestras de tanto descontento, como si
de la contienda vencido y deshonrado salido hubiera. Luego
imaginé yo lo que ser podía, y púseme luego en camino para
seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas ciertas de
que Nísida no era muerta, sino que le había dado un desmayo
que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales había
vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la certidum-
bre desta nueva me consolé, y con más contento llegué a
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Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; pero no fue así, porq-
ue el caballero con quien él había venido me certificó que, en
llegando a Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no
sabía a qué parte; sólo imaginaba que, según le vio triste y ma-
lencólico después de la batalla, que no podía creer sino que a
desesperarse hubiese ido.

»Nuevas fueron estas que me tornaron a mis primeras lágri-
mas; y aun no contenta mi ventura con esto, ordenó que, al ca-
bo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin
ella y sin su hermana, las cuales, según supe y según era públi-
ca voz, entrambas a dos se habían ausentado una noche vinien-
do con sus padres a Nápoles, sin que se supiese dellas nueva
alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabía qué hacerme
ni decirme; y, estando puesto en esta confusión tan estraña, vi-
ne a saber, aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de
Gaeta, en una gruesa nave que para España iba, se había em-
barcado. Y, pensando que podría ser verdad, me vine luego a
España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que po-
dría estar, le he buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmen-
te, he venido a la ciudad de Toledo, donde están todos los par-
ientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es
que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus
hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida,
y considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto su-
yo y perdición mía, cansado ya y desengañado de las cosas des-
te falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensa-
miento a mejor norte, y gastar lo poco que de vivir me queda
en servicio del que estima los deseos y las obras en el punto
que merescen. Y así, he escogido este hábito que veis y la ermi-
ta que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis dese-
os y encamine mis obras a mejor paradero, puesto que, como
viene de tan atrás la corrida de las malas inclinaciones que
hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no trasco-
rran algo y vuelva la memoria a combatirme, representándome
las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de
aquella arpa que escogí por compañera en mi soledad, procuro
aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta que el cielo le
tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pasto-
res, el suceso de mi desventura; y si he sido largo en contáros-
le, es porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo que os
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ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra
compañía me es agradable, he llegado a términos que ninguna
cosa me da más gusto que la soledad; y de aquí entenderéis la
vida que paso y el mal que sostengo.

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con
que muchas veces le había acompañado. Los pastores le conso-
laron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y
Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no per-
der la esperanza de ver a su amigo Timbrio con más contento
que él sabría imaginar, pues no era posible sino que tras tanta
fortuna aserenase el cielo, del cual se debía esperar que no
consintiría que la falsa nueva de la muerte de Nísida a noticia
de Timbrio con más verdadera relación no viniese antes que la
desesperación le acabase. Y que de Nísida se podía creer y
conjecturar que, por ver a Timbrio ausente, se habría partido
en su busca; y que si entonces la fortuna por tan estraños acci-
dentes los había apartado, agora por otros no menos estraños
sabría juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que le di-
jeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en
él la esperanza de verse en vida más contenta; ni aun él la pro-
curaba, por parecerle que la que había escogido era la que más
le convenía.

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores
acordaron de reposar el poco tiempo que hasta el día quedaba,
en el cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silver-
ia. Mas, apenas había dejado la blanca aurora el enfadoso le-
cho del celoso marido, cuando dejaron los suyos todos los más
pastores de la aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzó
por su parte a regocijar la fiesta: cuál trayendo verdes ramos
para adornar la puerta de los desposados, y cuál con su tambo-
rino y flauta les daba la madrugada; acullá se oía la regocijada
gaita; acá sonaba el acordado rabel; allí, el antiguo salterio;
aquí, los cursados albogues; quién con coloradas cintas ador-
naba sus castañetas para los esperados bailes; quién pulía y re-
pulía sus rústicos aderezos para mostrarse galán a los ojos de
alguna su querida pastorcilla: de modo que, por cualquier par-
te de la aldea que se fuese, todo sabía a contento, placer y fies-
ta. Sólo el triste y desdichado Mireno era aquél a quien todas
estas alegrías causaban summa tristeza; el cual, habiéndose
salido de la aldea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se
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subió en una costezuela que junto al aldea estaba, y allí, sen-
tándose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la meji-
lla y la caperuza encajada hasta los ojos, que en el suelo tenía
clavados, comenzó a imaginar el desdichado punto en que se
hallaba y cuán sin poderlo estorbar, ante sus ojos, había de ver
coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le tenía de
suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en
tal trance le viera que con lágrimas no le acompañara. A esta
sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, asomán-
dose a una ventana que al campo salía, lo primero en quien pu-
sieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la
suerte que estaba, conocieron bien el dolor que padecía, y, mo-
vidos a compasión, determinaron todos de ir a consolarle, co-
mo lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo,
porque imaginaba que por ser Mireno tan amigo suyo, con él
más abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los pas-
tores se lo concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera
de sí y tan en su dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni
le habló palabra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a los demás
pastores que viniesen, los cuales, temiendo algún estraño acci-
dente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba,
fueron luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan
fijos en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, que una
estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la de
Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de su estraño embelesamien-
to, si no fue que, a cabo de un buen espacio de tiempo, casi co-
mo entre dientes, comenzó a decir:

–¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y
si soy Mireno, tú no eres Silveria: porque no es posible que es-
té Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¿quién soy
yo, desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que
no soy Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo me-
nos, la Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras.

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los
cuatro pastores y conoció entre ellos a Elicio, se levantó, y, sin
dejar su amargo llanto, le echó los brazos al cuello, diciéndole:

–¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión
de envidiar mi estado, como le envidiabas cuando de Silveria
me veías favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso,
agora puedes llamarme desdichado y trocar todos los títulos
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alegres que en aquel tiempo me dabas, en los de pesar que
ahora puedes darme! Yo sí que te podré llamar dichoso, Elicio,
pues te consuela más la esperanza que tienes de ser querido,
que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado.

–Confuso me tienes, ¡oh Mireno! –respondió Elicio–, de ver
los estremos que haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo
que tiene padres a quien ha sido justo haber obedecido.

–Si ella tuviera amor –replicó Mireno–, poco inconviniente
era la obligación de los padres para dejar de cumplir con lo
que al amor debía; de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si
me quiso bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que
me mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el desenga-
ño a tiempo que no puede aprovecharme si no es con dejar en
sus manos la vida.

–No está en términos la tuya, Mireno –replicó Elicio–, que
tengas por remedio el acabarla, pues podría ser que la mudan-
za de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de
la obediencia de sus padres; y si tú la quisiste limpia y honesta-
mente doncella, también la puedes querer agora casada, co-
rrespondiendo ella ahora como entonces a tus buenos y hones-
tos deseos.

–Mal conoces a Silveria, Elicio –respondió Mireno–, pues ima-
ginas della que ha de hacer cosa de que pueda ser notada.

–Esta mesma razón que has dicho te condemna –respondió
Elicio–, pues si tú, Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa
que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado.

–Si no ha errado –respondió Mireno–, ha acertado a quitarme
todo el buen suceso que de mis buenos pensamientos espera-
ba, y sólo en esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño;
antes, temiéndome dél, con firme juramento que me aseguraba
que eran imaginaciones mías, y que nunca a la suya había lle-
gado pensar con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no,
con él ni con otro alguno, aunque aventurara en ello quedar en
perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, debajo deste
siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la mane-
ra que has visto, ¿qué razón hay que tal consienta, o qué cora-
zón que tal sufra?

Aquí tornó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuv-
ieron lástima los pastores. A este instante, llegaron dos zagales
adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el
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otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y
Erastro venía, porque las fiestas de su desposorio querían co-
menzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pe-
ro aquel pastor su pariente se ofreció a quedar con él. Y aun
Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra,
por no ver cada día a los ojos la causa de su desventura. Elicio
le loó su determinación, y le encargó que, doquiera que estuv-
iese, le avisase de cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, sacan-
do del seno un papel, le rogó que, en hallando comodidad, se le
diese a Silveria; y con esto se despidió de todos los pastores,
no sin muestras de mucho dolor y tristeza. El cual no se hubo
bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de saber
lo que en el papel venía, viendo que, pues estaba abierto, im-
portaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los otros pas-
tores a escucharle, vio que en él venían escriptos estos versos:

Mireno a Silveria

El pastor que te ha entregado
lo más de cuanto tenía,
pastora, agora te envía
lo menos que le’ha quedado;
que es este pobre papel,
adonde claro verás
la fe que en ti no hallarás
y el dolor que queda en él.
Pero poco al caso hace
darte desto cuenta estrecha,
si mi fe no me aprovecha
y mi mal te satisface.
No pienses que es mi intención
quejarme porque me dejas,
que llegan tarde las quejas
de mi temprana pasión.
Tiempo fue ya que escucharas
el cuento de mis enojos,
y aun, si lloraran mis ojos,
las lágrimas enjugaras.
Entonces era Mireno
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el que era de ti mirado;
mas ¡ay, cómo te has trocado,
tiempo bueno, tiempo bueno!
Si durara aquel engaño,
templárase mi desgusto,
pues más vale un falso gusto,
que un notorio y cierto daño.
Pero tú, por quien se ordena
mi terrible mala andanza,
has hecho con tu mudanza
falso el bien, cierta la pena.
Tus palabras lisonjeras
y mis crédulos oídos,
me han dado bienes fingidos
y males que son de veras.
Los bienes, con su aparencia,
crescieron mi sanidad;
los males, con su verdad,
han doblado mi dolencia.
Por esto juzgo y discierno,
por cosa cierta y notoria,
que tiene el amor su gloria
a las puertas del infierno,
y que un desdén acarrea
y un olvido en un momento
desde la gloria al tormento
al que en amar no se emplea.
Con tanta presteza has hecho
este mudamiento estraño,
que estoy ya dentro del daño
y no salgo del provecho:
porque imagino que ayer
era cuando me querías,
o a lo menos lo fingías,
que es lo que se ha de creer;
y el agradable sonido
de tus palabras sabrosas
y razones amorosas
aún me suena en el oído.
Estas memorias süaves
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al fin me dan más tormento,
pues tus palabras el viento
llevó, y las obras, quien sabes.
¿Eras tú la que jurabas
que se acabasen tus días
si a Mireno no querías
sobre todo cuanto amabas?
¿Eres tú, Silveria, quien
hizo de mí tal caudal,
que siendo todo tu mal,
me tenías por tu bien?
¡Oh, qué títulos te diera
de ingrata, como mereces,
si como tú me aborreces,
también yo te aborreciera!
Mas no puedo aprovecharme
del medio de aborrecerte,
que estimo más el quererte
que tú has hecho el olvidarme.
Triste gemido a mi canto
ha dado tu mano fiera;
invierno a mi primavera,
y a mi risa amargo llanto.
Mi gasajo ha vuelto en luto,
y de mis blandos amores
cambio en abrojos las flores
y en veneno el dulce fruto.
Y aun dirás –y esto me daña–
que es el haberte casado
y el haberme así olvidado
una honesta honrosa hazaña.
¡Disculpa fuera admitida,
si no te fuera notorio
que estaba en tu desposorio
el fin de mi triste vida!
Mas, en fin, tu gusto fue
gusto; pero no fue justo,
pues con premio tan injusto
pagó mi inviolable fe;
la cual, por ver que se ofrece
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de mostrar la fe que alcanza,
ni la muda tu mudanza,
ni mi mal la desfallece.
Quien esto vendrá a entender
cierto estoy que no se asombr[e],
viendo al fin que yo soy hombre,
y tú, Silveria, mujer,
adonde la ligereza
hace de contino asiento,
y adonde en mí el sufrimiento
es otra naturaleza.
Ya te contemplo casada,
y de serlo arrepentida,
porque ya es cosa sabida
que no estarás firme en nada.
Procura alegre llevallo
el yugo que echaste al cuello,
que podrás aborrecello
y no podrás desechallo.
Mas eres tan inhumana
y de tan mudable ser,
que lo que quisiste ayer
has de aborrecer mañana.
Y así, por estraña cosa,
dirá aquél que de ti hable:
"Hermosa, pero mudable;
mudable, pero hermosa".

No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino
la ocasión a que se habían hecho, considerando con cuánta
presteza la mudanza de Silveria le había traído a punto de de-
samparar la amada patria y queridos amigos, temeroso cada
uno que en el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucedie-
se. Entrados, pues, en el aldea y llegados adonde Daranio y Sil-
veria estaban, la fiesta se comenzó tan alegre y regocijadamen-
te, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había
visto; que, por ser Daranio uno de los más ricos pastores de to-
da aquella comarca, y Silveria de las más hermosas pastoras
de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más pastoría
de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre junta de
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discretos pastores y hermosas pastoras, y entre los que a los
demás en muchas y diversas habilidades se aventajaron, fueron
el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el desa-
mado Masilio, mancebos todos y todos enamorados, aunque de
diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatiga-
ba la temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfen-
io, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado de la her-
mosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de
Claraura, bella y discreta pastora, a quien él por único bien su-
yo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con él
en el pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de
una mesma aldea, y la pasión del uno el otro no la ignoraba;
antes, en dolorosa competencia, muchas veces se habían junta-
do a encarecer cada cual la causa de su tormento, procurando
cada uno mostrar, como mejor podía, que su dolor a cualquier
otro se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena
mejorado; y tenían todos tal ingenio, o por mejor decir, tal do-
lor padecían, que comoquiera que le significasen, mostraban
ser el mayor que imaginar se podía. Por estas disputas y com-
petencias eran famosos y conocidos en todas las riberas de Ta-
jo, y habían puesto deseo a Tirsi y a Damón de conocerlos; y,
viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron corteses y agra-
dables rescibimientos; principalmente, todos con admiración
miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí dellos sola-
mente por fama conocidos.

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido:
traía camisa alta de cuello plegado, almilla de frisa, sayo verde
escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, za-
pato redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una cuar-
teada caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa Sil-
veria, porque venía con saya y cuerpos leonados guarnecidos
de raso blanco, camisa de pechos labrada de azul y verde, gor-
guera de hilo amarillo sembrado de argentería (invención de
Galatea y Florisa, que la vistieron), garbín turquesado con flue-
cos de encarnada seda, alcorque dorado, zapatillas justas, co-
rales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su belleza, que más
que todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par Galatea,
como sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y
hermosas pastoras que, por honrar las bodas, a ellas habían ve-
nido, entre las cuales también iba Teolinda, con cuidado de

144



hurtar el rostro a los ojos de Damón y Tirsi, por no ser de ellos
conocida. Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores que gu-
iaban, al son de muchos pastoriles instrumentos, hacia el tem-
plo se encaminaron, en el cual espacio le tuvieron Elicio y
Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, de-
seando que durara aquel camino más que la larga peregrina-
ción de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera de sí
Erastro que hablando con Elicio le dijo:

–¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo po-
drás mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su frente, las estre-
llas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas,
el color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su
cuello, el mármol de su pecho?

–Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! –respondió Elicio–, y
ninguna cosa de cuantas has dicho es causa de mi tormento, si
no es la aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú
sabes, todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fue-
ran ocasión de mayor gloria nuestra.

–Bien dices –dijo Erastro–; pero todavía no me podrás negar
que a no ser Galatea tan hermosa, no fuera tan deseada, y a no
ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella
nace del deseo.

–No te puedo yo negar, Erastro –respondió Elicio–, que todo
cualquier dolor y pesadumbre no nazca de la privación y falta
de aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero
decir que ha perdido conmigo mucho la calidad del amor con
que yo pensé que a Galatea querías; porque si solamente la qu-
ieres por ser hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues
no habrá ningún hombre, por rústico que sea, que la mire que
no la desea, porque la belleza, dondequiera que está, trae con-
sigo el hacer desear. Así que, a este simple deseo, por ser tan
natural, ningún premio se le debe, porque si se le debiera, con
sólo desear el cielo le tuviéramos merescido; mas ya ves, Eras-
tro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos lo tie-
ne mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea
una principal parte para atraernos a desearla y a procurar go-
zarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal go-
zo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree
este deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin que
otro algún interese le mueva. Y éste se puede llamar, aun en
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las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser
agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y
aventajadamente el Hacedor de todas las cosas a aquellos que
sin moverles otro interese alguno de temor, de pena o de espe-
ranza de gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por
ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor
perfectión que en el amor divino se encierra, y en el humano
también, cuando no se quiere más de por ser bueno lo que se
ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces
lo malo nos parece bueno y lo bueno malo; y así, amamos lo
uno y aborrecemos lo otro, y este tal amor no meresce premio,
sino castigo. Quiero inferir de todo lo que he dicho, ¡oh Eras-
tro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con in-
tención de gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, sin pasar
adelante a querer su virtud, su acrescentamiento de fama, su
salud, su vida y bienes, entiende que no amas como debes, ni
debes ser remunerado como quieres.

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no
entendía bien del amor con que a Galatea amaba, pero estorbó-
lo el son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso
también hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta
con su canto. Y así, puesto delante de los desposados, en tanto
que al templo llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos ver-
sos fue cantando:

Lenio

¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras
a veces los gallardos corazones,
y con vanas figuras, vanas sombras,
pones al alma libre mil prisiones!,
si de ser dios te precias, y te nombras
con tan subido nombre, no perdones
al que, rendido al lazo de Himineo,
rindiere a nuevo ñudo su deseo.

En conservar la ley pura y sincera
del sancto matrimonio pon tu fuerza;
descoge en este campo tu bandera;

146



haz a tu condición en esto fuerza,
que bella flor, que dulce fruto espera,
por pequeño trabajo, el que se esfuerza
a llevar este yugo como debe,
que, aunque parece carga, es carga leve.

Tú puedes, si te olvidas de tus hechos
y de tu condición tan desabrida,
hacer alegres tálamos y lechos
do el yugo conyugal a dos anida.
Enciérrate en sus almas y en sus pechos
hasta que acabe el curso de su vida
y vayan a gozar, como se espera,
de la agradable eterna primavera.

Deja las pastoriles cabañuelas,
y al libre pastorcillo hacer su oficio;
vuela más alto ya, pues tanto vuelas,
y aspira a mejor grado y ejercicio.
En vano te fatigas y desvelas
en hacer de las almas sacrificio,
si no las rindes con mejor intento
al dulce de Himineo ayuntamiento.

Aquí puedes mostrar la poderosa
mano de tu poder maravilloso,
haciendo que la nueva tierna esposa
quiera, y que sea querida de su esposo,
sin que aquella infernal rabia celosa
les turbe su contento y su reposo,
ni el desdén sacudido y zahareño
les prive del sabroso y dulce sueño.

Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas
fueron de ti plegarias de tu amigo,
bien serán estas mías desechadas,
que te soy y seré siempre enemigo.
Tu condición, tus obras mal miradas,
de quien es todo el mundo buen testigo,
hacen que yo no espere de tu mano
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contento alegre, venturoso y sano.

Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando
iban, de ver con cuanta mansedumbre las cosas de amor trata-
ba, llamándole dios y de mano poderosa, cosa que jamás le ha-
bían oído decir. Mas, habiendo oído los versos con que acabó
su canto, no pudieron dejar de reírse, porque ya les pareció
que se iba colerizando, y, que si adelante en su canto pasara, él
pusiera al amor como otras veces solía; pero faltóle el tiempo,
porque se acabó el camino. Y así, llegados al templo y hechas
en él por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daran-
io y Silveria quedaron en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no
sin envidia de muchos que los miraban, ni sin dolor de algunos
que la hermosura de Silveria codiciaban; pero a todo dolor so-
brepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espec-
táculo se hallara presente. Vueltos, pues, los desposados del
templo con la mesma compañía que habían llevado, llegaron a
la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y adon-
de quiso Daranio hacer públicamente demostración de sus riq-
uezas, haciendo a todo el pueblo un generoso y sumptuoso con-
vite. Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde flo-
resta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo,
que los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban
entrada para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas
espadañas y con mucha diversidad de flores se mostraba.

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el ge-
neroso banquete, al son de muchos pastorales instrumentos,
sin que diesen menos gusto que el que suelen dar las acorda-
das músicas que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo
que más autorizó la fiesta fue ver que, en alzándose las mesas,
en el mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un tablado,
para efecto de que los cuatro discretos y lastimados pastores,
Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de su
amigo Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damón te-
nían de escucharles, querían allí en público recitar una égloga
que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos dolores habían
compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los pasto-
res y pastoras que allí estaban, después que la zampoña de
Erastro y la lira de Lenio y los otros instrumentos hicieron
prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el
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primero que se mostró en el humilde teatro fue el triste Orom-
po, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en
la mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte; ve-
nía con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la
tristeza que en él reinaba por la inmatura muerte de su queri-
da Listea; y, después que con triste semblante los llorosos ojos
a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de infinito do-
lor y amargura, rompió el silencio con semejantes razones:

Orompo

Salid de lo hondo del pecho cuitado,
palabras sangrientas, con muerte mezcladas;
y si los sospiros os tienen atadas,
abrid y romped el siniestro costado.
El aire os impide, que está ya inflamado
del fiero veneno de vuestros acentos;
salid, y siquiera os lleven los vientos,
que todo mi bien también me han llevado.
Poco perdéis en veros perdidas,
pues ya os ha faltado el alto subjecto
por quien en estilo grave y perfecto
hablábades cosas de punto subidas;
notadas un tiempo y bien conocidas
fuistes por dulces, alegres, sabrosas;
agora por tristes, amargas, llorosas,
seréis de la tierra y del cielo tenidas.
Pero, aunque salgáis, palabras, temblando,
¿con cuáles podréis decir lo que siento?,
si es incapaz mi fiero tormento
de irse cual es al vivo pintando.
Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo
de significar mi pena y mi mengua,
aquello que falta y no puede la lengua,
suplan mis ojos, contino llorando.
¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo
de mil pretensiones gustosas humanas,
y en un volver de ojos las sierras allanas
y haces iguales a Henares y al Nilo!
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¿Por qué no templaste, traidora, el estilo
tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho,
probaste en el blanco y más lindo pecho,
de tu fiero alfanje la furia y el filo?
¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años
tan tiernos y verdes de aquella cordera?
¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?
¿Por qué en el suyo creciste mis daños?
¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!,
de mí, que te busco, te escondes y ausentas,
y quieres y trabas razones y cuentas
con el que más teme tus males tamaños.
En años maduros, tu ley, tan injusta,
pudiera mostrar su fuerza crescida,
y no descargar la dura herida
en quien del vivir ha poco que gusta.
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,
y mando ni ruego jamás la doblega,
así con rigor la flor tierna siega,
como la caña ñudosa y robusta.
Cuando a Listea del suelo quitaste,
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,
tu ira, tu mando y tu señorío
con solo aquel triunfo al mundo mostraste.
Llevando a Listea, también te llevaste
la gracia, el donaire, belleza y cordura
mayor de la tierra, y en su sepultura
este bien todo con ella encerraste.
Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado
mi vida penosa, que tanto se alarga,
que es insufrible a mis hombros su carga:
que es muerte la vida del que es desdichado.
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,
ni tengo de quién espere consuelo,
ni es bien que se espere en mal tan sobrado.
¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!,
venid y tomad consuelo en los míos;
que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,
veréis que los vuestros son mucho menores.
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¿Dó estáis agora, gallardos pastores?
Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis?
¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis
por más que los vuestros mis daños mayores?
Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra
por la encrucijada de aqueste sendero?
Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:
Belisa es la causa, a quien siempre celebra.
A éste le roe la fiera culebra
del crudo desdén el pecho y el alma,
y pasa su vida en tormenta sin calma,
y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra.
Él piensa qu’el mal qu’el alma le aqueja
es más que el dolor de mi desventura.
Aquí será bien que entre esta espesura
me esconda, por ver si acaso se queja.
Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja
pensar igualarla es gran desatino,
pues abre la senda y cierra el camino
al mal que se acerca y al bien que se aleja.

Marsilo

¡Pasos que al de la muerte
me lleváis paso a paso,
forzoso he de acusar vuestra pereza!
Seguid tan dulce suerte,
que en este amargo paso
está mi bien y en vuestra ligereza.
Mirad que la dureza
de la enemiga mía
en el airado pecho,
contrario a mi provecho,
en su entereza está cual ser solía;
huigamos, si es posible,
del áspero rigor suyo terrible.
¿A qué apartado clima,
a qué región incierta
iré a vivir, que pueda asegurarme
del mal que me lastima,
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del ansia triste y cierta
que no se ha de acabar hasta acabarme?
Ni estar quedo, o mudarme
a la arenosa Libia,
o al lugar donde habita
el fiero y blanco scita,
un solo punto mi dolor alivia:
que no está mi contento
en hacer de lugares mudamiento.
Aquí y allí me alcanza
el desdén riguroso
de la sin par cruel pastora mía,
sin que amor ni esperanza
un término dichoso
me puedan prometer en tal porfía.
¡Belisa, luz del día,
gloria de la edad nuestra,
si valen ya contigo
ruegos de un firme amigo,
tiempla el rigor airado de tu diestra,
y el fuego deste mío
pueda en tu pecho deshacer el frío!
Más sorda a mi lamento,
más implacable y fiera
que a la voz del cansado marinero
el riguroso viento
qu’el mar turba y altera
y amenaza a la vida el fin postrero;
mármol, diamante, acero,
alpestre y dura roca,
robusta, antigua encina,
roble que nunca inclina
la altiva rama al cierzo que le toca:
todo es blando y suave,
comparado al rigor que’n tu alma cabe.
Mi duro amargo hado,
mi inexorable estrella,
mi voluntad, que todo lo consiente,
me tienen condemnado,
Belisa ingrata y bella,
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a que te sirva y ame eternamente.
Y, aunque tu hermosa frente,
con riguroso ceño,
y tus serenos ojos
me anuncien mil enojos,
serás desta alma conocida dueño,
en tanto que en el suelo
la cubriere mortal corpóreo velo.
¿Hay bien que se le iguale
al mal que me atormenta?
¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?
El uno y otro sale
de toda humana cuenta,
y aun yo sin ella en viva muerte vivo.
En el desdén avivo
mi fe, y allí se enciende
con el helado frío;
mirad qué desvarío,
y el dolor desusado que me ofende,
y si podrá igualarse
al mal que más quisiere aventajarse.
Mas, ¿quién es el que mueve
las ramas intricadas
deste acopado mirto y verde asiento?

Orompo

Un pastor que se atreve,
con razones fundadas
en la pura verdad de su tormento,
mostrar que el sentimiento
de su dolor crescido
al tuyo se aventaja,
por más que tú le estimes,
levantes y sublimes.

Marsilo

Vencido quedarás en tal baraja,
Orompo, fiel amigo,
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y tú mesmo serás dello testigo.
Si de las ansias mías,
si de mi mal insano
la más mínima parte conocieras,
cesaran tus porfías,
Orompo, viendo llano
que tú penas de burla, y yo de veras.

Orompo

Haz, Marsilo, quimeras
de tu dolor estraño,
y al mío menoscaba
que la vida me acaba,
que yo espero sacarte d’ese engaño,
mostrando al descubierto
que el tuyo es sombra de mi mal, que’s cierto.
Pero la voz sonora
de Crisio oigo que suena,
pastor que en la opinión se te parece;
escuchémosle ahora,
que su cansada pena
no menos que la tuya la engrandece.

Marsilo

Hoy el tiempo me ofrece
lugar y coyuntura
donde pueda mostraros
a entrambos y enteraros
de que sola la mía es desventura.

Orompo

Atiende ahora, Marsilo,
la voz de Crisio y lamentable estilo.

Crisio

¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia!,
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¡cuán fuera debió estar de conocerte
el que igualó tu fuerza y violencia
al poder invencible de la muerte!
Que, cuando con mayor rigor sentencia,
¿qué puede más su limitada suerte
que deshacer el ñudo y recia liga
que a cuerpo y alma estrechamente liga?
Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,
pues un espíritu en dos mitades parte.
¡Oh milagros de amor que nadie entiende,
ni se alcanzan por sciencia ni por arte!
¡Que deje su mitad con quien la enciende
allá mi alma, y traiga acá la parte
más frágil, con la cual más mal se siente
que estar mil veces de la vida ausente!
Ausente estoy de aquellos ojos bellos
que serenaban la tormenta mía;
ojos vida de aquél que pudo vellos,
si de allí no pasó la fantasía:
que verlos y pensar de merescellos
es loco atrevimiento y demasía.
Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,
y mátame de verlos el deseo.
Deseo, y con razón, ver dividida,
por acortar el término a mi daño,
esta antigua amistad, que tiene unida
mi alma al cuerpo con amor tamaño,
que siendo de las carnes despedida
con ligereza presta y vuelo estraño,
podrá tornar a ver aquellos ojos,
que son descanso y gloria a sus enojos.
Enojos son la paga y recompensa
que amor concede al amador ausente,
en quien se cifra el mayor mal y ofensa
que en los males de amor s’encierra y siente.
Ni poner discreción a la defensa,
ni un querer firme, levantado, ardiente,
aprovecha a templar deste tormento
la dura pena y el furor violento.
Violento es el rigor desta dolencia;
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pero junto con esto, es tan durable,
que se acaba primero la paciencia,
y aun de la vida el curso miserable.
Muertes, desvíos, celos, inclemencia
de airado pecho, condición mudable,
no atormentan así ni dañan tanto
como este mal, que’l nombre aun pone espanto.
Espanto fuera si dolor tan fiero
dolores tan mortales no causara;
pero todos son flacos, pues no muero,
ausente de mi vida dulce y cara.
Mas cese aquí mi canto lastimero,
que a compañía tan discreta y rara
como es la que allí veo, será justo
que muestre al verla más sabroso gusto.

Orompo

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,
y más viniendo a tiempo que podremos
acabar nuestra antigua diferencia.

Crisio

Orompo, si es tu gusto, comencemos,
pues que juez de la contienda nuestra
tan recto aquí en Marsilo le tendremos.

Marsilo

Indicio dais y conocida muestra
del error en que os trae tan embebidos
esa vana opinión notoria vuestra,
pues queréis que a los míos preferidos
vuestros dolores, tan pequeños, sean,
harto llorados más que conoscidos.
Mas, porque el suelo y cielo juntos vean
cuánto vuestro dolor es menos grave
que las ansias que el alma me rodean,
la más pequeña que en mi pecho cabe
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pienso mostrar en vuestra competencia,
así como mi ingenio torpe sabe;
y dejaré a vosotros la sentencia
y el juzgar si mi mal es muy más fuerte
qu’el riguroso de la larga ausencia,
o el amargo espantoso de la muerte,
de quien entrambos os quejáis sin tiento,
llamando dura y corta a vuestra suerte.

Orompo

Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,
pues la razón que tengo de mi parte
el triunfo le asegura a mi tormento.

Crisio

Aunque de exagerar me falta el arte,
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,
cómo quedan las vuestras a una parte.

Marsilo

¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza
de mi pastora?, que es, con ser tan dura,
señora universal de la belleza.

Orompo

¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos:
oiréisle ponderar su desventura.
Celos es la ocasión de sus tormentos:
celos, cuchillo y ciertos turbadores
de las paces de amor y los contentos.

Crisio

Escuchad, que ya canta sus dolores.
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Ofrino

¡Oh sombra escura que contino sigues
a mi confusa triste fantasía;
enfadosa tiniebla, siempre fría,
que a mi contento y a mi luz persigues!
¿Cuándo será que tu rigor mitigues,
monstruo cruel y rigurosa harpía?
¿Qué ganas en turbarme la alegría,
o qué bien en quitármele consigues?
Mas, si la condición de que te arreas
se estiende a pretender quitar la vida
al que te dio la tuya y te ha engendrado,
no me debe admirar que de mí seas
y de todo mi bien fiero homicida,
sino de verme vivo en tal estado.

Orompo

Si el prado deleitoso,
Orfinio, te es alegre, cual solía
en tiempo más dichoso,
ven; pasarás el día
en nuestra lastimada compañía.
Con los tristes el triste
bien ves que se acomoda fácilmente;
ven, que aquí se resiste,
par desta clara fuente,
del levantado sol el rayo ardiente.
Ven, y el usado estilo
levanta, y como sueles te defiende
de Crisio y de Marsilio,
que cada cual pretende
mostrar que sólo es mal el que le ofende.
Yo solo, en este caso
contrario habré de ser a ti y a ellos,
pues los males que paso
bien podré encarecellos,
mas no mostrar la menor parte dellos.
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Orfinio

No al gusto le es sabrosa
así a la corderuela deshambrida
la yerba, ni gustosa
salud restituida
a aquel que ya la tuvo por perdida,
como es a mí sabroso
mostrar en la contienda que se ofrece
que el dolor riguroso
que el corazón padece
sobr’el mayor del suelo se engrandece.
Calle su mal sobrado
Orompo; encubra Crisio su dolencia;
Marsilo esté callado:
muerte, desdén ni ausencia
no tengan con los celos competencia.
Pero si el cielo quiere
que hoy salga a campo la contienda nuestra,
comience el que quisiere,
y dé a los otros muestra
de su dolor con torpe lengua o diestra:
que no está en la elegancia
y modo de decir el fundamento
y principal sustancia
del verdadero cuento
que en la pura verdad tiene su asiento.

Crisio

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha
en esta lucha de pasiones nuestras
dará mil muestras de tu desvarío.

Orfinio

Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo;
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:
que el mal que afloja con volver el paso
no hay que hacer caso de su sentimiento.

159



Crisio

Es mi tormento tan estraño y fiero,
que presto espero que tú mesmo digas
que a mis fatigas no se iguala alguna.

Marsilo

Desde la cuna soy yo desdichado.

Orompo

Aun engendrado creo que no estaba,
cuando sobraba en mí la desventura.

Orfinio

En mí se apura la mayor desdicha.

Crisio

Tu mal es dicha, comparado al mío.

Marsilo

Opuesto al brío de mi mal estraño,
es gloria el daño que a vosotros daña.

Orompo

Esta maraña quedará muy clara
cuando a la clara mi dolor descubra.
Ninguno encubra agora su tormento,
que yo del mío doy principio al cuento.
Mis esperanzas, que fueron
sembradas en parte buena,
dulce fruto prometieron,
y cuando darle quisieron
convirtióle el cielo en pena.
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Vi su flor maravillosa
en mil muestras deseosa
de darme una rica suerte,
y en aquel punto la muerte
cortómela de envidiosa.
Yo quedé cual labrador
que del trabajo contino
de su espaciosa labor
fruto amargo de dolor
le concede su destino;
y aun le quita la esperanza
de otra nueva buena andanza,
porque cubrió con la tierra
el cielo donde se encierra
de su bien la confianza.
Pues si a término he llegado
que de tener gusto o gloria
vivo ya desesperado,
de que yo soy más penado
es cosa cierta y notoria:
que la esperanza asegura
en la mayor desventura
un dichoso fin que viene;
mas, ¡ay de aquél que la tiene
cerrada en la sepultura!

Marsilo

Yo, qu’el humor de mis ojos
siempre derramado ha sido
en lugar donde han nascido
cien mil espinas y abrojos
qu’el corazón m’han herido;
yo sí soy el desdichado,
pues con nunca haber mostrado
un momento el rostro enjuto,
ni hoja, ni flor, ni fruto
he del trabajo sacado.
Que si alguna muestra viera
de algún pequeño provecho,
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sosegárase mi pecho;
y, aunque nunca se cumpliera,
quedara al fin satisfecho,
porque viera que valía
mi enamorada porfía
con quien es tan desabrida,
que a mi yelo está encendida
y a mi fuego helada y fría.
Pues si es el trabajo vano
de mi llanto y sospirar,
y dél no pienso cesar,
a mi dolor inhumano,
¿cuál se le podrá igualar?
Lo que tu dolor concierta
es que está la causa muerta,
Orompo, de tu tristeza;
la mía, en más entereza,
cuanto más me desconcierta.

Crisio

Yo, que tiniendo en sazón
el fruto que se debía
a mi contina pasión,
una súbita ocasión
de gozarle me desvía;
muy bien podré ser llamado
sobre todos desdichado,
pues que vendré a perecer,
pues no puedo parecer
adonde el alma he dejado.
Del bien que lleva la muerte
el no poder recobrallo
en alivio se convierte,
y un corazón duro y fuerte
el tiempo suele ablandallo.
Mas en ausencia se siente,
con un estraño accidente,
sin sombra de ningún bien,
celos, muertes y desdén,
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que esto y más teme el ausente.
Cuando tarda el cumplimiento
de la cercana esperanza,
aflige más el tormento,
y allí llega el sufrimiento
adonde ella nunca alcanza.
En las ansias desiguales,
el remedio de los males
es el no esperar remedio;
mas carecen deste medio
las de ausencia más mortales.

Orfinio

El fruto que fue sembrado
por mi trabajo contino,
a dulce sazón llegado,
fue con próspero destino
en mi poder entregado.
Y apenas pude llegar
a términos tan sin par,
cuando vine a conocer
la ocasión de aquel placer
ser para mí de pesar.
Yo tengo el fruto en la mano,
y el tenerle me fatiga,
porque en mi mal inhumano,
a la más granada espiga
la roe un fiero gusano.
Aborrezco lo que quiero,
y por lo que vivo muero,
y yo me fabrico y pinto
un revuelto laberinto
de do salir nunca espero.
Busco la muerte en mi daño,
que ella es vida a mi dolencia;
con la verdad más me engaño,
y en ausencia y en presencia
va creciendo un mal tamaño.
No hay esperanza que acierte
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a remediar mal tan fuerte,
ni por estar ni alejarme
es imposible apartarme
desta triste viva muerte.

Orompo

¿No es error conocido
decir que el daño que la muerte hace,
por ser tan estendido,
en parte satisface,
pues la esperanza quita
qu’el dolor administra y solicita?
Si de la gloria muerta
no se quedara viva la memoria
qu’el gusto desconcierta,
es cosa ya notoria
que el no esperar tenella,
tiempla el dolor en parte de perdella.
Pero si está presente
la memoria del bien ya fenescido,
más viva y más ardiente
que cuando poseído,
¿quién duda que esta pena
no está más que otras de miserias llena?

Marsilo

Si a un pobre caminante
le sucediese, por estraña vía,
huírsele delante,
al fenecer del día,
el albergue esperado
y con vana presteza procurado,
quedaría, sin duda,
confuso del temor que allí le ofrece
la escura noche y muda,
y más si no amanesce,
que el cielo a su ventura
no concede la luz serena y pura.
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Yo soy el que camino
para llegar a un albergue venturoso,
y cuando más vecino
pienso estar del reposo,
cual fugitiva sombra,
el bien me huye y el dolor me asombra.

Crisio

Cual raudo y hondo río
suele impedir al caminante el paso,
y al viento, nieve y frío
le tiene en campo raso,
y el albergue delante
se le muestra de allí poco distante,
tal mi contento impide
esta penosa y tan prolija ausencia,
que nunca se comide
a aliviar su dolencia,
y casi ante mis ojos
veo quien remediará mis enojos.
Y el ver de mis dolores
tan cerca la salud, tanto me aprieta,
que los hace mayores,
pues por causa secreta,
cuanto el bien es cercano,
tanto más lejos huye de mi mano.

Orfinio

Mostróseme a la vista
un rico albergue de mil bienes lleno;
triunfé de su conquista,
y, cuando más sereno
se me mostraba el hado,
vilo en escuridad negra cambiado.
Allí donde consiste
el bien de los amantes bien queridos,
allí mi mal asiste;
allí se ven unidos
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los males y desdenes
donde suelen estar todos los bienes.
Dentro desta morada
estoy, de do salir nunca procuro,
por mi dolor fundada
de tan estraño muro,
que pienso que le abaten
cuantos le quieren, miran y combaten.

Orompo

Antes el sol acabará el camino
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo
después de haber tocado en cada signo,
que la parte menor de nuestro duelo
podamos declarar como se siente,
por más q[u]’[e]l bien hablar levante el vuelo.
Tú dices, Crisio, qu’el que vive ausente
muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida
a muerte la entregó el hado inclemente.
Y tú, Marsilo, afirmas que perdida
tienes de gusto y bien toda esperanza,
pues un fiero desdén es tu homicida.
Tú repites, Orfinio, que la lanza
aguda de los celos te traspasa,
no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza.
Y como el uno lo que el otro pasa
no siente, su dolor solo exagera,
y piensa que al rigor del otro pasa.
Y, por nuestra contienda lastimera,
de tristes argumentos está llena
del caudaloso Tajo la ribera.
Ni por esto desmengua nuestra pena;
antes, por el tratar la llaga tanto,
a mayor sentimiento nos condemna.
Cuanto puede decir la lengua, y cuanto
pueden pensar los tristes pensamientos,
es ocasión de renovar el llanto.
Cesen, pues, los agudos argumentos,
que en fin no hay mal que no fatigue y pene,
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ni bien que dé siguros los contentos.
¡Harto mal tiene quien su vida tiene
cerrada en una estrecha sepultura,
y en soledad amarga se mantiene!
¡Desdichado del triste sin ventura
que padece de celos la dolencia,
con quien no valen fuerzas ni cordura,
y aquel que en el rigor de larga ausencia
pasa los tristes miserables días,
llegado al flaco arrimo de paciencia,
y no menos aquel qu’en sus porfías
siente, cuando más arde, en su pastora
entrañas duras e intenciones frías!

Crisio

Hágase lo que pide Orompo agora,
pues ya de recoger nuestro ganado
se va llegando a más andar la hora;
y, en tanto que al albergue acostumbrado
llegamos, y que el sol claro se aleja,
escondiendo su faz del verde prado,
con voz amarga y lamentable queja,
al son de los acordes instrumentos,
cantemos el dolor que nos aqueja.

Marsilo

Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos
lleguen a los oídos de Claraura,
llevados mansamente de los vientos,
como a quien todo tu dolor restaura.

Crisio

Al que ausencia viene a dar
su cáliz triste a beber,
no tiene mal que temer,
ni ningún bien que esperar.
En esta amarga dolencia
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no hay mal que no esté cifrado:
temor de ser olvidado,
celos de ajena presencia;
quien la viniere a probar
luego vendrá a conocer
que no hay mal de que temer,
ni menos bien que esperar.

Orompo

Ved si es mal el que me aqueja
más que muerte conoscida,
pues forma quejas la vida
de que la muerte la deja.
Cuando la muerte llevó
toda mi gloria y contento,
por darme mayor tormento,
con la vida me dejó.
El mal viene, el bien se aleja
con tan ligera corrida,
que forma quejas la vida
de que la muerte la deja.

Marsilo

En mi terrible pesar
ya faltan, por más enojos,
las lágrimas a los ojos
y el aliento al sospirar.
La ingratitud y desdén
me tienen ya de tal suerte,
que espero y llamo a la muerte
por más vida y por más bien.
Poco se podrá tardar,
pues faltan en mis enojos
las lágrimas a los ojos
y el aliento al sospirar.

Orfinio
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Celos, a fe, si pudiera,
que yo hiciera por mejor
que fueran celos amor,
y que el amor celos fuera.
Deste trueco granjeara
tanto bien y tanta gloria,
que la palma y la victoria
de enamorado llevara.
Y aun fueran de tal manera
los celos en mi favor,
que a ser los celos amor,
el amor yo solo fuera.

Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su
égloga los discretos pastores, dejando satisfechos de su discre-
ción a todos los que escuchado los habían; especialmente a Da-
món y a Tirsi, que gran contento en oírlos rescibieron, pares-
ciéndoles que más que de pastoril ingenio parescían las razo-
nes y argumentos que para salir con su propósito los cuatro
pastores habían propuesto. Pero, habiéndose movido contienda
entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los cuatro ha-
bía alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el
parecer de todos con el que dio el discreto Damón, diciéndoles
que él para sí tenía que, entre todos los disgustos y sinsabores
que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al enamorado
pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se
podían igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de Crisio,
ni la desconfianza de Marsilo.

–La causa es –dijo– que no cabe en razón natural que las co-
sas que están imposibilitadas de alcanzarse, puedan por largo
tiempo apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por
alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo de alcan-
zar lo imposible, claro está que, cuanto más el deseo le sobra-
se, tanto más el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma ra-
zón digo que la pena que Orompo padece no es sino una lásti-
ma y compasión del bien perdido; y, por haberle perdido de
manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad
ha de ser causa para que su dolor se acabe; que, puesto que el
humano entendimiento no puede estar tan unido siempre con
la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se
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puede, y que en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento
con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lastimosas palabras,
so pena de que quien esto no hiciese, antes por bruto que por
hombre racional sería tenido; en fin fin, el discurso del tiempo
cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones
tienen mucha parte para borrarla de la memoria.

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Cris-
io en sus versos, que, como la esperanza en el ausente ande
tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tor-
nada, porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino
algún brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que
tiniendo lo principal, que es la voluntad de la persona amada,
que se hace notorio agravio a su gusto que cosas que son tan
menos como un poco de agua o tierra le impidan su felicidad y
gloria. Júntase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado,
las mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto que la au-
sencia dura, sin duda alguna que es estraño el rigor y aspereza
con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene
tan cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese lle-
var con algún alivio su tormento, y si sucediere ser la ausencia
de manera que sea imposible volver a la presencia deseada, aq-
uella imposibilidad viene a ser el remedio, como en el de la
muerte.

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el
mesmo que yo padezco, y por esta causa me había de parescer
mayor que otro alguno, no por eso dejaré de decir lo que en él
la razón me muestra, antes que aquello a que la pasión me inci-
ta. Confieso que es terrible dolor querer y no ser querido, pero
mayor sería amar y ser aborrecido. Y si los nuevos amadores
nos guiásemos por lo que la razón y la experiencia nos enseña,
veríamos que todos los principios en cualquier cosa son dificul-
tosos, y que no padece esta regla excepción en los casos de
amor, antes en ellos más se confirma y fortalece; así que, que-
jarse el nuevo amante de la dureza del rebelde pecho de su se-
ñora, va fuera de todo razonable término, porque, como el
amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, no debo yo que-
jarme de no ser querido de quien quiero, ni debo hacer caudal
del cargo que le hago, diciéndole que está obligada a amarme
porque yo la amo; que, puesto que la persona amada debe, en
ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata
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con quien bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de
obligación que corresponda del todo y por todo a los deseos de
su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos
habría que por su solicitud alcanzasen lo que quizá no se les
debría de derecho. Y, como el amor tenga por padre al conoci-
miento, puede ser que no halle en mí la que es de mí bien que-
rida, partes tan buenas que la muevan e inclinen a quererme; y
así, no está obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo es-
taré obligado a adorarla, porque hallé en ella lo que a mí me
falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de su
amada, sino de su ventura, que le negó las gracias que al cono-
cimiento de su señora pudieran mover a bien quererle. Y así,
debe procurar con continos servicios, con amorosas razones,
con la no importuna presencia, con las ejercitadas virtudes,
adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que este
es tan principal remedio, que estoy por afirmar que será impo-
sible dejar de ser amado el que con tan justos medios procura-
se granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del des-
dén tiene el bien deste remedio, consuélese Marsilo y tenga
lástima al desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se
encierra la mayor que en las de amor imaginar se puede.

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos,
cuchillo de las más firmes esperanzas! No sé yo qué pudo sa-
ber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo
tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serlo si
tales hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos la-
drones, pues, para que se haga cuenta de vosotros en el mun-
do, en viendo nascer alguna centella de amor en algún pecho,
luego procuráis mezclaros con ella, volviéndoos de su color, y
aun procuráis usurparle el mando y señorío que tiene! Y de
aquí nasce que, como os ven tan unidos con el amor, puesto
que por vuestros efectos dais a conoscer que no sois el mesmo
amor, todavía procuráis que entienda el ignorante que sois sus
hijos, siendo, como lo sois, nascidos de una baja sospecha, en-
gendrados de un vil y desastrado temor, criados a los pechos
de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias,
sustentados de chismes y mentiras. Y, porque se vea la destrui-
ción que hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia
de los rabiosos celos, en siendo el amante celoso, conviene
–con paz sea dicho de los celosos enamorados–, conviene, digo,
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que sea, como lo es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, anto-
jadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la celosa furia
que le señorea, que a la persona que más quiere es a quien
más mal desea. Querría el amante celoso que sólo para él su
dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no
tenga ojos para ver más de lo que él quisiere, ni oídos para oír,
ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia y
mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión
diabólica, que su dama se muera y que todo se acabe.

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de
los amantes celosos; al revés de las virtudes que el puro y sen-
cillo amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores,
porque en el pecho de un buen enamorado se encierra discre-
ción, valentía, liberalidad, comedimiento y todo aquello que le
puede hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimes-
mo, la fuerza deste crudo veneno: que no hay antídoto que le
preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni disculpa
que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y más:
que cualquiera sombra le espanta, cualquiera niñería le turba y
cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; y a toda esta
desventura se le añade otra: que con las disculpas que le dan,
piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de
los celos otra medicina que las disculpas, y no queriendo el en-
fermo celoso admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin re-
medio, y que a todas las demás debe anteponerse. Y así, es mi
parecer que Orfinio es el más penado, pero no el más enamora-
do, porque no son los celos señales de mucho amor, sino de
mucha curiosidad impertinente; y si son señales de amor, es
como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es se-
ñal de tener vida, pero vida enferma y mal dispuesta; y así, el
enamorado celoso tiene amor, mas es amor enfermo y mal
acondicionado. Y también el ser celoso es señal de poca conf-
ianza del valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo
muestra el discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la
escuridad de los celos, toca en las sombras del temor, pero no
se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento,
ni dellas se aparta tanto que le descuiden de andar solícito y
temeroso; que si este discreto temor faltase en el amante, yo le
tendría por soberbio y demasiadamente confiado, porque, co-
mo dice un común proverbio nuestro: "quien bien ama, teme";
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teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa
que ama es en estremo buena, o a él le pareció serlo, no parez-
ca lo mesmo a los ojos de quien la mirare, y por la mesma cau-
sa se engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el
suyo. Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los
tiempos, de las nuevas occasiones que en su daño podrían ofre-
cerse, de que con brevedad no se acabe el dichoso estado que
goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la
lengua para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace
tan contrarios efectos este temor del que los celos hacen en los
pechos enamorados, que cría en ellos nuevos deseos de acres-
centar más el amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud
que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que no sea dig-
na de alabanza, mostrándose liberales, comedidos, galanes,
limpios y bien criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es
justo se alabe, tanto y más es digno que los celos se vituperen.

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya
las contrarias opiniones de algunos que escuchado le habían,
dejando a todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza
les había mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si los
pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado
presentes a su plática, los cuales, cansados de la recitada églo-
ga, se habían ido a casa de su amigo Daranio.

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían re-
novarse, vieron que por una parte de la plaza entraban tres
dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los
cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano Ar-
sindo, el cual venía en medio de los dos pastores con una her-
mosa guirnalda de verde lauro en las manos; y, atravesando
por medio de la plaza, vinieron a parar adonde Tirsi, Damón,
Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, a
los cuales con corteses palabras saludaron, y con no menor
cortesía fueron dellos rescebidos, especialmente Lauso de Da-
món, de quien era antiguo y verdadero amigo. Cesando los co-
medimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, co-
menzó a hablar desta manera:

–La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende,
discretos y gallardos pastores, es la que a estos pastores y a mí
nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa cont-
ienda que entre estos dos pastores ha nascido; y es que la
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fiesta pasada, Francenio y Lauso, que están presentes, se ha-
llaron en una conversación de hermosas pastoras, entre las
cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas del día, en-
tre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los pro-
pósitos. Sucedió, pues, que, llegando la vez de proponer y co-
menzar a uno destos pastores, quiso la suerte que la pastora
que a su lado estaba y a la mano derecha tenía, fuese, según él
dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por más
discreta y más enamorada en la opinión de todos estaba. Lle-
gándosele, pues, al oído, le dijo: "Huyendo va la esperanza". La
pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante, y al decir
después cada uno en público lo que al otro había dicho en se-
creto, hallóse que la pastora había seguido el propósito, dicien-
do: "Tenella con el deseo". Fue celebrada por los que presentes
estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la solem-
nizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francen-
io. Y así, cada uno, viendo que lo propuesto y respondido eran
versos medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo
hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje;
y, para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. Pero,
como yo supe que vuestra presencia alegraba nuestras riberas,
aconsejéles que a vosotros viniesen, de cuya estremada scienc-
ia y sabiduría questiones de mayor importancia pueden bien
fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y yo he querido tomar tra-
bajo de hacer esta guirnalda, para que sea dada en premio al
que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado.

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue
agradecerle la buena opinión que dellos tenía, y ofrecerse de
ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con
este seguro, luego Francenio tornó a repetir los versos y a de-
cir su glosa, que era ésta:

Huyendo va la esperanza;
tenella con el deseo.

Glosa

Cuando me pienso salvar
en la fe de mi querer,
me vienen luego a espantar
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las faltas del merescer
y las sobras del pesar.
Muérese la confianza,
no tiene pulsos la vida,
pues se ve en mi mala andanza
que, del temor perseguida,
huyendo va la esperanza.

Huye y llévase consigo
todo el gusto de mi pena,
dejando, por más castigo,
las llaves de mi cadena
en poder de mi enemigo.
Tanto se aleja que creo
que presto se hará invisible,
y en su ligereza veo
que, ni puedo, ni es posible
tenerla con el deseo.

Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así
decía:

En el punto que os miré,
como tan hermosa os vi,
luego temí y esperé;
pero, en fin, tanto temí
que con el temor quedé.
De veros, esto se alcanza:
una flaca confianza
y un temor acobardado,
que, por no verle a su lado,
huyendo va la esperanza.

Y, aunque me deja y se va
con tan estraña corrida,
por milagro se verá
que se acabará mi vida
y mi amor no acabará.
Sin esperanza me veo;
mas, por llevar el trofeo
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de amador sin interese,
no querría, aunque pudiese,
tenella con el deseo.

En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo:
–Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre

que es la contienda destos pastores; sólo resta agora que voso-
tros deis la guirnalda a quien viéredes que con más justo título
la meresce: que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra
sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien lo que por
vosotros fuere juzgado.

–No entiendas Arsindo –respondió Tirsi–, que con tanta pres-
teza, aunque nuestros ingenios fueran de la calidad que tú los
imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna,
destas discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que Da-
món no querrá contradecirme, es que igualmente entrambas
son buenas, y que la guirnalda se debe dar a la pastora que dio
la ocasión a tan curiosa y loable contienda. Y si deste parecer
quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nues-
tro amigo Daranio, alegrándolas con vuestras agradables canc-
iones y autorizándolas con vuestra honrosa presencia.

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la
consintieron y se ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba.
Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscían se maravi-
llaban de ver la libre condición suya en la red amorosa envuel-
ta, porque luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silen-
cio de su lengua y en la contienda que con Francenio había to-
mado, que no estaba su voluntad tan esenta como solía; y anda-
ban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de su
libre corazón triunfado había. Quién imaginaba que la discreta
Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin
par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la ordinaria costum-
bre que Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, y
ser cada una dellas para subjectar con su gracia, valor y her-
mosura otros tan libres corazones como el de Lauso. Y desta
duda tardaron muchos días en certificarse, porque el enamora-
do pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de sus amores.
Acabado esto, luego toda la joventud del pueblo renovó las
danzas, y los pastoriles instrumentos formaron una agradable
música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera hacia
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el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que allí es-
taban determinaron de llevar a los desposados hasta su casa. Y
el anciano Arsindo, por cumplir lo que a Tirsi había prometido,
en el espacio que había desde la plaza hasta la casa de Daran-
io, al son de la zampoña de Erastro, estos versos fue cantando:

Arsindo

Haga señales el cielo
de regocijo y contento
en tan venturoso día;
celébrese en todo el suelo
este alegre casamiento
con general alegría.
Cámbiese de hoy más el llanto
en süave y dulce canto,
y, en lugar de los pesares,
vengan gustos a millares
que destierren el quebranto.

Todo el bien suceda en colmo
entre desposados tales,
tan para en uno nascidos:
peras les ofrezca el olmo,
cerezas los carrascales,
guindas los mirtos floridos;
hallen perlas en los riscos,
uvas les den los lentiscos,
manzanas los algarrobos,
y sin temor de los lobos
ensanchen más sus apriscos.

Y sus machorras ovejas
vengan a ser parideras,
con que doblen su ganancia;
las solícitas abejas
en los surcos de sus eras
hagan miel en abundancia;
logren siempre su semilla
en el campo y en la villa,
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cogida a tiempo y sazón;
no entre en sus viñas pulgón,
ni en su trigo la neguilla.

Y dos hijos presto tengan,
tan hechos en paz y amor
cuanto pueden desear;
y, en siendo crescidos, vengan
a ser el uno doctor,
y otro, cura del lugar.
Sean siempre los primeros
en virtudes y en dineros,
que sí serán, y aun señores,
si no salen fiadores
de agudos alcabaleros.

Más años que Sarra vivan,
con salud tan confirmada
que dello pese al doctor;
y ningún pesar resciban,
ni por hija mal casada,
ni por hijo jugador.
Y, cuando los dos estén
viejos cual Matusalén,
mueran sin temor de daño,
y háganles su cabo de año
por siempre jamás, amén.

Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos
de Arsindo, en los cuales más se alargara si no lo impidiera el
llegar a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que
con él venían, se quedó en ella, si no fue que Galatea y Florisa,
por temor que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no
quisieron quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera
Elicio y Erastro acompañar a Galatea hasta su casa, pero no
fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron de quedar con
sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel
día; y Teolinda con más pena que nunca, viendo que en las so-
lemnes bodas de Daranio, donde tantos pastores habían acudi-
do, sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginación, pasó
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aquella noche en compañía de Galatea y Florisa, que con más
libres y desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el
nuevo venidero día, les sucedió lo que se dirá en el libro que se
sigue.

Fin del tercero libro
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Parte 4
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Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día,
para despedirse de Galatea y Florisa y acabar de buscar por to-
das las riberas de Tajo a su querido Artidoro, con intención de
fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta de
ventura que del amado pastor alguna nueva no supiese. Llega-
da, pues, la hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender
sus rayos por la faz de la tierra, ella se levantó, y, con lágrimas
en sus ojos, pidió licencia a las dos pastoras para proseguir su
demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que
en su compañía algunos días más esperase, ofreciéndole Gala-
tea de enviar algún pastor de los de su padre a buscar a Artido-
ro por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que
podría ser hallado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero
no quiso hacer lo que le pedían; antes, después de haber mos-
trado, con las mejores palabras que supo, la obligación en que
quedaba de servir todos los días de su vida las obras que dellas
había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les roga-
ba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y
Florisa cuán en vano trabajaban en pensar detenerla, le encar-
garon que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella
amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certifi-
cándola del gusto que de su contento o la pena que de su des-
gracia rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella mesma quien las
nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas no tendría su-
frimiento la vida para resistirlas, y así, sería escusado que della
saberse pudiesen. Con esta promesa de Teolinda se satisficie-
ron Galatea y Florisa, y determinaron de acompañarla algún
trecho fuera del lugar. Y así, tomando las dos solos sus caya-
dos, y habiendo proveído el zurrón de Teolinda de algunos re-
galos para el trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a
tiempo que ya los rayos del sol más derechos y con más fuerzas
comenzaban a herir la tierra.

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al
tiempo que ya querían volverse y dejarla, vieron atravesar, por
una quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres
de a caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser ca-
zadores en el hábito y en los halcones y perros que llevaban. Y,
estándolos con atención mirando, por ver si los conoscían, vie-
ron salir de entre unas espesas matas que cerca de la quebra-
da estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. Traían los
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rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una
dellas la voz, pidió a los cazadores que se detuviesen, los cua-
les así lo hicieron, y, llegándose entrambas a uno dellos, que
en su talle y postura el principal de todos parecía, le asieron
las riendas del caballo y estuvieron un poco hablando con él,
sin que las tres pastoras pudiesen oír palabra de las que decí-
an, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente vie-
ron que, a poco espacio que con él hablaron, el caballero se
apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que
le acompañaban que se volviesen, quedando sólo un mozo con
el caballo, trabó a las dos pastoras de las manos, y poco a poco
comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque
que allí estaba. Lo cual visto por las tres pastoras, Galatea, Flo-
risa y Teolinda, determinaron de ver, si pudiesen, quién eran
las disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y así,
acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar si podí-
an ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo
que deseaban. Y, haciéndolo así como pensado lo habían, ataja-
ron al caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre
las ramas lo que hacían, vio que, torciendo sobre la mano dere-
cha, se emboscaban en lo más espeso del bosque, y luego por
sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, hasta que el caballe-
ro y las pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del bosque,
en medio de un estrecho pradecillo, que de infinitas breñas es-
taba rodeado, se pararon. Galatea y sus compañeras se llega-
ron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que
el caballero y las pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo
mirado a una y a otra parte por ver si podrían ser vistas de al-
guno, aseguradas desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se
le hubo quitado cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegándo-
se al oído de Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo:

–Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pe-
na que traigo he perdido el conoscimiento, sin duda alguna aq-
uella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura,
hija de Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está veci-
na, y no sé qué pueda ser la causa que la haya movido a poner-
se en tan estraño traje y a dejar su tierra, cosas que tan en per-
juicio de su honestidad se declaran. Mas, ¡ay desdichada! –aña-
dió Teolinda–, que el caballero que con ella está es Grisaldo,
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hijo mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea
tiene otras dos suyas.

–Verdad dices, Teolinda –respondió Galatea–, que yo le co-
nozco; pero calla y sosiégate, que presto veremos con qué in-
tento ha sido aquí su venida.

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar lo
que Rosaura hacía, la cual, llegándose al caballero, que de
edad de veinte años parecía, con voz turbada y airado semblan-
te, le comenzó a decir:

–En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar
de tu desamor y descuido la deseada venganza. Pero, aunque
yo la tomase de ti tal que la vida te costase, poca recompensa
sería al daño que me tienes hecho. Vesme aquí, desconocido
Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves aquí que ha muda-
do el traje por buscarte la que nunca mudó la voluntad de que-
rerte. Considera, ingrato y desamorado, que la que apenas en
su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora por tu
causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta so-
ledad buscando tu compañía.

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba
el caballero con los ojos hincados en el suelo y haciendo rayas
en la tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la ma-
no tenía. Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejan-
tes palabras prosiguió su plática:

–Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy
aquélla que no ha mucho tiempo que enjugó tus lágrimas, atajó
tus sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus
palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquél a quien
parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que
imaginarse podían, para asegurarme la verdad con que me en-
gañabas? ¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquél cuyas infinitas lágri-
mas ablandaron la dureza del honesto corazón mío? Tú eres,
que ya te veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tú eres Gri-
saldo, el que yo creo, y yo soy Rosaura, la que tú imaginas,
cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la promesa que
nunca te he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia,
la hija de Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tú mesmo el que
la procuras; si esta nueva me ha dado pesadumbre, bien se
puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el cumplim-
iento della; y si tú la puedes hacer verdadera, a tu consciencia
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lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de mi descan-
so? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo que por el pensamiento
sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya, y ponlos en estos
que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas,
a quién dejas y a quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo
consideras, a la que siempre te trató verdades, dejas a quien
ha dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la
que jamás te apartó de su memoria. Considera, Grisaldo, que
en nobleza no te debo nada, y que en riqueza no te soy desig-
ual, y que te aventajo en la bondad del ánimo y en la firmeza
de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de ca-
ballero y no te desprecias de cristiano. Mira que si no corres-
pondes a lo que me debes, que rogaré al cielo que te castigue,
al fuego que te consuma, al aire que te falte, al agua que te
anegue, a la tierra que no te sufra, y a mis parientes que me
venguen. Mira que si faltas a la obligación que me tienes, que
has de tener en mí una perpetua turbadora de tus gustos en
cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pud-
iere, con continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, y
con espantosas visiones atormentaré tus engañadores ojos. Ad-
vierte que no pido sino lo que es mío, y que tú ganas en darlo
lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua para desen-
gañarme de cuantas la has movido para ofenderme.

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco espe-
rando a ver lo que Grisaldo respondía; el cual, levantando el
rostro, que hasta allí inclinado había tenido, encendido con la
vergüenza que las razones de Rosaura le habían causado, con
sosegada voz le respondió desta manera:

–Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de
más de lo que dices, negaría asimesmo que la luz del sol no es
clara, y aun diría que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en
esta parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la pa-
ga. Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es
imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha prohibido
y tu riguroso desdén imposibilitado; y no quiero en esta verdad
poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe
cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué que me aceptases
por esposo, y que fueses servida que yo cumpliese la palabra
que de serlo te había dado. Y tú, por las causas que te imagi-
naste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas
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promesas de Artandro, jamás quisiste que a tal ejecución se lle-
gase; antes, de día en día me ibas entretiniendo y haciendo pr-
uebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con
admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el deseo que mi
padre tenía de ponerme en estado y la priesa que daba a ello,
trayendo los ricos honrosos casamientos que tú sabes, y cómo
yo con mil escusas me apartaba de sus importunaciones, dán-
dotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que tanto a ti
convenía y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un
día que la voluntad de mi padre era que yo con Leopersia me
casase; y tú, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia
desesperada me dijiste que más no te hablase, y que me casase
norabuena con Leopersia o con quien más gusto me diese. Sa-
bes también que te persuadí muchas veces que dejases aque-
llos celosos devaneos, que yo era tuyo, y no de Leopersia, y que
jamás quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis
ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y dureza, y en
favorescer a Artandro, me enviaste a decir que te daría gusto
en que jamás te viese. Yo hice lo que me mandaste, y, por no
tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que
cumplía el de mi padre, determiné de desposarme con Leopers-
ia, o, a lo menos, desposaréme mañana, que así está concerta-
do entre sus parientes y los míos; porque veas, Rosaura, cuán
disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuán tarde has tú
venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas.
Mas, porque no me juzgues de aquí adelante por tan ingrato
como en tu imaginación me tienes pintado, mira bien si hay al-
go en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea
casarme contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la vida y
la honra.

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa
Rosaura los ojos clavados en su rostro, vertiendo por ellos tan-
tas lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma
sentía; pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profun-
do y doloroso sospiro, le dijo:

–Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisal-
do!, larga y conoscida experiencia de los infinitos accidentes
amorosos, no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya
puesto en la libertad que publicas; pero si tú conoscieras que
los celosos temores son espuelas que hacen salir al amor de su
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paso, vieras claramente que los que yo tuve de Leopersia, en
que yo más te quisiese redundaban. Mas, como tú tratabas tan
de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión que te imagi-
naste, descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las
verdaderas sospechas mías, y en tal manera, que me dices que
mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico que, antes
que a ella lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la sepoltura,
si ya no eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya
alma fuiste siempre señor absoluto. Y, porque claro conozcas y
veas que la que perdió por ti su honestidad y puso en detrimen-
to su honra tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal
que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso in-
tento, y será testigo de la crueldad que en ese tu fementido pe-
cho encierras.

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran
celeridad se iba a pasar el corazón con ella, si con mayor pres-
teza Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su
compañera, no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvie-
ron Grisaldo y la pastora primero que quitasen a Rosaura la da-
ga de las manos, la cual a Grisaldo decía:

–¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de
mi vida, sin que tantas tu desamorado desdén me haga probar
la muerte!

–Esa no gustarás tú por mi ocasión –replicó Grisaldo–, pues
quiero que mi padre falte antes la palabra que por mí a Leoper-
sia tiene dada, que faltar yo un punto a lo que conozco que te
debo. Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mío
no sabrá desear otra cosa que la que fuere de tu contento.

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura
de la muerte de su tristeza a la vida de su alegría, y, sin cesar
de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las ma-
nos en señal de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mes-
mo, y, echándole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin
poderse hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos
cantidad de amorosas lágrimas. La pastora arrebozada, viendo
el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que ha-
bía tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo
más sufrir el velo, se le quitó, descubriendo un rostro tan pa-
rescido al de Teolinda, que quedaron admiradas de verle
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Galatea y Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo
disimular, alzó la voz, diciendo:

–¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta
mi hermana Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin
duda alguna.

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Gala-
tea y Florisa. Y, como la otra pastora viese a Teolinda, luego la
conosció, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admi-
radas de haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntu-
ra. Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teo-
linda hacía, y que habían sido descubiertos de las pastoras Ga-
latea y Florisa, con no poca vergüenza de que los hubiesen ha-
llado de aquella suerte, se levantaron, y, limpiándose las lágri-
mas, con disimulación y comedimiento rescibieron a las pasto-
ras, que luego de Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la discreta
Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de su
vista los dos enamorados habían recibido, con aquel donaire
con que ella todas las cosas decía, les dijo:

–No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosau-
ra, pues sólo servirá de acrescentar vuestro contento, pues se
ha comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nues-
tra ventura ha ordenado que os viésemos, y en parte donde
ninguna se nos ha encubierto de vuestros pensamientos; y,
pues el cielo los ha traído a término tan dichoso, en satisfación
dello, asegurad vuestros pechos y perdonad nuestro
atrevimiento.

–Nunca tu presencia, hermosa Galatea –respondió Grisaldo–,
dejó de dar gusto doquiera que estuviese; y, siendo esta verdad
tan conoscida, antes quedamos en obligación a tu vista que con
desabrimiento de tu llegada.

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto
diferentes de las que entre Leonarda y Teolinda pasaban, las
cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con tier-
nas palabras mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de
su vida se demandaban, tiniendo suspensos mirándolas a todos
los que allí estaban, porque se parescían tanto que casi no se
podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no fuera
porque el traje de Teolinda era diferente del de Leonarda, sin
duda alguna que Galatea y Florisa no supieran diferenciallas; y
entonces vieron con cuánta razón Artidoro se había engañado
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en pensar que Leonarda Teolinda fuese. Mas, viendo Florisa
que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien bus-
car alguna sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo me-
nos, volverse a la aldea, pues, faltándoles la ocasión de apas-
centar sus ovejas, no debían estarse tanto en el prado, dijo a
Teolinda y a Leonarda:

–Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis
satisfacer nuestros deseos y daros más larga cuenta de vues-
tros pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor
de la siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a
la salida del valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea,
donde será Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda,
de Galatea y de mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, hago sólo
este ofrecimiento, no es porque me olvide de Grisaldo y Rosau-
ra, sino porque me parece que a su valor y merescimiento no
puedo ofrecerles más del deseo.

–Ése no faltará en mí mientras la vida me durare –respondió
Grisaldo–, de hacer, pastora, lo que fuere en tu servicio, pues
no se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras.
Mas, por parecerme que será bien hacer lo que dices, y por te-
ner entendido que no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pa-
sado, no quiero deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os
ruego seáis servidas de llevar a Rosaura en vuestra compañía a
vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía algunas cosas
que son necesarias para concluir lo que nuestros corazones de-
sean. Y, porque Rosaura quede libre de sospecha, y no la pue-
da tener jamás de la fe de mi pensamiento, con voluntad consi-
derada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de
ser su verdadero esposo.

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura.
Y ella quedó tan fuera de sí de ver lo que Grisaldo hacía, que
apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la
mano; y, de allí a un pequeño espacio, dijo:

–A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío,
que con menos que por mí hicieras, te quedara perpetuamente
obligada; pero, pues tú has querido corresponder antes a ser
quien eres que no a mi merescimiento, haré yo lo que en mí es,
que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste beneficio;
y después, el cielo de tan agradescida voluntad te dé la paga.
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–No más –dijo a esta sazón Galatea–, no más, señores, que
adonde andan las obras tan verdaderas, no han de tener lugar
los demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo
que traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y salu-
dable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo,
que Rosaura venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en
ello nos haces, que nosotras mesmas te lo suplicamos.

–De tan buena gana iré en vuestra compañía –dijo Rosaura–,
que no sé con qué la encarezca más que con deciros que no
sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando en vuestra
compañía.

–Pues, ¡ea! –dijo Florisa–, que el aldea es lejos y el sol mucho,
y nuestra tardanza de volver a ella notada. Vos, señor Grisaldo,
podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea
hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no merescen
ser llamadas dos las que tanto se parecen.

–Sea como queréis –dijo Grisaldo.
Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosq-

ue, quedando concertado entre ellos que otro día enviaría Gri-
saldo un pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura
de lo que había de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin ser
notado, podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que
más conviniese. A todas pareció bien este concierto; y, habien-
do salido del bosque, vio Grisaldo que le estaba esperando su
criado con el caballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y despi-
diéndose de las pastoras, se fue acompañado de lágrimas y de
los ojos de Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le
perdieron de vista. Como las pastoras solas quedaron, luego
Teolinda se apartó con Leonarda, con deseo de saber la causa
de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y
Florisa la ocasión que la había movido a tomar el hábito de
pastora y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo:

–«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a
mí en este traje, si supiérades hasta dó se estiende la poderosa
fuerza de amor, la cual no sólo hace mudar el vestido a los que
bien quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que más
es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío eternamente si de
la invención deste traje no me hubiera aprovechado, porque sa-
bréis, amigas, que, estando yo en el aldea de Leonarda, de qu-
ien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo con intención de
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estarse allí algunos días ocupado en el sabroso ejercicio de la
caza; y, por ser mi padre muy amigo del suyo, ordenó de hos-
pedarle en casa y de hacerle todos los regalos que pudiese. Hí-
zolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a
mí della, porque, en efecto, aunque sea a costa de mi vergüen-
za, os habré de decir que la vista, la conversación, el valor de
Grisaldo, hicieron tal impresión en mi alma que, sin saber có-
mo, a pocos días que él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni
quise ni pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero no
fue tan arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha
que la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no discrepaba,
según él me lo dio a entender con muchas y muy verdaderas
señales. Enterada, pues, yo en esta verdad, y viendo cuán bien
me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a condescender
con sus deseos y a poner en efecto los míos. Y así, con la inter-
cesión de una doncella mía, en un apartado corredor nos vimos
Grisaldo y yo muchas veces, sin que nuestra estada solos a más
se estendiese que a vernos y a darme él la palabra que hoy con
más fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar.

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de
tan dulce estado gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un
valeroso caballero aragonés que Artandro se llama, el cual,
vencido, a lo que él mostró, de mi hermosura –si alguna tengo–,
con grandísima solicitud procuró que yo con él me casase sin
que mi padre lo supiese. Había en este medio procurado Grisal-
do traer a efecto su propósito, y, mostrándome yo algo más du-
ra de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con palabras,
con intención que mi padre saliese al camino de casarme, y
que entonces Grisaldo me pidiese por esposa; pero no quería él
hacer esto, porque sabía que la voluntad de su padre era casar-
le con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis conocerla
por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia,
y tomé ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo por ha-
cer prueba de la entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por
mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba algo en
ello, comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto
por Grisaldo, muchas veces me significó la pena que rescibía
de lo que yo con Artandro pasaba; y aun me avisó que, si no
era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me ha-
bía dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A
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todas estas amonestaciones y avisos respondí yo sin ninguno,
llena de soberbia y arrogancia, confiada en que los lazos que
mi hermosura habían echado al alma de Grisaldo no podían tan
fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belle-
za. Mas salíome tan al revés mi confianza como me lo mostró
presto Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y esquivos des-
denes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al mandado
de su padre. Pero, apenas se hubo él partido de mi aldea y
apartado de mi presencia, cuando yo conocí el error en que ha-
bía caído, y con tanto ahínco me comenzó a fatigar el ausencia
de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél me
acababa y los celos della me consumían.

»Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de
dejar por fuerza en las manos del dolor la vida, determiné de
aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por
ganar lo más, que es a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi
padre de ir a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra
cercana, salí de mi casa acompañada de muchos criados de mi
padre; y, llegada en casa de mi tía, le descubrí todo el secreto
de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pus-
iese en este hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole
que si yo mesma no venía, que tendrían mal suceso mis negoc-
ios. Ella me lo concedió, con condición que trujese a Leonarda
conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y, env-
iando por ella a nuestra aldea, y acomodándome destos vesti-
dos, y advirtiéndonos de algunas cosas que las dos habíamos
de hacer, nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo
seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamás hemos podido
hallar lugar de hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta
mañana que supe que venía a caza, y le aguardé en el mesmo
lugar adonde él se despidió. Y he pasado con él todo lo que vo-
sotras, amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo
tan contenta cuanto es razón lo quede la que tanto lo desea-
ba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he cansado
en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades de saberla,
y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros.

–Antes quedamos tan obligadas –respondió Florisa– a la mer-
ced que nos has hecho que, aunque siempre nos ocupemos en
servirla, no saldremos de la deuda.
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–Yo soy la que quedo en ella –replicó Rosaura–, y la que pro-
curaré pagarla como mis fuerzas alcanzaren. Pero, dejando es-
to aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y
Leonarda tan llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a
no dejar de acompañarlos en ellas.

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad lo
que Rosaura decía; y lo que el llanto de las dos hermanas cau-
saba era que, después de haberle dicho Leonarda a su herma-
na todo lo que Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le
dijo:

–«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra al-
dea, se imaginó que te había llevado el pastor Artidoro, que aq-
uel mesmo día faltó él también, sin que de nadie se despidiera.
Confirmé yo esta opinión en mis padres, porque les conté lo
que con Artidoro había pasado en la floresta. Con este indicio
cresció la sospecha, y mi padre procuraba venir en tu busca y
de Artidoro, y en efecto lo pusiera por obra si de allí a dos días
no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue
visto, todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a
mi padre de que allí estaba el robador tuyo, luego vino con la
justicia adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron si te co-
noscía, o adónde te había llevado. El pastor negó con juramen-
to que en toda su vida te había visto, ni sabía qué era lo que le
preguntaban. Todos los que estaban presentes se maravillaron
de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado diez
días en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas veces, y
sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en lo
que se le imputaba; y, sin querer admitir disculpa suya ni escu-
charle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo algunos
días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole
a tomar su confisión, tornó a jurar que no te conoscía y que en
toda su vida había estado más de aquella vez en nuestra aldea,
y que mirasen –y esto otras veces lo había dicho– que aquel Ar-
tidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un her-
mano suyo que le parecía en tanto estremo, como descubriría
la verdad cuando les mostrase que se habían engañado tinien-
do a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de Bri-
seno, natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas de-
monstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocieron clara-
mente todos que él no era Artidoro, de que quedaron más
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admirados; y decían que tal maravilla como la de parecernos
yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo.

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle mu-
chas veces a do estaba preso; y fue la vista de suerte que que-
dé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en
tanto que a Galercio no viere. Pero lo que más mal hay en esto,
hermana, es que él se fue de la aldea sin que supiese que lleva-
ba consigo mi libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y
así, me quedé con la pena que imaginarse puede, hasta que la
tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos días,
todo a fin de venir a acompañar a Rosaura, de lo que recebí
summo contento, por saber que veníamos a la aldea de Galerc-
io y que allí le podría hacer sabidor de la deuda en que me es-
taba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que
estamos en su aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado
por él, y me dicen que está en el campo con su ganado. He pre-
guntado también por Artidoro, y hanme dicho que de unos días
a esta parte no parece en el aldea; y, por no apartarme de Ros-
aura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual po-
dría ser saber nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mí me ha
sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, después que
faltas, hermana, del aldea.

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba;
pero, cuando llegó a saber que en el aldea de Artidoro no se sa-
bía dél nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en
parte se consoló, creyendo que Galercio sabría nuevas de su
hermano. Y así, determinó de ir otro día a buscar a Galercio,
doquiera que estuviese. Y, habiéndole contado con la más bre-
vedad que pudo a Leonarda todo lo que le había sucedido des-
pués que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra vez,
se volvió adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas
del camino, iban por entre unos árboles, que del calor del sol
un poco las defendían. Y, en llegando a ellas, Teolinda les con-
tó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus
amores y la semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco
se admiraron, aunque dijo Galatea:

–Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolin-
da, y tu hermana, no tiene de qué maravillarse aunque otras
vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala.
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–No hay duda –respondió Leonarda– sino que la que hay en-
tre Artidoro y Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede,
a lo menos en ninguna cosa se queda atrás.

–Quiera el cielo –dijo Florisa–, que así como los cuatro os se-
mejáis unos a otros, así os acomodéis y parezcáis en la ventura,
siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos,
que todo el mundo envidie vuestros contentos, como admira
vuestras semejanzas.

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz
que oyeron que dentre los árboles salía; y, parándose todas a
escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Ga-
latea y Florisa grande contento rescibieron, porque en estremo
deseaban saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron
que desta duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta
ocasión, sin moverse de donde estaban, con grandísimo silenc-
io le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de un verde
sauce, acompañado de solos sus pensamientos y de un peque-
ño rabel, al son del cual desta manera cantaba:

Lauso

Si yo dijere el bien del pensamiento,
en mal se vuelva cuanto bien poseo;
que no es para decirse el bien que siento.
De mí mesmo se encubra mi deseo,
enmudezca la lengua en esta parte
y en el silencio ponga su trofeo.
Pare aquí el artificio, cese el arte
de exagerar el gusto qu’en un alma
con mano liberal amor reparte.
Baste decir que en sosegada calma
paso el mar amoroso, confiado
de honesto triunfo y vencedera palma.
Sin saberse la causa, lo causado
se sepa; que es un bien tan sin medida
que sólo para el alma es reservado.
Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo
de ilustre y clara fama conoscida;
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qu’el limpio intento, al amoroso celo
que encierra el pecho enamorado mío,
alzarme puede al más subido cielo.
En ti, Silena, espero; en ti confío,
Silena, gloria de mi pensamiento,
norte por quien se rige mi albedrío.
Espero qu’el sin par entendimiento
tuyo levantes a entender que valgo
por fe lo que no está en merescimiento.
Confío que tendrás, pastora, en algo,
después de hacerte cierta la experiencia,
la sana voluntad de un pecho hidalgo.
¿Qué bienes no asegura tu presencia?
¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella
sufrirá un punto la terrible ausencia?
¡Oh, más que la belleza misma bella,
más que la propria discreción discreta,
sol a mis ojos y a mi mar estrella!
No la que fue de la nombrada Creta
robada por el falso hermoso toro
igualó a tu hermosura tan perfecta;
ni aquella que en sus faldas granos de oro
sintió llover, por quien después no pudo
guardar el virginal rico tesoro;
ni aquella que con brazo airado y crudo,
en la sangre castísima del pecho
tiñó el puñal, en su limpieza, agudo;
ni aquella que a furor movió y despecho
contra Troya los griegos corazones,
por quien fue el Ilión roto y desecho;
ni la que los latinos escuadrones
hizo mover contra la teucra gente,
a quien Juno causó tantas pasiones;
ni menos la que tiene diferente
fama de la entereza y el trofeo
con que su honestidad guardó excelente:
digo de aquella que lloró a Siqueo,
del mantuano Títiro notada
de vano antojo y no cabal deseo;
no en cuantas tuvo hermosas la pasada
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edad, ni la presente tiene agora,
ni en la de por venir será hallada
quien llegase ni llegue a mi pastora
en valor, en saber, en hermosura,
en merecer del mundo ser señora.
¡Dichoso aquél que con firmeza pura
fuere de ti, Silena, bien querido,
sin gustar de los celos la amargura!
¡Amor, que a tanta alteza me has subido,
no me derribes con pesada mano
a la bajeza escura del olvido!
¡Sé conmigo señor, y no tirano!

No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado ha-
bía pudieron las pastoras venir en conocimiento de lo que de-
seaban; que, puesto que Lauso nombró a Silena en su canto,
por este nombre no fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron
que, como Lauso había andado por muchas partes de España y
aun de toda la Asia y Europa, que alguna pastora forastera se-
ría la que había rendido la libre voluntad suya. Mas, volviendo
a considerar que le habían visto pocos días atrás triunfar de la
libertad y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna cre-
yeron que con disfrazado nombre celebraba alguna conocida
pastora a quien había hecho señora de sus pensamientos. Y así,
sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejan-
do al pastor en el mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron
andado mucho, cuando vieron venir de lejos algunos pastores,
que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón, Elicio,
Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y
Marsilo, con todos los más principales pastores de la aldea, y
entre ellos el desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los
cuales salían a tener la siesta a la fuente de las Pizarras, a la
sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los
espesos y verdes árboles. Y, antes que los pastores llegasen,
tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse
cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no fue-
sen conocidas. Los pastores llegaron haciendo cortés rescibim-
iento a las pastoras, convidándolas que en su compañía la sies-
ta pasar quisiesen; mas Galatea se escusó con decir que aque-
llas forasteras pastoras que con ella venían tenían necesidad

196



de ir a la aldea. Con esto se despidió dellos, llevando tras sí las
almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas pastoras los
deseos de conoscerlas de cuantos allí estaban.

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pe-
ro, antes que allá llegasen, Silerio se despidió de todos, pidien-
do licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi, Da-
món, Elicio y Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se
quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos
a todos, se despidió, encargando y rogando a Erastro que no
dejase de verle todas las veces que por su ermita pasase. Eras-
tro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, acompaña-
do de su continua pesadumbre, se volvió a la soledad de su er-
mita, dejando a los pastores no sin dolor de ver la estrecheza
de vida que en tan verdes años había escogido; pero más se
sentía entre aquellos que le conoscían y sabían la calidad y va-
lor de su persona.

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres ca-
balleros y a dos hermosas damas que de camino venían, y, fati-
gados del cansancio y convidados del ameno y fresco lugar, les
pareció ser bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las
calurosas horas de la siesta. Venían con ellos algunos criados,
de manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de
calidad. Quisieran los pastores, así como los vieron, dejarles el
lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal
parescía, viendo que los pastores de comedidos se querían ir a
otra parte, les dijo:

–Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores,
pasar la siesta en este deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra
compañía; antes, nos haced merced de que con la vuestra aug-
mentéis nuestro contento, pues no promete menos vuestra gen-
til dispusición y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan aco-
modado para mayor cantidad de gente, haréis agravio a mí y a
estas damas si no venís en lo que yo en su nombre y el mío os
pido.

–Con hacer, señor, lo que nos mandas –respondió Elicio–,
cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se estendía a
más que venir a este lugar a pasar en él en buena conversación
las enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente
nuestro intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que pides.
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–Obligado quedo –respondió el caballero– a muestras de tan-
ta voluntad; y, para más certificarme y obligarme con ella, sen-
taos, pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algu-
nas cosas que estas damas traen para regalo del camino, po-
dáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que esta
clara fuente nos ofrece.

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento.
Hasta este punto, habían tenido las damas cubiertos los rostros
con dos ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se queda-
ban, se descubrieron, descubriendo una belleza tan estraña
que en gran admiración puso a todos los que la vieron, pare-
ciéndoles que, después de la de Galatea, no podía haber en la
tierra otra que se igualase. Eran las dos damas igualmente her-
mosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, a la
más pequeña en cierto donaire y brío se aventajaba. Senta-
do[s], pues, y acomodados todos, el segundo caballero, que
hasta entonces ninguna cosa había hablado, dijo:

–Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ven-
taja que hace al cortesano y soberbio trato el pastoral y humil-
de vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vo-
sotros una honesta envidia.

–¿Por qué dices eso, amigo Darinto? –dijo el otro caballero.
–Dígolo, señor, –replicó estotro–, porque veo con cuánta cur-

iosidad vos y yo, y los que siguen el trato nuestro, procuramos
adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las
haciendas, y cuán poco viene a lucirnos, pues la púrpura, el
oro, el brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, como los
rostros están marchitos de los mal degiridos manjares, comi-
dos a deshoras, y tan costosos como malgastados, ninguna co-
sa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más bien parez-
camos a los ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver di-
ferente en los que siguen el rústico ejercicio del campo, hac-
iendo experiencia en los que tienes delante, los cuales podría
ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y sustentan de
manjares simples y en todo contrarios de la vana compostura
de los nuestros; y, con todo eso, mira el moreno de sus rostros,
que promete más entera salud que la blancura quebrada de los
nuestros; y cuán bien les está a sus robustos y sueltos miem-
bros un pellico de blanca lana, una caperuza parda y unas anti-
paras de cualquier color que sean; y con esto, a los ojos de sus
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pastoras, deben de parecer más hermosos que los bizarros cor-
tesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si qui-
siese, de la sencillez de su vida, de la llaneza de su condición y
de la honestidad de sus amores? No te digo más, sino que con-
migo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de
buena gana trocaría la mía con ella.

–En deuda te estamos los pastores –dijo Elicio– por la buena
opinión que de nosotros tienes; pero, con todo eso, te sé decir
que hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y traba-
jos como se encierran en la cortesana vuestra.

–No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo –replicó
Darinto–, porque ya se sabe bien que es una guerra nuestra vi-
da sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en
la ciudadana, por estar más libre de ocasiones que alteren y
desasosieguen el espíritu.

–Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto –dijo Da-
món–, la de un pastor amigo mío que Lauso se llama, el cual,
después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercic-
ios y algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se
ha reducido a la pobreza de nuestra rústica vida; y, antes que a
ella viniese, mostró desearlo mucho, como parece por una can-
ción que compuso y envió al famoso Larsileo, que en los negoc-
ios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, por ha-
berme a mí parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun
os la dijera si imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vo-
sotros no os cansara el escucharla.

–Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, dis-
creto Damón –respondió Darinto, llamando a Damón por su
nombre, que ya le sabía, por haberle oído nombrar a los otros
pastores, sus amigos–; y así, yo de mi parte te ruego nos digas
la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi
propósito y tú la has tomado de memoria, imposible será que
deje de ser buena.

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y
procuraba escusarse de lo prometido; mas, los caballeros y da-
mas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo
escusar el decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, con
gentil donaire y gracia, dijo desta manera:
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Damón

El vano imaginar de nuestra mente,
de mil contrarios vientos arrojada
acá y allá con curso presuroso;
la humana condición, flaca, doliente,
en caducos placeres ocupada,
do busca, sin hallarle, algún reposo;
el falso, el mentiroso
mundo, prometedor de alegres gustos;
la voz de sus sirenas,
mal escuchada apenas
cuando cambia su gusto en mil disgustos;
la Babilonia, el caos que miro y leo
en todo cuanto veo;
el cauteloso trato cortesano,
junto con mi deseo,
puesto han la pluma en la cansada mano.

Quisiera yo, señor, que allí llegara
do llega mi deseo, el corto vuelo
de mi grosera mal cortada pluma,
sólo para que luego se ocupara
en levantar el más subido vuelo
vuestra rara bondad y virtud summa.
Mas, ¿quién hay que presuma
echar sobre sus hombros tanta carga,
si no es un nuevo Adlante,
en fuerzas tan bastante
que poco el cielo le fatiga y carga?
Y aun le será forzoso que se ayude
y el grave peso mude
sobre los brazos de otro Alcides nuevo;
y, aunque se encorve y sude,
yo tal fatiga por descanso apruebo.

Ya que a mis fuerzas esto es imposible
y el inútil deseo doy por muestra
de lo que encierra el justo pensamiento,
veamos si, quizá, será posible
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mover la flaca mal contenta diestra
a mostrar por enigma algún contento;
mas, tan sin fuerzas siento
mi fuerza en esto, que será forzoso
que apliquéis los oídos
a los tristes gemidos
de un desdeñado pecho congojoso,
a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra
hacen contino guerra,
todos en su desdicha conjurados,
que se remata y cierra
con la corta ventura de sus hados.

Si esto no fuera, fácil cosa fuera
tender por la región del gusto el paso,
y reducir cien mil a la memoria,
pintando el monte, el río y la ribera
do amor, el hado, la fortuna y caso
rindieron a un pastor toda su gloria.
Mas desta dulce historia
el tiempo triunfa, y sólo queda della
una pequeña sombra,
que ahora espanta, asombra
al pensamiento que más piensa en ella:
condición propria de la humana suerte,
que el gusto nos convierte
en pocas horas en mortal disgusto,
y nadie habrá que acierte
en muchos años con un firme gusto.

Vuelva y revuelva; en alto suba o baje
el vano pensamiento al hondo abismo;
corra en un punto desde Tile a Batro,
qu’él dirá, cuanto más sude y trabaje,
y del término salga de sí mismo,
puesto en la esfera o en el cruel Baratro:
¡oh, una, y tres, y cuatro,
cinco, y seis y más veces venturoso
el simple ganadero,
que con un pobre apero
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vive con más contento y más reposo
qu’el rico Craso o el avariento Mida,
pues con aquella vida
robusta, pastoral, sencilla y sana,
de todo punto olvida
esta mísera, falsa, cortesana!

En el rigor del erizado invierno,
al tronco entero de robusta encina,
de Vulcano abrazada, se calienta
y allí en sosiego trata del gobierno
mejor de su ganado, y determina
dar de sí al cielo no entricada cuenta.
Y cuando ya se ahuyenta
el encogido, estéril, yerto frío,
y el gran señor de Delo
abrasa el aire, el suelo,
en el margen sentado de algún río,
de verdes sauces y álamos cubierto,
con rústico concierto
suelta la voz o toca el caramillo,
y a veces se vee cierto
las aguas detenerse por oíllo.

Poco allí le fatiga el rostro grave
del privado, que muestra en apariencia
mandar allí do no es obedecido,
ni el alto exagerar con voz süave
del falso adulador, que en poca ausencia
muda opinión, señor, bando y partido;
ni el desdén sacudido
del sotil secretario le fatiga,
ni la altivez honrada
de la llave dorada,
ni de los varios príncipes la liga,
ni del manso ganado un punto parte,
porque el furor de Marte
a una y a otra parte suene airado,
regido por tal arte
que apenas su secuaz se ve medrado.

202



Reduce a poco espacio sus pisadas,
del alto monte al apacible llano,
desde la fresca fuente al claro río,
sin que, por ver las tierras apartadas,
las movibles campañas de Oceano
are con loco antiguo desvarío.
No le levanta el brío
saber qu’el gran monarca invicto vive
bien cerca de su aldea,
y, aunque su bien desea,
poco disgusto en no verle rescibe;
no como el ambicioso entremetido,
que con seso perdido
anda tras el favor, tras la privanza,
sin nunca haber teñido
en turca o en mora sangre espada o lanza.

No su semblante o su color se muda
porque mude color, mude semblante,
el señor a quien sirve, pues no tiene
señor que fuerce a que con lengua muda
siga, cual Clicie a su dorado amante,
el dulce o amargo gusto que le viene.
No le veréis que pene
de temor que un descuido, una nonada,
en el ingrato pecho
del señor el derecho
borre de sus servicios, y sea dada
de breve despedida la sentencia.
No muestra en apariencia
otro de lo que encierra el pecho sano;
que la rústica sciencia
no alcanza el falso trato cortesano.

¿Quién tendrá vida tal en menosprecio?
¿Quién no dirá que aquélla sola es vida
que al sosiego del alma se encamina?
El no tenerla el cortesano en precio
hace que su bondad sea conoscida
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de quien aspira al bien y al mal declina.
¡Oh vida, do se afina
en soledad el gusto acompañado!
¡Oh pastoral bajeza,
más alta que la alteza
del cetro más subido y levantado!
¡Oh flores olorosas, oh sombríos
bosques, oh claros ríos!
¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo,
sin que los males míos
turbasen tan honesto pasatiempo!
¡Canción, a parte vas do serán luego
conocidas tus faltas y tus [s]obras!

Mas di, si aliento cobras,
con rostro humilde enderezado a ruego:
"¡Señor, perdón, porque el que acá me envía,
en vos y en su deseo se confía!"

–Ésta es, señores, la canción de Lauso –dijo Damón en aca-
bándola–, la cual fue tan celebrada de Lariseo, cuanto bien ad-
mitida de los que en aquel tiempo la vieron.

–Con razón lo puedes decir –respondió Darinto–, pues la ver-
dad y artificio suyo es digno de justas alabanzas.

–Estas canciones son las de mi gusto –dijo a este punto el de-
samorado Lenio–, y no aquellas que a cada paso llegan a mis
oídos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal disp-
uestos e intricados que osaré jurar que hay algunas que, ni las
alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende qu-
ien las hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en
dar alabanzas a Cupido y en exagerar su poder, su valor, sus
maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra,
dándole otros mil atributos de potencia, de mando y señorío. Y
lo que más me cansa de los que las hacen es que, cuando ha-
blan de amor, entienden de un no sé quién que ellos llaman Cu-
pido, que la mesma significación del nombre nos declara quién
es él, que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio.

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir
mal de amor; pero, como todos los más que allí estaban
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conoscían su condición, no repararon mucho en sus razones, si
no fue Erastro, que le dijo:

–¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando
con el simple Erastro, que no sabe contradecir tus opiniones ni
responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que te se-
rá sano el callar por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas
que de decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y
sciencia de Tirsi y de Damón te alumbren de la ceguedad en
que estás, y te muestren a la clara lo que ellos entienden y lo
que tú debes entender del amor y de sus cosas.

–¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? –dijo Lenio–. O
¿qué les podré yo replicar que ellos no ignoren?

–Soberbia es esa, Lenio –respondió Elicio–, y en ella muestras
cuán fuera vas del camino de la verdad de amor, y que te riges
más por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te
debías regir, que es el de la verdad y experiencia.

–Antes por la mucha que yo tengo de sus obras –respondió
Lenio–, le soy tan contrario como muestro y mostraré mientras
la vida me durare.

–¿En qué fundas tu razón? –dijo Tirsi.
–¿En qué, pastor? –respondió Lenio–. En que, por los efectos

que hace, conozco cuán mala es la causa que los produce.
–¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan

malos? –re-plicó Tirsi.
–Yo te los diré, si con atención me escuchas –dijo Lenio–; pe-

ro no querría que mi plática enfadase los oídos de los que es-
tán presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación
de más gusto.

–Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro –dijo Darinto–
que oír tratar desta materia, especialmente entre personas que
tan bien sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la
destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas ade-
lante la comenzada plática.

–Eso haré yo de buen grado –respondió Lenio–, porque pien-
so mostrar claramente en ella cuántas razones me fuerzan a
seguir la opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la
mía se opusiere.

–Comienza, pues, ¡oh Lenio! –dijo Damón–, que no estarás
más en ella de cuanto mi compañero Tirsi descubra la suya.
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A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituper-
ios de amor, llegaron a la fuente el venerable Aurelio, padre de
Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Gala-
tea y Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolin-
da y Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de
la aldea y sabiendo dellas la junta de pastores que en la fuente
de las Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo volver, fiadas las
forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían de algu-
no conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las
pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los
pastores con los demás pastores. Pero, cuando las damas vie-
ron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que
no podían apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea
de la hermosura dellas, especialmente de la que de mayor edad
parescía. Pasó entre ellas algunas palabras de comedimiento;
pero todo cesó cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y
el desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se holgó infi-
nito el venerable Aurelio, porque en estremo deseaba ver aque-
lla junta y oír aquella disputa; y más entonces, donde tendría
Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin más espe-
rar, sentándose Lenio en un tronco de un desmochado olmo,
con voz al principio baja y después sonora, desta manera co-
menzó a decir:

Lenio

–Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en
vuestro entendimiento me vais juzgando por atrevido y temera-
rio, pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede
prometer la rústica vida en que yo algún tiempo me he criado,
quiero tomar contienda, en materia tan ardua como ésta, con
el famoso Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos
bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi pretensión si-
no segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la fuerza del
natural ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, sue-
le descubrir nuevas sendas con que facilitan las sciencias por
largos años sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en públi-
co las razones que me han movido a ser tan enemigo de amor,
que he merescido por ello alcanzar renombre de desamorado.
Y, aunque otra cosa no me moviera a hacer esto sino vuestro
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mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no
será pequeña la gloria que de aquí he de granjear, aunque
pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para
competir con el nombrado Tirsi. Y así, con este presupuesto,
sin querer ser favorescido si no es de la razón que tengo, a ella
sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos,
que se muestre en ellas y en ellos la que tengo para ser tan
enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, según he oído
decir a mis mayores, un deseo de belleza, y esta difinición le
dan, entre otras muchas, los que en esta questión han llegado
más al cabo. Pues, si se me concede que el amor es deseo de
belleza, forzosamente se me ha conceder que, cual fuere la be-
lleza que se amare, tal será el amor con que se ama. Y, porque
la belleza es en dos maneras, corpórea a incorpórea, el amor
que la belleza corporal amare como último fin suyo, este tal
amor no puede ser bueno, y éste es el amor de quien yo soy
enemigo. Pero, como la belleza corpórea se divide asimesmo en
dos partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos muertos,
también puede haber amor de belleza corporal que sea bueno.
Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos
de varones y de hembras, y ésta consiste en que todas las par-
tes del cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas hagan
un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miem-
bros y suavidad de colores. La otra belleza de la parte corporal
no viva consiste en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza
puede amarse sin que el amor con que se amare se vitupere.
La belleza incorpórea se divide también en dos partes, en las
virtudes y sciencias del ánima; y el amor que a la virtud se tie-
ne, necesariamente ha de ser bueno, y ni más ni menos el que
se tiene a las virtuosas sciencias y agradables estudios. Pues,
como sean estas dos suertes de belleza la causa que engendra
el amor en nuestros pechos, síguese que en el amar la una a la
otra, consista ser el amor bueno o malo. Pero, como la belleza
incorpórea se considera con los ojos del entendimiento, limpios
y claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos corporales,
en comparación de los incorpóreos, turbios y ciegos, y, como
sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presen-
te corporal, que agrada, que no los del entendimiento a consi-
derar la ausente incorpórea, que glorifica, síguese que más or-
dinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza,
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que los destruye, que no la singular y divina, que los mejora.
Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nas-
cen y nascerán en el mundo asolación de ciudades, ruina de es-
tados, destruición de imperios y muertes de amigos; y, cuando
esto generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué
tormentos más graves, qué incendios, qué celos, qué penas,
qué muertes puede imaginar el humano entendimiento que a
las que padece el miserabre amante puedan compararse? Y es
la causa desto que, como toda la felicidad del amante consista
en gozar la belleza que desea, y esta belleza sea imposible po-
seerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que
se desea, engendra en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y
desabrimientos. Pues, que sea verdad que la belleza de quien
hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, está manifies-
to y claro, porque no está en mano del hombre gozar cumplida-
mente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las
estrañas, conoscida cosa es que están siempre debajo del arbi-
trio de la que llamamos fortuna y caso, y no en poder de nues-
tro albedrío. Y así, se concluye que, donde hay amor, hay dolor,
y quien esto negase negaría asimesmo que el sol es claro y que
el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más facilidad en co-
nocimiento de la amargura que amor encierra, por las pasiones
del ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son,
pues, las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, dis-
cretos caballeros y pastores, cuatro generales, y no más: dese-
ar demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras mi-
serias, gran dolor de las presentes calamidades; las cuales pas-
iones, por ser como vientos contrarios que la tranquilidad del
ánima perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son
llamadas. Y destas perturbaciones la primera es propria del
amor, pues el amor no es otra cosa que deseo; y así, es el de-
seo principio y origen de do todas nuestras pasiones proceden,
como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí viene que todas
las veces que el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros
corazones luego nos mueve a seguirla y a buscarla; y, buscán-
dola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos conduce. Este
deseo es aquél que incita al hermano a procurar de la amada
hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo
que peor es, el mesmo padre de la propria hija. Este deseo es
el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni
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aprovecha que le hagamos obstáculo con la razón, que, puesto
que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso sabemos
retirarnos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola
voluntad atentos; antes, como del deseo de las cosas, como ya
está dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo
que nasce en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los
enamorados no menos diversos que infinitos. Y, aunque todas
las más de las veces miren a un solo fin, con todo eso, como
son diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de
los amadores, sin duda alguna, diversamente se desea. Hay al-
gunos que, por llegar a alcanzar lo que desean, ponen toda su
fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán duras co-
sas se encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas es-
pinas atormentan sus pies, y cuántas veces primero se pierde
la fuerza y el aliento, que den alcance a lo que procuran! Algu-
nos otros hay que ya de la cosa amada son poseedores, y nin-
guna otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel esta-
do; y, tiniendo en esto sólo ocupados sus pensamientos, y en
esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, en la felicidad
son míseros, en la riqueza pobres y en la ventura desventura-
dos. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus bienes,
procuran tornar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil pro-
mesas, mil condiciones, infinitas lágrimas, y al cabo, en estas
miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida.
Mas no se ven estos tormentos en la entrada de los primeros
deseos, porque entonces el engañoso amor nos muestra una
senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, la cual
después poco a poco se va cerrando, de manera que para vol-
ver ni pasar adelante ningún camino se ofrece. Y así, engaña-
dos y atraídos los míseros amantes con una dulce y falsa risa,
con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que
en sus pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse
luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; y después, a po-
co trecho y a pocos días, hallando la senda de su remedio ce-
rrada y el camino de su gusto impedido, acuden luego a regar
su rostro con lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar
los oídos con lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con
las lágrimas, con los sospiros y con las quejas no puede venir al
fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por
malos medios lo que por buenos no puede. De aquí nascen los
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odios, las iras, las muertes, así de amigos como de enemigos;
por esta causa se han visto, y se veen a cada paso, que las tier-
nas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y
temerarias que aun sólo el imaginarlas pone espanto; por ésta
se veen los sanctos y conyugales lechos de roja sangre baña-
dos, ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y
descuidado marido. Por venir al fin deste deseo, es traidor el
hermano al hermano, el padre al hijo y el amigo al amigo. Éste
rompe enemistades, atropella respectos, traspasa leyes, olvida
obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se
vea cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que
ningún apetito tiene tanta fuerza en nosotros, ni con tanto ím-
petu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las esp-
uelas de amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna ale-
gría o contento pasa tanto del debido término, como aquélla
del amante cuando viene a conseguir alguna cosa de las que
desea. Y esto se vee porque, ¿qué persona habrá de juicio, si
no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la mano
de su amada, una sortijuela suya, un breve amoroso volver de
ojos y otras cosas semejantes, de tan poco momento cual las
considera un entendimiento desapasionado? Y no por estos
gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen,
se ha de decir que son felices y bienaventurados, porque no
hay ningún contento suyo que no venga acompañado de innu-
merables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y
turba, y nunca llegó gloria amorosa adonde llega y alcanza la
pena. Y es tan mala el alegría de los amantes, que los saca fue-
ra de sí mesmos, tornándolos descuidados y locos, porque, co-
mo ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel
gustoso estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se des-
cuidan, de que no poco daño se les sigue, así de hacienda como
de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se hacen
ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí propr-
ios; pues que, cuando sucede que en medio de la carrera de
sus gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza de los ce-
los, allí se les escurece el cielo, se les turba el aire y todos los
elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de
quién esperar contento, pues no se le puede dar el conseguir el
fin que desean; allí acude el temor contino, la desesperación
ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la
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solicitud sin provecho, la falsa risa y el verdadero llanto, con
otros mil estraños y terribles accidentes que le consumen y at-
ierran. Todas las ocasiones de la cosa amada les fatigan: si mi-
ra, si ríe, si torna, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, to-
das las gracias que le movieron a querer bien, son las mesmas
que atormentan al amante celoso. ¿Y quién no sabe que si la
ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios,
y con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuán costosos le
son al amante cualesquier otros medios que el desdichado po-
ne para conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué
de sospiros esparce, cuántas cartas escribe, cuántas noches no
duerme, cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten,
cuántos recelos le fatigan y cuántos temores le sobresaltan?
¿Hay, por ventura, Tántalo que más fatiga tenga entre las ag-
uas y el manzano puesto, que la que tiene el miserable amante
entre el temor y la esperanza colocado? Son los servicios del
amante no favorescido los cántaros de las hijas de Dánao, tan
sin provecho derramados que jamás llegan a conseguir una mí-
nima parte de su intento. ¿Hay águila que así destruya las en-
trañas de Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante
celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de Sísifo,
como carga el temor contino los pensamientos de los enamora-
dos? ¿Hay rueda de Ixión que más presto se vuelva y atormen-
te, que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos
amantes? ¿Hay Minos ni Radamanto que así castiguen y apre-
mien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y
apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando
suyo está subjeto? No hay cruda Megera, ni rabiosa Tesifón, ni
vengadora Alecto que así maltraten el ánima do se encierran,
como maltrata esta furia, este deseo, a los sin ventura que le
reconocen por señor y se le humillan como vasallos; los cuales,
por dar alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo
menos dijeron los antiguos gentiles, que aquel instinto que in-
cita y mueve al enamorado para amar más que a su propria vi-
da la ajena, era un dios a quien pusieron por nombre Cupido, y
que así, forzados de su deidad, no podían dejar de seguir y ca-
minar tras lo que él quería. Movióles a decir esto y a dar nom-
bre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales que
hace en los enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural
cosa estar un amante en un instante mesmo temeroso y
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confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca
della, mudo cuando parlero y parlero cuando mudo. Estraña
cosa es asimesmo seguir a quien me huye, alabar a quien me
vitupera, dar voces a quien no me escucha, servir a una ingrata
y esperar en quien jamás promete ni puede dar cosa que buena
sea. ¡Oh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes
no sanos, oh triste alegría, oh flor amorosa que ningún fruto
señalas, si no es de tardo arrepentimiento! Éstos son los efec-
tos deste dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas
obras. Y aun también puede verse en la pintura con que figura-
ban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: pintábanle
niño, desnudo, alado, vendados los ojos, con arco y saetas en
las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en
siendo uno enamorado, se vuelve de la condición de un niño
simple y antojadizo, que es ciego en las pretensiones, ligero en
los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las ri-
quezas del entendimiento. Decían asimesmo que entre las sae-
tas suyas tenía dos, la una de plomo y la otra de oro, con las
cuales diferentes efectos hacía, porque la de plomo engendra-
ba odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en
los que hería, por sólo avisarnos que el oro rico es aquél que
hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por esta ocasión, no
en balde cantan los poetas Atalante vencida de tres hermosas
manzanas de oro, y a la bella Dánae preñada de la dorada lluv-
ia, y al piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro
en la mano. En fin, el oro y la dádiva es una de las más fuertes
saetas que el amor tiene y con la que más corazones subjeta;
bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, co-
mo lo es la pobreza, la cual antes engendra odio y aborrecim-
iento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si las ra-
zones hasta agora por mí dichas no bastan a persuadir la que
yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí
en algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y
veréis, como yo veo, que no vee ni tiene ojos de entendimiento
el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues: ¿quién, si-
no este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto
intento y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin duda, el
que hizo que el escogido David fuese adúltero y homicida; y el
que forzó al libidinoso Amón a procurar el torpe ayuntamiento
de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del
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fuerte Sansón en las traidoras faldas de Dalida, por do, perd-
iendo él su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él
y otros muchos la vida; éste fue el que movió la lengua de He-
rodes para prometer a la bailadora niña la cabeza del precur-
sor de la vida; éste hace que se dude de la salvación del más
s[a]bio y rico rey de los reyes, y aun de todos los hombres; éste
redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados
a regir la pesada maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejerci-
tarse en mujeriles ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamo-
rada Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su
pequeño hermano; éste cortó la lengua a Progne, arrastró a Hi-
pólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, mató a Egisto; éste
hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su
primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; éste
puso en las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso
del mortífero veneno que le acabó la vida; éste quitó la suya al
valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco Anton-
io, y la vida y la honra a su amiga; éste, en fin, entregó nues-
tras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza
del desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque
pienso que primero nos cubriría la noche con su sombra, que
yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofre-
cen a la mía de las hazañas que el amor ha hecho y cada día
hace en el mundo, no quiero pasar más adelante en ellos, ni
aun en la comenzada plática, por dar lugar a que el famoso Tir-
si me responda, rogándoos primero, señores, no os enfade oír
una canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi ene-
migo, la cual, si bien me acuerdo, dice desta manera:

Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,
el arco y flechas del amor tirano,
en su deshonra he de mover mi lengua;
que ¿quién ha de temer a un niño ciego,
de vario antojo y de juicio insano,
aunque más amenace daño y mengua?
Mi gusto cresce y el dolor desmengua
cuando la voz levanto
al verdadero canto
qu’en vituperio del amor se forma,
con tal verdad, con tal manera y forma,
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que a todo el mundo su maldad descubre,
y claramente informa
del cierto daño qu’el amor encubre.

Amor es fuego que consume al alma,
yelo que yela, flecha que abre el pecho
que de sus mañas vive descuidado;
turbado mar do no se ha visto calma,
ministro de ira, padre del despecho,
enemigo en amigo disfrazado,
dador de escaso bien y mal colmado,
afable, lisonjero,
tirano crudo y fiero,
y Circe engañadora que nos muda
en varios mostruos, sin que humana ayuda
pueda al pasado ser nuestro volvernos,
aunque ligera acuda
la luz de la razón a socorrernos;

yugo que humilla al más erguido cuello,
blanco a do se encaminan los deseos
del ocio blando sin razón nascidos,
red engañosa de sotil cabello
que cubre y prende en torpes actos feos
los que del mundo son en más tenidos,
sabroso mal de todos los sentidos,
ponzoña disfrazada
cual píldora dorada,
rayo que adonde toca abrasa y hiende,
airado brazo que a traición ofende,
verdugo del captivo pensamiento
y del que se defiende
del dulce halago de su falso intento;

daño que aplace en los principios, cuando
se regala la vista en el subjeto,
que, cual el cielo, bello le parece;
mas tanto cuanto más pasa mirando,
tanto más pena en público y secreto
el corazón, que todo lo padece.
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Mudo hablador, parlero que enmudece,
cuerdo que desatina,
pura total ruïna
de la más concertada alegre vida,
sombra de bien en males convertida,
vuelo que nos levanta hasta la esfera,
para que en la caída
quede vivo el pesar y el gusto muera;

invisible ladrón que nos destruye
y roba lo mejor de nuestra hacienda,
llevándonos el alma a cada paso;
ligereza que alcanza al que más huye,
enigma que ninguno hay que la entienda,
vida que de contino está en traspaso,
guerra elegida y que nasce acaso,
tregua que poco dura,
amada desventura,
preñez que por jamás a sazón llega,
enfermedad que al ánima se pega,
cobarde que se arroja al mal y atreve,
deudor que siempre niega
la deuda averiguada que nos debe,

cercado laberinto do se anida
una fiera crüel que se sustenta
de rendidos humanos corazones,
lazo donde se enlaza nuestra vida,
señor que al mayordomo pide cuenta
de las obras, palabras e intenciones;
codicia de mil varias pretensiones,
gusano que fabrica
estancia pobre o rica,
do poco espacio habita, y al fin muere;
querer que nunca sabe lo que quiere,
nube que los sentidos escurece,
cuchillo que nos hiere.
Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece!
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Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Len-
io, y con ella y con él dejó admirados a algunos de los que pre-
sentes estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles
que lo que Lenio había dicho de más caudal que de pastoril in-
genio parecía; y con gran deseo y atención estaban esperando
la respuesta de Tirsi, prometiéndose todos en su imaginación
que, sin duda alguna, a la de Lenio haría ventaja, por la que
Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y en los más acos-
tumbrados estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque de-
seaban que la opinión desamorada de Lenio no prevaleciese.
Bien es verdad que la lastimada Teolinda, la enamorada Leo-
narda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su
compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de
Lenio mil puntos de los sucesos de sus amores, y esto fue cuan-
do llegó a tratar de lágrimas y sospiros y de cuán caros se com-
praban los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la
discreta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta enton-
ces no se la había tomado amor de sus hermosos y rebeldes pe-
chos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar la agudeza
con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los
efectos de amor que oían viesen alguno en sus libres volunta-
des. Pero, siendo la de Tirsi reducir a mejor término la opinión
del desamorado pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de su
boca colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose
frontero de Lenio, con suave y levantado tono, desta manera
comenzó a decir:

Tirsi

–Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me
asegurara que con facilidad puede alcanzar la verdad, de quien
tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de con-
tradecir tu opinión, te dejara con ella por castigo de tus sinra-
zones. Mas, porque me advierten las que en vituperio del amor
has dicho los buenos principios que tienes para poder reducirte
a mejor propósito, no quiero dejar con mi silencio, a los que
nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, perti-
naz y vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, a quien llamo,
pienso en pocas palabras dar a entender cuán otras son sus
obras y efectos de los que tú dél has publicado, hablando sólo
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del amor que tú entiendes, el cuál tú definiste diciendo que era
un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belle-
za, y poco después desmenuzaste todos los efectos que el
amor, de quien hablamos, hacía en los enamorados pechos,
confirmándolo al cabo con varios y desdichados sucesos por el
amor causados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea
la más general que se suele dar, todavía no lo es tanto que no
se pueda contradecir, porque amor y deseo son dos cosas dife-
rentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se
desea se ama. La razón está clara en todas las cosas que se po-
seen, que entonces no se podrá decir que se desean, sino que
se aman, como el que tiene salud no dirá que desea la salud, si-
no que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hi-
jos, sino que ama los hijos; ni tampoco las cosas que se desean
se pueden decir que se aman, como la muerte de los enemigos,
que se desea y no se ama. Y así, que, por esta razón, el amor y
deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. Verdad es
que amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del
amor se dan, ésta es una: amor es aquella primera mutación
que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito que nos
conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer
engendra movimiento en el ánimo, el cual movimiento se llama
deseo; y, en resolución, deseo es movimiento del apetito acerca
de lo que se ama, y un querer de aquello que se posee, y el ob-
jecto suyo es el bien; y, como se hallan diversas especies de de-
seos, y el amor es una especie de deseo que atiende y mira al
bien que se llama bello. Pero para más clara difinición y diver-
sión del amor, se ha de entender que en tres maneras se divi-
de: en amor honesto, en amor útil y en amor deleitable. Y a es-
tas tres suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar
y desear pueden caber en nuestra voluntad, porque el amor ho-
nesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el útil, a las
de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas,
mandos y señoríos; el deleitable, a las gustosas y placenteras,
como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio, dijiste. Y
cualquiera suerte destos amores que he dicho no debe ser de
ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre
fue, es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en
Dios para y sosiega; el amor provechoso, por ser, como es, na-
tural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser
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más natural que el provechoso. Que sean naturales estas dos
suertes de amor en nosotros la experiencia nos lo muestra cla-
ro, porque luego que el atrevido primer padre nuestro pasó el
divino mandamiento, y de señor quedó hecho siervo, y de libre
esclavo, luego conosció la miseria en que había caído y la po-
breza en que estaba; y así, tomó en el momento las hojas de los
árboles que le cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra
para sustentarse y vivir con la menos incomodidad que pudie-
se; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en
otra cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la
generación humana; y, así como por su inobediencia entró la
muerte en él y por él en todos sus descendientes, así hereda-
mos juntamente todos sus afectos y pasiones, como heredamos
su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su necesi-
dad y pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar
y desear remediar la nuestra. Y de aquí nasce el amor que te-
nemos a las cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más
alcanzamos dellas, tanto más nos parece que remediamos
nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el deseo
de perpetuarnos en nuestros hijos; y deste deseo se sigue el
que tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y ver-
dadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Así que,
este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es
digno antes de alabanza que de vituperio, y este es el amor que
tú, Lenio, tienes por enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni
conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma figura,
sino siempre acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal
colocados. Y esto no es culpa de amor, que siempre es bueno,
sino de los accidentes que se le llegan, como vemos que acaece
en algún caudaloso río, el cual tiene su nascimiento de alguna
líquida y clara fuente que siempre claras y frescas aguas le va
ministrando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja,
sus dulces y cristalinas aguas en amargas y turbias son conver-
tidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una y otra
parte se le juntan. Así que, este primer movimiento –amor o de-
seo, como llamarlo quisieres– no puede nascer sino de buen
principio; y aun dellos es el conocimiento de la belleza, la cual,
conoscida por tal, casi parece imposible que de amar se deje. Y
tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos, que
ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin
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lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razón natural,
y traídos de la belleza que en los estrellados cielos y en la máq-
uina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto
contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando,
haciendo escala por estas causas segundas, hasta llegar a la
primera causa de las causas; y conoscieron que había un solo
principio sin principio de todas las cosas. Pero lo que más los
admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura del
hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vin-
ieron a llamar mundo abreviado; y así es verdad, que en todas
las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ningu-
na es de tanto primor ni que más descubra la grandeza y sabi-
duría de su Hacedor, porque en la figura y compostura del
hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes
della se reparte, y de aquí nasce que esta belleza conoscida se
ama, y como toda ella más se muestre y resplandezca en el ros-
tro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira la volun-
tad a amarle. De do se sigue que, como los rostros de las muje-
res hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones, ellas
son las que son de nosotros más queridas, servidas y solicita-
das, como a cosa en quien consiste la belleza que naturalmente
más a nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor y criador
nuestro que es propria naturaleza del ánima nuestra estar con-
tino en perpetuo movimiento y deseo, por no poder ella parar
sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque no se
arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y va-
nas, y esto sin quitarle la libertad del libre albedrío, ponerle
encima de sus tres potencias una despierta centinela que la
avisase de los peligros que la contrastaban y de los enemigos
que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y enfrena
nuestros desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la be-
lleza humana había de llevar tras sí nuestros afectos e inclinac-
iones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos
quiso templarle y corregirle, ordenando el sancto yugo del ma-
trimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los
gustos y contentos amorosos naturales le[s] son lícitos y debi-
dos. Con estos dos remedios, puestos por la divina mano, se
viene a templar la demasía que puede haber en el amor natu-
ral, que tú, Lenio, vituperas, el cual amor de sí es tan bueno
que si en nosotros faltase, el mundo y nosotros acabaríamos.
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En este mesmo amor de quien voy hablando están cifradas to-
das las virtudes, porque el amor es templanza que el amante,
conforme la casta voluntad de la cosa amada, la suya tiempla;
es fortaleza, porque el enamorado cualquier variedad puede
sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la
que bien quiere sirve, forzándole la mesma razón a ello; es pru-
dencia, porque de toda sabiduría está el amor adornado. Mas
yo te demando, ¡oh Lenio!, tú que has dicho que el amor es
causa de ruina de imperios, destruición de ciudades, de muer-
tes de amigos, de sacrílegos hechos, inventor de traiciones,
transgresor de leyes, digo que te demando que me digas cuál
loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, que el uso
della no pueda en mal ser convertida. Condémnese la filosofía,
porque muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos fi-
lósofos han sido malos; abrásense las obras de los heroicos po-
etas, porque con sus sátiras y versos los vicios reprehenden y
vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descu-
bre; llámese inútil la elocuencia, porque algunas veces ha sido
tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conoscida; no
se forjen armas, porque los ladrones y los homicidas las usan;
no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitado-
res; prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser
causa de enfermedad; ninguno procure tener hijos, porque Edi-
po, instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hi-
rió el pecho de la madre propria; téngase por malo el fuego,
porque suele abrasar las casas y consumir las ciudades; desdé-
ñese el agua, porque con ella se anegó toda la tierra; condém-
nense, en fin, los elementos, porque pueden ser de algunos
perversos perversamente usados; y desta manera cualquier co-
sa buena puede ser en mala convertida, y proceder della efec-
tos malos, si en las manos de aquéllos son puestas que, como
irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. Aq-
uella antigua Cartago, émula del imperio romano; la belicosa
Numancia, la adornada Corinto, la soberbia Tebas, la docta
Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron vencidas y
asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destrui-
ción y ruina. Así que, debrían los que tienen por costumbre de
decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque los dones de
amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua ala-
banza, pues siempre los medios fueron alabados en todas las
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cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la vir-
tud más de aquello que basta, el sabio granjeará nombre de lo-
co y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo trágico fue opinión
que, como el vino mezclado con el agua es bueno, así el amor
templado es provechoso, lo que es al revés en el immoderado.
La generación de los animales racionales y brutos sería ningu-
na si el amor no procediese, y, faltando en la tierra, quedaría
desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra
de los dioses, dada para conservación y cura de los hombres.
Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, dijiste de los tristes y estra-
ños efectos que el amor en los enamorados pechos hace, tinién-
dolos siempre en continas lágrimas, profundos sospiros, deses-
peradas imaginaciones, sin co[n]cederles jamás una hora de re-
poso, veamos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta
vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto cuan-
to más es de valor la cosa, tanto más se ha de padecer y se pa-
dece por ella, porque el deseo presupone falta de lo deseado, y
hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo nuestro,
pues si todos los deseos humanos se pueden pagar y contentar-
se sin alcanzar de todo punto lo que desean, con que se les dé
parte dello, y con todo eso se padece por cons[e]guirla, ¿qué
mucho es que, por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni
contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se llore, se
tema y se espere? El que desea señoríos, mandos, honras y riq-
uezas, ya que ve que no puede subir al último grado que quisie-
ra, como llegue a ponerse en algún buen punto, queda en parte
satisfecho, porque la esperanza que le falta de no poder subir a
más, le hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo
cual es contrario en el amor, porque el amor no tiene otra paga
ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es su pro-
pria y verdadera paga. Y por esta razón es imposible que el
amante esté contento hasta que a la clara conozca que verda-
deramente es amado, certificándole desto las amorosas señales
que ellos saben. Y así, estiman en tanto un regalado volver de
ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé qué
de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como in-
dicios que le[s] van asegurando la paga que desean, y así, to-
das las veces que ven señales en contrario déstas, esle fuerza
al amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolo-
res, pues no le puede tener en sus contentos, cuando la
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favorable fortuna y el blando amor se los concede. Y, como sea
hazaña de tanta dificultad reducir una voluntad ajena a que sea
una propria con la mía, y juntar dos diferentes almas en tan di-
soluble ñudo y estrecheza que de las dos sean uno los pensam-
ientos y una todas las obras, no es mucho que, por conseguir
tan alta empresa, se padezca más que por otra cosa alguna,
pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las
que en esta vida se desean. Y no todas veces son las lágrimas
con razón y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de
los enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se
causaron de ver que no se responde a su voluntad como se de-
be y con la paga que se requiere, habría de considerar primero
adónde levantaron la fantasía, y si la subieron más arriba de lo
que su merescimiento alcanza, no es maravilla que, cual nue-
vos Ícaros, caigan abrasados en el río de las miserias, de las
cuales no tendrá la culpa amor, sino su locura. Con todo eso,
yo no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar lo que se
ama por fuerza ha de causar pesadumbre, por la razón de la
carestía que presupone, como ya otras veces he dicho; pero
también digo que el conseguirla sea de grandísimo gusto y con-
tento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo.
Junto con esto, confieso que si los amantes señalasen, como en
el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o di-
chosos días, sin duda alguna que serían más las infelices; mas,
también conozco que la calidad de sola una blanca piedra haría
ventaja a la cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba
desta verdad, vemos que los enamorados jamás de serlo se
arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de la en-
fermedad amorosa, como a enemigo le desecharían, porque
aun el sufrirla les es suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no os
impida ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a
amar lo que más os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni arre-
pintáis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis levanta-
do, que amor iguala lo pequeño a lo sublime, y lo menos a lo
más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de
los amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus co-
razones rescibe. No cedáis a los peligros, porque la gloria será
tanta que quite el sentimiento de todo dolor. Y, como a los anti-
guos capitanes y emperadores, en premio de sus trabajos y fa-
tigas, les eran, según la grandeza de sus victorias, aparejados
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triunfos, así a los amantes les están guardados muchedumbre
de placeres y contentos, y, como a aquéllos el glorioso rescibi-
miento les hacía olvidar todos los incomodos y disgustos pasa-
dos, así al amante de la amada amado. Los espantosos sueños,
el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos días, en
summa tranquilidad y alegría se convierten. De manera, Lenio,
que si por sus efectos tristes les condemnas, por los gustosos y
alegres les debes de absolver; y a la interpretación que diste
de la figura de Cupido, estoy por decir que vas tan engañado
en ella, como casi en las demás cosas que contra el amor has
dicho. Porque, píntanle niño, ciego, desnudo, con las alas y sae-
tas; no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser
niño en no tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha de
ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le ofreciere, sino
es a aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnu-
do, porque no ha de tener cosa que no sea de la que ama; ha
de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por
su parte se le quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la
llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y secreta, y que
apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedia-
lla. Que el amor hiera con dos saetas, las cuales obran en dife-
rentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto amor,
no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo pun-
to, sino que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de
alguna tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este amor es el que si consu-
mió a los troyanos, engrandeció a los griegos; si hizo cesar las
obras de Cartago, hizo crescer los edificios de Roma; si quitó el
reino a Tarquino, redujo a libertad la república. Y, aunque pud-
iera traer aquí muchos ejemplos en contrario de los que tú tru-
jiste de los efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocu-
par en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero rogarte te
dispongas a creer lo que he mostrado, y que tengas paciencia
para oír una canción mía, que parece que en competencia de la
tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres
reducirte a ser de la parte de amor, y te pareciere que no que-
das satisfecho de las verdades que dél he declarado, si el tiem-
po de agora lo concede, o en otro cualquiera que tú escogieres
y señalares, te prometo de satisfacer a todas las réplicas y ar-
gumentos que en contrario de los míos decir quisieres. Y, por
agora, estáme atento y escucha:
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Canción de Tirsi

Salga del limpio enamorado pecho
la voz sonora, y en süave acento
cante de amor las altas maravillas,
de modo que contento y satisfecho
quede el más libre y suelto pensamiento,
sin que las sienta con no más de oíllas.
Tú, dulce amor, que puedes referillas
por mi lengua, si quieres,
tal gracia le concede,
que con la palma quede
de gusto y gloria por decir quién eres,
que si me ayudas, como yo confío,
veráse en presto vuelo
subir al cielo tu valor y el mío.

Es el amor principio del bien nuestro,
medio por do se alcanza y se granjea
el más dichoso fin que se pretende;
de todas sciencias sin igual maestro;
fuego que, aunque de yelo un pecho sea,
en claras llamas de virtud le enciende;
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;
raíz de adonde nasce
la venturosa planta
que al cielo nos levanta,
con tal fruto que al alma satisface
de bondad, de valor, de honesto celo,
de gusto sin segundo,
que alegra al mundo y enamora al cielo;

cortesano, galán, sabio, discreto,
callado, liberal, manso, esforzado;
de aguda vista, aunque de ciegos ojos;
guardador verdadero del respecto,
capitán que en la guerra do ha triunfado
sola la honra quiere por despojos;
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flor que cresce entre espinas y entre abrojos,
que a vida y alma adorna;
del temor enemigo,
de la esperanza amigo;
huésped que más alegra cuando torna;
instrumento de honrosos ricos bienes,
por quien se mira y medra
la honrosa yedra en las honradas sienes;

Instinto natural que nos conmueve
a levantar los pensamientos, tanto
que apenas llega allí la vista humana;
escala por do sube, el que se atreve,
a la dulce región del cielo sancto;
sierra en su cumbre deleitosa y llana,
facilidad que lo intricado allana,
norte por quien se guía
en este mar insano
el pensamiento sano,
alivio de la triste fantasía,
padrino que no quiere nuestra afrenta;
farol que no se encubre,
mas nos descubre el puerto en la tormenta;

pintor que en nuestras ánimas retrata,
con apacibles sombras y colores,
ora mortal, ora inmortal belleza;
sol que todo ñublado desbarata,
gusto a quien son sabrosos los dolores;
espejo en quien se ve naturaleza
liberal, que en su punto la franqueza
pone con justo medio;
espíritu de fuego
que alumbra al que es más ciego;
del odio y del temor solo remedio;
Argos que nunca puede estar dormido,
por más que a sus orejas
lleguen consejas de algún dios fingido;

ejército de armada infantería
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que atropella cien mil dificultades,
y siempre queda con victoria y palma;
morada adonde asiste el alegría;
rostro que nunca encubre las verdades,
mostrando claro lo que está en el alma;
mar donde la tormenta es dulce calma
con sólo que se espere
tenerla en tiempo alguno;
refrigerio oportuno
que cura al desdeñado cuando muere;
en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,
almo feliz sosiego.
¡Seguilde luego, qu’el seguirle es justo!

El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para
confirmar de nuevo en todos la opinión que de discreto tenía, si
no fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su
respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de
su primer propósito. Viose esto claro, porque ya iba dando
muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alaban-
zas que a los dos daban Darinto y su compañero, y todos los
pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, to-
mando la mano el amigo de Darinto, dijo:

–En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabidu-
ría de amor por todas las partes de la tierra se estiende, y que
donde más se afina y apura es en los pastorales pechos, como
nos lo ha mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio y al
discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más parescen de in-
genios entre libros y las aulas criados, que no de aquéllos que
entre pajizas cabañas son crescidos. Pero no me maravillaría
yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que el
saber de nuestras almas era acordarse de lo que ya sabían,
prosuponiendo que todas se crían enseñadas; mas, cuando veo
que debo seguir el otro mejor parecer del que afirmó que nues-
tra alma era como una tabla rasa, la cual no tenía ninguna cosa
pintada, no puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido
imposible que en la compañía de las ovejas, en la soledad de
los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas sa-
ben disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero
persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se
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estiende y a todos se comunica, al caído levanta, al simple avi-
sa y al avisado perfeciona.

–Si conoscieras, señor –respondió a esta sazón Elicio–, cómo
la crianza del nombrado Tirsi no ha sido entre los árboles y flo-
restas, como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas
escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que
ha dejado de decir. Y, aunque el desamorado Lenio, por su hu-
mildad, ha confesado que la rusticidad de su vida pocas pren-
das de ingenio puede prometer, con todo eso, te aseguro que
los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de
guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro
Tormes, en loables estudios y discretas conversaciones. Así
que, si la plática que los dos han tenido de más que de pastores
te parece, contémplalos como fueron y no como agora son.
Cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras riberas
que no te causarán menos admiración, si los oyes, que los que
ahora has oído, porque en ellas apascientan sus ganados los fa-
mosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y
los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la poesía
sobre todo estremo estremados. Y, para remate de todo, vuelve
los ojos y conoce al conoscido Damón, que presente tienes,
donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de
discreción y sabiduría.

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aque-
llas damas que con él venían dijo a la otra:

–Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando,
que sería bien que nos fuésemos, si habemos de llegar mañana
adonde dicen que está nuestro padre.

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su com-
pañero la miraron, mostrando que les había pesado de que hu-
biese llamado por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio
oyó el nombre de Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida de
quien el ermitaño Silerio tantas cosas había contado, y el mis-
mo pensamiento les vino a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por cer-
tificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo:

–Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que
aquí estamos oímos nombrar el nombre de Nísida, como aque-
lla dama agora ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y
con más sobresaltos referido.
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–Por ventura –respondió Darinto–, ¿hay alguna pastora en es-
tas vuestras riberas que se llame Nísida?

–No –respondió Elicio–; pero esta que yo digo en ellas nasció
y en las apartadas del famoso Sebeto fue criada.

–¿Qué es lo que dices, pastor? –replicó el otro caballero.
–Lo que oyes –respondió Elicio–, y lo que más oirás si me ase-

guras una sospecha que tengo.
–Dímela –dijo el caballero–, que podría ser se te satisficiese.
A esto replicó Elicio:
–¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio?
–No te puedo negar esa verdad –respondió el otro–, porque

Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera encubrir hasta otra
sazón más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por
qué sospechaste que así me llamaba me fuerza a que no te en-
cubra nada de lo que de mí saber quisieres.

–Según eso, tampoco me negarás –dijo Elicio– que esta dama
que contigo traes se llame Nísida, y aun, por lo que yo puedo
conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana.

–En todo has acertado –respondió Timbrio–; pero, pues yo no
te he negado nada de lo que me has preguntado, no me nieg-
ues tú la causa que te ha movido a preguntármelo.

–Ella es tan buena y será tan de tu gusto –replicó Elicio– cual
lo verás antes de muchas horas.

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio,
Tirsi, Damón y Erastro había contado, estaban confusos oyendo
lo que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Da-
món, volviéndose a Elicio:

–No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes
dar a Timbrio.

–Y aun yo –dijo Erastro– no me detendré un punto de ir a dár-
selas al lastimado Silerio del hallazgo de Timbrio.

–¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo –dijo Timbrio–, y qué
es lo que dices, pastor? ¿Es por ventura ese Silerio que has
nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de
mi alma, el que yo deseo ver más que otra cosa que me pueda
pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, así crezcan y multi-
pliquen tus rebaños de manera que te tengan envidia todos los
vecinos ganaderos!

–No te fatigues tanto, Timbrio –dijo Damón–, que el Silerio
que Erastro dice es el mesmo que tú dices, y el que desea
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saber más de tu vida que sostener y augmentar la suya propr-
ia; porque, después que te partiste de Nápoles, según él nos ha
contado, ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, con la
que le causaban otras pérdidas que él nos contó, le ha reducido
a términos que en una pequeña ermita que poco menos de una
legua está de aquí distante, pasa la más estrecha vida que ima-
ginarse puede, con determinación de esperar allí la muerte,
pues de saber el suceso de tu vida no podía ser satisfecho. Esto
sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y yo, porque él mesmo nos
ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia de
los casos a entrambos sucedidos hasta que la fortuna por tan
estraños accidentes os apartó, para apartarle a él a vivir en tan
estraña soledad que te causará admiración cuando le veas.

–Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días –dijo
Timbrio–; y así, os ruego, famosos pastores, por aquella corte-
sía que en vuestros pechos mora, que satisfagáis éste mío con
decirme adónde está esa ermita adonde Silerio vive.

–Adonde muere, podrás mejor decir –dijo Erastro–; pero de
aquí adelante vivirá con las nuevas de tu venida; y, pues tanto
su gusto y el tuyo deseas, levántate y vamos, que antes que el
sol se ponga, te pondré con Silerio; mas ha de ser con condi-
ción que en el camino nos cuentes todo lo que te ha sucedido
después que de Nápoles te partiste, que de todo lo demás, has-
ta aquel punto, satisfechos están algunos de los presentes.

–Poca paga me pides –respondió Timbrio– para tan gran cosa
como me ofreces, porque, no digo yo contarte eso, pero todo
aquello que de mí saber quisieres.

Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo:
–Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha

rompido el prosupuesto que traíamos de no decir nuestros pro-
prios nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que
nos han dado, os ruego que no nos detengamos, sino que luego
vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el
contento que poseemos.

–Escusado es, señor Timbrio –respondió Nísida–, que vos me
roguéis que haga cosa que tanto deseo y que tan bien me está
el hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento que
tardare de verle se me hará un siglo.

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la
mesma que Silerio había dicho, y la que más muestras dio de
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contento. Sólo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal
que los labios no movía; antes, con un estraño silencio, se le-
vantó, y mandando a un su criado que le trujese el caballo en
que allí había venido, sin despedirse de ninguno, subió en él, y,
volviendo las riendas, a paso tirado se desvió de todos. Cuando
esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con mucha priesa sig-
uió a Darinto hasta que le alcanzó; y, trabando por las riendas
del caballo, le hizo estar quedo, y allí estuvo con él hablando
un buen rato, al cabo del cual Timbrio se volvió adonde los pas-
tores estaban, y Darinto siguió su camino, enviando a discul-
parse con Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos.
En este tiempo Galatea, Rosaura, Teolinda, Leonarda y Florisa
a las hermosas Nísida y Blanca se llegaron; y la discreta Nísi-
da, en breves razones, les contó la amistad tan grande que en-
tre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los sucesos por
ellos pasados; pero, con la vuelta de Timbrio, todos quisieron
ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino que a la mes-
ma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta
edad de quince años, con su zurrón al hombro y cayado en la
mano; la cual, como vio tanta y tan agradable compañía, con
lágrimas en los ojos, les dijo:

–Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los es-
traños efectos y casos de amor tenga alguna noticia, y las lágri-
mas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda
quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las más
amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y
pechos enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que
os digo: veréis cómo, con la experiencia de lo que os muestro,
hago verdaderas mis palabras.

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí
estaban la siguieron. Viendo, pues, la pastora que la seguían,
con presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un
lado de la fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando,
volviéndose a los que tras ella iban, les dijo:

–Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel
pastor que allí parece es un hermano mío, que por aquella pas-
tora ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna, él de-
jará la vida en manos de su crueldad.

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y
vieron que al pie de un verde sauce estaba arrimada una
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pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que
del lado le pendía y un encorvado arco en las manos, con sus
hermosos y rubios cabellos cogidos con una verde guirnalda. El
pastor estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la
garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano, y con
la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal que
encima de los vestidos traía. Mostraba la pastora ceño en su
rostro, y estar disgustada de que el pastor allí por fuerza la de-
tuviese. Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con
grande ahínco procuraba desasirse de la mano del lastimado
pastor, que con abundancia de lágrimas, tiernas y amorosas
palabras, la estaba rogando que siquiera le diese lugar para
poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la pastora,
desdeñosa y airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos los
pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al enamorado mozo
que en tal manera a la pastora hablaba:

–¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título
has alcanzado el renombre de cruel que tienes! Vuelve, endu-
rescida, los ojos a mirar al que por mirarte está en el estremo
de dolor que imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien te sig-
ue? ¿Por qué no admites a quién te sirve? ¿Y por qué aborreces
al [que] te adora? ¡Oh, sin razón enemiga mía, dura cual levan-
tado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda cual muda selva,
esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como tigre, ti-
gre que en mis entrañas se ceba! ¿Será posible que mis lágri-
mas no te ablanden, que mis sospiros no te apiaden y que mis
servicios no te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere
mi corta y desdichada suerte, y aun será también posible que
tú no quieras apretar este lazo que a la garganta tengo, ni atra-
vesar este cuchillo por medio deste corazón que te adora. Vuel-
ve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida,
pues con tanta facilidad puedes añudar este cordel a mi gar-
ganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho.

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor,
acompañadas de tantos sollozos y lágrimas que movía a compa-
sión a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y
desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer
aun volver los ojos a mirar al pastor que por ella en tal estado
quedaba, de que no poco se admiraron todos los que su airado
desdén conoscieron; y fue de manera que hasta al desamorado
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Lenio le pareció mal la crueldad de la pastora. Y ansí, él, con el
anciano Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de
volver a escuchar las quejas del enamorado mozo, aunque nun-
ca tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible mudar-
la de su propósito; antes, les rogó que no la tuviesen por desco-
medida en no hacer lo que le mandaban, porque su intención
era de ser enemiga mortal del amor y de todos los enamorados,
por muchas razones que a ello la movían, y una dellas era ha-
berse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la casta
Diana; añadiendo a éstas tantas causas para no hacer el ruego
de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volver-
se, lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio que la
pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de
todo en todo con la condición desamorada suya se conformaba,
determinó de saber quién era y de seguir su compañía por al-
gunos días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que
el amor y los enamorados tenían, rogándole que, pues tanto en
las opiniones se conformaban, tuviese por bien de no enfadarse
con su compañía, que no sería más de lo que ella quisiese.

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le con-
cedió que con ella viniese hasta su aldea, que dos leguas de la
de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándo-
le que le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa
que le había movido a irse con aquella pastora, y sin esperar
más, él y Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecie-
ron. Cuando Arsindo volvió a decir lo que con la pastora había
pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado a con-
solar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas
pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la hermosa
Galatea y la otra abrazada con la bella Rosaura, que asimesmo
el rostro cubierto tenía. La que con Galatea estaba era Teolin-
da, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, así como vieron
al desesperado pastor que con Gelasia hallaron, un celoso y
enamorado desmayo les cubrió el corazón, porque Leonarda cr-
eyó que el pastor era su querido Galercio, y Teolinda tuvo por
verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vie-
ron tan rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al
alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en las fal-
das de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas
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cayeron. Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a
Rosaura dijo:

–¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi re-
medio me tiene tomados la fortuna, pues la voluntad de Galerc-
io está tan ajena de ser mía, como se puede ver por las pala-
bras que aquel pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porq-
ue te hago saber, señora, que aquél es el que ha robado mi li-
bertad y aun el que ha de dar fin a mis días.

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más
lo fue cuando, habiendo también vuelto en sí Teolinda, ella y
Galatea la llamaron; y, juntándose todas con Florisa y Leonar-
da, Teolinda dijo cómo aquel pastor era el su deseado Artidoro.
Pero aún no le hubo bien nombrado, cuando su hermana le res-
pondió que se engañaba, que no era sino Galercio, su hermano.

–¡Ay, traidora Leonarda! –respondió Teolinda–. ¿Y no te basta
haberme una vez apartado de mi bien, sino agora que le hallo
quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate que en esto no te
pienso ser hermana, sino declarada enemiga.

–Sin duda que te engañas, hermana –respondió Leonarda–, y
no me maravillo, que en ese mesmo error cayeron todos los de
nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta
que claramente vinieron a entender que no era sino su herma-
no Galercio, que tanto se parece el uno al otro como nosotras
la una a la otra, y aun, si puede haber mayor semejanza, mayor
semejanza tienen.

–No lo quiero creer –respondió Teolinda–, porque, aunque
nosotras nos parecemos tanto, no tan fácilmente se hallan es-
tos milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en tanto
que la esperiencia no me haga más cierta de la verdad que tus
palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pas-
tor que allí veo es Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera po-
ner en duda, es no pensar que de la condición y firmeza que yo
de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que tan
presto haya hecho mudanza y me olvide.

–Sosegáos, pastoras –dijo entonces Rosaura–, que yo os saca-
ré presto de la duda en que estáis.

Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a
aquellos pastores cuenta de la estraña condición de Gelasia y
de las infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el
pastor la hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, a
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la cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a un cabo, la im-
portunó y rogó le dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía
otro alguno que le pareciese, a lo cual la pastora respondió que
se llamaba Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, que le
parecía tanto que apenas se diferenciaban, si no era por alguna
señal de los vestidos o por el órgano de la voz, que en algo di-
fería. Preguntóle también qué se había hecho Artidoro. Res-
pondióle la pastora que andaba en unos montes algo de allí
apartados, repastando parte del ganado de Grisaldo con otro
rebaño de cabras suyas, y que nunca había querido entrar en el
aldea ni tener conversación con hombre alguno después que de
las riberas de Henares había venido. Y con éstas le dijo otras
particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de que
aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leonarda ha-
bía dicho y aquella pastora decía, de la cual supo el nombre,
que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea
y las otras pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda
y Leonarda, contó todo lo que de Artidoro y Galercio sabía, con
lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, vien-
do cuán descuidadas estaban las mientes de Galercio de pen-
sar en cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían,
acertó que Leonarda llamó por su nombre a la encubierta Ros-
aura, y oyéndolo Maurisa, dijo:

–Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí
mi venida y la de mi hermano.

–¿En qué manera? –dijo Rosaura.
–Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga

–respon-dió la pastora.
–De buena gana –replicó Rosaura.
Y, apartándose con ella, la pastora le dijo:
–Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora

Galatea mi hermano y yo con un recaudo de nuestro amo Gri-
saldo venimos.

–Así debe ser –respondió Rosaura.
Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon lo que Maurisa

de Grisaldo decía, que fue avisarles cómo de allí a dos días ven-
dría con dos amigos suyos a llevarla en casa de su tía, adonde
en secreto celebrarían sus bodas, y juntamente con esto dio de
parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en
agradecimiento de la voluntad que de hospedar a Rosaura
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había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron a Maurisa el
buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir con
ella el presente que Grisaldo le había enviado, pero nunca
Maurisa quiso rescebirlo. Allí de nuevo se tornó a informar Ga-
latea de la semejanza estraña que entre Galercio y Artidoro ha-
bía. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar
a Maurisa, le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Ga-
lercio; porque, cebados los ojos de Teolinda en el rostro de Ga-
lercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podía apartarlos
de mirar, y, como los de la enamorada Leonarda sabían lo que
miraban, también le era imposible a otra parte volverlos.

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Galercio,
aunque, para el mal que él padecía, cualesquier consejos y con-
suelos tenía por vanos y escusados, todo lo cual redundaba en
daño de Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores
hacia ella[s] se venían, despidieron a Maurisa, diciéndole que
dijese a Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de Galatea.
Maurisa se despidió dellas, y, llamando a su hermano en secre-
to, le contó lo que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí,
con buen comedimiento, se despidió de ellas y de los pastores,
y con su hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas
hermanas Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse Galercio
se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a
dos se llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen
licencia para seguir a Galercio, dando por escusa Teolinda que
Galercio le diría adónde Artidoro estaba, y Leonarda que po-
dría ser que la voluntad de Galercio se trocase, viendo la obli-
gación en que la estaba. Las pastoras se la concedieron, con la
condición que antes Galatea a Teolinda había pedido, que era
que de todo su bien o su mal la avisase. Tornóselo a prometer
Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino
que Galercio y Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron luego,
aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, Damón, Orompo,
Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las her-
mosas hermanas Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo
primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio, y de
Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo de Elicio y Erastro,
que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose Au-
relio que, en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro
a buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaría algo con que
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satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes
Silerio tendría. Con este prosupuesto, unos por una y otros por
otra parte se apartaron, y, echando al despedirse menos al anc-
iano Arsindo, miraron por él y vieron que, sin despedirse de
ninguno, iba ya lejos por el mesmo camino que Galercio y Mau-
risa y las rebozadas pastoras llevaban, de que se maravillaron.
Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera para entrarse por
las puertas de occidente, no quisieron detenerse allí más, por
llegar al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose,
pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus pensamientos, por
mostrar en algo lo que encubrir no podían, y por aligerar el
cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de Flori-
sa, que les mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo
cantasen, al son de la zampoña de Florisa, desta manera co-
menzó a cantar Elicio, y a responderle Erastro:

Elicio Erastro

Elicio

El que quisiere ver la hermosura
mayor que tuvo, o tiene o terná el suelo;
el fuego y el crisol donde se apura
la blanca castidad, el limpio celo;
todo lo que es valor, ser y cordura,
y cifrado en la tierra un nuevo cielo,
juntas en uno alteza y cortesía,
venga a mirar a la pastora mía.

Erastro

Venga a mirar a la pastora mía
quien quisiere contar de gente en gente
que vio otro sol que daba luz al día,
más claro qu’el que sale del oriente.
Podrá decir cómo su fuego enfría
y abrasa al alma que tocar se siente
del vivo rayo de sus ojos bellos,
y que no hay más que ver después de vellos.
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Elicio

Y que no hay más que ver después de vellos
sábenlo bien estos cansados ojos,
ojos que, por mi mal, fueron tan bellos,
ocasión principal de mis enojos.
Vilos y vi que se abrasaba en ellos
mi alma, y que entregaba los despojos
de todas sus potencias a su llama,
que me abrasa y me yela, arroja y llama.

Erastro

Que me abrasa y me yela, arroja y llama
esta dulce enemiga de mi gloria,
de cuyo ilustre ser puede la fama
hacer estraña y verdadera historia.
Sólo sus ojos, do el amor derrama
toda su gracia y fuerza más notoria,
darán materia que levante al cielo
la pluma del más bajo humilde vuelo.

Elicio

La pluma del más bajo humilde vuelo,
si quiere levantarse hasta la esfera,
cante la cortesía y justo celo
desta fénix sin par, sola y primera,
gloria de nuestra edad, honra del suelo,
valor del claro Tajo y su ribera,
cordura sin igual, rara belleza
donde más se estremó naturaleza.

Erastro

Donde más se estremó naturaleza,
donde ha igualado al pensamiento el arte,
donde juntó el valor y gentileza
que en diversos subjetos se reparte,
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y adonde la humildad con la grandeza
ocupan solas una mesma parte,
y adonde tiene amor su albergue y nido,
la bella ingrata mi enemiga ha sido.

Elicio

La bella ingrata mi enemiga ha sido
quien quiso, pudo y supo en un momento
tenerme de un sotil cabello asido
el libre vagaroso pensamiento.
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,
tal gusto y gloria en las prisiones siento,
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,
llamando dulces tan amargas penas.

Erastro

Llamando dulces tan amargas penas
paso la corta fatigada vida,
del alma triste sustentada apenas,
y aun apenas del cuerpo sostenida.
Ofrecióle fortuna a manos llenas
a mi breve esperanza fe cumplida:
¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,
do mengua la esperanza y la fe crece?

Elicio

Do mengua la esperanza y la fe crece
se descubre y parece el alto intento
del firme pensamiento enamorado,
que sólo confiado en amor puro,
vive cierto y seguro de una paga
que al alma satisfaga limpiamente.

Erastro

El mísero doliente a quien subjeta
la enfermedad y aprieta, se contenta,
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cuando más le atormenta el dolor fiero,
con cualquiera ligero breve alivio;
mas, cuando ya más tibio el daño toca,
a la salud invoca y busca entera.
Así, desta manera, el tierno pecho
del amador, deshecho en llanto triste,
dice que el bien consiste de su pena
en que la luz serena de los ojos,
a quien dio los despojos de su vida,
le mire con fingida o cierta muestra;
mas luego amor le adiestra y le desmanda
y más cosas demanda que primero.

Elicio

Ya traspone el otero el sol hermoso,
Erastro, y a reposo nos convida
la noche denegrida que se acerca.

Erastro

Y el aldea está cerca, y yo cansado.

Elicio

Pongamos, pues, silencio al canto usado.

Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a
Erastro iban que más el camino se alargara, por gustar más del
agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de
la noche, y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Au-
relio, Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elic-
io y Erastro hicieron lo mesmo en las suyas, con intención de
irse luego adonde Tirsi y Damón y los demás pastores estaban,
que así quedó concertado entre ellos y el padre de Galatea. Só-
lo esperaban a que la blanca luna desterrase la escuridad de la
noche, y así como ella mostró su hermoso rostro, ellos se fue-
ron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita se
encaminaron, donde les sucedió lo que se verá en el siguiente
libro.
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Fin del cuarto libro
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Parte 5
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Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las dos hermo-
sas hermanas Nísida y Blanca llevaban de llegar a la ermita de
Silerio, que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era
posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no
quisieron Tirsi y Damón importunar a Timbrio cumpliese la pa-
labra que había dado de contarles en el camino todo lo por él
sucedido después que se apartó de Silerio. Pero todavía, lleva-
dos del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya a preguntar,
si en aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de un
pastor que, un poco apartado del camino, entre unos verdes ár-
boles, cantando estaba, que luego, en el son no muy concerta-
do de la voz y en lo que cantaba, fue de los más que allí venían
conoscido, principalmente de su amigo Damón, porque era el
pastor Lauso el que, al son de un pequeño rabel, unos versos
decía; y, por ser el pastor tan conoscido y saber ya todos la mu-
danza que de su libre voluntad había hecho, de común parecer
recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que Lauso canta-
ba, que era esto:

Lauso

¿Quién mi libre pensamiento
me le vino a sujetar?
¿Quién pudo en flaco cimiento
sin ventura fabricar
tan altas torres de viento?
¿Quién rindió mi libertad,
estando en seguridad
de mi vida satisfecho?
¿Quién abrió y rompió mi pecho,
y robó mi voluntad?

¿Dónde está la fantasía
de mi esquiva condición?
¿Dó el alma que ya fue mía,
y dónde mi corazón,
que no está donde solía?
Mas, yo todo, ¿dónde estoy,
dónde vengo, o adónde voy?
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A dicha, ¿sé yo de mí?
¿Soy, por ventura, el que fui,
o nunca he sido el que soy?

Estrecha cuenta me pido,
sin poder averigualla,
pues a tal punto he venido,
que aquello que en mí se halla,
es sombra de lo que he sido.
No me entiendo de entenderme,
ni me valgo por valerme,
y en tan ciega confusión,
cierta está mi perdición,
y no pienso de perderme.

La fuerza de mi cuidado
y el amor que lo consiente
me tienen en tal estado,
que adoro el tiempo presente,
y lloro por el pasado.
Véome en éste morir,
y en el pasado, vivir;
y en éste adoro mi muerte,
y en el pasado, la suerte,
que ya no puede venir.

En tan estraña agonía,
el sentido tengo ciego,
pues viendo que amor porfía
y que estoy dentro del fuego,
aborrezco el agua fría;
que si no es la de mis ojos,
qu’el fuego augmenta y despojos,
en esta amorosa fragua,
no quiero ni busco otro agua
ni otro alivio a mis enojos.

Todo mi bien comenzara,
todo mi mal feneciera,
si mi ventura ordenara
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que de ser mi fe sincera
Silena se asegurara.
Sospiros, aseguralda;
ojos míos, enteralda
llorando en esta verdad;
pluma, lengua, voluntad,
en tal razón confirmalda.

No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más
adelante el pastor Lauso con su canto pasase, porque, rogando
a los pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos
quedarse querían, hizo muestras de adelantarse; y así, todos le
siguieron, y pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso
estaba, que no pudo dejar de sentirlo y de salirles al encuentro,
como lo hizo, con cuya compañía todos se holgaron, especial-
mente Damón, su verdadero amigo, con el cual se acompañó
todo el camino que desde allí a la ermita había, razonando en
diversos y varios acaecimientos que a los dos habían sucedido
después que dejaron de verse, que fue desde el tiempo que el
valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado los cisalpi-
nos pastos por ir a reducir aquéllos que del famoso hermano y
de la verdadera religión se habían rebelado; y al cabo, vinieron
a reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso,
preguntándole ahincadamente Damón que le dijese quién era
la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había ren-
dido. Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo
menos, le dijese en qué estado se hallaba, si era de temor o de
esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos.
A todo lo cual le satisfizo bien Lauso, contándole algunas cosas
que con su pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo
cómo, hallándose un día celoso y desfavorescido, había llegado
a términos de desesperarse o de dar alguna muestra que en
daño de su persona y en el del crédito y honra de su pastora
redundase; pero que todo se remedió con haberla él hablado, y
haberle ella asegurado ser falsa la sospecha que tenía, confir-
mando todo esto con darle un anillo de su mano, que fue parte
para volver a mejor discurso su entendimiento y para solemni-
zar aquel favor con un soneto, que de algunos que le vieron fue
por bueno estimado. Pidió entonces Damón a Lauso que le dije-
se. Y así, sin poder escusarse, le hubo de decir; que era éste:
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Lauso

¡Rica y dichosa prenda que adornaste
el precioso marfil, la nieve pura!
¡Prenda que de la muerte y sombra escura
a la nueva luz y vida me tornaste!

El claro cielo de tu bien trocaste
con el infierno de mi desventura,
porque viviese en dulce paz segura
la esperanza que en mí resuscitaste.

Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda,
el alma, y aun no quedo satisfecho,
pues menos doy de aquello que rescibo.

Mas, porque el mundo tu valor entienda,
sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho,
verán cómo por ti sin alma vivo.

Dijo Lauso el soneto, y Damón le tornó a rogar que, si otra al-
guna cosa a su pastora había escripto, se la dijese, pues sabía
de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió
Lauso:

–Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el
deseo que tienes de ver lo que en mí aprovechaste te hace de-
sear oírlos; pero sea lo que fuere, que ninguna cosa de las que
yo pudiere te ha de ser negada. Y ansí, te digo que, en estos
mesmos días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos
versos a mi pastora:

Lauso a Silena

En tan notoria simpleza,
nascida de intento sano,
el amor rige la mano,
y la intención tu belleza.
El amor y tu hermosura,
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Silena, en esta ocasión,
juzgarán a discreción
lo que tendrás tú a locura.
Él me fuerza y ella mueve
a que te adore y escriba;
y como en los dos estriba
mi fe, la mano se atreve.
Y, aunque en esta grave culpa
me amenaza tu rigor,
mi fe, tu hermosura, amor,
darán del yerro disculpa.
Pues con un arrimo tal,
puesto que culpa me den,
bien podré decir el bien
que ha nascido de mi mal;
el cual bien, según yo siento,
no es otra cosa, Silena,
sino que tenga en la pena
un estraño sufrimiento.
Y no lo encarezco poco
este bien de ser sufrido,
que si no lo hubiera sido,
ya el mal me tuviera loco.
Mas mis sentidos, de acuerdo
todos, han dado en decir
que, ya que haya de morir,
que muera sufrido y cuerdo.
Pero, bien considerado,
mal podrá tener paciencia
en la amorosa dolencia
un celoso y desamado;
que, en el mal de mis enojos,
todo mi bien desconcierta
tener la esperanza muerta
y el enemigo a los ojos.
Goces, pastora, mil años
el bien de tu pensamiento,
que yo no quiero contento
granjeado con tus daños.
Sigue tu gusto, señora,
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pues te parece tan bueno,
que yo por el bien ajeno
no pienso llorar agora.
Porque fuera liviandad
entregar mi alma al alma
que tiene por gloria y palma
el no tener libertad.
Mas, ¡ay!, que fortuna quiere
y el amor que viene en ello,
que no pueda huir el cuello
del cuchillo que me hiere.
Conozco claro que voy
tras quien ha de condemnarme,
y cuando pienso apartarme,
más quedo y más firme estoy.
¿Qué lazos, qué redes tienen,
Silena, tus ojos bellos,
que cuanto más huigo dellos,
más me enlazan y detienen?
¡Ay, ojos, de quien recelo
que si soy de vos mirado,
es por crecerme el cuidado
y por menguarme el consuelo!
Ser vuestras vistas fingidas
conmigo, es pura verdad,
pues pagan mi voluntad
con prendas aborrecidas.
¡Qué recelos, qué temores
persiguen mi pensamiento,
y qué de contrarios siento
en mis secretos amores!
Déjame, aguda memoria;
olvídate, no te acuerdes
del bien ajeno, pues pierdes
en ello tu propria gloria.
Con tantas firmas afirmas
el amor que está en tu pecho,
Silena, que a mi despecho,
siempre mis males confirmas.
¡Oh pérfido amor cruel!
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¿Cuál ley tuya me condemna
que dé yo el alma a Silena
y que me niegue un papel?
No más, Silena, que toco
en puntos de tal porfía,
qu’el menor dellos podría
dejarme sin vida o loco.
No pase de aquí mi pluma,
pues tú la haces sentir
que no puede reducir
tanto mal a breve summa.

En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar
la singular hermosura, discreción, donaire, honestidad y valor
de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del
camino y se les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llega-
ron junto de la ermita de Silerio, en la cual no querían entrar
Timbrio, Nísida y Blanca, por no sobresaltarle con su no pensa-
da venida. Mas la suerte lo ordenó de otra manera, porque, ha-
biéndose adelantado Tirsi y Damón a ver lo que Silerio hacía,
hallaron la ermita abierta y sin ninguna persona dentro; y, es-
tando confusos, sin saber dónde podría estar Silerio a tales ho-
ras, llegó a sus oídos el son de su arpa, por do entendieron que
él no debía estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el
sonido de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que
estaba sentado en el tronco de un olivo, solo y sin otra compa-
ñía que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba que, por
gozar de tan suave armonía, no quisieron los pastores llegar
luego a hablarle, y más cuando oyeron que con estremada voz
estos versos comenzó a cantar:

Silerio

Ligeras horas del ligero tiempo,
para mí perezosas y cansadas:
si no estáis en mi daño conjuradas,
parézcaos ya que es de acabarme tiempo.

Si agora me acabáis, haréislo a tiempo
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que están mis desventuras más colmadas;
mirad que menguarán si sois pesadas,
qu’el mal se acaba si da tiempo al tiempo.

No os pido que vengáis dulces, sabrosas,
pues no hallaréis camino, senda o paso
de reducirme al ser que ya he perdido.

¡Horas a cualquier otro venturosas,
aquélla dulce del mortal traspaso,
aquélla de mi muerte sola os pido!

Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado
había, sin que él los viese, se volvieron a encontrar los demás
que allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora
oiréis: que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían
hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó a Tirsi que,
sin que ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegan-
do poco a poco hacia él, ora les viese o no, porque aunque la
noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; y que hi-
ciese ansimesmo que Nísida o él algo cantasen; y todo esto ha-
cía por entretener el gusto que de su venida había de rescibir
Silerio. Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a Nísida, vino
en su mesmo parescer. Y así, cuando a Tirsi le paresció que es-
taban ya tan cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la be-
lla Nísida que comenzase, la cual, al son del rabel del celoso
Orfino, desta manera comenzó a cantar:

Nísida

Aunque es el bien que poseo
tal que al alma satisface,
le turba en parte y deshace
otro bien que vi y no veo;
que amor y fortuna escasa,
enemigos de mi vida,
me dan el bien por medida
y el mal sin término o tasa.
En el amoroso estado,
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aunque sobre el merescer,
tan solo viene el placer,
cuanto el mal acompañado.
Andan los males unidos,
sin un momento apartarse;
los bienes, por acabarse,
en mil partes divididos.
Lo que cuesta, si se alcanza,
del amor algún contento,
declárelo el sufrimiento,
el amor y la esperanza.
Mil penas cuesta una gloria;
un contento, mil enojos:
sábenlo bien estos ojos
y mi cansada memoria;
la cual se acuerda contino
de quien pudo mejoralla,
y para hallarle no halla
alguna senda o camino.
¡Ay, dulce amigo de aquél
que te tuvo por tan suyo
cuanto él se tuvo por tuyo
y cuanto yo lo soy dél!
Mejora con tu presencia
nuestra no pensada dicha,
y no la vuelva en desdicha
tu tan larga esquiva ausencia.
A duro mal me provoca
la memoria, que me acuerda
que fuiste loco y yo cuerda,
y eres cuerdo y yo estoy loca.
Aquel que, por buena suerte,
tú mesmo quisiste darme
no ganó tanto en ganarme
cuanto ha perdido en perderte.
Mitad de su alma fuiste,
y medio por quien la mía
pudo alcanzar la alegría
que tu ausencia tiene triste.
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Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba
causó admiración a los que con ella iban, ¿qué causaría en el
pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las
circunstancias de su canto? Y, como tenía tan en el alma la voz
de Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se
comenzó a alborotar, y a suspender y enajenar de sí mesmo,
elevado en lo que escuchaba. Y, aunque verdaderamente le pa-
reció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan perdida la es-
peranza de verla, y más en semejante lugar, que en ninguna
manera podía asegurar su sospecha. Desta suerte llegaron to-
dos donde él estaba, y, en saludándole, Tirsi le dijo:

–Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y
conversación tuya, que, atraídos Damón y yo de la experiencia,
y toda esta compañía de la fama della, dejando el camino que
llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no
hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nues-
tro deseo, si el son de tu arpa y el de tu estimado canto aquí no
nos hubiera encaminado.

–Harto mejor fuera, señores –respondió Silerio–, que no me
hallárades, pues en mí no hallaréis sino ocasiones que a triste-
za os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuida-
do el tiempo cada día renovarla, no sólo con la memoria del
bien pasado, sino con las sombras del presente, que al fin lo se-
rán, pues de mi ventura no se puede esperar otra cosa que bie-
nes fingidos y temores ciertos.

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le
conoscían, principalmente en Timbrio, Nísida y Blanca, que
tanto le amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no
fuera por no salir de lo que Tirsi les había rogado; el cual hizo
que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que
los rayos de la clara luna hiriesen de espaldas los rostros de
Nísida y Blanca, porque Silerio no los conosciese. Estando,
pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho
algunas palabras de consuelo, porque el tiempo no se pasase
todo en tratar en cosas de tristeza, y por dar principio a que la
de Silerio feneciese, le rogó que su arpa tocase, al son de la
cual el mesmo Damón cantó este soneto:

Damón
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Si el áspero furor del mar airado
por largo tiempo en su rigor durase,
mal se podría hallar quien entregase
su flaca nave al piélago alterado.

No permanesce siempre en un estado
el bien ni el mal, que el uno y otro vase;
porque si huyese el bien y el mal quedase,
ya sería el mundo a confusión tornado.

La noche al día, y el calor al frío,
la flor al fruto van en seguimiento,
formando de contrarios igual tela.

La sujeción se cambia en señorío,
en placer el pesar, la gloria en viento,
che per tal variar natura è bella.

Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que
lo mesmo hiciese; el cual, al proprio son de la arpa de Silerio,
dio principio a un soneto que en el tiempo del hervor de sus
amores había hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del
mesmo Timbrio:

Timbrio

Tan bien fundada tengo la esperanza,
que, aunque más sople riguroso viento,
no podrá desdecir de su cimiento:
tal fe, tal suerte y tal valor alcanza.

No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír
Silerio su voz y el conocerle todo fue uno; y, sin ser parte a
otra cosa, se levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar
del cuello de Timbrio, con muestras de tan estraño contento y
sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un ra-
to sin acuerdo, con tanto dolor de los presentes, temerosos de
algún mal suceso, que ya condemnaban por mala el astucia de
Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la hermosa
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Blanca, como aquélla que tiernamente le amaba. Acudió luego
Nísida y su hermana a remediar el desmayo de Silerio, el cual,
a cabo de poco espacio, volvió en sí diciendo:

–¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente
es mi verdadero amigo Timbrio? ¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es
Timbrio el que veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos
no me engañan.

–Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo
mío –respondió Timbrio–, que yo soy el que sin ti no era, y el
que no lo fuera jamás si el cielo no permitiera que te hallara.
Cesen ya tus lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has derra-
mado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las mías,
pues te tengo delante, llamándome el más dichoso de cuantos
viven en el mundo, pues mis desventuras y adversidades han
traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión de Nísi-
da, y mis ojos de tu presencia.

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que
cantado había y la que allí estaba era Nísida; pero certificóse
más en ello cuando ella mesma le dijo:

–¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es és-
te, que tantas muestras dan de tu descontento? ¿Qué falsas
sospechas o qué engaños te han conducido a tal estremo, para
que Timbrio y yo le tuviésemos de dolor toda la vida, ausentes
de ti, que nos la diste?

–Engaños fueron, hermosa Nísida –respondió Silerio–; mas,
por haber traído tales desengaños, serán celebrados de mi me-
moria el tiempo que ella me durare.

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio,
mirándole atentamente al rostro, derramando algunas lágrimas
que de la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto in-
dicio. Largo sería de contar las palabras de amor y contento
que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que fueron
tan tiernas y tales, que todos los pastores que las escuchaban
tenían los ojos bañados en lágrimas de alegría. Contó luego Si-
lerio brevemente la ocasión que le había movido a retirarse en
aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, pues
de la dellos no había podido saber nueva alguna; y todo lo que
dijo fue ocasión de avivar más en el pecho de Timbrio el amor y
amistad que a Silerio tenía, y en el de Blanca la lástima de su
miseria. Y, así como acabó de contar Silerio lo que después que
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partió de Nápoles le había sucedido; y así, rogó a Timbrio que
lo mesmo hiciese, porque en estremo lo deseaba, y que no se
recelase de los pastores que estaban presentes, que todos
ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y parte de sus su-
cesos. Holgóse Timbrio de hacer lo que Silerio pedía, y más se
holgaron los pastores, que ansimesmo lo deseaban; que ya,
porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de
Timbrio y Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio
había oído. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, en la ver-
de yerba, con maravillosa atención estaban esperando lo que
Timbrio diría, el cual dijo:

–«Después que la fortuna me fue tan favorable y tan adversa,
que me dejó vencer a mi enemigo y me venció con el sobresalto
de la falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pen-
sar se puede, en aquel mesmo instante me partí para Nápoles,
y, confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no
ver las casas de su padre, donde yo la había visto, y porque las
calles, ventanas y otras partes donde yo la solía ver no me re-
novasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin sa-
ber qué camino tomase y sin tener algún discurso mi albedrío,
salí de la ciudad, y a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta,
donde hallé una nave que ya quería desplegar las velas al vien-
to para partirse a España. Embarquéme en ella, no más de por
huir la odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los di-
ligentes marineros zarparon los ferros y descogieron las velas,
y al mar algún tanto se alargaron, cuando se levantó una no
pensada y súbita borrasca, y una ráfiga de viento imbistió las
velas del navío con tanta furia que rompió el árbol del trinque-
te, y la vela mezana abrió de arriba abajo. Acudieron luego los
prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandísima, am-
ainaron todas las velas, porque la borrasca crescía, y la mar co-
menzaba a alterarse, y el cielo daba señales de durable y es-
pantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era
maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que
fue forzoso poner la vela de trinquete al árbol mayor y amollar
–como dicen– en popa, dejándose llevar donde el viento quisie-
se. Y así, comenzó la nave, llevada de su furia, a correr por el
levantado mar con tanta ligereza que, en dos días que duró el
maestral, discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin
poder en ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista
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dellas, sin que Estrómbalo nos abrigase, ni Lípar nos acogiese,
ni el Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro
remedio; y pasamos tan cerca de Berbería que los recién derri-
bados muros de la Goleta se descubrían y las antiguas ruinas
de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el miedo de los
que en la nave iban, temiendo que, si el viento algo más refor-
zaba, era forzoso embestir en la enemiga tierra; mas, cuando
desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la tenía
guardada, o el cielo, que escuchó los votos y promesas que allí
se hicieron, ordenó que el maestral se cambiase en un medio-
día tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en
otros dos días nos volvió al mesmo puerto de Gaeta, donde ha-
bíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se
partieron a cumplir las romerías y promesas que en el peligro
pasado habían hecho.

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algu-
nas cosas que le faltaban, al cabo de los cuales tornó a seguir
su viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a
vista la hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardi-
nes, blancas casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de
los rayos del sol, reverberan con tan encendidos rayos que ape-
nas dejan mirarse. Todas estas cosas que desde la nave se mi-
raban pudieran causar contento, como le causaban a todos los
que en la nave iban, sino a mí, que me era ocasión de más pe-
sadumbre. Sólo el descanso que tenía era entretenerme lamen-
tando mis penas, cantándolas o, por mejor decir, llorándolas al
son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, me
acuerdo –y aun es bien que me acuerde, pues en ella comenzó
a amanecer mi día– que, estando sosegado el mar, quietos los
vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin
cuidado alguno, por diferentes partes del navío tendidos, y el
timonero casi dormido por la bonanza que había y por la que el
cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis
imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los
ojos al sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y co-
mencé a cantar unos versos que habré de repetir agora, porq-
ue se advierta de qué estremo de tristeza y cuán sin pensarlo
me pasó la suerte al mayor de alegría que imaginar supiera.
Era, si no me acuerdo mal, lo que cantaba esto:
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Timbrio

Agora que calla el viento
y el sesgo mar está en calma,
no se calle mi tormento:
salga con la voz el alma,
para mayor sentimiento.
Que, para contar mis males,
mostrando en parte que son,
por fuerza han de dar señales
el alma y el corazón
de vivas ansias mortales.

Llevóme el amor en vuelo
por uno y otro dolor
hasta ponerme en el cielo,
y agora muerte y amor
me han derribado en el suelo.
Amor y muerte ordenaron
una muerte y amor tal,
cual en Nísida causaron,
y de mi bien y su mal
eterna fama ganaron.

Con nueva voz y terrible,
de hoy más, y en son espantoso,
hará la fama creíble
qu’el amor es poderoso
y la muerte es invencible.
De su poder satisfecho
quedará el mundo, si advierte
qué hazaña los dos han hecho,
qué vida llevó la muerte,
qué tal tiene amor mi pecho.

Mas creo, pues no he venido
a morir o estar más loco
con el daño que he sufrido,
o que muerte puede poco
o que no tengo sentido.
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Que si sentido tuviera,
según mis penas crescidas
me persiguen dondequiera,
aunque tuviera mil vidas,
cien mil veces muerto fuera.

Mi victoria tan subida,
fue con muerte celebrada
de la más ilustre vida
que en la presente o pasada
edad fue ni es conoscida.
Della llevé por despojos
dolor en el corazón,
mil lágrimas en los ojos,
en el alma confusión
y en el firme pecho enojos.

¡Oh fiera mano enemiga!
¡Cómo, si allí me acabaras,
te tuviera por amiga,
pues, con matarme, estorbaras
las ansias de mi fatiga!
¡Oh!, ¡cuán amargo descuento
trujo la victoria mía,
pues pagaré, según siento,
el gusto solo de un día
con mil siglos de tormento!

¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;
tú, cielo, que le ordenaste;
amor, por quien lloro tanto;
muerte, que mi bien llevaste;
acabad ya mi quebranto!

¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe;
tú, cielo, acoge mi alma;
tú, amor, con la fama escribe
que muerte llevó la palma
desta vida que no vive!
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¡No os descuidéis de ayudarme,
mar, cielo, amor y la muerte!
¡Acabad ya de acabarme,
que será la mejor suerte
que yo espero y podréis darme!
Pues si no me anega el mar,
y no me recoge el cielo,
y el amor ha de durar,
y de no morir recelo,
no sé en qué habré de parar.

»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho,
cuando, sin poder pasar adelante, interrompido de infinitos
sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aque-
jado de la memoria de mis desventuras, del puro sentimiento
dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo tal que me
tuvo un buen rato fuera de todo acuerdo; pero ya, después que
el amargo accidente hubo pasado, abrí mis cansados ojos y ha-
lléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en
hábito de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo traje
adornada, la cual, estando de mis manos asida, la una y la otra
tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella manera, que-
dé admirado y confuso, y estaba dudando si era sueño aquello
que veía, porque nunca tales mujeres había visto jamás en la
nave después que en ella andaba; pero desta confusión me sa-
có presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la peregri-
na que allá estaba, diciéndome: "¡Ay Timbrio, verdadero señor
y amigo mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados ac-
cidentes han sido parte para poneros donde agora estáis, y pa-
ra que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con lo que
a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente
alguno, hayamos querido dejar nuestros amados padres y nues-
tros usados trajes, con intención de buscaros y desengañaros
de tan incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera
vuestra?" Cuando yo tales razones oí, de todo punto acabé de
creer que soñaba, y que era alguna visión aquella que delante
los ojos tenía, y que la continua imaginación, que de Nísida no
se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la representa-
se. Mil preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me sa-
tisficieron, primero que pudiese sosegar el entendimiento y
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enterarme que ellas eran Nísida y Blanca. Mas, cuando yo fui
conosciendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera que
también me puso en condición de perder la vida, como el dolor
pasado había hecho. Allí supe de Nísida cómo el engaño y desc-
uido que tuviste, ¡oh Silerio!, en hacer la señal de la toca fue la
causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le sucedi[e]se
el parasismo y desmayo, tal que todos creyeron que era muer-
ta, como yo lo pensé, y tú, Silerio, lo creíste. Díjome también
cómo, después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria
mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, y la ausencia tu-
ya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas
las de su muerte. Pero ya que al último término no la llegaron,
hicieron con ella y con su hermana, por industria de una ama
suya que con ellas venía, que vistiéndose en hábitos de pere-
grinas, desconocidamente se saliesen de con sus padres una
noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a Nápoles se
volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba embarca-
do, después de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para
pa[r]tirse. Y, diciendo al capitán que querían pasar en España
para ir a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se em-
barcaron, con prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do
pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna, y en todo el
tiempo que en la nave estuvieron, que sería cuatro días, no ha-
bían salido de un aposento que el capitán en la popa les había
dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y
conosciéndome en la voz y en lo que en ellos decía, salieron al
tiempo que os he contado, donde, solemnizando con alegres lá-
grimas el contento de habernos hallado, estábamos mirando
los unos a los otros, sin saber con qué palabras engrandecer
nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se acrescentara
más y llegara al término y punto que agora llega, si de ti, ami-
go Silerio, allí supiéramos nueva alguna; pero, como no hay
placer que venga tan entero que de todo en todo al corazón sa-
tisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu pre-
sencia, pero aun las nuevas della. La claridad de la noche, el
fresco y agradable viento, que en aquel instante comenzó a he-
rir las velas próspera y blandamente, el mar tranquilo y desem-
barazado cielo, parece que todos juntos, y cada uno por sí, ayu-
daban a solemnizar la alegría de nuestros corazones.
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»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede pro-
meter firmeza alguna, envidiosa de nuestra ventura, quiso tur-
barla con la mayor desventura que imaginar se pudiera, si el
tiempo y los prósperos sucesos no la hubieran reducido a me-
jor término. Sucedió, pues, que a la sazón que el viento comen-
zaba a refrescar, los solícitos marineros izaron más todas las
velas, y con general alegría de todos, seguro y próspero viaje
se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sen-
tado, descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna,
que cuatro bajeles de remo, a larga y tirada boga, con gran ce-
leridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y al momento
conosció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a gri-
tar: "¡Arma, arma, que bajeles turquescos se descubren!" Esta
voz y súbito alarido puso tanto sobresalto en todos los de la na-
ve que, sin saber darse maña en el cercano peligro, unos a
otros se miraban; mas el capitán della, que en semejantes ocas-
iones algunas veces se había visto, viniéndose a la proa, procu-
ró reconoscer qué tamaño de bajeles y cuántos eran, y descu-
brió dos más que el marinero, y conosció que eran galeotas for-
zadas, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulan-
do lo mejor que pudo, mandó luego alistar la artillería y cargar
las velas todo lo más que se pudiese la vuelta de los contrarios
bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos y jugar de todas
bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y repar-
tidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de los ene-
migos esperaban.

»¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sa-
zón tenía, viendo con tanta celeridad turbado mi contento y tan
cerca de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca
se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vo-
cería que en la nave andaba y viéndome a mí rogarles que en
su aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemi-
gas manos nos librase! Paso y punto fue éste que desmaya la
imaginación cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubier-
tas lágrimas, y la fuerza que yo me hacía por no mostrar las mí-
as, me tenían de tal manera, que casi me olvidaba de lo que de-
bía hacer, o quién era, y a lo que el peligro obligaba. Mas, en
fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándo-
las por defuera, acudí a ver lo que el capitán ordenaba, el cual,
con prudente solicitud, todas las cosas al caso necesarias
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estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto –que es aquel ca-
ballero que hoy se partió de nosotros– de la guarda del castillo
de proa y encomendándome a mí el de popa, él con algunos
marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a
otra parte discurría. No tardaron mucho en llegar los enemi-
gos, y tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total
causa de la perdición nuestra. No osaron los enemigos llegar a
bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les pareció mejor
aguardar el día para embestirnos. Hiciéronlo así, y, el día veni-
do, aunque ya los habíamos contado, acabamos de ver que
eran quince bajeles gruesos los que cercados nos tenían, y en-
tonces se acabó de confirmar en nuestros pechos el temor de
perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitán ni
alguno de los que con él estaban, esperó a ver lo que los con-
trarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, echaron
de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado envia-
ron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues veía ser im-
posible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran todos los
mejores de Argel, amenazándole de parte de Arnaut Mamí, su
general, que si disparaba alguna pieza el navío, que le había de
colgar de una entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras
amenazas. El renegado le persuadió que se rindiese; mas, no
quiriéndolo hacer el capitán, respondió al renegado que se
alargase de la nave, si no, que le echaría a fondo con la artille-
ría. Oyó Arnaute esta respuesta, y luego, cebando el navío por
todas partes, comenzó a jugar desde lejos el artillería con tanta
priesa, furia y estruendo que era maravilla. Nuestra nave co-
menzó a hacer lo mesmo, tan venturosamente, que a uno de los
bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, porque le
acertó con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser soco-
rrido, en breve espacio se le sorbió el mar. Viendo esto los tur-
cos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistie-
ron cuatro veces, y otras tantas se retiraron, con mucho daño
suyo y no con poco nuestro.

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las
cosas sucedidas en este combate, sólo diré que, después de ha-
bernos combatido diez y seis horas, y después de haber muerto
nuestro capitán y toda la más gente del navío, a cabo de nueve
asaltos que nos dieron, al último dellos entraron furiosamente
en el navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el
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dolor que a mi alma llegó cuando vi que las amadas prendas
mías, que ahora tengo delante, habían de ser entonces entre-
gadas y venidas a poder de aquellos crueles carniceros. Y así,
llevado de la ira que este temor y consideración me causaba,
con pecho desarmado me arrojé por medio de las bárbaras es-
padas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a
mis ojos lo que esperaba. Pero sucedióme al revés mi pensam-
iento, porque, abrazándose conmigo tres membrudos turcos, y
yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en la
puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban; y con el
ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manif-
iesto el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los
enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a Blanca; y yo,
que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vi-
da a mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos,
advertidos del peligro, no dejaran la presa de las damas y con
dos grandes heridas no me derribaran en el suelo; lo cual visto
por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamenta-
bles voces pedía a los dos turcos que la acabasen.

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blan-
ca y Nísida, acudió a aquella estancia Arnaute, el general de
los bajeles, e, informándose de los soldados de lo que pasaba,
hizo llevar a Nísida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísi-
da, mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba aún
muerto. Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me lleva-
ron a la enemiga galera capitana, donde fui luego curado con
alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo
era hombre principal y de gran rescate, con intención que, ce-
bados de la codicia y del dinero que de mí podrían haber, con
algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que
estando curándome las heridas, con el dolor dellas volví en mi
acuerdo, y, volviendo los ojos a una parte y a otra, conoscí que
estaba en poder de mis enemigos y en el bajel contrario; pero
ninguna cosa me llegó tan al alma como fue ver en la popa de
la galera a Nísida y Blanca, sentadas a los pies del perro gene-
ral, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del in-
terno dolor que padecían. No el temor de la afrentosa muerte
que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña
me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por
verdadera creída; no el dolor de mis mortales heridas ni otra
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cualquiera aflición que imaginar pudiera me causó ni causará
más sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca
en poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan cercano y
claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste senti-
miento hizo tal operación en mi alma, que torné de nuevo a
perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al
cirujano que me curaba, de tal modo que, creyendo que era
muerto, paró en medio de la cura, certificando a todos que ya
yo desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos des-
dichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven;
que yo sólo sé decir que después supe que, levantándose las
dos de do estaban, tirando de sus rubios cabellos y arañando
sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinie-
ron adonde yo desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer
tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de los crueles
bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que en el
rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que
gran dolor me causaban, torné a volver de nuevo en mi acuer-
do, para acordarme de mi nueva desventura. Pasaré en silencio
agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel desdi-
chado punto entre mí y Nísida pasaron, por no entristecer tan-
to el alegre en que ahora nos hallamos, ni quiero decir por ex-
tenso los trances que ella me contó que con el capitán había
pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil promesas, mil re-
galos, mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con
la desordenada voluntad suya; pero, mostrándose ella con él
tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, pudo
todo aquel día y otra noche siguiente defenderse de las pesa-
das importunaciones del cosario. Mas, como la continua pre-
sencia de Nísida iba cresciendo en él por puntos el libidinoso
deseo, sin duda alguna se pudiera temer, como yo temía, que,
dejando los ruegos y usando la fuerza, Nísida perdiera su hon-
ra, o la vida, que era lo más cierto que de su bondad se podía
esperar.

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más
bajo estado de miseria, quiso darnos a entender ser verdad lo
que de la instabilidad suya se pregona, por un medio que nos
puso en términos de rogar al cielo que en aquella desdichada
suerte nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las
hinchadas ondas del mar airado, el cual, a cabo de dos días que
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captivos fuimos, y a la sazón que llevábamos el derecho viaje
de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer
montañas de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada
que, sin poder los cansados remeros aprovecharse de los re-
mos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela del
trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar
quisiese; y de tal manera cresció la tormenta que en menos de
media hora esparció y apartó a diferentes partes los bajeles,
sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitán;
antes, en poco rato divididos todos, como he dicho, vino nues-
tro bajel a quedar solo y a ser el que más el peligro amenaza-
ba, porque comenzó a hacer tanta agua por las costuras que,
por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y medianía
le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla;
y añadióse a toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en
semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso temor
acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca que,
de todo en todo, todos desesperamos de remedio. No queráis
más saber, señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los
cristianos que iban al remo captivos que invocasen y llamasen
a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los libra-
se; y no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristia-
nos que allí iban, que, movido el alto cielo dellas, dejase sose-
gar el viento; antes, le cresció con tanto ímpetu y furia que al
amanescer del día, que sólo pudo conoscerse por las horas del
reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado ba-
jel en la costa de Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder
apartarse della, que fue forzoso alzar un poco más la vela para
que con más furia embistiese en una ancha playa que delante
se nos ofrecía: que el amor de la vida les hizo parecer dulce a
los turcos la esclavitud que esperaban.

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego
acudió a la playa mucha gente armada, cuyo traje y lengua dio
a entender ser catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun
aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la
vida mía escapaste. ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de
los cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo cap-
tiverio veían libres y desembarazados sus cuellos, y las plegar-
ias y ruegos que los turcos, poco antes libres y señores, hacían
a sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para que de
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los indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya
en la playa los esperaban, con deseo de vengarse de la ofensa
que estos mesmos turcos les habían hecho, saqueándoles su lu-
gar, como tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que te-
nían, porque, en entrando los del pueblo en la galera, que en-
callada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza en los
cosarios, que muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera
que les cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en
aquel primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los turcos
que quedaron y cristianos captivos que allí veníamos, todos fui-
mos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran san-
grentados, creo que aun no me los dejaran. Darinto, que tam-
bién allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a
procurar que me sacasen a tierra donde fuese curado.

»Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré
el peligro en que en él me había visto, no dejó de darme alguna
pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado
por lo que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner dila-
ción alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, dicién-
dole la causa que me movía a ello; pero no fue posible, porque
mis heridas me fatigaban de manera que me forzaron a que allí
algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un ciru-
jano visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, don-
de proveyéndose de lo que menester habíamos, dio la vuelta; y,
hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en ca-
mino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de
Nísida que sí sabían de sus padres, a quien ya hemos escripto
todo el suceso de nuestras vidas, pidiéndole perdón de nues-
tros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos buenos y
malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tu-
ya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas ventajas ha da-
do remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa sino
que, dándole las debidas gracias por ello, tú, Silerio amigo, de-
seches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría presente,
y procures darla a quien ha muchos días que por tu causa vive
sin ella, como lo sabrás cuando más a solas y contigo las comu-
nique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han
sucedido en el discurso desta mi peregrinación; pero dejarlas
he por agora, por no dar con la prolijidad dellas disgusto a es-
tos pastores, que han sido el instrumento de todo mi placer y
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gusto.» Éste es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suce-
so de mi vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora
paso, me puedo llamar el más lastimado y venturoso hombre
de los que hoy viven.

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Tim-
brio, y todos los que presentes estaban se alegraron del felice
suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de
Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de nuevo
a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la
persona que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia
a los pastores, se apartó con Timbrio a una parte, donde supo
dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la que más
que a sí le amaba desde el mesmo día y punto que ella supo
quién él era y el valor de su persona; y que jamás, por no ir
contra aquello que a su honestidad estaba obligada, había que-
rido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo
medio esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus de-
seos. Díjole asimismo Timbrio cómo aquel caballero Darinto,
que con él venía, y de quien él había hecho mención en la pláti-
ca pasada, conosciendo quién era Blanca y llevado de su her-
mosura, se había enamorado della con tantas veras que la pidió
por esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó que
Blanca no lo haría en manera alguna, y que, agraviado desto
Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y
por sacarle desta sospecha, le hubo de decir Nísida cómo Blan-
ca tenía ocupados los pensamientos en Silerio; mas, que no por
esto Darinto había desmayado ni dejado la empresa, «porque,
como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva alguna, imaginó
que los servicios que él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la
apartarían de su intención primera; y con este presupuesto ja-
más nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las
ciertas nuevas de tu vida y conosciendo el contento que con
ellas Blanca había rescibido, y considerando ser imposible que,
paresciendo Silerio, pudiese Darinto alcanzar lo que deseaba,
sin despedirse de ninguno, se había, con muestras de grandísi-
mo dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio
a su amigo fuese contento de que Blanca le tuviese, escogién-
dola y aceptándola por esposa, pues ya la conoscía y no ignora-
ba su valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer que
los dos tendrían viéndose con tales dos hermanas casados.
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Silerio le respondió que le diese espacio para pensar en aquel
hecho, aunque él sabía que al cabo era imposible dejar de ha-
cer lo que él le mandase.

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de
su nueva venida, y las estrellas poco a poco iban escondiendo
la claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de to-
dos la voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón
había sabido que aquella noche la habían de pasar en la ermita
de Silerio, quiso venir a hallarse con él y con los demás pasto-
res; y, como todo su gusto y pasatiempo era cantar al son de su
rabel los sucesos prósperos o adversos de sus amores, llevado
de la condición suya, y convidado de la soledad del camino y de
la sabrosa armonía de las aves, que ya comenzaban con su dul-
ce y concertado canto a saludar el venidero día, con baja voz,
semejantes versos venía cantando:

Lauso

Alzo la vista a la más noble parte
que puede imaginar el pensamiento,
donde miro el valor, admiro el arte
que suspende el más alto entendimiento.
Mas, si queréis saber quién fue la parte
que puso fiero yugo al cuello esento,
quién me entregó, quién lleva mis despojos,
mis ojos son, Silena, y son tus ojos.

Tus ojos son, de cuya luz serena
me viene la que al cielo me encamina:
luz de cualquiera escuridad ajena,
segura muestra de la luz divina.
Por ella el fuego, el yugo y la cadena
que me consume, carga y desatina,
es refrigerio, alivio, es gloria, es palma
al alma, y vida que te ha dado el alma.

¡Divinos ojos, bien del alma mía,
término y fin de todo mi deseo;
ojos que serenáis el turbio día,
ojos por quien yo veo si algo veo!
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En vuestra luz mi pena y mi alegría
ha puesto amor; en vos contemplo y leo
la dulce, amarga, verdadera historia
del cierto infierno, de mi incierta gloria.

En ciega escuridad andaba cuando
vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!;
acá y allá, sin ver el cielo, errando
entre agudas espinas y entre abrojos;
mas luego, en el momento que tocando
fueron al alma mía los manojos
de vuestros rayos claros, vi a la clara
la senda de mi bien abierta y clara.

Vi que sois y seréis, ojos serenos,
quien me levanta y puede levantarme
a que entre el corto número de buenos
venga como mejor a señalarme.
Esto podréis hacer no siendo ajenos
y con pequeño acuerdo de mirarme,
que el gusto del más bien enamorado
consiste en el mirar y ser mirado.

Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,
es ni será que, con firmeza pura,
cual yo te quiera ni te habrá querido,
por más que amor le ayude y la ventura?
La gloria de tu vista he merescido
por mi inviolable fe; mas es locura
pensar que pueda merecerse aquello
que apenas puede contemplarse en ello.

El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado
Lauso, el cual de todos los que con Silerio estaban fue amoro-
samente recibido, acrescentando con su presencia el alegría
que todos tenían por el buen suceso que los trabajos de Silerio
habían tenido. Y, estándoselos Damón contando, vieron asomar
por junto a la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos de
sus pastores, traía algunos regalos con que regalar y satisfacer
a los que allí estaban, como lo había prometido el día antes que
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dellos se partió. Maravillados quedaron Tirsi y Damón de verle
venir sin Elicio y Erastro; y más lo fueron cuando vinieron a en-
tender la causa del haberse quedado. Llegó Aurelio, y su llega-
da augmentara más el contento de todos, si no dijera, encami-
nando su razón a Timbrio:

–Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbr-
io, de ser verdadero amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo
de mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de
aquí queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir cons-
uelo alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no
fueron parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elic-
io, Erastro y yo, habrá dos horas, en medio de aquel monte que
a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a un pi-
no, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y doloro-
sos sospiros, y de cuando en cuando decía algunas palabras
que a maldecir su ventura se encaminaban; al son lastimero de
las cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, aunque con
dificultad, fue de nosotros conoscido; e importunado que la
causa de su mal nos dijese, díjonosla, y por ella entendimos el
poco remedio que tenía. Con todo eso, se han quedado con él
Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del término
en que le tienen sus pensamientos; y, pues a tí te son tan mani-
fiestos, procura remediarlos con obras, o acude a consolarlos
con palabras.

–Palabras serán todas, buen Aurelio –respondió Timbrio–, las
que yo en esto gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la
ocasión del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y
la ausencia hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas, porq-
ue no se piense que no correspondo a lo que a su amistad estoy
obligado, enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo qu-
iero ir luego a verle.

–Yo iré contigo –respondió Aurelio.
Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para

acompañar a Timbrio y saber la causa del mal de Darinto, de-
jando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los
tres que no se acertaban a hablar palabra. En el camino que
había desde allí adonde Aurelio a Darinto había dejado, contó
Timbrio a los que con él iban la ocasión de la pena de Darinto y
el poco remedio que della se podría esperar, pues la hermosa
Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados sus deseos en su

269



buen amigo Silerio; diciéndoles, asimesmo, que había de pro-
curar con toda su industria y fuerzas que Silerio viniese en lo
que Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen en ayudar
a favorescer su intención, porque, en dejando a Darinto, quería
que todos a Silerio rogasen diese el sí de rescibir a Blanca por
su ligítima esposa. Los pastores se ofrecieron de hacer lo que
se les mandaba, y en estas pláticas llegaron adonde creyó Au-
relio que Elicio, Darinto y Erastro estarían; pero no hallaron al-
guno, aunque rodearon y anduvieron gran parte de un pequeño
bosque que allí estaba, de que no poco pesar rescibieron todos.
Pero, estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro que les
puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; mas
sacóles presto desta duda otro que oyeron no menos triste que
el pasado, y, acudiendo todos a aquella parte adonde el sospiro
venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un crescido nogal,
dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el otro ten-
dido en el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro.
Estaba el sentado con la cabeza inclinada, derramando lágri-
mas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, así
por esto como por estar el otro con color perdida y rostro des-
mayado, no pudieron luego conoscer quién era; mas, cuando
más cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores eran
Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso.
Grande admiración y tristeza causó en todos los que allí venían
la triste semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan
amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo los tenía;
pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco
antes los había dejado en compañía de Darinto con muestras
de todo placer y contento, como si él no hubiera sido la causa
de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los pastores a
él se llegaban, estremeció a Elicio, diciéndole:

–Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar don-
de puedas a solas llorar tu desventura, que yo pienso hacer lo
mesmo hasta acabar la vida.

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio,
y, quitándola de sus rodillas, la puso en el suelo, sin que el pas-
tor pudiese volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro, vol-
vía las espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás pasto-
res no se lo impidieran. Llegó Damón adonde Elicio estaba, y,
tomándole entre los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los
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ojos, y, porque conosció a todos los que allí estaban, tuvo cuen-
ta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese algo
que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada
por todos los pastores, jamás respondió sino que no sabía otra
cosa de sí mismo sino que, estando hablando con Erastro, le
había tomado un recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y a
esta causa los pastores dejaron de preguntarle más la causa de
su pasión; antes, le rogaron que con ellos a la ermita de Silerio
se volviese, y que desde allí le llevarían a la aldea o a su caba-
ña; mas no fue posible que con él esto se acabase, sino que le
dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su volun-
tad, no quisieron contradecírsela; antes, se ofrecieron de ir con
él; pero de ninguno quiso compañía, ni la llevara si la porfía de
su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con él,
dejando concertado Damón con Tirsi que se viesen aquella no-
che en el aldea o cabaña de Elicio, para dar orden de volverse
a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto,
el cual les respondió que, ansí como Aurelio se había apartado
dellos, le tomó el desmayo a Elicio, y que entretanto que él le
socorría, Darinto se había partido con toda priesa, y que nunca
más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él ve-
nían que a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la er-
mita a rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca por su es-
posa, y con esta intención se volvieron todos, excepto Erastro,
que quiso seguir a su amigo Elicio. Y así, despidiéndose dellos,
acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino
que Elicio había ido, el cual, habiéndose un rato apartado con
su amigo Damón de la demás compañía, con lágrimas en los
ojos y con muestras de grandísima tristeza, así le comenzó a
decir:

–Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor
tanta experiencia que no te maravillarás de los que agora pien-
so contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los
estimo y tengo por de los más desastrados que en el amor se
hallan.

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del des-
mayo y tristeza suya, le aseguró que ninguna cosa le sería a él
nueva, como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así,
Elicio, con este seguro, y con el mayor que de su amistad tenía,
prosiguió diciendo:
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–Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía –que es-
te nombre de buena le daré siempre, aunque me cueste la vida
el haberla tenido–; digo, pues, que la buena suerte mía quiso,
como todo el cielo y todas estas riberas saben, que yo amase,
¿qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan
limpio y verdadero amor cual a su merescimiento se debe; jun-
tamente te confieso, amigo, que, en todo el tiempo que ha que
ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él
con otras muestras que las generales que suele y debe dar un
casto y agradescido pecho; y así, ha algunos años que, susten-
tada mi esperanza con una honesta correspondencia amorosa,
he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me
juzgaba por el más dichoso pastor que jamás apascentó gana-
do, contentándome sólo de mirar a Galatea y de ver que, si no
me quería, no me aborrecía, y que otro ningún pastor no se po-
dría alabar que aun della fuese mirado; que no era poca satis-
fación de mi deseo tener puestos mis pensamientos en tan se-
gura parte que de otros algunos no me recelaba, confirmándo-
me en esta verdad la opinión que conmigo tiene el valor de Ga-
latea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el mesmo
atrevimiento. Contra este bien que tan a poca costa el amor me
daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Galatea gozada, con-
tra este gusto tan justamente de mi deseo merescido, se ha da-
do hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la glor-
ia fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se conclu-
ya la tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabrás, Damón, que
esta mañana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a busca-
ros a la ermita de Silerio, en el camino me dijo cómo tenía con-
certado de casar a Galatea con un pastor lusitano que en las ri-
beras del blando Lima gran número de ganado apascienta. Pi-
dióme que le dijese qué me parescía, porque, de la amistad que
me tenía y de mi entendimiento, esperaba ser bien aconsejado.
Lo que yo le respondí fue que me parescía cosa recia poder
acabar con su voluntad privarse de la vista de tan hermosa hi-
ja, desterrándola a tan apartadas tierras, y que si lo hacía lle-
vado y cebado de las riquezas del estranjero pastor, que consi-
derase que no carecía él tanto dellas que no tuviese para vivir
en su lugar mejor que cuantos en él de ricos presumían, y que
ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo
dejaría de tenerse por venturoso cuando alcanzase a Galatea
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por esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable
Aurelio; pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor
de todos los aperos se lo mandaba, y él era el que lo había con-
certado y tratado, y que era imposible deshacerse. Preguntéle
con qué semblante Galatea había rescibido las nuevas de su
destierro. Díjome que se había conformado con su voluntad, y
que disponía la suya a hacer todo lo que él quisiese, como obe-
diente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta es, Damón, la causa de
mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues de ver a Galatea
en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede esperar otra
cosa que el fin de mis días.

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágri-
mas, derramadas en tanta abundancia que, enternecido el pe-
cho de su amigo Damón, no pudo dejar de acompañarle en
ellas; más, a cabo de poco espacio, comenzó, con las mejores
razones que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus palabras
en ser palabras paraban, sin que ningún otro efecto hiciesen.
Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea hablase y
supiese della si de su volun[t]ad consintía en el casamiento que
su padre le trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo,
se le ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues para ello no
le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio lo que Damón decía, y
determinó de ir a buscar a Galatea, para declararle su voluntad
y saber la que ella en su pecho encerraba. Y así, trocando el
camino que de su cabaña llevaban, hacia el aldea se encamina-
ron; y, llegando a una encrucijada que junto a ella cuatro cami-
nos dividía, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos
pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno dellos,
que a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un
gabán morado, y los demás a pie, y todos rebozados los rostros
con unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los
pastores pasasen, los cuales, pasando junto a ellos, bajando las
cabezas, cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna pa-
labra hablase. Maravillados quedaron los dos de ver la estrañe-
za de los ocho, y estuvieron quedos por ver qué camino seguí-
an; pero luego vieron que el de la aldea tomaban, aunque por
otro diferente que por el que ellos iban. Dijo Damón a Elicio
que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino
que él quería seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba,
solía estar muchas veces Galatea con algunas pastoras del
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lugar, y que sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena
que allí la hallasen. Contentóse Damón de lo que Elicio quería;
y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y sucedióle la suerte
como él mesmo se había imaginado, porque no anduvieron mu-
cho cuando llegó a sus oídos la zampoña de Florisa, acompaña-
da de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores
fue oída, quedaron enajenados de sí mesmos. Entonces acabó
de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los que las
gracias de Galatea alababan, la cual estaba en compañía de
Rosaura y Florisa, y de la hermosa y recién casada Silveria,
con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que Gala-
tea vio venir a los pastores, no por eso quiso dejar su comenza-
do canto; antes, pareció dar muestras de que recibía contento
en que los pastores la escuchasen, los cuales ansí lo hicieron
con toda la atención posible; y lo que alcanzaron a oír de lo que
la pastora cantaba fue lo siguiente:

Galatea

¿A quién volveré los ojos
en el mal que se apareja,
si, cuanto mi bien se aleja,
se acercan más mis enojos?
A duro mal me condemna
el dolor que me destierra,
que si me acaba en mi tierra,
¿qué bien me hará en el ajena?
¡Oh justa amarga obediencia,
que por cumplirte he de dar
el sí que ha de confirmar
de mi muerte la sentencia!
Puesta estoy en tanta mengua,
que por gran bien estimara
que la vida me faltara,
o, por lo menos, la lengua.
Breves horas y cansadas
fueron las de mi contento;
eternas las del tormento,
mas confusas y pesadas.
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Gocé de mi libertad
en mi temprana sazón;
pero ya la subjeción
anda tras mi voluntad.
Ved si es el combate fiero
que dan a mi fantasía,
si al cabo de su porfía
he de querer y no quiero.
¡Oh fastidioso gobierno,
que a los respectos humanos
tengo de cruzar las manos
y abajar el cuello tierno!
¿Que tengo de despedirme
de ver el Tajo dorado?
¿Que ha de quedar mi ganado,
y yo, triste, he de partirme?
¿Que estos árboles sombríos
y estos anchos verdes prados
no serán ya más mirados
de los tristes ojos míos?
Severo padre, ¿qué haces?
Mira que es cosa sabida
que a mí me quitas la vida
con lo que a ti satisfaces.
Si mis sospiros no valen
a descubrirte mi mengua,
lo que no puede mi lengua
mis ojos te lo señalen.
Ya triste se me figura
el punto de mi partida,
la dulce gloria perdida
y la amarga sepultura.
El rostro que no se alegra
del no conoscido esposo,
el camino trabajoso,
la antigua enfadosa suegra,
y otros mil inconvinientes,
todos para mí contrarios;
los gustos extraordinarios
del esposo y sus parientes.
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Mas todos estos temores
que me figura mi suerte
se acabarán con la muerte,
que es el fin de los dolores.

No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le
impidieron la voz, y aun el contento a todos los que escuchado
la habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso
imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y
cuán contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus lágri-
mas y sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remed-
iarlas su vida, si en ella consistiera el remedio dellas; pero,
aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro el do-
lor que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pas-
toras estaban, a las cuales cortésmente saludaron, y con no
menos cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó luego Gala-
tea a Damón por su padre, y respondióle que en la ermita de
Silerio quedaba, en compañía de Timbrio y Nísida y de todos
los otros pastores que a Timbrio acompañaron; y asimesmo le
dio cuenta del conoscimiento de Silerio y Timbrio y de los amo-
res de Darinto y Blanca, la hermana de Nísida, con todas las
particularidades que Timbrio había contado de lo que en el dis-
curso de sus amores le había sucedido, a lo cual Galatea dijo:

–Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad
han parado los desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual
pondréis en olvido los pasados desastres; antes servirán ellos
de acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la me-
moria de las pasadas calamidades augmenta el contento en las
alegrías presentes. Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee
puesta en términos de acordarse del bien perdido, y con temor
del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio ni med-
io alguno para estorbar la desventura que le está amenazando,
pues tanto más fatigan los dolores cuanto más se temen!

Verdad dices, hermosa Galatea –dijo Damón–, que no hay du-
da sino que el repentino y no esperado dolor que viene no fati-
ga tanto, aunque sobresalta, como el que con largo discurso de
tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse. Pero,
con todo eso, digo, Galatea, que no da el cielo tan apurados los
males que quite de todo en todo el remedio dellos, principal-
mente cuando nos los deja ver primero, porque parece que
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entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra razón para
que se ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras des-
dichas, y muchas veces se contenta de fatigarnos con sólo te-
ner ocupados nuestros ánimos con algún espacioso temor, sin
que se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a
ella se viniese, como no acabe la vida, ninguno, por ningún mal
que padezca, debe desesperar del remedio.

–No dudo yo deso –replicó Galatea–, si fuesen tan ligeros los
males que se temen o se padecen, que dejasen libre y desem-
barazado el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sa-
bes, Damón, que, cuando el mal es tal que se le puede dar este
nombre, lo primero que hace es añublar nuestro sentido y aniq-
uilar las fuerzas de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra vir-
tud de manera que apenas puede levantarse aunque más la so-
licite la esperanza.

–No sé yo, Galatea –respondió Damón–, cómo en tus verdes
años puede caber tanta experiencia de los males, si no es que
quieres que entendamos que tu mucha discreción se estiende a
hablar por sciencia de las cosas; que, por otra manera, ninguna
noticia dellas tienes.

–Pluguiera al cielo, discreto Damón –replicó Galatea–, que no
pudiera contradecirte lo que dices, pues en ello granjeara dos
cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir
la pena que me hace hablar con tanta experiencia en ella.

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo
sufrir más ver a Galatea dar muestras del amargo dolor que pa-
decía, le dijo:

–Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha
que te amenaza puede por alguna ser remediada, por lo que
debes a la voluntad que para servirte de mí tienes conoscida,
te ruego me la declares; y si esto no quisieres, por cumplir con
lo que a la paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licen-
cia para que yo me oponga contra quien quisiere llevarnos des-
tas riberas el tesoro de tu hermosura, que en ellas se ha cria-
do. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí mes-
mo, que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora
por palabras te ofrezco; que, puesto que el amor que te tengo
para mayor empresa me da aliento, desconfío de mi ventura; y
así, la habré de poner en las manos de la razón y en las de to-
dos los pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus
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ganados, los cuales no querrán consentir que se les arrebate y
quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discreción
que los admira, y la belleza que los incita y anima a mil honro-
sas competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón
que he dicho y de la que tengo de adorarte, te hago este ofres-
cimiento, el cual te ha de obligar a que tu voluntad me descu-
bras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa al-
guna; pero, considerando que la bondad y honestidad incompa-
rable tuya te ha de mover a que correspondas antes al querer
de tu padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me le declares,
sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, con presup-
uesto de mirar por tu honra con el cuidado que tú mesma has
mirado siempre por ella.

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen de-
seo, mas estorbólo la repentina llegada de los ocho rebozados
pastores que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hac-
ia el aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin
hablar palabra, los seis dellos, con increíble celeridad, arreme-
tieron a abrazarse con Damón y con Elicio, teniéndolos tan
fuertemente apretados que en ninguna manera pudieron desa-
sirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a
caballo venía, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos
por la fuerza que a Damón y a Elicio se les hacía; pero, sin
aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la tomó en
brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella venía, el
cual, quitándose el rebozo, se volvió a los pastores y pastoras,
diciendo:

–No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al pa-
recer aquí se os ha hecho, porque la fuerza de amor y la ingra-
titud de esta dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis,
pues no está más en mi mano; y si por estas partes llegare, co-
mo creo que presto llegará, el conoscido Grisaldo, diréisle có-
mo Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo sufrir ser bur-
lado della; y que si el amor y esta injuria le movieren a querer
vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar donde
vivo.

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los
demás pastores no querían dejar a Elicio ni a Damón, hasta
que Artandro mandó que los dejasen, los cuales, viéndose li-
bres, con valeroso ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron
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contra los siete pastores, los cuales todos juntos les pusieron
las azagayas que traían a los pechos, diciéndoles que se tuvie-
sen, pues veían cuán poco podían ganar en la empresa que
tomaban.

–Harto menos podrá ganar Artandro –les respondió Elicio– en
haber cometido tal traición.

–No la llames traición –respondió uno de los otros–, porque
esta señora ha dado la palabra de ser esposa de Artandro, y
agora, por cumplir con la condición mudable de mujer, la ha
negado y entregádose a Grisaldo, que es agravio tan manifies-
to, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro.
Por eso, sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que
hasta aquí, pues el servir a nuestro amo en tan justa ocasión
nos disculpa.

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía
de los malos semblantes con que Elicio y Damón quedaron, los
cuales estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella
fuerza, y por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a
ellos se les hacía, que ni sabían qué decirse ni qué hacerse. Pe-
ro los estremos que Galatea y Florisa hacían, por ver llevar de
aquella manera a Rosaura, eran tales, que movieron a Elicio a
poner su vida en manifiesto peligro de perderla, porque, sacan-
do su honda, y haciendo Damón lo mesmo, a todo correr fue si-
guiendo a Artandro, y desde lejos, con mucho ánimo y destre-
za, comenzaron a tirarles tantas piedras que les hicieron dete-
ner y tornarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no deja-
ra de sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro
no mandara a los suyos que se adelantaran y los dejaran, como
lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo que a un
lado del camino estaba, y con la defensa de los árboles hacían
poco efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y,
con todo esto, los siguieran, si no vieran que Galatea y Florisa
y las otras dos pastoras a más andar hacia donde ellos estaban
se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo
que los incitaba y a la deseada venganza que pretendían; y,
adelantándose a rescebir a Galatea, ella les dijo:

–Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja
de nuestros enemigos no puede igualar vuestra diligencia, aun-
que ha sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros
ánimos.
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–El ver el tuyo descontento, Galatea –dijo Elicio–, creí yo que
diera tales fuerzas al mío, que no se alabaran aquellos desco-
medidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura
cabe no tenerla en cuanto deseo.

–El amoroso que Artandro tiene –dijo Galatea– fue el que le
movió a tal descomedimiento; y así, conmigo en parte queda
desculpado.

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y
cómo estaba esperando a Grisaldo para rescebirle por esposo,
lo cual podría haber llegado a noticia de Artandro, y que la ce-
losa rabia le hubiese movido a hacer lo que habían visto.

–Si así pasa como dices, discreta Galatea –dijo Damón–, del
descuido de Grisaldo, y atrevimiento de Artandro, y mudable
condición de Rosaura, temo que han de nascer algunas pesa-
dumbres y diferencias.

–Eso fuera –respondió Galatea– cuando Artandro residiera en
Castilla, pero si él se encierra en Aragón, que es su patria, que-
darse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse.

–¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? –dijo Elicio.
–Sí –respondió Florisa–; que yo seguro que, antes que la no-

che llegue, él tenga dél noticia.
–Si eso así fuese –respondió Damón–, podría ser cobrar su

prenda antes que a Aragón llegasen; porque un pecho enamo-
rado no suele ser perezoso.

–No creo yo que lo será el de Grisaldo –dijo Florisa–; y, porq-
ue no le falte tiempo y ocasión para mostrarlo, suplícote, Gala-
tea, que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avi-
sar a Grisaldo de su desdicha.

–Hágase como lo mandas, amiga –respondió Galatea–, que yo
te daré un pastor que lleve la nueva.

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos
no porfiaran a querer ir con ellas; y ya que se encaminaban al
aldea, a su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que
luego de todos fue conoscida, el cual venía en siguimiento de
su amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron que, con
muestras de tierno dolor, esto venía cantando:

Erastro
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Por ásperos caminos voy siguiendo
el fin dudoso de mi fantasía,
siempre en cerrada noche escura y fría
las fuerzas de la vida consumiendo.

Y, aunque morir me veo, no pretendo
salir un paso de la estrecha vía;
que en fe de la alta fe sin igual mía,
mayores miedos contrastar entiendo.

Mi fe es la luz que me señala el puerto
seguro a mi tormenta, y sola es ella
quien promete buen fin a mi viaje,

por más que el medio se me muestre incierto,
por más que el claro rayo de mi estrella
me encubra amor, y el cielo más me ultraje.

Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lasti-
mado pastor, y, creyendo que ninguno le oía, soltó la voz a se-
mejantes razones:

–¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma,
fue parte para que yo la tuviese de tener tan bien ocupados mis
pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mos-
trarte agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es
más mudable tu condición que la de la variable fortuna. Mira,
señor, cuán obediente he estado a tus leyes, cuán prompto a
seguir tus mandamientos, y cuán subjeta he tenido mi voluntad
a la tuya. Págame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto
importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras
queden desamparadas de aquella hermosura que la ponía y la
daba a sus frescas y menudas yerbas, a sus humildes plantas y
levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le
quite la prenda que le enriquece y por quien él tiene más fama
que no por las arenas de oro que en su seno cría; no quites a
los pastores destos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus
pensamientos y el honroso estímulo que a mil honrosas y virt-
uosas empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la
ajena tierra consientes que Galatea sea llevada, que te despo-
jas del dominio que en estas riberas tienes, pues por Galatea
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sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en
todos estos prados conoscido, que todos cuantos en ellos habi-
tan te negarán la obediencia y no te acudirán con el usado tri-
buto. Advierte que lo que te suplico es tan conforme y llegado
a razón, que irías de todo en todo fuera della si no me lo conce-
dieses. Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la
hermosura que nosotros criamos, la discreción que en estas
selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por particu-
lar don del cielo a nuestra patria concedido, agora que esperá-
bamos coger el honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se
haya de llevar a estraños reinos, a ser poseído y tratado de aje-
nas y no conoscidas manos? No, no quiera el cielo piadoso ha-
cernos tan notable daño. ¡Oh verdes prados, que con su vista
os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, que de sus pies tocadas,
de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh plantas, oh árboles des-
ta deleitosa selva!, haced todos, en la mejor forma que pudiére-
des, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algún género
de sentimiento que mueva al cielo a concederme lo que le
suplico!

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor,
que no pudo Galatea disimular las suyas, ni menos ninguno de
los que con ella iban, haciendo todos un tan notable sentimien-
to, como si lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este
punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con agradable come-
dimiento, el cual, como vio a Galatea con señales de haberle
acompañado en las lágrimas, sin apartar los ojos della, la estu-
vo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo:

–Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los hu-
manos se escapa de los golpes de la variable fortuna, pues tú,
de quien yo entendía que, por particular privilegio, habías de
estar esenta dellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y
fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo con un solo
golpe lastimar a todos los que te conoscen y a todos los que del
valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con todo eso, tengo es-
peranza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve ade-
lante la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu
contento.

–Antes, por esa mesma razón –respondió Galatea– estoy yo
menos segura de mi desdicha, pues jamás la tuve en lo que de-
sease; mas, porque no está bien a la honestidad de que me
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precio que tan a la clara descubra cuán por los cabellos me lle-
va tras sí la obediencia que a mis padres debo, ruégote, Eras-
tro, que no me des ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti
ni de otro alguno se trate cosa que antes de tiempo despierte
en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo
os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque,
siendo avisado Grisaldo, le quede tiempo para satisfacerse del
agravio que Artandro le ha hecho.

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la
pastora Florisa, en breves razones, se lo contó todo; de que se
maravilló Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor
de Artandro, pues a tan dificultosa empresa se había puesto.
Querían ya los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si
en aquella sazón no descubrieran toda la compañía de caballe-
ros, pastores y damas que la noche antes en la ermita de Siler-
io se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo contento, a
la aldea se venían, trayendo consigo a Silerio con diferente tra-
je y gusto que hasta allí había tenido, porque ya había dejado
el de ermitaño, mudándole en el de alegre desposado, como ya
lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y satisfación de
entrambos y de sus buenos amigos Timbrio y Nísida, que se lo
persuadieron, dando con aquel casamiento fin a todas sus mi-
serias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nísida le
fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les causaba, ve-
nían todos dando muestras dél con agradable música y discre-
tas y amorosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron
a Galatea y a los demás que con ella estaban, rescibiéndose
unos a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Gala-
tea a Silerio el parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el
de su desposorio; y lo mesmo hicieron los pastores Damón, Eli-
cio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban aficionados.
Luego que cesaron entre ellos los parabienes y cortesías, acor-
daron de proseguir su camino al aldea; y para entretenerle, ro-
gó Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que había comenzado
a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusándose
Timbrio de hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con
estremada y suave voz, le cantó y acabó; que era éste:

Timbrio
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Tan bien fundada tengo la esperanza,
que, aunque más sople riguroso viento,
no podrá desdecir de su cimiento:
tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza.

Tan lejos voy de consentir mudanza
en mi firme amoroso pensamiento,
cuan cerca de acabar en mi tormento
antes la vida que la confianza.

Que si al contraste del amor vacila
el pecho enamorado, no meresce
del mesmo amor la dulce paz tranquila.

Por esto el mío, que su fe engrandece,
rabie Caribdis o amenace Cila,
al mar se arroja y al amor se ofresce.

Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos
la gracia con que cantado le había, y fue de manera que le ro-
garon que otra alguna cosa dijese; mas escusóse con decir a su
amigo Silerio respondiese por él en aquella causa, como lo ha-
bía hecho siempre en otras más peligrosas. No pudo Silerio de-
jar de hacer lo que su amigo le mandaba; y así, con el gusto de
verse en tan felice estado, al son de la mesma flauta de Orfinio,
cantó lo que se sigue:

Silerio

Gracias al cielo doy, pues he escapado
de los peligros deste mar incierto,
y al recogido favorable puerto,
tan sin saber por dónde, he ya llegado.

Recójanse las velas del cuidado,
repárese el navío pobre abierto,
cumpla los votos quien con rostro muerto
hizo promesas en el mar airado.
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Beso la tierra, reverencio al cielo,
mi suerte abrazo mejorada y buena,
llamo dichoso a mi fatal destino,

y a la nueva sin par blanda cadena,
con nuevo intento y amoroso celo,
el lastimado cuello alegre inclino.

Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aque-
llos campos con su canto, la cual, mirando a su querido Timbr-
io, con los ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le
pedía; y, dándosela él ansimesmo con la vista, ella, sin más es-
perar, con mucho donaire y gracia, cesando el son de la flauta
de Orfinio, al de la zampoña de Orompo, cantó este soneto:

Nísida

Voy contra la opinión de aquel que jura
que jamás del amor llegó el contento
a do llega el rigor de su tormento,
por más que al bien ayude la ventura.

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,
y sé de sus efectos claro, y siento
que cuanto más destruye el pensamiento
el mal de amor, el bien más lo asegura.

No el verme en brazos de la amarga muerte,
por la mal referida triste nueva,
ni a los cosarios bárbaros rendida,

fue dura pena, fue dolor tan fuerte,
que agora no conozca y haga prueba
que es más el gusto de mi alegre vida.

Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz
de la hermosa Nísida, la cual, por parecerle que por entonces
en cantar Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no
quiso que su hermana quedase sin hacerlo; y así, sin
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importunarle mucho, con no menos gracia que Nísida, hacien-
do señal a Orfinio que su flauta tocase, al son della, cantó des-
ta manera:

Blanca

Cual si estuviera en la arenosa Libia,
o en la apartada Citia siempre helada,
tal vez del frío temor me vi asaltada,
y tal del fuego que jamás se entibia.

Mas la esperanza, que el dolor alivia,
en uno y otro estremo, disfrazada
tuvo la vida en su poder guardada,
cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia.

Pasó la furia del invierno helado,
y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,
llegó la deseada primavera,

donde, en un solo venturoso punto,
gozo del dulce fruto deseado,
con largas pruebas de una fe sincera.

No menos contentó a los pastores la voz y lo que cantó Blan-
ca, que todas las demás que habían oído. Y, ya que ellos querí-
an dar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en
los cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo pensa-
miento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban
a templar sus instrumentos, les forzó a volver las cabezas un
ruido que a sus espaldas sintieron, el cual causaba un pastor
que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque,
el cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de
que se maravilló Tirsi, porque la noche antes se había despedi-
do dél, diciendo que iba a un negocio que importaba el acabar-
le acabar su pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle más,
con otro pastor su amigo se había partido, y que no sabía qué
podía haberle sucedido agora, que con tanta priesa caminaba.
Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer llamar a Lauso, y así,
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le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y que ya a
más andar iba traspuniendo un recuesto, con toda ligereza se
adelantó, y desde encima de otro collado le tornó a llamar con
mayores voces, las cuales oídas por Lauso, y conosciendo quién
le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a Damón, le
abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admira-
ron a Damón las muestras que de estar alegre daba; y así, le
dijo:

–¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el
fin de tus deseos, o hante desde ayer acá correspondido a ellos
de manera que halles con facilidad lo que pretendes?

–Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero ami-
go –respondió Lauso–, pues la causa que a otros suele ser de-
sesperación y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida;
y ésta ha sido de un desdén y desengaño, acompañado de un
melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me ha res-
tituido a mi ser primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado
cuello el pesado yugo amoroso, ya se han deshecho en mi senti-
do las encumbradas máquinas de pensamientos que desvaneci-
do me traían, ya tornaré a la perdida conversación de mis ami-
gos, ya me parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas
flores destos apacibles campos, ya tendrán treguas mis sospi-
ros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque con-
sideres, Damón, si es causa ésta bastante para mostrarme ale-
gre y regocijado.

–Sí es, Lauso –respondió Damón–, pero temo que alegría tan
repentinamente nascida no ha de ser duradera, y tengo ya ex-
periencia que todas las libertades que de desdenes son engen-
dradas se deshacen como el humo, y torna luego la enamorada
intención con mayor priesa a seguir sus intentos. Así que, ami-
go Lauso, plega al cielo que sea más firme tu contento de lo
que yo imagino, y goces largos tiempos la libertad que prego-
nas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra amis-
tad, sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos
amorosos.

–Comoquiera que sea, Damón –respondió Lauso–, yo me sien-
to agora libre y señor de mi voluntad; y, porque se satisfaga la
tuya de ser verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en
prueba dello. ¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no visite
más las cabañas donde imaginas que puede estar la causa de
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mis pasadas penas y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré
por satisfacerte.

–La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho –res-
pondió Damón–; y veré yo que lo estás cuando de aquí a seis dí-
as te vea en ese mesmo propósito. Y por agora no quiero otra
cosa de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas
conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan,
y que la alegría que traes la solemnices con entretenernos con
tu canto mientras que al aldea llegamos.

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y
así, volvió con él a tiempo que Tirsi estaba haciendo señas a
Damón que se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron,
sin gastar palabras de comedimiento, Lauso dijo:

–No vengo, señores, para menos que para fiestas y conten-
tos; por eso, si le rescibiréis de escucharme, suene Marsilo su
zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua
tuviera ocasión de decirlo, ni aun mi pensamiento para
imaginarlo.

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran
gusto el oírle. Y luego Marsilo, con el deseo que tenía de escu-
charle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a
cantar desta manera:

Lauso

¡Con las rodillas en el suelo hincadas,
las manos en humilde modo puestas
y el corazón de un justo celo lleno,
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas
están las causas de las dulces fiestas
que gozo en tiempo sosegado y bueno!
¡Tú del rigor del áspero veneno
que el mal de amor encierra
fuiste la cierta y presta medicina;
tú mi total ruïna
volviste en bien, en sana paz mi guerra,
y así como a mi rico almo tesoro,
no una vez sola, mas cien mil te adoro!

288



Por ti la luz de mis cansados ojos,
tanto tiempo turbada, y aun perdida,
al ser primero ha vuelto que tenía;
por ti torno a gozar de los despojos
que de mi voluntad y de mi vida
llevó de amor la antigua tiranía;
por ti la noche de mi error en día
de sereno discurso
se ha vuelto, y la razón, que antes estaba
en posesión de esclava,
con sosegado y advertido curso,
siendo agora señora, me conduce
do el bien eterno más se muestra y luce.

Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,
cuán falsas y fingidas habían sido
las señales de amor que me mostraban,
y que aquellas palabras amorosas,
que tanto regalaban el oído
y al alma de sí mesma enajenaban,
en falsedad y en burla se forjaban,
y el regalado y tierno
mirar de aquellos ojos sólo era
porque mi primavera
se convirtiese en desabrido invierno,
cuando llegase el claro desengaño;
mas tú, dulce desdén, curaste el daño.

¡Desdén, que sueles ser espuela aguda
que hace caminar al pensamiento
tras la amorosa deseada empresa!
En mí tu efecto y condición se muda,
que yo por ti me aparto del intento
tras quien corría con no vista priesa,
y, aunque contino el fiero amor no cesa,
mal de mí satisfecho,
tender de nuevo el lazo por cogerme,
y por más ofenderme,
encarar mil saetas a mi pecho,
tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes
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romper sus flechas y rasgar sus redes.

No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,
que pudiera un desdén echarle a tierra;
cien mil han sido menester primero:
que fue, cual suele, sin poder sufrillo,
venir al suelo el pino que le atierra,
en virtud de otros golpes, el postrero.
Grave desdén, de parecer severo,
en desamor fundado
y en poca estimación de ajena suerte:
dulce me ha sido el verte,
el oírte y tocarte, y que gustado
haya sido del alma en coyuntura
que derribas y acabas mi locura.

Derribas mi locura y das la mano
al ingenio, desdén, que se levante
y sacuda de sí el pesado sueño,
para que con mejor intento sano,
nuevas grandezas, nuevos loores cante
de otro, si le halla, agradescido dueño.
Tú has quitado las fuerzas al beleño
con que el amor ingrato
adormecía a mi virtud doliente,
y con la tuya ardiente,
soy reducido a nueva vida y trato:
que ahora entiendo que yo soy quien puedo
temer con tasa, y esperar sin miedo.

No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para
poner admiración en los presentes; que, como todos sabían que
el día antes estaba tan enamorado y tan contento de estarlo,
maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan mu-
dado y tan otro del que solía. Y, considerando bien esto, su
amigo Tirsi le dijo:

–No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan bre-
ves horas alcanzado, porque temo que no debe de ser tan firme
y seguro como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que go-
ces, aunque sea pequeño espacio, del gusto que acarrea al
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alma la libertad alcanzada, pues podría ser que, conosciendo
agora en lo que se debe estimar, aunque tornases de nuevo a
las rotas cadenas y lazos, hicieses más fuerza para romperlos,
atraído de la dulzura y regalo que goza un libre entendimiento
y una voluntad desapasionada.

–No tengas temor alguno, discreto Tirsi –respondió Lauso–,
que ninguna otra nueva asechanza sea bastante a que yo torne
a poner los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan livia-
no y antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado
en que estoy infinitas consideraciones, mil averiguadas sospe-
chas y mil cumplidas promesas hechas al cielo porque a la per-
dida luz me tornase; y, pues en ella veo agora cuán poco antes
veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere.

–Ninguno otro será tan bueno –dijo Tirsi– como no volver a
mirar lo que atrás dejas, porque perderás, si vuelves, la liber-
tad que tanto te ha costado, y quedarás cual quedó aquel inc-
auto amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten
por cierto, Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el
mundo, a quien los desdenes y arrogancias escusadas no entib-
ien y aun le hagan retirar de sus mal colocados pensamientos;
y háceme creer más esta verdad, saber yo quién es Silena, aun-
que tú jamás no me lo has dicho, y saber ansimesmo la muda-
ble condición suya, sus acelerados ímpetus y la llaneza, por no
darle otro nombre, de sus deseos; cosas que, a no templarlas y
disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha do-
tado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida.

–Verdad dices, Tirsi –respondió Lauso–, porque, sin duda al-
guna, la singular belleza suya y las aparencias de la incompa-
rable honestidad de que se arrea, son partes para que no sólo
sea querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y así,
no debe maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya
rendido a tan fuertes y poderosos contrarios: sólo es justo que
se maraville de cómo me he podido escapar dellos, que, puesto
que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad,
turbado el entendimiento, descaecida la memoria, todavía me
parece que puedo triunfar de la batalla.

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, por-
que a este punto vieron que, por el mesmo camino que ellos
iban, venía una hermosa pastora, y poco desviado della un pas-
tor, que luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la
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pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la cual, como fue
conoscida de Galatea y de Florisa, entendieron que con algún
recaudo de Grisaldo para Rosaura venía; y, adelantándose las
dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y el ancia-
no Arsindo saludó a todos los pastores y abrazó a su amigo
Lauso, el cual estaba con grande deseo de saber lo que Arsindo
había hecho después que le dijeron que en seguimiento de
Maurisa se había partido; y, viéndole agora volver con ella, lue-
go comenzó a perder con él y con todos el crédito que sus blan-
cas canas le habían adquirido; y aun le acabara de perder, si
los que allí venían no supieran tan de experiencia adónde y a
cuánto la fuerza del amor se estendía; y así, en los mesmos que
le culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivi-
nando Arsindo lo que los pastores dél adivinaban, como en sa-
tisfación y disculpa de su cuidado, les dijo:

–Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amorosos
que por largos años en estas nuestra riberas ni en las ajenas se
habrá visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al
nombrado pastor Lenio, aquel cuya desamorada condición le
adquirió renombre de desamorado; aquel que no ha muchos dí-
as que, por sólo decir mal de amor, osó tomar competencia con
el famoso Tirsi, que está presente; aquel, digo, que jamás supo
mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel
que con tantas veras reprehendía a los que de la amorosa do-
lencia veía lastimados. Éste, pues, tan declarado enemigo del
amor, ha venido a término que tengo por cierto que no tiene el
amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a qu-
ien más persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamora-
da Gelasia, aquella cruel pastora que al hermano désta –seña-
lando a Maurisa–, que tanto en la condición se le parece, tuvo
el otro día, como vistes, con el cordel a la garganta, para fene-
cer a manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Di-
go, en fin, pastores, que Lenio el desamorado muere por la en-
durescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros y la tierra
de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece
que el amor ha querido vengarse del rebelde corazón de Lenio,
rindiéndole a la más dura y esquiva pastora que se ha visto, y
conosciéndolo él, procura agora en cuanto dice y hace reconcil-
iarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le vitu-
peraba, ahora le ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor
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se mueve a favorescerle, ni Gelasia se inclina a remediarle, co-
mo lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, vin-
iendo yo en compañía desta pastora, le hallamos en la fuente
de las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un su-
dor frío y anhelando el pecho con una estraña priesa. Llegué-
me a él y conocíle, y con el agua de la fuente le rocié el rostro,
con que cobró los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él,
le pregunté la causa de su dolor, la cual él me dijo sin faltar
punto, contándomela con tan tierno sentimiento que le puso en
esta pastora, en quien creo que jamás cupo señal de compasión
alguna. Encarecióme la crueldad de Gelasia y el amor que la
tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le había
traído a tal estado por vengarse en un solo punto de las mu-
chas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que su-
pe, y, dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] acompa-
ñando a esta pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fue-
res servido, volvamos a nuestras cabañas, pues ha ya diez días
que dellas nos partimos, y podrá ser que nuestros ganados
sientan el ausencia nuestra más que nosotros la suya.

–No sé si te responda, Arsindo –respondió Lauso–, que creo
que más por cumplimiento que por otra cosa me convidas a
que a nuestras cabañas nos volvamos, teniendo tanto que ha-
cer en las ajenas, cuanto la ausencia que de mí has hecho estos
días lo ha mostrado. Pero, dejando lo más que en esto te pudie-
ra decir para mejor sazón y coyuntura, tórname a decir si es
verdad lo que de Lenio dices, porque, si así es, podré yo afir-
mar que ha hecho amor en estos días de los mayores milagros
que en todos los de su vida ha hecho, como son rendir y avasa-
llar el duro corazón de Lenio y poner en libertad el tan subjeto
mío.

–Mira lo que dices –dijo entonces Orompo–, amigo Lauso, que
si el amor te tenía subjeto, como hasta aquí has significado,
¿cómo el mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que
publicas?

–Si me quieres entender, Orompo –replicó Lauso–, verás que
en nada me contradigo, porque digo, o quiero decir, que el
amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan
en estremo quería, como se encamina a diferente intento que
el mío, puesto que todo es amor, el efecto que en mí ha hecho
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es ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me ha-
gas, Orompo, que cuente con éstos otros milagros.

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y
con ellos dijo lo que con la lengua callaba, porque todos enten-
dieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver
enamoradas las canas de Arsindo de los pocos y verdes años de
Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con
Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en
el aldea en hábito de pastor, y que allí pensaba desposarse con
Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que
los parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concerta-
do de casarle, habían sabido que Grisaldo quería faltar en la
prometida palabra, y en ninguna manera querían que tal agrav-
io se les hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo de-
terminado de corresponder antes a lo que a Rosaura debía, que
no a la obligación en que a su padre estaba.

–Todo esto que os he dicho, pastoras –prosiguió Maurisa–, mi
hermano Galercio me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras
con este recaudo venía; pero la cruel Gelasia, cuya hermosura
lleva siempre tras sí el alma de mi desdichado hermano, fue la
causa que él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues,
por seguir a ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose
de mí como de hermana. Ya habéis entendido, pastoras, a lo
que vengo; decidme dó está Rosaura, para decírselo, o decídse-
lo vosotras, porque la angustia en que mi hermano queda pues-
to no consiente que un punto más aquí me detenga.

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea conside-
rando la amarga respuesta que pensaba darle, y las tristes nue-
vas que habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo;
pero, viendo que no escusaba de darlas y que era peor detener-
la, luego le contó todo lo que a Rosaura había sucedido, y cómo
Artandro la llevaba, de que quedó maravillada Maurisa; y al
instante quisiera dar la vuelta a avisar a Grisaldo, si Galatea no
la detuviera, preguntándole qué se habían hecho las dos pasto-
ras que con ella y con Galercio se habían ido, a lo que respon-
dió Maurisa:

–Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en
mayor admiración que no en la en que a mí me ha puesto el su-
ceso de Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te
digo que, la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi
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hermano Artidoro por el más sotil engaño que jamás se ha vis-
to, y Teolinda, la otra, está en término de acabar la vida o de
perder el juicio, y sólo la entretiene la vista de Galercio, que,
como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se apar-
ta un punto de su compañía, cosa que es a Galercio tan pesada
y enojosa, cuanto le es dulce y agradable la compañía de la cr-
uel Gelasia. El modo como esto pasó te contaré más despacio,
cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que por mi
tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su
desgracia, usando en remediarla la diligencia posible, porque
si no ha más que esta mañana que Artandro robó a Rosaura, no
se podrá haber alejado tanto destas riberas que quite la espe-
ranza a Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como
pienso.

Parecióle bien a Galatea lo que Maurisa decía; y así, no quiso
más detenerla; sólo le rogó que fuese servida de tornarla a ver
lo más presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda
y lo que haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prome-
tió, y, sin más detenerse, despidiéndose de los que allí estaban,
se volvió a su aldea, dejando a todos satisfechos de su donaire
y hermosura; pero quien más sintió su partida fue el anciano
Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se hu-
bo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto acompañado de sus
pensamientos. Quedaron también las pastoras suspensas de lo
que de Teolinda habían oído, y en estremo deseaban saber su
suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de una bocina
que a su diestra mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella
parte, vieron encima de un recuesto algo levantado dos ancia-
nos pastores, que en medio tenían un antiguo sacerdote, que
luego conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de
los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se bajaron del
recuesto y se encaminaron hacia otro que allí junto estaba,
donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de dife-
rentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para
venir a ver lo que Telesio quería, porque con aquella señal so-
lía él convocar todos los pastores de aquella ribera cuando
quería hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles la
muerte de algún conoscido pastor de aquellos contornos, o pa-
ra traerles a la memoria el día de alguna solemne fiesta o el de
algunas tristes obsequias. Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los
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más pastores que allí venían, conoscida la costumbre y condi-
ción de Telesio, todos se fueron acercando adonde él estaba, y
cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como Telesio vio
venir tantas gentes y conosció cuán principales todos eran, ba-
jando de la cuesta, los fue a rescebir con mucho amor y corte-
sía, y con la mesma fue de todos rescibido, y, llegándose Aurel-
io a Telesio, le dijo:

–Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio,
qué nueva causa te mueve a querer juntar los pastores destos
prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúne-
bres sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesc-
iente al mejoramiento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que
tu voluntad ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de
todo aquello que la tuya quisiere.

–Págueos el cielo, pastores –respondió Telesio–, la sinceridad
de vuestras intenciones, pues tanto se conforman con la de aq-
uel que sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satis-
facer el deseo que tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer
a la memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y fa-
ma del famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas ob-
sequias se renuevan y se irán renovando de año en año tal día
como mañana, en tanto que en nuestras riberas hubiere pasto-
res y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que
se debe a la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé
decir que, en tanto que la vida me durare, no dejaré de acorda-
ros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos la habili-
dad, cortesía y virtud del sin par Meliso; y así, agora os la ac-
uerdo, y os advierto que mañana es el día en que se ha de re-
novar el desdichado, donde tanto bien perdimos, como fue per-
der la agradable presencia del prudente pastor Meliso. Por lo
que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que
tengo de serviros estáis obligados, os ruego, pastores, que ma-
ñana, al romper del día, os halléis todos en el Valle de los Ci-
preses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meli-
so, para que allí, con tristes cantos y piadosos sacrificios, pro-
curemos alegerar la pena, si alguna padece, a aquella venturo-
sa alma, que en tanta soledad nos ha dejado.

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de
la muerte de Meliso le causaba, sus venerables ojos se llenaron
de lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los
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circunstantes; los cuales, todos de una mesma conformidad, se
ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les mandaba, y lo
mesmo hicieron Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecer-
les que no sería bien dejar de hallarse en ocasión tan piadosa y
en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron que se
juntarían. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a seg-
uir el comenzado camino de la aldea; mas no se habían aparta-
do mucho de aquel lugar, cuando vieron venir hacia ellos al de-
samorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que puso
admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones
venía, que pasó lado con lado de los pastores, sin que los viese;
antes, torciendo el camino a la izquierda mano, no hubo anda-
do muchos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y,
dando un recio y profundo sospiro, levantó la mano, y, punién-
dola por el collar del pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos
hasta abajo, y luego se quitó el zurrón del lado, y, sacando dél
un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a
templar, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y concertada
voz, comenzó a cantar, de manera que forzó a todos los que le
habían visto a que se parasen a escucharle hasta el fin de su
canto, que fue éste:

Lenio

¡Dulce amor, ya me arrepiento
de mis pasadas porfías;
ya de hoy más confieso y siento
que fue sobre burlerías
levantado su cimiento;
ya el rebelde cuello erguido
humilde pongo y rendido
al yugo de tu obediencia;
ya conozco la potencia
de tu valor estendido!

Sé que puedes cuanto quieres,
y que quieres lo imposible;
sé que muestras bien quién eres
en tu condición terrible,

297



en tus penas y placeres;
y sé, en fin, que yo soy quien
tuvo siempre a mal tu bien,
tu engaño por desengaño,
tus certezas por engaño,
por caricias tu desdén.

Estas cosas, bien sabidas,
han agora descubierto
en mis entrañas rendidas
que tú solo eres el puerto
do descansan nuestras vidas;
tú la implacable tormenta
que al alma más atormenta
vuelves en serena calma;
tú eres gusto y luz del alma,
y manjar que la sustenta.

Pues esto juzgo y confieso,
aunque tarde vengo en ello,
tiempla tu rigor y exceso,
amor, y del flaco cuello
aligera un poco el peso.
Al ya rendido enemigo,
no se ha de dar el castigo
como a aquél que se defiende;
cuanto más, que aquí se ofende
quien ya quiere ser tu amigo.

Salgo de la pertinacia
do me tuvo mi malicia
y el estar en tu desgracia,
y apelo de tu justicia
ante el rostro de tu gracia;
que si a mi poco valor
no le quilata en favor
de tu gracia conoscida,
presto dejaré la vida
en las manos del dolor.
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Las de Gelasia me han puesto
en tan estraña agonía,
que si más porfía en esto,
mi dolor y su porfía
sé que acabarán bien presto.
¡Oh dura Gelasia, esquiva,
zahareña, dura, altiva!,
¿por qué gustas, di, pastora,
que el corazón que te adora
en tantos tormentos viva?

Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que
allí quedara deshecho en lágrimas, si los pastores no acudieran
a consolarle. Mas, como él los vio venir, y conosció entre ellos
a Tirsi, sin más detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies,
abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las lágri-
mas, le dijo:

–Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del
atrevimiento que tuve de competir contigo, defendiendo la in-
justa causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que
puedes levantar el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar
este corazón, donde cupo tan notoria simpleza como era no te-
ner al amor por universal señor del mundo. Pero de una cosa te
quiero advertir: que si quieres tomar al justo la venganza de mi
yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que
no hay muerte que se le compare.

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, te-
niéndole abrazado, con discretas y amorosas palabras procura-
ba consolarle, diciéndole:

–La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el es-
tar pertinaces en ellas, porque es de condición de demonios el
nunca arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una
de las principales causas que mueve y fuerza a perdonar las
ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y
más cuando está el perdonar en manos de quien no hace nada
en hacerlo, pues su noble condición le tira y compele a que lo
haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que con la
venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes señores
y reyes, que más gloria granjean en perdonar las injurias que
en vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el error en que has
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estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y ent-
iendes dél que es señor universal de nuestros corazones, por
este nuevo conoscimiento, y por el arrepentimiento que tienes,
puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y blando
amor te reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si aho-
ra te castiga con darte la penosa que tienes, hácelo porque le
conozcas y porque después tengas y estimes en más la alegre
que sin duda piensa darte.

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás
pastores que allí estaban, con las cuales pareció que quedó Le-
nio algo más consolado. Y luego les contó cómo moría por la cr-
uel pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y desamorada
condición suya, y cuán libre y esenta estaba de pensar en nin-
gún efecto amoroso, encareciéndoles también el insufrible tor-
mento que por ella el gentil pastor Galercio padecía; de quien
ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto en tér-
minos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas
cosas hubieron razonado, tornaron a seguir su camino, llevan-
do consigo a Lenio; y, sin sucederles otra cosa, llegaron al al-
dea, llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y
Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orom-
po. Florisa y las otras pastoras se fueron con Galatea y con su
padre, Aurelio, quedando primero concertado que otro día, al
salir del alba, se juntasen para ir al valle de los Cipreses, como
Telesio les había mandado, para celebrar las obsequias de Me-
liso, en las cuales, como ya está dicho, quisieron hallarse Tim-
brio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el venerable Aurelio aq-
uella noche se fueron.

Fin del libro quinto
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Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispun-
tar por la más baja línea de nuestro horizonte, cuando el ancia-
no y venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que
en el aldea estaban el lastimero son de su bocina, señal que
movió a los que le escucharon a dejar el reposo de los pastora-
les lechos y acudir a lo que Telesio pedía. Pero los primeros
que en esto tomaron la mano fueron Elicio, Aurelio, Daranio y
todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando
las hermosas Nísida y Blanca y los venturosos Timbrio y Siler-
io, con otra cantidad de gallardos pastores y bellas pastoras
que a ellos se juntaron y al número de treinta llegarían, entre
los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura,
y la recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la her-
mosa y zahareña Belisa, por quien el pastor Marsilo tan amoro-
sas y mortales angustias padecía. Había venido Belisa a visitar
a Silveria y darle el parabién del nuevo rescibido estado, y qui-
so ansimesmo hallarse en tan célebres obsequias como espera-
ba serían las que tantos y tan famosos pastores celebraban.

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual ha-
llaron a Telesio con otros muchos pastores que le acompaña-
ban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostra-
ban que para triste y lamentable negocio habían sido juntados.
Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más puras y pen-
samientos más reposados se hiciesen aquel día los solemnes
sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos por su parte y
desviados de las pastoras, y que ellas lo mesmo hiciesen, de
que los menos quedaron contentos y los más no muy satisfe-
chos, especialmente el apasionado Marsilo, que ya había visto
a la desamorada Belisa, con cuya vista quedó tan fuera de sí y
tan suspenso, cual lo conoscieron bien sus amigos Orompo,
Crisio y Orfinio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y
Orompo le dijo:

–Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con tu
desmayo a que se descubra el poco valor de tu pecho. ¿Qué sa-
bes si el cielo, movido a compasión de tu pena, ha traído a tal
tiempo a estas riberas a la pastora Belisa para que las
remedie?

–Antes para más acabarme, a lo que yo creo –respondió Mar-
silo–, habrá ella venido a este lugar, que de mi ventura esto y
más se debe temer; pero yo haré, Orompo, lo que mandas, si
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acaso puede conmigo en este duro trance más la razón que mi
sentimiento.

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores
por una parte y las pastoras por otra, como de Telesio estaba
ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses,
llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado
Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do cami-
naba, vuelto a Elicio, que al lado le venía, le dijo:

–No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza
destas frescas riberas; y no sin razón, porque quien ha visto,
como yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y
adornan al famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apar-
tadas tierras ha paseado las del sancto Tíber y las amenas del
Po, celebrado por la caída del atrevido mozo, sin dejar de ha-
ber rodeado las frescuras del apascible Sebeto, grande ocasión
había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras
algunas.

–No vas tan fuera de camino en lo que dices, según yo creo,
discreto Timbrio –respondió Elicio–, que con los ojos no veas la
razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer
que la amenidad y frescura de las riberas deste río hace notor-
ia y conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque
entrase en ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso
y el enamorado Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto la exper-
iencia que, casi por derecha línea, encima de la mayor parte
destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un
largo movimiento y con vivo resplandor, parece que convida a
regocijo y gusto al corazón que dél está más ajeno. Y si ello es
verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos di-
cen, de las aguas de acá bajo, creo firmemente que las deste
río sean en gran parte ocasión de causar la belleza del cielo
que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma razón que dicen
que mora en los cielos, en esta parte haga lo más de su habita-
ción. La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamen-
tos, parece que hace fiesta y se alegra de poseer en sí un don
tan raro y agradable, y el dorado río, como en ca[m]bio, en los
abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de in-
dustria mil entradas y salidas, que a cualquiera que las mira
llenan el alma de placer maravilloso, de donde nasce que, aun-
que los ojos tornen de nuevo muchas veces a mirarle, no por
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eso dejan de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y
nueva maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mi-
ra cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas y ricas caserí-
as que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en cualquiera sa-
zón del año andar la risueña primavera con la hermosa Venus
en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con la
madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odo-
ríferas flores. Y la industria de sus moradores ha hecho tanto,
que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice y
connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una ter-
cia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultiva-
dos jardines, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pue-
den callar; de los espesos bosques, de los pacíficos olivos, ver-
des laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, ale-
gres valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ri-
bera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en al-
guna parte de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es,
sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas ruedas,
con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo río
y humedecen abundosamente las eras que por largo espacio
están apartadas? Añádese a todo esto criarse en estas riberas
las más hermosas y discretas pastoras que en la redondez del
suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el
que la experiencia nos muestra y lo que tú, Timbrio, ha que es-
tás en ellas y que has visto, bastará traer por ejemplo a aquella
pastora que allí ves, ¡oh Timbrio!

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir
más, dejó admirado a Timbrio de ver la discreción y palabras
con que había alabado las riberas de Tajo y la hermosura de
Galatea. Y, respondiéndole que no se le podía contradecir nin-
guna cosa de las dichas, en aquellas y en otras entretenían la
pesadumbre del camino, hasta que, llegados a vista del Valle
de los Cipreses, vieron que dél salían casi otros tantos pastores
y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse todos, y con
sosegados pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cu-
yo sitio era tan estraño y maravilloso que, aun a los mesmos
que muchas veces le habían visto, causaba nueva admiración y
gusto. Levántanse en una parte de la ribera del famoso Tajo,
en cuatro diferentes y contrapuestas partes, cuatro verdes y
apacibles collados, como por muros y defensores de un
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hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por
otros cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos collados
estrechan de modo que vienen a formar cuatro largas y apaci-
bles calles, a quien hacen pared de todos lados altos e infinitos
cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las mes-
mas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente
van cresciendo, y que ninguna se atreve a pasar ni salir un
punto más de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ci-
prés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines,
tan juntos y entretejidos como suelen estar en los vallados de
las guardadas viñas las espinosas zarzas y puntosas cambrone-
ras. De trecho en trecho destas apacibles entradas, se ven co-
rrer por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos
de limpias y sabrosas aguas, que en las faldas de los mesmos
collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas calles
una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses for-
man, en medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de
blanco y precioso mármol fabricada, con tanta industria y arti-
ficio hecha, que las vistosas del conoscido Tíbuli y las soberb-
ias de la antigua Tinacria no le pueden ser comparadas. Con el
agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las
frescas yerbas de la deleitosa plaza; y lo que más hace a este
agradable sitio digno de estimación y reverencia es ser previle-
giado de las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas
ovejas, y de otra cualquier suerte de ganado: que sólo sirve de
guardador y tesorero de los honrados huesos de algunos famo-
sos pastores que, por general decreto de todos los que quedan
vivos en el contorno de aquellas riberas, se determina y ordena
ser digno y merescedor de tener sepultura en este famoso va-
lle. Por esto se veían, entre los muchos y diversos árboles que
por las espaldas de los cipreses estaban, en el lugar y distancia
que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas sepul-
turas, cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blan-
cas piedras se leían los nombres de los que en ellas estaban se-
pultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que
más a los ojos de todos se mostraba, era la del famoso pastor
Meliso, la cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha
plaza, de lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado ala-
bastro hecha parecía. Y, en el mesmo punto que los ojos de
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Telesio la miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable
compañía, con sosegada voz y lamentables acentos, les dijo:

–Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras;
veis allí, digo, la triste sepultura donde reposan los honrados
huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras ribe-
ras. Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazo-
nes, y con puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sos-
piros, entonad los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogal-
de tenga por bien de acoger en su estrellado asiento la bendita
alma del cuerpo que allí yace.

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cor-
tando algunas ramas, hizo dellas una funesta guirnalda con
que coronó sus blancas y veneradas sienes, haciendo señal a
los demás que lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos to-
dos, en un momento se coronaron de las tristes ramas, y, guia-
dos de Telesio, llegaron a la sepultura, donde lo primero que
Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura piedra del
sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos
con la memoria de Meliso, dejaban regado con lágrimas el
blanco mármol que besaban. Hecho esto, mandó Telesio encen-
der el sacro fuego, y en un momento, alrededor de la sepultu-
ra, se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las
cuales solas ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Tele-
sio, con graves y sosegados pasos, comenzó a rodear la pira y a
echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y
oloroso incienso, diciendo cada vez que lo esparcía alguna bre-
ve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada,
al fin de la cual levantaba la tremante voz, y todos los circuns-
tantes, con triste y piadoso acento, respondían: "Amén, amén",
tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos
collados y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y
de los otros muchos árboles de que el valle estaba lleno, heri-
das de un manso céfiro que soplaba, hacían y formaban un sor-
do y tristísimo susurro, casi como en señal de que por su parte
ayudaban a la tristeza del funesto sacrificio.

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las
piadosas plegarias, y otras nueve se escucharon los llorosos
acentos del "amén", que los pastores repitían. Acabada esta ce-
remonia, el anciano Telesio se arrimó a un subido ciprés que a
la cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con
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volver el rostro a una y otra parte, hizo que todos los circuns-
tantes estuviesen atentos a lo que decir quería; y luego, levan-
tando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus
años, con maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes
de Meliso, la integridad de su inculpable vida, la alteza de su
ingenio, la entereza de su ánimo, la graciosa gravedad de su
plática y la excelencia de su poesía; y, sobre todo, la solicitud
de su pecho en guardar y cumplir la sancta religión que profe-
sado había, juntando a estas otras tantas y tales virtudes de
Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos
los que a Telesio escuchaban, sólo por lo que él decía, queda-
ran aficionados a amarle si fuera vivo, y a reverenciarle des-
pués de muerto. Concluyó, pues, el viejo su plática diciendo:

–Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso,
y adonde llega el deseo que tengo de alabarlas, llegara la baje-
za de mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adq-
uiridas de mis tantos y tan cansados años no me acortaran la
voz y el aliento, primero este sol que nos alumbra le viérades
bañar una y otra vez en el grande océano, que yo cesara de la
comenzada plática; mas, pues esto en mi marchita edad no se
permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las
frías cenizas de Meliso, celebrándolas en la muerte como os
obliga el amor que él os tuvo en la vida. Y, puesto que a todos
en general nos toca y cabe parte desta obligación, a quien en
particular más obliga es a los famosos Tirsi y Damón, como a
tan conoscidos amigos y familiares suyos; y así, les ruego, cuan
encarecidamente puedo, correspondan a esta deuda supliendo
y cantando ellos con más reposada y sonora voz lo que yo he
faltado llorando con la trabajosa mía.

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que
los pastores se moviesen a hacer lo que se les rogaba; porque
luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal
a Damón que lo mesmo hiciese, a quien acompañaron luego
Elicio y Lauso y todos los pastores que allí instrumentos tenían,
y a poco espacio formaron una tan triste y agradable música
que, aunque regalaba los oídos, movía los corazones a dar se-
ñales de tristeza con lágrimas que los ojos derramaban. Juntá-
base a esto la dulce armonía de los pintados y muchos pajari-
llos que por los aires cruzaban, y algunos sollozos que las pas-
toras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio y
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con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando, de sus
hermosos pechos arrancaban; y era de suerte que, concordán-
dose el son de la triste música y el de la alegre armonía de los
jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el amargo de los profun-
dos gemidos, formaba todo junto un tan estraño y lastimoso
concento que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a
poco espacio, cesando los demás instrumentos, solos los cuatro
de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales,
llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepul-
cro, señal por donde todos los presentes entendieron que algu-
na cosa cantar querían; y así, les prestaron un maravilloso y so-
segado silencio; y luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y
sonora voz, ayudándole Elicio, Damón y Lauso, desta manera
comenzó a cantar:

Tirsi

Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,
no sólo nuestro, más de todo el suelo,
pastores, entonad el triste canto.

Damón

El aire rompan, lleguen hasta el cielo
los sospiros dolientes, fabricados
entre justa piedad y justo duelo.

Elicio

Serán de tierno humor siempre bañados
mis ojos, mientras viva la memoria,
Meliso, de tus hechos celebrados.

Lauso

Meliso, digno de inmortal historia,
digno que goces en el cielo sancto
de alegre vida y de perpetua gloria.
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Tirsi

Mientras que a las grandezas me levanto
de cantar sus hazañas, como pienso,
pastores, entonad el triste canto.

Damón

Como puedo, Meliso, recompenso
a tu amistad: con lágrimas vertidas,
con ruegos píos y sagrado incienso.

Elicio

Tu muerte tiene en llanto convertidas
nuestras dulces pasadas alegrías,
y a tierno sentimiento reducidas.

Lauso

Aquellos claros, venturosos días,
donde el mundo gozó de tu presencia,
se han vuelto en noches miserables frías.

Tirsi

¡Oh muerte, que con presta violencia
tal vida en poca tierra reduciste!
¿A quién no alcanzará tu diligencia?

Damón

Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste
que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,
de yerba el prado ni de flor se viste.

Elicio

Con la memoria deste mal reprimo
el bien, si alguno llega a mi sentido,

309



y con nueva aspereza me lastimo.

Lauso

¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?
¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?
¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo?

Tirsi

¿Cuándo de la mortal fiera batalla
triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo
se opuso o fuerte arnés o dura malla?

Damón

Es nuestra vida un sueño, un pasatiempo,
un vano encanto que desaparece
cuando más firme pareció en su tiempo.

Elicio

Día que al medio curso se escuresce,
y le sucede noche tenebrosa,
envuelta en sombras qu’el temor ofrece.

Lauso

Mas tú, pastor famoso, en venturosa
hora pasaste deste mar insano
a la dulce región maravillosa.

Tirsi

Después que en el aprisco veneciano
las causas y demandas decidiste
del gran pastor del ancho suelo hispano.

Damón
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Después también que con valor sufriste
el trance de fortuna acelerado
que a Italia hizo, y aun a España, triste.

Elicio

Y después que, en sosiego reposado,
con las nueve doncellas solamente
tanto tiempo estuviste retirado.

Lauso

Sin que las fieras armas del oriente
ni la francesa furia inquietase
tu levantada y sosegada mente.

Tirsi

Entonces quiso el cielo que llegase
la fría mano de la muerte airada,
y en tu vida el bien nuestro arrebatase.

Damón

Quedó tu suerte entonces mejorada,
quedó la nuestra a un triste amargo lloro
perpetua, eternamente condemnada.

Elicio

Vióse el sacro virgíneo hermoso coro
de aquellas moradoras del Parnaso
romper llorando sus cabellos de oro.

Lauso

A lágrimas movió el doliente caso
al gran competidor del niño ciego,
que entonces de dar luz se mostró escaso.

311



Tirsi

No entre las armas y el ardiente fuego
los tristes teucros tanto se afligieron
con el engaño del astuto griego,
como lloraron, como repitieron
el nombre de Meliso los pastores
cuando informados de su muerte fueron.

Damón

No de olorosas varïadas flores
adornaron sus frentes, ni cantaron
con voz suave algún cantar de amores.
De funesto ciprés se coronaron,
y en triste repetido amargo llanto
lamentables canciones entonaron.

Elicio

Y así, pues hoy el áspero quebranto
y la memoria amarga se renueva,
pastores, entonad el triste canto,
qu’el duro caso que a doler nos lleva
es tal, que será pecho de diamante
el que a llorar en él no se conmueva.

Lauso

El firme pecho, el ánimo constante,
qu’en las adversidades siempre tuvo
este pastor por mil lenguas se cante,
como al desdén que de contino hubo
en el pecho de Filis indignado
cual firme roca contra el mar estuvo.

Tirsi

Repítanse los versos que ha cantado,
queden en la memoria de las gentes
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por muestras de su ingenio levantado.

Damón

Por tierras de las nuestras diferentes,
lleve su nombre la parlera fama
con pasos prestos y alas diligentes.

Elicio

Y de su casta y amorosa llama
ejemplo tome el más lascivo pecho
y el que en ardor menos cabal se inflama.

Lauso

¡Venturoso Meliso, que a despecho
de mil contrastes fieros de fortuna,
vives ahora alegre y satisfecho!

Tirsi

Poco te cansa, poco te importuna
esta mortal bajeza que dejaste,
llena de más mudanzas que la luna.

Damón

Por firme alteza la humildad trocaste,
por bien el mal, la muerte por la vida
tan seguro temiste y esperaste.

Elicio

Desta mortal, al parecer, caída,
quien vive bien, al cabo se levanta,
cual tú, Meliso, a la región florida,
donde por más de una inmortal garganta
se despide la voz, que gloria suena,
gloria repite, dulce gloria canta;
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donde la hermosa clara faz serena
se ve, en cuya visión se goza y mira
la summa gloria más perfecta y buena.
Mi flaca voz a tu alabanza aspira,
y tanto cuanto más cresce el deseo,
tanto, Meliso, el miedo le retira.
Que aquello que contemplo agora, y veo
con el entendimiento levantado,
del sacro tuyo sobrehumano arreo,
tiene mi entendimiento acobardado,
y sólo paro en levantar las cejas
y en recoger los labios de admirado.

Lauso

Con tu partida, en triste llanto dejas
cuantos con tu presencia se alegraban,
y el mal se acerca porque tú te alejas.

Tirsi

En tu sabiduría se enseñaban
los rústicos pastores, y en un punto,
con nuevo ingenio y discreción quedaban.
Pero llegóse aquel forzoso punto
donde tú te partiste y do quedamos
con poco ingenio y corazón difunto.
Esta amarga memoria celebramos
los que en la vida te quisimos tanto,
cuanto ahora en la muerte te lloramos.
Por esto, al son de tan confuso llanto,
cobrando de contino nuevo aliento,
pastores, entonad el triste canto.
Lleguen do llega el duro sentimiento
las lágrimas vertidas y sospiros,
con quien se augmenta el presuroso viento.
Poco os encargo, poco sé pediros;
más habéis de sentir que cuanto ahora
puede mi atada lengua referiros.
Mas, pues Febo se ausenta, y descolora
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la tierra, que se cubre en negro manto,
hasta que venga la esperada aurora,
pastores, cesad ya del triste canto.

Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el
que la puso fin, sin que le pusiesen por un buen espacio a las
lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían.
Mas, a esta sazón, el venerable Telesio les dijo:

–Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos
pastores, con la obligación que al venturoso Meliso tenemos,
poned por agora silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad al-
gún vado a vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni
ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, puesto que el
humano sentimiento no pueda dejar de mostrarle en los adver-
sos acaecimientos, todavía es menester templar la demasía de
sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, aunq-
ue las lágrimas y sospiros sean señales del amor que se tiene al
que se llora, más provecho consiguen las almas por quien se
derraman con los píos sacrificios y devotas oraciones que por
ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de todo el
mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por esta razón, y por la
que tenemos de dar algún alivio a nuestros cansados cuerpos,
será bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el veni-
dero día, por agora visitéis vuestros zurrones y cumpláis con lo
que naturaleza os obliga.

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuv-
iesen a una parte del valle, junto a la sepultura de Meliso, de-
jando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí ha-
bía, y los demás, poco desviados dellas, en otra parte se estuv-
ieron. Y luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua
de la clara fuente, satisficieron a la común necesidad de la
hambre, acabando a tiempo que ya la noche vestía de una mes-
ma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte conteni-
das, y la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en
toda la entereza que tiene cuando más el rubio hermano sus
rayos le comunica. Pero, de allí a poco rato, levantándose un
alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes,
que algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo
sombras en la tierra, señales por donde algunos pastores que
allí estaban, en la rústica astrología maestros, algún venidero
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turbión y borrasca esperaban. Mas todo paró en no más de
quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a des-
cansar sobre la fresca yerba, entregando los ojos al dulce y re-
posado sueño, como lo hicieron todos, si no algunos que repart-
ieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y la de al-
gunas antorchas que alrededor de la sepultura de Meliso ard-
iendo quedaban. Pero, ya que el sosegado silencio se estendió
por todo aquel sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo ha-
bía con el bañado ramo tocado las sienes y párpados de todos
los presentes, a tiempo que a la redonda de nuestro polo buena
parte las errantes estrellas andado habían, señalando los punt-
uales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepul-
tura de Meliso se levantó un grande y maravilloso fuego, tan
luciente y claro que en un momento todo el escuro valle quedó
con tanta claridad como si el mesmo sol le alumbrara; por la
cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos junto a la
sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados
y ciegos con la luz del transparente fuego, el cual hizo contrar-
io efecto en los demás que durmiendo estaban, porque, heridos
de sus rayos, huyó dellos el pesado sueño, y, aunque con difi-
cultad alguna, abrieron los dormidos ojos, y, viendo la estrañe-
za de la luz que se les mostraba, confusos y admirados queda-
ron. Y así, cuál en pie, cuál recostado, y cuál sobre las rodillas
puesto, cada uno, con admiración y espanto, el claro fuego mi-
raba. Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto
de las sacras vestiduras, acompañado de Elicio, Tirsi, Damón,
Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se comenzó a lle-
gar al fuego, con intención de, con algunos lícitos y acomoda-
dos exorcismos, procurar deshacer o entender de dó procedía
la estraña visión que se les mostraba. Pero, ya que llegaban
cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en
dos partes, en medio dellas parecía una tan hermosa y agracia-
da ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del ar-
diente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de
plata, recogida y retirada a la cintura, de modo que la mitad de
las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o cal-
zado justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de dife-
rentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de
verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por
un ventecillo que mansamente soplaba, estremadamente
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parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y ru-
bios cabellos que jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos una
guirnalda sólo de verde laurel compuesta; la mano derecha
ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la
izquierda con otro de verde y pacífica oliva, con los cuales or-
namentos tan hermosa y admirable se mostraba, que a todos
los que la miraban tenía colgados de su vista; de tal manera
que, desechando de sí el temor primero, con seguros pasos al-
rededor del fuego se llegaron, persuadiéndose que, de tan her-
mosa visión, ningún daño podía sucederles. Y estando, como se
ha dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrió
los brazos a una y a otra parte, y hizo que las apartadas llamas
más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pud-
iese ser mirada; y luego, levantando el sereno rostro, con grac-
ia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio:

–Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vues-
tros corazones, discreta y agradable compañía, podéis conside-
rar que no en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta
figura mía que aquí se os representa; porque una de las razo-
nes por do se conosce ser una visión buena o mala es por los
efectos que hace en el ánimo de quien la mira; porque la bue-
na, aunque cause en él admiración y sobresalto, el tal sobresal-
to y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, que a
poco rato le sosiega y satisface; al revés de lo que causa la vi-
sión perversa, la cual sobresalta, descontenta, atemoriza y ja-
más asegura. Esta verdad os aclarará la experiencia cuando
me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha mo-
vido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y, porque no
quiero teneros colgados del deseo que tenéis de saber quién yo
sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una
de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres de
Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre es
Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a los divi-
nos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillo-
sa y jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la
que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de Esmir-
na, por él solamente famosa; la que hará vivir el mantuano Títi-
ro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe;
y la que hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta
la edad presente, los escriptos tan ásperos como discretos del
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antiquísimo Enio. En fin, soy quien favoresció a Catulo, la que
nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y soy la que con in-
mortal fama tiene conservada la memoria del conoscido Petrar-
ca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a los cla-
ros cielos al famoso Dante. Soy la que ayudó a tejer al divino
Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que en esta
patria vuestra tuvo familiar amistad con el agudo Boscán y con
el famoso Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y el artific-
ioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los frutos de-
llos, quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy
la que moví la pluma del celebrado Aldana, y la que no dejó ja-
más el lado de don Fernando de Acuña, y la que me precio de
la estrecha amistad y conversación que siempre tuve con la
bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas ob-
sequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espí-
ritu, que ya por la región eterna se pasea, sino que a mí me
han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros
tan loable y piadosa costumbre como es la que entre vosotros
se usa; y así, os prometo, con las veras que de mi virtud pue-
den esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de
mi querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre
que en vuestras riberas jamás falten pastores que en la alegre
sciencia de la poesía a todos los de las otras riberas se aventa-
jen; favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guia-
ré vuestros entendimientos, de manera que nunca deis torcido
voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse en
este sagrado valle; porque no será bien que, de honra tan par-
ticular y señalada, y que sólo es merescida de los blancos y ca-
noros cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos cuervos. Y
así, me parece que será bien daros alguna noticia agora de al-
gunos señalados varones que en esta vuestra España viven, y
algunos en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si
todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a acabar el
curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis
conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con esto, os qu-
iero advertir que no entendáis que los primeros que nombrare
son dignos de más honra que los postreros, porque en esto no
pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la di-
ferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero
dejar esta declaración en duda, porque vuestros ingenios en
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entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse,
de los cuales darán testimonio sus obras. Irélos nombrando co-
mo se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a
que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado dél
primero que de otro; porque, como digo, a vosotros, discretos
pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere
que de justicia se les debe. Y, para que con menos pesadumbre
y trabajo a mi larga relación estéis atentos, haréla de suerte
que sólo sintáis disgusto por la brevedad della.

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que
junto a sí tenía, que hasta entonces de ninguno había sido vis-
ta; y, en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclare-
cerse el cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor,
alumbraba la tierra; los árboles, a despecho de un blando céfi-
ro que soplaba, tuvieron quedas las ramas; y los ojos de todos
los que allí estaban no se atrevían a abajar los párpados, porq-
ue aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se priva-
sen de la gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban;
y aun quisieran todos que todos sus cinco sentidos se convirtie-
ran en el del oír solamente: con tal estrañeza, con tal dulzura,
con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, des-
pués de haber tañido un poco, con la más sonora voz que ima-
ginarse puede, en semejantes versos dio principio:

CANTO DE CALÍOPE

Al dulce son de mi templada lira,
prestad, pastores, el oído atento:
oiréis cómo en mi voz y en él respira
de mis hermanas el sagrado aliento.
Veréis cómo os suspende, y os admira,
y colma vuestras almas de contento,
cuando os dé relación, aquí en el suelo,
de los ingenios que ya son del cielo.

Pienso cantar de aquellos solamente
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,
de aquéllos que son dignos justamente
d’en tal lugar tenerle señalado,
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donde, a pesar del tiempo diligente,
por el laudable oficio acostumbrado
vuestro, vivan mil siglos sus renombres,
sus claras obras, sus famosos nombres.

Y el que con justo título meresce
gozar de alta y honrosa preeminencia,
un don Alonso es, en quien floresce
del sacro Apolo la divina sciencia;
y en quien con alta lumbre resplandece
de Marte el brío y sin igual potencia,
de Leiva tiene el sobrenombre ilustre,
que a Italia ha dado, y aun a España, lustre.

Otro del mesmo nombre, que de Arauco
cantó las guerras y el valor de España,
el cual los reinos donde habita Glauco
pasó y sintió la embravescida saña.
No fue su voz, no fue su acento rauco,
que uno y otro fue de gracia estraña,
y tal, que Ercil[l]a, en este hermoso asiento
meresce eterno y sacro monumento.

Del famoso don Juan de Silva os digo
que toda gloria y todo honor meresce,
así por serle Febo tan amigo,
como por el valor que en él floresce.
Serán desto sus obras buen testigo,
en las cuales su ingenio resplandece
con claridad que al ignorante alumbra
y al sabio agudo a veces le deslumbra.

Crezca el número rico desta cuenta
aquel con quien la tiene tal el cielo,
que con febeo aliento le sustenta,
y con valor de Marte acá en el suelo.
A Homero iguala si a escrebir intenta,
y a tanto llega de su pluma el vuelo,
cuanto es verdad que a todos es notorio
el alto ingenio de don Diego Osorio.

320



Por cuantas vías la parlera fama
puede loar un caballero ilustre,
por tantas su valor claro derrama,
dando sus hechos a su nombre lustre.
Su vivo ingenio, su virtud, inflama
más de una lengua, a que de lustre en lustre,
sin que cursos de tiempos las espanten,
de don Francisco de Mendoza canten.

¡Feliz don Diego de Sarmiento, ilustre,
y Carvajal, famoso, producido
de nuestro coro y de Hipocrene lustre,
mozo en la edad, anciano en el sentido,
de siglo en siglo irá, de lustre en lustre,
a pesar de las aguas del olvido,
tu nombre, con tus obras excelentes,
de lengua en lengua y de gente en gentes!

Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana,
en tierna edad, maduro entendimiento,
destreza y gallardía sobrehumana,
cortesía, valor, comedimiento,
y quien puede mostrar en la toscana
como en su propria lengua aquel talento
que mostró el que cantó la casa d’Este:
un don Gutierre Carvajal es éste.

Tú, don Luis de Vargas, en quien veo
maduro ingenio en verdes pocos días,
procura de alcanzar aquel trofeo
que te prometen las hermanas mías;
mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo,
ya triunfas, pues procuras por mil vías
virtuosas y sabias que tu fama
resplandezca con viva y clara llama.

Del claro Tajo la ribera hermosa
adornan mil espíritus divinos,
que hacen nuestra edad más venturosa
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que aquélla de los griegos y latinos.
Dellos pienso decir sola una cosa:
que son de vuestro valle y honra dignos
tanto cuanto sus obras nos lo muestran,
que al camino del cielo nos adiestran.

Dos famosos doctores, presidentes
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,
que no más que en la edad son diferentes,
y en el trato e ingenio se parecen.
Admíranlos ausentes y presentes,
y entre unos y otros tanto resplandecen
con su saber altísimo y profundo,
que presto han de admirar a todo el mundo.

Y el nombre que me viene más a mano,
destos dos que a loar aquí me atrevo,
es del doctor famoso Campuzano,
a quien podéis llamar segundo Febo.
El alto ingenio suyo, el sobrehumano
discurso nos descubre un mundo nuevo,
de tan mejores Indias y excelencias,
cuanto mejor qu’el oro son las sciencias.

Es el doctor Suárez, que de Sosa
el sobrenombre tiene, el que se sigue,
que de una y otra lengua artificiosa
lo más cendrado y lo mejor consigue.
Cualquiera que en la fuente milagrosa,
cual él la mitigó, la sed mitigue,
no tendrá que envidiar al docto griego,
ni a aquél que nos cantó el troyano fuego.

Del doctor Vaca, si decir pudiera
lo que yo siento dél, sin duda creo
que cuantos aquí estáis os suspendiera:
tal es su sciencia, su virtud y arreo.
Yo he sido en ensalzarle la primera
del sacro coro, y soy la que deseo
eternizar su nombre en cuanto al suelo
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diere su luz el gran señor de Delo.

Si la fama os trujere a los oídos
de algún famoso ingenio maravillas,
conceptos bien dispuestos y subidos,
y sciencias que os asombren en oíllas,
cosas que paran sólo en los sentidos
y la lengua no puede referillas,
el dar salida a todo dubio y traza,
sabed que es el licenciado Daza.

Del maestro Garay las dulces obras
me incitan sobre todos a alabarle;
tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,
ten por heroica empresa el celebrarle.
Verás cómo en él más fama cobras,
Fama, que está la tuya en ensalzarle,
que hablando desta fama, en verdadera
has de trocar la fama de parlera.

Aquel ingenio que al mayor humano
se deja atrás, y aspira al que es divino,
y, dejando a una parte el castellano,
sigue el heroico verso del latino;
el nuevo Homero, el nuevo mantuano,
es el maestro Córdoba, que es digno
de celebrarse en la dichosa España,
y en cuanto el sol alumbra y el mar baña.

De ti, el doctor Francisco Díaz, puedo
asegurar a estos mis pastores
que con seguro corazón y ledo,
pueden aventajarse en tus loores.
Y si en ellos yo agora corta quedo,
debiéndose a tu ingenio los mayores,
es porque el tiempo es breve y no me atrevo
a poderte pagar lo que te debo.

Luján, que con la toga merescida
honras el proprio y el ajeno suelo,
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y con tu dulce musa conoscida
subes tu fama hasta el más alto cielo,
yo te daré después de muerto vida,
haciendo que, en ligero y presto vuelo,
la fama de tu ingenio único, solo,
vaya del nuestro hasta el contrario polo.

El alto ingenio y su valor declara
un licenciado tan amigo vuestro
cuanto ya sabéis que es Juan de Vergara,
honra del siglo venturoso nuestro.
Por la senda qu’él sigue, abierta y clara,
yo mesma el paso y el ingenio adiestro,
y adonde él llega, de llegar me pago,
y en su ingenio y virtud me satisfago.

Otros quiero nombrar, porque se estime
y tenga en precio mi atrevido canto,
el cual hará que ahora más le anime
y llegue allí donde el deseo levanto.
Y es este que me fuerza y que me oprime
a decir sólo dél, y cantar cuanto
canto de los ingenios más cabales,
el licenciado Alonso de Morales.

Por la difícil cumbre va subiendo
al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,
un generoso mozo, el cual, rompiendo
por la dificultad que más espanta,
tan presto ha de llegar allá, que entiendo
que en profecía ya la fama canta
del lauro que le tiene aparejado
al licenciado Hernando Maldonado.

La sabia frente del laurel honroso
adornada veréis de aquél que ha sido
en todas sciencias y artes tan famoso
que es ya por todo el orbe conoscido.
Edad dorada, siglo venturoso,
que gozar de tal hombre has merescido:
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¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,
si en ti está Marco Antonio de la Vega?

Un Diego se me viene a la memoria,
que de Mendoza es cierto que se llama,
digno que sólo dél se hiciera historia
tal que llegara allí donde su fama.
Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,
que ya por todo el orbe se derrama,
admira a los ausentes y presentes
de las remotas y cercanas gentes.

Un conoscido el alto Febo tiene;
¿qué digo un conoscido?, un verdadero
amigo, con quien sólo se entretiene,
que es de toda sciencia tesorero.
Y es éste que de industria se detiene
a no comunicar su bien entero,
Diego Durán, en quien contino dura
y durará el valor, ser y cordura.

¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora
sus ansias canta regaladamente,
aquél en cuyo pecho Febo mora,
el docto Orfeo y Arïón prudente?
Aquel que de los reinos del aurora
hasta los apartados de occidente
es conoscido, amado y estimado
por el famoso López Maldonado.

¿Quién pudiera loaros, mis pastores,
un pastor vuestro amado y conoscido,
pastor mejor de cuantos son mejores,
que de Fílida tiene el apellido?
La habi[li]dad, la sciencia, los primores,
el raro ingenio y el valor subido
de Luis de Montalvo, le aseguran
gloria y honor mientras los cielos duran.

El sacro Ibero, de dorado acanto,
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de siempre verde yedra y blanca oliva
su frente adorne, y en alegre canto
su gloria y fama para siempre viva,
pues su antiguo valor ensalza tanto
que al fértil Nilo de su nombre priva
de Pedro de Liñán la sotil pluma,
de todo el bien de Apolo cifra y suma.

De Alonso de Valdés me está incitando
el raro y alto ingenio a que dél cante,
y que os vaya, pastores, declarando
que a los más raros pasa, y va adelante.
Halo mostrado ya, y lo va mostrando
en el fácil estilo y elegante
con que descubre el lastimado pecho
y alaba el mal qu’el fiero amor l’ha hecho.

Admíreos un ingenio en quien se encierra
todo cuanto pedir puede el deseo,
ingenio que, aunque vive acá en la tierra,
del alto cielo es su caudal y arreo.
Ora trate de paz, ora de guerra,
todo cuanto yo miro, escucho y leo
del celebrado Pedro de Padilla,
me causa nuevo gusto y maravilla.

Tú, famoso Gaspar Alfonso, ordenas,
según aspiras a inmortal subida,
que yo no pueda celebrarte apenas,
si te he de dar loor a tu medida.
Las plantas fertilísimas amenas
que nuestro celebrado monte anida,
todas ofrescen ricas laureolas
para ceñir y honrar tus sienes solas.

De Cristóbal de Mesa os digo cierto
que puede honrar vuestro sagrado valle;
no sólo en vida, más después de muerto
podéis con justo título alaballe.
De sus heroicos versos el concierto,
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su grave y alto estilo, pueden dalle
alto y honroso nombre, aunque callara
la fama dél, y yo no me acordara.

Pues sabéis cuánto adorna y enriquece
vuestras riberas Pedro de Ribera,
dalde el honor, pastores, que meresce,
que yo seré en honrarle la primera.
Su dulce musa, su virtud, ofresce
un subjeto cabal donde pudiera
la fama y cien mil famas ocuparse,
y en solos sus loores estremarse.

Tú, que de Luso el sin igual tesoro
trujiste en nueva forma a la ribera
del fértil río, a quien el lecho de oro
tan famoso le hace adonde quiera,
con el debido aplauso y el decoro
debido a ti, Benito de Caldera,
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte
y de lauro y de yedra coronarte.

De aquel que la cristiana poesía
tan en su punto ha puesto en tanta gloria,
haga la fama y la memoria mía
famosa para siempre su memoria.
De donde nasce adonde muere el día,
la sciencia sea y la bondad notoria
del gran Francisco de Guzmán, qu’el arte
de Febo sabe, ansí como el de Marte.

Del capitán Salcedo está bien claro
que llega su divino entendimiento
al punto más subido, agudo y raro
que puede imaginar el pensamiento.
Si le comparo, a él mesmo le comparo,
que no hay comparación que llegue a cuento
de tamaño valor, que la medida
ha de mostrar ser falta o ser torcida.
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Por la curiosidad y entendimiento
de Tomás de Gracián, dadme licencia
que yo le escoja en este valle asiento
igual a su virtud, valor y sciencia,
el cual, si llega a su merescimiento,
será de tanto grado y preeminencia,
que, a lo que creo, pocos se le igualen:
tanto su ingenio y sus virtudes valen.

Agora, hermanas bellas, de improviso,
Baptista de Vivar quiere alabaros
con tanta discreción, gala y aviso,
que podáis, siendo musas, admiraros.
No cantará desdenes de Narciso,
que a Eco solitaria cuestan caros,
sino cuidados suyos que han nascido
entre alegre esperanza y triste olvido.

Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo
me acude y sobresalta en este punto,
sólo por ver que quiero y que no puedo
subir de honor al más subido punto
al grave Baltasar, que de Toledo
el sobrenombre tiene, aunque barrunto
que de su docta pluma el alto vuelo
le ha de subir hasta el impíreo cielo.

Muestra en un ingenio la experiencia
que en años verdes y en edad temprana
hace su habitación ansí la sciencia,
como en la edad madura, antigua y cana.
No entraré con alguno en competencia
que contradiga una verdad tan llana,
y más si acaso a sus oídos llega
que lo digo por vos, Lope de Vega.

De pacífica oliva coronado,
ante mi entendimiento se presenta
agora el sacro Betis, indignado,
y de mi inadvertencia se lamenta.
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Pide que en el discurso comenzado,
de los raros ingenios os dé cuenta
que en sus riberas moran, y yo ahora
harélo con la voz muy más sonora.

Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos
que doy descubro mil estrañas cosas,
otros mil nuevos Pindos y Parnasos,
otros coros de hermanas más hermosas,
con que mis altos bríos quedan lasos,
y más cuando, por causas milagrosas,
oigo cualquier sonido servir de eco,
cuando se nombra el nombre de Pacheco?

Pacheco es éste, con quien tiene Febo
y las hermanas tan discretas mías
nueva amistad, discreto trato y nuevo
desde sus tiernos y pequeños días.
Yo desde entonces hasta agora llevo
por tan estrañas desusadas vías
su ingenio y sus escriptos, que han llegado
al título de honor más encumbrado.

En punto estoy donde, por más que diga
en alabanza del divino Herrera,
será de poco fruto mi fatiga,
aunque le suba hasta la cuarta esfera.
Mas, si soy sospechosa por amiga,
sus obras y su fama verdadera
dirán que en sciencias es Hernando solo
del Gange al Nilo, y de uno al otro polo.

De otro Fernando quiero daros cuenta,
que de Cangas se nombra, en quien se admira
el suelo, y por quien vive y se sustenta
la sciencia en quien al sacro lauro aspira.
Si al alto cielo algún ingenio intenta
de levantar y de poner la mira,
póngala en éste sólo, y dará al punto
en el más ingenioso y alto punto.
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De don Cristóbal, cuyo sobrenombre
es de Villar[r]oel, tened creído
que bien meresce que jamás su nombre
toque las aguas negras del olvido.
Su ingenio admire, su valor asombre,
y el ingenio y valor sea conoscido
por el mayor estremo que descubre
en cuanto mira el sol o el suelo encubre.

Los ríos de elocuencia que del pecho
del grave antiguo Cicerón manaron;
los que al pueblo de Atenas satisfecho
tuvieron y a Demóstenes honraron;
los ingenios qu’el tiempo ha ya deshecho,
que tanto en los pasados se estimaron,
humíllense a la sciencia alta y divina
del maestro Francisco de Medina.

Puedes, famoso Betis, dignamente
al Mincio, al Arno, al Tibre aventajarte,
y alzar contento la sagrada frente
y en nuevos anchos senos dilatarte,
pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,
tal gloria, tal honor, tal fama darte,
cual te la adquiere a tus riberas bellas
Baltasar del Alcázar, que está en ellas.

Otro veréis en quien veréis cifrada
del sacro Apolo la más rara sciencia,
que en otros mil subjectos derramada,
hace en todos de sí grave aparencia.
Mas, en este subjeto mejorada,
asiste en tantos grados de excelencia,
que bien puede Mosquera, el licenciado,
ser como el mesmo Apolo celebrado.

No se desdeña aquel varón prudente,
que de sciencias adorna y enriquesce
su limpio pecho, de mirar la fuente
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que en nuestro monte en sabias aguas cresce;
antes, en la sin par clara corriente
tanto la sed mitiga, que floresce
por ello el claro nombre acá en la tierra
del gran doctor Domingo de Becerra.

Del famoso Espinel cosas diría
que exceden al humano entendimiento,
de aquellas sciencias que en su pecho cría
el divino de Febo sacro aliento;
mas, pues no puede de la lengua mía
decir lo menos de lo más que siento,
no diga más sino que al cielo aspira,
ora tome la pluma, ora la lira.

Si queréis ver en una igual balanza
al rubio Febo y colorado Marte,
procurad de mirar al gran Carranza,
de quien el uno y otro no se parte.
En él veréis, amigas, pluma y lanza
con tanta discreción, destreza y arte,
que la destreza, en partes dividida,
la tiene a sciencia y arte reducida.

De Lázaro Luis Iranzo, lira
templada había de ser más que la mía,
a cuyo son cantase el bien que inspira
en él el cielo, y el valor que cría.
Por las sendas de Marte y Febo aspira
a subir do la humana fantasía
apenas llega; y él, sin duda alguna,
llegará contra el hado y la fortuna.

Baltasar de Escobar, que agora adorna
del Tíber las riberas tan famosas,
y con su larga ausencia desadorna
las del sagrado Betis espaciosas;
fértil ingenio, si por dicha torna
al patrio amado suelo, a sus honrosas
y juveniles sienes les ofrezco
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el lauro y el honor que yo merezco.

¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro
se le debe a Juan Sanz, que de Zumeta
se nombra, si del Indo al Rojo Mauro
cual su musa no hay otra tan perfecta?
Su fama aquí de nuevo le restauro
con deciros, pastores, cuán acepta
será de Apolo cualquier honra y lustre
que a Zumeta hagáis que más le lustre.

Dad a Juan de las Cuevas el debido
lugar, cuando se ofrezca en este asiento,
pastores, pues lo tiene merescido
su dulce musa y raro entendimiento.
Sé que sus obras del eterno olvido,
a despecho y pesar del violento
curso del tiempo, librarán su nombre,
quedando con un claro alto renombre.

Pastores, si le viéredes, honraldo
al famoso varón que os diré ahora
y en graves dulces versos celebraldo,
como a quien tanto en ellos se mejora.
El sobrenombre tiene de Vivaldo;
de Adam el nombre, el cual ilustra y dora
con su florido ingenio y excelente
la venturosa nuestra edad presente.

Cual suele estar de variadas flores
adorno y rico el más florido mayo,
tal de mil varias sciencias y primores
está el ingenio de don Juan Aguayo.
Y, aunque más me detenga en sus loores,
sólo sabré deciros que me ensayo
ahora, y que otra vez os diré cosas
tales que las tengáis por milagrosas.

De Juan Gutiérrez Rufo el claro nombre
quiero que viva en la inmortal memoria,
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y que al sabio y al simple admire, asombre
la heroica que compuso ilustre historia.
Déle el sagrado Betis el renombre
que su estilo meresce; denle gloria
los que pueden y saben; déle el cielo
igual la fama a su encumbrado vuelo.

En don Luis de Góngora os ofrezco
un vivo raro ingenio sin segundo;
con sus obras me alegro y enriquezco
no sólo yo, mas todo el ancho mundo.
Y si, por lo que os quiero, algo merezco,
haced que su saber alto y profundo
en vuestras alabanzas siempre viva
contra el ligero tiempo y muerte esquiva.

Ciña el verde laurel, la verde yedra,
y aun la robusta encina, aquella frente
de Gonzalo Cervantes Saavedra,
pues la deben ceñir tan justamente.
Por él la sciencia más de Apolo medra;
en él Marte nos muestra el brío ardiente
de su furor, con tal razón medido
que por él es amado y es temido.

Tú, que de Celidón, con dulce plectro
heciste resonar el nombre y fama,
cuyo admirable y bien limado metro
a lauro y triunfo te convida y llama,
rescibe el mando, la corona y cetro,
Gonzalo Gómez, désta que te ama,
en señal que meresce tu persona
el justo señorío de Helicona.

Tú, Dauro, de oro conoscido río,
cual bien agora puedes señalarte,
y con nueva corriente y nuevo brío
al apartado Idaspe aventajarte,
pues Gonzalo Mateo de Berrío
tanto procura con su ingenio honrarte,
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que ya tu nombre la parlera fama,
por él, por todo el mundo le derrama.

Tejed de verde lauro una corona,
pastores, para honrar la digna frente
del licenciado Soto Barahona,
varón insigne, sabio y elocuente.
En él el licor sancto de Helicona,
si se perdiera en la sagrada fuente,
se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!,
como en las altas cumbres del Parnaso.

De la región antártica podría
eternizar ingenios soberanos,
que si riquezas hoy sustenta y cría,
también entendimientos sobrehumanos.
Mostrarlo puedo en muchos este día,
y en dos os quiero dar llenas las manos:
uno, de Nueva España y nuevo Apolo;
del Perú, el otro, un sol único y solo.

Francisco, el uno, de Terrazas, tiene
el nombre acá y allá tan conoscido,
cuya vena caudal nueva Hipocrene
ha dado al patrio venturoso nido.
La mesma gloria al otro igual le viene,
pues su divino ingenio ha producido
en Arequipa eterna primavera,
que éste es Diego Martínez de Ribera.

Aquí, debajo de felice estrella,
un resplandor salió tan señalado,
que de su lumbre la menor centella
nombre de oriente al occidente ha dado.
Cuando esta luz nasció, nasció con ella
todo el valor, nasció Alonso Picado;
nasció mi hermano y el de Palas junto,
que ambas vimos en él vivo transumpto.

Pues si he de dar la gloria a ti debida,
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gran Alonso de Estrada, hoy eres digno
que no se cante así tan de corrida
tu ser y entendimiento peregrino.
Contigo está la tierra enriquescida
que al Betis mil tesoros da contino,
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga
que a tan dichosa deuda satisfaga.

Por prenda rara desta tierra ilustre,
claro don Juan, te nos ha dado el cielo,
de Ávalos gloria, y de Ribera lustre,
honra del proprio y del ajeno suelo.
Dichosa España, do por más de un lustre
muestra serán tus obras y modelo
de cuanto puede dar naturaleza
de ingenio claro y singular nobleza.

El que en la dulce patria está contento,
las puras aguas de Limar gozando,
la famosa ribera, el fresco viento
con sus divinos versos alegrando,
venga, y veréis por summa deste cuento,
su heroico brío y discreción mirando,
que es Sancho de Ribera, en toda parte
Febo primero, y sin segundo Marte.

Este mesmo famoso insigne valle
un tiempo al Betis usurpar solía
un nuevo Homero, a quien podemos dalle
la corona de ingenio y gallardía.
Las Gracias le cortaron a su talle,
y el cielo en todas lo mejor le envía;
éste, ya en vuestro Tajo conoscido,
Pedro de Montesdoca es su apellido.

En todo cuanto pedirá el deseo,
un Diego ilustre de Aguilar admira,
un águila real que en vuelo veo
alzarse a do llegar ninguno aspira.
Su pluma entre cien mil gana trofeo,
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que, ante ella, la más alta se retira;
su estilo y su valor tan celebrado
Guánuco lo dirá, pues lo ha gozado.

Un Gonzalo Fernández se me ofresce,
gran capitán del escuadrón de Apolo,
que hoy de Sotomayor ensoberbece
el nombre, con su nombre heroico y solo.
En verso admira, y en saber floresce
en cuanto mira el uno y otro polo;
y si en la pluma en tanto grado agrada,
no menos es famoso por la espada.

De un Enrique Garcés, que al piruano
reino enriquece, pues con dulce rima,
con subtil, ingeniosa y fácil mano,
a la más ardua empresa en él dio cima,
pues en dulce español al gran toscano
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,
¿quién será tal que la mayor le quite,
aunque el mesmo Petrarca resucite?

Un Rodrigo Fernández de Pineda,
cuya vena inmortal, cuya excelente
y rara habilidad gran parte hereda
del licor sacro de la equina fuente,
pues cuanto quiere dél no se le veda,
pues de tal gloria goza en occidente,
tenga también aquí tan larga parte,
cual la merescen hoy su ingenio y parte.

Y tú, que al patrio Betis has tenido
lleno de envidia, y con razón quejoso
de que otro cielo y otra tierra han sido
testigos de tu canto numeroso,
alégrate, que el nombre esclarescido
tuyo, Juan de Mestanza, generoso,
sin segundo será por todo el suelo
mientras diere su luz el cuarto cielo.
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Toda la suavidad que en dulce vena
se puede ver, veréis en uno solo,
que al son sabroso de su musa enfrena
la furia al mar, el curso al dios Eolo.
El nombre déste es Baltasar de Orena,
cuya fama del uno al otro polo
corre ligera, y del oriente a ocaso,
por honra verdadera de Parnaso.

Pues de una fértil y preciosa planta,
de allá traspuesta en el mayor collado
que en toda la Tesalia se levanta,
planta que ya dichoso fruto ha dado,
callaré yo lo que la fama canta
del ilustre don Pedro de Alvarado,
ilustre, pero ya no menos claro,
por su divino ingenio, al mundo raro.

Tú, que con nueva musa extraordinaria,
Cairasco, cantas del amor el ánimo
y aquella condición del vulgo varia
donde se opone al fuerte el pusilánimo;
si a este sitio de la Gran Canaria
vinieres, con ardor vivo y magnánimo
mis pastores ofrecen a tus méritos
mil lauros, mil loores beneméritos.

¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega
que no puedes al Nilo aventajarte,
si puede sólo el licenciado Vega
más que Títiro al Mincio celebrarte?
Bien sé, Damián, que vuestro ingenio llega
do alcanza deste honor la mayor parte,
pues sé, por muchos años de experiencia,
vuestra tan sin igual virtud y sciencia.

Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,
Francisco Sánchez, se me concediera,
por torpe me juzgara y poco diestra,
si a querer alabaros me pusiera.
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Lengua del cielo única y maestra
tiene de ser la que por la carrera
de vuestras alabanzas se dilate,
que hacerlo humana lengua es disparate.

Las raras cosas y en estilo nuevas
que un espíritu muestran levantado,
en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,
por sabio conoscido y estimado,
hacen que don Francisco de las Cuevas
por mí sea dignamente celebrado,
en tanto que la fama pregonera
no detuviere su veloz carrera.

Quisiera rematar mi dulce canto
en tal sazón, pastores, con loaros
un ingenio que al mundo pone espanto
y que pudiera en éstasis robaros.
En él cifro y recojo todo cuanto
he mostrado hasta aquí y he de mostraros:
Fray Luis de León es el que digo,
a quien yo reverencio, adoro y sigo.

¿Qué modos, qué caminos o qué vías
de alabar buscaré para qu’el nombre
viva mil siglos de aquel gran Matías
que de Zúñiga tiene el sobrenombre?
A él se den las alabanzas mías,
que, aunque yo soy divina y él es hombre,
por ser su ingenio, como lo es, divino,
de mayor honra y alabanza es digno.

Volved el presuroso pensamiento
a las riberas de Pisuerga bellas:
veréis que augmentan este rico cuento
claros ingenios con quien se honran ellas.
Ellas no sólo, sino el firmamento,
do lucen las claríficas estrellas,
honrarse puede bien cuando consigo
tenga allá los varones que aquí digo.
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Vos, Damasio de Frías, podéis solo
loaros a vos mismo, pues no puede
hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,
que en tan justo loor corto no quede.
Vos sois el cierto y el seguro polo
por quien se guía aquel que le sucede
en el mar de las sciencias buen pasaje,
propicio viento y puerto en su viaje.

Andrés Sanz de Portillo, tú me envía
aquel aliento con que Febo mueve
tu sabia pluma y alta fantasía,
porque te dé el loor que se te debe.
Que no podrá la ruda lengua mía,
por más caminos que aquí tiente y pruebe,
hallar alguno así cual le deseo
para loar lo que en ti siento y veo.

Felicísimo ingenio, que te encumbras
sobre el que más Apolo ha levantado,
y con tus claros rayos nos alumbras
y sacas del camino más errado;
y, aunque ahora con ella me deslumbras
y tienes a mi ingenio alborotado,
yo te doy sobre muchos palma y gloria,
pues a mí me la has dado, doctor Soria.

Si vuestras obras son tan estimadas,
famoso Cantoral, en toda parte,
serán mis alabanzas escusadas,
si en nuevo modo no os alabo, y arte.
Con las palabras más calificadas,
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte,
os admiro y alabo aquí callando,
y llego do llegar no puedo hablando.

Tú, Hierónimo Vaca y de Quiñones,
si tanto me he tardado en celebrarte,
mi pasado descuido es bien perdones,
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con la enmienda que ofrezco de mi parte.
De hoy más en claras voces y pregones,
en la cubierta y descubierta parte
del ancho mundo, haré con clara llama
lucir tu nombre y estender tu fama.

Tu verde y rico margen, no de nebro,
ni de ciprés funesto enriquescido,
claro, abundoso y conoscido Ebro,
sino de lauro y mirto florescido,
ahora como puedo le celebro,
celebrando aquel bien qu’han concedido
el cielo a tus riberas, pues en ellas
moran ingenios claros más que estrellas.

Serán testigo desto dos hermanos,
dos luceros, dos soles de poesía,
a quien el cielo con abiertas manos
dio cuanto ingenio y arte dar podía.
Edad temprana, pensamientos canos,
maduro trato, humilde fantasía,
labran eterna y digna laureola
a Lupercio Leonardo de Argensola.

Con sancta envidia y competencia sancta
parece qu’el menor hermano aspira
a igualar al mayor, pues se adelanta
y sube do no llega humana mira.
Por esto escribe y mil sucesos canta
con tan suave y acordada lira,
que este Bartolomé menor meresce
lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce.

Si el buen principio y medio da esperanza
que el fin ha de ser raro y excelente,
en cualquier caso ya mi ingenio alcanza
qu’el tuyo has de encumbrar, Cosme Pariente.
Y así, puedes, con cierta confianza,
prometer a tu sabia honrosa frente
la corona que tiene merescida
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tu claro ingenio, tu inculpable vida.

En soledad, del cielo acompañado,
vives, ¡oh gran Morillo!, y allí muestras
que nunca dejan tu cristiano lado
otras musas más sanctas y más diestras.
De mis hermanas fuiste alimentado,
y ahora, en pago dello, nos adiestras
y enseñas a cantar divinas cosas,
gratas al cielo, al suelo provechosas.

Turia, tú que otra vez con voz sonora
cantaste de tus hijos la excelencia,
si gustas de escuchar la mía ahora,
formada no en envidia o competencia,
oirás cuánto tu fama se mejora
con los que yo diré, cuya presencia,
valor, virtud, ingenio, te enriquecen
y sobre el Indo y Gange te engrandecen.

¡Oh tú, don Juan Coloma, en cuyo seno
tanta gracia del cielo se ha encerrado,
que a la envidia pusiste en duro freno
y en la fama mil lenguas has criado,
con que del gentil Tajo al fértil Reno
tu nombre y tu valor va levantado!
Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso,
haces el Turia más qu’el Po famoso.

Aquel en cuyo pecho abunda y llueve
siempre una fuente que es por él divina,
y a quien el coro de sus lumbres nueve
como a señor con gran razón se inclina,
a quien único nombre se le debe
de la etíope hasta la gente austrina,
don Luis Garcerán es sin segundo,
maestre de Montesa y bien del mundo.

Meresce bien en este insigne valle
lugar ilustre, asiento conoscido,
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aquel a quien la fama quiere dalle
el nombre que su ingenio ha merescido.
Tenga cuidado el cielo de loalle,
pues es del cielo su valor crescido:
el cielo alabe lo que yo no puedo
del sabio don Alonso Rebolledo.

Alzas, doctor Falcón, tan alto el vuelo,
que al águila caudal atrás te dejas,
pues te remontas con tu ingenio al cielo
y deste valle mísero te alejas.
Por esto temo y con razón recelo
que, aunque te alabe, formarás mil quejas
de mí, porque en tu loa noche y día
no se ocupa la voz y lengua mía.

Si tuviera, cual tiene la Fortuna,
la dulce poesía varia rueda,
ligera y más movible que la luna,
que ni estuvo, ni está, ni estará queda,
en ella, sin hacer mudanza alguna,
pusiera sólo a Micer Artieda,
y el más alto lugar siempre ocupara,
por sciencias, por ingenio y virtud rara.

Todas cuantas bien dadas alabanzas
diste a raros ingenios, ¡oh Gil Polo!,
tú las mereces solo y las alcanzas,
tú las alcanzas y mereces solo.
Ten ciertas y seguras esperanzas
que en este valle un nuevo mauseolo
te harán estos pastores, do guardadas
tus cenizas serán y celebradas.

Cristóbal de Virués, pues se adelanta
tu sciencia y tu valor tan a tus años,
tú mesmo aquel ingenio y virtud canta
con que huyes del mundo los engaños.
Tierna, dichosa y bien nascida planta,
yo haré que en proprios reinos y en estraños
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el fruto de tu ingenio levantado
se conozca, se admire y sea estimado.

Si conforme al ingenio que nos muestra
Silvestre de Espinosa, así se hubiera
de loar, otra voz más viva y diestra,
más tiempo y más caudal menester fuera.
Mas, pues la mía a su intención adiestra,
yo [le] daré por paga verdadera,
con el bien que del dios de Delo tiene,
el mayor de las aguas de Hipocrene.

Entre éstos, como Apolo, venir veo,
hermoseando al mundo con su vista,
al discreto galán García Romeo,
dignísimo de estar en esta lista.
Si la hija del húmido Peneo,
de quien ha sido Ovidio coronista,
en campos de Tesalia le hallara,
en él y no en laurel se transformara.

Rompe el silencio y sancto encerramiento,
traspasa el aire, al cielo se levanta
de fray Pedro de Huete aquel acento
de su divina musa, heroica y sancta.
Del alto suyo raro entendimiento
cantó la fama, ha de cantar y canta,
llevando, para dar al mundo espanto,
sus obras por testigos de su canto.

Tiempo es ya de llegar al fin postrero,
dando principio a la mayor hazaña
que jamás emprendí, la cual espero
que ha de mover al blando Apolo a saña,
pues, con ingenio rústico y grosero,
a dos soles que alumbran vuestra España
–no sólo a España, mas al mundo todo–
pienso loar, aunque me falte el modo.

De Febo la sagrada honrosa sciencia,
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la cortesana discreción madura,
los bien gastados años, la experiencia,
que mil sanos consejos asegura;
la agudeza de ingenio, el advertencia
en apuntar y en descubrir la escura
dificultad y duda que se ofrece,
en estos soles dos sólo floresce.

En ellos un epílogo, pastores,
del largo canto mío ahora hago,
y a ellos enderezo los loores
cuantos habéis oído, y no los pago:
que todos los ingenios son deudores
a estos de quien yo me satisfago;
satisfácese dellos todo el suelo,
y aun los admira, porque son del cielo.

Estos quiero que den fin a mi canto,
y a nueva admiración comienzo;
y si pensáis que en esto me adelanto,
cuando os diga quién son, veréis que os venzo.
Por ellos hasta el cielo me levanto,
y sin ellos me corro y me avergüenzo:
tal es Laínez, tal es Figueroa,
dignos de eterna y de incesable loa.

No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos
acentos de su sabroso canto, cuando, tornándose a juntar las
llamas, que divididas estaban, la cerraron en medio, y luego
poco a poco consumiéndose, en breve espacio desapareció el
ardiente fuego y la discreta musa delante de los ojos de todos,
a tiempo que ya la clara aurora comenzaba a descubrir sus
frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando alegres
muestras del venidero día. Y luego el venerable Telesio, pu-
niéndose encima de la sepultura de Meliso, y rodeado de toda
la agradable compañía que allí estaba, prestándole todos una
agradable atención y estraño silencio, desta manera comenzó a
decirles:

–Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vues-
tros mesmos ojos habéis visto, discretos y gallardos pastores y
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hermosas pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al
cielo la loable costumbre que tenemos de hacer estos anales
sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los
cuerpos que por decreto vuestro en este famoso valle tener se-
pultura merescieron. Dígoos esto, amigos míos, porque de aquí
adelante con más fervor y diligencia acudáis a poner en efecto
tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuán raros y altos es-
píritus nos ha dado noticia la bella Calíope, que todos son dig-
nos, no sólo de las vuestras, pero de todas las posibles alaban-
zas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido en
saber por tan verdadera relación cuán grande es el número de
los divinos ingenios que en nuestra España hoy viven, porque
siempre ha estado y está en opinión de todas las naciones es-
tranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus que en
la sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen levanta-
do, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los
que la ninfa ha nombrado al más agudo estranjero se aventaja,
y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se es-
timase en tanto la poesía como en otras provincias se estima. Y
así, por esta causa, los insignes y claros ingenios que en ella se
aventajan, con la poca estimación que dellos los príncipes y el
vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus altos
y estraños conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo
para mí que el cielo debe de ordenarlo desta manera, porque
no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar
de manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pas-
tores, que el poco sueño desta pasada noche y las largas cere-
monias nuestras os tendrán algún tanto fatigados y deseosos
de reposo, será bien que, haciendo lo poco que nos falta para
cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al al-
dea, llevando en la memoria lo que la musa nos deja
encomendado.

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a
coronar de nuevas y funestas ramas, tornó a rodear la pira tres
veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas
oraciones que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio,
volvió el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y
mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió
de toda la compañía, la cual, yéndose quién por una y quién
por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio tenía, en
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poco espacio se deshizo y dividió toda, quedando solos los del
aldea de Aurelio, y con ellos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca,
con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro,
Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Cri-
sio y Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su
amiga Belisa, por quien Marsilo moría. Juntos, pues, todos es-
tos, el venerable Aurelio les dijo que sería bien partirse luego
de aquel lugar, para llegar a tiempo de pasar la siesta en el
arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era para ello. A
todos pareció bien lo que Aurelio decía; y luego, con reposados
pasos, hacia donde él dijo se encaminaron. Mas, como la her-
mosa vista de la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus
de Marsilo, quisiera él, si pudiera y le fuera lícito, llegarse a
ella y decirle la sinrazón que con él usaba; mas, por no perder
el decoro que a la honestidad de Belisa se debía, estábase el
triste más mudo de lo que había menester su deseo. Los mes-
mos efectos y accidentes hacía amor en las almas de los ena-
morados Elicio y Erastro, que cada cual por sí quisiera decir a
Galatea lo que ya ella bien sabía. A esta sazón, dijo Aurelio:

–No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros
que no queráis corresponder y pagar lo que debéis a las calan-
drias y ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre
estos árboles con su no aprendida y maravillosa armonía os
van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos
y levantad vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y
destreza vuestra en la música a la natural suya se aventaja; y
con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del
camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando
el rigor con que esta siesta han de herir la tierra.

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego
Erastro tocó su zampoña y Arsindo su rabel, al son de los cua-
les instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a
cantar desta manera:

Elicio

Por lo imposible peleo,
y si quiero retirarme,
ni paso ni senda veo;
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que hasta vencer o acabarme,
tras sí me lleva el deseo.
Y, aunque sé que aquí es forzoso
antes morir que vencer,
cuando estoy más peligroso,
entonces vengo a tener
mayor fe en lo más dudoso.

El cielo que me condemna
a no esperar buena andanza,
me da siempre a mano llena,
sin las sombras de esperanza,
mil certidumbres de pena.
Mas mi pecho valeroso,
que se abrasa y se resuelve
en vivo fuego amoroso,
en contracambio, le vuelve
mayor fe en lo más dudoso.

Inconstancia, firme duda,
falsa fe, cierto temor,
voluntad de amor desnuda,
nunca turban el amor
que de firme no se muda.
Vuele el tiempo presuroso,
suceda ausencia o desdén,
crezca el mal, mengüe el reposo,
que yo tendré por mi bien
mayor fe en lo más dudoso.

¿No es conoscida locura
y notable desvarío
querer yo lo que ventura
me niega, y el hado mío
y la suerte no asegura?
De todo estoy temeroso;
no hay gusto que me entretenga,
y en trance tan peligroso,
me hace el amor que tenga
mayor fe en lo más dudoso.
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Alcanzo de mi dolor
que está en tal término puesto,
que llega donde el amor;
y el imaginar en esto,
tiempla en parte su rigor.
De pobre y menesteroso,
doy a la imaginación
alivio tan congojoso,
porque tenga el corazón
mayor fe en lo más dudoso.

Y más agora, que vienen
de golpe todos los males;
y para que más me penen,
aunque todos son mortales,
en la vida me entretienen.
Mas, en fin, si un fin hermoso
nuestra vida en honra sube,
el mío me hará famoso,
porque en muerte y vida tuve
mayor fe en lo más dudoso.

Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su
propósito hacía, que quiso seguirle en el mesmo concepto; y
así, sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los mes-
mos instrumentos, desta manera comenzó a cantar:

Marsilo

¡Cuán fácil cosa es llevarse
el viento las esperanzas
que pudieron fabricarse
de las vanas confianzas
que suelen imaginarse!
Todo concluye y fenece:
las esperanzas de amor,
los medios qu’el tiempo ofresce;
mas en el buen amador
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sola la fe permanece.

Ella en mí tal fuerza alcanza,
que, a pesar de aquel desdén,
lleno de desconfianza,
siempre me asegura un bien
que sustenta la esperanza.
Y, aunqu’el amor desfallece
en el blanco, airado pecho
que tanto mis males cresce,
en el mío, a su despecho,
sola la fe permanece.

Sabes, amor, tú, que cobras
tributo de mi fe cierta,
y tanto en cobrarle sobras,
que mi fe nunca fue muerta,
pues se aviva con mis obras.
Y sabes bien que descrece
toda mi gloria y contento
cuanto más tu furia cresce,
y que en mi alma de asiento
sola la fe permanece.

Pero si es cosa notoria,
y no hay poner duda en ella,
que la fe no entra en la gloria,
yo, que no estaré sin ella,
¿qué triunfo espero o victoria?
Mi sentido desvanece
con el mal que se figura;
todo el bien desaparece;
y entre tanta desventura,
sola la fe permanece.

Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Mar-
silo; y luego Erastro, dando su zampoña, sin más detenerse,
desta manera comenzó a cantar:

Erastro
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En el mal que me lastima
y en el bien de mi dolor,
es mi fe de tanta estima
que ni huye del temor,
ni a la esperanza se arrima.
No la turba o desconcierta
ver que está mi pena cierta
en su difícil subida,
ni que consumen la vida
fe viva, esperanza muerta.

Milagro es éste en mi mal;
mas eslo porque mi bien,
si viene, venga a ser tal,
que, entre mil bienes, le den
la palma por principal.
La fama, con lengua experta,
dé al mundo noticia cierta
qu’el firme amor se mantiene
en mi pecho, adonde tiene
fe viva, esperanza muerta.

Vuestro desdén riguroso
y mi humilde merescer,
me tienen tan temeroso
que, ya que os supe querer,
ni puedo hablaros, ni oso.
Veo de contino abierta
a mi desdicha la puerta,
y que acabo poco a poco,
porque con vos valen poco
fe viva, esperanza muerta.

No llega a mi fantasía
un tan loco desvaneo,
como es pensar que podría
el menor bien que deseo
alcanzar por la fe mía.
Podéis, pastora, estar cierta
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qu’el alma rendida acierta
a amaros cual merecéis,
pues siempre en ella hallaréis
fe viva, esperanza muerta.

Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mes-
mos instrumentos, desta suerte comenzó a cantar:

Crisio

Si a las veces desespera
del bien la firme afición,
quien desmaya en la carrera
de la amorosa pasión,
¿qué fruto o qué premio espera?
Yo no sé quien se asegura
gloria, gustos y ventura
por un ímpetu amoroso,
si en él y en el más dichoso
no es fe la fe que no dura.

En mil trances ya sabidos
se han visto, y en los de amores,
los soberbios y atrevidos,
al principio vencedores,
y a la fin quedar vencidos.
Sabe el que tiene cordura
que en la firmeza se apura
el triunfo de la batalla,
y sabe que, aunque se halla,
no es fe la fe que no dura.

En el que quisiere amar
no más de por su contento,
es imposible durar
en su vano pensamiento
la fe que se ha de guardar.
Si en la mayor desventura
mi fe tan firme y segura
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como en el bien no estuviera,
yo mismo della dijera:
no es fe la fe que no dura.

El ímpetu y ligereza
de un nuevo amador insano,
los llantos y la tristeza,
son nubes que en el verano
se deshacen con presteza.
No es amor el que le apura,
sino apetito y locura,
pues cuando quiere, no quiere:
no es amante el que no muere,
no es fe la fe que no dura.

A todos pareció bien la orden que los pastores en sus cancio-
nes guardaban, y con deseo atendían a que Tirsi o Damón co-
menzasen; mas presto se le cumplió Damón, pues, en acabando
Crisio, al son de su mesmo rabel, cantó desta manera:

Damón

Amarili, ingrata y bella,
¿quién os podrá enternecer,
si os vienen a endurescer
las ansias de mi querella
y la fe de mi querer?
¡Bien sabéis, pastora, vos
que en el amor que mantengo
a tan alto estremo vengo
que, después de la de Dios,
sola es fe la fe que os tengo!

Y, puesto que subo tanto
en amar cosa mortal,
tal bien encierra mi mal,
que al alma por él levanto
a su patria natural.
Por esto conozco y sé
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que tal es mi amor, tan luengo
como muero y me entretengo,
y que, si en amor hay fe,
sola es fe la fe que os tengo.

Los muchos años gastados
en amorosos servicios,
del alma los sacrificios,
de mi fe y de mis cuidados
dan manifiestos indicios.
Por esto no os pediré
remedio al mal que sostengo;
y si a pedírosle vengo,
es, Amarili, porque
sola es fe la fe que os tengo.

En el mar de mi tormenta
jamás he visto bonanza,
y aquella alegre esperanza
con quien la fe se sustenta,
de la mía no se alcanza.
Del amor y de fortuna
me quejo; mas no me vengo,
pues por ellas a tal vengo
que, sin esperanza alguna,
sola es fe la fe que os tengo.

El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Siler-
io la buena opinión que del raro ingenio de los pastores que allí
estaban habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi
y de Elicio, el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de
Arsindo, soltó la voz en semejantes versos:

Lauso

Rompió el desdén tus cadenas,
falso amor, y a mi memoria
el mesmo ha vuelto la gloria
de la ausencia de tus penas.
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Llame mi fe quien quisiere
antojadiza, y no firme,
y en su opinión me confirme
como más le pareciere.

Diga que presto olvidé,
y que de un sotil cabello,
que un soplo pudo rompello,
colgada estaba mi fe.
Digan que fueron fingidos
mis llantos y mis sospiros,
y que del Amor los tiros
no pasaron mis vestidos.

Que no el ser llamado vano
y mudable me atormenta,
a trueco de ver esenta
mi cerviz del yugo insano.
Sé yo bien quién es Silena
y su condición estraña,
y que asegura y engaña
su apacible faz serena.

A su estraña gravedad
y a sus bajos bellos ojos,
no es mucho dar los despojos
de cualquiera voluntad.
Esto en la vista primera;
mas, después de conoscida,
por no verla, dar la vida,
y más, si más se pudiera.

Silena del cielo y mía,
muchas veces la llamaba
porque tan hermosa estaba
que del cielo parecía;
Mas ahora, sin recelo,
mejor la podré llamar
serena falsa del mar,
que no Silena del cielo.
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Con los ojos, con la pluma,
con las veras y los juegos,
de amantes vanos y ciegos
prende innumerable suma.
Siempre es primero el postrero;
mas el más enamorado
al cabo es tan maltratado
cuanto querido primero.

¡Oh cuánto más se estimara
de Silena la hermosura,
si el proceder y cordura
a su belleza igualara!
No le falta discreción;
mas empléala tan mal,
que le sirve de dogal
que ahoga su presumpción.

Y no hablo de corrido,
pues sería apasionado,
pero hablo de engañado
y sin razón ofendido.
Ni me ciega la pasión,
ni el deseo de su mengua:
que siempre siguió mi lengua
los términos de razón.

Sus muchos antojos varios,
su mudable pensamiento,
le vuelven cada momento
los amigos en contrarios.
Y pues hay por tantos modos
enemigos de Silena,
o ella no es toda buena,
o son ellos malos todos.

Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le en-
tendía, por ignorar el disfrazado nombre de Silena, más de tres
de los que allí iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la
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modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principal-
mente a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habí-
an visto. Pero en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien
disculpado, porque conoscía el término de Silena y sabía el que
con Lauso había usado, y de lo que no dijo se maravillaba. Aca-
bó, como se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada
del estremo de la voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar
ella primero; y por esto, antes que otro pastor comenzase, hac-
iendo señal a Arsindo que en tañer su flauta procediese, al son
della, con su estremada voz, cantó desta manera:

Galatea

Tanto cuanto el amor convida y llama
al alma con sus gustos de aparencia,
tanto más huye su mortal dolencia
quien sabe el nombre que le da la fama.

Y el pecho opuesto a su amorosa llama,
armado de una honesta resistencia,
poco puede empecerle su inclemencia,
poco su fuego y su rigor le inflama.

Segura está, quien nunca fue querida
ni supo querer bien, de aquella lengua
que en su deshonra se adelgaza y lima;

mas si el querer y el no querer da mengua,
¿en qué ejercicios pasará la vida
la que más que al vivir la honra estima?

Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al
malicioso de Lauso, y que no estaba mal con las voluntades li-
bres, sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados,
que, en no alcanzando lo que quieren, convierten el amor que
un tiempo mostraron en un odio malicioso y detestable, como
ella en Lauso imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la
buena condición de Lauso conosciera y la mala de Silena no ig-
norara. Luego que Galatea acabó de cantar, con corteses pala-
bras rogó a Nísida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan
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comedida como hermosa, sin hacerse de rogar, al son de la
zampoña de Florisa, cantó desta suerte:

Nísida

Bien puse yo valor a la defensa
del duro encuentro y amoroso asalto;
bien levanté mi presumpción en alto
contra el rigor de la notoria ofensa.

Mas fue tan reforzada y tan intensa
la batería, y mi poder tan falto,
que sin cogerme amor de sobresalto,
me dio a entender su potestad inmensa.

Valor, honestidad, recogimiento,
recato, ocupación, esquivo pecho,
amor con poco premio lo conquista.

Ansí que, para huir el vencimiento,
consejos jamás fueron de provecho:
desta verdad testigo soy de vista.

Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea
y a los que escuchado la habían, estaban ya bien cerca del lu-
gar adonde tenían determinado de pasar la siesta; pero en aq-
uel poco espacio le tuvo Belisa para cumplir lo que Silveria le
rogó, que fue que algo cantase; la cual, acompañándola el son
de la flauta de Arsindo, cantó lo que se sigue:

Belisa

Libre voluntad esenta,
atended a la razón
que nuestro crédito augmenta;
dejad la vana afición,
engendradora de afrenta;
que cuando el alma se encarga
de alguna amorosa carga,
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a su gusto es cualquier cosa
compusición venenosa
con jugo de adelfa amarga.

Por la mayor cantidad
de la riqueza subida
en valor y en calidad,
no es bien dada ni vendida
la preciosa libertad.
¿Pues, quién se pondrá a perdella
por una simple querella
de un amador porfiado,
si cuanto bien hay crïado
no se compara con ella?

Si es insufrible dolor
tener en prisión esquiva
el cuerpo libre de amor,
tener el alma captiva
¿no será pena mayor?
Sí será, y aun de tal suerte,
que remedio a mal tan fuerte
no se halla en la paciencia,
en años, valor o sciencia,
porque sólo está en la muerte.

Vaya, pues, mi sano intento
lejos deste desvarío;
huiga tan falso contento;
rija mi libre albedrío
a su modo el pensamiento;
mi tierna cerviz esenta
no permita ni consienta
sobre sí el yugo amoroso,
por quien se turba el reposo
y la libertad se ausenta.

Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la
pastora, por la poca esperanza que sus palabras prometían de
ser mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con
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que la amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad
que había oído hacer que él no quedase tan sin ella como hasta
entonces estaba. Acabóse en esto el camino de llegar al arroyo
de las Palmas, y, aunque no llevaran intención de pasar allí la
siesta, en llegando a él y en viendo la comodidad del hermoso
sitio, él mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues,
a él, luego el venerable Aurelio ordenó que todos se sentasen
junto al claro y espejado arroyo, que por entre la menuda yer-
ba corría, cuyo nascimiento era al pie de una altísima y antigua
palma, que por no haber en todas las riberas de Tajo sino aqué-
lla y otra que junto a ella estaba, aquel lugar y arroyo el de las
Palmas era llamado. Y, después de sentados, con más voluntad
y llaneza que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio
fueron servidos, satisfaciendo la sed con las claras y frescas
aguas que el limpio arroyo les ofrescía; y, en acabando la breve
y sabrosa comida, algunos de los pastores se dividieron y apar-
taron a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar
pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche; y sólo se
quedaron solos los de la compañía y aldea de Aurelio, con Tim-
brio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les pare-
ció ser mejor gustar de la buena conversación que allí se espe-
raba, que de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles po-
día. Adivinada, pues, y casi conoscida esta su intención de Au-
relio, les dijo:

–Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entre-
garnos al dulce sueño no habemos querido, que este tiempo
que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más
de nuestro gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá de-
jar de dárnosle, es que cada cual, como mejor supiere, muestre
aquí la agudeza de su ingenio, proponiendo alguna pregunta o
enigma, a quien esté obligado a responder el compañero que a
su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearán dos co-
sas: la una, pasar con menos enfado las horas que aquí estuvié-
remos; la otra, no cansar tanto nuestros oídos con oír siempre
lamentaciones de amor y endechas enamoradas.

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin
mudarse del lugar do estaban, el primero que comenzó a pre-
guntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera:
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Aurelio

¿Cuál es aquel poderoso
que desde oriente a occidente
es conoscido y famoso?
A veces, fuerte y valiente:
otras, flaco y temeroso;
quita y pone la salud,
muestra y cubre la virtud
en muchos más de una vez,
es más fuerte en la vejez
que en la alegre joventud.

Múdase en quien no se muda
por estraña preeminencia,
hace temblar al que suda,
y a la más rara elocuencia
suele tornar torpe y muda;
con diferentes medidas,
anchas, cortas y estendidas,
mide su ser y su nombre,
y suele tomar renombre
de mil tierras conoscidas.

Sin armas vence al armado,
y es forzoso que le venza,
y aquél que más le ha tratado,
mostrando tener vergüenza,
es el más desvergonzado.
Y es cosa de maravilla
que en el campo y en la villa,
a capitán de tal prueba
cualquier hombre se le atreva,
aunque pierda en la rencilla.

Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que
junto a Aurelio estaba; y, habiendo un poco considerado lo que
significar podía, al fin le dijo:

–Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar
más enamorados de lo que significa tu pregunta que no de la
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más gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no
me engaño, el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en
él cuadran todos los atributos que le has dado.

–Verdad dices, Arsindo –respondió Aurelio–, y estoy para de-
cir que me pesa de haber propuesto pregunta que con tanta fa-
cilidad haya sido declarada; mas di tú la tuya, que al lado tie-
nes quien te la sabrá desatar, por más añudada que venga.

–Que me place –dijo Arsindo.
Luego propuso la siguiente:

Arsindo

¿Quién es quien pierde el color
donde se suele avivar,
y luego torna a cobrar
otro más vivo y mejor?
Es pardo en su nascimiento,
y después negro atezado,
y al cabo tan colorado,
que su vista da contento.
No guarda fueros ni leyes,
tiene amistad con las llamas,
visita a tiempos las camas
de señores y de reyes.
Muerto, se llama varón,
y vivo, hembra se nombra;
tiene el aspecto de sombra;
de fuego, la condición.

Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas
había acabado Arsindo su pregunta, cuando le dijo:

–Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como
lo que significa, porque si mal no estoy en ella, el carbón es por
quien dices que muerto se llama varón y encendido y vivo bra-
sa, que es nombre de hembra, y todas las demás partes le con-
vienen en todo como ésta; y si quedas con la mesma pena que
Aurelio, por la facilidad con que tu pregunta ha sido entendida,
yo os quiero tener compañía en ella, pues Tirsi, a quien toca
responderme, nos hará iguales.
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Y luego dijo la suya:

Damón

¿Cuál es la dama polida,
aseada y bien compuesta,
temerosa y atrevida,
vergonzosa y deshonesta,
y gustosa y desabrida?
Si son muchas –porque asombre–,
mudan de mujer el nombre
en varón; y es cierta ley
que va con ellas el rey
y las lleva cualquier hombre.

–Bien es, amigo Damón –dijo luego Tirsi–, que salga verdade-
ra tu porfía, y que quedes con la pena de Aurelio y Arsindo, si
alguna tienen, porque te hago saber que sé que lo que encubre
tu pregunta es la carta y el pliego de cartas.

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta
manera:

Tirsi

¿Quién es la que es toda ojos
de la cabeza a los pies,
y a veces, sin su interés,
causa amorosos enojos?
También suele aplacar riñas,
y no le va ni le viene,
y, aunque tantos ojos tiene,
se descubren pocas niñas.
Tiene nombre de un dolor
que se tiene por mortal,
hace bien y hace mal,
enciende y tiempla el amor.

En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él
tocaba responder a ella, y casi estuvo por darse, como dicen,
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por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celo-
sía; y, concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente:

Elicio

Es muy escura y es clara;
tiene mil contrariedades:
encúbrenos las verdades,
y al cabo nos las declara.
Nasce, a veces, de donaire,
otras, de altas fantasías,
y suele engendrar porfías
aunque trate cosas de aire.
Sabe su nombre cualquiera,
hasta los niños pequeños;
son muchas y tiene dueños
de diferente manera.
No hay vieja que no se abrace
con una destas señoras;
son de gusto algunas horas:
cuál cansa, cuál satisface.
Sabios hay que se desvelan
por sacarles los sentidos,
y algunos quedan corridos
cuanto más sobre ello velan.
Cuál es nescia, cuál curiosa,
cuál fácil, cuál intricada,
pero sea o no sea nada,
decidme qué es cosa y cosa.

No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de
Elicio, y casi comenzó a correrse de ver que más que otro algu-
no se tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el
sentido della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba des-
pués de Nísida, dijo:

–Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder
el que primero supiere, yo por mí digo que sé lo que significa
la propuesta enigma, y estoy por declararla, si el señor Timbrio
me da licencia.
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–Por cierto, hermosa Galatea –respondió Timbrio–, que co-
nozco yo que, así como a mí me falta, os sobra a vos ingenio
para aclarar mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero
que tengáis paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si des-
ta vez no la acertare, confirmarse ha con más veras la opinión
que de mi ingenio y del vuestro tengo.

Tornó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró lo
que era, diciendo:

–Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escu-
rescía, con eso mesmo me parece que se declara, pues el últi-
mo verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y así yo te res-
pondo a lo que me dices, y digo que tu pregunta es el "qué es
cosa y cosa"; y no te maravilles haberme tardado en la respues-
ta, porque más me maravillara yo de mi ingenio si más presto
respondiera, el cual mostrará quién es en el poco artificio de
mi pregunta, que es ésta:

Timbrio

¿Quién es [el] que, a su pesar,
mete sus pies por los ojos,
y sin causarles enojos,
les hace luego cantar?
El sacarlos es de gusto,
aunque, a veces, quien los saca,
no sólo su mal no aplaca,
mas cobra mayor disgusto.

A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no
fue posible que la adevinasen ella ni Galatea, que se le seguían.
Y, viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar lo
que significaba, les dijo:

–No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimien-
tos en la declaración desta enigma, porque podría ser que nin-
guna de vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la
pregunta encubre; y así, no es mucho que no deis en ella; que
si de otra suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros en-
tendimientos, que en menos espacio, otras más dificultosas hu-
biérades declarado. Y por esto, con vuestra licencia, quiero yo
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responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un
hombre con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos
que él dice, o es para ser libre, o para llevarle al suplicio. Porq-
ue veáis, pastoras, si tenía yo razón de imaginar que quizá nin-
guna de vosotras había visto en toda su vida cárceles ni
prisiones.

–Yo por mí sé decir –dijo Galatea– que jamás he visto aprisio-
nado alguno.

Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su
pregunta en esta forma:

Nísida

Muerde el fuego, y el bocado
es daño y bien del mordido;
no pierde sangre el herido,
aunque se ve acuchillado;
mas, si es profunda la herida,
y de mano que no acierte,
causa al herido la muerte,
y en tal muerte está su vida.

Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le
dijo:

–Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a
ninguna cosa se puede mejor atribuir tu enigma que a las tije-
ras de despabilar y a la vela o cirio que despabilan. Y si esto es
verdad, como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, escu-
cha ahora la mía, que no con menos facilidad espero que será
declarada de tu hermana, que yo he hecho la tuya.

Y luego la dijo; que fue ésta:

Galatea

Tres hijos que de una madre
nascieron con ser perfecto,
y de un hermano era nieto
el uno, y el otro padre;
y estos tres tan sin clemencia
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a su madre ma[l]trataban
que mil puñadas la daban,
mostrando en ello su sciencia.

Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma
de Galatea, cuando vieron atravesar corriendo, por junto al lu-
gar donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la fu-
ria con que corrían que alguna cosa de importancia les forzaba
a mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo ins-
tante, oyeron unas dolorosas voces, como de personas que so-
corro pedían. Y con este sobresalto se levantaron todos, y sigu-
ieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos, salie-
ron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco
Tajo, que por allí cerca mansamente corría; y, apenas vieron el
río, cuando se les ofreció a la vista la más estraña cosa que
imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de
gentil donaire, que tenían a un pastor asido de las faldas del
pellico con toda la fuerza a ellas posible porque el triste no se
ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el río y la cabeza
debajo del agua, forcejando con los pies por desasirse de las
pastoras, que su desesperado intento estorbaban, las cuales ya
casi querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de su porfía
con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los dos
pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desespera-
do, le sacaron del agua a tiempo que ya todos los demás llega-
ban, espantándose del estraño espectáculo, y más lo fueron
cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse era Ga-
lercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su
hermana, y la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Ga-
latea y a Florisa, con lágrimas en los ojos corrió Teolinda a
abrazar a Galatea, diciendo:

–¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido
esta desdichada la palabra que te dio de volver a verte y a de-
cirte las nuevas de su contento!

–De que le tengas, Teolinda –respondió Galatea–, holgaré yo
tanto cuanto te lo asegura la voluntad que de mí para servirte
tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus
palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen
suceso de tus deseos.
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En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Ar-
sindo, con los otros pastores, habían desnudado a Galercio; y,
al desceñirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba,
se le cayó un papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio
que eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, en-
cima de una alta rama le puso al rayo del sol para que se enju-
gase. Pusieron a Galercio un gabán de Arsindo, y el desdichado
mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra al-
guna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan
estraño término le había conducido; mas por él respondió su
hermana Maurisa, diciendo:

–Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al
desgraciado de mi hermano en tan estraños y desesperados
puntos ha puesto.

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vie-
ron encima de una pendiente roca que sobre el río caía una ga-
llarda y dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mi-
rando con risueño semblante todo lo que los pastores hacían, la
cual fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia.

–Aquella desamorada, aquella desconoscida –siguió Maurisa–
, es, señores, la enemiga mortal deste desventurado hermano
mío, el cual, como ya todas estas riberas saben y vosotras no
ignoráis, la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los conti-
nuos servicios que siempre le ha hecho y de las lágrimas que
por ella ha derramado, esta mañana, con el más esquivo y de-
samorado desdén que jamás en la crueldad pudiera hallarse, le
mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni nunca ja-
más a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecer-
la, que procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de
nunca traspasar su mandamiento; y si, por dicha, estos pasto-
res tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi alegría
y el de los días de mi lastimado hermano.

En admiración puso lo que Maurisa dijo a todos los que la es-
cucharon, y más admirados quedaron cuando vieron que la cr-
uel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer
cuenta de toda aquella compañía, que los ojos en ella tenía
puestos, con un estraño donaire y desdeñoso brío, sacó un peq-
ueño rabel de su zurrón, y, parándosele a templar muy despac-
io, a cabo de poco rato, con voz en estremo buena, comenzó a
cantar desta manera:
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Gelasia

¿Quién dejará del verde prado umbroso
las frescas yerbas y las frescas fuentes?
¿Quién de seguir con pasos diligentes
la suelta liebre o jabalí cerdoso?

¿Quién, con el son amigo y sonoroso,
no detendrá las aves inocentes?
¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],
no buscará en las selvas el reposo,

por seguir los incendios, los temores,
los celos, iras, rabias, muertes, penas
del falso amor, que tanto aflige al mundo?

Del campo son y han sido mis amores;
rosas son y jazmines mis cadenas;
libre nascí, y en libertad me fundo.

Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su
rostro, la desamorada condición suya descubría. Mas, apenas
hubo llegado al último verso de su canto, cuando se levantó
con una estraña ligereza, y, como si de alguna cosa espantable
huyera, así comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los
pastores admirados de su condición y confusos de su corrida.
Mas luego vieron qué era la causa della con ver al enamorado
Lenio, que con tirante paso, por la mesma peña subía, con in-
tención de llegar adonde Gelasia estaba; pero no quiso ella ag-
uardarle, por no faltar de corresponder en un solo punto a la
crueldad de su propósito. Llegó el cansado Lenio a lo alto de la
peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que no
detenía el paso, sino que con más presteza por la espaciosa
campaña le tendía, con fatigado aliento y laso espíritu, se sentó
en el mesmo lugar donde Gelasia había estado, y allí comenzó
con desesperadas razones a maldecir su ventura y la hora en
que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel
mesmo instante, como arrepentido de lo que decía, tornaba a
bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena la ocasión que
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en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un fur-
ioso accidente, arrojó lejos de sí el cayado, y, desnudándose el
pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que junto al pie
de la peña corría, lo cual visto por los pastores que mirándole
estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la enamorada pa-
sión le sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a
subir la peña para estorbarle que no hiciese algún otro desati-
no que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los vio subir,
no hizo otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su
rabel, y con un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; y,
vuelto el rostro hacia donde su pastora huía, con voz suave y
de lágrimas acompañada, comenzó a cantar desta suerte:

Lenio

¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?
¿Quién te retira del amado intento?
¿Quién en tus pies veloces alas cría,
con que corres ligera más qu’el viento?
¿Por qué tienes en poco la fe mía,
y desprecias el alto pensamiento?
¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas?
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

¿Soy, por ventura, de tan bajo estado
que no merezca ver tus ojos bellos?
¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado
en falsedad desde que supe vellos?
La condición primera no he mudado.
¿No pende del menor de tus cabellos
mi alma? ¿Pues, por qué de mí te alejas?
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

Tome escarmiento tu altivez sobrada
de ver mi libre voluntad rendida,
mira mi antigua presumpción trocada
y en amoroso intento convertida.
Mira que contra amor no puede nada
la más esenta descuidada vida.
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Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas?
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

Vime cual tú te ves, y ahora veo
que como fui jamás espero verme:
tal me tiene la fuerza del deseo;
tal quiero, que se estrema en no quererme.
Tú has ganado la palma, tú el trofeo
de que amor pueda en su prisión tenerme;
tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas?
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas ento-
naba, estaban los demás pastores reprehendiendo a Galercio
su mal propósito, afeándole el dañado intento que había mos-
trado. Mas el desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de
que no poco Maurisa se fatigaba, creyendo que, en dejándole
solo, había de poner en ejecución su mal pensamiento. En este
medio, Galatea y Florisa, apartándose con Teolinda, le pregun-
taron qué era la causa de su tornada y si por ventura había sa-
bido ya de su Artidoro; a lo cual ella respondió llorando:

–«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo
quiso que yo hallase a Artidoro para que enteramente le perd-
iese; porque habréis de saber que aquella mal considerada y tr-
aidora hermana mía, que fue el principio de mi desventura, aq-
uella mesma ha sido la ocasión del fin y remate de mi contento;
porque, sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Mauri-
sa a su aldea, que Artidoro estaba en una montaña no lejos de
allí con su ganado, sin decirme nada, se partió a buscarle. Ha-
llóle, y, fingiendo ser yo –que para sólo este daño ordenó el cie-
lo que nos pareciésemos–, con poca dificultad le dio a entender
que la pastora que en nuestra aldea le había desdeñado era
una su hermana que en estremo le parecía. En fin, le contó por
suyos todos los pasos que yo por él he dado, y los estremos de
dolor que he padecido; y, como las entrañas del pastor estaban
tan tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le
dijera fuera dél creída, como la creyó, tan en mi perjuicio que,
sin aguardar que la fortuna mezclase en su gusto algún nuevo
impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leo-
narda de ser un legítimo esposo, creyendo que se la daba a
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Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis
lágrimas y sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi es-
peranza; y lo que más siento es que haya sido por la mano que
a sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro
por el medio del falso engaño que os he contado, y, puesto que
ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala disi-
mulado, como discreto.

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con
ellas las del fin de mi alegría. Súpose también el artificio de mi
hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tan-
to ella amaba, por la pastora Gelasia se perdía, y que así le pa-
reció más fácil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro
que no la desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran
uno solo en cuanto a la apariencia y gentileza, que ella se tenía
por dichosa y bien afortunada con la compañía de Artidoro.
Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y
así, yo, por no verla gozar de la que de derecho se me debía,
dejé el aldea y la presencia de Artidoro, y, acompañada de las
más tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venía a da-
ros las nuevas de mi desdicha en compañía de Maurisa, que
ansimesmo viene con intención de contaros lo que Grisaldo ha
hecho después que supo el hurto de Rosaura. Y esta mañana, al
salir del sol, topamos con Galercio, el cual, con tiernas y ena-
moradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le
quisiese; mas ella, con el más estraño desdén y esquiveza que
decir se puede, le mandó que se le quitase delante y que no
fuese osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado
de tan recio mandamiento y de tan estraña crueldad, quiso
cumplirle, haciendo lo que habéis visto. Todo esto es lo que por
mí ha pasado, amigas mías, después que de vuestra presencia
me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que antes, y si se
ha augmentado la ocasión para que vosotras os ocupéis en con-
solarme, si acaso mi mal recibiese consuelo.

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le
vinieron a los ojos, y los sospiros que del alma arrancaba, impi-
dieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y Florisa
quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue
de poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las pastoras
estas razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que Tirsi a
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Galercio del seno sacado había, y deseoso de leerle, le tomó, y
vio que desta manera decía:

Galercio a Gelasia

¡Ángel de humana figura,
furia con rostro de dama,
fría y encendida llama
donde mi alma se apura!
Escucha las sinrazones,
de tu desamor causadas,
de mi alma trasladadas
en estos tristes renglones.
No escribo por ablandarte,
pues con tu dureza estraña
no valen ruegos ni maña,
ni servicios tienen parte.
Escríbote porque veas
la sinrazón que me haces,
y cuán mal que satisfaces
al valor de que te arreas.
Que alabes la libertad
es muy justo, y razón tienes;
mas mira que la mantienes
sólo con la crueldad;
y no es justo lo que ordenas:
querer, sin ser ofendida,
sustentar tu libre vida
con tantas muertes ajenas.
No imagines que es deshonra
que te quieran todos bien,
ni que está en usar desdén
depositada tu honra.
Antes, templando el rigor
de los agravios que haces,
con poco amor satisfaces
y cobras nombre mejor.
Tu crueldad me da a entender
que las sierras te engendraron,
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o que los montes formaron
tu duro, indomable ser;
que en ellos es tu recreo,
y en los páramos y valles,
do no es posible que halles
quien te enamore el deseo.
En una fresca espesura
una vez te vi sentada,
y dije: "Estatua es formada
aquélla de piedra dura".
Y, aunque el moverte después
contradijo a mi opinión,
"en fin, en la condición
–dije–, más que estatua es".
¡Y ojalá que estatua fueras
de piedra, que yo esperara
qu’el cielo por mí cambiara
tu ser, y en mujer volvieras!
Que Pigmaleón no fue
tanto a la suya rendido,
como yo te soy y he sido,
pastora, y siempre seré.
Con razón, y de derecho,
del mal y bien me das pago:
pena por el mal que hago,
gloria por el bien que he hecho.
En el modo que me tratas
tal verdad es conoscida:
con la vista me das vida,
con la condición me matas.
Dese pecho que se atreve
a esquivar de Amor los tiros,
el fuego de mis sospiros
deshaga un poco la nieve.
Concédase al llanto mío,
y al nunca admitir descanso,
que vuelva agradable y man[s]o
un solo punto tu brío.
Bien sé que habrás de decir
que me alargo, y yo lo creo;
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pero acorta tú el deseo,
y acortaré yo el pedir.
Mas, según lo que me das
en cuantas demandas toco,
a ti te importa muy poco
que pida menos o más.
Si de tu estraña dureza
pudiera reprehenderte,
y aquella señal ponerte
que muestra nuestra flaqueza,
dijera, viendo tu ser,
y no así como se enseña:
"Acuérdate que eres peña,
y en peña te has de volver".
Mas seas peña o acero,
duro mármol o diamante,
de un acero soy amante,
a una peña adoro y quiero.
Si eres ángel disfrazado,
o furia, que todo es cierto,
por tal ángel vivo muerto,
y por tal furia penado.

Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la con-
dición de Gelasia; y, quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan
mudado de color y de semblante que una imagen de muerto pa-
rescía. Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor
le fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para enten-
der la causa de su pena, porque luego oyó publicar entre todos
los que allí estaban cómo los dos pastores que a Galercio soco-
rrieron eran amigos del pastor lusitano con quien el venerable
Aurelio tenía concertado de casar a Galatea, los cuales venían
a decirle cómo de allí a tres días el venturoso pastor vendría a
su aldea a concluir el felicísimo desposorio, y luego vio Tirsi
que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de los cau-
sados habían de causar en el alma de Elicio. Pero, con todo es-
to, se llegó a él y le dijo:

–Ahora es menester, buen amigo, que te sepas valer de la
discreción que tienes, pues en el peligro mayor se muestran los
corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me
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asegura que ha de tener mejor fin este negocio de lo que tú
piensas. Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gus-
ta de corresponder de todo en todo a la de su padre, tú satisfa-
rás la tuya, aprovechándote de las nuestras, y aun de todo el
favor que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las ribe-
ras deste río y en las del manso Henares, el cual favor yo te
ofrezco, que bien imagino que el deseo que todos han conocido
que yo tengo de servirles, les obligará a hacer que no salga en
vano lo que aquí te prometo.

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofresci-
miento de Tirsi, y no supo ni pudo responderle más que abra-
zarle estrechamente y decirle:

–El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has da-
do, con el cual, y con la voluntad de Galatea, que, a lo que
creo, no discrepará de la nuestra, sin duda entiendo que tan
notorio agravio como el que se hace a todas estas riberas en
desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase
adelante.

Y, tornándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida.
Pero no tornó al de Galatea, a quien fue oír la embajada de los
pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo nota-
ba Elicio y no lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta
Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí
estaban. A esta sazón, ya el sol declinaba a su acostumbrada
carrera, y, así por esto como por ver que el enamorado Lenio
había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que
hacer, trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella
compañía movió los pasos hacia el aldea, y, al llegar junto a
ella, Elicio y Erastro se quedaron en sus cabañas, y con ellos
Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se
quedaron, con otros algunos pastores; y de todos ellos, con cor-
teses palabras y ofrescimientos, se despidieron los venturosos
Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día se
pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde había de ser el
fin de su viaje; y, abrazando a todos los que con Elicio queda-
ban, se fueron con Aurelio, con el cual iban Florisa, Teolinda y
Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, con
toda su discreción, no podía dejar de dar muestras de estraño
descontento. Con Daranio se fueron su esposa Silveria y la her-
mosa Belisa. Cerró en esto la noche y parecióle a Elicio que

375



con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no
fuera por agasajar con buen semblante a los huéspedes que te-
nía aquella noche en su cabaña, él la pasara tan mala que de-
sesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el mísero Eras-
tro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a nadie,
con altas voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y la
acelerada determinación de

Aurelio.

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la
hambre con algunos rústicos manjares, y algunos dellos entre-
gádose en los brazos del reposado sueño, llegó a la cabaña de
Elicio la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de
su cabaña, le apartó y le dio un papel, diciéndole que era de
Galatea, y que le leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía,
entendiese que era de importancia lo que en él debía de venir.
Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de ver en
sus manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto has-
ta leerle. Y, entrándose en su cabaña, a la luz de una raja de te-
oso pino, le leyó, y vio que ansí decía:

Galatea a Elicio

En la apresurada determinación de mi padre está la que yo
he tomado de escrebirte, y en la fuerza que me hace la que a
mi mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes
en el que estoy, y sé yo bien que quisiera verme en otro mejor,
para pagarte algo de lo mucho que conozco que te debo; mas,
si el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y
no de la voluntad mía. La de mi padre quisiera mudar, si fuera
posible, pero veo que no lo es; y así, no lo intento. Si algún re-
medio por allá imaginas, como en él no intervengan ruegos,
ponle en efecto, con el miramiento que a tu crédito debes y a
mi honra estás obligado. El que me dan por esposo, y el que
me ha de dar sepultura, viene pasado mañana: poco tiempo te
queda para aconsejarte, aunque a mí me quedará harto para
arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo
desdichada.
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En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta
de Galatea, pareciéndole cosa nueva, ansí el escribirle, pues
hasta entonces jamás lo había hecho, como el mandarle buscar
remedio a la sinrazón que se le hacía; mas, pasando por todas
estas cosas, sólo paró en imaginar cómo cumpliría lo que le era
mandado, aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuvie-
ra. Y, no ofreciéndosele otro algún remedio sino el que de sus
amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevió a responder a
Galatea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta manera
decía:

Elicio a Galatea

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de ser-
viros, hermosa Galatea, ni la que vuestro padre os hace, ni las
mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoq-
uiera que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelan-
te, cómo yo no me quedo atrás en hacer vuestro mandamiento
por la vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que
de mí tenéis conoscida, y haced buen rostro a la fortuna pre-
sente, confiada en la bonanza venidera; que el cielo, que os ha
movido a acordaros de mí y a escribirme, me dará valor para
mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho;
que, como sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para
que yo no ponga en efecto lo que a vuestro gusto conviene y al
mío tanto importa. No más, pues lo más que en esto ha de ha-
ber sabréis de Maurisa, a quien yo he dado cuenta dello; y si
vuestro parecer con el mío no se conforma, sea yo avisado, por-
que el tiempo no se pase, y con él la sazón de nuestra ventura,
la cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor
meresce.

Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo
cómo él pensaba juntar todos los más pastores que pudiese, y
que todos juntos irían a hablar al padre de Galatea, pidiéndole
por merced señalada fuese servido de no desterrar de aquellos
prados la sin par hermosura suya; y, cuando esto no bastase,
pensaba poner tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor,
que él mesmo dijese no ser contento de lo concertado; y, cuan-
do los ruegos y astucias no fuesen de provecho alguno, deter-
minaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto
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con el miramiento de su crédito que se podía esperar de quien
tanto la amaba. Con esta resolución se fue Maurisa, y esta
mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio esta-
ban, a quien él dio cuenta de sus pensamientos y pidió favor y
consejo en tan árduo caso. Luego Tirsi y Damón se ofrescieron
de ser aquéllos que al padre de Galatea hablarían. Lauso, Ar-
sindo y Erastro, con los cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio
y Orfinio, prometieron de buscar y juntar para el día siguiente
sus amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por
Elicio les fuese mandada.

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apun-
tamiento, se pasó lo más de aquella noche, y, la mañana veni-
da, todos los pastores se partieron a cumplir lo que prometido
habían, si no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron.
Y aquél mesmo día tornó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo
Galatea estaba determinada de seguir en todo su parecer. Des-
pidióla Elicio con nuevas promesas y confianzas, y con alegre
semblante y estraño alborozo estaba esperando el siguiente
día, por ver la buena o mala salida que la fortuna daba a su he-
cho. Llegó en esto la noche, y, recogiéndose con Damón y Tirsi
a su cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en tantear y ad-
vertir las dificultades que en aquel negocio podían suceder, si
acaso no movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decir-
le. Mas Elicio, por dar lugar a los pastores que reposasen, se
salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta que frontero
de ella se levantaba; y allí, con el aparejo de la soledad, revol-
vía en su memoria todo lo que por Galatea había padecido y lo
que temía padecer si el cielo a sus intentos no favorescía. Y, sin
salir desta imaginación, al son de un blando céfiro que mansa-
mente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a cantar desta
manera:

Elicio

Si deste herviente mar y golfo insano,
donde tanto amenaza la tormenta,
libro la vida de tan dura afrenta
y toco el suelo venturoso y sano,
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al aire alzadas una y otra mano,
con alma humilde y voluntad contenta,
haré que amor conozca, el cielo sienta,
qu’el bien les agradezco soberano.

Llamaré venturosos mis sospiros,
mis lágrimas tendré por agradables,
por refrigerio el fuego en que me quemo.

Diré que son de Amor los recios tiros
dulces al alma, al cuerpo saludables,
y que en su bien no hay medio, sino estremo.

Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por
las orientales puertas la fresca aurora con sus hermosas y var-
iadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pin-
tando los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a sa-
ludar las parleras aves con mil suertes de concertadas cantile-
nas. Levantóse en esto Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa
campaña; descubrió no lejos dos escuadras de pastores, los
cuales, según le paresció, hacia su cabaña se encaminaban, co-
mo era la verdad, porque luego conosció que eran sus amigos
Arsindo y Lauso, con otros que consigo traían, y los otros,
Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los más amigos
que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la
cuesta para ir a recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la
cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y Damón, que a buscar a
Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre
semblante unos a otros se rescibieron. Y luego Lauso, volvién-
dose a Elicio, le dijo:

–En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si co-
menzamos a dar muestras de querer cumplir la palabra que te
dimos. Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte,
aunque en ello aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la
hagas en lo que más conviniere.

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y
a los demás la merced que le hacían, y luego les contó todo lo
que con Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir
bien con aquella empresa. Parecióles bien a los pastores lo que
Elicio decía; y así, sin más detenerse, hacia el aldea se
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encaminaron, yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos
los demás, que hasta veinte pastores serían, los más gallardos
y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse pud-
ieran, y todos llevaban intención de que, si las razones de Tirsi
no movían a que Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar
en su lugar la fuerza y no consentir que Galatea al forastero
pastor se entregase, de que iba tan contento Erastro, como si
el buen suceso de aquella demanda en sólo su contento de re-
dundar hubiera; porque, a trueco de no ver a Galatea ausente y
descontenta, tenía por bien empleado que Elicio la alcanzase,
como lo imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar
obligada.

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Ga-
lercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y
Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pas-
tores hasta aquí nombrados, en la segunda parte desta historia
se prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera
viere rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser
vista y juzgada de los ojos y entendimiento de las gentes.

Fin
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Dedicatoria

Al Ilustrísimo señor Ascanio Colona,
abad de Sancta Sofía.
Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilustrísima, que me
ha quitado el miedo que, con razón, debiera tener en osar
ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas, conside-
rando que el estremado de V. S. Ilustrísima no sólo vino a Es-
paña para ilustrar las mejores universidades della, sino tam-
bién para ser norte por donde se encaminen los que alguna vir-
tuosa sciencia profesan, especialmente los que en la de la poe-
sía se ejercitan, no he querido perder la ocasión de seguir esta
guía, pues sé que en ella y por ella todos hallan seguro puerto
y favorable acogimiento. Hágale V. S. Ilustrísima bueno a mi
deseo, el cual envío delante, para dar algún ser a este mi peq-
ueño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo
menos, por haber seguido algunos años las vencedoras bande-
ras de aquel sol de la milicia que ayer nos quitó el cielo delante
de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran te-
nerla de cosas dignas della, que fue el Excelentísimo padre de
V. S. Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de reverencia que
hacían en mi ánimo las cosas que, como en profecía, oí muchas
veces decir de V. S. Ilustrísima al cardenal de Aquaviva, siendo
yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo cum-
plidas, sino todo el mundo que goza de la virtud, cris tiandad,
magnificiencia y bondad de V. S. Ilustrísima, con que da cada
día señales de la clara y generosa estirpe do deciende, la cual
en antigüedad compite con el principio y príncipes de la gran-
deza romana, y en las virtudes y heroicas obras con la mesma
virtud y más encumbradas hazañas, como nos lo certifican mil
verdaderas historias, llenas de los famos os hechos del tronco y
ramos de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo
me pongo ahora, para hacer escudo a los murmuradores que
ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima perdona es-
te mi atrevimiento, ni tendré qué temer, ni más que desear, si-
no que Nuestro Señor guarde la llustrísima persona de V. S.
con el acrescentamiento de dignidad y estado que sus servido-
res deseamos.

Ilustrísimo Señor,
B. L. M. de V. S.
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Su mayor servidor:
Miguel de Cervantes Saavedra.
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Curiosos Lectores

La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la
poesía anda tan desfavorescida, bien recelo que no será tenido
por ejercicio tan loable que no sea necesario dar alguna parti-
cular satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto de su in-
clinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por tra-
bajo y tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a
ingenios que se encierran en términos tan limitados, sólo quie-
ro responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamen-
to se mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar,
creyendo que los que en esta edad tratan della se mueven a pu-
blicar sus escriptos con ligera consideración, llevados de la
fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele tener
en los autores dellas; para lo cual puedo ale gar de mi parte la
inclinación que a la poesía siempre he tenido y la edad, que,
habiendo apenas salido de los límites de la juventud, parece
que da licencia a semejantes ocupaciones. De más de que no
puede negarse que los es tudios desta facultad (en el pasado
tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que media-
nos provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su
propria lengua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia
que en ella cabe, para empresas más altas y de mayor impor-
tancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos es-
trechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que
se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que
tienen campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facili-
dad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden correr con li-
bertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, gra-
ves, sotiles y levantados que en la fertilidad de los ingenios es-
pañoles la favorable influencia del cielo con tal ventaja en di-
versas partes ha producido, y cada hora produce en la edad di-
chosa nuestra, de to cual puedo ser yo cierto testigo, que co-
nozco algunos que, con justo derecho, y sin el empacho que yo
llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa.
Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificulta-
des, y tan varios los fines y las acciones, que unos, con deseo
de gloria, se aventuran; otros, con temor de infamia, no se
atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el
juicio del vulgo, peligroso y casi siempre engañado. Yo, no
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porque tenga razón para ser confiado, he dado muestras de
atrevido en la publicación deste libro, sino porque no sabría
determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el
de quien con ligereza, deseando comunicar el talento que del
cielo ha rescibido, temprano se aventura a ofrescer los frutos
de su ingenio a su patria y amigos, o el que, de puro escrupulo-
so, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que
hace y entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza,
nunca se determina a descubrir y comu nicar sus escriptos. De
manera que, así como la osadía y confianza del uno podría con-
demnarse por la licencia demasiada, que con seguridad se con-
cede, asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues
tarde o nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y estudio a
los que esperan y desean ayudas y ejemplos semejantes para
pasar adelante en sus ejercicios.
Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de
ahora este libro, ni tampoco quise tenerle para mí solo más
tiempo guardado, pues para más que para mi gusto solo le
compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse
exceder nadie en la materia del estilo que debe guardarse en
ella, pues el príncipe de la poesía latina fue calumniado en al-
guna de sus églogas por haberse levantado más que en las
otras; y así, no temeré mucho que alguno condemne haber
mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pasto-
res, que pocas veces se levantan a más que a tratar cosas del
campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo,
como en el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos
de los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito, que-
da llana esta objectión. Las demás que en la invención y en la
disposición se pudieren poner, discúlpelas la intención segura
del que leyere, como lo hará siendo discreto, y la voluntad del
autor, que fue de agradar, haciendo en esto lo que pudo y al-
canzó; que, ya que en esta parte la obra no responda a su de-
seo, otras ofresce para adelante de más gusto y de mayor
artificio.
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