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Introducgao

A morte de Afonso VI, Rei de Leao e Castela, quase no fim da primeira década do
século Xll, deu origem a acontecimentos ainda mais graves do que os por ele previstos
no momento em que ia trocar o brial de cavaleiro e o cetro de rei, pela mortalha com
que o desceram ao sepulcro no Mosteiro de Sahagun. A indole inquieta dos bardes
leoneses, galegos e castelhanos facilmente achou pretextos para dar largas as suas
ambicdes e mutuas malquerencgas na violenta situagéo politica em que o falecido Rei
deixara o pais. Costumado a considerar a audacia, o valor militar e a paixao da guerra
como o principal dote de um principe, e privado do unico filho varao que tivera, o Infante
D. Sancho, morto em tenros anos na batalha de Ucles, Afonso VI alongara os olhos
pelas provincias do império, buscando um homem temido nos combates e assaz
enérgico para que a fronte Ihe ndo vergasse sob o peso da férrea coroa da Espanha
crista. Era mister escolher marido para D. Urraca, sua filha mais velha, viuva de
Raimundo Conde de Galiza; porque a ela pertencia o trono por um costume
gradualmente introduzido, a despeito das leis géticas, que atribuiam aos grandes e até
certo ponto ao alto clero a eleigao dos reis. Entre os ricos-homens mais ilustres dos
seus vastos estados, nenhum o velho Rei achou digno de tdo elevado consorcio.
Afonso | de Aragao tinha, porém, todos os predicados que o altivo monarca reputava
necessarios no que devia ser o principal defensor da Cruz. Por isso, sentindo
avizinhar-se a morte, ordenou que D. Urraca apenas herdasse a coroa desse a este a
mao de esposa. Esperava por um lado que a energia e severidade do novo Principe
contivessem as perturbagdes intestinas, e por outro que, ilustre ja nas armas, nao
deixaria folgar os ismaelitas com a noticia da morte daquele que por tantos anos |Ihes
fora flagelo e destruicdo. Os acontecimentos posteriores provaram, todavia, mais uma
vez, quanto podem falhar as previsdes humanas.

A histéria do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar ao periodo do seu
predominio, nada mais foi do que um tecido de traigdes, de vingancgas, de revolugdes e
lutas civis, de roubos e violéncias. A dissolucdo da Rainha, a sombria ferocidade do
marido, a cobica e orgulho dos préceres do reino convertiam tudo num caos, e a guerra
civil, deixando respirar os muculmanos, rompia a cadeia de triunfos da sociedade crist3,
a qual tanto trabalhara por dar unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entao libertadas do jugo ismaelita ndo tinham ainda, digamos assim,
sendo os rudimentos de uma nacionalidade. Faltavam-lhes, ou eram débeis grande
parte dos vinculos morais e juridicos que constituem uma nagéo, uma sociedade. A
associacao do rei aragonés no trono de Ledo n&o repugnava aos bardes leoneses por
ele ser um estranho, mas porque a antigos subditos do novo rei se entregavam de
preferéncia as tenéncias e alcaidarias da monarquia. As resisténcias, porém, eram
individuais, desconexas, e por isso sem resultados definitivos, efeito natural de
instituicdes publicas viciosas ou incompletas. O conde ou rico-homem de Oviedo ou de
Ledo, da Estremadura ou de Galiza, de Castela ou de Portugal, referia sempre a si, as



suas ambicdes, esperancgas ou temores os resultados provaveis de qualquer sucesso
politico, e aferindo tudo por esse padrao, procedia em conformidade com ele. Nem
podia ser de outro modo. A idéia de nagao e de patria ndo existia para os homens
d’entdo do mesmo modo que existe para ndés. O amor cioso da prépria autonomia que
deriva de uma concepcao forte, clara, consciente, do ente coletivo, era apenas, se era,
um sentimento frouxo e confuso para os homens dos séculos Xl e Xll. Nem nas
cronicas, nem nas lendas, nem nos diplomas se encontra um vocabulo que represente
o espanhol, o individuo da raga godo-romana distinto do sarraceno ou mouro. Acha-se
o asturiano, o cantabro, o galiciano, o portugalense, o castelhano, isto €, o homem da
provincia ou grande condado; e ainda o toledano, o barcelonés, o compostelado, o
legionense, isto é, o homem de certa cidade. O que falta € a designagao simples,
precisa, do subdito da coroa de Oviedo, Ledo e Castela. E por que falta? E porque, em
rigor, a entidade faltava socialmente. Havia-a, mas debaixo de outro aspecto: em
relagcdo ao grémio religioso. Essa sim, que aparece clara e distinta. A sociedade criada
era uma, e preenchia até certo ponto o incompleto da sociedade temporal. Quando
cumpria aplicar uma designagao que representasse o habitante da parte da Peninsula
livre do jugo do Islam, sé uma havia: christianus. O epiteto que indicava a crenga
representava a nacionalidade. E assim cada catedral, cada paréquia, cada mosteiro,
cada simples ascetério era um anel da cadeia moral que ligava o todo, na falta de um
forte nexo politico.

Tais eram os caracteres proeminentes da vida externa da monarquia neogotica. A sua
vida social interna; as relagdes publicas entre os individuos e entre estes e o estado,
tinham sobretudo uma feigdo bem distinta. Era a larga distancia que separava das
classes altivas, dominadoras, que fruiam, das classes, em parte e até certo ponto
servas, e em parte livres, que trabalhavam. A aristocracia compunha-se da nobreza de
linhagem e da jerarquia sacerdotal, a espada e o livro, a forga do coracao e brago, e a
superioridade relativa da inteligéncia. A democracia constituiam-na dous grupos
notavelmente desiguais em numero e em condi¢&do. Era um o dos burgueses
proprietarios com pleno dominio, moradores de certas povoacdes de vulto,
comerciantes, fabricantes, artifices, isto €, os que depois se chamaram entre nos
homens de rua, individuos mais abastados e mais insofridos, fazendo-se respeitar ou
temer, numas partes pela forgca do nexo municipal, concesséao do rei ou dos condes dos
distritos em nome dele, noutras partes pelas irmandades (conjurationes, germanitates),
associagdes ajuramentadas para resistirem aos prepotentes, e cujas origens obscuras
talvez vao confundir-se com as origens ndo menos obscuras das beetrias. O outro
grupo, incomparavelmente mais numeroso, constituiam-no os agricultores habitantes
das paroquias rurais. Nessa época ainda eram raros os oasis da liberdade chamados
alfozes ou termos dos concelhos. Dispersa, possuindo a terra por titulos de diversas
especies, todos mais ou menos opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso
imunista, ou do inexoravel agente do fisco, a populagao rural, ainda parcialmente
adscrita a gleba, quase que as vezes se confundia com os sarracenos, mouros ou
mogarabes, cativos nas frequentes correrias dos leoneses, e cuja situagao se
assemelhava a dos escravos negros da América, ou a cousa ainda pior, dada a dureza
e ferocidade dos homens daqueles tempos.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média, assaz forte para se
defender ou, pelo menos, opor a opressao a vinganga tumultuaria, era impotente para



exercer acao eficaz na sociedade geral. Veio isso mais tarde. Assim, o unico poder que
assegurava a unidade politica era o poder do rei. A monarquia ovetense-leonesa fora
como uma restauragdo da monarquia visigotica, entre todos os estados barbaros a mais
semelhante na indole e na agao ao cesarismo romano. Uma série de principes, se néao
distintos pelo génio, como Carlos Magno, todavia de valor e de energia ndo vulgares,
tinham sabido manter a supremacia real, anulada gradualmente além dos Pireneus pela
sucessiva transformacao das fung¢des publicas em beneficios e dos beneficios em
feudos. Entretanto a autoridade central faltava um arrimo sélido a que se encostasse;
faltava-lhe uma classe média, numerosa, rica, inteligente, émula do clero pela sua
cultura. Essa classe, como ja advertimos, ainda simples embrido, s6 no século XIlI
comegou a ser uma fraca entidade politica, alias rapidamente desenvolvida e avigorada.
Desde aquela época é que a realeza aproveitou mais ou menos a sua alianga para
domar as aristocracias secular e eclesiastica, como com o auxilio dela as monarquias
de além dos Pireneus conseguiram tirar ao feudalismo a preponderancia, e quase
inteiramente o carater politico.

Hoje é facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolugdes e lutas do ocidente da Peninsula no
decurso dos séculos VIl a Xll a anarquia feudal, confundindo esta com a anarquia
aristocratica. Nao era a jerarquia constituindo uma espécie de familias militares, de clas
ou tribos artificiais, cujos membros estavam ligados por mutuos direitos e deveres,
determinados por um certo modo de fruicdo de dominio territorial, em que se achava
incorporada a soberania com exclusédo do poder publico. Em vez disto, era o
individualismo rebelando-se contra esse poder, contra a unidade, contra o direito.
Quando as maos que retinham o cetro eram frouxas ou inabilmente violentas, as
perturbagdes tornavam-se nao so6 possiveis, mas, até, faceis. A febre da anarquia podia
ser ardente: 0 que ndo havia era a anarquia crénica, a anarquia organizada.

Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de Afonso VI, converteram
0 seu reinado num dos mais desastrosos periodos de desordens, de rebelides e de
guerras civis. A confusao vinha a ser tanto maior, por isso mesmo que faltava o nexo
feudal. Eram tao ténues os lagos entre o conde e o conde, 0 maiorino e 0 maiorino, o
alcaide e o alcaide, o prestameiro e o prestameiro, 0 homem de mesnada e o homem
de mesnada, e, depois, entre estas diversas categorias, que as parcialidades se
compunham, dividiam ou transformavam sem custo, a mercé do primeiro impeto de
paixao ou calculo ambicioso. Deste estado tumultuario derivou a separagao definitiva de
Portugal, e a consolidagado da autonomia portuguesa. Obra a principio de ambigéo e
orgulho, a desmembracgao dos dous condados do Porto e de Coimbra veio por milagres
de prudéncia e de energia a constituir, ndo a nagdo mais forte, mas decerto a mais
audaz da Europa nos fins do XV século. Dir-se-ia um povo predestinado. Quais seriam
hoje de feito as relagdes do Oriente e do Novo Mundo com o Ocidente, se Portugal
houvesse perecido no ber¢go? Quem ousara afirmar que, sem Portugal, a civilizagao
atual do género humano seria a mesma que é€7?

O Conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinco anos escassos; mas durante
esses cinco anos todos aqueles atos seus cuja memoria chegou até nds indicam o
exclusivo intuito de alimentar o incéndio das discordias civis que devoraram a Espanha
crista. Nas lutas de D. Urraca, dos parciais de Afonso Raimundes e do Rei de Aragao,
qual foi o partido do Conde? Todos sucessivamente; porque nenhum era o seu. O seu



consistia em constituir um estado independente nos territorios que governava. E no
meio dos tumultos e guerras em que ardia o reino, ele teria visto coroadas de bom
sucesso as suas diligéncias, se a morte nao viesse atalhar-lhe os designios junto dos
muros de Astorga.

Mas a sua viuva, a bastarda de Afonso VI, era pela astucia e &nimo viril digna consorte
do ousado e empreendedor borgonhés. A leoa defendeu o antro onde nao se ouvia ja o
rugido do seu fero senhor, com a mesma energia e esforgo de que ele Ihe dera
repetidos exemplos. Durante quinze anos lutou por conservar intacta a independéncia
da terra que Ihe chamava rainha, e quando o filho lhe arrancou das maos a heranga
paterna, s6 havia um ano que a altiva dona curvara a cerviz ante a fortuna de seu
sobrinho Afonso Raimundes, o jovem Imperador de Le&o e Castela. Era tarde. Portugal
nao devia tornar a ser uma provincia leonesa.

Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do marido, o filho era digno de
ambos. O tempo provou que os excedia em perseveranca e audacia. A natureza
dera-lhe as formas atléticas e o valor indomavel de um desses heréis dos antigos
romances de cavalaria, cujos dotes extraordinarios os trovadores exageravam mais ou
menos nas lendas e poemas, mas que eram copiados da existéncia real. Tal fora o Cid.
Os amores adulteros de D. Teresa com o Conde de Trava, Fernando Peres, fizeram
com que cedo se manifestassem as aspiragées do mogo Afonso Henriques. Os bardes
da provincia que tendia a constituir-se em novo estado achavam naturalmente nele o
centro da resisténcia a preponderancia de um homem que deviam considerar como
intruso, e a quem a cegueira da Infanta-Rainha cedia o poder que dantes tao
energicamente exercera. A irritacdo e inveja que a elevacéo desse estranho devia
despertar no coragao de cada um deles, ajuntava-se decerto a consideragao das
consequéncias inevitaveis da ilimitada preponderancia do Conde. Fernando Peres
pertencia a uma das mais poderosas familias da Galiza e a mais adicta ao moco
soberano de Leao e Castela. Seu pai fora o aio e tutor do Principe quando as paixdes
sensuais de D. Urraca o cercavam de sérios perigos. Nada mais natural do que resultar
daquela preponderancia a ruina da nascente independéncia do novo estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que pouco antes se passara
em Ledo. Ali, os amores de D. Urraca com o Conde Pedro de Lara tinham favorecido as
ambiciosas pretensdes de Afonso Raimundes, concitando contra ela os édios dos
bardes leoneses e castelhanos. Aqui, os amores de D. Teresa acenderam ainda mais
0s animos e trouxeram uma revolugao formal.

Se na batalha do Campo de S. Mamede, em que Afonso Henriques arrancou
definitivamente o poder das maos de sua mae, ou antes das do Conde de Trava, a
sorte das armas lhe houvera sido adversa, constituiriamos provavelmente hoje uma
provincia de Espanha. Mas no progresso da civilizagdo humana tinhamos uma misséo
que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da Europa surgisse um povo, cheio
de atividade e vigor, para cuja agao fosse insuficiente o ambito da terra patria, um povo
de homens de imaginagao ardente, apaixonados do incognito, do misterioso, amando
balougar-se no dorso das vagas ou correr por cima delas envoltos no temporal, e cujos
destinos eram conquistar para o Cristianismo e para a civilizagao trés partes do mundo,
devendo ter em recompensa unicamente a gldria. E a gloria dele é tanto maior quanto
encerrado na estreiteza de breves limites, sumido no meio dos grandes impérios da



terra, o seu nome retumbou por todo o globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de poderio e de renome, que
nos resta sendo o passado? La temos os tesouros dos nossos afetos e
contentamentos. Sejam as memarias da patria, que tivemos, o anjo de Deus que nos
revoque a energia social e aos santos afetos da nacionalidade. Que todos aqueles a
quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos trabalhos da histéria
se dediquem a ela. No meio de uma nacio decadente, mas rica de tradi¢des, o mister
de recordar o passado € uma espécie de magistratura moral, € uma espécie de
sacerdécio. Exercitem-se os que podem e sabem; porque nao o fazer € um crime.

E a Arte? Que a Arte em todas as suas formas externas represente este nobre
pensamento; que o drama, o0 poema, 0 romance sejam sempre um eco das eras
poéticas da nossa terra. Que o povo encontre em tudo e por toda a parte o grande vulto
dos seus antepassados. Ser-lhe-a amarga a comparagao. Mas como ao inocentinho
infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, asperge de suave licor a borda da taga
onde esta o remédio que pode salva-lo.

Enquanto, porém, ndo chegam os dias em que o puro e nobre engenho dos que entédo
hao de ser homens celebre exclusivamente as solenidades da Arte no altar do amor
patrio, alevantemos uma das muitas pedras tombadas dos templos e dos palacios, para
que os obreiros robustos que n&o tardam a surgir digam quando a virem: “as maos que
te puseram ai eram débeis, mas o coragado que as guiava antevia ja algum raio da luz
qgue nos alumia”.

1l
Dom Bibas

O Castelo de Guimaraes, qual existiu nos principios do século XIl, diferencava-se entre
0s outros, que cobriam quase todas as eminéncias das honras e préstamos de Portugal
e da Galiza, por sua fortaleza, vastidao e elegancia. A maior parte dos edificios desta
espécie eram apenas entdo um agregado de grossas vigas, travadas entre si, e
formando uma série de torres irregulares, cujas paredes, muitas vezes feitas de cantaria
sem cimento, mal resistiam aos golpes dos arietes e aos tiros das catapultas, ao passo
que os madeiros que ligavam esses fracos muros, e lhes davam certo aspecto de
fortificacdo duradoura, tinham o grave inconveniente de poderem facilmente
incendiar-se. Assim nao havia castelo onde entre as armas e bastimentos de guerra
nao ocupassem um dos mais importantes lugares as amplas cubas de vinagre, liquido
gue a experiéncia tinha mostrado ser o mais préprio para apagar o alcatrao incendido,
que como instrumento de ruina usavam nos sitios dos lugares afortalezados. Quando o
gato ou vinea, espécie de barraca ambulante, coberta de couros crus, se aproximava,
pesada e lenta como um espectro, aos muros de qualquer castelo, enquanto os
cavaleiros mais possantes arcavam com pedras enormes, levando-as aos vaos das
ameias, para dai as deixarem cair sobre o teto da maquina, os pedes conduziam para o
lanco de muralha ou torre, a que esta se dirigia, uma quantidade daquele liquido
salvador capaz de abafar as chamas envoltas em rolos de fumo fétido, que néo
tardariam a lamber as traves angulares do guerreiro edificio. Muitas vezes essas
precaucdes eram inuteis, principalmente contra os sarracenos.



Entre estes uma civilizagdo mais adiantada tinha moderado o fanatismo, quebrado os
brios selvagens, diminuido a robustez fisica dos homens d’armas: a sua mestria, porém,
da arte da guerra supria estas faltas e equilibrava nos combates o soldado muslim com
o guerreiro cristdo, mais robusto, mais fanatico e por isso mais impetuoso do que ele.
Era principalmente nos assédios, quer defendendo-se, quer acometendo, que os
arabes conheciam todo o prego da propria superioridade intelectual. As maquinas de
guerra, mais perfeitas que as dos nazarenos, nao sé pela melhor combinacéo das
forgas mecanicas, como pela maior variedade de engenhos e invengdes, davam-lhes
notaveis vantagens sobre a grosseira tatica dos seus adversarios. Sem o socorro da
vinea os arabes sabiam incendiar de longe os castelos com os escorpides arrojados
pelas manganelas de fogo. D’enxofre, salitre e nafta compunham eles um misto terrivel,
com que despediam dos engenhos globos de ferro cheios do mesmo composto, que,
serpeando e sussurrando nos ares, iam estourar e verter dentro dos muros assediados
uma espécie de lava inextinguivel e infernal, contra cuja violéncia eram baldadas quase
sempre todas as prevencgdes, e ndo menos baldadas a valentia e a forga dos mais
duros cavaleiros e homens de armas.

Mas o Castelo de Guimaraes podia, do teso sobre que estava assentado, olhar com
tranquilo desdém para os formidaveis e variados engenhos militares de cristaos e
sarracenos. A melhor fortaleza da Galiza, o Castro Honesto, que o mui poderoso e
venerando Senhor Diogo Gelmires, primeiro Arcebispo de Compostela, reformara de
novo, com todo o esmero de quem sabia ser aquele castro como a chave da extensa
Honra e Senhorio Compostelano, era, por trinta léguas em roda, o uUnico, talvez, que
ousaria disputar primazias com os de Guimaraes. Como o daquele, a carcova deste era
larga e profunda; as suas barreiras eram amplas e defendidas por boas barbacas, e as
suas muralhas, torreadas com curtos intervalos, altas, ameadas e desmarcadamente
grossas, do que dava testemunho o espagoso dos adarves que corriam por cima delas.
O circuito, que tao temerosas fortificagdes abrangiam, encerrava uma nobre alcacova,
que, também coberta de ameias, campeava sobranceira os langos de muros entre torre
e torre, e ainda assoberbava estas, a exce¢ao da alvarra ou de menagem, que, macica
e quadrangular, com os seus esguios miradouros bojando nos dous angulos exteriores,
e erguida sobre o escuro portal da entrada, parecia um gigante em pé e com os punhos
cerrados sobre os quadris, ameagando o burgo rasteiro e humilde que, I1a embaixo no
sopé da suave encosta, se escondia e apoquentava, como vildo que era, diante de
tamanho senhor.

Mas nao vedes ai ao longe, por entre a casaria da povoacgao e verdura das almuinhas,
que, entressachadas com os edificios burgueses, servem como vasto tapete, onde
assentam os panos de muros alvos, e os telhados vermelhos e aprumados das casas
modestas dos pedes? — Ndo vedes, digo, a alpendrada de uma igreja, a portaria de um
ascetério, a grimpa de um campanario? E o Mosteiro de D. Mumadona: é um claustro
de monges negros: é a origem desse burgo, do castelo roqueiro e dos seus pagos reais.
Havia duzentos anos que neste vale viviam apenas alguns servos, que cultivavam a vila
ou herdade de Vimaranes. Mas o mosteiro edificou-se, e a povoagao nasceu. O ameno
e aprazivel sitio atraiu os poderosos: o Conde Henrique quis ai habitar algum tempo, e
sobre as ruinas de um fraco e pequeno castelo, a que os monges se acolhiam ante o
assolador tufao das correrias dos mouros, se alevantou aquela maquina. O trato e
freqUéncia da corte enriqueceu os burgueses: muitos francos, vindos em companhia do



Conde, ai se tinham estabelecido, e os homens de rua, ou moradores do burgo,
constituiram-se em sociedade civil. Entdo surgiu 0 municipio: e essas casas,
aparentemente humildes, encerravam ja uma porgao do fermento da resisténcia
antiteocratica e antiaristocratica que, espalhado gradualmente pelo pais, devia em trés
séculos por manietadas aos pés dos reis a aristocracia e a teocracia. Os imperantes
supremos, enfarados ja na caga, que abasteceria de futuro as mesas dos banquetes
triunfais dos seus sucessores, atrelavam perto dela os lebréus: punham o concelho ao
pé do castelo do mosteiro e da catedral. Guimaraes breve obteve do Conde um foral,
uma carta de municipio, tudo pro bono pacis, como reza o respectivo documento.

E nesta alcacova, cingida das suas fortificacdes lustrosas, virgens, elegantes, e todavia
formidaveis, onde a nossa histéria comeca. Habitavam entdo nela a mui virtuosa dona,
e honrada Rainha, D. Teresa, Infanta dos portugueses, e o mui nobre e excelente
Senhor Fernando Peres, Conde de Trava, consul da terra portugalense e da
colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo de Faro, e em Portugal dos de Santa
Ovaia e de Soure. Era ele a primeira personagem da corte de Guimaraes depois de D.
Teresa, a formosissima Infanta, para nos servirmos do epiteto que em seus diplomas
Ihe dava o Conde D. Henrique, o qual devia saber perfeitamente se esta denominacéao
Ihe quadrava. Apesar de entrada em anos, ndo cremos que, na época a que se refere a
nossa narrativa, este epiteto fosse inteiramente anacrénico, porque nem a bastarda de
Afonso VI era ainda idosa, nem devemos imaginar que a afeicao de Fernando Peres
fosse nua e simplesmente um calculo ambicioso.

Esta afeigdo, porém, ardente e mutua, como pelo menos parecia ser, sobremaneira
afiava, tempos havia, as linguas dos maldizentes. Pouco a pouco muitas graves
matronas, em quem a idade fizera seu oficio de mestra da virtude, se tinham alongado
da corte para suas honras e solares. Com mais alguma resignacao as donzelas
ofereciam a Deus o préprio sofrimento em presenciar este escandalo. Demais, a vida
cortesa era tao risonha de saraus, de torneios, de banquetes, de festas! — alegravam-na
tanto a chusma de cavaleiros mancebos, muitos dos quais tinham pela primeira vez
vestido as armas na guerra do ano antecedente contra o Rei de Ledo! — Além disso,
que igreja havia ai, a ndo ser a Sé de Braga, onde as solenidades religiosas fossem
celebradas com mais pompa que no Mosteiro de D. Muma, tdo devotamente assentado
la em baixo no burgo? Que catedral ou ascetério tinha érgdo mais harmonioso que
este? Onde se podiam encontrar clérigos ou monges, que em mais afinadas vozes
entoassem um gloria in excelsis, ou um exsurge domine? Culto, amor, saraus, triplice
encanto da Idade Média, como vos resistiriam estes coragdes inocentes? As donzelas,
bem que lhes custasse, continuavam, portanto, a cercar a sua bela Infanta, que muito
amavam. As velhas, essas pouco importava que tivessem desaparecido.

Tais razdes, e varias outras, davam as damas a seus naturais senhores, para
continuarem a viver a vida folgada do pacgo: aos pais a devogao: aos maridos o
acatamento a mui generosa Rainha, de quem eles eram prestameiros e alcaides: aos
irméaos, sempre indulgentes, a paixao pelas dangas e torneios, cujo engodo eles melhor
ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém, destes urgentes motivos outro havia ndo menos
poderoso, € em que nenhuma reparava, ou que, se reparava, nao se atreveria a
mencionar. Este motivo era uma bruxaria, um feitico inexplicavel, uma fascinacao
irresistivel, que em todos aqueles espiritos um unico homem produzia. Cousa incrivel,



por certo, mas verdadeira como a propria verdade. Palavra de romancistal

E n&o era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais de quatro pés de
altura: feio como um judeu; barrigudo como um coénego de Toledo; imundo como a
consciéncia do célebre Arcebispo Gelmires, e insolente como um vilao de beetria.
Chamava-se de seu nome Dom Bibas. Oblato do Mosteiro de D. Muma, quando chegou
a idade, que se diz da razao, por ser a das grandes loucuras, achou que néo era feito
para ele o remanso da vida monastica. Atirou as malvas o habito, a que desde o berco
o tinham condenado: e, ao cruzar a porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim
com que 0s monges comegavam a empegonhentar-lhe o espirito. Depois, sacudindo o
po6 das suas sapatas, voltou-se para o mui reverendo porteiro, e por um esforgo sublime
de abnegacao atirou-lhe a cara com toda a ciéncia hebraica, que tinha alcangado
naquela santa casa, gritando-lhe com uma visagem de escarnio — racca maranatha,
racca maranatha — e desaparecendo apos isso, como a zebra perseguida desaprecia
naqueles tempos aos olhos dos monteiros nas florestas do Gerez.

Nao referiremos aqui a histéria da solta mocidade do nosso oblato. Por meses a sua
vida foi uma destas vidas como era comumente naquela época, e o € ainda hoje, a do
homem do povo que, a ndo ser nos claustros, tentava cravar os dentes no pomo
vedado ao pobre — a aristocratica mandriice; uma vida inexplicavel e milagrosa; uma
vida, na qual ao dia folgado da fartura e beberrénia impensadas seguiam muitos de
perfeita abstinéncia. A miséria, porém, criou-lhe uma industria: Dom Bibas comegou a
sentir em si as inspiragdes de trovista e os garbos de folido: pouco a pouco a sua
presenga tornou-se tao desejada nas tabernas do burgo, como as cubas de boa
cerveja, entado bebida trivial, ou antes tdo agradavel como os efluvios do vinho, que
naquela época ainda escasseava algum tanto nas tagas dos pedes. A fama de Dom
Bibas tinha subido a altura incomensuravel, quando o Conde Henrique assentou sua
corte em Guimaraes. Felizmente para o antigo oblato, o bufdo que o Principe francés
trouxera de Borgonha, langado entre estranhos, que mal entendiam seus motejos,
conhecera que era uma palavra sem sentido neste mundo. Morreu declarando a seu
nobre senhor, em descargo de consciéncia, que buscasse entre os homens do condado
alguém que exercesse este importante cargo; porque sorte igual a sua esperava
qualquer bobo civilizado da civilizada Borgonha no meio destes selvagens estupidos do
Ocidente. Na curia dos bardes, ricos-homens e prelados, que entdo se achavam na
corte, prop6s o Conde o negdcio. Havia votos que tal bobo se nao procurasse.
Fundavam-se os que seguiam esta opinido em que nem nas leis civis de Portugal,
Coimbra e Galiza (o livro dos juizes), nem nos degredos do Padre-Santo, nem nos
costumes tradicionais dos filhos dos bem-nascidos, ou fidalgos de Portugal, havia
vestigios ou memoria deste oficio palatino. Venceu, porém, o progresso: os bispos e
uma grande parte dos senhores, que eram franceses, defenderam as instituicdes
patrias, e a alegre truanice daquela nacao triunfou, enfim, da triste gravidade
portuguesa na corte de D. Henrique, bem como o breviario galo-romano triunfara
poucos anos antes do breviario gético perante D. Afonso VI.

Foi entdo que Dom Bibas se viu elevado, sem protecbées nem empenhos, a uma
situagdo, a que nos seus mais ambiciosos e agradaveis sonhos de felicidade nunca
tinha imaginado trepar. O préprio mérito e gléria Ihe puseram nas maos a palheta do
seu antecessor, a gorra asiniauricular, o gibao de mil cores e o saio orlado de guizos.



De um para outro dia o homem ilustre péde olhar senhoril e estender a mao protetora
para aqueles mesmos que na véspera o apupavam. Diga-se, porém, a verdade em
honra de Dom Bibas: até o tempo em que sucederam os acontecimentos
extraordinarios que comegamos a narrar, ele foi sempre generoso, nem nos consta
abusasse jamais do seu valimento e da sua importancia politica em dano dos pequenos
e humildes.

O leitor que ndo conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a vida da |ldade
Média, riria da pequice com que atribuimos valor politico ao bobo do Conde de
Portugal. Pois 0 caso nao € de rir. Naquela época o cargo de trudo correspondia até
certo ponto ao dos censores da Republica Romana. Muitas paixdes, sobre as quais a
civilizagdo estampou o ferrete de igndbeis, ainda ndo eram hipdcritas: porque a
hipocrisia foi 0 magnifico resultado que a civilizagéo tirou de sua sentenga. Os 6dios e
as vingangas eram lealmente ferozes, a dissolugao sincera, a tirania sem miséria. No
século XVI Filipe Il envenenava seu filho nas trevas de um calabougo: no principio do
XIII Sancho | de Portugal arrancando os olhos aos clérigos de Coimbra, que recusavam
celebrar os oficios divinos nas igrejas interditas, chamava para testemunhas daquele
feito todos os parentes das vitimas. Filipe era um parricida polidamente covarde;
Sancho um selvagem atrozmente vingativo. Entre os dous principes ha quatro séculos
nas distancias do tempo e o infinito nas distancias morais.

Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam sem véu, o julga-las
era facil. O dificultoso era condena-las. Na extensa escala do privilégio, quando um feito
ignobil ou criminoso se praticava, a sua agéo recaia, por via de regra, sobre aqueles
gue se achavam colocados nos degraus inferiores ao perpetrador do atentado. O
sistema das jerarquias mal consentia os gemidos: como seria portanto possivel a
condenacao? As leis civis, na verdade, procuravam anular ou pelo menos modificar
esta situacao absurda; mas era a sociedade que devorava as instituicdes, que néo a
compreendiam a ela, nem ela compreendia. Por que de reinado para reinado, quase de
ano para ano, vemos renovar essas leis, que tendiam a substituir pela igualdade da
justica a desigualdade das situacdes? E porque semelhante legislagdo era letra morta,
protesto inutil de algumas almas formosas e puras, que pretendiam fosse presente o
que so podia ser futuro.

Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofrimento forgcado, um
homem havia que, leve como a propria cabega, livre como a propria lingua, podia
descer e subir a ingreme e longa escada do privilégio, soltar em todos os degraus dela
uma voz de repreenséo, punir todos os crimes com uma injuria amarga e patentear
desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes sem o saber, males e opressoes
de humildes. Esse homem era o trudo. O trudo foi uma entidade misteriosa da Idade
Média. Hoje a sua significagao social € desprezivel e impalpavel; mas entdo era um
espelho que refletia, cruelmente sincero, as feicbes hediondas da sociedade
desordenada e incompleta. O bobo, que habitava nos pagos dos reis e dos bardes,
desempenhava um terrivel ministério. Era ao mesmo tempo juiz e algoz; mas julgando,
sem processo, no seu foro intimo, e pregando, ndo o corpo, mas o espirito do criminoso
no potro material do vilipéndio.

E ele ria: ria continuo! Era rir diabdlico o do bobo: porque nunca deixava de ir pulsar
dolorosamente as fibras de algum coragao. Os seus ditos satiricos, ao passo que



suscitavam a hilaridade dos corteséos, faziam sempre uma vitima. Como o Ciclope da
Odisséia, na sala d’'armas ou do banquete; nos balcdes da praca do tavolado, ou das
tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos saraus, e até junto dos altares, ao
reboar o templo com as harmonias dos canticos e salmos, com as vibragdes dos sons
do 6rgao, no meio da atmosfera engrossada pelos rolos do fumo alvacento do incenso;
em toda a parte e a todas as horas, o bufao tomava ao acaso o temor que infundia o
principe, o bardo ou o ilustre cavaleiro, e o respeito que se devia a dona veneranda ou
a dama formosa, e tocando-os com a ponta da sua palheta, ou fazendo-os voltear nos
tintinabulos do seu adufe, convertia esse temor e respeito numa cousa truanesca e
ridicula. Depois, envolvendo o carater da nobre e grave personagem, atassalhado e
cuspido, num epigrama sangrento ou numa alus&o insolente, atirava-o aos pés da turba
dos cortesdos. No meio, porém, das risadas estrepitosas ou do rir abafado, langando de
passagem um olhar brilhante e vago ao gesto confrangido e palido da vitima, e, como o
tigre, recrudescendo com o cheiro da carnica, o bobo cravava de salto as garras
naquele a quem odio profundo ou inveja solapada fazia saborear com mais entranhavel
deleite a vergonha e abatimento do seu inimigo. Ent&o a palidez deste pouco a pouco
deslizava num sorriso, e ia tingir as faces do cortesdo que, havia instantes, se recreava
folgado na vingancga satisfeita. Se era em banquete ou sarau, onde o fumo do vinho e a
ebriedade que nasce do contacto de muitos homens juntos, das dangas, do perpassar
das mulheres voluptuariamente adornadas, do cheiro das flores, da torrente de luz que
em milhdes de raios aquece o ambiente, a loucura ficticia do trudo parecia dilatar-se,
agitar-se, converter-se num turbilhdo infernal. Os motejos e as insoléncias volteavam
sobre as cabecas com incrivel rapidez: as maos que iam unir-se para aprovar
estrondosamente o fel da injuria vertido sobre uma fronte odiada ficavam muitas vezes
imodveis, contraidas, convulsas, porque entre elas tinha passado a seta de um epigrama
azeirado, e havia batido no coragao ou na consciéncia de quem imaginava s6 aplaudir a
alheia angustia. E por cima daquele estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de
indignacao, de gargalhadas, que gelavam freqientemente nos labios dos que as iam
soltar, ouvia-se uma voz esgani¢cada que bradava e ria, um tinir argentino de guizos, um
som baco de adufe; viam-se brilhar dous olhos reluzentes e desvairados num rosto
disforme, onde se pintava o escarnio, o desprezo, a colera, o desfacamento,
confundidos e indistintos. Era o bobo que nesse momento imperava despético, tiranico,
inexoravel, convertendo por horas a fragil palheta em cetro de ferro, e erguendo-se
altivo sobre a sua miseravel existéncia como sobre um trono de rei — mais porventura
que trono; porque nesses momentos ele podia dizer: “os reis também sao meus
servos!”

Tal era o aspecto grandioso e poético daquela entidade social exclusivamente prépria
da |ldade Média, padrao levantado a memoaria da liberdade e igualdade, e as tradi¢gdes
da civilizagao antiga, no meio dos séculos da jerarquia e da gradacéo infinita entre
homens e homens. Quando, porém, chamamos miseravel a existéncia do trudo, a esta
existéncia que descrevéramos tao folgada e risonha, tado cheia de orgulho, d’esplendor,
de predominio, era que nesse instante ela nos aparecera sob outro aspecto, contrario
ao primeiro, e todavia ndo menos real. Passadas estas horas de convivéncia ou de
deleite, que eram como uns oasis na vida triste, dura, trabalhosa e arriscada da Idade
Média, o bobo perdia o seu valor momentaneo, e voltava a obscuridade, ndo a
obscuridade de um homem, mas a de um animal doméstico. Entdo os desprezos, as
ignominias, os maus tratos daqueles que em publico haviam sido alvos dos ditos



agudos do chocarreiro, caiam sobre a sua cabega humilhada cerrados como granizo,
sem piedade, sem resisténcia, sem limite; era um rei desentronizado; era o tipo e o
resumo das mais profundas misérias humanas. Se naqueles olhos entdo assomassem
lagrimas, essas lagrimas eram ridiculas, e cumpria-lhe traga-las em siléncio: se um
gemido se lhe alevantasse da alma, fora necessario recalca-lo; porque Ihe responderia
uma risada: se a vergonha lhe tingisse as faces, deveria esconder o rosto; porque essa
vermelhiddo seria bafejada pelo halito de um dito de torpeza: se uma grande célera Ihe
carregasse o gesto, tornar-lhe-iam como remédio um insolente escarnio. Assim no largo
tirocinio de um dificultoso mister, o seu primeiro e capital estudo era varrer da alma
todos os afetos, todos os sentimentos nobres, todos os vestigios da dignidade moral;
esquecer-se de que havia no mundo justi¢a, pudor, brio, virtude; esquecer-se de que o
primeiro homem entrara no Paraiso animado pelo sopro do Senhor, para sé se lembrar
que saira dele, ja precito, por uma inspiracédo de Satanas.

Tudo isso — dira o leitor — € muito bom; porém n&o explica o prestigio, a espécie de
fascinacdo que Dom Bibas exercitava no espirito das damas e donzelas da viuva do
Conde Henrique, a bela Infanta de Portugal. La vamos. O nosso Dom Bibas com os
seus cinco palmos de altura era um homem extraordinario, e a truanice, essencialmente
francesa, tinha por arte dele feito em Portugal um verdadeiro progresso: estava
visivelmente melhorada em terreno alheio, como os alperches, de que reza em seus
cantares o adail dos poetas portugueses. O novo bufao do Conde Henrique, ao
comecgar os graves estudos e as dificultosas experiéncias de que carecia para
preencher dignamente o seu cargo, teve a feliz inspiracdo de associar algumas
doutrinas cavaleirosas com os mais prosaicos elementos da chocarrice fidalga. Na
torrente dos desvarios, quando mais violento derramava em roda de si a lava ardente
dos ditos insultuosos e cruéis, nunca dos labios lhe saiu palavra que fosse despedacar
a alma de uma dama. Dom Bibas debaixo da cruz da sua espada de lenho sentia bater
um coragao de portugués, portugués da boa raga dos godos. Suponde o mais humilde
dos homens; suponde a mais nobre, a mais altiva mulher; que esse homem a salpique
do lodo da injuria, e sera tdo infame e covarde como o poderoso entre os poderosos,
qgue insultasse a donzela inocente e desvalida. E por qué? Porque um tal feito sai fora
das raias da humanidade: ndo o praticam homens: n&o o julgam as leis: julga-o a
consciéncia como um impossivel moral, como um ato bestial e monstruoso. Para aquele
que usa de semelhante feridade, nunca luziu, nunca luzira no mundo um raio de
poesia? E ha ai alguém a quem nao sorrisse uma vez, ao menos, esta filha do Céu?
Dom Bibas n&o pensava nisso; mas sentia-o, tinha-o no sangue das veias. Daqui a sua
influéncia; daqui o gasalhado, o carinho, o amor, com que donas e donzelas tratavam o
pobre trudo. Quando contra este individuo, fraco e ao mesmo tempo terror e flagelo dos
fortes, se alevantava alguma grande cdlera, alguma vinganga implacavel, ele tinha um
asilo seguro onde iam quebrar em vao todas as tempestades: era o bastidor, a roda do
qual as nobres damas daqueles tempos matavam as horas tediosas do dia, bordando
na reforgada tela com fios de mil cores histérias de guerras ou folguedos de paz. Ali
Dom Bibas agachado, enovelado, sumido, desafiava o seu furioso agressor, que muitas
vezes saia malferido daquele combate desigual, em que o bobo se cobria das armas
mais temidas de um nobre cavaleiro, a protecdo das formosas.



O Sarau

O aspecto do burgo de Guimaraes indicaria tudo, menos um desses raros periodos de
paz e repouso; de festas e pompas civis e religiosas, que, semelhantes aos raios do Sol
por entre nuvens umidas de noroeste, alegravam a terra, sorrindo a espagos no meio
das tempestades politicas que varriam, naquela época, o solo ensanguentado da
Peninsula. Como se houvera alargado um brago até entdo pendente, o castelo roqueiro
tinha estendido do angulo esquerdo da torre do miradouro uma comprida couraga de
vigas e entulho que vinha morrer em um cubelo na orla exterior do burgo. Depois, da
extremidade daquela muralha inclinada, do outeiro para a planura, corria a um e outro
lado do baluarte uma tranqueira de pouca altura, donde facilmente besteiros e
frecheiros poderiam despejar a salvo seu armazém em quaisquer inimigos que
cometessem a povoacgao. O cubelo era como o punho cerrado do disforme brago que
saia da torre albarra, e a tranqueira como uma faixa com a qual o gigante de pedra
parecia tentar unir a si o burgo apinhado la em baixo em volta do edificio monastico,
que ja contava dous séculos, o Mosteiro de D. Muma. O préprio edificio, posto que
avelhentado e fraco, também parecia animado d’espirito guerreiro; porque as ameias
que coroavam o terrado do campanario, pouco antes cobertas de ervas e musgo,
estavam agora limpas e gateadas de novo, ao passo que por entre elas se divisava
uma grossa manganela assentada no meio do eirado em disposi¢cédo de arranjar pedras
para a campanha, que se dilatava diante do formidavel engenho.

Todavia estas evidentes cautelas e precaugdes militares desdiziam bastante do que
entdo se passava no castelo. Era pela volta das dez horas de uma noite calmosa de
junho. A Lua cheia batia de chapa nas muralhas esbranquigadas, e as sombras das
torres macigas listravam de alto a baixo as paredes dos pacos interiores de faixas
negras sobre a palida silharia de marmore, tornando-a semelhante ao dorso da zebra
selvatica. Contrastavam, porem, a melancolia e siléncio deste espetaculo noturno as
torrentes de luz avermelhada jorrando por entre os mainéis que sustinham ao meio das
altas e esguias janelas as bandeiras e lagarias de pedra. Estes mainéis e bandeiras,
formando flores e arabescos, recortavam de mil modos aqueles vaos afogueados e
brilhantes, rotos através das listas alvacentas e negras, de que a Lua arraiava a fronte
do soberbo edificio. Na penumbra do extenso patio que corria entre as muralhas e a
frontaria do paco, branquejavam os saios dos cavalaricos’, que tinham de rédea as
mulas de corpo dos senhores e ricos-homens; cintilavam os freios de ferro polido e as
selas a mourisca, tauxiadas de ouro e prata; ouvia-se o patear dos animais € 0 sussurro
dos servos conversando e rindo em tom sumido. Mas era |la em cima, nas salas
espléndidas, que se viam passar rapidos como sombras os vultos de damas e
cavaleiros arrebatados no turbilhdo das dancgas; |a soavam as melodias das citulas, das
harpas, das dogainas, por entre as quais rompiam os sons vividos das charamelas, o
estrépito das trombetas, o rebombo dos timpanos; e quando aquelas todas afrouxavam
e morriam em sussurrar confuso, retinia uma voz aspera e aguda no meio daquele ruido
de festa. Entao fazia-se um profundo siléncio, que nao tardava a ser partido por gritos e
risadas estrondosas, que restrugiam pelas abdébadas, cruzavam-se e confundiam-se
repercutidas em burburinho infernal. Via-se claramente que a embriaguez da alegria
havia chegado ao auge do delirio, e que dai avante ndo podia senao decrescer. O tédio
€ 0 cansago nao tardariam a separar aquela companhia lustrosa que parecia esquecer,
nos bragos do deleite, que tudo ao redor dela, no castelo e no burgo, anunciava as



tristezas da guerra e os riscos dos combates.

De feito, ja nos reais aposentos da bela Infanta de Portugal muitos dos ricos-homens e
infancdes, apinhados aos cinco e seis, aqui e acola, ou encostados aos balcdes da sala
d’armas, comegavam a falar com viva agitagao dos sucessos do tempo. As donzelas
iam assentar-se nas almadraquexas enfileiradas junto da parede no topo da sala, onde
se erguia, cousa de um pé acima do pavimento, o vasto estrado da Infanta. Esta, na
sua cadeira de espaldas, escutava Fernando Peres, que firmando a mao no brago da
cadeira, e curvado para ela por detras do espaldar, com aspecto carregado, parecia
dirigir-lhe de quando em quando palavras breves e veementes, a que D. Teresa, que
nao saira do seu lugar desde o comecar do sarau, respondia muitas vezes com
monossilabos, ou com um volver de olhos em que se pintava a angustia, desmentindo o
sorriso forgado que, frouxo e passageiro, lhe adejava nos labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da Infanta, um jovem cavaleiro em pé
falava também em voz baixa com uma formosa donzela, que, reclinada na ultima
almadraquexa, respondia entre risadas aos ditos do seu interlocutor. E todavia no gesto
do cavaleiro, na vivacidade das suas expressodes, no seu olhar ardente se revelava que
as respostas alegres da donzela desdiziam das palavras apaixonadas do mancebo,
cujo aspecto se entristecia visivelmente com aquela alegria intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedras, que subindo ao teto se dividiam como os ramos
de uma palmeira em artesdes de castanho, os quais morrendo nos veértices das ogivas
em bocetes dourados pareciam sustentar a renque de lampadarios gigantes pendentes
da escura profundeza daquelas voltas; — ao pé de uma destas colunas, no lado oposto
da sala, trés personagens falavam também havia largo tempo, sem fazerem caso do
tanger dos menestréis, do doudejar das dancgas, do sussurrar confuso que
redemoinhava em volta deles. Era a sua conversagao de género diverso das duas que
ja descrevemos. Aqui os trés individuos pareciam tomar todos vivo interesse no objeto
de que se ocupavam, ainda que de modo diferente. Um deles, alto, magro, trigueiro e
calvo, porém nao de velhice, porque era homem de quarenta anos, trajava um saio
negro, comprido e apertado pela cintura com uma larga faixa da mesma cor, vestuario
proprio do clero daquele tempo: o outro, ancido veneravel, tinha vestida uma cogula
monastical, igualmente negra, segundo a usanga dos monges bentos; o terceiro
finalmente, o mais mocgo dos trés, era um cavaleiro que mostrava ter pouco mais de
trinta anos, membrudo, alvo, cabelos anelados e louros — um verdadeiro nobre da raca
germanica dos visigodos. O clérigo calvo, com os olhos quase sempre fitos no chao, s6
os punha de relance naquele dos dous que falava; mas este olhar incerto e sorrateiro
bastava para descobrir nele uma indiferenga hipdcrita € uma curiosidade real. No rosto
do velho pintava-se profunda atencao, principalmente as palavras do mancebo, as
quais enérgicas, veementes e rapidas davam testemunho das vivas comogdes que
agitavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos principalmente reparar o
leitor, ja ele conhece as personagens do primeiro — a viiva do Conde Henrique e
Fernando Peres de Trava. Para clareza desta importante histéria necessario é que |lhe
digamos quem eram os que compunham os outros dous, e lhe expliquemos os porqués
da situacao respectiva de cada um desses individuos.



Entre as donzelas da Infanta-Rainha uma havia em que ela, mais que em nenhuma
outra, tinha posto as suas afei¢des e complacéncias; e com razao: criara-a de
pequenina. Dulce era filha de D. Gomes Nunes de Bravais, rico-homem, que morrera na
rota de Vatalandi combatendo como esforgado a par do Conde borgonhés. Expirando, o
nobre cavaleiro encomendou sua filha 6rfa a protecdo do Conde. Este ndo se esqueceu
da suplica do guerreiro moribundo; trouxe a 6rfa para seus pacos e entregou-a a sua
mulher. Nos tenros anos, Dulce prometia ser formosa, e, o que ndo era de menos valor,
de um carater nobre e enérgico e ao mesmo tempo meigo e bondoso. Pouco a pouco
D. Teresa lhe ganhou amor de m&e. Até os vinte anos, que ja Dulce contava, este amor
nao afrouxara, nem no meio dos graves cuidados que cercaram a Infanta nos primeiros
anos da sua viuvez, nem com a louca afeicdo do Conde Fernando Peres. As
esperangas que a donzela dera se haviam inteiramente realizado. Dulce era um anjo de
bondade e de formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado de carinhos das mais nobres damas, das adoragdes
dos mais ilustres cavaleiros da corte, parecia ter cerrado inteiramente o coracédo ao
amor. Verdade é que entre os mancebos, sempre atentos a indagar as inclinagdes das
donzelas, tinham existido suspeitas de que esta indiferenca e frieza era mais simulada
que verdadeira. Eles haviam observado que os olhos de Dulce costumavam fitar-se
com desusada complacéncia num donzel, que bem como ela fora criado na corte. Era
este Egas Moniz Coelho, primo do anciao Egas Moniz, Senhor de Cresconhe e
Resende e aio do mogo Infante Afonso Henriques. Pouco diferentes em idades,
semelhantes em génio e carater, e educados juntos, desde tenros anos, pelo
respeitavel Senhor da Honra de Cresconhe, os dous mancebos haviam contraido
amizade intima. Na mesma noite e na Sé de Zamora tinham velado as armas. Como
prova da sua independéncia politica, D. Afonso tomara do altar a armadura e a si
proprio se fizera cavaleiro. Das méaos dele recebeu depois 0 mesmo grau, alvo da
ambicao de todos os mancebos nobres, o seu amigo de infancia; e o Infante e Egas,
até ai irmaos pela afeicdo mutua, ficaram ainda mais unidos pela fraternidade das
armas.

As suspeitas dos mocos cavaleiros tinham nascido pouco depois da vinda de D. Afonso
e de Egas para a corte de Guimaraes. Mas semelhantes suspeitas breve se
desvaneceram. Inesperadamente Egas Moniz partiu para as guerras de ultramar, ou,
como hoje se diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o motivo desta subita resolugao.
Todavia, se os amores com Dulce existiam realmente, era essa paixao quem o afastava
dela. Nascido com espirito ardente, trovador e guerreiro, Egas precisava de obter
glérias, porque as almas poéticas daquele tempo ndo compreendiam o amor sem
renome, nem talvez sem este o encontrariam no seio de nobre donzela, digna de sua
afeicdo. A Terra Santa era naquela época o campo mais fértil para os ceifadores de
gldria: as reputagdes adquiridas na Palestina retumbavam por todo o orbe cristdo. Era o
amor quem arrastava Egas para essa vida de riscos, privagbes e combates? Quem
poderia dizé-lo? Ninguém sequer o pensou.

O que é certo é que depois da sua partida, Dulce pareceu mais triste que de costume.
Porém, se eram saudades, ou se essa alma enérgica soube esconder o seu martirio e
devorar no siléncio e soliddo da alta noite as suas lagrimas, ou as saudades se
extinguiram no meio da vida risonha e distraida da corte. O mogo trovador tinha



esquecido a todos: pode ser que também ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoracgdes. Debalde! S6 um
esperava acender alguma faisca de amor neste coragéo gelado. Era Garcia Bermudes,
cavaleiro aragonés, valido do Conde de Trava, e uma das melhores langas de Espanha,
que com ele viera a Portugal. Dotado de generoso animo, mas sobradamente altivo e
confiado no proprio mérito, Garcia Bermudes amava a donzela querida de D. Teresa, e
esperava ser correspondido; porém no coragao de Dulce achara um afeto que la nédo
quisera encontrar: amor sim, mas amor de irma. Era ele quem no meio das festas
obtinha todas as preferéncias da filha adotiva da Infanta: a sua conversagao a que mais
Ihe aprazia. Contudo, quando no meio do ruido e da alegria dos saraus, ou cavalgando
no ginete possante e correndo ao lado do palafrém de Dulce pelas florestas e sargais,
nas montarias e cacgadas, ele buscava ensejo para proferir essas palavras veementes
gue escutadas sem colera coroam esperancas de muitos dias, e repelidas
entenebrecem o futuro e devoram uma existéncia. Dulce esquivava sempre com um
gracejo esse instante decisivo, e 0 aragonés, apartando-se dela, amaldigoava a hora
em que amara, para dai a pouco imaginar novo ensejo em que pudesse resolver por
uma vez o seu incerto destino.

Dulce era a donzela assentada na extrema almadraquexa do estrado; Garcia Bermudez
o cavaleiro com quem ela falava e ria; e o que entre os dous se passava, uma repeticao
dessas cenas em que tantas vezes a destreza da mulher que ndo ama sabe triunfar
cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis paixdes, o amor do homem,
recalcado no coragao pela indiferenga daquela a quem no abismo do seu orgulho disse:
“tu seras minha!”

Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto aposento, pareciam
alheios a tudo quanto se passava em volta deles, embebidos em disputa violenta, um
era o célebre Gongalo Mendes da Maia, ao qual em verdes anos, estremadas
gentilezas d’armas tinham feito dar o apelido de Lidador, de que por toda a sua larga
vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o outro o capelao de D. Teresa,
o muito honrado Martim Eicha, filho do mui excelente vali de Lamego, Eicha, que
submetido pelo Conde D. Henrique abragara o Cristianismo?®. Martim Eicha seguira o
exemplo paterno, e como em todas as opinides deste mundo os renegados sao os mais
fervorosos na sua nova crencga, achara ele em consciéncia que para se mundificar das
torpezas do Islamismo devia abragar a pura vida do sacerdécio. Cénego da Sé de
Lamego, restaurada por D. Fernando Magno, e que nesta época se achava unida a de
Coimbra, o bom do tornadi¢co n&o pudera na santidade do seu ministério riscar do
espirito a lembranca profanissima de que nascera filho de um vali. Voavam-lhe os
pensamentos altivos para os pacgos reais, como a gata da fabula fugiam as unhas para
o murganho depois de transformada em mulher. Finalmente os seus desejos
cumpriram-se. A bela Infanta de Portugal chamou-o a corte, apenas dela saiu
desgostoso o Arcebispo de Braga, cujo carater austero mal sofria os amores de
Fernando Peres e de D. Teresa. Martim Eicha era o homem talhado para o caso. O seu
evangelho fora, por assim dizer, escrito num palimpsesto do Corao, e as doutrinas do
Profeta, relativas a metade mais formosa do género humano, reverdeciam-lhe as vezes
através da severidade das sacras paginas e confundiam-se a seus olhos com elas. Por
esta causa, vinha o Cénego Martim Eicha a ser o capeldo mais a ponto naquelas



intrincadas circunstancias em que os principios de teologia moral andavam em tanta
harmonia com os costumes, como neste bendito século décimo nono as sas doutrinas
politicas andam conformes com a realidade dos fatos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade argumentadora e disputante, o
Abade do Mosteiro de D. Mumadona, velho folgazdo mas honesto, que na mesa dos
banquetes despejava uma taga de vinho e ainda um canijirdo de cerveja, ou varria uma
palangana de dobrada, iguaria mimosa desse tempo, com o mesmo fervor e devoto
recolhimento com que na soliddo da sua cela rezava as horas candnicas, ou
garganteava no coro salmos e antifonas com os seus frades. Apesar dos beneficios que
o ascetério de Guimaraes recebera da Infanta; apesar do gasalhado que encontrava no
pac¢o, o bom do velho torcia sem rebugo o nariz a tao intima privanga do Conde
Fernando Peres com a Rainha. Nao porque desse ouvidos aos maldizentes, que ainda
nas mais puras agdes vertem a pegonha de seus estbmagos danados, mas porque néo
podia negar crédito ao que seus olhos viam e a experiéncia e razao lhe ensinavam.
Enxergava ao longe o crescer da tempestade que ameagava assolar a terra de
Portugal: vira nascer, engrossar e rebentar como um vulc&o o 6dio entranhavel,
acumulado por anos, entre o Senhor de Trava e o mogo Afonso Henriques: vira
dividir-se a fidalguia em dous bandos; e quando o Infante, dous meses antes da época
da nossa histéria, desaparecera dos pagos de Guimaraes, seguido de varios
ricos-homens e cavaleiros da sua parcialidade, o bom do Abade conhecera que uma
terribilissima luta se ia travar entre a mée e o filho, luta desnatural e monstruosa, cujo
desfecho, fosse qual fosse, ndo podia deixar de gerar muitos crimes. A precipitagao
com que se fortificara o burgo, e as noticias vagas de que o Infante se aproximava de
Guimaraes com uma hoste numerosa, e acompanhado do Arcebispo de Braga e dos
seus homens d’armas, Ihe punham ante os olhos, como iminentes e inevitaveis, as
cenas tremendas que de longo tempo previra. O estado dos negdécios publicos era o
objeto da acesa pratica dos trés; ou por nos servirmos de uma francesia da moda — eles
faziam politica.

Era também o perigo que os ameacava a ambos; era a nuvem procelosa que viam ja no
horizonte da sua vida, até ai tio povoada de deleites, tao rica de esplendor e de
predominio, o pensamento que turbava a fronte do nobre Fernando Peres, e fazia
gotejar pelas faces da bela Infanta as lagrimas, que em véo ela tentava conter. Com
olhos enxutos e dnimo de ferro, a filha de Afonso VI tinha vivido, durante dezesseis
anos, quase sempre nos campos de batalha, nos arraiais junto aos castelos cercados,
ou encerrada nestes defendendo-os. Com olhos enxutos e animo de ferro, tinha visto
varias vezes as rotas dos seus homens d’armas, e tinha fugido com eles; assistira a
muitas cenas de carnificina; ouvira muitas vezes pela alta noite, na tenda de guerra,
gemidos de moribundos, e o uivo do lobo descendo das brenhas guiado pelo cheiro do
sangue; havia apenas um ano que se vira constrangida a curvar a cerviz a fortuna de
seu sobrinho, o Imperador Afonso Raimundes; mas nunca sentira coar-lhe pelas veias o
terror ou o desalento: a sua alma era a de guerreiro, escondida debaixo das formas
delicadas e suaves de mulher. Criam-no todos: cria-o ela. Mas o prestigio passou. A
dura prova a que pusera uma paixao desgragada revelava enfim a fraqueza feminil. Até
entdo no jogo dos combates apenas arriscara o vasto senhorio de Portugal; mas no que
se |lhe oferecia agora expunha o amante, expunha todo o futuro, toda a esperancga e
todos os contentamentos. Por isso as lagrimas da bela Infanta corriam. Quem sabe se



também entre estas alguma era por seu filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O espetaculo do rir e folgar, o
transluzir da alegria em tantos gestos, faziam-lhe mais carregada a negra nuvem da sua
tristeza: era um trato doloroso, cruel, dilatado; era como o preludio medonho de um
cantico infernal; mas cumpria sofré-lo resignadamente. Dos cavaleiros portugueses, que
seguiam ainda a corte, muitos animos titubeavam indecisos entre o balsao do Infante e
o pendéao da Rainha de Portugal; e a hesitagdo ou o tempo seria o sinal para essa
fidalguia brilhante passar ao campo contrario. Fernando Peres contava com os
cavaleiros galegos, asturianos e aragoneses, de que pouco a pouco se rodeara: mas
seria isto bastante para o salvar e salvar a Infanta? Eis o que era mais que duvidoso.
Com a astucia de fingido desafogo e destemor ele tentava enganar os que vacilavam, e
fazer-lhes crer, dangando na borda do abismo, que facil lhe seria galga-lo.

Mas o Senhor de Trava ndo se lembrava nos seus calculos politicos de uma
circunstancia que devia influir no resultado final deles. O grande pensamento do Conde
Henrique; o pensamento que o audaz borgonhés acariciara por tantos anos, e a que
votara a existéncia — a independéncia do Condado de Portugal — ndo morrera com ele:
germinou, alimentou-se e cresceu nas guerras com os leoneses, guerras até certo
ponto civis, em que D. Teresa prosseguira com tenacidade implacavel. As mais
provincias da Espanha gradualmente foram parecendo aos olhos dos cavaleiros
portugueses uma terra estrangeira, estranhos os filhos delas. Um sentimento de
nacionalidade surgiu nos coragdes, vago e confuso, mas enérgico. E no meio dos seus
graves cuidados e das suas previsdes profundas, o Conde de Trava ndo se esquecera
de que vira pela primeira vez o Sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele — o estrangeiro — seria o senhor da nobre e livre terra de
Portugal. D. Afonso Henriques, porém, nascera aquém do Minho. Assim, muitos
daqueles que o ambicioso filho de Pedro Froilaz supunha indecisos na véspera da
grande luta, eram ja seus inimigos.

E o que o leitor melhor avaliara por si proprio se quiser escutar a conversagao travada
entre Gongalo Mendes da Maia, o santo Abade do Mosteiro de D. Mumadona e o0 mui
reverendo Capeldo da Rainha. Nao sera grande o incémodo: basta-lhe langar os olhos
para o capitulo seguinte.

Iv
Receios e esperancgas
Dom Bibas nao era bobo; era o Diabo.
Logo veremos por qué.

Convidamos o leitor para escutar a conversacao travada entre Gongalo Mendes, o
Abade beneditino e o mui reverendo Cénego de Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los
agora. Embebidos no seu grave disputar, todos trés se esqueceram completamente do
lugar onde estavam e do sarau, que, depois do doudejar vivido e alegre ao redor dele,
esmorecia ja e esfriava em paroxismo final. A noite correra sem que de tal dessem tino.
Sobre o tumultuar dos passos, sobre o ruido do falar confuso, sobre as toadas dos



instrumentos, que afrouxam, ouve-se primeiro o vozear retumbante do Lidador; depois
as palavras flautadas, escandidas, melifluamente hipdcritas do Capelao da Infanta; e
por ultimo as falas brandas, tardas e suaves do beneditino. Esta gradagéo corresponde
ao progresso do siléncio que principia a predominar na sala: € a medida do tédio que
leva de vencida o deleite naquele ajuntamento lustroso.

... “Eis ai — dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha — o0 que eu havia previsto: eis
ai o resultado final do desenfreado orgulho do Senhor de Trava e dessa desgragada
afeicdo da Rainha. Depois do folgar pacifico em jogos de tavolado e saraus
oferecem-nos uma festa de sangue.”

“‘Mas quem sabe se essas novas sao verdadeiras?” — interrompeu o Abade, que parecia
olhar duvidoso para o honrado Coénego de Lamego.

“Sei-o eu! — replicou este com um gesto de sobrecenho e de autoridade. — Ouvi-as do
escudeiro que as trouxe e — acrescentou com sorriso de mistério — disse-mo quem tao
bem como ele o sabia, e acerca disso me perguntava: - “Pois que faremos, D. Elcha?” —
E lastima: é na verdade lastima! Nao me sofre o &nimo ver assim um mogo ambicioso e
louco desacatar com armas rebeldes sua méae, sua senhora. Largo campo de cobica de
honra e dominios, se pretende ganhar nome e poder, se lhe abre em terras de infiéis.
Se tem sede de sangue, derrame o sangue dos malditos ismaelitas, moabitas e
agarenos. Os campos do sul ai estdo patentes a ambi¢do dos ousados. Que vao
devastar as searas dos mouros, derribar as suas povoagdes e castelos, incendiar-lhes
as mesquitas, onde diariamente se repetem as blasfémias, torpezas e imundicies do
abominavel Alcordo. Deus ha de puni-lo: o castigo € infalivel, mas para isso a espada
cristd encontrar-se-a no ar com a espada crista, e a langa rompera a cervilheira
assinalada com a cruz de Jesus Cristo.”

“Mas — acudiu o Abade — se o Infante traz esse numero de cavaleiros e besteiros; se o
mui poderoso Arcebispo de Braga o favorece tao claramente; se os burgueses da Sé do
Porto e os de Coimbra comegam a agitar-se, como deixara a Rainha de vir a concoérdia
com seu filho?”

“E impossivel — interrompeu Martim Eicha. — Ele pretende que o ilustre Conde Trava lhe
entregue as honras e préstimos que tem da munificéncia real, e que saia destes pacgos.
Nao contente com isso, pretende também que sua mae lhe ceda o supremo poder:
invoca o exemplo de Afonso Raimundes e o direito de suceder a seu pai, sem se
lembrar que jamais Henrique de Borgonha cingiria a coroa de Conde, se nao houvera
sido esposo de uma filha de Afonso o Grande. Que herdou de feito o Infante de seu
pai? Um nome glorioso; mais nada. Portugal nao € heranga dos Duques de Borgonha,
mas dos filhos dos Reis de Espanha, e D. Teresa é filha do ultimo deles.”

O Lidador sentiu subir-lhe as faces o rubor da célera ao ouvir estas palavras. “E falso —
exclamou ele — que a alguém devesse o Conde de Portugal os senhorios que deixou a
Afonso Henriques — a Afonso Henriques, di-lo-ei sem receio! - Se o rei leonés |he disse:
- “vai e hasteia o teu pendao de Conde nas fronteiras do ocidente” — era que aos seus
ouvidos tinham chegado os gemidos dos cavaleiros do Conde Raimundes de Galiza,
passados a espada pelos sarracenos junto de Lisboa. Nunca depois disso, acaudelados
por ele, voltaram costas aos infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até ai um pais



devastado; era quase um deserto, por onde corriam a rédea solta os almogaures
mouriscos: hoje os campos estao cultivados, os castelos seguros, os burgos e cidades
renascem das suas ruinas. Respeitai as cinzas do nobre Conde: respeitai-as ao menos
diante de mim, que dele recebi as armas de cavaleiro, e que ainda combati entre os
seus homens d’armas. N&o sei se vos lembrais disso?!”

O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma injuria que ele dirigia ao
filho do vali e ndo uma pergunta. O certo € que Marim Eicha fitou os olhos no teto, e
depois volveu-os lentamente para o chdo, como quem oferecia a deus a afronta e se
resignava nela. Gongalo Mendes prosseguiu:

“‘Chamais ao Infante rebelde contra sua mae. N&o, vos digo eu! — mil vezes nao! Por
largo tempo 0 mancebo generoso viveu nestes pagos esquecido, desprezado, como um
infimo homem d’armas. O seu nome escrito nas cartas e doacgdes, acima do nome do
Conde de Trava, era unicamente o que ainda recordava de quem ele era filho. Escarnio
cruel na verdade; porque esse que ai se chamava Infante de Portugal era obrigado a
curvar a cabeca diante do senhor estranho. E a esse que ele vem arrancar o poder,
porque o poder esta em suas maos. Credes que aprovo o feito? Nao, por certo. Antes
os bardes e ricos-homens, na curia, devera requerer seu direito. Mas perdeu-o acaso
porque, esgotado o sofrimento com o excesso da opresséao, respondeu a violéncia com
o brado de guerra? Os senhores e infang¢des portugueses ndo o créem. Se o0 cressem
nao o teriam escutado: ndo o seguiriam aqueles que ora o seguem.”

O bom capelao nao se deu por vencido e com inflexivel tenacidade replicou:

“A Rainha D. Teresa domina em Portugal: o Conde de Trava € um conde, um
rico-homem, um alcaide; mais ainda. Os bardes portugueses juraram-lhe lealdade a ela,
e € contra ela que se rebelam. Dizei-me vés, senhor cavaleiro, de quem tendes vossas
honras, coutos e préstamos? — De quem, como vds, os tém eles?”

“A Rainha é a viuva do Conde Henrique. Nao queirais obrigar-me a dizer-vos o que
acerca dela tumultua nesta alma. Basta que responda a vossa pergunta. As honras que
possuo herdei-as de meus avos: os prestamos ganhei-os a langa e a espada: foi prego
de sangue o que dei por eles. Preito e lealdade? Ricos-homens de Portugal
guardam-no a quem lhes guarda seus foros. Tém estes sido guardados? Sabemo-lo
nos: sabe-o Deus. Ele sera o nosso juiz.”

“O juizo de Deus — tornou Martim Eicha com mal disfar¢gada raiva — profere-se em repto
e combate, segundo foro dos bem-nascidos de Espanha. Por que ndo ides com os
acostados que pelejam debaixo do vosso pendao, e vivem da vossa caldeira,
ajuntar-vos com o Infante? Afirmo-vos que entre ele e a filha de Afonso de Ledo ha
repto e havera combate. Tereis ai o0 juizo de Deus.”

“Porque eu — atalhou o Lidador cravando nele os olhos indignados — homem afeito a
vida de batalhas, trabalharei até o fi, para que irméaos ndo derramem sangue de irmaos
em lutas de mae e de filho; porque eu, o homem que, ao abrir os olhos no mundo, a
primeira luz que vi foi o reflexo brilhante de armas polidas, e que espero, ao cerra-los
para sempre, vé-las reluzir no volver derradeiro deles, tomei a meu cargo o0 Vvosso
mister, o mister dos clérigos e letrados da corte, dos homens de paz, dos prudentes,
gue saudais o dia em que langas cristas topem em escudos de cristdos; que sorrides a



imagem desse dia em que esperais ver satisfeitos 6dios e vingangas mesquinhas.
Tentarei frustrar o atroz pensamento dos maus, e se 0 meu tentar sair vado, ao menos a
consciéncia ha de ficar-me tranquila.”

O Capelao, que sabia qual era o carater violento de Gongalo Mendes da Maia, julgou
acertado nao Ihe responder: o Abade, porém, que se havia conservado em siléncio
durante a disputa, tomou nesse ponto a mao.

“Quanto a mim — disse ele — ndo me perdoe o Senhor na hora extrema do passamento,
se mentem minhas palavras. Sempre e em toda a parte clamei pela paz, e ainda hoje
clamo por ela. Também como vés quisera que o Infante na curia dos bardes requeresse
direito; mas como vés também quisera que ndo Iho negasse a Rainha, posto que o
demande armado. A tal faganha o incitou o orgulho do Conde de Trava, e o generoso e
nobre sangue que corre nas veias do nobre mancebo. Com a mao sobre o coragao vos
juro que me horroriza esta guerra desnatural. Mas como evita-la? Como ousareis vos
tenta-lo; vos, talvez o unico rico-homem da corte de Guimaraes, que ousa ser
francamente inimigo do Conde de Trava?”

“Tenta-lo-ei — replicou o Lidador — como leal cavaleiro. Antes que as novas da vinda de
D. Afonso, para acometer sua mae e seu mortal inimigo, houvessem corrido de boca
em boca; antes que os mais intimos conselheiros do nobre Fernando Peres — dizendo
isto Gongalo Mendes olhava para Martim Eicha — nos pudessem asseverar que 0
sangue se havia de verter, ja eu o sabia: sabia-o porque esses valos alevantados a
pressa em volta do burgo; essa couraga que os prende ao castelo; os engenhos postos
a ponto nos eirados e torres me diziam sobejamente que nos ameacava guerra. Guerra
de sarracenos? Nao vém tao longe as suas arrancadas. Guerra do Imperador? Nao
quebramos até hoje nosso preito com ele. A causa do temor existia, pois, em Portugal.
O Infante ndo ha trés meses que saiu daqui, e ja muitos castelos o receberam por
senhor. Vi, soube e calei. Mas a curia dos bardes e ricos-homens da corte esta
convocada para se ajuntar amanha. La, no meio dos que servem e temem, eu, que nao
temo nem sirvo, falarei bem alto. Mostrarei a Rainha que se perde; que D. Afonso tem
por si filhos-d’algo, bispos burgueses e vildes de beetrias. Direi ao Conde: - “Nobre
Conde de Galiza, é necessario ceder ao Infante de Portugal.” - Entdo, se nao for
escutado...”

“Entao?... - interrompeu Martim Eicha.

“Entao aceitarei vossos conselhos. No campo do Infante ainda cabem dez tendas para
mais cem homens d’armas, besteiros e fundibularios: ainda la se pode soltar mais um
pendao ao vento assolador das batalhas.”

O Abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a célera que se acumulava
no gesto carregado do Lidador. Mas uma risada que restrugiu por cima das cabegas
dos trés Ihas fez involuntariamente erguer. A fronte de Gongalo Mendes desenrugou-se
repentinamente. Quase ao mesmo tempo ele e o Abade soltaram uma gargalhada. Sé
Marim Eicha n&o ria.

Tinha razao sobeja.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas que se acercara da



coluna junto da qual conversavam. O bobo aplicara por algum tempo o ouvido as
palavras violentas do Lidador; mas o burburinho dos passos e do falar continuo, dos
sons retumbantes dos instrumentos naquela imensidao da sala, o ndo deixavam
perceber sendo algumas vozes soltas que muito lhe excitavam a curiosidade.
Rodeando o feixe de colunelos, que, segundo o gosto arabe, unidos s6 pela base e
pelo cimo formavam a coluna ou pilastra em que vinham repousar os artesdes do teto,
trepara manso e manso, firmando-se nos lavores da pedra, e se assentara sobre as
grandes folhas de |6d&o, entressachadas de figuras extravagantes de centauros,
harpias, demoénios e gorgonas, em que o arquiteto mostrara ceder as influéncias da arte
normanda, que comegava a expulsar a arquitetura sarracena dos edificios de Espanha.
Visto naquela altura, assentado no capitel, com os bragos langados sobre 0s pescogos
de duas figuras horrendas, em que se assegurava, Dom Bibas pareceria também uma
criacdo desvairada da mente do escultor, se, fitando os olhos brilhante no Reverendo
Cénego e fazendo-lhe uma visagem truanesca, ndo comecgasse a cantarolar com um
acompanhamento de risadas estrondosas:

Quem me dera o meu Infante
Nestes seus pacos reais
Doravante!

Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Ovencais

Do galego

S6 | vejo a cada instante!
Arrenego,

Dom Garcia

Desses teus aragoneses,

E também dos portugueses
Que te fazem companhia!
Capelao,

Canzarréo,

Hao, hao, hao!

Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Vou fazer de ummouro ao filho



Um famoso arremedilho,
Mui de ver,

Em que a ti te hei de meter,
Meu rapado,

Descarado

A comer

Um presunto

Com seu unto,

Apesar de Sdo Mafoma,

E do velho 14 de Roma,
Que te toma

Por um santo,

O que és tanto

Quanto o Demo que te leve
Como devel!

Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Dom Bibas fez uma segunda visagem ao Reverendo Martim Eicha, rodeou o capitel, e
desceu rapidamente por entre os colunelos. Dai a pouco a sua voz esgani¢gada ouvia-se
no outro extremo da sala d’armas.

O inesperado da jogralidade do bufao tinha feito desatar a rir o Lidador e o Abade. Nao
assim o honrado Cénego de Lamego, a quem as alusdes insolentes espalhadas
naquela trova satirica haviam mortificado ao vivo. A cdlera fugira da alma do cavaleiro;
mas fora reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom Bibas ousara tanto: o fogo da
revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo! O bom do Capeldo agarrou-se a este
pensamento para cerrar os ouvidos a voz da consciéncia que dizia terem batido no alvo
0s motejos cruéis do chocarreiro. Assim, com meneios entre hipdcritas e altivos,
afastou-se dos dous sem os saudar, e desapareceu no meio da turba dos cavaleiros,
jurando pela pele a Dom Bibas, e prometendo relatar ao Conde de Trava, nessa mesma
noite se pudesse, todas as circunstancias daquela conversagao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela Infanta estremeceu ao ouvi-la
bater na campa da torre alvarra. Sentiu alargar-se a mao de ferro, que Ihe apertava o
coragao; a intima agonia, que a politica do Conde |he obrigava a velar sob o aspecto
mentido do contentamento, poderia afinal dilatar-se na soledade em torrentes de



lagrimas. Encostada ao brago de Fernando Peres, e seguida das suas donzelas, D.
Teresa atravessou os aposentos imediatos e recolheu-se a sua camara. Os
ricos-homens e filhos d’algo comegaram a sair, e pouco a pouco a sala ficou deserta.
Apenas um cavaleiro com os bragos cruzados e encostado a uma das colunas
imediatas ao estrado das donzelas, imovel, e com os olhos cravados na colgadura da
porta por onde D. Teresa saira, parecia entregue a profunda meditacdo. Uma voz veio
tira-lo daquele torpor: era a de Dom Bibas, que, repotreado na cadeira da Rainha,
olhava para ele fito, e lhe salmeava em tom soturno, pela solfa do canto gregoriano,
bastas injurias:

Fora, parvo aragonés,
Dom bulrao,

Tido, tido, tido!

Vai tratar de teus amores
No Aragao.

Tido, tido, tiao!

As donzelas portuguesas
Lindas s&o.

Tido, tido, tido!

E por isso haver quer uma
Dom bulrao.

Tido, tido, tidao!

A Dulce

E bela;

Mas flor dalém

Nao é para ti.

Kirieleison.

Kirieleison.

Reéquiem aeternam dona eis
Et lux lueat eis.

O cavaleiro pbs-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros fragmentos das preces
pelos extintos, entoados lugubremente e reboando no aposento sonoro,
assemelhavam-se aos ecos das oracgdes por finado repercutidas por abobadas de igreja



em trintario cerrado. Sentiu correr-lhe os membros um calafrio — ndo de temor, porque
nao o conhecia o0 seu coragao; mas de terror — desse religioso terror que na crédula
Idade Média, as vezes, e por mil motivos vaos, vergava os animos mais esfor¢ados. Era
singular o efeito que nele produzia a voz roufenha de Dom Bibas; mas € certo que essa
voz despertava na sua alma lembrangas de morte e uma indizivel tristeza. Revoou-lhe
entdo la dentro o pensamento de que no cantar do trudo havia o que quer que fosse
fatidico, e no seu olhar brilhante o que quer que fosse diabdlico. Sentia baterem-lhe
com forga as artérias frontais, e sussurrar-lhe nos ouvidos um zumbido intoleravel.
Esqueceu-se de quem era o homem que assim se assentara na cadeira real, para dali
Ihe repartir as ultimas injurias que naquela noite distribuira com mao larga. A
imaginacgéao lhe transformou o gesto jovial do bobo no aspecto tétrico de um enligador, e
0 seu cantarolar ridiculo nos acentos sinistros de uma velha estriga. Esta espécie de
delirio em que havia caido Garcia Bermudes — era ele o cavaleiro — o obrigou a sair
precipitadamente da vasta e ja mal alumiada sala, e a descer ao patio interior, sem
olhar para tras, sem encarar o bobo, cujo canto soturno findou numa destas
gargalhadas, que nao parecem vir da alma e que contristam, porque, naquele que as
solta, revelam alienagdo mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto: um cavalarigo estirado a um canto
dormia profundamente, com as rédeas da mula possante enfiadas no brago. O frescor
da noite e a serenidade do céu cintilante de estrelas acalmaram o animo agitado do
cavaleiro; mas o pulso batia-lhe violento e febril. O extravagante pesadelo de homem
acordado, que tivera, ndo procedera do bobo: procedera do lance doloroso por que
pouco antes passara. No meio do sarau, na ebriedade da festa, ele ousara finalmente o
que até ai ndo havia ousado. Tudo quanto uma paixao sincera tinha veemente,
enérgico, tempestuoso, tudo dissera a Dulce: esse amor, que com tanta arte ela
soubera conter nos limites de mistério, deixara de o ser. Mas aquela alma, que parecia
tdo meiga, tao branda, tao facil a todos os contentamentos, a todos os afetos, achou-a
ele indomavel e esquiva a tanto amor. Esta repulsa esmagara o coragéo de Garcia
Bermudes e a sua imaginagao delirou. O raio fulminara o cedro: o que muito era que ele
baloucgasse pendido?

O cavalarigco despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cavaleiro. Este montou de salto
na mula, cravando-lhe os acicates no ventre, galgou pelo portal da torre alvarra, e,
correndo ao longo da couraga, sem saber como, achou-se a porta da sua pousada, no
bairro coutado e honrado do burgo. No meio de desesperagao profunda, uma luz ténue
Ihe bruxuleava na alma. Dulce prometeu explicar-lhe o motivo por que recusava tanto
amor. Esta revelacao seria feita no dia imediato. A hora aprazada fora a do p6r do Sol;
o lugar, a galilé contigua a sala d’armas, que dava sobre os adarves do norte, e que a
esse tempo devia estar erma. Era uma noite e um dia eternos, que tinha de viver
entretanto; mas a esperanca mais deébil arrosta com a eternidade, e bem que
frouxamente o cavaleiro esperava ainda, posto que nao ousasse dizé-lo a si mesmo, e
talvez nem sequer o cresse.

Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. Ndo era assim: neste velava
Garcia Bermudes; naquele o Conde Fernando de Trava, a bela Infanta e Dulce. Eram
quatro agonias, tremendas todas, mas todas elas diferentes.

A variedade é o que mais ama na vida o coragdo humano. A Providéncia n&o se



esqueceu de conceder-lhe em grau infinito a variedade na dor.
Vv
A Madrugada

O céu oriental comegava a dourar-se com os primeiros raios do Sol que surgiam na
vermelhiddo da madrugada. Alumiando com serena e ainda frouxa claridade o burgo
assentado na baixa, iam refletir-se trémulos no orvalho pendurado nas folhinhas da
relva pelas veigas circunvizinhas; e batendo de soslaio nas muralhas e torres do castelo
tingiam as pedras alvas e lisas de cor palida. Era um alvorecer de manha de estio no
Minho, tdo suave, tdo poético e pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os antigos
pagaos o Letes, esse rio cujas aguas faziam esquecer as penas e os deleites da vida.
Esta virtude, porém, do clima, este deleite que se encontra no aspecto daquelas lindas
paisagens, no murmurar dos arroios perenes, nas sombras dos arvoredos frondentes e
na risonha verdura dos prados, nao tinha podido fazer esquecer ao Conde de Trava os
riscos da sua situagao. Atormentado pelos receios do desfecho da luta em que Ihe era
forgoso entrar, tinha-se revolvido toda a noite no seu leito, sem poder dormir, ora
arrependendo-se de haver tratado tdo duramente o mogo Afonso Henriques, ora
fervendo-lhe n'alma desejos de vinganga atroz contra o mancebo e contra os bardes de
Portugal, que sucessivamente se declararam pelo bando do Infante. A idéia de se ver
cercado em Guimaraes por aquele mesmo a quem meses antes fazia esgotar até as
fezes o calix da humilhagao, acendia-lhe o orgulho e a cdlera a ponto indizivel. Entdo
punha-se a calcular as probabilidades de uma batalha campal. Tinha consigo mil langas
entre cavaleiros de Galiza e de Aragao; muitos ricos-homens de Portugal parecia
conservarem-se fieis, ndo a ele, mas a D. Teresa; e os borgonheses, companheiros do
Conde Henrique, educados nas idéias da absoluta lealdade, e investidos pela maior
parte em tenéncias de terras e em alcaidarias de castelos, davam-lhe toda a certeza de
gue nao abandonariam aquela de quem as tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra a hoste de D. Afonso,
superior talvez em pionagem e besteiros, mas assaz inferior a sua em homens d’armas.
Se, porém, os bardes portugueses que ainda se nao haviam declarado contra a Rainha
a abandonassem, a vitdria ndo seria tao facil de obter: e posto que o Conde tentasse
minguar o valor e pericia dos cavaleiros daquém Minho para se esforgar a si proprio, a
lembranga de que um tal acontecimento seria possivel era, entre todas as que o
assaltavam, a mais importuna, e a que principalmente n&o o deixara repousar durante
as curtas horas de uma noite de junho, a qual para ele fora uma das mais longas da sua
vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a ponte levadi¢a do
Castelo de Guimaraes descia a voz impaciente de Fernando Peres, , montado no seu
ginete andaluz. Os atalaias viram-no sumir-se entre a casaria do burgo, e dai a pouco
tornar a aparecer além dos valos alevantados a roda da povoacédo. Acompanhava-o ja
outro cavaleiro, cujas feigées a escassa luz da madrugada n&o deixava bem divisar,
mas que alguns dos esculcas apostavam ser Garcia Bermudes, o intimo amigo do
Conde; o unico homem que sabia moderar os eu carater violento e altivo, e que parecia
senhor de todos os segredos daquela alma dissimulada e ambiciosa. Fosse quem fosse
o cavaleiro, o Conde rodeou com ele os valos e, passando perto outra vez do castelo,



os dous se embrenharam numa selva profunda, que se estendia a pouca distancia
deste para a parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade dos dous se travara e
crescera na Palestina. Garcia salvara o Conde em certo recontro, no qual o filho de
Pedro Froilaz, a pé e coberto de feridas, mal se defendia ja, com um trogo da espada
partida, da multidao dos sarracenos que o cercavam. Desde entdo, companheiros de
perigos e deleites, nunca mais se haviam separado. Era uma destas fraternidades
d’armas de que os tempos barbaros nos oferecem tantos exemplos, porque ainda entao
existia a individualidade do homem de guerra, hoje completamente anulada pelo valor
ficticio a que chamamos disciplina.

Ao passar pelo burgo, o Conde avistara o cavaleiro, de cujos olhos também fugira
nessa noite o sono, posto que por bem diverso motivo. Pela primeira vez Fernando
Peres de Trava desejou esconder ao seu amigo os pensamentos que lhe vagueavam
no espirito. Todos eles se resolviam num sentimento unico — o temor. Envergonhava-se
de si mesmo, e ndo ousava confessar a fraqueza do seu coragao aquele cujas faces
nunca vira demudadas no meio dos maiores riscos. Procurando dar ao semblante
carregado uma expressao de alegria, bradou de longe ao cavaleiro, que embebido em
cismar profundo nem sequer sentira o tropear do ginete:

“Madrugador sois, Garcia Bermudes. Ja vejo que ainda vos lembram as alvoradas de
ultramar.”

Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu para tras os olhos. No seu
gesto estava impressa a mais profunda melancolia.

O Conde esporeou o ginete até emparelhar com o cavaleiro, e estendeu a mao para
ele. Garcia Bernardes apertou-a na sua, e Fernando Peres sentiu que estava trémula e
febril.

“A fé que mal te foi a noite passada: a tua mao é ardente: tens no rosto pintado o
padecimento.

“Verdade &, nobre Conde; - respondeu tristemente o cavaleiro — duas noites
semelhantes a que passei, e estes cabelos estardo brancos, e este brago vergara como
o de um velho ao sopesar a langa.”

“Mas por que assim padecendo te diriges para a campina, umida com o rocio da noite,
quando talvez pudesses repousar agora no sono da madrugada.”

“E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; & porque sinto ca dentro um
fogo que me devora, e preciso de respirar livre na solidao.”

O Conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do cavaleiro. Parou espantado.
Era inaudito, monstruoso, impossivel o que via. Nunca a dor de feridas, a sede nos
desertos, a fome nos castelos sitiados, e até a morte de amigos queridos no campo de
batalha, lhas haviam arrancado. Ocorreu-lhe entdo um pensamento subito, porque
Fernando Peres era habil em conhecer os afetos humanos. Parou e, cravando a vista
de lince no rosto de Garcia Bermudes, disse-lhe no tom firme e positivo de quem



descobrira um segredo:

“Garcia, tu és infeliz pelo amor!”

O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:
“E verdade!”

O Conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia. Fernando Peres folgava com
a idéia de prender por lagos mais fortes que os da amizade aquele esforgado homem
de guerra a fortuna de D. Teresa e a sua. Dulce seria disso um penhor, e a afeigéo
particular que ela mostrava ao cavaleiro persuadira o Conde e a Infante de que os seus
intentos e desejos seriam brevemente cumpridos. A tristeza de Garcia, a que néo
achava outra razao possivel depois de um sarau a que tinham assistido tantos
cavaleiros mancebos e gentis-homens, Ihe fez crer que entre os dous amantes se
levantara alguma destas procelas, com que o suao mirrador do ciume costuma
entenebrecer as vezes o céu risonho desta quadra da vida tao bela e tdo passageira. A
resposta de Garcia o confirmou nesta idéia.

“Dulce traiu-te, pois?” — prosseguiu o Conde sem tirar dele os olhos.
“Nao: - replicou o cavaleiro — porque nunca fui amado por ela!”

Estas palavras eram uma fria € morta expressao, como para representar paixoes
violentas o é sempre a linguagem dos homens: e todavia no acento com que haviam
sido proferidas revelava-se bem o martirio atroz do orgulho ofendido e do amor
desprezado, que ralava o coragao de Garcia.

“Nunca!?” — interrompeu Fernando Peres. — Cria eu o contrario: tinha talvez razao para
o crer. Se, porém, ndo é Dulce a dama dos teus afetos, ousarei eu perguntar a Garcia
Bermudes 0 nome da sua amada e a causa do seu padecer?”

No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e motejo.

“Conde de Trava, - replicou o cavaleiro — s6 disse que jamais fui amado por Dulce: ndo
gue eu ndo a amava. Nunca o encobri a ninguém, e vos sabeis que muitos segredos
meus, que todos ignoram, nunca de vos os escondi.”

O modo sentido e de amarga repreensdo com que Garcia respondera fizeram conhecer
a Fernando Peres que a ferida aberta naquele coracao era dolorosa e profunda. Entao,
estendendo de novo para ele o braco, disse-lhe sorrindo:

“VYamos: falemos serio e perdoa o0 meu gracejar. Se amas Dulce, ela sera tua. Cdlera de
amantes passam como a nuvem varrida do norte: - e que néo fosse assim, seria eu o
tufao que a afugentasse. Sabes que Dulce é a filha adotiva da Rainha. Sera tua esposa
a um aceno do Conde de Trava; e nao € o Conde de Trava o teu mais verdadeiro
amigo?0h, abre-me o teu coragao!”

E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos umidos e tristes. Por algum tempo ficou
em siléncio, e por fim exclamou:



“Nao sabes o mal que me fizeste; nao sabes o bem que ora me fazes! Sufocava-me o
peso da minha agonia: deixa-la, enfim, dilatar-se!”

Entdo, seguindo por meio da selva, narrou ao Conde tudo o que se passara na véspera,
e a larga histéria do seu desditoso amor, que o mundo cria retribuido e feliz. Aquela
narragao eloquente, como a paixao lha ensinava, chegou a comover o animo de
Fernando Peres, que, distraido a principio, escutara pacientemente essa larga
confidéncia, com o unico intuito de tornar mais intimos pela gratidao os lagos que
prendiam a sua sorte um homem, de cujo esfor¢o tanto carecia na dificultosa situagao
em que se achava.

E assim, apenas Garcia cessara de falar, o Conde bradou — e desta vez as suas
palavras vinham da alma:

“Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de meu pai!”

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o ouvira Garcia
Bermudes jurar pelas cinzas de Pedro Froilaz.

“Dulce — prosseguiu o Conde — ¢é 6rfa e pobre: por foro de Portugal a sua mae adotiva,
senhora dos prestamos de que ela € herdeira, pertence escolher aquele que ha de
desposa-la. Tu seras o escolhido, e sé-lo-as talvez hoje mesmo. Afirma-o o Conde de
Trava.”

O cavaleiro ficou por largo espaco pensativo. Reflexdes encontradas tumultuavam no
seu espirito. Nestas eras civilizadas, em que a idéia do amor € mais pura nos coragoes
que o compreendem, nenhum animo generoso deixaria de recusar com horror esse
meio violento de satisfazer seus desejos. Naqueles rudes tempos, porém, a
generosidade e a delicadeza dos afetos morais era mais um instinto confuso que uma
doutrina definida, gravada na alma pela educacgao e pelas crengas sociais. Era por isso
que Garcia hesitava entre o intimo aconselhar de uma nobre consciéncia e o cego
desejo de paixao ardente. A tenuissima esperanca que ainda lhe restava fez triunfar,
enfim, a sua natural generosidade.

“‘Nao — disse ele — ndo quero dever a obediéncia o que s6 quisera merecer pelo amor.”

“Que importa? — interrompeu Fernando Peres. — Deixa, Garcia, aos trovadores essas
afeicoes que se pagam de submissao e suspiros. Juramento feito pelas cinzas de meu
pai nunca deixei de cumpri-lo. Poderia agora fazé-lo?”

O cavaleiro pareceu meditar um momento: depois acrescentou:
“Bem o sei; mas promete-me uma s6 cousa.”

“Qual é?” — atalhou vivamente o Conde.

“Que nao sera hoje que o cumpras.”

“Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo — ndo o jurei eu. Nem poderia
jura-lo. O conselho dos bardes, que vai daqui a pouco ajuntar-se nos pagos de
Guimaraes, deve ser demorado e tempestuoso. Conheces o que la ha de tratar-se; e



que nao conto com todos os ricos-homens de Portugal, como conto contigo. Teremos
brava batalha.”

“‘Enquanto este braco puder menear uma acha d’armas; enquanto nestas veias houver
uma gota de sangue, aquela ferira sem piedade os teus inimigos, este sera derramado
para te defender a ti.”

O Conde caira naturalmente na realidade da vida, e voltara ao habitual egoismo de que
por momentos Garcia Bermudes o fizera sair. Quando o avistara, ao atravessar o burgo,
tinha-lhe ocorrido consultar o cavaleiro, cuja mestria de guerra ele conhecia, sobre o
sistema que devia seguir ao comecar a luta com Afonso Henriques, luta que bem
conhecia ser inevitavel. Aproveitando o ponto em que tocava quase imprevistamente,
foi, sem revelar nunca os receios que o assaltavam, conduzindo a conversagéao de
modo que, depois de haverem rodeado o bosque, ao entrarem no castelo, os dous
haviam calculado e disposto todas as tragas que julgavam oportunas para chegarem
naquela guerra iminente a um desenlace feliz para a bela Infanta de Portugal, e por
consequéncia para o ambicioso filho de Pedro Froilaz.

Vi
Como de um homenzinho se faz um homenzarrao

O Conde de Trava acertara nas suas previsdes: o ajuntamento da curia fora longo e
tempestuoso. Os parciais da Rainha, isto €, aqueles cujo poder e ambicgéo se
estribavam na influéncia do Conde, patentearam ai, com toda a energia e afeto, a sua
inabalavel fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles ndo podiam quebrar seu preito
sem se cobrirem de oprébrio: por outra parte, aqueles que tinham ja posto a mira em
alcangarem do moco Infante as alcaidarias, os meirinhados, as tenéncias e os cargos
da corte, acesos no santo amor da justi¢ca, pugnavam para que a ele se entregasse a
heranga paterna. Era a luta da consciéncia de uns contra a consciéncia dos outros,
combate desgragadamente trivial em todas as épocas de dissensdes civis, e de que s6
€ culpada a Providéncia por assim colocar os bandos sob o jugo de persuasdes
opostas, e estreita-los entre o desejo da salvagao das suas almas e a cruel
necessidade de serem inimigos e perseguidores de compatricios e irmaos, com grande
e interior magoa sua, como nos e o leitor perfeitamente sabemos costuma acontecer
em tais casos!

Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por nascimento, que ainda nao
seguiam abertamente o pendao de Afonso Henriques, alguns neste momento decisivo
mostraram a sua resolugao firme de confiar na fortuna de D. Teresa; mas a maior parte
voltava-se para o sol que nascia, tudo por amor da boa terra de Portugal. Entre os
primeiros, nas violentas altercagdes da curia, se haviam distinguido os dous infandes,
Aires Mendes e Pedro Pais; entre os segundos o Lidador, que cumpriu 0 que prometera
a Martim Eicha. Fernando Peres viu muitas vezes vacilantes as suas esperancgas,
porque os nobres companheiros do Conde Henrique, vivendo havia tanto tempo na
Espanha, comegavam a confundir nos seus instintos politicos a idéia das instituigcdes
francas com a indole das tradi¢gdes sociais visigodas, que sempre preponderaram na
Peninsula. A Rainha expusera as pretensdes de seu filho perante os barbes: Veremudo
Peres, irméo do Conde de Trava, genro da Rainha e Senhor de Vizeu, que viera assistir



aquela espécie de parlamento, tomando a mao, invectivava contra o Infante, seu
cunhado, e ndo poupara feros e ameacgas contra os parciais dele. A colera do Lidador
nao precisava de tanto para ser excitada, e palavras igualmente violentas sairam da
sua boca em resposta as de Veremudo Peres. Acusou o Conde de vexames de todo o
género e ameacgou também aqueles que o ameagavam. Pouco a pouco o tumulto,
comecado pelos dous, dilatou-se e cresceu. As injurias voaram de parte a parte, os
ferros polidos dos punhais principiaram a reluzir meio arrancados dos cintos, e a sala do
conselho ia converter-se num campo de batalha, quando dous homens, talvez os unicos
gue pelo seu carater publico e ainda mais pela sua condigdo moral o podiam alcancar,
atalharam as cenas de sangue de que os pacgos de Guimaraes estavam a ponto de
serem teatro. Quase ao mesmo tempo dous sacerdotes se alevantaram a pedir tréguas
em nome de Deus. Era D. Telo, Arcediago de Coimbra, um deles: o outro, Fr. Hilarido, o
bom velho Abade do Mosteiro de D. Muma, que ja o leitor conhece. Aquele dissera
muitas vezes D. Teresa que assaz grato Ihe seria vé-lo Bispo da sua Sé, a qual entéao
se achava orfa de pastor; a este, a predilecao que sempre mostrara pelo seu mosteiro e
por ele em especial o mogo Principe fazia crer com bom fundamento que nao eram vas
de todo varias palavras que uma vez lhe ouvira soltar acerca ndo sabemos de que
doacgao ao santo ascetério de Guimaraes, de certa vila ou herdade, com cinqlienta
homens de criagdo, e seus montes e pastos, fontes e lagoas, éxitos e regressos. Nao
0s moviam na verdade estas circunstancias, que apontamos casualmente, a serem, D.
Telo inclinado a favorecer a justica da bela Infanta, e Fr. Hilarido a justica de Afonso
Henriques. Pregoava-os o0 mundo por virtuosos: nés ajuntamos o nosso brado ao do
mundo. Mas é indubitavel que eles ambos estavam persuadidos de que o outro seguia
uma causa ma, e afligiam-se profundamente de verem assim a virtude desvairada e
perdida no meio do campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara aquela espécie de
parlamento, e visse os dous sacerdotes, palidos e trémulos, proferirem palavras de
razao e de paz no meio do tumultuar e vozear dos ricos-homens e infangoes, cujos
olhos chamejavam de célera, cujas maos confrangidas apertavam os punhos dos
bulhdes que reluziam ja meio arrancados, atribuiria forgosamente a sua linguagem
meliflua e cheia de ung¢ao ao temor de serem vitimas indefensas dos brutais homens de
guerra , se porventura o sangue comegasse a correr, visto que nem a cogula do
beneditino, nem a garnacha do Arcediago eram apertadas com o cinto de couro
recamado, que cingia os briais dos cavaleiros, e com que eles apertavam ao peito, da
esquerda a espada e da direita o punhal. Enganar-se-ia, contudo, quanto a nds, quem a
tais motivos atribuisse as palavras dos dous homens de Deus. Ainda cremos na virtude
dos cultores da politica: sabemos por experiéncia que a maior parte das vezes as suas
expressdes sao singelas, e nascem de crengas mui fundas; sabemos também que as
suas opinides sdao em geral desinteressadas, e que jamais € 0 medo que os incita a
pregarem a concordia e a paz. E se isto é assim nestes tempos de perversao moral,
com bom fundamento afirmamos que eram puras e generosas as intengdes daqueles
dous ministros do Senhor, num século em que as doutrinas do Cristianismo estavam
vivas e a caridade era fervorosa e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um deles para aquietar o
furor da respectiva parcialidade, por muito tempo o alarido dos cavaleiros, que se
doestavam com bastas e grosseiras injurias, cobriu as débeis vozes dos vardes



apostolicos. Finalmente foram ouvidos. A reputacédo de santidade de que ambos
gozavam — no seu bando ja se entende — porque em épocas de 6dios civis as
reputacdes facilmente tocam o extremo, dizemos, mais ainda que a for¢a das suas
ponderacoes, fizeram pouco a pouco asserenar a tempestade. Os ricos-homens,
infangdes e cavaleiros vieram enfim a uma concluséo razoavel; isto €, sairam dai cada
vez mais aferrados as suas opinides e sem concluirem nada.

Um resultado importante produzida, todavia, aquela assembléia: as mascaras haviam
caido de todas as faces: todas as equacdes politicas estavam resolvidas. Cada
rico-homem sabia em qual das hostes havia de hastear seu pendao, e cada simples
cavaleiro a que pendéao se havia de unir. A sorte de Portugal ficava escrita nas pontas
das langas e nas puas das macgas d’armas. A cdria ia tracar a derradeira sentenca a luz
do céu — no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o dissimulado e manhoso
Fernando Peres saira da curia dos barbes com o sorriso nos labios e a raiva no
coragao. Ficara sabendo que o poder da Rainha, ou antes o seu, quase exclusivamente
se estribava no brago dos cavaleiros estranhos, e que a fidalguia dos dous condados de
Portugal e Coimbra, que ainda ndo erguera o estandarte da revolta, nao tardaria a
seguir o exemplo dos que ja se haviam declarado pelo Infante. Atribuia a influéncia de
Goncgalo Mendes da Maia este sucesso, e 0 seu 6dio contra ele tinha subido de ponto.
O lidador foi, portanto, aquele a quem neste dia mostrou mais prazenteiro rosto.

Um banquete esplendido havia de terminar a convocagao da curia ou cortes. Os graves
cuidados, que durante a manha tinham ocupado os cortesios e ricos-homens vindos
aquela assembléia, deviam dissipar-se no meio das delicadas iguarias e das tagas de
vinho escumante. Na mesma sala d’armas, onde na véspera ressoara o tripudiar do
sarau, ia restrugir naquela noite o folgar do banquete, mais ruidoso ainda, porque nesse
dia havia chegado a Guimaraes grande numero de fidalgos de Galiza, que em Portugal
tinham prestamos e alcaidarias da bela Infanta, ou antes do Conde de Trava. Os vastos
aposentos do paco brilhavam com toda a pompa de um dia de festa na Idade Média. As
calcas de muitas cores, as plumas das toucas dos senhores, 0s ricos briais e cotas,
onde ja a armaria, que as guerras de ultramar comegavam a converter em moda,
estreara as suas divisas e bordaduras fantasticas, davam um aspecto de alegria aquele
concurso, que debalde se buscaria nas reunides modernas, monoétonas e tristes em
trajos como em quase tudo. Pelos eirados e miradouros, pelos adarves e torres do
castelo, pelas frestas e balcdes do palacio viam-se olhar, gesticular, correr, sumir-se,
aparecer de novo, centenares de cavaleiros. As escadas, os patios, referviam de
escudeiros e pajens, que subiam, desciam, apinhavam-se e dividiam-se em agitacao
continua. E o ruido e confusao nao se limitavam ao castelo: as ruas e quelhas tortuosas
do burgo sussurravam com o perpassar dos homens d’armas, dos besteiros e da
pionagem, que seguiam para toda a parte os ricos-homens e infangdes, em maior ou
menor numero, segundo a graduacao e poder de cada um deles. Era este um distintivo
da nobreza que raras vezes o fidalgo daquelas eras esquecia, e muito menos quando
era, como entao se dizia, chamado a cas del-rei. Assim nestas assembléias politicas,
donde nasceram as antigas cortes, mais frequientes do que geralmente se cré, a
povoacao destinada para elas oferecia um espetaculo de desordem e de motim
impossiveis de descrever; por tal arte que se inimigos houvessem tomado de assalto a



cidade ou vila, onde tais cenas se passavam, a alarida ndo seria maior nem a confusao
mais completa; e a unica diferenca seria que neste ultimo caso o sangue jorraria em
tanta quantidade, como naquele jorrava o vinho, e os gritos de dor e angustia
substituiriam os brados e risadas convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infernal nas salas principais
do paco, era notavel o cuidado com que o Conde de Trava procurava nao perder de
vista o Lidador. Se a alguém fosse possivel reparar nisso, facil Ine fora adivinhar os
motivos de semelhante procedimento, depois do que se passara na curia, e atento o
carater dissimulado, mas cauteloso, do Conde. Era um inimigo que devia causar-lhe
sérios receios, e, apesar das diligéncias que fazia para os encobrir sob um gesto
festivo, la se divisava no seu olhar inquieto o susto e a célera que Ihe ralavam o
coragao.

Assim vigiando os passos de Gongalo Mendes, Fernando Peres o tinha seguido de sala
em sala, procurando escutar o que ele dizia nos diversos grupos de cavaleiros a que se
ajuntava. Mais de uma hora havia que o conselho se apartara, e ainda o Conde nao
tinha deixado um instante de o ver e ouvir, quando um escudeiro do Lidador, rompendo
pela turba dos fidalgos, se chegou ao seu amo e Ihe disse em voz baixa:

“Senhor, um peéo, que afirma ser chegado ha pouco da Terra Santa, pretende falar-vos
e ao mui reverendo Fr. Hilarido. Diz que voz traz mensagem de amigos vossos, que ora
andam em demanda do Santo Sepulcro. Um homem de sua reveréncia o busca por
toda a parte, e eu vim entretanto avisar-vos.”

“Um peao vindo da Palestina com mensagem para mim? — replicou o Lidador em voz
alta. — A fé que me parece estranho caso! Ndo disse quem o mandava?”

“‘Nao, meu nobre Senhor, - respondeu o escudeiro - nem eu me esqueci de Iho
perguntar: a sua resposta unica foi que a voés, e s a vos o diria.”

“Bem! Talvez assim Iho ordenassem.”

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se para as largas escadas
que davam para o grande patio do castelo em frente dos pacgos.

O Conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este dialogo. Um
pensamento de desconfianga Ihe passou pelo espirito, € o seu primeiro impulso foi
continuar a seguir Gongalo Mendes. Mas esta insisténcia era ja demasiada e podia
excitar as suspeitas do cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e o ficar, quando viu perto de
si Tructesindo, seu sobrinho e seu pajem, filho de Veremudo, e que muito Ihe queria.
Deus ou o Deménio era quem ali Iho enviava. Uma idéia ocorrera subitamente ao ver o
mancebo.

“Ouve ca, Tructesindo” — disse ele ao gentil pajem, acenando-lhe com a méo e sorrindo.

“Que ordenais, meu Senhor e meu tio?” - perguntou Tructesindo, chegando ao Conde e
cravando nele os olhos, em que se pintava toda a malicia possivel num rapaz da sua
idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a mao sobre a cabega, donde se lhe esparziam em



ondas sobre os ombros os louros e anelados cabelos.

“Apraz-te, meu sobrinho o ver esta grdo peca de cavaleiros, que muitas vezes se
acharam ja em lides de mouros, e que outras tantas tém ganhado o precgo de justas e
torneios, e sido proclamados vencedores por formosas damas, ao som de cimbalos e
trombetas, nos jogos da argolinha e do tavolado? Que me deras tu por ser um deles, e
cingires uma espada e adaga?”

“Dera, meu bom tio - respondeu o pajem — dez ou vinte anos de vida para se
acrescentarem a vossa, e ndo vos daria nada. Bem podieis vOs, se quisésseis,
armar-me ja cavaleiro, como me prometestes para daqui a um ano. Tenho dezessete e
os dezoito vém tao tarde!”

“Por minha alma que respondeste avisado!” - replicou o Conde. - Ndo quisera eu anos
da tua vida para ajuntar aos meus, que doravante me vém aborridos e trabalhados.
Brevemente eu te armarei cavaleiro; talvez em poucos dias ao som do tinir de golpes
em fera arrancada. Basta que a paga de minha mercé seja cumprires o feito de que vou
encarregar-te.”

“E fa-lo-ei de bom grado — tornou Tructesindo. — Mandai, meu tio, que eu vos
obedecerei.”

“‘Um pedo, vindo de longes terras, buscava ha um momento Gongalo Mendes da Maia e
o Abade de D. Muma. O cavaleiro e 0 monge devem ora estar com esse mensageiro la
em baixo. Acerca-te deles por meio do tropel que flutua apinhado por toda a parte, e
procura saber quem €, o que quer, donde veio. Escuta também, se puderes, suas
palavras.”

“E depois?” — perguntou o gentil pajem.
“Vem prestes dizer-me o0 que la se ha passado.”

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O Conde, chegando dai a pouco a
um dos balcdes da imensa sala d’armas, viu ainda o Lidador e o Abade que
encaminhando-se para uma viela, que corria entre os pacos e o lago ocidental da
muralha, pareciam atentos as palavras de um homem, cujo rosto ele ndo péde bem
divisar, porque o levava meio escondido no capuz de um amplo zorame de |1a parda e
grosseira, que quase até os pés o cobria. Perto porém dos trés viu Tructesindo, que
fingia retougar com os outros pajens, ora travando-se a bragos com eles, ora fugindo
com grandes apupos e risadas, mas girando sempre, como a borboleta ao redor da
fogueira, em volta de Gongalo Mendes, do desconhecido e do Abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia desempenhar a comissao que lhe
dera, Fernando Peres voltou-se para dentro sorrindo de contentamento. Achou-se entéo
face a face com Garcia Bermudes, tao triste no aspecto como nessa manha o
encontrara. Além disso, porém, no carrancudo do gesto dava mostras de que idéias mui
graves o preocupavam. No seu ar o Conde percebeu que ocorrera algum
acontecimento extraordinario.

“Preciso de falar-vos a puridade” — disse Garcia Bermudes procurando nao ser ouvido



dos cortesdos que perpassavam.”
“Vinde comigo” — respondeu o Conde de Trava no mesmo tom e travando-lhe do brago.

A esquerda da sala d’armas uma pequena porta dava passagem para extenso e escuro
corredor, em cujo topo havia outra porta fechada: o Conde tirou uma chave, abriu-a e,
cerrando-a apos si, 0os dous cavaleiros se acharam em uma espécie de jardinzinho
pénsil, assentado sobre uma alta arcaria, que ligava uma das torres do castelo com os
pacos da bela Infanta. As camaras desta, e os aposentos habitados pelas suas damas
e donzelas, cercavam por dous lados este pequeno terrado coberto de flores e arbustos
vigosos. Um desses engenhos arabes, que ainda hoje cobrem o solo da Peninsula e
fertilizam as nossas veigas e pomares, ministrava constantemente aquele ameno horto,
de um pocgo profundissimo talhado no rochedo em que repousavam os fundamentos do
castelo, agua cristalina, que ao cair num tanque de marmore sussurrava brandamente.
Junto dele um salgueiro copado formava uma espécie de caramanchao sobre um banco
de pedra. Foi para aquele sitio que o Conde conduziu Garcia Bermudes, dizendo-lhe:
“Aqui podes seguro falar”.

“Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfargados em besteiros da beetria de
Gotingem no arraial do Infante — disse o cavaleiro -: da rebate de que a hoste rebelde
caminha para estes sitios. O velho Egas Moniz de Riba de Douro veio a ela com cem
langas. Sao ja perto de mil homens d’armas os que D. Afonso capitaneia. Segundo se
diz, ele pretende dar-vos batalha, e conta com alguns dos senhores da corte que
espera tomem sua voz: o mui Reverendo Martins Eicha, a quem incumbistes
juntamente comigo de introduzir aforradamente o mensageiro ao postigo de abrego, foi
dar conta destas novas a mui excelente Rainha, enquanto eu vos buscava.”

“Que esse louco mancebo venha, e achara meus penddes tendidos no campo. Ai
recebera o preco de sua ousadia insensata. Mas engana-se contando com os falsos
que o cercam. Conhego-0s, € aos leais! Eu deceparei o colo da serpente... Gongalo
Mendes! Gongalo Mendes! Em hora aziaga vieste a corte, em hora aziaga te
demoraste! Garcia Bermudes, a Infanta de Portugal, a filha dos Reis de Ledo, acaba de
escolher-te para seu alferes: a ti pertence o governo de todos os seus homens d’armas.
Ao acabar do banquete devem estar levantadas as pontes das barbacgas, estas
guarnecidas de vigias, e em cada lango uma rolda e uma sobre-rolda. A ninguém é
permitido sair do recinto do burgo; nem a mim proprio. Alferes-mor de Portugal, s&o
estes os mandados da Rainha D. Teresa: vos fareis que sejam cumpridos a risca!”

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tencoeiras, furiosas, que ferviam
comprimidas no coragao do Conde, se Ihe pintavam no demudado das faces, no
trémulo dos labios brancos, nas rugas profundas da fronte carregada. Depois de um
momento de siléncio, saindo arrebatadamente do caramanchéao, prosseguiu:

“Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo nunca hesitei. Tereis uma
resolucao pronta.”

“S6, que obedecerei pontualmente ao que ordena minha Senhora e Rainha” -
respondeu o novo alferes.

Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entreaberta por onde os dous



haviam entrado. Era o bufao, que olhava fito para o Sol que se punha, fazendo-lhe
visagens e cantarolando sem reparar nos cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao,

E ndo voltarao?
Froilas ou Froilao;
Fernando de Trava,
E o seu valentao,
Dom Bulrao,
D’Aragao,

Que de Dulce,

Bela Dulce,

Quer a méo...
Diabo!...

Engolfado na sua trova Dom Bibas, a quem algum génio avesso impelira a escoar-se
pelo corredor escuro e a entrar no jardim, voltara de repente a cara e dera ao pé de si
com os dous cavaleiros, que o escutavam.

“Que dizias tu de Dulce, bufao?” — perguntou o Conde com gesto severo e langando de
relance os olhos para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspecto de Fernando Peres que se achava num daqueles transes
arriscados, em que as suas injurias em vez de aplausos s6 lhe acarretavam maus
tratos. Todavia o dito estava dito. Pés-se a mirar os balegdes dos cavaleiros: eram de
pele de gamo, e de sola delgada, revirados na ponta em compridos bicos, segundo a
moda do tempo. Fez rapidamente o seguinte dilema: ou a extrema ousadia me salva,
ou O que ja disse me perde. Em todo o caso, preso por mil, preso por mil e quinhentos.
Avante! E fazendo uma profunda cortesia, respondeu:

“Dizia esta humilde criatura que vos, mui nobre D. Garcia, sois parvo em perseguir com
vossos ridiculos amores a minha boa Dulce; e que vés, senhor Conde de Galiza, nos
farieis especial mercé em irdes visitar as corujas do vosso Castelo de Faro...”

“‘Dom Bibas!” — interrompeu o Conde.
O bobo continuou:

“‘Deixando, com os vossos galegos brutais e com os vossos aragoneses estupidos, os
nobres pacos de Guimaraes aquele que os herdou de seu pai, o tio D. Henrique, antigo
trudo de minha corte...”



“‘Dom Bibas! - atalhou de novo o Conde, cuja cdlera tinha chegado ao seu auge,
sorrindo ferozmente — os que te enviaram para me dizeres o que eles guardam nos
coracgdes covardes esqueceram de vestir-te um saio de malha bem estofado!...”

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela Infanta, e o Capitao
Martim Eicha, acompanhado de dous donzéis de D. Teresa, dirigiu-se para o Conde:

“Senhor de Trava — disse o reverendo Cénego — a Rainha quer imediatamente
falar-vos.”

“Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o Conde. — Mas antes de partir quero mostrar a
traidores, na puni¢cado de seu mensageiro, que também saberei puni-los. Donzéis,
arrastai este miseravel daqui, e entregai-o ao vilico do castelo, que o mande agoutar
pelo mais robusto dos meus cavaleiros, até que o sangue |Ihe brote das costas, como da
lingua vilissima lhe brotam insoléncias alheias.”

O pobre Dom bibas tinha errado completamente o dilema, por ndo meter nele os
tagantes ou tiras de couro cru com que se castigavam os homens de criagao, e que ele
nunca provara. Posto que ja com voz trémula, tentou ainda uma bufonaria, e atirando
ao chao aquele seu vulto de pipa pbs-se a gritar:

“Nao, que eu nao vou.”

“‘Donzéis, obedecei!” — bradou o Conde, encaminhando-se para os aposentos da
Infanta.

Dom Bibas desenganou-se entdo de que o caso era sério. Dando largas ao temor,
arrastou-se apés Fernando Peres, exclamando com todos os sinais de viva afligdo:

“Piedade, senhor Conde! Prometo...”

O Conde desaparecera.

“Levai-o, donzéis” — disse de novo o Alferes-mor.

“Também voés, Garcia Bermudes? Nao! Nao! Voés salvar-me-eis destes...”

Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a perdigao do bobo. So6 ficara
ali o Conego de Lamego, que parecia observar como os donzéis executavam as ordens
do Conde.

Estes, de feito, tinham posto maos violentas no roligco vulto do respeitavel Dom Bibas e,
travando-lhe cada qual do seu braco, se assemelhavam a dous mastins pouco
dispostos a largar a preia. O bufao com voz truncada de solugos acorreu-se entéo a
ténue e ultima esperancga que |he restava.

“Assassinos malditos, deixai-me!” — gritou ele dando um empuxao aos dous mancebos
que levou apés si. E, agarrando-se a garnacha de Martim Eicha com toda a ansia do
susto e da desesperagao, comegou uma ladainha de suplicas:

“Bonissimo e reverendissimo senhor Capeldo-mor, que vossa virtuosa reveréncia valha
a um miseravel jogral, que a terra Dante vossos pés beija! E dos caridosos e de grande



coracao perdoar aos que os ofenderam. Eu tenho pecado contra vos. Peccavi! Estou
contrito. Contritus sum! Pedi por mim, santissimo e venerabilissimo Padre. Ninguém me
incitou para dizer o que disse. Foi o Diabo que me tentou. Abrenuncio!... Podeis
assevera-lo a meu ilustre Senhor, o nobre Conde de Traval...”

“Filho, - respondeu Martim Eicha, fazendo um adema entre hipdcrita e de escarnio — o
castigo é muitas vezes caminho para o arrependimento. Resigna-te, meu filho. Se nisso
nao houvera vangléria, dir-te-ia que no sofrimento de injurias podias aprender de mim a
ser resignado.”

Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcangara soltar o vestido da mao do bobo, e
com um sorriso de vinganga satisfeita seguira os vestigios do Conde.

Dom Bibas perdeu a derradeira esperanca.

Ent&do o excesso de terror e da desesperagao produziu naquele espirito, onde por anos
se desenvolvera e alimentara constante irritagdo, uma destas revolucdes morais em
que, no meio de tormentosa crise, 0 homem se transmuda em outro homem. Ergueu-se
e com gesto desvairado bradou:

“‘Esta bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agcoutado como um vil servo judeu! O
bobo recebera essa afrontosa pena; mas ele se convertera num Deménio...”

Neste ponto Martim Eicha, que cruzava o limiar da porta, voltou os olhos e fitando-os no
bufdo deu uma risada. Dom Bibas prosseguiu, cerrando os punhos e mordendo-os:

“Ris, vil renegado?! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que chores!... Vamos,
escravos! A risca as ordens do Conde covarde!”

Dizendo isto 0 bobo, com passo firme e no meio dos dous donzéis que nunca o haviam
largado, atravessou o corredor escuro. Dai a pouco, em um patio interior, ouviam-se-lhe
os gritos dolorosos por entre 0 som dos agoutes e apupos e gargalhadas de pajens,
serventes e cavalaricos.

Vil
O Homem do zorame

Os trés personagens que o Conde de Trava vira encaminharem-se para a corredoura
contigua aos muros do castelo, e cujos passos e conversagao mandara observar pelo
pajem, iam demasiado preocupados para haverem de reparar nos jogos e brincos de
Tructesindo e dos seus companheiros; e tanto mais que na viela perpassavam também
as vezes 0s ovengais, uchodes e sergentes ocupados nos preparativos do banquete,
tornando assim menos notavel a pessoa do pajem, cujas feicbes, até, ja nao seria facil
divisar na estreita passagem, a certa distancia e a luz duvidosa do longo crepusculo,
que no verao vem apoés o Sol posto, e que era a hora a que esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante forte para o Lidador e Fr.
Hilarido conhecerem o mensageiro que os buscava, se nao fora o grande capuz do
zorame, onde tinha como sumido o rosto, do qual apenas eram bem visiveis dous olhos
brilhantes e uma espessa barba loura. Quase ao mesmo tempo os dous haviam



chegado ao pé do desconhecido, e Ihe tinham perguntado donde vinha e quem o
mandava. A resposta do peéo foi tirar um pequeno rolo de pergaminho, atado com fio
negro, de uma bolsa de couro que trazia pendente do cinto, e pé-lo nas maos de
Goncalo Mendes.

O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:
“‘Mas quem te mandou, pedo?”

“Um cavaleiro portugués - respondeu o desconhecido - que encontrei mui malferido na
albergaria dos hospitalarios em Gaza. O triste e cativo quase que se morria.”

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e receios no espirito de
Goncgalo Mendes; e quebrando rapidamente o fio negro entregou a carta a Fr. Hilarido,
dizendo-lhe:

“Como a vos vem também a mensagem, lereis esses riscos pretos que ai estdo. — Por
minha boa espada! — cousa € que nunca entendi.”

N&o era raridade: quase toda a fidalguia d’entdo se podia gabar de outro tanto.

Fr. Hilarido desenrolou o pequeno pergaminho e comegou a ler. Entretanto o Lidador
fitou os olhos no peao, cuja voz Ihe pareceu ter ja muitas vezes ouvido.

“Pobre mancebo!” — exclamou o Abade, trémulo e empalidecendo.
“Quem” — interrompeu Gongalo Mendes voltando-se para ele sobressaltado.

“Um cavaleiro — replicou Fr. Hilariao — que amei como filho; e que o desejo de oferecer
a dama que requestava um nome glorioso levou a Palestina. So¢ talvez eu soube a
causa da sua partida, de que muitas vezes tentei dissuadi-lo; porque previa o que
sucedeu. Oh! que enquanto o pobre trovador assim morria por Dulce, ela folgava em
seus novos amores com Garcia Bermudes. - Mulheres, mulheres!”

“‘Egas Moniz é, pois, morto?” - interrompeu tristemente o Lidador, que das palavras do
Abade conhecera de quem era a carta. — Mensageiro, que dizes tu? Sabes certo que é
finado?”

Um gemido involuntario do pe&do que recuara ouvindo as palavras do Abade fora a
causa desta pergunta.

“Digo-vos, Senhor, — tornou o pedo com voz afogada — que ora é ele morto.”

Mas o cavaleiro nao reparou na sua perturbagao; o monge comegava a ler alto oo
pergaminho que tinha nas maos. A magoa do Lidador era profunda; porque a sua
afeicdo por Egas fora constante e sincera. Pés-se a escuta-lo, e, bem como ao velho Fr.
Hilarido, as lagrimas |he rolaram pelas faces.

“Escrevo-te, Gongalo Mendes, - lia o Abade — nas vésperas talvez de morrer. Deus
porventura n&o quer que meus olhos tornem a ver o lugar onde nasci. Novas sao aqui
vindas de que Fernando Peres de Trava tem reduzido a condi¢g&do de vassalo o nobre
filho de meu Senhor, o Conde Henrique. Criei-me com o Infante: sei que ele ndo o



sofrera largo tempo, nem os ricos-homens de Portugal sofrerdo também. A minha
espada pertence aquele de quem a recebi em Zamora: resolvi-me por isso a atravessar
os mares. Um recontro com os infiéis me cortou, porém, os passos. Tu, Lidador,
acorreras ao Infante melhor que o seu Egas, que o seu irmao d’armas. Cem lancgas,
entre acostados e homens de tuas honras, podes poér em seu campo: eu a custo lhe
levaria cinquenta. E, além disso, ndo vale a tua espada dez vezes mais que a minha?
Se a guerra for comecgada sei certo que ja estaras com D. Afonso. Um pobre romeiro
portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta onde quer que te encontrasse.
Faze-lhe mercé por minha alma.”

Durante a leitura do pergaminho, umedecido pelas lagrimas do velho, o desconhecido
havia procurado conter as paixdes que |he agitavam o espirito. Gongalo Mendes ficara
em siléncio, apertando com a mao a fronte. O homem do zorame dirigiu-se entao ao
Abade:

“‘Quanto a vos, veneravel monge, o nobre cavaleiro me ordenou vos buscasse em
vosso mosteiro; que vos pedisse um trintario cerrado de vossos frades, e que vos
lembrasseis dele em vossas oragdes. Agora que mandais de mim?”

“Vais partir?” - perguntou o Lidador, com um tom em que parecia revelar-se a
desconfianca.

“Ja — tornou o romeiro. — E noite; e ndo sei ainda se é longe se perto o termo da minha
jornada.”

E de feito havia anoitecido: os pagos comegavam a iluminar-se, e os candelabros e
tochas vertiam através das fretas e balcdes dos aposentos reais uma luz brilhante,
cujos raios batiam de chapa no vulto rebugado do mensageiro. O cavaleiro e 0 monge
olhavam fitos para ele. Depois Gongalo Mendes disse algumas palavras ao ouvido de
Fr. Hilarido, e prosseguiu o seu interrogatorio.

“Para onde, pois, te diriges?” - disse ele ao desconhecido, hesitando, e como quem ja a
custo continha na alma bem diversos pensamentos.

“Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o homem do zorame — cria que eu
vOs encontrasse, meu senhor cavaleiro: para o campo de D. Afonso. Pedo como sou,
irei pelejar por ele, que é meu senhor natural. Que os ricos-homens folguem entretanto
nos pagos onde estranhos governam, onde D. Teresa se esquece de que o Infante é
filho de D. Henrique.”

Entao Gongalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a cabega do suposto
mensageiro, olhou para ele alguns instantes. A luz noturna que o alumiava
reconheceu-o entdo. As suas vivas suspeitas se haviam realizado.

“‘Egas! Egas! — exclamou apertando-o ao peito — pensavas que o som da tua voz podia
nunca esquecer-me? — Como ousaste entrar em Guimaraes; - tu, sobrinho do senhor de
Cresconhe; tu, um dos da linhagem de Riba de Douro? - ... Para que esta carta cruel
que veio arrancar lagrimas ao bom Fr. Hilarido, que te ama como um filho? Cria-se
ainda na Siria.”



“De la cheguei ha poucos dias — respondeu 0 mancebo, langando um dos bragos a roda
do pescogo do velho monge que tentava também abraga-lo chorando, mas de
contentamento. — As primeiras novas de que o Infante e os infancdes de Portugal
tentavam sacudir o jugo do Conde de Trava, dirigi-me ao arraial de D. Afonso que se
encaminhava para aqui. La o teu nome era afrontado com o titulo de desleal pelos teus
inimigos. Estavas em Guimaraes: as aparéncias condenavam-te, e 0 meu coragao
padecia. Vim pois pedir-te — “Lidador, é tempo de combater!” - Queria, porém, saber
primeiro se as minhas palavras tinham na tua alma a mesma for¢a que dantes: queria
saber se a tua amizade havia expirado como o amor de Dulce, que eu ja sabia se
esquecera de mim: foi para isso esta carta. Sei agora ao certo que ainda te posso dar o
suave nome de amigo: sei enfim que a amizade dura mais que o amor. Vos —
acrescentou ele voltando-se para omonge — perdoais-me por certo a magoa que vos
causei!”

“O meu filho, meu filho! — replicou Fr. Hilarido — para que vieste expor-te a vinganca de
Fernando Peres, que mortalmente odeia a linhagem de Riba de Douro? Podias tu
duvidar da lealdade do mais generoso e valente dos ricos-homens de Portugal?”

“‘Nao; mas era necessario que pudesse dizer aos que de desleal o acusam: - “Vos
mentis, e sobre isso porei meu corpo; € mentis porque de sua boca ouvi eu que na hora
do combate o seu pendao se hasteara junto da signa do Infante.” - Nao direi nisso a
verdade, meu bom e leal cavaleiro?”

“Egas, - respondeu o Lidador - que te importam a ti ou a mim os ditos de alguns
sandeus? Quando eles ousarem vir a Guimaraes dizer o que ainda hoje Gongalo
Mendes disse na curia ao Conde de Trava, té-los-ei entdo por mais esforgados e mais
leais do que ele. Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de irméaos. Perdi a derradeira
esperancga. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a Afonso Henriques que dentro de
dous dias oitenta homens d’armas e sessenta besteiros da terra da Maia estarao no seu
arraial. Dize-lhe mais, que o traidor Gongalo Mendes espera com vinte cavaleiro que ele
chegue para se unir a seus penddes, néo de noite como salteador covarde, mas a luz
do meio-dia, em que pese ao Conde de Trava.

A indignacéao do rico-homem rompera como torrente; 0 monge, porém, confrangia-se,
lembrando-se do perigo a que se expusera o imprudente Egas Moniz. Assim,
interrompendo-o, disse ao mancebo:

“E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusdo do banquete; entre a multidéo
de gente que vagueia ainda pelo castelo e pelo burgo, ninguém te conhecera. Mas
qualquer imprudéncia pode perder-te: qualquer imprudéncia!... Repara bem, Egas.
Estes pagos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o ciume do mogo trovador que o bom do monge mais receava. Sabia
quanto ele amava Dulce; conhecia a violéncia das suas paixdes, e que a do ciume
devia ser terrivel naquele coragao. Porventura o motivo da sua vinda a Guimaraes nao
fora s6 o que dizia. Estas idéias, que de golpe tinham ocorrido a Fr. Hilarido, Ihe faziam
desejar com tanto afinco a partida breve do cavaleiro.

“Nao sei porque a minha vida periga dentro destes muros — replicou Egas Moniz. — Ha
mui poucos dias que cheguei a Portugal; e o Conde de Trava nao sabe se o meu



balsao flutua no arraial do Infante...”

“Esqueceste depressa na Terra Santa, - interrompeu 0 monge — que quando ha um
cadaver de assassinado entre familia e familia, a vingang¢a, segundo o brutal foro de
Espanha, que os santos canones ainda ndo puderam destruir, dura de pais a filhos;
convoca, sob pena de desonra, todos os parentes do morto e do assassino a lides
atrozes e a odios implacaveis. A linhagem de Riba de Douro segue todos os penddes
do Infante. O Conde folgaria com que a de Trava e Trastamara fosse chamada a
defender os dele pela voz imperiosa do que ricos-homens e infangdes créem brio e
dever. Lembra-te, meu filho, da linhagem a que pertences, de que o Conde é homem
feroz, e que tu serias uma vitima ilustre para pretexto de perpétua guerra de homizio
entre Portugal e Galiza.”

O mancebo ficou por algum tempo pensativo e murmurou: - “Cumprir-se-a meu
destino!” - Depois voltando-se para o Abade disse-lhe: - “Ficai tranquilo, bom Fr.
Hilarido, esta mesma noite sairei de Guimaraes.”

“E breve! — acudiu o Lidador. — O esfor¢go nao exclui a prudéncia. Se todavia alguém
tentar embargar-te os passos, nao te esquecas de que Gongalo Mendes esta aqui, e
que tem consigo vinte escudeiros valentes.”

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do paco e pelos adarves do castelo,
e ouviam-se romper da banda da sala d’armas os sons asperos e vibrantes das
charamelas.

“E o sinal de que comeca o banquete — notou o Abade, a quem semelhantes sons eram
suaves, ainda nas maiores angustias. - E necessario apresentarmo-nos a tempo, para
nao causarmos suspeitas.”

Egas apertou a mao ao Lidador, abragou o monge e, puxando o capuz do zorame para
diante, seguiu ao longo da viela, enquanto os dous retrocediam e se encaminhavam
para a escada principal do palacio, com passos lentos e conversando em voz baixa.
Antes de chegarem acima, viram passar por eles um pajem galgando os degraus de
quatro a quatro e rindo como um perdido.

“Estes rapazes sédo doudos!” — disse 0 monge para o seu companheiro de modo que o
pajem O ouvisse.

Este olhou para tras, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravidade comica e deu uma
gargalhada, continuando a galgar a escadaria.

Era Tructesindo.
Vil
Reconciliagao

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigirem a sala do banquete,
na qual se achavam reunidos ja quase todos os ricos-homens e infangdes vindos a
solenidade daquele dia, o cavaleiro cruzado se encaminhou apressadamente ao longo
da corredoura onde falara com eles. Aquela passagem estreita ia por todo o circuito do



castelo, acompanhando o edificio irregular dos passos e suas acomodacgdes e
oficinas.de espaco a espaco alargava-se nuns terreirinhos onde se viam amontoados
instrumentos e arremessos de guerra. Para esta espécie de patio desciam escadas de
pedra que davam comunicagdes aos adarves ou andaimos da grossa muralha exterior,
e ao lado de cada um deles bojavam para dentro as torres maci¢as e quadrangulares
que me defendiam as quadrelas do muro. Nesse ponto a senda, geralmente estreita e
soturna, se tornava ainda mais apertada, e as vezes mais tenebrosa, porque algumas
das torres se ligavam ao palacio por largos passadigos langados por cima dela.

Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até que afinal parou debaixo
do escuro arco de pedra, que se abria na extremidade do terceiro. Este, diferente dos
outros, em vez de topar nas lisas e altas paredes dos pacos, entestava com uma
casaria baixa, rota por sete ou oito portais singelos que davam para o terreiro. O teto
daquele corpo saliente era um espacgoso terrado que o passadigo ligava com o primeiro
andar da torre. Sobre esse terrado, quando a escuridao o permitia, viam-se negrejar os
topos dos arbustos e as pontas esguias dos caramanchdes de verdura, e sentia-se o
cheiro balsamico das flores, que se dilatava na aragem quase imperceptivel de uma
noite de estio. O cavaleiro achava-se junto ao jardim onde se passara, pouco havia, a
cena que tao fatais resultados tivera para o honrado e jovial Dom Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquiilo, e o reflexo da luz escassa que
alumiava os aposentos contiguos ao piso do jardim, rompendo a custo as vivas cores
das vidragas, vinha morrer nas trevas a pouca distancia delas. O cavaleiro ao
atravessar o terreirinho parara um momento e cravara os olhos naquela ténue
claridade. Um suspiro mal contido lhe sussurrou nos labios. Depois, como arrastado por
um pensamento irresistivel, continuou a caminhar rapido para o escuro vao junto da
torre, e envolto no zorame coseu-se com a parede, como quem receava ser ali visto.

Nao tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o cavaleiro viera, se
aproximasse um vulto trazendo um cavalo de rédea. Este vulto vinha também coberto
de uma espécie de zorame, porém alvacento como albornoz mourisco. Deu um silvo, a
cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo, porque, saindo-lhe ao encontro, perguntou em
voz baixa e em arabe:

“Es tu, Abul-Hassan?”
“E 0 vosso servo” — respondeu o vulto na mesma lingua, parando e sofreando o cavalo.

“Falaste com teu irméao? A que horas se erguem as pontes das barbacgas?” — perguntou
de novo o cavaleiro.

“Apenas acabar o banquete — tornou o mouro. — Os vigias receberam ordem para nao
deixarem sair ninguém do burgo passado esse momento.”

“O meu saio de malha, - prosseguiu Egas - a cervilheira e a espada?”

Sem dizer palavra Abul-Hassan tirou as trés pecas de sob o albornoz. O cavaleiro
vestiu a pressa o saio, pos na cabeca a cervilheira, afivelou sobre os ombros aquela
espécie de camisa de ferro que vestira, cingiu sobre esta a espada e, atirando o zorame
para cima do cavalo, disse ao mouro: - “Deixa-te ai ficar. Se vier alguém que te ndo



conhecga e pergunte o que és e o0 que fazes neste sitio, responde que é€s um cavalarigo
do Senhor de Trava, que te ordenou esperasses aqui com um corredor folgado. Depois
de assim responderes ninguém ousara perguntar-te mais nada.”

Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de caracol aberta no fundo
da torre, e que dizia para o primeiro pavimento dela. Chegado ao alto tirou do seio uma
chave e abriu uma porta, néo a que dava para a quadra principal da torre, mas outra
lateral e pequena. Cruzou o passadigo, e num momento achou-se no jardim pénsil.

Naquele lugar e hora, as paixdes tumultuosas que Ihe agitavam o espirito o obrigaram a
refletir alguns momentos, e a procurar restabelecer no coragao a possivel tranquilidade.

Que pretendia? A que vinha ali como um salteador noturno? Ele mesmo nao o sabia ao
certo. Era apenas uma vaga esperanga de ainda ver Dulce, de lhe exprobrar a sua
leviandade, de lhe dizer tudo quanto o ciume e a desesperacao lhe ensinassem. Desde
que a fama dos amores da donzela com Garcia Bermudes chegara aos seus ouvidos,
nao houvera para ele repousar um instante. Buscando qualquer pretexto plausivel para
se dirigir a Guimaréaes, logo que chegara ao arraial do Infante se oferecera para indagar
da propria boca de Gongalo Mendes qual seria a sua resolucéo final na luta que se ia
travar. Vestindo os trajos de vildo — o arbim e o zorame de burel — entrara no burgo ao
romper d’alva, e dirigindo-se a mouraria perguntara por Abul-Hassan. Entre os mouros
que, ao tirar a grossa cadeia de ferro langada de noite a entrada do seu bairro, saiam
de golpe para os trabalhos rurais, divisou brevemente aquele que buscava. Deu-se-lhe
a conhecer, e antes que a alegria que o mouro mostrou ao vé-lo se revelasse por sinais,
que gerassem desconfiangas, pediu-lhe o guiasse a sua pousada. Ai entregando-lhe
uma bolsa de couro com alguns almorabitinos disse-lhe:

‘Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servigo que tantas te devi antes de partir
para o ultramar?”

“Posto que o 6dio contra os meus irmaos — respondeu sorrindo o arabe — vos levasse
tdo longe para lhe derramar o sangue, como se vos nao bastasse o dos muslins da
Espanha, nem por isso vos perdi a afeicdo, porque sei por experiéncia que ao menos
nao serieis cruel para com os vencidos, como sao quase todos os guerreiros cristdos. O
servigo de que falais, sem que mo dissesses ja eu o adivinhei. A chave da porta secreta
da torre do miradouro ainda esta em meu poder, porque ainda me nao tiraram o cargo
do jardim da Rainha. A hora da quinta oragdo podereis vir busca-la aqui.”

“Néao é isso sO — interrompeu o cavaleiro; - € necessario que ainda hoje vas ao soveral
que se estende junto ao vau do Avicela. Ai estara um escudeiro com o0 meu cavalo de
batalha e as minhas armas: mostrando-lhe este anel ele te entregara tudo. Conduze-me
aqui o ginete e as armas ao cair do dia. Depois esperar-me-as junto ao passadico da
torre para o jardim. O anel, esse guarda-lo-as para ti.”

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as ultimas palavras d’Egas Moniz as
haviam aplanado. O anel era assaz rico.

“Na confusao que hoje vai em palacio, ninguém reparara na minha falta. Assim poderei
obedecer-vos.”



“Ainda mais — prosseguiu o cavaleiro. - Quando atravessei a barbaga vi sinais de que as
pontes levadigas se costumam erguer de noite. Preciso de saber até quando se podera
sair do burgo e por onde. Tu o indagaras com certeza. Se desempenhares bem tudo o
que te ordeno, recolheras depois mais larga recompensa.”

No rosto do mouro ria o contentamento.

“‘Meu irméo, o tornadico, ainda € um dos mestres dos trons e engenhos. Estéo a seu
cargo os que de novo se assentaram no cubelo do topo da couraca. Ele deve sabé-lo; e
ha de por certo dizer-mo.”

“Bem! - tornou Egas. - Agora vai executar o que te mandei, e entretanto eu ficarei aqui.
Mas volta ao Sol posto; porque me sera necessario a essas horas deixar a tua guarda.”

Dai a pouco o mouro atravessava a barbaca por meio da comitiva de ricos-homens, que
comegavam a entrar no burgo para assistirem a convocacgao solene da curia.

Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jardim pénsil. Naquele século
os diferentes misteres, para os quais se requeria ou ciéncia ou industria, eram quase
exclusivamente exercitados por mouros e judeus. Na agricultura, porém, a raga arabe
era a unica entre a qual se encontravam homens profundamente versados em todos os
ramos dela. Abul-Hassan, cativo em uma arrancada, obtivera pela sua ciéncia
agrondmica n&o s6 um tratamento menos duro do que era usual entre os cristdos para
com os servos, mas até por fim a liberdade, e com a liberdade um cargo que se casava
com a sua educagao e habitos — o de jardineiro do horto pénsil. O toque principal do
carater de Abul-Hassan era a avareza: a forga de ouro Egas alcancara dele muitas
vezes, antes de partir para a Terra Santa, o ter entrada naquele lugar vedado, onde
podia ver Dulce, quando ou as noites festivas ou os cuidados do governo retinham D.
Teresa longe de sua filha adotiva. A experiéncia que tinha do poder do ouro na alma de
Abul-Hassan fez com que entrando em Guimaraes o buscasse, para com o socorro dele
levar ao cabo o principal intento que ali o trouxera.

Tais haviam sido os meios de que usara o cavaleiro para se aproximar de Dulce. Por
este modo era que ele se achava ali.

A recordacao dessa época em que naquele mesmo sitio passara horas deliciosas aos
pés da sua amante, que entdo inocente e pura era para ele como o anjo de Deus, que
inspirava ao cavaleiro esforgo e generosidade, e ao trovador os seus mais poéticos e
harménicos cantares; essa recordagao, dizemos, devorava agora como um pensamento
infernal o coracao do pobre mancebo. Os riscos que naquele tempo dourado correra
para ouvir promessas e juramentos de amor, palavras de esperanca e de felicidade,
ia-os correr de novo para receber talvez o ultimo desengano. Que Ihe importava? Sem
ao menos ver uma vez Dulce é que ele ndo podia morrer. Morrer - que, traido, |he seria
a consolacao derradeira!

Egas se havia dirigido ao mesmo lugar onde poucas horas antes o Conde de Trava
ouvira da boca de Garcia Bermudes as desagradaveis novas da aproximagao do
Infante. O reflexo do tanque em que as estrelas se espelhavam guiara o cavaleiro para
aquele sitio. Pelas ruas tortuosas que giravam por meio dos arbustos, e por entre os
canteiros das flores, Egas chegara junto ao poial escondido no caramanchao fechado.



Em vez de se acalmar a agitagao que lhe despedacgava o coracgdo, este bateu com mais
violéncia ao entrar ali. Tudo estava como dantes, o céu, a noite, o jardim: sé um amor
de mulher mudara: mas esse amor fora para ele o universo, e o0 que via em redor de si
nao era mais que uma imagem mentirosa da realidade, langada sobre o tumulo do
passado, sobre as ruinas da sua intima existéncia. Nas recordagdes de outrora havia
para ele indivivel saudade, mas saudade arida e atroz, sem consolagdo nem lagrimas.

Assentado no poial, com a fronte entre os punhos, o pobre trovador engolfado em
pensamentos tenebrosos parecia esquecido dos proprios intentos, do tempo que fugia,
e dos riscos que o cercavam, quando, no meio do siléncio profundo que reinava no
jardim, um ténue ruido veio desperta-lo da imobilidade externa em que o langara o
intenso viver da sua alma.

Este ruido o fez erguer a cabega e lancgar os olhos para o lado donde partia aquele som
duvidoso: defronte dele, e bem perto, uma porta rodava lentamente sobre os gonzos;
era a do corredor que dava para a sala d’'armas. Egas pds-se de pé, apalpou o punho
da espada. Lembrava-se perfeitamente de uma noite — fazia nesta trés anos — em que
assim a vira abrir, e passar um cavaleiro, cujo vulto semelhava o do Conde de Trava.
Esta noite Ihe ficara gravada indelevelmente na memoaria, porque fora aquela em que
vira Dulce pela ultima vez, partindo para o Oriente. A dous passos dele se aproximara o
vulto encaminhando-se lento para os aposentos reais. Egas recordava-se bem desses
instantes de receio e delicias, em que na mao de Dulce unida aos seus labios sentira
palpitar o amor e o susto; em que ele vira cruzar-lhe o delirio celeste da felicidade a
imagem de um assassinio. Agora esta imagem, entdo negra e maldita, como que |he
sorria, porque nao se misturava com idéias de ventura, mas com as agonias da
desesperacao. Daquela vez um suor frio lhe manara da fronte ao arrancar o punhal do
cinto: desta o seu espirito quase folgava ao imaginar que alguém se encaminhava para
ali da sala d’armas, e que ele tinha uma espada. Talvez Dulce aqui mesmo jurara a
outro o amor que Ihe mentira a ele! Talvez o seu rival a buscaval!... refugio deste
pensamento; porque era um pensamento que parecia esmagar-lhe o coragao.

Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua alma com mais rapidez
do que nés o exprimimos, a porta em que o cavaleiro tinha os olhos fitos, através da
ramagem do caramanchao, acabou de rodar nos gonzos, e um vulto saiu para o jardim.
A figura e o trajo eram de mulher. O seu andar vagaroso e incerto, o arquejar
comprimido, o volver continuo do rosto, como quem observava se era seguida, davam
claros sinais da viva inquietacado que a agitava. Trazia vestido singelamente um epitogio
escuro, e os cabelos envoltos em rede tenuissima de ouro. A escassa claridade, que
derramava longinquo fulgir das estrelas, aquele vulto de mulher semelhava-se a um
anjo perdido nas trevas do mundo e da noite, tanto as suas formas eram suaves e ao
mesmo tempo severas, 0s seus meneios nobres e modestos. O cavaleiro olhou mais
atentamente... Era Dulce! Um grito de amor, de célera, de prazer, de indignagao,
conglobados em gemido infernal, esteve a ponto de lhe fugir por entre os dentes
cerrados: mas uma vontade de ferro conteve aquele primeiro impulso. Dulce havia
parado.

E parara bem perto dele! — Egas aspirava o perfume de seus cabelos, cria ouvir-lhe o
cicio do respirar, o ranger das roupas negras, e nos olhos o brilho de uma lagrima.
Escutou. A donzela algou a fronte para o céu € murmurou:



“Desventurado! — desventurado!”

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso: era por certo 0 remorso
guem arrancara esta expressao de piedade aquela que o traira. Quem havia ai, se ndo
ele, que fosse desventurado?

“Toda a afeigdo de uma irmé eu guardarei para ti — prosseguiu Dulce. — Hei de cumprir
essa promessa que fiz perante o Senhor que me ouve! mas o meu amor € ja de outrem:
como o repartirei contigo?”

A donzela parecia delirar: tinha os bragos estendidos e as maos unidas como
implorando a piedade de algum ente sé para ela visivel.

Nesta postura, a luz duvidosa da note, em siléncio profundo, e no meio da atmosfera
recendente e tépida agitada por leve aragem d’estio, a fascinagdo do amor era
irresistivel.

Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se repentinamente em impensada
realidade. Um leve rugir de folhas secas a despertou do seu devaneio. No mesmo
momento um cavaleiro coberto de saio e cervilheira de malha estava a seus pés, e
segurando-lhe trémulo uma das méos |ha cobria de beijos ardentes.

Todo o ciume, toda a procela acumulada por dias de intenso martirio no coragao de
Egas, desaparecera.

“Meu Deus!” - quis bradar Dulce, aterrada. Os labios n&o puderam todavia repeti-lo.
Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o mancebo quebrou-se entdo: a sua
alma reconquistou o esfor¢go da desesperacgao, que tao de subito o abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé, e cruzando os bragos, olhou para a pupila de
D. Teresa como o juiz para um reu.

“Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e na aparéncia tranquila — que
neste mesmo lugar te jurei estar hoje aqui a teus pés! Meus juramentos cumpriram-se.
Dulce, lembras-te dos teus?”

“‘Meu Deus! Egas! Tu aqui? Oh! que mal te fiz eu, para me matares com o inesperado
da tua vinda?” — murmurou Dulce desfalecendo, e vindo cair nos bragos do trovador.

Mas estes bragcos nao se uniram para a estreitar contra o peito! O cavaleiro afastou-a
de si brandamente, e prosseguiu:

“Nao é minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a cadeia dos teus dias
risonhos tecida pela traicdo. Meus juramentos cumpriram-se. Dulce, que fizeste dos
teus?”

O carater de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de energia, em que a
fraqueza prépria do seu sexo era muitas vezes subjugada pelo sangue nobre e
generoso que |lhe girava nas veias — 0 sangue dos Bravais. A alegria subita de ver Egas



poderia ser-lhe fatal, se as palavras gélidas que ele Ihe dirigia ndo houvessem
temperado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras conheceu a donzela que o
ciume era quem as ditava. O sentimento de injustica com que o cavaleiro repelia a sua
ternura a fez recobrar a consciéncia da situagdo em que se achava. Durante alguns
momentos um siléncio profundo reinou entre os dous amantes, que olhavam fitos um
para o outro. Dulce, por fim, tirando do seio um pequeno punhal, deu dous passos para
diante, e arrojando para longe a bainha tomou-o pelo ferro, e oferecendo-o a Egas
disse-lhe com voz a principio firme, mas que brevemente as lagrimas cortaram:

“Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o ultramar, a sua amante na
hora cruel da despedida pediu-lhe uma lembranga, que bem dizia com os seus tristes
pressentimentos. Esta memoaria foi o punhal toledano que ele trazia consigo. Dulce era
uma pobre 6rfa: podiam constrangé-la a ser infiel; e entdo cumpria-lhe morrer: foi para
morrer que ela o pediu... Egas! - prosseguiu a donzela — os meus juramentos
guardei-os até hoje: juro-o por Deus que nos ouve! Mas se me crés culpada, ou que eu
possa vir a sé-lo, vinga-te da traicdo, ou embarga-me o trair-te.”

E estendia o punhal para o cavaleiro.

“Sabes que eu ndo poderia assassinar-te! — replicou Egas. — Nem para te assassinar
vim aqui. O meu intento era outro... Qual?... Nem eu mesmo o sei... Trouxe-me mau
grado meu a loucura da desesperagao. Oh, sim!... agora me recordo... vinha para te
dizer: - “Dulce, fizeste bem em trocar o foragido, 0 homem que s6 possui a pouca terra
que lhe deixaram seus pais, que ndo ganhou ainda nos enredos cortesdos um unico
préstamo, pelo cavaleiro estranho que pode e vale tudo com o senhor destes
prostituidos... vinha dizer-te que cumpri a promessa de estar outra vez a teus pés
dentro de trés anos. Estive a teus pés!... - Agora nunca mais perturbarei a tua dita.
Escusas de perjurar ao Céu para negar o perjurio...”

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as maos confrangidas e
trémulas de aflicdo, interrompeu:

“A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir de tua boca palavras de ternura:
estas converteram-se em injurias e escarnio. Caluniaram-me, e tu acreditaste a
calunia... Nao devias fazé-lo. Perd6o-te; mas escuta-me!”

“Escuta-me tu ainda mais algumas palavras - replicou 0 mancebo -: sdo as derradeiras
gue me ouviras! Tu foste a Unica imagem que eu via enquanto combati, e padeci, e sofri
além-mar: para ti sonhava em sonhos de gléria: por ti fiz ressoar as minhas endechas
melancolicas debaixo dos cedros do Libano, e com lagrimas de saudade refrigerei estes
labios queimados pelo sol ardente do deserto. O teu nome invoquei-o em mais de cem
recontros, € ao invoca-lo aumentavam-se-me na alma o esforgo e a constancia. Tu eras
a senhora dos meus pensamentos, a divindade do meu coragao. - Voltei a Portugal,
onde esperava achar a recompensa de tanto amor. Qual foi ela? O meu futuro inteiro
caiu-me hoje aos pés desfeito em cinza; porque este futuro estava nas maos de Dulce,
e Dulce, que eu cria anjo, era apenas mulher!”

“‘Mata-me antes com esse ferro que jaz a ateus pés, - exclamou a donzela com voz
débil e travada de choro - mas ndo me facas expirar nos tormentos intoleraveis das tuas
palavras. Tem piedade de mim, Egas, e ouve-me! - que se me ouvires has de



arrepender-te, e dizer: “Dulce, tu és inocentel... Os que te acusaram mentiram-me!” -
“Oh! escuta-me por piedade!”

E o tom daquelas expressoes, e a postura suplicante da formosa 6rfa abrandariam o
instinto de um tigre: o cavaleiro vacilou.

“Houvera eu, desgragada, de dizer-te essas palavras; houvera de achar no horizonte da
minha vinha uma beta de luz e esperanca! Mas a boca de homem que nunca mentiu me
confirmou sem o querer o que a fama confirmava”. - E depois de olhar para ela fito
alguns momentos, prosseguiu: - “Nao amas tu um desses aventureiros que oprimem a
boa terra de Portugal? - Nao vais ser em breve esposa...”

“‘Nao acabes essa idéia terrivel — atalhou Dulce com ansia, que tocava quase as metas
do frenesi. Esposa?! S6 tua ou do tumulo. Nem o mundo, nem Deus teriam for¢a para
me constranger a tanto. As aparéncias enganam, Egas! Saberas a verdade - s6 a
verdade -e sé tu 0 meu juiz.

O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia tanto vir da alma, que a
persuasao da infidelidade de Dulce, que tudo conspirara para arraigar no animo do
cavaleiro, comegava a trocar-se em hesitagdo porventura mais dolorosa que a certeza
dessa infidelidade em que até ai estivera.

“Crés tu — replicou ele — que o peregrino expirando no meio das ansias da sede
devoradora recusasse a taga de agua cristalina? — que o supliciado, no meio dos tratos
de algozes, nao quisesse ouvir a palavra basta! Da boca do juiz? — que o condenado
rejeitasse o Céu pelo Inferno?... Oxala que os ultimos oito dias que tenho passado, e
que devoraram anos e anos de meu viver, ndo houvessem sido mais que um pesadelo
maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu adorar-te ainda como anjo de luz! Se
neste mundo ha para Egas futuro e para ti inocéncia, salva-me de mim mesmo.”

Ent&do Dulce apertando com um movimento convulso a mao do cavaleiro a encostou
entre as suas ao peito, como se esperasse que no pulsar do coragao ele pudesse
conhecer que saia de la pura e sincera a narragao que lhe ia fazer.

Esta narracao era a histéria do amor de Garcia Bermudes, amor a que ela respondera
sempre com a dissimulagao, como o leitor ja sabe. Dulce nem disfargou a espécie de
afeicdo inocente que consagrava ao aragonés, e que dera origem as suspeitas que tao
de leve o ciume de Egas acreditara, nem os desejos do Conde e da Infanta de a verem
unida aquele nobre e esforgcado cavaleiro. Nao lhe esqueceram os acontecimentos do
ultimo sarau, e a repulsa positiva que se vira finalmente constrangida a dar.
Conhecendo o carater altivo e ao mesmo tempo generoso de Garcia, entendera
dever-lhe explicar a causa daquela repulsa, e fiar dele os segredos mais intimos do seu
coragao, dando-lhe assim uma prova d’estima em lugar de amor. “Era esta derradeira
consolagao — concluiu Dulce — que eu acabava de dar aquele desventurado, quando tu
vieste cego pelo ciume despedacar o coragao da tua amante, que te sacrificava o
homem que por certo amaria, se para ela houvesse neste mundo amor, pensamento,
esperanga, que nao fosse Egas, que nao fosse aquele que vai pedir-me perdao das
suas suspeitas que tao tristes me tornaram os instantes que deviam ser os mais
deliciosos da minha vida”.



As méos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por isso, enquanto falara, no
rosto da donzela as lagrimas se haviam desvanecido pouco a pouco no deslizar de um
SOrriso.

“Dulce, Dulce! — exclamou o cavaleiro. — Oh! repete-me que sé amas o teu Egas!
Jura-me que é verdade tudo isso!”

“Farei mais — atalhou a donzela num éxtase de alegria. Arranca-me destes pagos se ha
para isso algum meio. Abandonarei aquela que me criou como filha querida e
seguir-te-ei a ti, que ndo podes abusar do meu amor, porque €s um leal cavaleiro.
Seguir-te-ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na terra da infancia ou nas
soliddes do desterro, na liberdade ou em ferros. Junto ao altar o nosso amor sera
santificado pela béncgéo de Deus, e eu serei tua, tua so, tua para sempre!”

E Dulce caiu nos bragos do guerreiro trovador, que desta vez a estreitou contra o peito,
e lhe imprimiu na fronte um beijo ardente e puro como os pensamentos de ambos.
Naquele instante os seus coragdes trasbordavam de celeste e inefavel ventura: nao
cabiam neles as grosseiras sensacgoes terrenas.

“Tens razao! — disse o cavaleiro — de cima me veio a inspiragao de buscar-te antes de
morrer, porque tu me restituis a vida. Sim, iras comigo. Amanha ao cair das trevas eu
serem aqui. Todos os meios de fuga estarao preparados; no arraial do Infante, que nao
vem longe, acharemos brevemente abrigo, e ai seremos unidos pelo veneravel
Arcebispo de Braga.”

“Mas no meio de tantos homens d’armas, dos atalaias e vigias que guardam pontes,
barbacéas e muralhas, ndo correras grande risco?”

“Oh! nao o receies — interrompeu o cavaleiro — 0 ouro e, se for preciso, o ferro nos
abrirdo caminho até o vau do Madroa. Esperar-me-ao no bosque os meus homens
d’armas. Para transpor a barbaca talvez nos baste vestir as esclavinas de romeiros.
Ninguém havera tao impio que nos pergunte: - “Peregrinos do Santo Sepulcro, para
onde é que vos ides?” - O romeiro é livre como a ave do céu: respeitam-no o besteiro e
o homem d’armas: da-lhe abrigo o vildo sob o seu colmo, o abade no seu mosteiro, o
nobre no seu castelo. Quando ouvires cantar la em baixo junto a torre aquela trova que
eu fiz ao despedir-me de ti:

Vai-se o vulto do meu corpo;
Mas eu néo;

Que a teus pés ca fica morto
O coragao.

Serei eu que virei arrancar-te destes odiosos pacgos: e entdo seras minha, minha para
sempre!”

“Mas se te descobrirem?... Oh, que é uma idéia terrivel...”

Neste momento um silvo agudo soou na corredoura contigua ao jardim.



“E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro estremecendo. — Devo deixar-te,
minha Dulce.”

“Jal?” - murmurou a donzela.

“Sim, - replicou Egas — para poder sair ainda hoje de Guimaraves. Sem isso a tua
partida fora amanha impossivel.”

Um véu de melancolia cobriu o coracédo de Dulce. Terror inexplicavel se apossara dela,
como se houvera de ser aquela a ultima vez que visse o cavaleiro.

“Parte pois; - disse com voz débil — mas ama-me sempre muito!”

Egas entdo caindo a seus pés, e pegando-lhe na mao com uma alegria que tocava
quase as raias da loucura, cobriu-lha de beijos.

“Oh, amar-te!? — dizia ele. — mil vezes mais que a vida; cem vezes mais que a honra de
cavaleiro! Amanha! Amanha... e para sempre!”

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadi¢o escuro, que dava saida para a
corredoura.

Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas saira, como quem tentava
ainda descobrir a sua imagem, escutar a sua voz, do meio das trevas da noite e do
siléncio profundo que a rodeada.

N&o ouvia, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia a galope, nem viu mais
que a luz reflexa da sala do banquete que, batendo pelo interior das muralhas do
castelo, tingia um grande lango da cerca com a claridade baga e variegada que jorrava
pelas vidragas de mil cores do festivo aposento.

Dulce ajoelhou e, alevantando as méos juntas para o céu, onde cintilavam miriadas de
estrelas que mal podia distinguir através das préprias lagrimas, exclamou com um gesto
de intima agonia:

“Meu Deus, meu Deus! Por que me desfalece a esperanga?!”
Era o coragéo que Ihe predizia algum sucesso terrivel? — Quem sabe?
IX
O Desafio

O banquete que pds termo ao memoravel dia do ajuntamento solene dos bardes e
senhores de Portugal prolongou-se até alta noite. D. Teresa tinha ai aparecido rodeada
de todo o esplendor real. Num estrado sobranceiro ao pavimento da sala, e debaixo de
dossel formado das telas mais ricas saidas dos teares de Jaen e de Valencia, a bela
Infanta viera presidir ao banquete dos seus ricos-homens. Assentada em uma cadeira,
a qual o espaldar primorosamente lavrado de bastides e arabescos e os bracos e
supedaneo dourados davam o aspecto de um trono, a Rainha de Portugal, da mesa
que tinha ante si e em que particularmente era servida, enviava ora a um, ora a outro
cavaleiro notavel por sua linhagem, influéncia ou renome, alguma das iguarias mais



delicadas que rapidamente faziam suceder umas as outras os peritos cozinheiros do
paco de Guimaraes, quase todos mouros ou servos ou libertos. Estas provas de
distingdo eram sempre acompanhadas de graciosas mensagens, que lisonjeavam o
amor-préprio dos nobres senhores. Escusado talvez fora dizer que semelhante
distincdo a mereciam s aqueles que no conselho, por seu voto ou opinides, se haviam
mostrado firmes na causa da mae contra o filho. Para aqueles que, como Gongalo
Mendes, se tinham mostrado parciais do Infante, apenas langava a Rainha um olhar
rapido, em que se misturava a colera e a0 mesmo tempo o desprezo, como se previsse
ja a hora do triunfo e, por consequéncia, do castigo. D. Teresa, que a partida de seu
filho se mostrara triste e irresoluta, parecia nesta noite reassumir toda a sua energia. No
seu rosto, banhado de uma alegria algum tanto forgada, conhecia-se-lhe o desejo de
que lhe cressem o animo tranquilo ao aproximar da procela. Dir-se-ia, até, que intentava
fazer sobressair a sua formosura, que os anos, os cuidados do governo e os trabalhos
das longas guerras que sustentara contra D. Urraca, e depois contra o Imperador,
tinham assaz desbotado, mas que ainda faziam realgar os ricos trajos que naquele dia
vestira. Eram estes um epitodgio de grisisco orlado de peles mosqueadas, e apertado
com um cordao entrangado de prata e seda de varias cores; uma coifa ou rede
adornada de pedras preciosas que Ihe retinha as longas trangas; um colar de ouro, o
qual Ihe caia sobre a camisa de ranzal alvissimo, que em pregas miudas lhe vinha
fechar na garganta; e um amplo manto de ciclatom vermelho, que pendente dos ombros
Ihe rojava pelo chdo. Com este vestuario, e no porte e meneios altivos, a Rainha trazia
de certo modo a lembranga a nobre e majestosa figura de seu pai, o grande Afonso VI.

A causa desta repentina mudanca estava nas novas que haviam chegado poucas horas
antes. A audacia do Infante, a licenga desenfreada com que os seus homens d’armas
assolavam as vilas e honras do infantatico, isto €, do que constituia propriamente o
apanagio de D. Teresa, as violéncias que praticavam contra os vildes e homens de
criacao desses mesmos testamentos ou herdades, o furor com que derribavam os seus
castros ou lugares fortificados, e sobretudo a intengdo com que, segundo afirmavam os
espias, 0 moco Principe se acercava dos muros de Guimaraes, e que era nada menos
do que lancar em prisao perpétua Fernando Peres e a prépria méae, tinham finalmente
sufocado no coracgao desta a voz do amor materno. Quando o Conde de Trava,
obedecendo as ordens que |Ihe transmitira o Capeldo-mor, se apresentou perante ela,
os olhos de D. Teresa faiscavam de célera e de indignagao. Debalde Fernando Peres
Ihe ponderou os inconvenientes de arriscar a sua fortuna e, o que mais era, a liberdade
ou a vida em uma batalha campal: a violéncia do carater varonil da Rainha que
triunfara, ao menos momentaneamente, do mais profundo afeto, o amor maternal, ndo
podia ceder as consideragdes da prudéncia. Declarou que a sua resolugao inabalavel
era ir ao encontro dos rebeldes com os cavaleiros, besteiros e pedes, pela maior parte
estrangeiros, que de continuo chegavam a Guimaraes, atraidos pelos grossos censos
ou soldos que Ihes oferecia o Conde. Os instintos guerreiros de D. Teresa, que 0s anos
e 0s reveses haviam amortecido, despertavam de novo vigorosos na hora em que era
necessario encarar face a face os perigos que até este momento ainda pareciam
remotos.

Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no meiode alegre sarau so6 a
bela Infanta, mau grado seu, se mostrara triste e aborrecida. Aqui eram os cavaleiros
que pareciam inquietos e desconversaveis: os dous bandos bem sabiam que nao



tardava o dia em que se encontrassem novamente, ndo na mesa do banquete, mas no
campo das lides, onde o escorrer do sangue nos ferros substituiria 0 escumar do vinho
nas tacas de prata. Para eles esta festa brilhante correspondia a ceia do algoz e do
sentenciado debaixo das abobadas de um carcere na véspera do suplicio. Qual era o
saido? — qual a vitima? Eis o que ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, ndo de melancolia mas de inquietagdo, como o
do Conde de Trava. De instante a instante ele volvia os olhos para o portal da sala
d’armas, como se esperasse alguém; e de feito um lugar a sua esquerda ficara vazio na
espléndida mesa ao comecgar do banquete. Era o do novo Alferes-mor. Este, desde que
se apartara do Conde, ninguém mais o tinha visto.

Muito havia ja que era noite, e as tacas, que os escangdes, correndo por detras das
longas fileiras de cavaleiros com os pichéis nas maos, enchiam de novo apenas eram
esgotadas, comegavam a fazer o seu oficio: as frontes iam-se pouco a pouco
desenrugando e soltando-se as linguas. Nos banquetes daquela idade rude e feroz as
vezes 0 sangue corria como pospasto, e quase sempre a conclusao do festim era uma
orgia infernal em que o convivio se tornava a cena abjeta de embriaguez. Nao era raro
em semelhantes ocasides ver os pagos dos nobres, e ainda dos reis, convertidos numa
cousa hedionda e duvidosa entre a taberna, em que os filhos dos bem-nascidos
mostravam que a distancia moral, que eles supunham separa-los da mais vil gentalha,
na realidade nao existia. Se, porém, os longos sanguinolentos homizios entre linhagem
e linhagem se originavam facilmente das festas mais pacificas, em meio das tacas
cheias pela méo de cordial hospitalidade, muito mais de recear era alguma rixa funesta
entre homens, que guardavam no coragao, uns contra os outros, os mais profundos
odios humanos, os édios dos bandos civis.

Estas consideragdes que haviam ocorrido ao Conde ao perceber a conversagéo, no
principio languida, ir-se tornando viva e veemente; consideragdes em que nao reparara
a tempo, atento ao sistema que adotara d’esconder os seus receios e o perigo da sua
situagcdo com as aparéncias de tranquilidade, eram agora para ele motivos de sérios
temores. A tardanga, porém, do Alferes-mor o inquietava ainda mais. A Rainha nao
devia dar o sinal de acabar o festim, sem que ele soubesse com certeza se tudo estava
disposto para impedir a saida de Guimaraes aqueles que a tentassem. As masmorras
do castelo deviam povoar-se nessa noite de todos os ricos-homens da corte com quem
o Infante contava; mas a seguranga deste golpe, que iria transtornar as esperangas do
moco Principe, dependia inteiramente da execugao daquilo que tinha ordenado a
Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar que parecia haver-lhe sido
guardado, rodeando a multidao de pajens enfileirados em pé atras de seus senhores, e
passando por entre o tropel dos sergentes, escangdes, uchdes e outros ovencgais, que
atendiam ao servico do espléndido banquete, buscou aproximar-se do Conde, mas de
modo tal e colocando-se em sitio onde dele fosse visto, sem que os cavaleiros, nos
quais as amplas libagcdes do pospasto comegavam a produzir ruidosa alegria, 0
pudessem observar. Dali esperou que Ferndo Peres se apercebesse da sua chegada.

Como ele viera, nado da sala d’armas, porém da galeria contigua, que comunicava
exteriormente com ambos os aposentos seguindo todos os angulos e sinuosidades



daquela face do edificio, correu algum tempo antes que o Conde reparasse no
cavaleiro; tanto mais que a sua atengao era distraida pelo que se passava no topo da
mesa fronteira a ele.

Era ai que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando voltara com Fr. Hilariao
de falar ao homem do zorame: os outros lugares estavam ja povoados de cavaleiros, e
por um acaso bem desagradavel ele se achava ao lado de Veremudo Peres, de quem
no conselho recebera injurias que retribuira com mao larga. Assim durante muito tempo
conservou-se em siléncio; mas o respeitavel exemplo de Fr. Hilarido, que vivia numa
horrorosa incerteza sobre as verdadeiras dimensdes da hemina, incerteza que se
convertia em confusao completa ante as copas de prata de um jantar opiparo, o havia
incitado a imitar o santo monge; e quando o banquete comegou a aproximar-se do seu
termo, Gongalo Mendes, com aquela filosofia e equanimidade, que inspira as vezes o
sumo da vide, parecia arrostar alegremente com o olhar malévolo da Rainha e com as
demonstragdes de favor que dava aos senhores seus parciais, favores que antes eram
uma injuria para aqueles que se mostravam favoraveis as pretensdes do Infante, que
uma recompensa de fidelidade a ela. O licor de Baco, como diria um poeta da Arcadia,
fizera, porém, mais do que isso: fizera soltar a lingua do Lidador, e, sem saber como,
ele se achou envolvido numa disputa com Veremudo Peres, a qual chamara a atengao
nao so dos cavaleiros que se achavam mais proximas, mas até do Conde de Trava e de
D. Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do Alferes-mor. O gesto carregado
deste exprimia uma tristeza profunda, e o seu olhar incerto dava indicios de que |lhe
revoavam na alma grandes cuidados. Quais estes eram sabe-os ja o leitor. Garcia
Bermudes antes de correr as torres, adarves e barbacas, e de ter disposto tudo para
que nenhum dos cavaleiros que deviam assistir ao banquete pudesse afastar-se do
castelo e do burgo, viera ter com Dulce no lugar aprazado. A declaracéo que ela lhe
fizera de que amava Egas Moniz tinha apagado no seu coragao o ultimo raio de luz.
Esse momento fora terrivel, mas ao menos o seu amor desprezado podia converter-se
em odio, e a sua desesperagao em sede de vinganca. Entre ele e Dulce n&o estava a
indiferenca, estava outro amor, um rival, um cavaleiro da linhagem de Riba do Douro!
As suas paixdes convertiam-se todas numa so, o 6dio; e por esta como que Ihe
resfolegava o espirito. Era esperanga tenebrosa e sanguinolenta a que Ihe sorria, mas,
enfim, era uma esperancga!

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra extremidade da mesa, quando
sentiu puxarem-lhe pela orla do brial. Voltou-se: era Tructesindo. O esperto pajem tinha
notado quéo frequentes vezes seu tio langara os olhos inquietos para a porta: isto lhe
provara que esperava alguém, e a falta do Alferes-mor que esse alguém era ele. Atento
entdo a ver se o descobria no meio dos sergentes que entravam e saiam da sala, vira-o
chegar. O modo por que se postara atras dos escudeiros confirmou-lhe as suspeitas.
Hesitou algum tempo, mas finalmente resolveu-se a sair da fileira dos pajens e a
chegar-se ao Conde.

“Meu Senhor e tio, - disse o rapaz em voz baixa — vede Garcia Bermudes que despreza
o seu lugar de cavaleiro: - e acrescentou - ndo o faria eu, se como ele calgasse acicates
dourados.”



“Por essa nova que me deste os mereces, meu sobrinho — respondeu Fernando Peres
no mesmo tom. — Té-lo-as mais cedo do que esperas, se bem desempenhares o que te
vou ordenar.”

Fitara os olhos no Alferes-mor: o sinal que este lhe fez desoprimiu o coragao do Conde.

“Tructesindo, - disse ele ao pajem — aproxima-te da Rainha o mais que puderes, e dize
a qualquer dos seus donzéis de modo que ela te ouga: é tempo de acabar o festim.

Dai a pouco, o mordomo da curia descendo do estrado, onde estava em pé a pouca
distancia de D. Teresa, acercou-se do topo da mesa dos cavaleiros, e parando junto de
Fernando Peres:

“Senhor Conde de Portugal e Coimbra — disse — nobres ricos-homens destes senhorios,
infancdes de além Douro e aguém Minho, cavaleiros, prestameiros e alcaides, a mui
excelente Rainha dos portugueses vos roga espereis o romper da alvorada para
voltardes a vossos castelos e solares. Os chefes de linhagem, que possuem pagos ou
bairros coutados e honrados no burgo de Guimaraes, nao recusarao guarida por uma
noite aos de seu sangue: os outros serao albergados neste mesmo castelo. S&o as
ordens que recebi de minha graciosissima Senhora.”

Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediatamente e, fazendo uma leve
cortesia aos cavaleiros que se tinham posto em pé, saiu do aposento.

Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o Lidador e Veremudo
Peres. A sua disputa politica tinha chegado a tal ponto, que debalde havia tentado
por-lhe termo o mui pacifico Abade beneditino. A confuséo, porém, que produziu na
sala tanto a oferta da Rainha como a sua repentina partida separou os dous
contendores, a quem a colera ia brevemente fazer esquecer o lugar onde se achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a Rainha partira se haviam espalhado pela sala do
banquete e pela sala d’armas. O sino de recolher ainda tardaria a soar na torre alvarra
do castelo, e a maior parte deles saiu pouco a pouco do pago e desapareceu pelas ruas
torcidas do burgo, onde nas pousadas dos de sua ou de alheia linhagem foram no meio
do jogo e da embriaguez concluir o festim subitamente interrompido.

O Conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo o aposento, dirigiu-se para Garcia
Bermudes, que entregue a distragdo melancodlica se encostara a balaustrada que dividia
em parte o estrado da Rainha do resto da sala. Chegando junto dele, o Conde,
pondo-lhe a mao sobre o ombro, perguntou em voz baixa:

“Estao de feito tomadas todas as portas do burgo? Nao podera sair cavaleiro algum?”

“‘Nenhum — respondeu o Alferes-mor. - Os roldas e sobre-roldas giram nas quadrelas
das barbacas: vinte besteiros de pé, langados entre estas e as barreiras e junto das
pontes levadigas da carcova, vigiam exteriormente: um trogo de corredores almogaures
corre no campo em volta do castelo e do burgo. Ardiloso e valente precisa de ser o que
tentar evadir-se.”

“Excelente! — replicou o Conde, sorrindo com a idéia de reter em lugar seguro uma
parte dos seus inimigos. — Agora — prosseguiu ele — dize-me ainda: o nobre



Alferes-mor, que enquanto nés folgavamos nas delicias de um banquete velava por nés
la fora como leal cavaleiro, nao viu luzir no céu, por entre as trevas da noite, a sua
estrela feliz?”

“A minha estrela é maldita — respondeu o cavaleiro com aspecto carregado. — Ndo ha
para mim luzir no céu a esperanca! Felicidade? Nao € no mundo que eu a hei de
encontrar?”

“Quem sabe? — tornou o Conde, em cujas faces passara fugitivo sorriso — e,
voltando-se para Tructesindo que se conservava a alguma distancia com os olhos no
chao, continuou: - Vem ca, meu gentil pajem, hoje sera uma noite aziaga para os
traidores, porque sera a da justica, mas de justiga reta e imparcial: a recompensa
correspondera ao méritos. Repete o que de relance me disseste ao comecar o
banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.”

Entao o pajem narrou o que percebera da conversagao entre Gongalo Mendes, homem
do zorame e o Abade do Mosteiro de D. Muma. A sua narragao era incompleta, mas
ouvira o nome d’Egas Moniz, e que este viera do campo do Infante. Quem duvidaria ja
de que existisse uma vasta conjuragao dentro do préprio recinto de Guimaraes? Que
outros motivos trariam ali um dos mais ilustres cavaleiros da linhagem do implacavel e
manhoso aio de Afonso Henriques? Estas reflexdes ocorriam de tropel ao Conde
escutando a narragéo do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome d’Egas, um grito fugiu dos labios do Alferes-mor.
Fernando Peres algando os olhos encontrou os dele, que pareciam faiscar. Era a
célera, o ciume, a sede da vinganca? Era talvez tudo. O Conde interpretou este grito e
este olhar pelos préprios pensamentos.

“Tens razao, Garcia — disse ele. Indignas-te de ver que homens, cheios de beneficios e
honras pela Rainha de Portugal, venham nos seus pacgos dela urdir o trama dos seus
pérfidos designios. Mas estdo em meu poder, e nada ha ai que os salve. Possa eu
encontrar ainda em Guimaraes o audaz cavaleiro que ousou entrar na caverna do tigre!
O algoz e o cepo selardo com sangue a fiel amizade dos infames. Egas, néo te
escondera teu disfarce! Gongalo Mendes, nao te valera nem a espada nem o orgulho
de rico-homem! Monge hipdcrita, ndo te salvara tua mortalha de homem vivo. Roma o
que pede é ouro, quando defende o seu rebanho de garnachas e cogulas, e a tua
cabeca n&o a cedera eu agora a a troco de mil dureos mouriscos.”

Assim a profunda indignag¢ao, que o Conde acreditara ler no gesto do Alferes-mor, saia
como uma torrente do seu proprio coragao.

Depois refletiu um momento, e reassumiu outra vez o seu aspecto habitual de
serenidade. Nao fora para vibrar vas palavras de ameaca que se aproximara de Garcia
Bermudes. Apds breve pausa prosseguiu gravemente e em voz assaz alta para ser
ouvido no outro extremo, onde ainda restava um pequeno grupo de cavaleiros:

“Senhor Alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa mui excelente Rainha, que tem
de comunicar-vos importantes negécios. Eu voltarei a chamar-vos, quando assim lhe
aprouver.”



Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para os aposentos interiores
pela mesma porta por onde a Rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou do braco de
Tructesindo, e em tom solene disse-lhe:

“Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanha cingira sobre o brial a espada de
cavaleiro, se cumprir o que Ihe vou dizer, e se jurar também guardar sobre isso
perpétuo siléncio.”

“Juro, juro! — interrompeu o donzel. - Dizei depressa o que pretendeis. Seja o que for, e
venham as esporas douradas.”

Era a idéia fixa do diabdlico pajem.

Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro dourada que, segundo a
moda do tempo, lhe pendia do cinto: abriu-a; tirou de dentro um pequeno pergaminho, e
entregando ao donzel uma e outra cousa continuou:

“Vai, e busca encontrar o incognito que ontem falava a s6s com Gongalves Mendes e
Fr. Hilarido. Afirmas que lhe viste o rosto: 0 seu nome ja o sabes. Faze vigiar o mosteiro
e a pousada do Senhor da Maia: ndo poupes nem diligéncias nem almorabitinos, que
essa bolsa vai bem recheada. Se o descobrires entrega-lhe este pergaminho: que o
mostre aos vigias e roldas, e eles o deixarado sair da cerca do burgo, o que sem isso lhe
fora impossivel. Em recompensa disto, dize-lhe que Garcia Bermudes exige que
amanha, duas horas antes do Sol posto, esteja com suas armas e a cavalo no Souto
qgue se dilata além do vau de Madrosa; e que se nao o fizer € desleal e covarde.”

“A causa é dificultosa — replicou o malicioso donzel. — E se hoje nao o descobrir?”

“‘Demébnio! — respondeu o Alferes-mor batendo o pé no chao de impaciéncia. —
Procura-o toda a noite, toda a manh3, todo o dia! E preciso que o encontres, se queres
a nobre dignidade de cavaleiro. Entendes? Sem isso, enquanto Garcia Bermudes for
Alferes-mor, conta que nao a obteras.”

Nao havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no pergaminho. Depois atravessou
vagarosamente a sala, levantando a touca pelo lado de tras com o index e cogando o
toutico. Ele tinha razao: a empresa era dificultosa.

Garcia Bermudes caiu entdo no seu habitual cismar. “Ao menos — pensava o cavaleiro —
nunca ela dira que a minha vinganga foi vil e desleal.”

Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interiores veio desperta-lo dos
seus devaneios. Era o Conde que com aspecto risonho dizia:

“A mui excelente Rainha ordena venha imediatamente perante ela o nobre Alferes da
hoste de Portugal.”

X

Generosidade



Acompanhando o Conde de Trava, Garcia Bermudes atravessou a série dos aposentos
que precediam o quarto da Rainha, até uma pequena sala imediata a antecamara real.
Apenas os dous cavaleiros chegaram ali, um donzel que estava em pé junto da porta
fronteira a da entrada, afastando um rico pano que mascarava esta e curvando-se
respeitosamente, proferiu algumas palavras que os dous n&o perceberam. Pouco
tardou que D. Teresa aparecesse. Trajava ainda o vestuario espléndido com que
assistira ao banquete, e a viveza desacostumada que conservava no olhar fazia crer
que a irritacao do seu espirito, despertada pelas ultimas novas recebidas do arraial do
Infante, ndo havia inteiramente cessado. O numeroso sequito das suas donas e
donzelas ndo a acompanhava, e com tremor involuntario Garcia notou que Dulce era
quem unicamente a seguia.

Apenas entrou, a Rainha encaminhou-se para os dous, que sucessivamente lhe
beijaram a mao ainda formosa. Depois, dirigindo-se a Garcia Bermudes, mas volvendo
rapidamente os olhos de quando em quando para o Conde, lhe disse:

“Cavaleiro, leal é o teu coragao, o teu brago esforcado, tua condigdo nobre a altiva: por
isso te escolhi para Alferes da minha hoste. Houve um tempo em que a filha de Afonso
de Ledo mal sofrera que outra voz diferente da sua surgisse no meio do siléncio dos
cavaleiros de Portugal atentos ao brado de acometer. Esse tempo ja la vai! Hoje nao
Sou mais que pobre viuva a quem o filho ingrato quer privar da heranga que recebi dos
Reis de quem descendo. A ti e ao nobre Conde de Portugal e Coimbra pertence o
salvar-me. Ele sera o teu primeiro homem d’armas, e como ele todos os que ainda nao
desmentiram o preito que me devem te obedecerdao. Assim comecgo eu a provar-te
quanto prezo um dos mais ilustres cavaleiros de Espanha.”

A Rainha fez uma pausa. O Alferes-mor aproveitou aquela interrupcao e respondeu
visivelmente perturbado:

“‘Demais, Senhora, me tendes provado a vossa talvez infundada estima: maior do que a
realidade me tendes feito acreditar o esforco do meu brago. Encontrando por vés uma
honrada morte no campo da batalha eu s6 poderei mostrar que era, pela lealdade, se
nao digno de tantas honras, ao menos digno da vossa confianga.”

“Néao falemos de morte” — atalhou D. Teresa. — Tais pensamentos sdo de mau agouro
nas veésperas de combater. A tua vida me € cara, e brevemente ela te ndo pertencera
toda a ti. A mais grata recompensa da tua lealdade, Alferes-mor de Portugal, vais té-la.”

D. Teresa tomou entdo pela mao a filha de D. Gomes Nunes e, fazendo-a adiantar
alguns passos, prosseguiu:

“Esta é a recompensa!”

O Conde, que preparara aquela cena, dava todos os sinais de contentamento ao ver o
espanto de Garcia Bermudes, que recuara ao ouvir semelhantes palavras. Fernando
Peres obtivera com grande dificuldade que D. Teresa assim constrangesse Dulce a dar
a mao d’esposa a um homem que ndo amava. Nao |he escondera ele que isto era uma
violéncia; e sem o desgracado predominio que tinha no coragdo da Rainha as suas
diligéncias sairiam baldadas. Por isso com sobeja razao exultava.



Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as palavras da sua mae adotiva,
que langara para ela o olhar que o algoz novigo volve para a sua vitima antes de
desfechar o golpe. A Rainha sentiu-lhe palpitar o terror na m&o que tinha apertada na
sua.

“Oh Senhora!” — murmurou a donzela alevantando os olhos para a Rainha, com uma
inflexdo de voz tdo meiga, tao timida e tdo dolorosa, que a bela Infanta sentiu
apertar-se-lhe o coragao.

“Yamos, formosa Dulce, - interrompeu Fernando Peres, que leu no gesto de D. Teresa
o vacilar da sua alma — sé conosco sincera. Sdo mal cabidas aqui palavras fingidas de
desamor. Certo que tu suspiravas pelo momento em que pudesse chamar teu um dos
mais gentis e esforcados cavaleiros de Espanha. Esse momento chegou...”

“Mas... Senhor Conde!” - interrompeu balbuciando o Alferes-mor.

“Basta, Garcia Bermudes — prosseguiu o Conde, carregando o sobrolho. — Es meu
amigo, e a mui excelente Rainha oferece-te para mulher a sua filha adotiva, a herdeira
do nome dos Bravais. Nao é digna de ti? Nao és tu digno dela? Esta unido prender-te-3,
se é possivel, a terra que tomaste por patria, e eu assim to ordeno. Sei que era esse o
pensamento continuo do teu espirito, o alvo a que tendiam todos os afetos do teu
coragao.”

O leitor conhece ja o carater de Dulce: o primeiro instante de uma situagao arriscada
era para ela o da fraqueza mulheril, mas era s6é um instante. Mediu o abismo que se |Ihe
abria debaixo dos pés... Um dia mais e estava salva! Era necessario resistir: era
necessario coligir todas as rogas da sua alma. Trémula, mas com energia, atalhou
Fernando Peres:

“Néao, Senhor de Trava! Aquela que foi segunda mae de Dulce; aquela que sempre se
Ihe mostrou generosa e indulgente; a Rainha de Portugal tem direito a dispor da sua
mao; tem direito a recalcar-me no fundo d’alma todos os afetos, a fazer-me devorar em
siléncio as minhas lagrimas. Se ndo pudesse dobrar-lhe a vontade, se ela fosse
inflexivel, obedecer-lhe-ia... ou morreria talvez! Mas vés, Senhor Conde, qual é vosso
titulo para constranger minha vontade? Fostes vis que honrastes o solar dos Bravais?
Recebeu D. Gomes Nunes algum préstamo de vossa mao? Que vale que voés digais —
‘ordeno-0” — se eu, nobre e livre, se eu, neta dos godos, vos responder: - “ndo sera?”

A Rainha olhava aténita para Dulce, cuja palidez e voz trémula desmentia a resolugéo
das suas palavras. O furor do Conde, cujo &nimo os acontecimentos desse dia tinham
sobejamente irritado, ouvindo aquelas expressdes que tocavam as raias do desprezo,
rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido respeito que em toda a parte mostrava
pela Rainha, e principalmente na sua presenca, para so se lembrar de que realmente
ele era o verdadeiro senhor nos pacos de Guimaraes, desde que D. Teresa lhe
entregara corpo e alma.

“Quem é que ousa aqui dizer — “ndo sera” — ao Conde de Portugal e Coimbra? — bradou
ele com um rugido feroz que fez tremer a donzela. — Quem ousa nestes pacgos resistir a
minha vontade? — E depois de uma breve pausa, prosseguiu, dando uma risada: - Ah,
sois vos, nobre herdeira dos Bravais, vés a que nao tendes nenhum préstamo de



minhas maos?Sois vos a que recusais obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou em tom de mofa: -
Podeis, Senhora, ordenar que soem as trombetas e timbales nos vossos castelos e
honras; que os vossos alcaides juntem os cavaleiros, 0os vossos vilicos os besteiros,
archeiros e fundibularios; que os vossos alferes desenrolem os balsdes dos Bravais,
para marcharem contra o misero Conde de Portugal em lide de homizio! - “Nao, Senhor
de Trava!?” - Sim, vos digo eu, donzela! Sim, que é forga assim seja! Dizei-me so6 por
muita mercé: é o pudor virginal quem vos obriga a rejeitardes a méao de tao gentil
cavaleiro?”

Fernando Peres cruzou os bragos e cravou na donzela o seu olhar de gerifalte. Dulce,
aterrada com as palavras e gestos daquele homem orgulhoso, tinha caido de joelhos
aos pés da Rainha e, apertando-lhe com as maos convulsas a barra do epitogio,
exclamou:

“Oh! Salvai-me-salvai-me!”

Dolorosa era a situagao de D. Teresa. Amava sinceramente Dulce; mas entre ela e o
Conde havia lagos que nao podia, que nao quisera quebrar. Aquelas expressoes
insolentes de Fernando Peres, a audacia com que ele substituia a propria vontade a
sua, tinham uma significagao terrivel; despertavam-lhe recordag¢des e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indignagao; mas a vergonha, talvez o
temor, lhe embargou o manifesta-la. Abaixou o rosto, e duas lagrimas lhe escorreram
pelas faces.

O Alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.

“Néo, - disse ele aproximando-se de Dulce — ndo seras minha vitima! Garcia Bermudes
nunca se esquecera do dever de cavaleiro. Seria acaso a minha vida mais risonha
possuindo-te, quando o teu coragao... me rejeita? — Sé livre! — Recuso a posse de
Dulce, Rainha de Portugal!”

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa e, pegando na mao do cavaleiro,
beijou-a solugando!

“Eu te amarei como um irmao — exclamou ela! — Eu te adorarei como um Deus. Oh! tu
sabes que so6 assim...”

”

“Silénciol...” — interrompeu nobremente o cavaleiro; porque percebeu que Dulce na
agitacdo em que se achava ia trair-se a si propria e revelar o seu segredo.

O Conde continuava a contemplar esta cena com os bracos cruzados e com um riso
cruel nos labios. Dirigindo-se entdo a Rainha, prosseguiu no mesmo tom de ironia
amarga:

“‘Bem se v&, Senhora, que o vosso Alferes-mor foi armado cavaleiro pelo Cid Rui Dias.
Guarda puras as tradi¢gdes daquele espelho brilhante de todas as cavalarias. Mas eu,
fraco mortal que ndo ponho tao alta a mira, penso mais tranquilamente! Garcia
Bermudes! Dulce! Escutai o que vos digo: sdo as minhas derradeiras palavras. Amanha



a estas horas o Alferes-mor de Portugal tera uma esposa, e esta esposa sera a nobre e
rica herdeira dos Bravais.”

E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe as méos, e disse:

“Espero que a mui excelente Rainha, no momento em que vai recolher-se a sua
camara, permitira que o mais leal dos seus vassalos se retire também para nao
perturbar os coléquios de dous amantes na véspera do seu noivado.”

A inflexdo que o Conde dera a estas ultimas frases tinha o que quer que era atroz e
diabdlico. D. Teresa estremeceu como sacudida por uma corrente elétrica e,
atravessando vagarosamente a sala, desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu Garcia Bermudes repetir
com voz firme:

“N&o: tu nunca seras minha!”
O Conde voltou a cabega sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mao do Alferes-mor entre as
suas e a fronte pendida sobre ela, alevantou entao os olhos e fitou-os no cavaleiro: o
rosto deste era solene e triste.

“Estas satisfeita, Dulce?” — perguntou o aragonés.

“Tu és bom e generoso, Garcia! Tu és bom e generoso! — murmurou a filha de Gomes
Nunces. - Pudera eu oferecer-te um coragéo ainda virgem! Oh, de quanto amor eu
cercaria os teus dias!”

“Basta! — interrompeu o cavaleiro perturbado. - Que te importa, anjo do Céu, se ao
passares na terra os raios da tua luz devoraram uma existéncia? Que importa?!... Oh,
que nesta idade de vida e de esperancas custa muito a morrer!”

O Alferes-mor levou as maos ao rosto. Era porventura uma lagrima, e o mancebo
envergonhava-se dessa lagrima, neste doloroso momento; porque nao era sé doloroso,
mas também grave e solene.

“O Garcia, Garcia! — replicou Dulce. — Qual gratiddo podera exceder a nossa para
contigo?! Tu me salvaste e o salvaste a ele. Egas ser-te-a amigo, irmao, servo...”

“Que nome saiu da tua boca?! — bradou o aragonés, com olhos subitamente acesos de
furor. - Irmao! amigo! Amaldigoada a hora em que entre nés se dissessem essas
infernais palavras! Cuidas tu que o amar-te, a ponto de renegar aa minha alma, da
minha perpétua felicidade, é nao detestar a ele?...”

Aqui, apertando com forga o brago de Dulce e fazendo-a erguer, continuou com voz
presa:

“Olha, Dulce, amanha... Mas nao!... Se a sua vida for assaz larga para te possuir... e
essa vida provara talvez que ele é um covarde... dize-lhe que, se algum dia duas hostes
estiverem frente a frente em lide ou arrancada, e eu for em uma e ele noutra, que fuja



do sitio onde vir esvoacgar o balsdo de Garcia Bermudes... Que fuja! porque ha ai uma
espada que tem sede do seu sangue; porque ha ai labios que lhe beberiam; porque
bate ai impetuoso o coragdo de um seu inimigo mortal! E dize-lhe mais... que este
inimigo sou eu! Dize-lhe que n&o ha sobre a terra um lugar onde caibam ele, eu, e o
meu odio!”

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demudado. Afastou de si a
donzela com violéncia e dirigiu-se rapidamente a porta dos aposentos exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos ao atravessar a sala
imediata; e o desgragado fugiu. Arrastava-o a desesperacao.

Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra como se fora morta.
Xl
O Subterraneo

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comegaram a derramar-se pelas
salas esplendidamente adornadas dos pagos de Guimaraes, e a descer aos patios
onde os cavalaricos os esperavam com os cavalos deles e dos seus acostados e
pajens, Fr. Hilarido receoso de um novo encontro de Gongalo Mendes com Veremudo
Peres, o qual teria provavelmente consequéncias que naquela melindrosa conjuncéo
era necessario evitar, com tal arte soube reter o violento rico-homem na sala d’armas
que, ao descer ao terreiro interior, este comecara a estar deserto, porque mais de uma
hora tinha passado. Ai mesmo ainda o Abade procurava, parando, demorar a saida do
cavaleiro com interminaveis reflexdes e perguntas sobre 0s receios e esperangas que
agitavam todos os animos. No meio, porém, da manhosa conversag¢ao do velho monge
um caso inesperado veio interrompé-la.

O vasto patio que precedia o palacio estava apenas alumiado pela luz afastada de uma
almenara, colocada no eirado da agigantada torre alvarra, e pelo ténue reflexo de dous
fogaréus que ardiam ao lado da ponte levadicga. A claridade dos dous fachos,
atravessando por baixo do portal soturno, ia bater somente no atrio da escadaria que
dava comunicacéo para a sala d’armas. De um e de outro lado do terreiro as trevas
pareciam profundas aos que seguiam da escada ao portal por aquela espécie de
estrada de luz, mas por isso mesmo estes eram perfeitamente vistos por quem quer
gue estivesse de uma ou da outra parte.

No momento em que parou, Gongalo Mendes viu ao pé de si um invididuo, que ele
supunha ja bem longe de Guimaraes.

“Como assim, Odério Fromarigues?! Ha mais de uma hora que devieis ter partido para
a terra da Maia. Os anos, meu amo, tém-vos tornado os pés tardos.”

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho, pequeno de corpo,
magro, olhos como duas ervilhacas, e tez semelhante a um pergaminho de sete séculos
amarrotado. Trazia vestido um lorigao negro, e na cabeg¢a um camalho, que,
cobrindo-lhe o pescogo até os ombros e circundando-lhe o rosto como a toalha de uma
freira, apenas Ihe deixava este visivel. Aquele trajo militar era o0 de um simples homem



d’armas ou acostado de rico-homem; porque o arnés de solhas e o elmo ou capelo de
ferro brunido ainda eram armadura demasiado custosa para os que, pelo menos, nao
pertenciam a classe dos simples cavaleiros.

A resposta do velho as palavras de Gongalo Mendes, nas quais, posto que proferidas
em tom submisso, transluzia o despeito, foi pér o dedo na boca, fazer-lhe sinal que o
seguisse, e encaminhar-se para um dos recantos do patio onde a escuridade parecia
mais profunda.

Oddrio Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do século XllI, quer o fosse do
rei, conde ou senhor supremo, quer de um vassalo poderoso, correspondia ndo s6 ao
moderno administrador ou mordomo de rico fidalgo, mas também representava a
autoridade administrativa e ainda, em certos casos, a judicial, dentro dos limites da
honra, préstamo, ou senhorio respectivo. Era ele quem por via de regra fazia o alardo, e
muitas vezes capitaneava na guerra os pedes, besteiros, frecheiros e fundeiros, € na
auséncia do senhor fazia as suas vezes em todos os lugares, salvo nos castelos ou
castros, onde ao alcaide ou tenente tocavam em grande parte as atribuicbes do vilico.
Conforme a promessa que fizera ao homem do zorame, Gongalo Mendes, ao subir para
a sala do banquete, encontrando ai entre os seus acostados Odério Fromarigues que
nessa ocasido se achava na corte, Ihe ordenara partisse imediatamente a todo o correr
do cavalo para a terra da Maia, e convocando oitenta acobertados e sessenta pedes os
tivesse a ponto com caldeira e pendao, para cumprir as ordens que brevemente lhe
havia de comunicar. Receando que o vilico cometesse alguma imprudéncia, nada mais
Ihe fizera saber, resolvido a enviar no dia seguinte um cavaleiro que devia acompanhar
aquela mesnada ou forga, como hoje diriamos, até o arraial do Infante.

Tanto o Lidador como o Abade haviam seguido o vilico para o sitio que ele parecia
buscar com toda a precaugédo. Chegados a um canto escuro entre a sacada interior de
uma torre e a escada que subia para o adarve da quadrela contingua, o vilico parou,
voltando-se para os dous.

“Por que nao partiste? - perguntou o cavaleiro. - Que mistérios sao estes?”

“Nao pude — respondeu o velho. Os vigias, roldas e sobre-roldas tém as mais estreitas
ordens para n&o deixarem passar além das barbagas do burgo ninguém; seja ele quem
for: o proprio Conde de Trava nao é excetuado. Entre os homens d’armas correm varias
noticias.. Se acreditarmos o que se diz...

Aqui o vilico hesitou e calou-se.

“Que € o que se diz?” — acudiu o Lidador depois de alguns momentos impaciente com o
siléncio de Oddrio Fromarigues.

“Que — prosseguiu o velho ainda hesitando — ha conjurados contra a Rainha dentro de
Guimaraes; e ousam pronunciar o nome de um dos mais ilustres e leais ricos-homens
de Portugal como o cabega e movedor da conjuragao.”

“E cujo é esse nome?” — insistiu com voz firme o Lidador.

“E... - tornou o vilico em tom quase imperceptivel — é o vosso!”



“Oh, entendo, entendo! — murmurou com uma colera reconcentrada Gongalo Mendes. —
Medem-me por si os miseraveis! Porém, n&do! Eles bem sabem que lealmente eu diria a
Rainha: “-Senhora, ndo sera para estrangeiros meu preito, que o devo a vosso filho.” -
Bem sabem que a luz do meio-dia eu movera os meus penddes para a hoste de Afonso
Henriques. Conspiradores covardes sao eles, porque querem colher as maos
indefensas os que temem encontrar nas lides. Esqueceis-vos, meus nobres senhores,
que tenho comigo vinte acostados, e que vinte acostados meus sdo sobejos para, mau
grado vosso, romper larga saida por essas tao vigiadas barreiras?”

“Vilico, - prosseguiu ele voltando-se para Odorio Fromarigues — vai-te ao meu bairro:
previne ja os nossos cavaleiros que vistam imediatamente as armas; e que juntos na
minha pousada vigiem das ameias as ruas em roda, porque 0s ameaga uma negra
traicdo. Eu breve serei com eles.”

O tom com que o esforgado rico-homem proferira estas palavras ndo admitia
observacgoes: o vilico obedeceu.

Apenas ele partira, Gongalo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilarido.

“Abade do Mosteiro de D. Muma, vds me acompanhareis. A vossa amizade para
comigo pode ser-vos fatal: o Conde de Trava ndo € homem que respeite a santidade do
sacerddcio, e a vida, ou pelo menos a liberdade, vos correria grao risco se nas
prevencdes desta noite se esconde, como suspeito, um pensamento atroz.”

“Deixai o obscuro monge — respondeu o frade — e salvai o ilustre guerreiro. Que importa
a liberdade ou a vida de quem como eu ja demais tarda ao sepulcro: A morte, posto que
me aterre, achar-me-a resignado. Mas o que mais temo é o vosso proprio esfor¢o. Com
vinte homens d’armas que podeis fazer em Guimaraes, onde Fernando Peres conta
mais de mil langas dos seus parciais?”

“Ao romper da alva — replicou o cavaleiro — por meio desses vigias e roldas a minha
acha de armas abrira franca passagem aos vinte cavaleiros do solar da Maia. Os que
entdo se opuserem a sua saida — prosseguiu com um sorriso amargo — nao terao,
juro-vos eu, largo alento para dizer ao Conde de Trava: - “Gongalo Mendes, ei-lo que
vai juntar-se com os seus a hoste do Infante de Portugal”. - Ao menos terei ao partir
selado para sempre alguns labios desses que ousaram proferir 0 meu nome de envolta
com o titulo de desleal.”

“A ousadia — tornou o Abade — vos faz parecer facil tao dificultosa empresa: mas o
perigo € imenso. Se no primeiro impeto ndo puderdes salvar as barreiras, estais
perdido; e esta tentativa desesperada dara cor de verdade as acusacdes dos nossos
inimigos.”

“E necessario sair desta situagdo violenta — interrompeu o Lidador. - Sei o que significa
tao repentino converter do burgo de Guimaraes em vasta prisdo de homens livres.
Quando ai se arrisque a vida, que importa? Estes pulsos nao foram feitos para os ferros
do Senhor de Trava.”

“‘Mas se houvesse um meio — replicou Fr. Hilarido — mais seguro de vos pordes em
salvo com os cavaleiros de vossa honra...”



“Ha!” — disse uma voz que parecia soar do chao junto aos pés do monge.

Gongalo Mendes recuou metendo méao a espada; e ambos procuraram no meio da
escuridao descobrir donde partira aquela palavra.

“Quem é que nos escuta?” — bradou o cavaleiro.
“Eu! — disse a mesma voz, acompanhando esta palavra com uma grande risada.

“E a voz e o rir de D. Bibas! — exclamou o Abade ainda sobressaltado. — Agora me
recordo de que fica para este lado a sua humilde pousada.”

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pagos de Guimaraes haviam-se
completa e profundamente esquecido do trudo, como porventura tera acontecido a mais
de um dos nossos leitores.

Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de chapa nos vultos do Lidador
e de Fr. Hilarido. A ténue claridade que nos préprios corpos se refrangia, eles viram um
braco, que segurava a lanterna no véo de uma porta baixa meia cerrada, que mais
parecia o adito da pocilga de um mastim que de habitacdo de homens. No meio do vao
escuro luziam dous olhos, e alvejavam os dentes de boca escancarada por um rir que
devia ser feroz.

“Que fazes aqui, trudo?” — perguntou o cavaleiro colérico.
“‘Escutava” — respondeu tranquilamente o bobo estendendo a cabega para os dous.

“Foi desgraca tua! porque me € necessario o teu siléncio” — murmurou o Lidador,
largando a espada na bainha, travando do brago de Dom Bibas e levando a mao ao
punhal que tinha no cinto.

O bobo nao deu o menor sinal de susto e, vendo este movimento do cavaleiro que
porventura sé pretendia aterra-lo, com um tom de amargo escarnio replicou ao ouvir
aquelas palavras ameacadoras:

“Nao gasteis comigo, nobre Senhor, a unica moeda com que vés outros 0os poderosos
comprais ndo so6 o siléncio, mas tudo aquilo de que careceis para satisfazer paixdes
brutais. Se eu quisesse delatar o que vos ouvi, ndo fora tao louco que vos falasse.”

“‘Respondo por Dom Bibas — acudiu o Abade. - Nao é ele capaz de trair-nos. Quis
exercitar o seu mister, e bem sabeis que seu mister & gracejar.”

“Fr. Hilarido!” - interrompeu o bobo — entre a vida que foi, e a que é e a que ha de ser,
ha para mim um abismo. Cavaram-no os estrangeiros; mas eu os despenharei ai! E
depois Dom Bibas, o folido, o bobo, assentar-se-a na borda dele para |lhes alegrar a
queda: para rir e zombar. A pergunta que fizeste se haveria meio de sair de Guimaraes
este nobre cavaleiro, que intenta manchar seu rico bulhdo no sangue vil de um jogral, e
os homens d’armas da Maia, respondi eu que havia. Juro que nao menti. Tenho para
isso meio facil. Podeis aproveitar-vos dele, se é que o beneficio de um bufao nao
desonra um rico-homem de ilustre linhagem.”

“‘Dom Bibas! — replicou o Abade, fitando nele os olhos como quem buscava ler na sua



alma — é impossivel que queiras escarnecer de um nobre cavaleiro que nunca te
maltratou e de um pobre velho que sempre achaste indulgente, enquanto os outros
monges te repeliam como a um réprobo, desde o dia em que despiste 0 nosso santo
habito para te atirares aos deleites do mundo e, di-lo-ei, a devassidao da vida de um
jogral. E impossivel, repito, que as tuas palavras sejam apenas uma cruel zombaria.
Mas como hei de eu acreditar-te? Que auxilio nos podes prestar, tu humilhado e
fraco?...

“Bem sei que sou fraco! Oh bem sei! — interrompeu o0 bobo com um acento em que se
misturava a desesperacgao e a dor. — Essa terrivel verdade esta escrita com sangue no
meu corpo pelas maos dos cavalarigos de Fernando Peres, e com o fogo nos seios da
minha alma pelo dedo da amargura... Sou fraco!... porque ndo embrago um escudo,
nem meneio uma acha d’armas! Sou um homem condenado ao mais atroz dos
tormentos; a chamar o riso aos labios e a alegria ao gesto quando o coragdo esta em
noite. Sou fraco... porém né&o sou vil! Mais fraca é a vibora... e também o homem, que é
forte, a calca e passa avante: mas pisada, ela al¢a o colo, vibra a lingua farpada... e
passando um dia, por cima do cadaver do forte, do homem, o ente fraco, a vibora, pode
arrastar-se, rolar, sem que ele alevante o pé para a esmagar de novo!...”

O cavaleiro e 0 monge, cujos olhos se haviam afeito a luz escassa da lanterna do bobo,
estavam pasmados ouvindo aquelas palavras e vendo aquele gesto truanesco, em que
se pintavam o édio, a raiva, a desesperacgao. Aténitos, custava-lhes a crer o que
presenciavam, ignorando o que se passara no jardim pénsil. O Lidador largara o brago
de Dom Bibas; e a muito custo puderam os dous perceber dos seus discursos
truncados o motivo do furor do chocarreiro.

“Fica tranquilo! — disse Gongalo Mendes. — A injuria cruel que recebeste e essa sede de
vinganga séo os teus fiadores. Agora afastemo-nos daqui — acrescentou ele dirigindo-se
ao Abade. — nao devo demorar-me por mais tempo. Cumpre ter tudo disposto para
sairmos ao romper d’alva. A Virgem e Santiago sejam convosco.”

la a afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com forga a orla do saio.

“Nao saireis sem me ouvirdes!” - exclamou o bufdao. — Quando os sisudos tragam, como
vés, impossiveis, importa que os loucos tenham juizo por eles. Os vossos intentos sao
vaos; porque antes da madrugada vinte homens d’armas da terra da Maia terdo sido
arrastados aos calaboucgos deste castelo, e talvez a cabeca de ilustre rico-homem tenha
rolado aos pés do algoz. Certo cavaleiro, que ha pouco trajava um zorame, deve, se
cair nas maos do Conde de Trava, acompanhar o nobre Senhor neste trance que o
aguarda. O cavaleiro do zorame chama-se Egas Moniz, e o rico-homem chama-se
Goncalo Mendes da Maia.”

O Abade ficara estupefato ouvindo as palavras do bobo; porém no animo do Lidador o
perigo iminente que este Ihe anunciava s6 despertou mais violenta indignagao
misturada de curiosidade. Como soubera Dom Bibas da vinda de Egas Moniz? Como
adivinhara ele os intentos do Conde de Trava? Qual era esse meio que se gabava de
ter para os salvar? Havia nisto tudo um enigma, cuja explicagéo era necessario
encontrar. O chocarreiro, porém, lhe rasgou o véu do mistério.

Apenas, lacerado dos agoutes e manando sangue das costas, escapara das maos dos



cavalarigos e pajens, Dom Bibas fora esconder na espécie de covil em que vivia, a sua
dor e vergonha. Era um pesadelo, um delirio aquilo por que passara: era monstruoso e
incrivel. Posto as varas como um servo, ele homem livre; ele tdo mimoso de seu bom
Senhor D. Henrique! As lagrimas correram abundantes por essas faces habituadas de
longos anos unicamente as contragdes das visagens truanescas. As lagrimas, porém,
nem o consolaram, nem bastavam a sua desesperag¢ao. Depois de se rolar pelo chao
mordendo os punhos cerrados, o bufao assentou-se a um canto, como o lobo cerval
colhido no fojo, cansado de lidar em vao por salvar-se. Todo o fel, que o rir forgcado de
tanto tempo Ihe fizera, por assim dizer, absorver e calcar no coragao, achou enfim um
resfolegadouro no 6dio implacavel que a dolorosa e terrivel afronta recebida lhe gerara
la dentro. O pensamento da vinganga alcangara o que ndo haviam obtido as lagrimas:
Dom Bibas sentia agora que ainda havia para ele consolagao e esperanca.

Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria contudo que Belzebu lhe dizia ao ouvido:
“‘Pensa bem; que has de atinar com o caminho que buscas”. Quem deixou de achar
meios neste mundo para satisfazer paixdées mas?

Maquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de folido, e vestindo um
simples trajo d’escudeiro galgara as escadas do pacgo. Na confusdo que reinava na sala
do banquete ninguém o conheceu. Girando de uma para outra parte ele cogitava no
modo por que poderia obedecer ao pensamento irresistivel que o agitava. A esperancga
de que a festa terminasse, segundo o costume, por completa embriaguez em que o
sangue corresse, e que talvez no meio da desordem alcangasse aproximar-se do
Conde, Ihe sorriu um momento. Entdo pensava la consigo como uma boa punhalada
pagaria a divida do trudo ao nobre Senhor! Mas arriscava-se a errar o golpe, e ele
precisava da vida até obter completa vinganga. Também pela cabega desvairada do
chocarreiro passou a idéia de envenenar a taga ou o copo por onde Fernando Peres
havia de beber. Mas fora impossivel sequer o tenta-lo sem ser descoberto. Flutuando
assim a sua imaginagao desregrada de pensamento em pensamento, Dom Bibas se
conservara na sala do banquete até o fim: vira entrar Garcia Bermudes, e 0s sinais de
acordo que houvera entre ele e o Conde. Ao retirar-se a Rainha, o bobo se aproveitara
do tumulto dos cavaleiros que saiam, para renovar uma das suas usuais habilidades,
com o intento de observar até o fim o que se passava. Os sergentes e pajens
apressavam-se a langar mao dos restos do banquete, e por entre eles Dom Bibas pbde
sumir-se debaixo dos ricos panos, que, segundo o costume do tempo, cobriam, até rojar
pelo chao, aquela vasta mesa. Ali, ora escutando, ora coando pela memadria um a um
0s agoutes que recebera e as chufas e apupos dos cavalarigcos e servos, ele despertava
na propria fantasia um tropel de vingangas imaginarias, e qual delas mais absurda e
inexequivel. O louco por arte desde que deixara de rir tocava quase as raias da
verdadeira loucura.

Daquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se passara entre o Conde de
Trava, o Alferes-mor e o filho de Veremudo Peres. As revelagdes deste, as ameacas do
Conde e a comissao misteriosa de que Garcia Bermudes encarregara o pajem, nada
escapou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta conversagao fora um raio de luz.
Fernando Peres receava-se de uma traicido de senhores e cavaleiros ilustres, e era ele
o vilao humilde, ele jogral, ele verme desprezivel que o mui nobre Conde crera
esmagas num momento de cdélera, quem podia entregar Guimaraes ao Infante, e



despedacar nas maos do ambicioso e altivo bardo ndo s6 o poder mas a vida. Dom
Bibas esteve a ponto de soltar um rugido de contentamento ao ocorrer-lhe essa idéia, e
um clardo de danada esperancga alumiou as trevas da sua alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da grande altura do valimento
ao nivel dos animais domésticos; o seu fado fora o dos privados do Principe que
descera ao tumulo; e, como sucede a estes frequientemente, se ndo o expulsaram do
importante cargo que exercitava, foi que ninguém havia ai que o substituisse.
Langaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e umido, em que Dom Bibas
desde entdo habitava, consolando-se do desprezo com essas horas de gloria e triunfo,
em que imperava, rei das festas noturnas, nos saraus espléndidos e nos banquetes
suntuosos, a que ele dava vida e cor com as suas agudezas e chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom trudo curtira muitas horas
de tédio; a solidao para qualquer alma sem afetos € um tormento real, e a alma de Dom
Bibas era por esse lado uma verdadeira Tebaida. Certo dia em que deitado no seu
almadraque tinha os olhos fitos numa réstea de Sol que dava de chapa na parede
fronteira, pareceu-lhe divisar nesta os vestigios de uma porta entaipada.a curiosidade o
incitou a fazer mais atenta averiguacdo. Nao se enganara. A forga de tempo e
diligéncias, pode abrir suficiente passagem para o esconderijo que achara. Era este um
daqueles caminhos subterraneos, comuns em quase todos os castelos da Idade Média,
por onde nas ultimas estreitezasos defensores dos lugares fortificados alcangavam
salvar-se quando a resisténcia se tornava impossivel. Este caminho, que parecia
pertencer a fundacao primitiva do Castelo de D. Muma, fora provavelmente condenado
como inutil quando o genro de Afonso VI langara em roda dos seus pagos soberbos
uma cinta de muros e torres inexpugnaveis.

Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera. Este homem, que nada
possuia, quisera ao menos possuir um segredo. E na presente ocasiao aquela inocente
avareza lhe punha nas maos um rico tesouro, o cumprimento dos seus vingativos
desejos. A entrada do subterraneo era longe, e o bobo atravessando-a algumas vezes
tivera o cuidado de tornar ainda mais cerradas as balcgas, sarcas e troncos que a
encobriam. A idéia que lhe ocorrera ao ouvir a conversacao do Conde e do Alferes-mor
fora a de fazer servir este caminho desconhecido ao 6dio que o devorava. O Infante
dirigia-se a Guimaraes, e na primeira noite ele lhe podia dar nas maos aquele invencivel
castelo. Assim, apenas vira deserta a sala do banquete, saira e viera fechar-se na sua
pocilga, para cogitar do modo de executar seus intentos. Deitado no roto e imundo
almadraque estava embebido em reflexdes, quando ouviu falar o cavaleiro e o monge.
Pos-se a escuta-los, e do seu dialogo conheceu os receios que os agitavam, receios
que ele sabia serem bem fundados. Deus ou o0 Demonio Ihe trouxera ali os instrumentos
da vingancga. Dando saida ao Lidador e aos seus cavaleiros, o esforgcado Senhor da
Maia ficaria sabendo o meio de saltear este vasto e sdlido castelo, que alias parecia
inconquistavel.

Tal foi em substancia a narracao de Dom Bibas, que, fechando a porta, conduzira o
monge e o rico-homem ao lado do aposento onde ele abrira entrada para o
subterraneo.

“Por aqui — dizia o bobo com um rir diabdlico — € o caminho da salvagéo para vos, e



para mim o de ver realizado o que sera doravante o unico pensamento da minha vida.”
O lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim exclamou:
“‘Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros, que me aguardam?”

“Eu — acudiu o bobo. — As portas do castelo ficam abertas porque os vigias e roldas
correm pelas barbacas. Sai vés outros, e esperai-os a boca do subterraneo. Dentro de
poucas horas todos estardo convosco. Basta que me deis um sinal com que eu possa
fazer que eles me obedegcam.”

O Lidador pareceu assentir a proposi¢cao de Dom Bibas; porque, tirando da escarcela
uma tabuazinha coberta de cera, com um anel que tinha no dedo estampou nela o seu
selo de camafeu e, entregando-a ao bobo, Ihe disse:

“Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em tudo.”

“Falta ainda uma cousa! - continuou Dom Bibas. — Reverendo Abade, vesti este trajo de
escudeiro que ai vedes, e deixai-me vossa cogula. Nao sei o que me diz o coragéo...
Talvez me seja necessaria. Sera esta a primeira recompensa do servigo que ora vos
faco.”

Fr. Hilarido hesitou; mas o terror das ameacas que o trudo ouvira ao Conde s6 |he dava
lugar a uma idéia: a de sair de Guimaraes sem risco. Depois de cinquenta anos de vida
monastica, pela primeira vez 0 monge trocava por trajos profanos o seu santo habito.

Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos seus dous amigos, que se internaram
no subterraneo. Tanto que desapareceram, ele abriu as apalpadelas a porta exterior da
sua pocilga e, cosendo-se com 0 muro do patio, atravessou a ponte levadiga e
encaminhou-se para o bairro do Senhor da Maia.

Xl

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado no jardim pénsil lhe
tornariam impossivel sair de Guimaraes. Abul-Hassan tinha tido a prevencao de
comunicar ao mestre dos engenhos, a seu irm&o o tornadigo, como ele lhe chamava na
auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de ocorrer algum sucesso inesperado.

O arabe-cristdo ouvira a ordem do Alferes-mor para se dobrarem as vigias e roldas,
lancar-se uma quadrilha ao campo, e proibir-se a saida do burgo a todos, apenas se
fizesse o sinal de acabar o banquete. Entao o tornadico correra ao arco escuro do
jardim pénsil, e relatara tudo isto a Abul-Hassan. O silvo do arabe, que tao cedo soara
para Dulce, procedera desta causa, e por isso o cavaleiro tivera de atravessar, correndo
a rédea solta, o recinto do castelo e do burgo. Passando a carcova das barreiras, ainda
vira dobrar o numero dos atalaias noturnos, e sentira o tropear dos cavalos rodeando os
andaimos das barbacas. Para se nao tornar suspeitoso, depois de sair junto ao cubelo
da couraga, caminhara lentamente em volta da povoacéao e, fazendo um largo rodeio,
viera outra vez meter-se no caminho que levava a margem do Avicela, onde o esperava
0 seu pajem.

Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tortuosa na selva contigua ao



vau do Madroa, quando sentiu a pouca distancia, do lado oposto do rio, um estrupido
de cavalos, os quais pareciam caminhar por entre os choupos e salgueiros que
povoavam tanto uma como outra margem. Pelo ruido que faziam facilmente se
conhecia que era uma numerosa cavalgada. Falavam em voz alta, e pareciam seguir
um caminho contrario ao seu, aproximando-se do vau, enquanto o cavaleiro se afastava
dele. Talvez o perseguiam. Este pensamento, que he ocorreu, o fez parar subitamente.
Apesar de conhecer que mal poderia resistir aquele tropel de homens d’armas, nao
receava um combate noturno; mas era-lhe necessario evitar toda a demora em voltar ao
arraial do Infante, a fim de poder cumprir o que prometera a Dulce. Assim,
descavalgando do ginete e levando-o de rédea manso e manso, aproximou-se da
ribeira junto da qual o arvoredo e mato eram mais frondosos e bastos, afastando-se da
senda por onde forgosamente os almogaures haviam de passar no caso de transporem
a vau.

No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balga, na qual era quase
impossivel ser descoberto, a luz cintilante das estrelas a armas dos que vinham
ladeando o rio reluziram na margem fronteira. Pareciam altercar entre si e, como a
corrente era estreita, Egas, que se conservava calado e quedo, pdde faciimente
escuta-los.

Aquele tropel de homens d’armas era uma quadrilha ou piquete, como hoje diriamos,
que Garcia Bermudes enviara para rodear exteriormente as barreiras e obstar a fuga
dos que pudessem esquivar-se a vigilancia dos atalaias e roldas. A disputa que o
trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel dos besteiros de cavalo e um
cavaleiro seguido de dez langas, o qual acaudelava toda a quadrilha.

“A-la-fé, dom coudel, - bradava o cavaleiro — que n&o deveis passar o vau. Ja vo-lo
disse: a ordem do Alferes-mor € que rodeemos o burgo e o castelo a dous tiros de
besta das barreiras. Segui-me, ende, se vos praz.”

“Néao praz, por Santiago! - replicava o coudel. — Tenho andado em mais de vinte
arrancadas, tanto em hoste como em cavalgada; tendo saido trinta vezes de castros e
burgos, em apelido contra mouros e leoneses: nunca vi langar esculcas para vigiarem
sagas de mesnada ou barbagas de castelo. Que Satanas?! O Infante ndo vem, creio eu,
de Guimaraes, mas para la se encaminha: ao menos assim no-lo dizem. E nao
havemos de atalaiar bosques e pascigos além Madroa?”

“Fu, fu, perro e vildo que és!” — murmurou o cavaleiro. — Vedes vos — prosseguiu ele
falando com os seus homens d’armas — como vai ancha e crescida a ousadia dos
pedes? Culpa tem quem fia deles cavalo, saio e cervilheira como a uma nobre lanca. Ali,
meu mano — acrescentou dirigindo-se de novo ao coudel — digo-vos eu que nao
passareis o vau.”

“Somos homens de rua, - retrucou o coudel encolerizado — burgueses por nossa carta
de privilégio e bom foro; e a nenhum de nés pode ser dito fu, fu, perro e vildo sem vilta e
afronta de vinte soldos de pena. Aqui esta Pedro Amarelo, mestre armeiro; Ruderico
Spassandiz, mestre ferreiro; Sandamiro Eiriz, mercador, e eu Gavino Pais, que valho
por qualquer deles. Tente tento, Senhor cavaleiro, com vossas falas, que podeis
amanha ouvi-las mais pesadas da boca dos alvazis.”



“Estais bravo, dom coudel! — acudiu o cavaleiro que porventura ndo achara inteiramente
infundada a adverténcia do besteiro. — Foi por changa que o disse. Deus me livre de do
estar tdo honrados burgueses! Mas dir-vos-ei agora porque ndo passaremos o vau.
Sabeis o0 que vai de novo?”

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens d’armas e besteiros pararam,
apinhando-se a roda do que falava.

“Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em fazer deslealdade a nossa
mui excelente Rainha, e o nobre Conde de Portugal e Coimbra quer talvez colhé-los as
maos.”

“Mas por que credes vés isso?” - interrompeu o coudel.

“Porque o Alferes-mor me jurou que eu expunha a cabeca se alguém passasse por nés
vindo do burgo, que nao fosse logo tomado, ou se me afastasse além das barreiras um
tiro de balista. Que significam semelhantes disposigdes, sendo o intento de colher as
maos os desleais?”

“Isso agora é outro falar — rosnou o coudel. — Em tal caso... é claro...”

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador sé péde perceber mais essas
poucas palavras truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no brago, o cavaleiro ficou embebido
em cogitagdes. Um acaso lhe dera a conhecer a impossibilidade de pér por fora os seus
intentos, se ainda na seguinte noite durassem as precaugdes de que ouvira falar. Mas
donde haviam nascido as suspeitas que despertaram ali a tal ponto os receios do
Conde de Trava? Té-lo-iam reconhecido através do seu disfarce? Fora acaso ouvida a
conversagao que tivera com o Lidador? Perdia-se num mar de conjeturas, e
sucessivamente imaginava e desfazia mil alvitres para salvar Dulce, para cumprir sua
promessa e ver coroado seu amor; mas no meio da agitagdo em que o langara a nova
que escutara, baralhavam-se-lhe cada vez mais os pensamentos tumultuosos.
Lembrou-se de voltar a Guimaraes, mas nem ja, provavelmente, a entrada era facil,
nem ele podia deixar de se dirigir ao arraial do Infante a dar conta da missado de que se
encarregara. Assim, posto que vivamente inquieto, cavalgou de novo, e breve se achou
fora da extensa selva que naquela época se estendia ao norte de Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo e no seu burgo se passavam os acontecimentos cuja
narragao procuramos fazer ao leitor nos antecedentes capitulos, o fogo da revolta
estendia-se largamente por quase todos os distritos do Condado de Portugal. O campo
de Afonso Henriques aumentava diariamente com as bandeiras das beetrias e
concelhos, com os homens d’armas dos coutos e honras dos mais ilustres
ricos-homens, e com muitos alcaides de castelos do préprio infantatico ou regalengo de
D. Teresa. Assim, ao passo que o Conde Fernando Peres chamava os cavaleiros de
Galiza e das outras provincias de Espanha para se defender, a guerra ia mudando o
seu carater de luta civil em luta de independéncia, e fazendo que o espirito de
individualidade nacional se desenvolvesse.

A pouco mais de trés léguas de Guimaraes Egas encontrou os esculcas e almogaures



de D. Afonso. O arraial alvejava sobre os visos de uma serra com os arrebois da
manha, e as armas polidas cintilaram em breve aos primeiros raios do Sol oriental. O
cavaleiro, tendo-se dado a conhecer, atravessou por entre as tendas e chegou ao
pavilhdo do mogo Principe, que ja se achava em conselho com o Arcebispo de Braga e
com outros prelados e bardes.

Ai deu conta do que pudera alcangar das disposi¢cdes tomadas pelo Conde de Trava
para a defesa, do grande numero de langas estrangeiras juntas em Guimaraes, e das
fortificagdes, acrescentadas as ja tdo formidaveis do castelo, e alevantadas de novo em
roda do burgo.

“Mas essas torres e engenhos — dizia ele — ndo creio tenhamos de as combater, porque
se diz que Fernando Peres pretende vir conosco a lide em campo; e a avultada soma
de cavaleiros que se acham em Guimaraes e o pequeno numero de pedes e besteiros
sao disso evidente sinal.”

“E Gongalo Mendes da Maia? — interrompeu o velho aio Egas Moniz. — Por que se
conserva um dos mais esfor¢gados e poderosos filhos-d’algo de Portugal entre os
inimigos do Infante? Viste-0? Alcangaste acaso saber quais eram seus intentos?”

“Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da mesma fé e da mesma
linhagem: hoje a sua langa sera a primeira que se enriste nessas lides que Deus quis
fossem inevitaveis.”

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o reposteiro da entrada da tenda
e, cruzando os bragos, ai ficara parado.

Era o Senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de o abragar, tomando-o
pela mao o fez aproximar do Infante.

“Eis aqui — disse — um dos vossos mais reais ricos homens. No momento do perigo ele
nao podia faltar-vos.”

“Ao menos nao foi por culpa do filho de Pedro Froilaz — interrompeu o Lidador sorrindo.
— Se por inesperado meio a Virgem me néao salvara, a estas horas a minha morada
seria a masmorra do Castelo de Guimaraes, e a minha esperanca de liberdade a tumba
que dentro em pouco me levaria o cadaver a soterrar na galilé do Mosteiro de D.
Muma.”

O subito aparecimento de Gongalo Mendes, e ainda mais as suas palavras, até certo
ponto ininteligiveis, excitaram vivamente a curiosidade do Infante e dos seus prelados e
cavaleiros. O nobre bardo satisfez essa curiosidade, narrando, ndo s6 o0 que se passara
no ajuntamento da curia, mas tudo o que depois sucedera, e como o bobo o salvara e a
Fr. Hilariao.

“O pobre Dom Bibas — concluiu ele — cumpriu a risca o que prometeu. O vilico da honra
e solar da Maia e os vinte cavaleiros meus acostados vieram sucessivamente ajuntar-se
conosco a saida do subterraneo. O bobo lhes deu passagem pouco a pouco, e até vi
com espanto que o ultimo me conduzia a destro o meu cavalo de batalha. Deixando os



homens d’armas acompanhando o virtuoso monge, adiantei-me a rédea solta em busca
do arraial do meu Senhor Infante, para lhe dizer: “Guimaraes sera vosso logo que vos
aprouver!”

“Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que mais longe vos supunha.
Agora, - acrescentou voltando-se para o Arcebispo — reverendissimo Padre, por mercé
mandai um de vossos palafréns ou la de corpo, em que possa cavalgar o mui honrado
Abade do Mosteiro de D. Muma, que, velho e trépego, mal vencera até aqui, a pe, os
montes e vales, algares e serranias.”

“Nao tera de vir tdo longe — respondeu o Senhor de Cresconhe; - com o favor de Deus,
espero que nos todos vamos bem depressa encontra-lo.”

O bom do aio era de opinido que sem tardanga se acometesse Guimaraes, € a
preponderancia de que gozava no conselho fazia-lhe tomar muitas vezes o seu parecer
singular por uma resolugdo comum e definitiva.

“Por essas palavras — replicou o Lidador — vejo que a vossa intencéo é fazer encurvar
brevemente ao redor das altas muralhas de Guimaraes as bestas e arcos, e as
manganelas arrojarem contra os eirados de suas torres as pedras e as setas de fogo,
se, 0 que nao creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o cerquem no covil em que veio
aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se quiserdes ouvir-me...”

“Sabemos, sabemos o que nos ides dizer — atalhou o Arcebispo de Braga D. Paio, que,
émulo do velho Egas Moniz de Riba de Douro, n&o perdia ocasido de mostrar a sua
influéncia, e a capacidade politica e militar de que era dotado. — Com cem homens
d’armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem combate, se ndo as barreiras e portas
do real castelo, ao menos o caminho dele.”

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha salvado, o guerreiro
prelado pronunciara com énfase particular a palavra caminho.

“‘Perdoai-me, reverendissimo Padre, outro era o meu pensamento. Na escala arvorada
aos muros, sob a vinea ou gato rolando para eles, nas trevas noturnas salteando de
improviso pelo subterraneo os cavaleiros do Conde de Trava, ou finalmente em recontro
de lide campal, estou prestes para combater a todo o trance. Mas é em nome da paz
qgue ainda falarei uma vez...”

O Infante, que até entao estivera calado, ouvindo os seus optimates, pds-se de pé e,
com as faces abrasadas, apertou o punho da espada e bradou:

“A paz!? Oh, isso nunca!”

“A paz — insistiu o Lidador com firmeza — como eu a pedi mil vezes na curia de vossa
mae. Que o Conde vos ceda a heranga de meu Senhor D. Henrique; que D. Teresa
ceda a seu nobre filho o senhorio desta terra de cavaleiros!... Que um mensageiro va
em nome do Infante e dos filhos-d’algo de Portugal propor estas condi¢des, antes de as
oferecermos nas pontas das lancgas. Ainda uma vez o requeiro, em que pese aos que
ousarem acusar-me de desleal, porque guardo o esforgo para o momento das obras, e
desprezo o que se revela em feros e ameacas antes de combater.”



O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos barbdes do conselho cravaram a
vista no chéo.

“Mas lembrai-vos — atalhou Afonso Henriques — de que a memaria de muitos anos de
oprobrio sé pode derrisca-la o sangue correndo abundante em campo de lide.”

“E vbs, Senhor, ndo vos esquegais de que também nessa primeira batalha o sangue
que ha de correr sera dos vassalos e dos pedes, cujo Principe sois: 0 sangue de
cristdos e nao de agarenos e ismaelitas.”

O Infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no seu velho aio, que lhe
fez um leve sinal de assenso.

“Seja, pois, como pretendeis, - disse ele por fim — ainda que tenho por certo sera uma
bem inutil mensagem. Ao menos meu primo el-Rei de Ledo, que tdo contrario se nos
mostra, sabera que procurei evitar a guerra.”

“E quem ha de ser o mensageiro?” - perguntou o Arcebispo de Braga D. Paio, que no
gesto carrancudo dava sinais de estar mais longe do espirito do Evangelho que o duro
e impetuoso Gongalo Mendes.

A narragao que fizera o Lidador convertera em certeza as desconfiangas que o trovador
concebera de alguém o haver conhecido na corte, apesar do seu disfarce. O coragao
palpitava-lhe ao lembrar-se da promessa que fizera a Dulce, e de que, ainda quando |lhe
restasse esperanca de poder voltar a Guimaraes sem cair nas maos do feroz Conde de
Trava, nenhuma podia ter de salvar a sua amante: a proposi¢cao do Lidador lhe
reanimou, porém, as quase mortas esperancgas. Adiantando-se, pois, disse:

“Se ao ilustre Infante aprouver, serei eu que va a Guimaraes com essa mensagem.
Pouparei ao Conde de Trava o trabalho de por mais tempo me procurar debalde.”

“Bem dito, meu colaco! — bradou o Infante. — E d’esforgado cavaleiro ir afrontar o
inimigo entre os homens d’armas; mas nao consinto que vos arrisqueis de novo a cdlera
dos estrangeiros. Outrem ira agora em vosso lugar.

O trovador aproximou-se entdo de Afonso Henriques e, voltando-se para os prelados e
bardes:

“Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel agitagdo — voltei a Portugal para
servir na paz ou defender na guerra o filho de meu Senhor. Como o ceifeiro que
abandonasse a seara quando as espigas se Ihe ofereciam mais bastas e formosas,
assim eu abandonei as pelejas da Terra Santa quando mais douradas esperangas me
prometiam larga colheita de gldria. Fi-lo por se leal a meu preito e a fraternidade das
armas. Dizei vos se o Infante de Portugal me deve por isso algum prémio?”

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a méo para o Senhor de Cresconhe,
que ia talvez repreender seu primo desta intempestiva pretensao, e respondeu:

“Néo precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que julguem vossa demanda,
como é foro de Espanha. Confesso o direito que tendes, e juro que a recompensa sera
qual vos a pedirdes.”



“Ouvistes, senhores prelados e bardes? — interrompeu Egas com viveza. — E um
juramento de Infante. O galardao que pego € que me deixeis seguir esta aventura da
embaixada. Nao podeis ja refusar-mo.”

“Seja assim pois, - replicou o Infante — e a Mae de Deus e o Santo Apdstolo das
Espanhas vos guardem do perigo, que voluntariamente buscais, meu bom cavaleiro.”

Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial de cem vildes da beetria
de Britiande, oitenta frecheiros e vinte besteiros, cujos brados selvagens de guerra
comegavam a soar ao longe como um trovao rebombando no vale. O Infante correu a
vé-los, enquanto os do conselho instruiam o trovador da forma em que devia propor sua
mensagem. Ao perpassar, Afonso Henriques apertou com forga a mao d’Egas, e
disse-lhe em voz baixa: “Egas, eu nao quero perder-te! lembra-te do teu irmao d’armas”.

Dai a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, montado em mula robusta, e
seguido de um pequeno pajem, que cavalgava o seu ginete de batalha, e de seis
acobertados trajando saios e cervilheiras, tudo segundo o costume daquela época.
Qual seria o tumulto de afetos que passavam pela alma do mancebo, facilmente supora
o leitor. Todos eles se resumiam num s6: o de tornar a ver Dulce. Era este o unico
ponto que descobria no horizonte do seu futuro, e era este unicamente que ele queria
descortinar. O resto pertencia a ventura.

Entretanto nos pacos de Guimaraes o Conde de Trava rugia de furia e pesar. Pelo
quarto de modorra fizera acometer por cem cavaleiros a pousada do Lidador e de
alguns outros filhos-d’algo de Portugal, que supunha aditos ao mogo Afonso Henriques.
A morada, porém, do Senhor da Maia estava deserta. Sabendo tal nova ele proprio
correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou de D. Muma, resolvido a arrancar com tormentos
da boca do velho Abade a revelagao do lugar onde o rico-homem se escondera. Era
impossivel que Gongalo Mendes houvesse escapado com o0s seus por meio dos vigias
e roldas, e porventura Fr. Hilarido lhe dera acolheita. Com admiragdao dos monges e
dobrado furor do Conde a cela do reverendo Abade estava deserta. Fernando Peres
corria com olhos chamejantes as vielas estreitas e tortuosas do burgo. Na
desesperacao que o ralava, o seu primeiro impeto fora mandar decepar as cabecas a
alguns simples cavaleiros que haviam sido presos, e muito a custo o generoso
Alferes-mor impedira este ato de inutil barbaridade. Burlado até na esperanca de colher
as maos o audaz primo do Senhor de Cresconhe, Egas, que ele supunha em
Guimaraes, e para achar o qual tinham sido vas as mais severas pesquisas, a raiva do
nobre Conde de Portugal e Coimbra subira a indizivel grau de violéncia.

O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo, estava préximo: a
tempestade acastelada no horizonte ia estourar enfim. Pela madrugada daquela mesma
noite alguns espias chegaram trazendo a nova da aproximacgao da hoste inimiga.
Segundo eles diziam a sua forga era principalmente de pedes: os concelhos tinham
armado os homens livres e os de criacdo ou servos que habitavam nos povoados
principais e nos alfozes ou aldeolas comarcas. Os senhores de coutos e honras haviam
na verdade trazido alguns besteiros de cavalo e de pé: mas as pesadas concelheiras
formavam o grosso da mesnada, e entre ricos-homens, infangdes, escudeiros,
cavaleiros de soldo ou acostados, e almogaures, os homens d’armas eram muito
menos numerosos no arraial do Infante que dentro dos muros e barreiras do castelo e



burgo de Guimaraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e Fernando Peres tinham
alevantado desde o principio a maquina das suas tragas guerreiras. Longe de
esperarem ser acometidos atras de muros e barbagas, onde se |lhes tornava inutil a
superioridade da cavalaria, convinha-lhes acometer os contrarios em campo aberto, ai a
vitoria parecia segura. Naquele tempo os pedes ou infanteria, chusma indémita, rude e
mal armada, era tida em nenhuma conta, e nos arrolamentos dos exércitos quase que
nao se contava sendo com o numero das lancgas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstancias, que podiam produzir para o Infante a
desonra e a morte no momento em que chegava as cercanias de Guimaraes no meio
de sonhos de ambigao e d’esperancgas de gléria, mitigou algum tanto o furor do Conde
de Trava. Posto que ainda carrancudo, passeando na sala d’armas rodeado dos seus
cavaleiros, ele dispunha tudo para sair a campo. Pelas escadas dos pagos viam-se
descer e subir os pajens levando pegas de armadura lisas e polidas, outros arrastando
os pesados saios e cervilheiras de camalho, tecidos de grossa malha de ferro, para se
distribuirem pelos homens d’armas de soldo e pelos cavaleiros e pedes. A signa real da
bela Infanta se plantara diante das barreiras; os balsdes variegados dos cavaleiros de
solar e linhagem enfileiravam-se ja apos essa bandeira para um e outro lado; e os
atambores ou timbales mouriscos, adotados entre os cristdos, comegavam a soar pelo
burgo convocando a gente de guerra em volta de seus penddes. Os rostos dos duros
homens d’armas de Galiza, Aragao e Castela, ferozmente alegres, sorriam com a
esperancga da festa de sangue que nesse mesmo dia porventura os aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do po, do lampejar dos capelos
ou elmos brunidos, do vozear dos cabos das quadrilhas, um som agudo e prolongado
de buzina sobrelevou por cima de todo esse ruido. Vinha da orla do bosque vizinho do
vau do Madroa, e tirava-o um cavaleiro, seguido de um pajem e seis langas, o qual se
dirigia evidentemente a Guimaraes, e com aquelas toadas parecia anunciar intengdes
de paz. Dois almogaures sairam a reconhecé-lo; e, depois de falarem com ele poucos
instantes, voltaram dizendo ser o recém-vindo um filho-d’algo que da parte do Infante

trazia mensagem a mui excelente Rainha e ao nobre Conde de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que mediava entre o castelo e o arraial, ele
chegara, muito antes que o Sol subisse ao zénite, ao termo da sua viagem. O coragéo
batia-lhe com forga. Ainda talvez visse Dulce! - Eis o pensamento a que se limitavam ja
suas esperangas, porque a missao de que se encarregara era terrivelmente arriscada.
Durante o caminho fora que ele medira a extensao dos perigos a que se expusera; mas
a imagem de Dulce varria-lhe da alma o temor. Jurara a seus pés voltar nesse dia: e,
para nao ser perjuro, que lhe importava afrontar a célera do Senhor de Trava e o 6dio
profundo que devia devorar o coragao de Garcia Bermudes? E todavia a mensagem
que trazia, mais de guerra que de paz, forcosamente havia de despertar aquela cdlera,
€ a sua presenca este 6dio, a ponto que nao era facil prever qual seria 0 modo por que
sairia do passo estreito em que se aventurara.

Ainda estas cogita¢des o agitavam, quando ao lugar onde esperava, fora das barreiras,
a licenga para se apresentar perante a Rainha e o Conde, chegou o pajem Tructesindo,
que o leitor ja conhece, e falou com os homens d’armas que rodeavam a cavalgada dos



recém-vindos. A entrada do burgo e castelo lhes era franqueada, e Fernando Peres
esperava o trovador para ouvir sua embaixada. O cavaleiro atravessou entéo, seguido
dos seus, a ponte levadica da carcova, e, passando além da grossa cinta dos muros e
torres do castelo, encaminhou-se para a sala d’armas dos pagos da bela Infanta de
Portugal.

Xl
A Boa corda de Canave de quatro ramais

A situacdo de D. Teresa, quando o trovador entrou em Guimaraes, era na verdade
terrivel. A célera que nessa noite trasbordara do coragdo do Conde, e a sede
implacavel de sangue e de vinganga que o devorava fizeram conhecer claramente a
Rainha que para Afonso Henriques ndo havia esperar dele nem paz nem perdao. Esta
certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de mae, sentimentos que ja nao
podiam ser para D. Teresa sendo uma nova causa de desventura. Tinha jurado perante
os cavaleiros do Conde sair com eles a lide e, quando ousou falar de reconciliagao, o
Senhor de Trava com palavras de respeito hipdcrita e de verdadeiro escarnio lhe
recordou a promessa que tao recentemente havia feito. Subjugado pelo predominio
infernal, que nele alcancara Fernando Peres, aquele pobre coracdo de mulher, que cria
sentir em si os brios de um coragao de homem, sabia apenas despedacar-se numa
continua alternativa de afetos. Temendo que as suas palavras revelassem ao
mensageiro do Infante a fraqueza materna, o filho de Pedro Froilaz lhe proibira o
escuta-lo, reservando para si o rejeitar todas as proposigdes que nao fossem as de
completa obediéncia. Quando, porém, soube quem era o cavaleiro que trazia a
mensagem, o Conde ndo pdde deixar de sorrir da audacia insensata do mancebo.
Apesar do siléncio que o generoso Garcia Bermudes guardara acerca dos amores de
Dulce, o Conde concebera veementes suspeitas da existéncia destes. A vinda d’Egas a
Guimaraes disfarcado podia ter bem diverso motivo: mas a indiferenca da filha de D.
Gomes Nunes para com a paixao do Alferes-mor, de um homem que alias ela parecia
prezar; a missao inutil que este dera a Tructesindo, e que o falador e inquieto pajem
nao tardara a relatar ao seu poderoso parente e senhor; o empalidecer de Garcia
Bermudes apenas ouvira proferir o nome d’Egas Moniz; tudo isto foi para ele um raio de
luz. Resolveu perscrutar o efeito que a presenca do cavaleiro produziria no Alferes-mor.
Era o modo de verificar as suas suspeitas; e por isso lhe ordenou o0 acompanhasse com
outros filhos-d’algo a sala do conselho, onde devia receber a mensagem do Infante.

Tal € o carater das almas vingativas que, se nas mais graves situagdes da vida se lhes
oferece o ensejo de uma vinganga mesquinha, seguem este ensejo com o mesmo ardor
que empregam naquilo a que estado ligados os seus mais importantes interesses. A
idéia de atormentar Egas, o pupilo querido do odioso Senhor de Cresconhe, e de achar
talvez na revelacdo do amor do mancebo pretexto para faltar a fé que devia a um
mensageiro indefenso, por isso mesmo que era uma idéia vil e maligna, se |he tornava
numa espécie de deleite e remanso no meio da tempestade que Ihe agitava o animo.

Entrando na sala, onde o Conde, em pé e rodeado dos mais ilustres bardes, o
esperava, o trovador se dirigiu para ele com passo seguro e gesto altivo. Parou,
fazendo uma leve inclinagao de cabeca: depois, mirando em roda, os seus olhos se
encontraram com os do Alferes-mor, cujo cargo o lugar que ocupava junto ao Conde



suficientemente indicava. Tanto os de um como os do outro pareceram lampejar:
abaixaram-nos ao mesmo tempo. O rosto de Garcia Bermudes empalideceu: ao d’Egas
subiu a vermelhidao da célera. “O 6dio de Garcia Bermudes € mais profundo, pensou
Fernando Peres, que os observara. E com razao, ele é desprezado.” As suas suspeitas
realizavam-se.

Imével, calado, e algando de novo os olhos para os fitar no Conde de Trava, Egas
Moniz esperava que este 0 mandasse falar.

“‘Doi-me, Senhor Cavaleiro — disse o Conde — que os pagos de Guimaraes vos nao
possam receber como hospede e amigo. Ma demanda voz traz aqui por mensageiro de
rebeldes, se ndo € que em nome deles vindes implorar a piedade da mui excelente
Rainha de Portugal, que me ordenou recebesse vossa mensagem.”

‘Ao que vim dir-vo-lo-ei, Senhor Fernando Peres de Trava — respondeu Egas. — Pelo
antigo foro dos nobres homens de Espanha, e pelo foro dos francos; como filho de um
barado leonés e como filho de um bardo de Borgonha; por uso e lei daguém e dalém
serras, toca a heranga da honra de Portugal ao mui ilustre Infante D. Afonso. Nao venho
em nome de rebeldes. Ricos-homens e infangoes, burgueses e vildes desta boa terra
m’enviam dizer a mui excelente Rainha, e a vés, Senhor de Trastdmara, Conde de
Trava, prestameiro do Castelo de Faro, nobre-homem de Galiza, que doravante o filho
do Conde Henrique é o Senhor de Portugal. D. Afonso oferece a sua mae os direitos,
vilas e caracteres do infantatico, e a vés livre passagem para o solar e honras de
vossos antepassados. Doi-me também, Senhor Conde, - acrescentou o cavaleiro — de
ser eu quem vos houvesse de trazer tdo desagradavel mensagem.”

“Acabastes?” - interrompeu Fernando Peres com voz presa e um leve tremor de labios.

“Ainda ndo — prosseguiu Egas Moniz. — Devo também declarar-vos que, se recusais a
paz, amanha diante deste castelo, ou sobre os seus préprios muros, se pelejara brava
lide, lide que durara até que o juizo de Deus resolva de que lado esta a justigca, de que
lado a iniquidade.”

“Mais nada?” — perguntou de novo o Conde com um sorriso indizivel de escarnio.

“S6 uma cousa, Senhor Conde de Trava — respondeu o cavaleiro com alguma
perturbagdo. — A vOs e a Rainha era dirigida esta mensagem. Vos tende-la ouvido: resta
que ela a ouga: Ser-me-a permitido falar-lhe?”

“Antes disso, cavaleiro, - replicou o Conde, em cujo rosto transparecia a luta que tinha
consigo mesmo para conter o furor que Ihe cintilava nos olhos — antes disso cumpre
advertir-vos uma cousa. Conhego-vos: de sobejo vos conhego eu! Mas nédo basta vosso
simples testemunho e vosso ar altivo para vos crermos mensageiro do mancebo Afonso
Henriques, que se intitula Senhor e Infante de Portugal; mensageiro dos ricos-homens,
infangbes e concelhos que dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar que um homem € o
que parece? Muitas vezes motivo oculto obriga o cavaleiro a vestir as bragas de
almafega e o zorame de burel do pedo; muitas vezes o vildo ousa trajar o saio
escudado de cavaleiro, e pdr sobre a cabeca o capelo de ouropel. Para responder ao
que dissestes, por mercé mostrai-me a vossa carta de crenga.”



Estas palavras do Conde foram vibradas com um sorrir tdo desusado que o trovador
precisou de toda a energia de que naturalmente era dotado para disfargar a impressao
gue na sua alma elas haviam produzido. Eram demasiado claras para nao as entender.
Teria sido atraigoado por Abul-Hassan? — Tremeu ao pensar em Dulce. Sem replicar
tirou do peitilho do saio um pequeno pergaminho dobrado e apresentou-o ao Conde, o
qual o passou as maos do Reverendo Martim Eicha, que exercitava entdo o oficio de
chanceler.

“Em termos, e sem duvida — murmurou o Cénego examinando a escritura. — Nada falta:
sinais, notario e testemunhas.”

“‘De quem séo os sinais?” — perguntou Fernando Peres, sem tirar os olhos do cavaleiro
cada vez mais perturbado.

“De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. — € o seu rodado e a cruz, tudo ao que
parece feito por quem pintou a carta, que diz ser e me parece escrita da mao de Pedro,
o chanceler do Infante...”

“Infante?!” - interrompeu em voz baixa o Conde, batendo com for¢a no punho da
espada.

“ltem — prosseguiu o Cénego — de D. Paio, que louva e confirma...”

‘Do Arcebispo de Braga? Vinga-se da prisdo em que o teve a Rainha. Como sempre,
revoltoso e intrigante. Continuai.”

“E de Fernando Cativo, Alferes-mor de Portugal, diz a segunda regra dos que
confirmam do lado direito.”

“‘Mente! — retorquiu 0 Conde em tom ja mais alto e colérico. — O Alferes-mor de Portugal
esta a meu lado, e ndo € um miseravel traidor. Lede.”

“E d’Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da curia.”

“Da curia dos sandeus e vis! — atalhou o Conde, cujo furor continuava a aumentar. —
Velho infame, movedor principal da revolta!”

“E de Gongalo Mendes, rico-homem...”

“Qué!? — bradou Fernando Peres, arrancando pergaminho das maos de Martim Eicha e
olhando espantado para aqueles caracteres, que a sua ignorancia de nobre Ilhe ndo
consentia entender. — Ele no campo de D. Afonso!? Ele também mandou escrever seu
nome nesta carta de crenga?! Nao € preciso ler mais. Mensageiro, que vieste
afrontar-me, sai ja de Guimaraes, porque te juro que nao falaras a Rainha; que nao
falaras aos traidores que talvez buscavas; porque traidores andam no meio de nés! Vai
dizer aos vildes que te mandaram, e aos cavaleiros mais vildes do que eles, que eu,
Conde de Portugal e Coimbra, os desprezo; que se ousarem aproximar-se de
Guimaraes os mandarei desarmar pelos meus cavaleiros e arrancar-lhes os olhos pelos
meus cavalaricos e servos. Entendes? E isto o que lhes deves dizer, e da gracas a
Deus de n&o comecar por ti o castigo de desleais.”



Durante a leitura do reverendo Cénego de Lamego a perturbagédo d’Egas se havia
asserenado com as observagodes violentas do filho de Pedro Froilaz, que pouco a pouco
a tinham convertido em indignacgdo. Esta subira de ponto com as suas derradeiras
palavras: o cavaleiro conteve-se todavia.

“Senhor Conde de Trava, ndo creio digno de um nobre-homem de Espanha gastar
afrontas inuteis contra os que ndo podem responder-vos. Pedistes-me as provas do que
afirmava. Dei-vo-las. O recusar admitir-me a presenca da Rainha podeis fazé-lo; mas
faltareis a lealdade que deveis a vossa Senhora.”

“‘E quem te deu o direito, miseravel, de me ensinar meus deveres? — bradou o Conde
furioso. — Quem te assegura, vil toupeira que minas no siléncio da noite o chdo que
pisamos, porque nao ousas mostrar a luz do dia a fronte covarde, que sairas a salvo de
Guimaraes sem que te faga arrancar a lingua insolente? Tu, que ousas falar de
lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um salteador noturno? Mas ontem
como hoje os teus passos foram perdidos! A minha resposta aos conselhos que me das
€ esta: servira ao mesmo tempo de resposta aos que te enviaram.”

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as faces os fragmentos do
pergaminho, que o Conde despedacara entre as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a que recebera. Recuou:
os dentes rangiam-lhe como num acesso febril.

“Infame e covarde és tu, vildo de Galiza! — gritou ele. Infame porque vendeste o teu
corpo como uma mulher perdida: covarde porque s6 sabes injuriar no meio destes
lebréus esfaimados que te cercam. Salteador és tu que roubas a nobre terra de
Portugal a seu verdadeiro Senhor. Assassino, levanta esse guante se ousas!”

E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.

‘Alevantar eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz! — exclamou Garcia Bermudes
adiantando-se. — A lancga e a espada do nobre Conde de Portugal e Coimbra nao
devem cruzar-se com as tuas. Senhor Conde, uma estacada e nomeai os juizes do
campo.”

A raiva sufocava e tolhia a fala do Conde de Trava, cujos olhos banhados de fel
pareciam nao lhe caberem nas érbitas: estendeu apenas a mao trémula e contraida
fazendo sinal que recusava. O seu terrivel siléncio durou por alguns instantes. Quem se
atreveria a quebra-lo?

Finalmente aquela espécie de espanto terminou por uma risada medonha. Uma escuma
ensanguentada borbulhava-lhe nos cantos da boca, e pendurava-se-lhe em gldbulos
cor-de-rosa na barba negra e revolta.

“‘Uma estacada, Alferes-mor? — rugiu ele empurrando para tras com violéncia Garcia
Bermudes. — Estacada e juizes? Uma das ameias da torre alvara sera a estacada: o
algoz, o reptador e o juiz. O cepo e o cutelo s&o para ricos-homens: este sandeu,
enforquem-no como um cao ismaelital Homens d’armas, lancgai-mo na prisdo do alcaide
no fundo da carcova!”



Egas olhara em roda. Estava s6: os seis almogaures haviam sido retidos no patio
exterior. Ainda tentou defender-se; mas, oprimido pelo numero e desarmado em breve,
arrastaram-no para fora da sala. A imagem de Dulce |he apareceu entdo serena e pura:
um gemido de desespero Ihe fugiu do peito. Este gemido de desalento era o derradeiro
adeus que |Ihe enviava. Entre ele e a sua amante a morte e a ignominia se tinham
naquele momento assentado.

O Alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imovel enquanto durou
aquela luta desonrosa para Fernando Peres e para os seus cavaleiros. No gesto do
generoso Garcia pintavam-se ao mesmo tempo a vergonha, o odio e a piedade. Ele
quisera vinganga; mas repugnava ao seu coragao uma vinganga atroz e covarde.

Apenas Egas saiu entre os homens d’armas, o Conde voltou-se sucessivamente para
Martim Eicha, para o vilico do castelo e para os cavaleiros que o rodeavam.

“Senhor Capelao-mor, tende pronto um monge de S. Salvador para esta noite confessar
um homem que antes do romper d’alva deve ter legado seu cadaver as aves do céu.
Senhor vilico, tende prontas trés bracas de boa corda de canave de quatro ramais. Que
seja sa e forte: ndo defraudeis por mesquinha essa parte da heranca que hoje recebera
o algoz do castelo. Bem sabeis que por costume lhe pertencem a corda da justica e as
roupas do justicado! Senhores cavaleiros, breve nos veremos: agora se voz praz podeis
retirar-vos.”

Logo que se achou sozinho, o Conde atirou-se a uma cadeira d’espaldas apertando a
fronte entre as maos: as artérias pulsavam-lhe com violéncia e o coracdo, agitado por
paixdes mas e por temores bem fundados, batia-lhe apressado. Havia na série dos
sucessos daquele dia e do antecedente algumas circunstancias ininteligiveis, algumas
lacunas tenebrosas que nao podia aclarar. Como escapara o Lidador com os seus vinte
acostados e com Fr. Hilarido? Alguém favorecera esta fuga. Mas quem? Vinham-lhe a
idéia os desejos que D. Teresa mostrara de conciliacéo, e as diligéncias que fizera
Garcia Bermudes para salvar os cavaleiros presos nessa noite, os quais ele no seu
furor quisera meter a cutelo. Chegou a desconfiar da Rainha e do Alferes-mor: e estas
desconfiangas eram um tormento infernal. Traido por eles, quem lhe restava? Se ao
menos pudesse dizer-lho, pedir provas da sua lealdade! Era uma idéia insensata.
Refugiu dela com horror. A propria imaginacao se lhe convertera em verdugo
implacavel, e a alma dura e orgulhosa do filho de Pedro Froilaz debatia-se no meio dos
seus receios, como se em longo pesadelo visse surgir ao redor de si todos aqueles a
qguem o prendiam mais estreitos lacos, convertidos por feiticaria diabdlica em
disfarcados mas implacaveis inimigos. Estas duvidas terriveis se modificaram, porém,
com a lembrancga das probabilidades que tinha de triunfar do Infante. Depois da vitéria
ele obteria facilmente do Imperador Afonso de Ledo os condados de Portugal e
Coimbra como feudos reais, e entdo, arrancando a mascara de um amor que expirara,
usaria como senhor do poder que muitas vezes se via constrangido a deixar vacilante
nas fracas méaos da Infanta-Rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o Conde ndo se esquecera do mensageiro cativo.
No seu 6dio contra a familia de Riba de Douro, 6dio que naquele momento parecia
acumular-se todo sobre a cabega do desgragado mancebo, ndo Ihe bastava
assassina-lo: era preciso ajuntar a morte a ignominia; por isso o condenava ao suplicio



dos pedes e servos. O cadaver d’Egas, pendurado dos muros do castelo, seria uma
prova terrivel de que entre o Infante e a Rainha estava o Senhor de Trava; e que a
significagcdo deste nome era a de uma guerra d’exterminio.

Na série dos pensamentos que em turbilhdes passavam pelo espirito de Fernando
Peres, surgiu um tenebroso e maldito que fez sorrir o perverso. Era um oasis em que a
sua alma, correndo despeada por deserto ardente de temores, incertezas e agonias, se
reclinava para repousar voluptuosamente. O momento de entregar Dulce nos bragos de
Garcia Bermudes tinha, finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o Alferes-mor se achava, o Conde se
confirmara até certo ponto nas suas suspeitas: lera no gesto de um e de outro que eram
de feito rivais. A idéia de prender a si 0 esforgado aragonés, fazendo-lhe obter a mao de
Dulce, ja ndo era o principal motivo que obrigava Fernando Peres a ocupar-se de
alheiros amores no meio dos sérios cuidados que o cercavam. Havia nisso mais graves
razdes.

Cumpria-lhe vencer a resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar a repugnancia da
Rainha diante da sua forte vontade. Naquela época um dos privilégios mais
importantes, introduzidos na Espanha pela influéncia feudal dos costumes francos,
tendentes a aumentar o poderio dos principes e bardes, era o direito d’escolher marido
para as orfas nobres, filhas de feudatarios dos seus estados ou senhorios. Este direito,
conhecido na Franga pelo nome de maritagio, estabelecido depois entre n6s debaixo da
denominagéo de cartas de casamento, vigorou, estendendo-se as mesmas orfas
plebéias, pelo menos até o século Xlll, posto que fortemente combatido pelas cortes ou
parlamentos. Fernando Peres considerava-se ja como senhor dos condados de
Portugal e Coimbra, e por isso devia impedir aquele exemplo de resisténcia contra um
dos direitos de maior valia nos novos costumes feudais, ao passo que lhe importava
obrigar a Rainha a ceder do proprio alvedrio num dos afetos mais profundos do seu
coracao, o amor que tinha a Dulce, a sua filha adotiva.

A estas consideragdes se ajuntava um prazer mesquinhamente ferino; e por isso no
rosto do Conde deslizara um sorriso atroz. Se Egas amava Dulce, ele podia
acrescentar-lhe na morte mais um martirio: se Dulce amava o mancebo, ela propria
seria o instrumento desse martirio, crendo salvar o seu amante. Era um designio
barbaro o que o Senhor de Trava formara; mas por isso mesmo deleitoso para aquela
alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganga que tragara contra o nobre
cavaleiro, que, provocado por uma agao brutal, tdo duramente o afrontara, o Conde de
Trava passeou durante algum tempo de um para outro lado procurando recobrar
aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se para uma porta exterior, chamou o
seu pajem valido que poucas vezes se afastava dele. Tructesindo apareceu.

“Dirige-te aos aposentos da Rainha, meu gentil sobrinho — disse ele ao pajem,
pondo-lhe a mao familiarmente sobre a cabega. — Preciso de falar com Dulce, e importa
que seja breve; mas € necessario que nao o saiba D. Teresa.

Tructesindo pegou no braco do tio e, levando-o para uma janela, sem dizer palavra,
apontou para o jardim pénsil que dali se descobria em grande parte. Dulce, assentada a



sombra de um teixo, tinha na mao uma saudade, para a qual olhava sem pestanejar,
absorvida em profunda meditagao.

“Bulrdo! — prosseguiu o Conde rindo. — Dizes que € melhor aquele lugar? Nao é assim?
Para ti, gentil pajem, talvez! Nao para mim, que ja ndo trato de amores, como tu, que
matas as lindas donzelas com mil trovas de queixumes. Mas repara que para ser
cavaleiro importa mais o jogar pontas e tavolado e encavalgar um ginete, que o
aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

“Oh nao, meu tio e Senhor!” — replicou o travesso rapaz. — Pelos ossos de S. Cucufate,
que com tao finas artes o santo Arcebispo Gelmires furtou de Braga para os levar a
Compostela,m vos juro que ndo pensava de amores. Mas como querieis que eu
pudesse falar a Dulce nos aposentos da Rainha, sem que ela me enxergasse?... Aquela
porta que vedes acola — acrescentou maliciosamente — segue-se um corredor escuro,
que vai da sala d’armas ao jardim. Se eu soubesse quem possuia a chave iria por ali
chamar Dulce.

“Vilanete! — continuou o Conde no mesmo tom de gracejo. — Essa chave nao sai deste
cinto sendo para esta méo. Querias que a fiasse de ti? Por Santiago, que n&o, meu
gentil pajem! Atravessa os patios do castelo; acharas provavelmente aberta a porta do
jardineiro Abul-Hassan... Mas nao — prosseguiu depois de pensar alguns momentos. —
Melhor € que eu va. Tu entretanto vé se encontras Garcia Bermudes, e dize-lhe que me
espere nesta sala. Depois vai-te a folgara. Prestes, meu guapo donzel!”

Dizendo isto, o Conde afastou brandamente Tructesindo e encaminhou-se para a porta
que o pajem lhe indicara. Tructesindo fez-lhe uma visagem, de modo que ele n&o o
visse, e em dous pulos saiu do aposento, dando um silvo agudo que restringiu pelas
abodbadas, e que se confundiu com o som da porta, que Fernando Peres, entrando no
corredor escuro, cerrara apos Si.

O Senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conservava-se ainda no mesmo
lugar e na mesma postura. Fernando Peres achava-se ja ao pé dela havia alguns
instantes, quando esta, alevantando os olhos, encontrou os do Conde, que em siléncio
a contemplava com ar risonho. A pobre donzela estremeceu: a saudade que tinha na
mao caiu-lhe em terra. Mal pensava a desgragada que assim devia em breve cair para
sempre a sua ultima esperanca de felicidade!

Dulce ergueu-se e ia partir; mas o Conde a reteve e, fazendo-a de novo assentar-se,
disse-lhe com brandura:

“Foges de mim, donzela? A fé que n3o to mereco eu. vinha buscar-te para me queixar
de me teres escondido um segredo, cuja revelacao te houvera poupado amarguras e a
mim um procedimento involuntariamente cruel. Quis ainda ha pouco constranger-te a
dares a mao d’esposa ao nobre Garcia Bermudes, porque ignorava que amavas um
cavaleiro que foi meu inimigo, mas que ja 6 nao é. Cria que o teu refusar nascia de um
capricho infantil; ndo de um amor ardente. Agora sei tudo. Egas Moniz, o nobre trovador
que ha trés anos deixou a terra em que tu respiravas para ir colher louros santos junto
ao sepulcro de Cristo, voltou a Portugal, e hoje entrou nestes pagos como mensageiro
do ilustre Infante D. Afonso. Vinha trazer palavras de amor e paz, e a paz e o amor
renasceram entre a Rainha e seu filho. Guerra, 6dios, tudo acabou. Muitos me acusam



de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, nao os creu. Declarou-me o seu amor, e D.
Teresa por meus rogos lhe concede a sua Dulce e o solar dos Bravais. Disseste-me
que néo tinhas de mim prestamos: dou-te o que vale mais. Vamos, donzela, agora o
rancor fora injusto. Deixa-me beijar-te a mao: € um roubo que fago ao nobre Egas, mas
ele me perdoara. O cavaleiro neste momento esta com a Rainha, e eu vou conduzir-te
aos seus bracos.”

De feito, o conde beijava afetuosamente a méo de Dulce. O seu gesto era tdo sereno e
alegre; as suas palavras pareciam vir tanto da alma, e falava com tanta certeza do amor
d’Egas, que a desgragada caiu no lago infame que Fernando Peres armara.
Sucessivamente ela empalidecera e corara, e as lagrimas que lhe rebentavam dos
olhos misturavam-se com o sorrir dos labios: o0 seu coragao abria-se a felicidade depois
de tanto padecer devorado em siléncio, como a flor agoutada por noite de ventania
desabrocha ao asserenar da manha com os primeiros raios do Sol.

“Oh que essas palavras sao suaves; sdo para mim o Céu! — exclamou Dulce. — Sou eu
que devo langar-me a vossos pés, Senhor Conde, beijando a terra que pisais, e sois
vOs que deveis perdoar-me, porque vos detestei e amaldicoei quando querieis unir-me
a Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro que eu amaria com todo o amor que ele
merece, se 0 meu coragao fosse livre. Era fazer a minha ventura que vés pretendieis, e
eu insensata maldizia e odiava o meu anjo da guarda, o meu segundo pai! Punir-me-ei,
fazendo a confissdo que mais custa ao pudor: amo Egas; ele tinha de mim o juramento
de antes morrer que trai-lo. H4 um momento eu tremia, porque soubera parte do que
me dizeis: soubera que ele estava em Guimardes como mensageiro do Infante. Era
uma angustia intoleravel a minha: vés me arrancais de um abismo.”

“Mas tu, minha Dulce, - continuou o Conde no mesmo tom — ndo dizes tudo. Ontem a
noite certo cavaleiro entrou disfarcado em Guimaraes...”

“Tendes razéo, Senhor Conde — interrompeu a desgragada. — Aqui neste horto ele veio
jurar-me de novo o que me jurara trés anos antes, que amava a sua Dulce com o
mesmo amor ardente e ilimitado. Perdoar-me-a minha mae adotiva?”

“E por que nao? — atalhou Fernando Peres. — Nao sabe ela o que é o amor de uma
donzela louquinha? Aqueles que favoreceram a arriscada tentativa d’Egas é que eu n&o
sei se ela perdoara; porque foi falta de lealdade.”

“‘Deitar-me-ei aos pés da minha boa Rainha — acudiu Dulce — para que perdoe ao pobre
Abul-Hassan...”

“E verdade... a Abul-Hassan — interrompeu de novo o Conde com alguma hesitacao,
como quem comeca a achar o fio de um labirinto intrincado. — A esse ainda sera facil...
Falou-me nele o bom Egas... Mas cavaleiros que devem preito e menagem a D.
Teresa!... Gongcalo Mendes que o seguiu ao arraial de meu Senhor o Infante... Enfim tu
sabes o resto: bem vés que em tais casos, apesar de uma reconciliagdo completa...”

“‘Nao sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo... juro-vos que o ignoro. Mas
que importa? A Rainha...”

“‘Deménio! — bradou o Conde mudando repentinamente de tom e de gesto. — Que nao



posso achar a urdidura desta negra teia! Ndo sabes mais nada, mulher? Pois eu sei de
ti o que desejava! Miseravel, que apenas os olhos de aguia se cravaram nos teus, sem
rubor lhe patenteaste a tua infamia! Insensata! Creste que eu podia ter paz com
rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas endechas de um jogral da vil e detestavel
raca dos Gastos de Riba de Douro? Em tudo o que te disse ha uma verdade s6! Egas
estd em Guimaraes: estd em meu poder, € eu ja lhe preparei o seu leito de noivado:
uma bem segura ameia da torre alvarra, e uma boa corda de canave de quatro ramais.
Linda e inocente donzela, amanh& ao romper da alva podes ver o teu gentil trovador.
Olha para daqui mesmo; ai o has de divisar dangando ao sopro rijo do vento. Quem
canta deve saber bailar.”

As primeiras palavras do Conde Dulce caira fulminada. Mas as derradeiras a revocaram
a vida com a imagem de uma terribilissima realidade, como o réu, desfalecido no
primeiro trato, se reanima crescendo a intensidade dos tormentos.. de joelhos, com as
maos erguidas, os dentes batiam-lhe com forca, e ndo podia dizer nada. Mas o terror da
sua alma melhor o exprimia o gesto, que outra qualquer expresséo.

“E a vida do teu querido jogral que me pedes? N&o é assim? — disse o Conde. — Pedes
ao leal esfaimado do deserto que nao devore a zebra que tem nas garras! Afrontou-me,
e eu pago a afronta: reptou-me, e eu aceitei o repto. Morrera morte infame de peéo
criminoso!...” E depois de uma breve pausa, em que Dulce o abragava pelos joelhos,
prosseguiu: - “Nobre neta dos Bravais, ndo desonres o sangue de teus avos,
arrastando-te aos pés do desprezivel estrangeiro! Por quem sois, nobre dama,
alevantai-vos.”

“Nao peco piedade para ele — murmurou Dulce —: bem sei que fora inutil espera-la.
Pec¢o a morte para mim antes dele morrer.”

“‘De que me serviria a tua morte? — replicou o Conde depois de cravar alguns momentos
os olhos naquela fronte palida, onde se pintavam todos os extremos do intimo padecer.
- Quero que vivas para chorares o galante jogral, e para com as tuas lagrimas servires
de pranteadeira a mui ilustre Rainha, a tua mae adotiva, que, espero em meus bons
cavaleiros, ha de amanha ficar 6rfa de seu filho.”

“Oh, Senhor, lembrai-vos de que ha um Céu, e que no Céu ha justica! Que mal vos fiz
eu? Matai-me, matai-me!”

“Sei que ha Céu e que ha justica; por isso a faco na terra. Sei mais! Sei que o Céu é
clemente. Quero sé-lo também. Egas ainda talvez pode evitar seu fado, o ledo ainda
pode largar a presa.”

Um vislumbre d’esperanga surgiu e desapareceu no rosto demudado de Dulce.

“Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a fronte sobre o peito, suspirou: - Ai, é
um pensamento vao!”

“Es tu que podes restitui-lo a liberdade — prosseguiu Fernando Peres. — Da tua boca
pende a sua vida ou a sua morte. Serei misericordioso.”

“Que pretendeis que eu diga? — exclamou a donzela numa espécie de exaltagdo ou



antes de frenesi, e alevantando-se com a energia do peregrino, que se arrasta
moribundo de sede por desvios pedregosos e aridos, ao ouvir o subito murmurio de
uma fonte. — Jurar que vos entregarei minhas terras? Que me sepultarei num claustro?
Que nunca mais o verei? — Juro mil vezes! Salvai-o!”

“Néao é a pobreza da deserdada e o cativeiro perpétuo de monja que eu te pegco em
preco da vida de Egas... Sou mais generoso. Quero que vivas no meio dos deleites do
mundo, na grandeza de nobre dama; quero que sejas amada por um homem digno de
ti...”

“Matai-me, matai-me!” — exclamou a donzela caindo de novo aos pés do Conde.

A imagem de Garcia Bermudes alumiara com a luz medonha do raio as trevas do seu
martirio.

O Conde continuou:

“Ontem prometi ante a Rainha que tu serias mulher de Garcia. Esta promessa ha de
cumprir-se, ou tu seras a assassina daquele por quem trocas o Alferes-mor de Portugal,
o mais valente e gentil cavaleiro de toda a Espanha.”

“Mas eu morrerei primeiro, Senhor Conde! Tende dé de uma desventurada.”
“‘Néao te aconselho. Se morreres, Egas te seguira no sepulcro.”

“E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima?” — interrompeu a infeliz,
procurando ainda segurar-se na borda do abismo.

“‘Egas morrera” — respondeu tranquilamente Fernando Peres.

“Vos, homem barbaro, juraste perder o desgragado. Por violéncia nunca o generoso
Garcia aceitara a minha mao.”

“Por violéncia? — interrompeu o Conde em tom d’espanto. — Violento-te eu: Quero
esquecer-me do meu odio por amor de ti: tu ndo queres esquecer-te de uma paixao
louca e impossivel. Eis a que tudo se reduz. Cede, e Egas sera salvo. Direi a Garcia
que te arrependes dos teus desprezos; que queres ser sua. Se as tuas palavras,se 0
teu gesto ndo desmentirem meu dito ele sera feliz; e Egas, livre e persuadido de que o
traiste, breve se esquecera de ti. Fago a ventura de trés; é por isso que me chamas
barbaro?”

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como o de um moribundo.
Foi o som que se ouviu por alguns momentos sussurrar nos seus labios. Finalmente,
com a energia da ultima desesperagao que simula a tranquilidade, disse em voz
submissa e lenta, mas firme:

”

“Serei mulher de Garcia Bermudes... Depois!...

“Depois o que aprouver a Deus e a Virgem Maria” — respondeu o Conde algando os
olhos devotamente e apontando para o céu.”

O malvado saira com seu intento. Voltou as costas a Dulce, e desapareceu na



escuriddo do longo corredor que dava para a sala do conselho e para a sala d’armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia Bermudes tinha recebido
por sua mulher de béncéo na capela dos pacos de Guimaraes a mui formosa e rica
dama D. Dulce, senhora do solar e prestamos dos Bravais. Um banquete de boda
estava preparado para festejar os noivos. O aposento para a festa se atulhara de
donas, donzelas e cavaleiros. Faltavam apenas D. Teresa e o Conde. Este finalmente
chegou, conduzindo pela mao a Rainha até ela se sentar no estrado real. Apenas se
assentou, chamou o pajem Tructesindo, que estava em pé atras da sua cadeira
d’espaldar, e disse-lhe:

“Corre, e vai perguntar ao vilico do castelo se estda bem segura a ameia do &ngulo do
norte na torre alvarra, e se ele tem puida e pronta a boa corda de canave de quatro
ramais.”

XIv
Amor e vinganga

Tudo esqueceria na edificagdo de um castelo do século XI ou XIl menos um bom e
sélido carcere, com troneiras bem estreitas e engradadas de grossas barras de ferro.
As vezes os aposentos eram mal reparados contra as injurias das estacdes e os muros
débeis e pouco vigiados; mas a masmorra sumida debaixo da torre maciga,
escassamente alumiada, com seus algapdes de grosso carvalho, suas entradas ocultas,
por onde em muitas ocasides os nobres alcaides e senhores iam, ndo sentidos, praticar
as atrocidades que se Iéem nas memodrias daquela época, e a que ordinariamente dava
origem a vinganga ou a cobica; esse aposento de angustia, dizemos, nunca deixava de
ser construido com primor. O carcere do castelo era quase sempre uma propriedade
mais valiosa e produtiva que todas as terras, vilas, herdades e direitos anexos aqueles
ninhos de pequenos tiranos: era uma espécie de laboratoério de alquimia verdadeira,
onde a pobreza de judeu, jurada e tresjurada pela Tora, se convertia em chuva aurea,;
0s argais ou trouxas dos bufarinheiros ingleses ou italianos se derretiam como se
fossem de cera, e aquelas abdbadas, frias e umidas, fossem de metal candente; e até
os alforjes do devoto monge, ou do veneravel clérigo se convertiam em escarcela bem
provida de gastador prestameiro. As prisdes dos lugares afortalezados que coroavam
diferentes cabecos de Galiza e Portugal eram uma espécie de providéncia que, em
casos apertados, acudia milagrosamente aos donos ou tenentes desses lugares,
qguando os concelhos vizinhos sabiam defender as suas tulhas e adegas, ou os
acostados do fidalgo casteleiro murmuravam por falta das soldadas, ameagando
abandona-lo indefenso a revendita dos outros nobres com quem trazia guerra de
homizio.

Devemos crer, ao menos piamente, que o Conde Henrique, na época em que alevantou
o Castelo de Guimaraes, nao langou nos fundamentos do seu edificio soberbo um
carcere seguro e vasto com os intuitos de rapina que guiavam o comum dos senhores
nestas tristes edificacdes. Ainda que algum documentinho de ma morte provasse o
contrario, cumpria-nos pé-lo no escuro ou contestar-lhe francamente a autenticidade,
porque o Conde foi o fundador da monarquia, e a monarquia desfunda-se uma vez que
tal cousa se admita. Assim é que se ha de escrever a histéria, e quem néo a fizer por



este gosto, evidente é que pode tratar de outro oficio.

Fossem, porém, quais fossem os motivos do Conde, o certo é que nao lhe esquecera o
construir nas raizes daquelas torres e muralhas uma forte masmorra, cujo pavimento
ficava inferior ao fundo do fosso langado entre as barbacas e as quadrelas do muro.
Esse lugar umido e malsao apenas recebia a ténue claridade de duas troneiras que
davam para a carcova. Dentro, uma escada de pedra fechada no alto com um algapao
chapeado de ferro conduzia a escada superior da torre. Ao lado via-se um potro, do
qual estavam pendurados alguns tagantes ou agoutes de couro cru, cordas e mais
aparelhos de tratos. Defronte uma polé pendente de grossa argola cravada na
abdbada, e distante apenas da parede dous ou trés palmos, oscilava quase
imperceptivelmente com os golpes do vento que murmuravam pelas altas frestas ou
troneiras. De um pilar grosseiramente afeigcoado, que sustinha ao meio da quadra o
fecho da abdbada, saiam alguns grilhdes ferrugentos, chumbados na pedra. Esses
grilhdes eram, como uma sangria em caso de apoplexia fulminante o € na medicina, um
luxo de ciéncia de carcereiro, ou antes um pleonasmo mais intoleravel que todos
aqueles que costumam votar a execragao publica os gramaticos e retoricos. Cadeias
em tao seguro carcere eram absolutamente inuteis, e de feito bem se mostrava que ali
tinham sido postas como simples aderec¢o e casquilharia de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de palha meia podre
formava, com os instrumentos de martirio, todo o adorno da masmorra. Deviam
contentar-se desse escabelo para se assentarem, desse leito para dormirem, os
habitantes desta melancélica morada. E com raz&o: onde o exercicio dos membros s6
podia ser feito nas dores e angustias dos tratos, era leito de repouso a lajem fria do
poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo almadraque de penas.

Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas douradas, que ainda
conservava afiveladas sobre os balegdes, e pelo cinto de prata que lhe apertava o brial,
estava ai assentado. Parecia cogitar profundamente. Quedo, com os cotovelos firmados
sobre os joelhos e as faces entre os punhos, o vento, que redemoinhava pela espagosa
quadra, ondeando-lhe os cabelos desordenados Ihe fazia cair sobre o rosto algumas
madeixas que Iho encobriam. Um solugar comprimido era o unico sinal de vida que se
Ihe percebia: no mais, a sua imobilidade assemelhava-se a de um cadaver.

O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados rogando pela borda do fosso
vinham, através de uma das troneiras, pintar um pequeno circulo avermelhado no
pavimento da masmorra aos pés do preso, em cujo rosto batia a claridade palida
refrangida da lajem branca. A luz do dia, ao desaparecer, como que se dobrava para
afagar e beijar o desgragado, que talvez ndo a tornaria a ver. Dir-se-ia que os raios do
Sol se prendiam aos cabelos louros do mancebo onde folgavam cintilando trémulos, e
que pediam aqueles olhos mortais € meio cerrados o ultimo olhar de saudade com que
o0 homem costuma despedir-se do astro espléndido, quando ele se vai mergulhando na
extremidade do horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no coragao do cavaleiro uma dessas
harmonias inexplicaveis que Deus estabeleceu entre a natureza e o homem no grande
concerto do Universo. Afastou os cabelos da fronte: depois pbs os olhos no Sol, e um

sorriso quase imperceptivel Ihe fulgurou através do véu de melancolia que se lhe



estendia sobre as faces, como através do sudario delgado unido a um corpo morto
parece as vezes haver um rapido movimento de vida, que cessa no mesmo instante em
que a vista pretende fixar essa ilusdo passageira.

O mancebo alevantou-se, cruzou os bragos e ficou por algum tempo com os olhos fitos
na troneira iluminada. Finalmente levou a mao a fronte, e 0s seus passos vagarosos
soaram de um para o outro lado do calabougo. Pouco a pouco os labios agitaram-se-lhe
como a superficie do mar que se encrespa aos primeiros sopros da procela. A
tempestade acumulada naquela alma rebentou por fim dolorosa e terrivel.

“Oh! — exclamou ele — como a vida é rapida e ao mesmo tempo eterna para o que sabe
que vai morrer! Eternidade pelo infinito dos pensamentos que passam tumultuosos pelo
espirito do condenado: rapidez pela ligeireza com que para ele se encaminha a hora
tremenda! E que importa? Aqui entre injurias, como um vil criminoso; no Oriente,
misturando o sangue com a terra que bebeu o do Salvador; Ia fora dessas muralhas,
em nobre lide de cavaleiros: tudo € morrer! Que importa?...” — E depois de um brado de
agonia como respondendo a si mesmo: - “Muito, muito! porque amo; porque a vida é
doce para mim por ela! porque a morte ignominiosa € ignominia para o amante do
homem que expirou em suplicio infame. Um cavalo e uma espada! Que me déem um
cavalo e uma espada, e depois dez, vinte, cem guerreiros que me acometam, que me
despedacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honra! Dirdo dela: “eis a que amava
um cavaleiro d’esfor¢co que bem soube morrer!...” Ao menos assassinai-me aquil... nos
tratos... como vos aprouver... mas ndo mancheis de oprobrio a minha hora derradeira!...
Infante de Portugal, Infante de Portugal! Vem salvar-me! Olha que querem cobrir de
infamia o teu Egas!”

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos ginetes de Afonso
Henriques precipitando-se para os muros de Guimaraes; mas nos seus ouvidos apenas
sussurrava aquele zumbido duvidoso que se cré escutar no meio de completo siléncio.
Entdo atirou consigo de novo ao poial, e alevantou os punhos cerrados para o céu com
um gesto indizivel de desesperagao. Depois os bragos descairam-lhe, a fronte
pendeu-lhe sobre o peito, e as lagrimas que revia o seu coragao, queimadas pelo fogo
que lhe lavrava la dentro, secaram de todo. Uma lembranga suave de amor convertera
a agitacdo da amargura na triste e ainda mais dolorosa tranquilidade do desalento.

“Dulce, Dulce, nunca mais te verei! — murmurou o mancebo. - Se ao menos pudesse
dizer-te que te amei leal e puro até o meu ultimo dia, e que este amanheceu porque viu
cumprir, como cumpri todas, a minha derradeira promessa! Se eu pudesse antes de
deixar a terra antever o Céu a teus pés!... Mas entre ti € mim estdo estas pesadas
abodbadas, que me esmagam o coragéo; e a minha voz nao as pode romper para te
chamar, para te repetir mil vezes que morro porque te amava como mulher nenhuma foi
amada! Dulce, Dulce, nunca mais te verei!”

E o desditoso, caindo de brugos sobre a palha imunda e fétida do calabouco, arquejava
violentamente.

Naquela postura, exaustas as forcas d’alma, o trovador se conservou horas largas. A
vista dos homens ele saberia esconder o seu delirio, e morrer com firmeza; mas na
solidao, a saudade de uma existéncia cheia de amor e d’esperancgas, a vergonha de



suplicio afrontoso e o temor da morte Ihe n&o consentiam velar-se diante de si proprio
com a mascara que a vaidade e o orgulho pdem na face humana ainda nas mais
terriveis situagdes, para que a vida seja uma continua farsa, da qual o coragao ¢é o ator
mentiroso desde o bergo até o sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa claridade das estrelas nao
penetrava no carcere cujas trevas eram densas, cuja atmosfera era grossa e umida no
meio da secura de um ardente més de junho. Cevando-se na amargura, o senso intimo
de Egas reconcentrara na dor toda a sua energia, e este devorar-se a si proprio era
ajudado pelo repouso dos sentidos externos, inuteis para o pobre preso na sua
imobilidade e no siléncio e escuridao que o rodeava.

Dai a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, dogainas e saltérios sussurrou a
espacos trazida nas lufadas do vento. Insensivelmente o trovador pos-se a escuta-la, e
sentiu correr-lhe nas veias, que pulsavam ardentes, um frescor que refrigerava. A
melodia que se ouve ao longe na solidao noturna € como béngéo de Deus para o
infeliz, porque é consoladora e santa. Quando aqueles sons vibravam mais distintos,
Egas sentia dentro d’alma uma certa voluptuosidade na dor, e a imaginagéo lhe pintava
a imagem de Dulce como visao aérea que descia ao horrivel calabouco, trajando alvas
roupas, cingida a fronte de cecéns virginais, e que apertando-o ao seio o arrebatava no
meio de hinos de anjos para as delicias eternas da patria do verdadeiro repouso. Era
um sonho febril 0 seu; mas havia nele um éxtase indizivel que lhe apagava da memoria
a situagdo em que viera langar-se. Enfim, a toada cessou e o cavaleiro caiu de chofre
na realidade. Esse tombar repentino do Céu no abismo fez-lhe manar sangue de todas
as feridas do coracdo. O vento sussurrava ainda; porém o seu agreste sibilar sé lhe
fazia lembrar o ruido do verme que no cemitério devia lentamente devorar os membros
do justicado.

E entdo ele despedacava entre as méos confrangidas os punhados daquela palha
umida do seu leito de pedra; e os dentes rangiam-lhe em longo espasmo que
terminavam por suor frio manando-lhe em bagas da fronte.

Quantas vezes ele na sua desesperag¢ao acusaria a Providéncia por o haver tornado o
maior dos infelizes! E contudo uma agonia, que valera por todas as outras, ainda n&o
viera roer-lhe o coracéo. As toadas que haviam alegrado por algum tempo a noite da
sua alma partiam das salas iluminadas dos pacos, onde em banquete espléndido o
Conde e a Rainha celebravam as bodas da real pupila e herdeira dos Bravais com
Garcia Bermudes, o nobre Alferes-mor de Portugal. E ele ndo o sabia!

o som dos instrumentos comegara a ouvir-se de novo, quando por cima daquelas
melodias vibraram brados agudos mas longinquos, que pareciam o grito d’alarma
d’esculcas que se punham sucessivamente de sobreaviso. Estes brados
aproximavam-se cada vez mais, até que restrugiram nas barbacas, depois nos
andaimos das quadrelas, depois nos eirados das torres. Repetidos por muitas vozes,
conglobados numa grita confusa e indistinta, formavam um ruido medonho, mas, para o
cavaleiro que maquinalmente se pusera a escuta-los, ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significagao deste bradar fora bem clara e distinta. Uma
almenara se acendeu subitamente no cimo da torre alvarra, e pouco tardou que as



outras torres lhe correspondessem acendendo as suas. O trovador ndo as via; mas a
luz avermelhada dos fachos resinosos, jorrando do alto, caiu obliquamente no fundo
encharcado do fosso e refletiu-se pelas troneiras na abébada da masmorra. Do meio
das trevas, recalcadas por essa claridade frouxa para o pavimento da quadra, Egas
distinguia a argola brilhante da polé, semelhante ao olho reluzente de um Deménio, que
mirava atento o pobre cativo como se lidasse por enxerga-lo nas trevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir d’espadas ro¢gando por armaduras, a
principio de poucos, depois de mais, depois de muitos, veio distrair a atengéo do
trovador que, fascinado por aquele olhar maldito da polé, ndo despregava dela a vista.
Este novo ruido soava na banda do portal do castelo, e a luz triste das almenaras Egas
viu passar como sombras além do fosso um fio de cavaleiros, que despegando ao que
parecia da ponte levadica se dirigiam ao burgo. Era uma cena rapida e fantastica o
coriscar continuo e fugitivo dos capelos de ferro e das langas aprumadas, e o
desaparecer dos meios corpos dos homens d’armas, que a aresta da carcova apenas
deixava descortinar. Aquela linha de vultos negros e lampejantes precipitava-se para as
barbacas.

Uma esperanca duvidosa alumiou entdo a alma do cavaleiro. O bradas dos atalaias, o
repentino arrojo dos homens de guerra anunciavam um perigo iminente; e que outro
seria este perigo, que nao fosse a aproximagao do Infante?... Pela mente d’Egas
passou uma idéia refrigerante de liberdade e de vida. Alevantou as maos ao céu, e as
lagrimas Ihe borbulharam dos olhos, até ai enxutos, ao murmurarem seus labios: - “Meu
Deus, tu podes salvar-me! Salva-me, se ndo da morte, ao menos da ignominia.”

Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate, enquanto talvez nao
passasse sem que o desejo de vinganga atroz se realizasse; quando refletiu que o
receio dos esculcas porventura fora vao, e que até mil outros sucessos podiam dar
motivo aquela revolta, a idéia de salvagao desfez-se de novo no espirito do prisioneiro,
que um momento vacilara na certeza do suplicio.

Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alongar-se a estrupida dos
cavaleiros e voltar tudo gradualmente ao anterior siléncio, no meio do qual a alcaridade
das altas almenaras, refrangida nas guardas da carcova, penetrava no calabougo, como
em igreja deserta os raios da luz das tochas penetram pelas juntas mal unidas do
atatde a roda do qual ardem os branddes gigantes. As vezes dentro do atatde ha
ainda vida, como a havia no negro calabouc¢o; mas o que ai faltava, como na tumba da
igreja, era um raio de esperancga.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas interrompida por algum raro
correr de ginete atravessando a ponte levadica, e pelo sussurro do falar e mover de
muitos homens para o lado do burgo; sussurro quase imperceptivel, mas que as vezes
estrepitava como um trovejar ao longe. Entdo o cavaleiro escutava aquele som confuso
como o enfermo que se revolve em seu leito e cré achar alivio nessa mudancga de
situacao.

Foi numa destas ocasides, em que o remoto ruido dos homens d’armas, misturando-se
com as rajadas de um vento sudo, era mais perceptivel, que uma pequena porta
sumida em um canto obscuro do carcere comecgou a abrir-se mansamente e deu



passagem a alguém que descia para aquele tenebroso aposento.

Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a luz de uma tocha que
trazia na méo, e os seus passos, posto que rapidos, pareciam vacilar descendo aquela
espécie de voragem. Cingia-lhe a cabega uma grinalda de flores e trajava as galas
todas de uma noite de sarau; mas as suas faces eram palidas como as da virgem morta
que, também engrinaldada a fronte, deitam no seu ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trovador, cujo olhar fora atraido
pelo clardo da tocha, bradou com um grito de alegria e pasmo impossivel de descrever:

“Dulce!”
Era ela de feito.
O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afogada:

“O minha Dulce!... Deus ouviu-me... quis que ainda uma vez te visse na terra... quis
suavizar-me este longo morrer!”

“‘Nao morreras! — interrompeu Dulce. — Estas livre! O Infante avizinha-se: cavaleiros,
besteiros e pedes cobrem os andaimos das barbacas; e a Rainha quer salvar-te. A
porta oculta deste horrivel carcere esta para ti aberta. As minhas lagrimas obtiveram
dela a chave, que morrendo Ihe entregou o Conde D. Henrique. S6 de mim ela fiara o
segredo de que existia este caminho secreto. Fernando Peres o ignora. Ele ja saiu para
o burgo, e a Rainha o seguira em breve, porque o Conde a arrasta consigo para
testemunha do sangue que amanha deve correr. No meio do tumulto poderas sair de
Guimaraes: o teu pajem também ja livre te espera com um ginete... Parte... oh, parte,
sem demora.”

“Partiremos ambos — replicou o cavaleiro -: ndo esquecerias um palafrém para ti, uma
espada para mim. Eu e tu temos de cumprir o nosso juramento.”

“‘Egas, - respondeu a donzela tristemente e redobrando-lhe a palidez — o0 que exiges é
impossivel... impossivel, porque o Sol que breve ha de romper alumiara um campo de
batalha. Podes tu recordar-te de nossos juramentos quando diante de nés esta um lago
de sangue?”

“‘E que importa? Além desse mar de sangue que dizes havera paz para ti; e por entre
inimigos e amigos eu te farei passar além dele. Entdo basta-me uma hora, e saldarei
todas as minhas dividas.”

“O que exiges, repito, € impossivel! — tornou Dulce com a energia tranquila de profunda
desesperacao. — Nestes pacos eu ficarei segura... Depois... Se tu soubesses... oh,
nada!... absolutamente nada... Sou eu que nao sei o que digo... Por Deus, que partas!...
Um instante pode perder-nos.”

“Partirei, e ja — acudiu o cavaleiro dando alguns passos e fitando os olhos em Dulce,
que se assemelhava a uma estatua de marmore -: mas tu partirds comigo, porque eu
jurei salvar-te, e tu juraste seguir-me.”



“Tem piedade de mim, Egas!” — murmurou a donzela erguendo as maos.

“VYem! — foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma resolugao inabalavel,
segurando o brago de Dulce e ponto o pé no primeiro degrau da escada secreta.

De repente a palidez da donzela converte-se em vivo rubor. A timidez desapareceu dos
seus olhos, que brilharam febris, e, soltando-se da mao d’Egas, Ihe disse em tom
dolorosamente severo:

“Afasta-te! Vedado te é tocar-me.”

O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bragos, e contemplou-a por alguns instantes
em siléncio.

“‘Entendo-te! — exclamou ele com um acento em que se misturavam mil afetos opostos.
— Nao queres poér a prova a lealdade de um homem que tudo arriscou por ti, que por ti

s6 vivia, que por ti ia morrer em suplicio infamel... Que era, pois, o teu amor, donzela?

Passatempo e engano! Alguém mentia ainda ha pouco, dizendo que hoje me seguiria:

alguém escarnecia 0 meu amor, porque vendera sua inocéncia ao estrangeiro, e talvez
me vendeu a mim! Dulce, quem disse ao Conde de Trava que ontem estive aqui?”

“Barbaro, que afrontas a desventura! — replicou Dulce, cujas faces de novo haviam
descorado. — Saberas tudo, ja que assim Deus o quis... Poucos dias me restam; mas
esses nao os quero viver caluniada e desprezada por ti... Foi no meio de um banquete
de noivado, quando as tagas cintilavam erguidas e as suspeitas carregavam o
semblante do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o coragao da mulher que as
outras invejavam estalava de dor; foi entdo que se ouviu correr pelas torres e atalaias o
grito de “inimigos”: - foi ao soar das trombetas, e ao desaparecerem os cavaleiros como
relampagos, que a mulher, cujo coragdo estalava de dor, se achou s6... Era a noiva: o
esposo também partira. Entdo a desgragada correu a langar-se aos pés da Rainha e
obteve a tua liberdade... Sabes quem era esta noiva?... Adivinhaste-o ja... Tive
d’escolher entre a tua morte e ser mulher de Garcia. Nao hesitei. E, todavia, eu era
burlada: e tu devias morrer... Agora aqui estou... Vem, se queres... Fugiras com uma
adulteral... com uma adultera... Sera esse o nome que o mundo escrevera na fronte
daquela que tanto amaste!”

Egas ficou imovel olhando para ela desorientado. Depois, estendendo as maos e
recuando ainda mais, bradou com um gesto de horror:

“Perdicao eterna para mim! Perdicao para ti, que me assassinaste!”

Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel delirio. Trémula e cheia de
terror, caiu por terra murmurando entre lagrimas:

“Egas, perdoa-me o ter-te salvado! Por tua mae, pelo nosso amor, que foi tdo puro, oh,
nao me odeies! Quem sabe?!... Ante nds estd a mocidade e o futuro... Foge... salva-te
que ainda é tempo!”

O cavaleiro, porém, conservando os bragos estendidos e hirtos, voltou a face e
respondeu furioso:



“Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um condenado? Deixa-me descer
ao Inferno sem me perseguir até 1a!... Fugir! Oh, eu, fugir?!”

E ria com um rir medonho.
Dulce arrastou-se para ele solugando.

“Vai-te” — prosseguiu o trovador; e afastando-se até o primeiro grau da escada que dava
para o algapao ferrado da masmorra, e levantando a voz — “Carcereiros, levem esta
mulher sem pudor, que vem tentar um moribundo na hora solene do passamento!”

“Tudo por ti, menos a infamia — interrompeu Dulce, com resolugao sobre-humana,
pegando na tocha que ardia no ch&o e retirando-se para a porta oculta. — Morreras...
mas eu nao tardarei apos ti... Num mundo melhor tu me faras justigal...”

Nao pbéde dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da porta, que se fechou atras
dela.

Um grito doloroso foi o que entado se ouviu; e depois profundo siléncio. Os joelhos
d’Egas curvaram-se debaixo dele, e encostou-se arquejando sobre os degraus da
escada. Tinha acabado tudo para o desgragado. Daria a alma aos demdénios para ver
diante de si Garcia Bermudes naquele momento porque sentia devora-lo a raiva de um
tigre. O sangue do seu rival fora um refrigério para a febre que o consumia. A sua
existéncia era um pesadelo monstruoso, um caos de dor e desesperagdo. Com os
punhos cerrados, ameagando o Ceéu, bradou: “Providéncia... mentira!” - Entdo, como
aterrado da blasfémia, cobriu o rosto com as méaos e murmurou: - “Perdao, meu Deus!”
- As lagrimas rompiam-lhe violentas. Um instante mais que elas tardassem aquele
coracao teria deixado de bater para sempre.

Poucos minutos, porém, haviam passado quando um ruido de cadeias, acompanhado
de ranger de quicios, soou por cima da cabecga do cavaleiro. Maquinalmente ele algou a
cabeca: o pesado algcapao de carvalho chapeado de ferro alevantava-se lentamente e,
quando rodou de todo, a luz brilhante de dous fachos jorrou pela escada e alumiou
parte da masmorra. Dous homens d’armas estavam no alto da escada com os fachos
nas maos, € um monge negro, que aparecia no meio deles, comegou a descer a
escada. O trovador pds-se em pé e, estremecendo involuntariamente, recuou. O monge
com o rosto sumido no capuz, e movendo-se compassadamente, era uma apari¢cao
sinistra.

Apenas este pOs os pés no pavimento do carcere, fez sinal aos dous homens d’armas
que se retirassem, e dirigiu-se ao preso. Cruzando as maos sobre o peito e curvando a
cabeca, disse com uma voz grossa e contrafeita:

“Dominus salvationem nostratibus et coetera.”

“Quem sois vos? Que me quereis?” - perguntou o preso, que se afastara sumindo-se na
escuridao do carcere, onde nao batia a luz dos fachos.

“O nobre Conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de S. Salvador um sacerdote
que absolvesse um homem que devia morrer breve. Recebi eu a mensagem e vim
exercitar essa obra de caridade. Creio que sois vos que figurareis no auto. Ouvirei



vossa confissdo quando vos aprouver, meu irmao.”

Isto disse 0 monge com tom solene e em voz alta, de modo que fosse ouvido dos dous
homens d’armas que se iam retirando. Aproximou-se ao mesmo tempo do cavaleiro e
segurando-lhe o brago o conduziu para ao pé de uma das troneiras, por onde entrava o
clardo bago das almenaras. A luz dos fachos tinha desaparecido.

O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de voz grossa em
aflautada, prosseguiu:

“Nao me conheces, Egas? Nao te lembras de Dom Bibas, do jogral goliardo, com quem
brincavas na tua infancia? Ingrato, que te esqueceste de mim.”

“Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste trance tremendo? — interrompeu o
trovador. — Por que vens misturar a risada do maninelo com os derradeiros arrancos do
moribundo?”

“Venho salvar-te, homem! — replicou o bobo. — Rir-me?! O rir ja ndo € para mim!”

“‘Nem tu o podes, nem eu o quero — respondeu o cavaleiro. — Tens acaso forca de
quebrar estes ferros? Tenho eu que fazer da vida? O meu futuro acabou.”

“Cavaleiro namorado, bem sei que tua dama ¢ ja de outrem! — insistiu o bobo. - Mas
nao achas uma idéia grande de que te alimentes ainda? Um destino a satisfazer? Um
nobre feito a prosseguir? Também para mim, nesta vida risonha e folgada de bufao,
houve uma hora de agonia e desesperagdo como a tua, e vivi! Vivi para vingar-me: para
a vinganca deves tu viver, se és um homem. Mal sabes que prazer € o responder com a
injuria a injuria, com o martirio ao martirio! Olha: amanha ha um topar em cheio
d’escudos e langas, ha uma festa de sangue e matancga; e o cavaleiro esforgcado podera
por um joelho sobre os peitos do seu inimigo derribado, e gritar-lhe aos ouvidos,
apontando-lhe o punhal a garganta: - “Sou eu que te mando aos aos infernos!” - Oh,
como sera bom e consolador! Quisera ser forte e ser cavaleiro... Mas tu o és: tu, o
abandonado, podes abrir a vala dos mortos entre o altar e o leito do noivado; converter
em escarnio e mentira as béngaos do sacerdote; ver a teus pés estorcendo-se
moribundo o que assassinou a tua alma, e cuspir-lhe nas faces demudadas, e rir...
desespera-lo com o teu rir... E tudo isto o que ha para ti na vida, se fugires. Se ficares,
ao romper d’alva subiras a uma das torres deste castelo para ai assistires mudo e
quedo as faganhas do teu rival; mudo e quedo pendurado de uma corda do alto das
ameias, como um judeu vil, como um feiticeiro maldito...”

“Oh, nao digas mais! — interrompeu o cavaleiro como embriagado e frenético pelo horror
e pela vinganga que respiravam as palavras, o gesto, o olhar de Dom Bibas. — Nao
digas mais! Tens razio, o vingar-se € o prazer supremo de um réprobo! Nao aceitei
dela a liberdade: aceita-la-ei de ti... Depois... depois, Deus se compadega de mim.”

“Nao ha tempo a perder — prosseguiu 0 bobo comegando a despir a cogula que trazia
vestida. — Toma este habito e sai, curvado e escondendo o rosto: os guardas nao te
conhecerao. Dirige-te ao patio principal do castelo: junto a torre da esquerda é a pocilga
do trudo: a porta estara aberta: l1a dentro, por detras da minha pobre enxerga, € a
entrada de um caminho subterraneo: segue-o: iras sair bem perto do sitio aonde dizem



que chegam os corredores do Infante. O resto pertence a ti.”

“Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes, buscando a sua vitima, sé
te encontrarem a ti?” — disse o cavaleiro hesitando.

“Pensas tu que, se a cabega me corresse algum risco, eu a exporia por te salvar? Oh
que nao! Também tenho a minha vingancga, e quero folgar depois de a ver satisfeita.
Deixar-me-ao aqui; porque o Conde de Trava ndo voltara esta noite; e amanha... oh,
amanha... Gongalo Mendes da Maia vira soltar-me... Sei certo que ha de vir.”

E apontando para a escada, repetiu:
“Nao ha um momento a perder.”

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu a escada, e
atravessando por entre os guardas, que mal olharam para ele atentos a fechar o
alcapao da masmorra, saiu da torre e encaminhou-se para o sitio que o truao lhe
indicara. Os terriveis pensamentos que o agitavam produziam nele uma desusada
energia..

Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou de um pulo as grades
de uma das troneiras: mirou o céu por alguns momentos, e depois, deixando-se cair em
pé no pavimento, bateu as palmas bradando:

“Aragonés, ai te envio o meu vingador! Conde de Trava, nao tarda Gongalo Mendes!
Um castelo por vinte agoutes! — O trudo € mais generoso que tu. Oh, oh...”

E desatara a rir.
XV
Conclusao

A sorte das armas e a vinganga de Dom Bibas tinham resolvido os futuros destinos de
Portugal. Nao foi esta a primeira vez, nem sera a ultima, em que uma batalha ou uma
caturra influam na existéncia ou ndo existéncia, no modo de ser ou ndo ser destes
corpos morais chamados nagdes, que apesar da sua individualidade, em rigor ideal e
abstrata, ndo deixam de parecer corpos fisicos, pela falta de vontade e inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no Campo de S. Mamede junto de Guimaraes, onde a hoste
do Infante se travara com a de sua mae e do Conde de Trava. Depois de largo conflito,
Afonso Henriques triunfara, e D. Teresa se vira obrigada a fugir com o soberbo
estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de Lanhoso, distante duas Iéguas do lugar do
recontro.

Mas por que n&o procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes muros e torres
do Castelo de Guimaraes: é o que nao nos diz a historia. Pouco importa: di-lo-emos
nos. A histoéria ndo conheceu Dom Bibas, e Dom Bibas, muito em segredo o revelamos
aqui aos leitores, nos oferece a chave deste mistério. O bobo tornara impossivel
semelhante arbitrio, e porventura ajudara a descer do Céu a béngao que cobriu as
armas de Afonso Henriques.



Este nao se esquecera do modo por que e do caminho por onde o esforcado Senhor da
Maia escapara as garras do nobre tigre de Galiza. A langa de Gongalo Mendes nao
reluzira enristada ao sol da peleja. Quando, porém, esta andava mais acesa e travada,
varios besteiros, que se viam ao longe guarnecendo os adarves e eirados das muralhas
e torres do temeroso castelo, comegaram a vacilar e correr de um para o outro lado, e
dai a pouco alguns deles, tombando por entre as ameias, fizeram espadanar as aguas
encharcadas e verde-negras do fosso. Os habitantes do burgo correndo a indagar a
causa do terrivel espetaculo que presenciavam, sentiram misturarem-se la no alto as
aclamagdes do Infante com os gritos e gemidos dos que morriam. A ponte levadiga
ergueu-se entretanto, e os burgueses olhando de novo para os muros viram-nos
povoados de homens d’armas, em vez de besteiros, e hasteada na torre de menagem a
signa de Afonso Henriques. O siléncio tinha |a em cima substituido os gritos de
contentamento e de agonia. Entdo um som estranho lhes chamou a aten¢ao. Olharam.
Em uma das troneiras do carcere do alcaide o trudo do pago, com os bracos estendidos
fora das grades, batia as palmas, e viam-se-lhe reluzir os olhos e alvejar os dentes no
meio de gargalhadas estrondosas. Por baixo da troneira um dos atalaias precipitados
das ameias, atravessado de golpes, lutava nas ansias da morte e se revolvia na agua
lodacenta da carcova, a qual tingia com o proprio sangue. O bobo olhava para o
besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma besta-fera. Era o cavalarico do Conde
que o havia agoutado.

Dai a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira subitamente; mas nao tardou
a aparecer de novo correndo pelos adarves e debrugando-se pelos eirados, donde fazia
visagens insolentes aos burgueses que olhavam para la admirados. Os poucos que
entre estes eram parciais do Conde boa vontade tiveram de |he enviar alguns tiros de
besta: um caso, porém, inesperado veio divertir-lhes a aten¢do. As portas da Igreja de
S. Salvador abriram-se de par em par, e dentro ouviu-se o som do melodioso 6rgao,
enlevo das damas da corte da bela Infanta, e o canto dos monges, que entoavam as
oragdes do ritual antigo para chamar a béngéo do Céu sobre a cabega do Principe que
devia voltar vencedor dos seus inimigos.

A revolta comegava no burgo pela liturgia monastica. Nao havia duvida de que Fr.
Hilarido tornara ao mosteiro, porque a voz fraca e trémula do velho Abade entoara as
palavras do salmo — Deus se compadece de nds — e 0s quiries dos outros monges
haviam apos isso reboado no templo e sido interrompidos novamente por Fr. Hilarido
que cantava: - Levanta-te, 6 Senhor. Depois de varias oragdes, durante as quais muitos
burgueses tinham sucessivamente entrado na igreja, seguia-se uma em que era
necessario proferir o nome do Principe para quem se invocava a protecao divina.
Ousadamente, o bom do Abade garganteou:

“O Deus, a cujos pés esta o Universo,e a quem obedece tudo sob o império do teu
servidor fiel o Principe D. Afonso! — concede-lhe tempos pacificos, e piedoso afasta
dele esta barbara guerra, para que, regedor do teu povo, guiado por Ti, Senhor,
obtenhas paz no meio das gentes”.

Ao acabar esta oragao um leve ruido de aplauso sussurrou pelas janelas, mas logo
morreu em atento siléncio. Fr. Hilarido continuou:

‘Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas preces. Tu que és o rei dos



reis, e o dominador dos que imperam. Volve os olhos benignos para o nosso Principe
D. Afonso...”

Ao repetir desde nome, proferido em voz mais alta, um brado de muitos brados
retumbou pelas naves do antigo Templo de D. Muma: o povo que o enchia escoou-se
lentamente pelo escuro portal, e as aclamagdes ao Infante, restrugindo no terreiro
contiguo, vieram reboar de novo pelas sacrossantas abobadas.

Os homens de rua e os vildes, vendo o castelo e o mosteiro declararem-se pelo ilho do
Conde Henrique, revoltar-se a torre de menagem e o ritual, entenderam que o burgo,
assentado aos pés dos dous simbolos da forga e da inteligéncia, devia imita-los. Dentro
de poucos minutos pelas vielas da povoagao corriam os pedes armados de fundas, de
bestas, de ascumas, e fugiam para a campanha os besteiros do Conde, que guardavam
0s valos e os cubelos da cerca exterior, acompanhados de apupos dos burgueses e da
muitas pedradas e virotes disparados atras deles. Entdo a ponte levadi¢a do castelo
desceu, e alguns homens d’armas sairam para o burgo. A sua frente vinha o Lidador,
que se dirigia ao mosteiro, rodeado ja da vilanagem, que o saudava e aclamava o
Infante, e que o Senhor da Maia fazia afastar, para poder seguir avante, com boas
contoadas de langa, segundo era direito e costume tratar pedes em semelhantes autos.
Dom Bibas, montado em um ginete do Conde de Trava e ataviado com as suas
lougainhas de buféo, seguia de perto o cavaleiro, rindo e fazendo visagens e momos,
sem se esquecer de distribuir golpes de palheta a direita e a esquerda com toda a
munificéncia de um trudo real.

Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que o inexpugnavel Alcacer
de Guimaraes sucumbira a traigdo, e que os inimigos tinham aparecido subitamente no
seu recinto, como surgindo sob a terra. Esta nova fizera esmorecer os coragées mais
robustos; mas quando os homens d’armas, besteiros e peonagem deixados no castelo
e no burgo comecgaram a acolher-se fugitivos e malferidos aos penddes da hoste, e
narraram os acontecimentos que os obrigaram a abandonar o seu posto, o desalento se
tornou geral, e a vitoria, até ai indecisa, principiou visivelmente a inclinar-se para o lado
do Infante. Os balsdes variegados dos estrangeiros abatidos pela maior parte ante os
ricos-homens portugueses; as alas vacilando e retraindo-se dos golpes furiosos dos
seus adversarios; os almogaures iy corredores, simulando voltearem para cometimento
inesperado, mas realmente fugindo, davam ja claros anuncios de proximo desbarato.
Debalde o Conde de Trava com a voz e com o exemplo tentava reanimar os brios dos
seus cavaleiros; debalde se atirava como desesperado ao meio dos maiores perigos; a
hora derradeira do seu dominio em Portugal tinha soado; e D. Teresa que, observando
o combate de um outeiro onde estava assentado o pavilhao real, tremera a principio
pela sorte do filho, conheceu enfim que negro para ela e para o Conde devia ser este
dia fatal. Terrivel momento foi para a bela Infanta aquele em que as lancas de Fernando
Peres e de Afonso Henriques se enristaram frente a frente. Fechou involuntariamente
os olhos horrorizada. Ao descerra-los de novo, descortinou o vulto agigantado do mogo
Principe que sobrelevava aos mais corpulentos cavaleiros ja muito longe dali, abrindo
fundos sulcos por entre as mesnadas ou companhias dos nobres homens de Galiza. Os
dous émulos do império tinham ferido em soslaio, e as ondas dos cavaleiros os haviam
separado.

Nesta mesma ocasido dous guerreiros também rivais, mas rivais por um afeto mais



violento ainda que a ambig¢ado, haviam visto enfim satisfeito o seu 6dio encontrando-se.
Ao pé deles nesse momento s6 combatiam pedes. Egas, com a tenacidade de um
demdnio, com a prudéncia tranquila de um rancor implacavel, se esquivara a todos os
grandes riscos da batalha, espiando o instante em que Garcia Bermudes, arrastado
pela ebriedade do combate, se afastasse dos cavaleiros aragoneses que o seguiam.
Este instante chegou: o Alferes-mor correra ao meio de uma ala de besteiros que
recuava diante dos fundibularios da beetria de Gontingem. Alguns golpes do seu
montante deviam bastar para afastarem aquela nuvem de pedes desordenados. Um
cavaleiro, porém, semelhante ao nebri que se arroja sobre a preia, se dirigia para ele a
todo o correr do cavalo. Parando, o esforgado Garcia esperou-o a pé firme. Sem saber
por que, o coracao batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do Alferes-mor o guerreiro sofreou o ginete, como se
aspirasse o cheiro do sangue que ia correr; como sorrindo a idéia de que naquele lugar
a morte teria uma nobre vitima. Ele ou Garcia? Que Ihe importava? Um ou outro. Para o
que perecesse como para o que triunfasse, o dia seguinte tinha de ser um dia de
repouso e de paz.

Entre os dous proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e rapidas: ninguém as
ouviu; mas deviam ser atrozes. Quase a um tempo o montante de Garcia faiscou
batendo no elmo do seu adversario, e a acha d’armas d’Egas esmigalhou o escudo do
aragonés; depois por longo tempo ndo soou ali senéo o restrugir do ferro no ferro, o
ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal. Riam porque o sangue lhes comecava a
rever das armaduras rotas e aboladas. Os cavalos arquejavam sob as suas redes de
malha, e sob os pesados arneses de seus donos, que em pé nos estribos e
apertando-os entre as duras joelheiras de ferro os faziam bater de peitos um no outro, e
misturarem a escuma ensangtientada que Ihes cobria os freios e salpicava as crinas.
Os pobres animais meneavam-se ja a custo, e as forgas e o animo feroz dos cavaleiros
nao quebravam, antes pareciam crescer. Quase ao mesmo tempo os ginetes
ajoelharam e cairam; mas de um salto os dous adversarios ficaram de pé com a espada
na mao. Os besteiros e fundeiros que os cercavam tinham cessado de combater, e
consideravam com terror aquele espetaculo, como se uma voz de cima lhes houvera
dito que esse combate era um repto de morte. Dava-lho, porém, a conhecer um
tremendo sinal: ambos destros no pelejar, nenhum curava de resguardar-se dos golpes
do seu adversario, atento s6 a feri-lo. Naquelas almas repassadas de furor, dos dous
pensamentos de vida e de morte, ndo cabia sendo um, e era ao segundo que ambos
exclusivamente se abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comecou a levar visivelmente a melhoria ao
generoso Alferes-mor. Este ndo previra o recontro que o aguardava: o édio d’Egas
havia, porém, calculado placidamente tudo. Assim, pela primeira vez ele deixara de
combater ao lado do Infante, vendo-o cercado de inimigos. Como a luz do astro da noite
se desvanece ao subir no oriente o Sol, do mesmo modo o ardente fogo da amizade
amortece e se apaga quando se acende ou fulge o facho das duas mais ardentes
paixdes humanas: a vinganga € o amor.

Depois de largo pelejar o brago de Garcia deixou de responder a sua vontade enérgica.
A espada nao lhe escapou, porque Iha prendia ao bragal uma cadeia de ferro; mas a
mao nao podia aperta-la. O bom cavaleiro sentiu as asas da morte rogarem-lhe frias



pela fronte e gelarem as bagas de suor que Iha banhavam: vergaram-lhe os joelhos, e
no lume baco dos olhos centelharam-lhe como duas fachas trémulas e rapidas de fogo
vivo: vacilou e caiu: caiu para nunca mais se erguer. “Dulce!” — foi o seu ultimo
murmurio: o ultimo som que ouviu, um rugido de tigre: a ultima luz que viu, o lampejar
de um punhal, que lhe descia entre o camal e o saio. Nao fez um movimento, um gesto
de suplica; ndo esperou nem quis piedade. Nao a queria vencido; nao a teria vencedor;
nao podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do coragao do aragonés, Egas sentiu os gritos de
desalento e temor dos pedes inimigos, que fugiam aterrados vendo o termo daquele
duelo fatal, enquanto os vildes de Gotingem Ihes despediam uma nuvem de setas e
pedras, acompanhadas de injurias e ameagas. Com um sorrir doloroso o trovador olhou
largo tempo para o cadaver do seu rival. Depois chamando alguns besteiros lhes disse:

“Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportai este cadaver ao Mosteiro de
Guimaraes. La deveis encontrar quanto ai chegardes o Abade Fr. Hilarido. Dizei-lhe que
Egas Moniz o0 mogo lhe pede uma tumba e uma sepultura honrada para tao nobre e
valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a minha promessa desta noite ha de
cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!”

“Ver-nos-emos! ver-nos-emos! — repetiu ele em voz baixa enquanto os soldados
comecgavam a executar o que Ihes ordenara. — Apos o cadaver do que dorme o ultimo
sono, o daquele que respira e parece viver: também eu terei 0 meu moimento!”

E apesar de malferido e com o arnés despedagado montou no cavalo que Ihe ofereceu
um almocadém de pedes, e partiu a rédea solta para onde entre nuvens de po se viam
ao longe fulgurar as espadas dos pelejadores.

Mas néo era peleja. Era um encal¢o, uma carnificina de vencidos. A todas as novas
aterradoras vindas de Guimaraes acrescera a da morte de Garcia Bermudes, que 0s
besteiros fugitivos tinham espalhado. O Conde de Trava retirava-se combatendo ainda,
socorrido por alguns cavaleiros mais esforgados; mas o comum dos homens d’armas
fugiam desordenadamente. A sorte do Alferes-mor quebrou enfim os brios até dos mais
destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a vitoria, D. Teresa
esqueceu-se de que era mae, esqueceu-se da altivez e dureza de Fernando Peres,
para se lembrar s6 de que era amante e rainha, e de que mais de uma vez o som da
sua voz tinha bastado a infundir ousadia invencivel no animo dos seus guerreiros.
Montou um palafrém e acompanhada unicamente de um pajem e dos dous escudeiros
desceu ao campo, deixando na tenda as suas damas e donzelas, que choravam e
rezavam cheias de medo, e horrorizadas das cenas de exterminio que passavam na
planicie.

E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no pd, rolavam como uma nuvem
tempestuosa afastando-se para longe do outeiro, onde estava alevantado o pavilhao da
bela Infanta. O Sol inclinava-se para o ocidente e o poderio da filha de Afonso VI ia
fenecendo como ia fenecendo o dia.

Subitamente do meio daquele turbilhdo de homens armados saiu rapido como a seta



um vulto galgando pela encosta e encaminhando a carreira do cavalo para o lado da
tenda real; o vigia que velava a entrada chamou os demais guardas, que eram apenas
alguns velhos cavaleiros pousados e um trogo de besteiros do burgo.

O vulto era um homem d’armas. Parou a certa distancia da tenda e bradou aos vigias:

“Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do Alferes-mor de Portugal, que
seu marido e senhor lhe ordena se dirija ao Mosteiro de Guimaraes, onde ao anoitecer
o achara esperando. Sem réplica e sem tardancga deveis cumpri-lo, porque a lide
perdeu-se e sO desse modo se podera salvar.”

Ditas estas palavras o homem d’armas desceu com a mesma rapidez o outeiro para o
outro lado.

Dulce, que entre as demais damas de D. Teresa era a uUnica tranquila, porque para ela
ja nao havia na terra temor nem esperanga, ouviu o bradar do mensageiro. Pareceu-lhe
conhecer a voz que bradava; mas logo refletiu que era ilusdo. Essa voz ndo podia
chegar até aquele lugar, porque a abobada de um carcere a abafava, e porque
semelhante mensagem repetida por tal boca seria monstruosidade impossivel.

Entretanto o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre duas renques de
branddes acesos no meio da nave principal do Templo de S. Salvador. Além das
grades, que, segundo o antigo costume separavam a capela-mor do corpo da igreja, os
frades salmeavam as oragdes da tarde. Subitamente um cavaleiro com as armas rotas
e cobertas de po entrou, e seguindo por uma das naves laterais foi encostar-se a ultima
coluna junto do cruzeiro. Apenas o divisou, Fr. Hilarido, descendo da sua cadeira onde
presidia ao coro, fez sinal para que se abrissem as cancelas de ferro, e encaminhou-se
para o recém-chegado.

Falaram a soés largo espaco. O que disseram nenhum monge pOde perceber; mas
notaram que o Abade ao retirar-se trazia os olhos arrasados de lagrimas. O cavaleiro
conservava-se encostado a coluna sem movimento, semelhante ao cadaver que jazia
no féretro colocado no meio do templo.

Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das vidragas nao se repintava
ja nas alvas lajens do pavimento. Fr. Hilarido, acabadas as ora¢des, chamara para junto
de si os monges, a quem ordenou o que quer que fosse. Alguns sairam mas nao
tardaram a voltar: os outros tornaram aos seus estaus ou sedes, onde assentados
cabisbaixos e de bracos cruzados pareciam, no volver de quando em quando a cabeca
para o cruzeiro, esperar algum acontecimento extraordinario.

No éambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas o respirar constrangido e violento do
recém-vindo, e as vezes o crepitar das tochas que ardiam ao redor da tumba.

Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos soando do lado da galilé
ou alpendrada que rodeava exteriormente o edificio, e que segundo o costume da
época servia de cemitério ao mosteiro. O ruido aproximava-se cada vez mais, até que
finalmente parou junto das portas abertas ainda de par em par.

Uma dama com a cabecga coberta de um véu branco, seguida de um pajem que trajava



as cores do Alferes-mor Garcia Bermudes, entrou, e chegando ao meio da nave
principal correu com os olhos aquelas arcarias: a igreja parecia deserta, e apenas o
habitador do féretro que ela via perto de si esperava solitario o instante em que o
deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada baga pendente sobre o altar-mor dava
uma claridade moribunda, que se perdia no ambiente e ndo deixava enxergar atraves
dos cancelos os monges, vestidos de cogulas negras, que se conservavam assentados
nos seus estaus em completa imobilidade.

Inatil € dizer ao leitor quem era a dama que entrara: ele o adivinhou ja. Dulce obedecera
a mensagem de seu marido e senhor sem alegria e sem magoa, sem confianga e sem
receio, sem querer recordar-se do passado, sem pensar no futuro. A sua alma tinha-se
abstraido da vida: as suas acdes eram uma espécie de sonambulismo, ou antes os
movimentos involuntarios de um cadaver galvanizado. A solidao da igreja, os medos da
noite, a presenga de um morto ndo acharam ja naquele coragao triturado um sentimento
de terror que espertassem. Voltou-se para o pajem e, com voz sossegada, disse-lhe:

“Meu senhor ainda nao veio. lde espera-lo la fora, e quando chegar dizei-lhe que Dulce
cumpriu a risca, sem réplica e sem tardanga, a sua mensagem. Ele foi quem
tdo-somente se demorou.”

E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé&, com os bragos pendentes e os olhos fitos na
tumba: os seus joelhos ndo se dobravam, porque o orar ndo |he traria a consolagao.
Nas desditas comuns da existéncia o espirito busca a Deus; mas a suma desventura &
impia e incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que davam nas lajens um som
metalico. O recém-vindo encaminhava-se para ali vagarosamente. Dulce n&o mostrou
um s6 indicio de susto: despregou os olhos do féretro e cravou-os no desconhecido,
com semblante sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Ela sentiu a sua luva de ferro segurar-lhe o
brago; mas a mao que o segurava nao sentiu esse brago tremer. Conduziu-a até a
borda da tumba, e parando apontou para esta:

“‘Dorme o sono do verdadeiro repouso — disse Dulce sorrindo. — Quem me dera dormi-lo
também! Mas para que me trazeis aqui? Quem sois vOs que vos atreveis a pbr maos na
mulher do Alferes-mor de Portugal, que espera no lugar por ele aprazado a vinda de
seu marido?”

“Eterno que fosse o teu esperar seria inutil — respondeu o cavaleiro. — Ele te precedeu
aqui. Fui eu que o guiei; eu que em nome dele chamei sua mulher; euque os quero ver
unidos. Eis quem eu sou: eis onde ele esta.”

E puxando com forga o pano negro da tumba, o cadaver de Garcia Bermudes com a
sobreveste ainda ensanguentada, e com os olhos bagos ferozmente abertos, apareceu
diante de Dulce.

A desgragada contemplou-o por alguns instantes: depois fitou a vista no cavaleiro: duas
lagrimas caiam-lhe em fio pelas faces. Insensivelmente ajoelhou com a cabeca
encostada no féretro, e 0 murmurio que sussurrava nos seus labios era semelhante ao



ciciar de ténue aragem passando na seara madura. Orava enfim: o sentimento do
piedoso dever sobrevivia ainda naquele coragao, aparentemente morto para todos os
afetos. No gesto demudado do cavaleiro lampejou furor infernal ao ver Dulce naquela
postura, ao ouvir as oragdes que murmurava. Segurou-lhe de novo o brago tentando
ergué-la, mas Dulce algou de novo os olhos para ele, e disse-lhe com voz branda e
meiga:

“Egas, por que nao rezais também por Garcia Bermudes? Era um nobre e generoso
cavaleiro aquele que o destino quis fosse meu senhor e marido. Morreu defendendo
sua Rainha: Deus ha de amercear-se dele, se vos Ilhe perdoardes como eu lhe perdbo o
mal que involuntariamente nos fez, a desventura de que teceu os dias da nossa vida.”

“‘Nem eu Ihe perdéo, nem Deus se amerceara dele — atalhou o cavaleiro com um sorriso
atroz. Nao! Para ele ndo ha Céu nem esperanga. Morreu impenitente e maldito. Digo-to
eu que o matei. Ouves, mulher de Garcia? Fui eu que o matei! Era uma lide medonhal!
medonha! Jogavamos alma e corpo. Quando um golpe me rompia as armas, eu sentia
0 seu odio implacavel viver ainda no gume do ferro que me sulcava os membros: ele
devia sentir viver-me o 6dio nos fios da minha acha d’armas. Teu marido, mulher do
estrangeiro, perdeu o lango: vacilou e caiu. Nao me pecgas que ajoelhe agora: ajoelhei
entdo sobre o peito dele que arquejava... Foi para o assassinar! Era um ajuste entre
nos... ajuste feito sem palavras; porque de palavras nido se precisava ai. Viuva do
aragonés, amaldicoa o assassino de teu marido, e ndo rezes pelo condenado: as portas
do Inferno n&o se abrem com oragdes. Trocou o leito do noivado pelo dos tormentos
eternos aquele a quem te prostituiste: deixa-o la repousar, € ndo mistures um
pensamento do Céu na abominacao da nossa existéncia.”

O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as faces enquanto o cavaleiro
falou: depois empalideceu pouco a pouco, e em tom quase imperceptivel respondeu:

“Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com essas palavras! A tua
imagem estava guardada na minha alma pura, santa, formosa: era um laco indissoluvel,
o ultimo lago que a prendia ao meu negro viver. Debaixo da lousa ndo podia vé-la e
adora-la porque la o dormir ndo tem sonhos. Turbaste essa imagem com o lodo de um
assassinio: com a tua primeira covardia. Posso agora morrer. So te pe¢o que te afastes
para eu nao ouvir nem ver... Deixa-me expirar abragada com a memoria do passado,
com a lembranga do nosso amor inocente: deixa-me até o fim amar o meu Egas:
deixa-me esquecer de ti, que nao és ja ele! Egas, meu querido Egas... afasta daqui este
homem vil e perverso, que ousa dar a tua Dulce o nome de mulher perdida!l... Vem... oh,
vem... meu Egas!”

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bracos para a imagem d’Egas, que ela via
diferente do que tinha ante si. Era o seu anjo da guarda que se librava nas asas de fogo
para guiar aquele espirito tdo belo e meigo a refrigerar-se de tantos martirios no oceano
das consolagdes eternas.

“Oh, tu amas-me ainda! — bradou o cavaleiro com alegria frenética e selvagem. — Bem!
Levantar-se-a uma barreira de bronze entre mim e ti, que aniquile o derradeiro clardo da
esperanga, se me conheces tdo mal, que ainda na alma te possa restar um vestigio
d’esperanca. Morrer! Tens razao! A minha amante poluida ndo pode ficar na terra. O



sepulcro € o crisol que te ha de tornar pura. Morre, mas eu te seguirei em breve.”

Estas ultimas palavras restrugirem como um dobre nos ouvidos de Dulce. O cavaleiro
afastou-se rapidamente, e chegando ao cruzeiro gritou:

“Eis-me aqui, meus irméaos!”

O altar-mor iluminou-se de subito: os monges sairam dos seus estaus onde pareciam
adormecidos. Aquelas duas fitas negras ondearam movendo-se para os cancelos
abertos de par em par. O cavaleiro entrou e, por meio das duas fileiras de frades,
aproximou-se do altar, junto do qual o velho Abade rezava as oragbes marcadas no
ritual beneditino para uma profissdo monastica.

Acabadas estas, o 6rgao rompeu umas toadas tristes, e os coros de monges rezaram
sucessivamente os sete salmos penitenciais.

Depois seguiram-se mais ora¢gdes murmuradas com voz débil por Fr. Hilari&do sobre a
cabeca d’Egas curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula, enquanto o Abade
arrancava ao cavaleiro a sobreveste franjada de ouro, enodoada ainda do sangue dele
e do sangue de Garcia Bermudes. A negre cogula a substituiu entdo caindo como um
sudario sobre a cabega do novigo. O som do érgéo havia cessado.

Mas um grito agudo e rapido, e um pequeno baque no pavimento da igreja, soaram
como duas notas mais tardias daquelas tristissimas toadas. O anjo da guarda de Dulce
voava para o ceu atraveés das solidées do espago: uma alma o acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na galilé do Mosteiro de D.
Muma o Alferes-mor da Rainha D. Teresa e sua nobre esposa e herdeira dos Bravais,
que expirara de dor, segundo se dizia, ao pé do féretro do seu ilustre e valente marido,
morto na batalha do Campo de S. Mamede.

Goncalo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do Castelo de Guimaraes, e 0
Abade de S. Salvador assim o haviam ordenado, separando na morte aqueles que a
béncao do sacerdote tinha unido para sempre na vida.

Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram muito, com variados
comentarios.

Um novigo do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu morto ao romper d’alva do
terceiro dia sobre a lousa da sepultura de Dulce. Na face da pedra tinha escrito duas
compridas trovas, que um monge curioso copiou hum pergaminho que guardou no
cartulario do mosteiro, onde ainda no décimo sexto século se conservava. Quem as
quiser ler procure-as na Misceldnea de Miguel Leitdo de Andrade...

Foi caso em que todos cismaram.

* % %

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom Bibas, e das mais
personagens desta importantissima e mui verdadeira historia. Dir-lho-emos em breves



palavras.

A Rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se haviam acolhido, se
deram a partido ao Infante, que ai os tinha cercado. D. Teresa apenas sobreviveu dous
anos, e o Conde regressou a Galiza ao solar de Trava, que herdara de seu pai.

Dom Bibas reconquistou a paz d’espirito com o gosto da vinganca; e ainda por muitos
anos alegrou os saraus de seu Senhor D. Afonso. Morreu velho, deixando o importante
cargo que exercitava aos dous célebres trudées de Sancho |, Bonamios e Acompaniado.

Goncalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas facanhas contra a
mourisma, até que expirou as maos dos sarracenos no recontro de Beja, como ja de
outra vez vos havemos contado.

O Reverendo Martim Eicha voltou para a Sé de Lamego, porque ninguém mais fez caso
dele na corte, nem para bem, nem para mal. La comeu, bebeu, dormiu, rezou — umas
vezes pelo Alcorao, outras pelo Breviario.

O bom de Fr. Hilarido foi apagando como pdde, nos lautos banquetes de Afonso
Henriques, as saudades d’Egas; mas as diligéncias que fazia para esquecer a sua
magoa custaram-lhe a vida. Morreu de uma indigestdo de dobrada, como alguns antes
morrera o gordo Bispo de Santiago, o veneravel Ermegildo.

Deus se lembre de suas almas.

FIM



