
FOLHAS CAÍDAS 

Almeida Garret 

Advertência 

Antes que venha o Inverno e disperse ao vento essas folhas de poesia 
que por aí caíram, vamos escolher uma ou outra que valha a pena 
conservar, ainda que não seja senão para memória.  

A outros versos chamei eu já as últimas recordações da minha vida poética. Enganei o 
público, mas de boa-fé, porque me enganei primeiro a mim. Protestos de poetas que 
sempre estão a dizer adeus ao mundo, e morrem abraçados com o louro - às vezes 
imaginário, porque ninguém os coroa.  

Eu pouco mais tinha de vinte anos quando publiquei certo poema, e jurei que eram os 
últimos versos que fazia. Que juramentos!  

Se dos meus se rirem, têm razão; mas saibam que eu também primeiro me ri deles. 
Poeta na primavera, no estio e no outono da vida, hei-de sê-lo no inverno, se lá chegar, 
e hei-de sê-lo em tudo. Mas dantes cuidava que não, e nisso ia o erro.  

Os cantos que formam esta pequena colecção pertencem todos a uma época de vida 
íntima e recolhida que nada tem com as minhas outras colecções.  

Essas mais ou menos mostram o poeta que canta diante do público. Das Folhas Caídas 
ninguém tal dirá, ou bem pouco entende de estilos e modos de cantar.  

Não sei se são bons ou maus estes versos; sei que gosto mais deles do que de 
nenhuns outros que fizesse. Porquê? É impossível dizê-lo, mas é verdade. E, como 
nada são por ele nem para ele, é provável que o público sinta bem diversamente do 
autor. Que importa? 

Apesar de sempre se dizer e escrever há cem mil anos o contrário, parece-me que o 
melhor e mais recto juiz que pode ter um escritor é ele próprio, quando o não cega o 
amor-próprio. Eu sei que tenho os olhos abertos, ao menos agora.  

Custa-lhe a uma pessoa, como custava ao Tasso, e ainda sem ser Tasso, a queimar os 
seus versos, que são seus filhos; mas o sentimento paterno não impede de ver os 
defeitos das crianças.  

Enfim, eu não queimo estes. Consagrei-os ignoto deo. E o deus que os inspirou que os 
aniquile, se quiser: não me julgo com direito de o fazer eu.  

Ainda assim, no ignoto deo não imaginem alguma divindade meia velada com cendal 
transparente, que o devoto está morrendo que lhe caia para que todos a vejam bem 
clara. O meu deus desconhecido é realmente aquele misterioso, oculto e não definido 
sentimento de alma que a leva às aspirações de uma felicidade ideal, o sonho de oiro 
do poeta.  



Imaginação que porventura se não realiza nunca. E daí, quem sabe? A culpa é talvez 
da palavra, que é abstracta de mais. Saúde, riqueza, miséria, pobreza e ainda coisas 
mais materiais, como o frio e o calor, não são senão estados comparativos, 
aproximativos. Ao infinito não se chega, porque deixava de o ser em se chegando a ele.  

Logo o poeta é louco, porque aspira sempre ao impossível. Não sei. Essa é uma 
disputação mais  

longa. ,  

Mas sei que as presentes Folhas Caídas representam o estado de alma do poeta nas 
variadas, incertas e vacilantes oscilações do espírito, que, tendendo ao seu fim único, a 
posse do Ideal, ora pensa tê-lo alcançado, ora estar a ponto de chegar a ele, ora ri 
amargamente porque reconhece o seu engano, ora se desespera de raiva impotente 
por sua credulidade vã.  

Deixai-o passar, gente do mundo, devotos do poder, da riqueza, do mando, ou da 
glória. Ele não entende bem disso, e vós não entendeis nada dele.  

Deixai-o passar, porque ele vai onde vós não ides; vai, ainda que zombeis dele, que o 
calunieis, que o assassineis. Vai, porque é espírito, e vós sois matéria.  

E vós morrereis, ele não. Ou só morrerá dele aquilo em que se pareceu e se uniu 
convosco. E essa falta, que é a mesma de Adão, também será punida com a morte.  

Mas não triunfeis, porque a morte não passa do corpo, que é tudo em vós, e nada ou 
quase nada no poeta.  

Janeiro, 1853. 

Livro Primeiro 

I 

Ignoto Deo 

D.D.D. 

Creio em ti, Deus: a fé viva  

De minha alma a ti se eleva.  

És - o que és não sei. Deriva  

Meu ser do teu: luz... e treva,  

Em que - indistintas! - se envolve  

Este espírito agitado,  

De ti vem, a ti devolve.  

O Nada, a que foi roubado  



Pelo sopro criador  

Tudo o mais, o há-de tragar.  

Só vive de eterno ardor  

O que está sempre a aspirar  

Ao infinito donde veio.  

Beleza és tu, luz és tu,  

Verdade és tu só. Não creio  

Senão em ti; o olho nu.  

Do homem não vê na terra  

Mais que a dúvida, a incerteza,  

A forma que engana e erra.  

Essência!, a real beleza,  

O puro amor - o prazer  

Que não fatiga e não gasta... 

Só por ti os pode ver  

O que inspirado se afasta,  

Ignoto Deus, das ronceiras, 

Vulgares turbas: despidos  

Das coisas vãs e grosseiras  

Sua alma, razão, sentidos,  

A ti se dão, em ti vida,  

E por ti vida têm. Eu, consagrado 

A teu altar, me prosto e a combatida 

Existência aqui ponho, aqui votado 

Fica este livro - confissão sincera 

Da alma que a ti voou e em ti só ‘spera. 

II 

Adeus! 



Adeus!, para sempre adeus!,  

Vai-te, oh!, vai-te, que nesta hora  

Sinto a justiça dos Céus  

Esmagar-me a alma que chora.  

Choro porque não te amei,  

Choro o amor que me tiveste;  

O que eu perco, bem no sei,  

Mas tu... tu nada perdeste:  

Que este mau coração meu  

Nos secretos escaninhos  

Tem venenos tão daninhos  

Que o seu poder só sei eu.  

Oh!, vai... para sempre adeus!  

Vai, que há justiça nos Céus.  

Sinto gerar na peçonha  

Do ulcerado coração  

Essa víbora medonha  

Que por seu fatal condão  

Há-de rasgá-lo ao nascer:  

Há-de, sim, serás vingada,  

E o meu castigo há-de ser  

Ciúme de ver-te amada,  

Remorso de te perder. 

Vai-te, oh!, vai-te, longe, embora,  

Que sou eu capaz agora  

De te amar - Ai!, se eu te amasse!  

Vê se no árido pragal 

Deste peito se ateasse  



De amor o incêndio fatal! 

Mais negro e feio no Inferno  
Não chameja o fogo eterno.  

Que sim? Que antes isso? - Ai, triste!  

Não sabes o que pediste. 

Não te bastou suportar 

o cepo-rei; impaciente  

Tu ousas a deus tentar  

Pedindo-lhe o rei-serpente!  

E cuidas amar-me ainda?  

Enganas-te: é morta, é finda,  

Dissipada é a ilusão.  

Do meigo azul de teus olhos  

Tanta lágrima verteste,  

Tanto esse orvalho celeste  

Derramado o viste em vão  

Nesta seara de abrolhos,  

Que a fonte secou. Agora  

Amarás... sim, hás-de amar, 

Amar deves... Muito embora...  

Oh!, mas noutro hás-de sonhar 

Os sonhos de oiro encantados 

Que o mundo chamou amores.  

E eu réprobo... eu se o verei? 

Se em meus olhos encovados  

Der a luz de teus ardores...  

Se com ela cegarei?  



Se o nada dessas mentiras  

Me entrar pelo vão da vida...  

Se, ao ver que feliz deliras,  

Também eu sonhar ...Perdida,  

Perdida serás - perdida.  

Oh!, vai-te, vai, longe, embora!  

Que te lembre sempre e agora  

Que não te amei nunca... ai!, não:  

E que pude a sangue-frio,  

Covarde, infame, vilão,  

Gozar-te - mentir sem brio,  

Sem alma, sem dó, sem pejo,  

Cometendo em cada beijo  

Um crime... Ai!, triste, não chores,  

Não chores, anjo do Céu,  

Que o desonrado sou eu.  

Perdoar-me, tu?... Não mereço.  

A imundo cerdo voraz  

Essas pérolas de preço  

Não as deites: é capaz  

De as desprezar na torpeza  

De sua bruta natureza.  

Irada, te há-de admirar,  

Despeitosa, respeitar,  

Mas indulgente... Oh!, o perdão  

É perdido no vilão,  

Que de ti há-de zombar.  

Vai, vai... para sempre adeus!  



Para sempre aos olhos meus  

Sumido seja o clarão  

De tua divina estrela.  

Faltam-me olhos e razão  

Para a ver, para entendê-la:  

Alta está no firmamento  

De mais, e de mais é bela  

Para o baixo pensamento  

Com que em má hora a fitei;  

Falso e vil o encantamento  

Com que a luz lhe fascinei.  

Que volte a sua beleza  

Do azul do céu à pureza,  

E que a mim me deixe aqui  

Nas trevas em que nasci,  

Trevas negras, densas, feias,  

Como é negro este aleijão  

Donde me vem sangue às veias,  

Este que foi coração,  

Este que amar-te não sabe  

Porque é só terra - e não cabe  

Nele uma ideia dos Céus ...  

Oh!, vai, vai; deixa-me adeus! 

III 
Quando eu sonhava 

Quando eu sonhava, era assim  

Que nos meus sonhos a via;  



E era assim que me fugia,  

Apenas eu despertava,  

Essa imagem fugidia  

Que nunca pude alcançar.  

Agora, que estou desperto,  

Agora a vejo fixar...  

Para quê? - Quando era vaga, 

Uma ideia, um pensamento,  

Um raio de estrela incerto  

No imenso firmamento,  

Uma quimera, um vão sonho,  

Eu sonhava - mas vivia:  

Prazer não sabia o que era,  

Mas dor, não na conhecia ...  

IV 
Aquela noite! 

Era a noite da loucura,  

Da sedução, do prazer,  

Que em sua mantilha escura  

Costuma tanta ventura,  

Tantas glórias esconder.  

Os felizes... e ai!, são tantos...  

Eu, por tantos os contava!  

Eu, que o sinal de meus prantos  

Do aflito rosto lavava -  

Os felizes presunçosos  

Iam nos coches ruidosos  



Correndo aos salões doirados  

De mil fogos alumiados,  

Donde em torrentes saía  

A clamorosa harmonia  

Que à festa, ao prazer tangia.  

Eu sentia esse ruído  

Como o confuso bramar  

De um mar ao longe movido  

Que à praia vem rebentar:  

E disse comigo: «Vamos,  

Os lutos d’alma dispamos,  

À festa hei-de ir também eu!»  

E fui: e a noite era bela,  

Mas não vi a minha estrela  

Que eu sempre via no céu: 

Cobriu-a de espesso véu  

Alguma nuvem a ela,  

Ou era que já vendado 

Me levava o negro fado  

Onde a vida me perdeu?  

Fui; meu rosto macerado,  

A funda melancolia  

Que todo o meu ser revia,  

Qual o ataúde levado  

A egípcio festim, dizia:  

«Como vós fui eu também;  

Folgai, que a morte aí vem!»  

Dizia-o, sim, meu semblante,  



Que, onde eu chegava, o prazer  

Cessava no mesmo instante;  

E o lábio, que ia a dizer  

Doçuras de amor, gelava;  

E o riso, que ia a nascer  

Na face linda, expirava.  

Era eu - e a morte em mim,  

Que só ela espanta assim!  

Quantas mulheres tão belas  

Ébrias de amor e desejos,  

Quantas vi saltar-lhe os beijos  

Da boca ardente e lasciva!  

E eu, que ia chegar-me a elas... 

Para logo a fronte esquiva  

De recatos se envolvia 

E, toda pudor, tremia.  

Quantas o seio anelante,  

Nu, ardente e palpitante  

Andavam como entregando  

À cobiça mal desperta,  

Gasta já e desdenhosa,  

Dos que as estavam mirando  

Com vaga luneta incerta  

Que diz: «Aquela é formosa,  

Não se me dava de a ter. 

E esta? É só baronesa,  

Vale menos que a duquesa:  

Não sei a qual atender.» 



E a isto chamam prazer! 

A grande ventura é esta? 

Vale a pena vir à festa 

E vale a pena viver. 

Como então quis à tristura 

Do meu viver isolado! 

Fique-se embora a ventura, 

Que eu quero ser desgraçado. 

Levantei alto a cabeça, 

Senti-me crescer - e a frente 

Desanuviar-se contente 

Do feio negrume espesso 

Que assustava aquela gente. 

Logo os sorrisos caíram 

Para o meu lado também; 

Já como um dos seus me viam, 

Que em mim não viam ninguém. 

Eu, de olhos desencantados, 

A elas, como as eu via! 

Meus entusiasmos passados, 

Oh!, como deles me ria! 

Frio o sarcasmo saía 

De meus lábios descorados, 

E sem dó e sem pudor 

A todas falei de amor... 

Do amor bruto, degradante, 

Que no seio palpitante, 

Na espádua nua se acende... 



Amor lascivo que ofende, 

Que faz corar... elas riam 

E oh, que não, não se ofendiam! 

Mas o orquestra bradou alta: 

«Festa, festa!, e salta, salta!» 

os seus guizos delirantes 

Sacode louca a Folia... 

Adeus, requebros de amantes! 

Suspiros, quem nos ouvia? 

As palavras meias ditas,  

Meias nos olhos escritas,  

Voavam todas perdidas  

Dispersas, rotas no ar;  

Que se foram almas, vidas,  

Tudo se foi a valsar.  

Quem é esta que mais voltas  

Gira, gira sem cessar?  

Como as roupas leves, soltas, 

Aéreas leva a ondular  

Em torno à forma graciosa,  

Tão flexível, tão airosa,  

Tão fina! - Agora parou,  

E tranquila se assentou.  

Que rosto! Em linhas severas  

Se lhe desenha o profil;  

E a cabeça, tão gentil,  

Como se fora deveras  

A rainha dessa gente,  



Como a levanta insolente!  

Vive Deus!, que é ela... aquela,  

A que eu vi na tal janela,  

E que triste me sorria  

Quando passando me via  

Tão pasmado a olhar para ela.  

A mesma melancolia  

Nos olhos tristes - de luz  

Oblíqua, viva mas fria;  

A mesma alta inteligência  

Que da face lhe transluz;  

E a mesma altiva impaciência  

Que de tudo, tudo cansa,  

De tudo o que foi, que é,  

E na erma vida só vê  

O raio da vaga esp’rança.  

«Pois isto sim, que é mulher»,  

Disse eu - «e aqui há que ver». 

Já vinha a pálida aurora  

Anunciando a manhã fria,  

E eu falava e eu ouvia  

O que até àquela hora  

Nunca disse, nunca ouvi...  

Toda a memória perdi  

Das palavras proferidas...  

Não eram destas sabidas,  

Nem quais eram não no sei ...  

Sei que a vida era outra em mim, 



Que era outro ser o meu ser,  

Que uma alma nova me achei  

Que eu bem sabia não ter.  

E daí? - Daí, a história  

Não deixou outra memória 

Dessa noite de loucura,  

De sedução, de prazer...  

Que os segredos da ventura  

Não são para se dizer. 

v 
O Anjo caído 

Era um anjo de Deus  

Que se perdera dos Céus  

E terra a terra voava.  

A seta que lhe acertava  

Partira de arco traidor,  

Porque as penas que levava  

Não eram penas de amor.  

O anjo caiu ferido,  

E se viu aos pés rendido  

Do tirano caçador.  

De asa morta e sem ‘splendor  

O triste, peregrinando  

Por estes vales de dor,  

Andou gemendo e chorando.  

Vi-o eu, o anjo dos Céus,  

O abandonado de Deus,  



Vi-o, nessa tropelia  

Que o mundo chama alegria,  

Vi-o a taça do prazer  

Pôr ao lábio que tremia...  

E só lágrimas beber.  

Ninguém mais na Terra o via, 

Era eu só que o conhecia...  

Eu que já não posso amar!  

Quem no havia de salvar?  

Eu, que numa sepultura  

Me fora vivo enterrar?  

Loucura! ai, cega loucura!  

Mas entre os anjos dos Céus  

Faltava um anjo ao seu Deus;  

E remi-lo e resgatá-lo  

Daquela infâmia salvá-lo  

Só força de amor podia.  

Quem desse amor há-de amá-lo,  

Se ninguém o conhecia?  

Eu só. - E eu morto, eu descrido,  

Eu tive o arrojo atrevido  

De amar um anjo sem luz.  

Cravei-a eu nessa cruz  

Minha alma que renascia,  

Que toda em sua alma pus.  

E o meu ser se dividia,  

Porque ela outra alma não tinha,  

Outra alma senão a minha...  



Tarde, ai!, tarde o conheci,  

Porque eu o meu ser perdi,  

E ele à vida não volveu...  

Mas da morte que eu morri  

Também o infeliz morreu. 

Vi 
O Álbum 

Minha Júlia, um conselho de amigo;  

Deixa em branco este livro gentil:  

Uma só das memórias da vida  

Vale a pena guardar, entre mil.  

E essa n’alma em silêncio gravada  

Pelas mãos do mistério há-de ser;  

Que não tem língua humana palavras,  

Não tem letra que a possa escrever.  

Por mais belo e variado que seja  
De uma vida o tecido matiz ,  

Um só fio da tela bordada,  

Um só fio há-de ser o feliz.  

Tudo o mais é ilusão, é mentira,  

Brilho falso que um tempo seduz,  

Que se apaga, que morre, que é nada  

Quando o sol verdadeiro reluz.  

De que serve guardar monumentos  

Dos enganos que a esp’rança forjou?  

Vãos reflexos de um sol que tardava  

Ou vãs sombras de um sol que passou!  



Crê-me, Júlia: mil vezes na vida  

Eu coa minha ventura sonhei;  

E uma só, dentre tantas, o juro,  

Uma só com verdade a encontrei.  

Essa entrou-me pela alma tão firme,  

Tão segura por dentro a fechou,  

Que o passado fugiu da memória,  

Do porvir nem desejo ficou.  

Toma pois, Júlia bela, o conselho:  

Deixa em branco este livro gentil,  

Que as memórias da vida são nada,  

E uma só se conserva entre mil. 

VII 

Saudades 

Leva este ramo, Pepita,  
De saudades portuguesas;  

É flor nossa; e tão bonita  

Não na há noutras devesas.  

Seu perfume não seduz,  

Não tem variado matiz,  

Vive à sombra, foge à luz,  

As glórias d’amor não diz;  

Mas na modesta beleza  

De sua melancolia  

É tão suave a tristeza,  

Inspira tal simpatia!...  



E tem um dote esta flor  

Que de outra igual se não diz:  

Não perde viço ou frescor  

Quando a tiram da raiz.  

Antes mais e mais floresce  

Com tudo o que as outras mata;  

Até às vezes mais cresce  

Na terra que é mais ingrata.  

Só tem um cruel senão,  

Que te não devo esconder:  

Plantada no coração,  

Toda outra flor faz morrer.  

E, se o quebra e despedaça  

Com as raízes mofinas,  

Mais ela tem brilho e graça, 

É como a flor das ruínas.  

Não, Pepita, não ta dou...  

Fiz mal em dar-te essa flor,  

Que eu sei o que me custou  

Tratá-la com tanto amor. 

VIII 

Este inferno de amar 
Este inferno de amar - como eu amo! -  

Quem mo pôs aqui n’alma ... quem foi? 

Esta chama que alenta e consome,  

Que é a vida - e que a vida destrói -  

Como é que se veio a atear,  



Quando - ai quando se há-de ela apagar?  

Eu não sei, não me lembra: o passado,  

A outra vida que dantes vivi  

Era um sonho talvez... - foi um sonho-  

Em que paz tão serena a dormi!  

Oh!, que doce era aquele sonhar ...  

Quem me veio, ai de mim!, despertar?  

Só me lembra que um dia formoso  

Eu passei... dava o Sol tanta luz!  

E os meus olhos, que vagos giravam,  

Em seus olhos ardentes os pus.  

Que fez ela?, eu que fiz? - Não no sei;  

Mas nessa hora a viver comecei ... 

IX 

Destino 
Quem disse à estrela o caminho  

Que ela há-de seguir no céu?  

A fabricar o seu ninho  

Como é que a ave aprendeu?  

Quem diz à planta «Florece!»  

E ao mudo verme que tece  

Sua mortalha de seda  

Os fios quem lhos enreda?  

Ensinou alguém à abelha  

Que no prado anda a zumbir  

Se à flor branca ou à vermelha  

O seu mel há-de ir pedir?  



Que eras tu meu ser, querida,  

Teus olhos a minha vida,  

Teu amor todo o meu bem...  

Ai!, não mo disse ninguém.  

Como a abelha corre ao prado,  

Como no céu gira a estrela, 

Como a todo o ente o seu fado 

Por instinto se revela,  

Eu no teu seio divino .  

Vim cumprir o meu destino...  

Vim, que em ti só sei viver,  

Só por ti posso morrer. 

x 

Gozo e dor 

Se estou contente, querida,  

Com esta imensa ternura  

De que me enche o teu amor?  

- Não. Ai!, não; falta-me a vida,  

Sucumbe-me a alma à ventura:  

O excesso de gozo é dor.  

Dói-me alma, sim; e a tristeza  

Vaga, inerte e sem motivo,  

No coração me poisou,  

Absorto em tua beleza,  

Não sei se morro ou se vivo,  

Porque a vida me parou.  

É que não há ser bastante  

Para este gozar sem fim  



Que me inunda o coração.  

Tremo dele, e delirante  

Sinto que se exaure em mim  

Ou a vida - ou a razão.  

XI 

Perfume da rosa 
Quem bebe, rosa, o perfume  

Que de teu seio respira?  

Um anjo, um silfo? Ou que nume  

Com esse aroma delira?  

Qual é o deus que, namorado,  

De seu trono te ajoelha,  

E esse néctar encantado  

Bebe oculto, humilde abelha?  

- Ninguém? - Mentiste: essa frente  

Em languidez inclinada,  

Quem ta pôs assim pendente?  

Dize, rosa namorada.  

E a cor de púrpura viva  

Como assim te desmaiou?  

E essa palidez lasciva  

Nas folhas quem ta pintou?  

Os espinhos que tão duros  

Tinhas na rama lustrosa,  

Com que magos esconjuros  

Tos desarmaram, ó rosa? 

E porquê, na hástia sentida  



Tremes tanto ao pôr do Sol? 

Porque escutas tão rendida  

O canto do rouxinol?  

Que eu não ouvi um suspiro  

Sussurrar-te na folhagem?  

Nas águas desse retiro  

Não espreitei a tua imagem?  

Não a vi aflita, ansiada...  

- Era de prazer ou dor? -  

Mentiste, rosa, és amada,  

E tu também tu amas, flor.  

Mas ai!, se não for um nume  

O que em teu seio delira,  

Há-de matá-lo o perfume  

Que nesse aroma respira.  

XII 

Rosa sem espinhos 

Para todos tens carinhos,  

A ninguém mostras rigor!  

Que rosa és tu sem espinhos?  

Ai, que não te entendo, flor!  

Se a borboleta vaidosa  

A desdém te vai beijar,  

O mais que lhe fazes, rosa,  

É sorrir e é corar.  

E quando a sonsa da abelha,  

Tão modesta em seu zumbir,  

Te diz: «Ó rosa vermelha,  



» Bem me podes acudir:  

» Deixa do cálix divino  

» Uma gota só libar...  

» Deixa, é néctar peregrino,  

» Mel que eu não sei fabricar ...»  

Tu de lástima rendida,  

De maldita compaixão,  

Tu à súplica atrevida  

Sabes tu dizer que não? 

Tanta lástima e carinhos,  

Tanto dó, nenhum rigor!  

És rosa e não tens espinhos!  

Ai !, que não te entendo, flor. 

XIII 

Rosa pálida 

Rosa pálida, em meu seio  

Vem, querida, sem receio  

Esconder a aflita cor.  

Ai!, a minha pobre rosa!  

Cuida que é menos formosa  

Porque desbotou de amor.  

Pois sim... quando livre, ao vento, 

Solta de alma e pensamento,  

Forte de tua isenção,  

Tinhas na folha incendida  

O sangue, o calor e a vida  

Que ora tens no coração.  

Mas não eras, não, mais bela,  



Coitada, coitada dela,  

A minha rosa gentil!  

Coravam-na então desejos,  

Desmaiam-na agora os beijos...  

Vales mais mil vezes, mil.  

Inveja das outras flores!  

Inveja de quê, amores?  

Tu, que vieste dos Céus,  

Comparar tua beleza  

Às filhas da natureza!  

Rosa, não tentes a Deus.  

E vergonha!... de quê, vida?  

Vergonha de ser querida,  

Vergonha de ser feliz!  

Porquê?... porquê em teu semblante  

A pálida cor da amante  

A minha ventura diz?  

Pois, quando eras tão vermelha 

Não vinha zângão e abelha 

Em torno de ti zumbir?  

Não ouvias entre as flores  

Histórias dos mil amores  

Que não tinhas, repetir?  

Que hão-de eles dizer agora?  

Que pendente e de quem chora  

É o teu lânguido olhar?  

Que a tez fina e delicada  

Foi, de ser muito beijada,  



Que te veio a desbotar?  

Deixa-os: pálida ou corada,  

Ou isenta ou namorada,  

Que brilhe no prado flor,  

Que fulja no céu estrela,  

Ainda é ditosa e bela  

Se lhe dão só um amor.  

Ai!, deixa-os, e no meu seio  

Vem, querida, sem receio  

Vem a frente reclinar.  

Que pálida estás, que linda!  

Oh!, quanto mais te amo ainda  

Dês que te fiz desbotar. 

XIV 

Flor de ventura 

A flor de ventura  

Que amor me entregou,  

Tão bela e tão pura  

Jamais a criou:  

Não brota na selva  

De inculto vigor,  

Não cresce entre a relva  

De virgem frescor;  

Jardins de cultura  

Não pode habitar  

A flor de ventura  

Que amor me quis dar.  

Semente é divina  



Que veio dos Céus;  

Só n’alma germina  

Ao sopro de Deus. 

Tão alva e mimosa  

Não há outra flor;  

Uns longes de rosa  

Lhe avivam a cor;  

E o aroma... Ai!, delírio  

Suave e sem fim!  

É a rosa, é o lírio,  

É o nardo, o jasmim;  

É um filtro que apura,  

Que exalta o viver,  

E em doce tortura  

Faz de ânsias morrer.  

Ai!, morrer... que sorte  

Bendita de amor!  

Que me leve a morte  

Beijando-te, flor. 

XV 

Bela d’amor 
Pois essa luz cintilante  

Que brilha no teu semblante  

Donde lhe vem o ‘splendor?  

Não sentes no peito a chama  

Que aos meus suspiros se inflama  

E toda reluz de amor?  



Pois a celeste fragrância  

Que te sentes exalar,  

Pois, dize, a ingénua elegância  

Com que te vês ondular  

Como se baloiça a flor  

Na Primavera em verdor,  

Dize, dize: a natureza  

Pode dar tal gentileza?  

Quem ta deu senão amor?  

Vê-te a esse espelho, querida,  

Ai!, vê-te por tua vida,  

E diz se há no céu estrela,  

Diz-me se há no prado flor  

Que Deus fizesse tão bela  

Como te faz meu amor. 

XVI 

Os cinco sentidos 

São belas - bem o sei, essas estrelas,  

Mil cores - divinais têm essas flores;  

Mas eu não tenho, amor, olhos para elas:  

Em toda a natureza  

Não vejo outra beleza  

Senão a ti - a ti!  

Divina - ai!, sim, será a voz que afina  
Saudosa - na ramagem densa, umbrosa,  

Será; mas eu do rouxinol que trina  

Não oiço a melodia,  



Nem sinto outra harmonia  

Senão a ti - a ti!  

Respira - n’aura que entre as flores gira,  

Celeste - incenso de perfume agreste.  

Sei... não sinto: minha alma não aspira,  

Não percebe, não toma  

Senão o doce aroma  

Que vem de ti - de ti!  

Formosos - são os pomos saborosos,  

É um mimo - de néctar o racimo:  

E eu tenho fome e sede ...sequiosos,  

Famintos meus desejos  

Estão... mas é de beijos,  

É só de ti - de ti!  

Macia - deve a relva luzidia  
Do leito - ser por certo em que me deito.  

Mas quem, ao pé de ti, quem poderia  

Sentir outras carícias,  

Tocar noutras delícias  

Senão em ti - em ti!  

A ti! , ai, a ti só os meus sentidos  
Todos num confundidos,  

Sentem, ouvem, respiram;  

Em ti, por ti deliram.  

Em ti a minha sorte,  

A minha vida em ti;  

E quando venha a morte,  



Será morrer por ti.  

XVII 

Rosa e lírio 

A rosa 
É formosa; 

Bem sei. 

Porque lhe chamam - flor 

D’amor, 

Não sei. 

A flor, 

Bem de amor 

É o lírio; 

Tem mel no aroma - dor 

Na cor 

O lírio. 

Se o cheiro 

É fagueiro 

Na rosa, 

Se é de beleza - mor 

Primor 

A rosa, 

No lírio 

O martírio 

Que é meu 

Pintado vejo: cor 

E ardor 

É o meu. 



A rosa 

É formosa, 

Bem sei ... 

E será de outros flor 

D’amor... 

Não sei. 

XVIII 

Coquette dos prados 

Coquette dos prados,  

A rosa é uma flor  
Que inspira e não sente  

O encanto d’amor.  

De púrpura a vestem  

Os raios do Sol;  

Suspiram por ela  

Ais do rouxinol:  

E as galas que traja  

Não as agradece,  

E o amor que acende  

Não o reconhece.  

Coquette dos prados  

Rosa, linda flor,  

Porquê, se o não sentes,  

Inspiras amor?  

XIX 



Cascais 
Acabava ali a Terra  

Nos derradeiros rochedos,  

A deserta árida serra  

Por entre os negros penedos  

Só deixa viver mesquinho  

Triste pinheiro maninho.  

E os ventos despregados  

Sopravam rijos na rama,  

E os céus turvos, anuviados,  

O mar que incessante brama...  

Tudo ali era braveza  

De selvagem natureza.  

Aí, na quebra do monte,  

Entre uns juncos mal medrados,  

Seco o rio, seca a fonte,  

Ervas e matos queimados,  

Aí nessa bruta serra,  

Aí foi um Céu na Terra.  

Ali sós no mundo, sós,  

Santo Deus!, como vivemos!  

Como éramos tudo nós  

E de nada mais soubemos!  

Como nos folgava a vida  

De tudo o mais esquecida!  

Que longos beijos sem fim,  

Que falar dos olhos mudo!  



Como ela vivia em mim,  

Como eu tinha nela tudo,  

Minha alma em sua razão,  

Meu sangue em seu coração!  

Os anjos aqueles dias  

Contaram na eternidade:  

Que essas horas fugidias,  

Séculos na intensidade,  

Por milénios marca Deus  

Quando as dá aos que são seus.  

Ai!, sim, foi a trapos largos,  

Longos, fundos que a bebi  

Do prazer a taça - amargos  

Depois... depois os senti  

Os travos que ela deixou...  

Mas como eu ninguém gozou. 

Ninguém: que é preciso amar  

Como eu amei - ser amado  

Como eu fui; dar, e tomar  

Do outro ser a quem se há dado,  

Toda a razão, toda a vida  

Que em nós se anula perdida.  

Ai, ai!, que pesados anos  

Tardios depois vieram!  

Oh!, que fatais desenganos,  

Ramo a ramo, a desfizeram  

A minha choça na serra,  

Lá onde se acaba a Terra!  



Se o visse... não quero vê-lo  

Aquele sítio encantado.  

Certo estou não conhecê-lo,  

Tão outro estará mudado,  

Mudado como eu, como ela,  

Que a vejo sem conhecê-la!  

Inda ali acaba a Terra,  

Mas já o céu não começa;  

Que aquela visão da serra  

Sumiu-se na treva espessa,  

E deixou nua a bruteza  

Dessa agreste natureza. 

XX 

Estes sítios! 

Olha bem estes sítios queridos,  

Vê-os bem neste olhar derradeiro...  

Ai!, o negro dos montes erguidos,  

Ai!, o verde do triste pinheiro!  

Que saudades que deles teremos ...  

Que saudade!, ai, amor, que saudade!  

Pois não sentes, neste ar que bebemos,  

No acre cheiro da agreste ramagem,  

Estar-se alma a tragar liberdade  

E a crescer de inocência e vigor!  

Oh!, aqui, aqui só se engrinalda  

Da pureza da rosa selvagem,  

E contente aqui só vive Amor.  

O ar queimado das salas lhe escalda  



De suas asas o níveo candor,  

E na frente arrugada lhe cresta  

A inocência infantil do pudor.  

E oh!, deixar tais delícias como esta!  

E trocar este céu de ventura  

Pelo inferno da escrava cidade!  

Vender alma e razão à impostura,  

Ir saudar a mentira em sua corte,  

Ajoelhar em seu trono à vaidade,  

Ter de rir nas angústias da morte,  

Chamar vida ao terror da verdade...  

Ai!, não, não... nossa vida acabou,  

Nossa vida aqui toda ficou.  

Diz-lhe adeus neste olhar derradeiro,  

Dize à sombra dos montes erguidos,  

Dize-o ao verde do triste pinheiro,  

Dize-o a todos os sítios queridos  

Desta ruda, feroz soledade,  

Paraíso onde livres vivemos...  

Oh!, saudades que dele teremos,  

Que saudade!, ai, amor, que saudade!  



XXI 

Não te amo 

Não te amo, quero-te: o amar vem 
d’alma.  

E eu n'alma - tenho a calma,  

A calma - do jazigo.  

Ai!, não te amo, não.  

Não te amo, quero-te: o amor é vida.  

E a vida - nem sentida  

A trago eu já comigo.  

Ai!, não te amo, não. 

Ai!, não te amo, não; e só te quero  

De um querer bruto e fero  

Que o sangue me devora,  

Não chega ao coração.  

Não te amo. És bela, e eu não te amo, ó 
bela.  

Quem ama a aziaga estrela  



Que lhe luz na má hora  

Da sua perdição?  

E quero-te, e não te amo, que é forçado,  

De mau feitiço azado  

Este indigno furor.  
Mas oh!, não te amo, não.  

E infame sou, porque te quero; e tanto  

Que de mim tenho espanto,  

De ti medo e terror ...  

Mas amar... não te amo, não.  

XXII 

Não és tu 

Era assim, tinha esse olhar,  

A mesma graça, o mesmo ar,  

Corava da mesma cor,  

Aquela visão que eu vi  

Quando eu sonhava de amor,  

Quando em sonhos me perdi.  

Toda assim; o porte altivo,  

O semblante pensativo,  

E uma suave tristeza  

Que por toda ela descia  

Como um véu que lhe envolvia,  

Que lhe adoçava a beleza.  

Era assim; o seu falar,  



Ingénuo e quase vulgar,  

Tinha o poder da razão  

Que penetra, não seduz;  

Não era fogo, era luz  

Que mandava ao coração.  

Nos olhos tinha esse lume,  

No seio o mesmo perfume ,  

Um cheiro a rosas celestes,  

Rosas brancas, puras, finas,  

Viçosas como boninas,  

Singelas sem ser agrestes.  

Mas não és tu... ai!, não és: 

Toda a ilusão se desfez. 

Não és aquela que eu vi, 

Não és a mesma visão, 

Que essa tinha coração, 

Tinha, que eu bem lho senti. 

XXIII 
Beleza 

Vem do amor a Beleza,  

Como a luz vem da chama.  

É lei da natureza:  

Queres ser bela? - ama.  

Formas de encantar, 

Na tela o pincel  

As pode pintar;  

No bronze o buril  



As sabe gravar;  

E estátua gentil  

Fazer o cinzel  

Da pedra mais dura... 

Mas Beleza é isso? - Não; só formosura. 

Sorrindo entre dores  

Ao filho que adora 

Inda antes de o ver 

- Qual sorri a aurora 

Chorando nas flores  

Que estão por nascer -  

A mãe é a mais bela das obras de Deus.  

Se ela ama! - O mais puro do fogo dos céus  

Lhe ateia essa chama de luz cristalina: 

É a luz divina  

Que nunca mudou,  

É luz... é a Beleza  

Em toda a pureza  

Que Deus a criou.  

XXIV 

Anjo és 

Anjo és tu, que esse poder  

Jamais o teve mulher,  

Jamais o há-de ter em mim.  

Anjo és, que me domina  

Teu ser o meu ser sem fim;  

Minha razão insolente  

Ao teu capricho se inclina,  



E minha alma forte, ardente,  

Que nenhum jugo respeita,  

Covardemente sujeita  

Anda humilde a teu poder.  

Anjo és tu, não és mulher.  

Anjo és. Mas que anjo és tu?  

Em tua frente anuviada  

Não vejo a c’roa nevada  

Das alvas rosas do céu.  

Em teu seio ardente e nu  

Não vejo ondear o véu  

Com que o sôfrego pudor  

Vela os mistérios d’amor.  

Teus olhos têm negra a cor,  

Cor de noite sem estrela;  

A chama é vivaz e é bela,  

Mas luz não tem. - Que anjo és tu?  

Em nome de quem vieste?  

Paz ou guerra me trouxeste  

De Jeová ou Belzebu?  

Não respondes - e em teus braços  

Com frenéticos abraços  

Me tens apertado, estreito!...  

Isto que me cai no peito  

Que foi?... Lágrima? - Escaldou-me 

Queima, abrasa, ulcera... Dou-me,  

Dou-me a ti, anjo maldito,  

Que este ardor que me devora  



É já fogo de precito,  

Fogo eterno, que em má hora  

Trouxeste de lá... De donde?  

Em que mistérios se esconde  

Teu fatal, estranho ser!  

Anjo és tu ou és mulher?  

XXV 
Víbora 

Como a víbora gerado,  

No coração se formou  

Este amor amaldiçoado  

Que à nascença o espedaçou. 

Para ele nascer morri;  

E em meu cadáver nutrido,  

Foi a vida que eu perdi  

A vida que tem vivido. 

Livro Segundo 

I 

Barca Bela 

Pescador da barca bela,  

Onde vás pescar com ela,  

Que é tão bela,  

Ó pescador?  

Não vês que a última estrela  

No céu nublado se vela?  

Colhe a vela,  

Ó pescador!  



Deita o lanço com cautela,  

Que a sereia canta bela ...  

Mas cautela,  

Ó pescador!  

Não se enrede a rede nela,  

Que perdido é remo e vela  

Só de vê-la,  

Ó pescador.  

Pescador da barca bela,  

Inda é tempo, foge dela,  

Foge dela,  

Ó pescador!  

II 

A Coroa 
Bem sei que é toda de flores  

Essa coroa d’amores  

Que na frente vais cingir.  

Mas é coroa - é reinado;  

E a posto mais arriscado  

Não se pode hoje subir.  

Nesses reinos populosos  

Os vassalos revoltosos  

Tarde ou cedo dão a lei.  

Quem há-de conter, domá-los,  

Se são tantos os vassalos  

E um só o pobre do rei?  

Não vejo, rainha bela,  



Para fugir essa estrela  

Que os reis persegue sem dó,  

Mais que um meio - falo sério:  

É pôr limites ao império 

E ter um vassalo só.  

III 

Sina 
Por todas quantas estrelas  

Tem o céu que possam mais,  

Pelas flores virginais  

De que se c’roam donzelas,  

Pelas lágrimas singelas  

Que o primeiro amor derrama,  

Por aquela etérea chama  

Que a mão de Deus acendeu  

E que na Terra alumia  

Quanto há na terra do Céu!  

Por tudo quanto eu queria  

Quando eu sabia querer,  

E por tudo quanto eu cria  

Quando me era dado crer!  

Bem-fadada seja a vida  

Que por estas folhas brancas  

Sua história há-de escrever!  

Que as dores lhe venham mancas  

E com asas o prazer!  

Esta sina que lhe dou,  



Bruxa não na adivinhou,  

Nem duende ma ensinou:  

Li-a eu por meu condão  

Em seus olhos inocentes,  

Transparentes - transparentes  

Até dentro ao coração. 

IV 
Ai, Helena! 

Ai, Helena!, de amante e de esposo  

Já o nome te faz suspirar,  

Já tua alma singela pressente  

Esse fogo de amor delicioso  

Que primeiro nos faz palpitar! ...  

Oh!, não vás, donzelinha inocente,  

Não te vás a esse engano entregar:  

E amor que te ilude e te mente,  

É amor que te há-de matar!  

Quando o Sol nestes montes desertos  

Deixa a luz derradeira apagar,  

Com as trevas da noite que espanta  

Vêm os anjos do Inferno encobertos  

A sua vítima incauta afagar.  

Doce é a voz que adormece e quebranta,  

Mas a mão do traidor ...faz gelar.  

Treme, foge do amor que te encanta,  

É amor que te há-de matar.  



V 
The rose - A Sigh 

If this delicious, grateful flower,  

Which blows but for a little hour,  

Should to the sight so lovely be,  

As from it’s fragrance seems to me,  

A sigh must then it's colour show,  

For that is the softest joy I know.  

And sure the rose is like a sigh,  

Borne just to soothe and then - to die.  

V 
A Rosa - Um suspiro 

Se esta flor tão bela e pura,  

Que apenas uma hora dura,  

Tem pintado no matiz  

O que o seu perfume diz,  

Por certo na linda cor  

Mostra um suspiro d’amor:  

Dos que eu chego a conhecer  

É este o maior prazer.  

E a rosa como um suspiro  

Há-de ser; bem se discorre:  

Tem na vida o mesmo giro,  

É um gosto que nasce e - morre.  

VI 
Retrato 



(Num álbum) 

Ah!, despreza o meu retrato  

Que lhe eu queria aqui pôr!  

Tem medo que lhe desfeie  

O seu livro de primor?  

Pois saiba que por despique  

Eu sei também ser pintor:  

Co’esta pena por pincel,  

E a tinta do meu tinteiro,  

Vou fazer o seu retrato  

Aqui já de corpo inteiro.  

Vamos a isto. - Sentada  

Na cadeira moyen âge,  

O cabelo en châtelaines,  

As mangas soltas. - É o traje.  

Em longas pregas negras  

Caia o veludo e arraste;  

De si com desdém régio  

Com o pezinho o afaste ...  

Nessa atitude! Está bem:  

Agora mais um jeitinho;  

A airosa cabeça a um lado  

E o lindo pé no banquinho.  

Aqui estão os contornos, são estes,  

Nem Daguerre lhos tira melhor.  

Este é o ar, esta a pose, eu lho juro,  

E o trajar que lhe fica melhor.  

Vamos agora ao difícil:  



Tirar feição por feição;  

Entendê-las, que é o ponto,  

E dar-lhe a justa expressão.  

Os olhos são cor da noite,  

Da noite em seu começar,  

Quando inda é jovem, incerta,  

E o dia vem de acabar;  

Têm uma luz que vai longe,  

Que faz gosto de queimar:  

É uma espécie de lume  

Que serve só de abrasar.  

Na boca há um sorriso amável.  

Amável é... mas queria  

Saber se é todo bondade  

Ou se meio é zombaria.  

Ninguém mo diz? O retrato  

Incompleto ficará,  

Que nestas duas feições  

Todo o ser, toda a alma está.  

Pois fiel como um espelho  

É tudo o que nele fiz,  

E o que lhe falta - que é muito,  

Também o espelho o não diz.  

VII 
Lucinda 

Ergue a frente, lírio,  

Ergue a branca frente!  



O astro do delírio  

Já surgiu no oriente.  

Vês, o sol ardente  

Lá caiu no mar;  

A frente pendente  

Ergue a respirar!  

Alvo é o luar,  

Teu alvor não cresta;  

A hora de gozar,  

De viver é esta.  

Longa foi a sesta,  

Longo o teu dormir;  

Ergue a branca testa,  

Tempo é de surgir!  

Já se abre a sorrir  

Tua boca linda...  

Despertar, sentir  

Ou sonhar é ainda?  

Sonho que não finda  

Será o teu sonhar,  

Se a dormir, Lucinda,  

Te sentes amar.  

VIII 

As duas rosas 
Sobre se era mais formosa  

A vermelha ou branca rosa,  

Ardeu séculos a guerra  



Em Inglaterra.  

Paz entre as duas, jamais!  

Reinar ambas as rivais,  

Também não; e uma ceder  

Como há-de ser?  

Faltei eu lá na Inglaterra  

Para acabar com a guerra.  

Ei-las aqui bem iguais,  

Mas não rivais.  

Atei-as em laço estreito:  

Que artista fui, com que jeito!  

E oh!, que lindas são, que amores  

As minhas flores!  

Dirão que é cópia - bem sei:  

Que todo inteiro o roubei  

Meu pensamento brilhante  

Do teu semblante...  

Será. Mas se é tão belo  

Que lhe dêem esse modelo,  

Do meu quadro, na verdade,  

Tenho vaidade.  

IX 

Voz e aroma 
A brisa vaga no prado,  

Perfume nem voz não tem;  

Quem canta é o ramo agitado,  

O aroma é da flor que vem.  



A mim, tornem-me essas flores  

Que uma a uma eu vi murchar,  

Restituam-me os verdores  

Aos ramos que eu vi secar  

E em torrentes de harmonia  

Minha alma se exalará,  

Esta alma que muda e fria  

Nem sabe se existe já.  

X 
Seus olhos 

Seus olhos - que eu sei pintar  

O que os meus olhos cegou -  

Não tinham luz de brilhar,  

Era chama de queimar;  

E o fogo que a ateou  

Vivaz, eterno, divino,  

Como facho do Destino.  

Divino, eterno! - e suave  

Ao mesmo tempo: mas grave  

E de tão fatal poder,  

Que, um só momento que a vi,  

Queimar toda a alma senti...  

Nem ficou mais de meu ser,  

Senão a cinza em que ardi.  



XI 

A Délia 
Cuidas tu que a rosa chora,  

Que é tamanha a sua dor,  

Quando, já passada a aurora,  

O Sol, ardente de amor,  

Com seus beijos a devora?  

- Feche virgíneo pudor  

O que inda é botão agora  

E amanhã há-de ser flor;  

Mas ela é rosa nesta hora,  

Rosa no aroma e na cor.  

- Para amanhã o prazer  

Deixe o que amanhã viver.  

Hoje, Délia, é nossa a vida;  

Amanhã... o que há-de ser?  

A hora de amor perdida  

Quem sabe se há-de volver?  

Não desperdices, querida,  

A duvidar e a sofrer  

O que é mal gasto da vida  

Quando o não gasta o prazer.  

XII 

A Jovem americana 
Donde é que te eu vi, donzela,  

E o que eras tu nesta vida  



Quando não tinhas vestida  

A forma de virgem bela  

Que ora te vejo trajar?  

Estrela foste no céu,  

Serias no prado flor?  

Ou, no diáfano splendor  

De que Íris faz o seu véu,  

Estavas, Silfa, a bordar?  

Não houve poeta ainda  

Que te não visse e cantasse,  

Mulher que não te invejasse,  

Nem pintor que a face linda  

Te não fosse copiar.  

Séculos tens. - E ah!... já sei  

Quem és, quem foste e hás-de  

Bem te eu estava a conhecer  

Quando primeiro te olhei  

Sem te poder estranhar.  

Com Deus e coa Liberdade  

De nossas terras fugiste  

Quando perdidos nos viste,  

E te foste à soledade.  

Do Novo Mundo acoitar.  

Pois que ora piedosa vens  

E nos sentes ressurgir,  

Oh!, não tornes a fugir,  

Que melhor pátria não tens  

Nem que mais te saiba amar.  



Teu natal celebraremos  

Hoje e sempre: teus amigos  

Somos na lealdade antigos,  

E no ardor novos seremos,  

No desvelo em te adorar:  

Porque tu és o Ideal  

Da só beleza - do Bem;  

Não és estranha a ninguém,  

E de ti só foge o mal  

Que te não pode encarar.  

XIII 

Adeus, mãe! 

- «Adeus, mãe!, adeus, querida 

Que eu já não posso coa vida 

E os anjos chamam por mim. 

Adeus, mãe, adeus! ... Assim, 

Junta os teus lábios aos meus 

E recebe o último adeus  

Neste suspiro... Não chores 
Não chores: aquelas dores  

Já sinto acalmar em mim.  

Adeus, mãe, adeus!... Assim,  

Junta os teus lábios aos meus...  



Um beijo - um último... Adeus!»  

E o corpo desanimado  

No colo da mãe caía;  

E ela o corpo... só pesado,  

Só mais pesado o sentia!  

Não se lamenta, não chora,  

E quase a sorrir, dizia:  

«Que tem este filho agora,  

Que tanto pesa? Não posso...»  

E uma a uma, osso por osso,  

Com a mão trémula tenta  

As mãozinhas descarnadas,  

As faces cavas, mirradas,  

A testa inda morna e lenta.  

«Que febre, que febre!», diz;  

E em tudo pensa a infeliz,  

Tudo que há mau lhe ocorreu,  

Tudo - menos que morreu.  

Como nos gelos do Norte  

O sono traidor da morte  

Engana o desfalecido  

Que imagina adormecer,  

Assim cansado, esvaído  

De tão longo padecer,  

Já não há no coração  

Da mãe força de sentir;  

Não tem já lume a razão  

Senão só para a iludir.  



Acorda, ó mãe desgraçada,  

Que é tempo de despertar!  

Anda ver a eça armada,  

As luzes que ardem no altar.  

Ouves? É a rouca toada  

Dos padres a salmear!...  

Vamos, que a hora é chegada,  

É tempo de o amortalhar.  

E os anjos cantavam:  

«Aleluia!»  

E os santos clamavam:  

«Hosana!»  

Ao triste cantar da Terra  

Responde o cantar do Céu;  

Todos lhe bradam: « Morreu!»  

E a todos o ouvido cerra.  

E os sinos a tocar,  

E os padres a rezar,  

E ela ainda a acalentar  

Nos braços o filho morto,  

Que já não tem mais conforto,  

Mais sossego neste mundo  

Que o jazigo húmido e fundo  

Onde há-de ir a sepultar.  

Levai, ó anjos de Deus,  

Levai essa dor aos Céus.  

Com a alma do inocente  

Aos pés do Juiz Clemente  



Aí fique a santa dor  

Rogando à Eterna Bondade  

Que estenda a imensa piedade  

A quantos pecam d’amor.  

XIV 
Ave, Maria 

Maria, doce Mãe dos desvalidos, 

A ti clamo, a ti brado!  

A ti sobem, Senhora, os meus gemidos,  

A ti o hino sagrado  

Do coração de um pai voa, ó Maria,  

Pela filha inocente. 

Com sua débil voz que balbucia,  

Piedosa mãe clemente,  

Ela já sabe, erguendo as mãos tenrinhas,  

Pedir ao Pai dos Céus  

O pão de cada dia. As preces minhas  

Como irão ao meu Deus,  

Ao meu Deus que é teu filho e tens nos braços,  

Se tu, mãe de piedade,  

Me não tomas por teu? Oh!, rompe os laços  

Da velha humanidade;  

Despe de mim todo outro pensamento  

E vã tenção da Terra;  

Outra glória, outro amor, outro contento  

De minha alma desterra.  

Mãe, oh!, Mãe, salva o filho que te implora  



Pela filha querida.  

De mais tenho vivido, e só agora  

Sei o preço da vida,  

Desta vida, tão mal gasta e prezada  

Porque minha só era...  

Salva-a, que a um santo amor está votada,  

Nele se regenera.  

XV 

Os exilados 

(À Sr.ª Rossi-Caccia) 

Eles tristes, das praias do desterro,  

Os olhos longos e arrasados de água  

Estendem para aqui... Cravado o ferro  

Da saudade têm n’alma; e é negra mágoa  

A que lhes rala os corações aflitos,  

É a maior da vida - são proscritos,  

Dor como outra não há, é a dor que os mata!  

Dizer eu: «Essa terra é minha... minha,  

Que nasci nela, que a servi, a ingrata!  

Que lhe dei... dei por ela quanto tinha,  

Sangue, vida, saúde, os bens da sorte...  

E ela, por galardão, me entrega à morte!»  

Morte lenta e cruel - a de Ugolino!  

Bem lhes quiseram dar...  

Mas não será assim: sopro divino  

De bondade e nobreza  

Não o pode apagar  

Nos corações da gente portuguesa  



Esse rancor de fera  

Que em almas negras, negro e vil impera. 

Tu, génio da Harmonia,  

Tu solta a voz em que triunfa a glória,  

Com que suspira amor!  

Bela de entusiasmo e de fervor,  

Ergue-te, ó Rossi, tua voz nos guia:  

A tua voz divina  

Hoje um eco imortal deixa na história.  

Inda no mar de Egina  

Soa o hino de Alceu;  

E atravessaram séculos  

Os cantos de Tirteu.  

Mais poderosa e válida  

A tua voz será;  

A tua voz etérea,  

Tua voz não morrerá.  

Nós no templo da pátria penduramos  

Esta c’roa singela  

Que de mirto e de rosas entrançamos  

Para essa fronte bela:  

Aqui, de voto, ficará pendente,  

E um culto de saudade  

Aqui, perenemente,  

Lhe daremos no altar da Liberdade.  



XVI 

Preito 
É lei do tempo, Senhora,  

Que ninguém domine agora  

E todos queiram reinar.  

Quanto vale nesta hora  

Um vassalo bem sujeito,  

Leal de homenage e preito  

E fácil de governar?  

Pois o tal sou eu, Senhora:  

E aqui juro e firmo agora  

Que a um despótico reinar  

Me rendo todo nesta hora,  

Que a liberdade sujeito... 

Não a reis! - outro é meu preito:  

Anjos me hão-de governar.  

XVII 
No lumiar 

Era um dia de Abril; a Primavera  

Mostrava apenas seu virgíneo seio  

Entre a folhagem tenra; não vencera,  

De todo, o Sol o misterioso enleio  

Da névoa rara e fina que estendera  

A manhã sobre as flores; o gorjeio  

Das aves inda tímido e infantil...  

Era um dia de Abril.  



E nós íamos lentos passeando  

De vergel em vergel, no descuidado  

Sossego d’alma que se está lembrando  

Das lutas do passado,  

Das vagas incertezas do porvir.  

E eu não cansava de admirar, de ouvir,  

Porque era grande, um grande homem deveras  

Aquele duque - ali maior ainda,  

Ali no seu Lumiar, entre as sinceras  

Belezas desse parque, entre essas flores,  

A qual mais bela e de mais longe vinda  

Esmaltar de mil cores  

Bosque, jardim, e as relvas tão mimosas,  

Tão suaves ao pé - muito há cansado  

De pisar alcatifas ambiciosas,  

De tropeçar no perigoso estrado  

Das vaidades da Terra.  

E o velho duque, o velho homem de Estado,  

Ao falar dessa guerra  

Distante - e das paixões da humanidade,  

Sorria malicioso  

Daquele sorrir fino sem maldade,  

Que tão seu era, que, entre desdenhoso  

E benévolo, a quanto lhe saía  

Dos lábios dava um cunho de nobreza,  

De razão superior.  

E então como ele a amava e lhe queria  

A esta pobre terra portuguesa!  



Velha tinha a razão, velha a experiência,  

Jovem só esse amor.  

Tão jovem, que inda cria, inda esperava,  

Inda tinha a fé viva da inocência!...  

Eu, na força da vida,  

Tristemente de mim me envergonhava.  

- Passeávamos assim, e em reflectida  

Meditação tranquila descuidados  

Íamos sós, já sem falar, descendo  

Por entre os velhos olmos tão copados,  

Quando sentimos para nós crescendo  

Rumor de vozes finas que zumbia  

Como enxame de abelhas entre as flores, 

E vimos, qual Diana entre os menores  

Astros do céu, a forma que se erguia,  

Sobre todas gentil, dessa estrangeira  

Que se esperava ali. Perfeita, inteira  

No velho amável renasceu a vida  

E a graça fácil. Cuidei ver o antigo  

O nobre Portugal que ressurgia  

No venerando amigo;  

E na formosa dama que sorria,  

O génio da subida,  

Rara e fina elegância que a nobreza,  

O gosto, o amor do Belo, o instinto da Arte 

Reúne e faz irmãos em toda a parte;  

Que afere a grandeza  

Pela medida só dos pensamentos,  



Do ‘stilo de viver, dos sentimentos,  

Tudo o mais como fútil desprezando.  

Pensei que a saudar o velho ilustre  

Em seus últimos dias 

E a despedir-se, até Deus sabe quando,  

De nossas praias tristes e sombrias,  

Vinha esse génio... Tristes e sombrias,  

Que o sol lhe foge, lhe esmorece o lustre,  

E onde tudo que é alto vai baixando ...  

O triste, o que não tem já sol que o aqueça  

Sou eu talvez - que, à míngua de fé, sinto  

O cérebro gelar-me na cabeça  

Porque no coração o fogo é extinto.  

Ele não era assim,  

Ou sabia fingir melhor do que eu!  

- Como o nobre corcel que envelheceu  

Nas guerras, ao sentir o áureo telim  

E as armas sobre o dorso descarnado,  

Remoça o garbo, em juvenil meneio  

Franja de espuma o freio,  

E honra os brasões da casa em que foi nado.  

Nunca me há-de esquecer aquele dia!  

Nem os olhos, as falas, e a sincera  

Admiração da bela dama inglesa  

Por tudo quanto via;  

O fruto, a flor, o aroma, o sol que os gera,  

E esta vivaz, veemente natureza,  

Toda de fogo e luz,  



Que ama incessante, que de amar não cansa,  

E contínua produz  

Nos frutos o prazer, na flor a esp’rança. 

Ali as nações todas se juntaram,  

Ali as várias línguas se falaram;  

A Europa convidada  

Veio ao festim - não ao festim, ao preito.  

Vassalagem rendida foi prestada  

Ao talento, à beleza,  

A quanto n’alma infunde amor, respeito,  

Porque é deveras grande - que a grandeza  

Os homens não a dão; Põe-na por sua mão  

Naqueles que são seus,  

Nos que escolheu - só Deus.  

Oh!, minha pobre terra, que saudades  

Daquele dia! Como se me aperta  

O coração no peito coas vaidades,  

Coas misérias que aí vejo andar alerta,  

À solta apregoando-se! Na intriga,  

Na traição, na calúnia é forte a liga,  

É fraca em tudo o mais...  

Tu, sossegado  

Descansa no sepulcro; e cerra, cerra  

Bem os olhos, amigo venerado,  

Não vejas o que vai por nossa terra.  

Eu fecho os meus, para trazer mais viva  

Na memória a tua imagem  

E a dessa bela Inglesa que se esquiva  



De nós entre a folhagem  

Dos bosques de Parténope. Cansado,  

Fito nesta miragem  

Os olhos d’alma, enquanto que, arrastado,  

Vai o tardio pé  

Por este que inda é,  

Que cedo não será, bem cedo - em mal!  

O velho Portugal. 

XVIII 
A um amigo 

Fiel ao costume antigo,  

Trago ao meu jovem amigo  

Versos próprios deste dia.  

E que de os ver tão singelos,  

Tão simples como eu, não ria:  

Qualquer os fará mais belos,  

Ninguém tão d’alma os faria.  

Que sobre a flor de seus anos  

Soprem tarde os desenganos;  

Que em torno os bafeje amor,  

Amor da esposa querida,  

Prolongando a doce vida  

Fruto que suceda à flor.  

Recebe este voto, amigo,  

Que eu, fiel ao uso antigo,  

Quis trazer-te neste dia  

Em poucos versos singelos.  



Qualquer os fará mais belos,  

Ninguém tão d’alma os faria.  

FIM 

 


