O BISPO NEGRO (1130)

Alexandre Herculano

Houve tempo em que a velha catedral conimbricense, hoje abandonada de seus
bispos, era formosa; houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos anos, eram
ainda pélidas, como as margens areentas do Mondego. Entdo, o luar, batendo nos lancos
dos seus muros, dava um reflexo de luz suavissima, mais rica de saudade que os proprios
raios daquele planeta guardador dos segredos de tantas almas, que créem existir nele, e s6
nele, uma inteligéncia que as perceba.

Entdo aquelas ameias e torres ndo haviam sido tocadas das maos de homens,
desde que os seus edificadores as tinham colocado sobre as alturas; e, todavia, ja entdo
ninguém sabia se esses edificadores eram da nobre raca goda, se da dos nobres
conquistadores drabes.

Mas, quer filha dos valentes do Norte, quer dos pugnacissimos sarracenos, ela era
formosa, na sua singela grandeza, entre as outras sés das Espanhas. Af sucedeu o que ora
ouvireis contar.
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Aproximava-se o0 meado do duodécimo século. O principe de Portugal Afonso
Henriques, depois de uma revolugdo feliz, tinha arrancado o poder das maos de sua mae.
Se a histdria se contenta com o triste espectdculo de um filho condenado ao exilio aquela
que o gerou, a tradi¢do carrega as tintas do quadro, pintando-nos a desditosa vitva do
conde Henrique a arrastar grilhdes no fundo de um calabougo. A histéria conta-nos o
facto; a tradi¢do verosimil; e o verosimil € o que importa ao que busca as lendas da pétria.

Em uma das torres do velho alcacer de Coimbra, assentado entre duas ameias, a
horas em que o sol fugia do horizonte, o principe conversava com Lourengo Viegas, o
Espadeiro, e com ele dispunha meios e apurava tragas para guerrear a mourisma.

E langou casualmente os olhos para o caminho que guiava ao alcédcer e viu o bispo
D. Bernardo, que, montado em sua nédia mula, cavalgava apressado pela encosta acima.

- Vedes vos — disse ele ao Espadeiro — o nosso leal Dom Bernardo, que para cé se
encaminha? Negdcio grave, por certo, o faz sair a tais desoras da crasta da sua sé.
Descamos a sala de armas e vejamos o que ele quer. — E desceram.

Grandes lampadérios ardiam ja na sala de armas do alcidcer de Coimbra,
pendurados de cadeiras de ferro chumbadas nos fechos dos arcos de volta de ferradura
que sustentavam os tectos de grossa cantaria. Pelos feixes de colunas delgadas, entre si
separadas, mas ligadas sob os fustes por base comum, pendiam corpos de armas, que
reverberavam a luz das lampadas e pareciam cavaleiros armados, que em siléncio
guardavam aquele amplo aposento. Alguns homens de mesnada faziam retumbar as
abdbadas, passeando de um para outro lado.

Uma portinha, que ficava em um angulo da quadra, abriu-se, e dela safram o
principe e Lourengo Viegas, que desciam da torre. Quase a0 mesmo tempo assomou no
grande portal de entre o vulto venerdvel e solene do bispo D. Bernardo.

- Guardai-vos Deus, dom bispo! Que mui urgente negdcio vos traz aqui esta
noute? - disse o principe a D. Bernardo.

- Mas novas,. senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora recebi.



- E que quer de vés o papa?

- Que de sua parte vos ordene solteis vossa mae...

- Nem pelo papa, nem por ninguém o farei.

- E manda-me que vos declare excomungado, se ndo quiserdes cumprir seu
mandado.

- E v6s que intentais fazer?

- Obedecer ao sucessor de Sao Pedro.

- Qué? Dom Bernardo amaldigoaria aquele a quem deve o bago pontifical; aquele
que o alevantou do nada? Vés, bispo de Coimbra, excomungarieis o vosso principe,
porque ele ndo quer por a risco a liberdade desta terra remida das opressdes do senhor de
Trava e do jugo do rei de Ledo; desta terra que € sé minha e dos cavaleiros portugueses?

- Tudo vos devo, senhor - atalhou o bispo - salvo a minha alma, que pertence a
Deus, a minha fé, que devo a Cristo, e a minha obedié€ncia, que guardarei ao papa.

- Dom Bernardo! Dom Bernardo! - disse o principe, sufocado de cdlera -,
lembrai-vos de que afronta que se me fizesse nunca ficou sem paga!

- Quereis, senhor infante, soltar vossa mae?

- Nao! Mil vezes nao!

- Guardai-vos!

E o bispo saiu, sem dizer mais palavras. Afonso Henriques ficou pensativo por
algum tempo; depois, falou em voz baixa com Lourenco Viegas, o Espadeiro, e
encaminhou-se para a sua camara. Daf a pouco o alcdcer de Coimbra jazia, como o resto
da cidade, no mais profundo siléncio.
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Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte, Lourenco Viegas
passeava com o principe na sala de armas do pago mourisco.

- Se eu proprio o vi, montado na sua nédia mula, ir 14 muito ao longe, caminho da
terra de Santa Maria. Na porta da Sé estava pregado um pergaminho com larga escritura,
que, segundo me afirmou um clérigo velho que ai chegara quando eu olhava para aquela
carta, era o que eles chamam o interdito... - Isto dizia o Espadeiro, olhando para todos os
lados, como quem receava que alguém o ouvisse.

- Que receias, Lourenco Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me excomunga,
porque assim o quis o papa: dar-lhe-ei outro que me absolva, porque assim o quero eu.
Vem comigo a Sé. Bispo Dom Bernardo, quando te arrependeres da tua ousadia j4 sera
tarde.

Dali a pouco as portas da Sé estavam abertas, porque o sol era nado, e o principe,
acompanhado de Lourenco Viegas e de dois pajens, atravessava a igreja e dirigia-se a
crasta, onde, ao som de campa tangida, tinha mandado ajuntar o cabido, com pena de
morte para o que af faltasse.
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Solene era o espectdculo que apresentava a crasta da Sé de Coimbra. O sol dava,
com todo o brilho de manha purissimo, por entre os pilares que sustinham as abdbadas
dos cobertos que cercavam o pdtio interior. Ao longo desses cobertos caminhavam os
conegos com passos lentos, e as largas roupas ondeavam-lhes ao bago suave do vento
matutino. No topo da crasta estava o principe em pé, encostado ao punho da espada, e, um



pouco atrds dele, Lourenco Viegas e os dois pajens. Os cénegos iam chegando e
formavam um semicirculo a pouco distancia de el-rei, em cuja cervilheira de malha de
ferro ferviam buli¢osos os raios do sol.

Toda a clerezia da Sé estava ali apinhada, e o principe, sem dar palavra e com os
olhos fitos no chdo, parecia envolto em fundo pensar. O siléncio era completo.

Por fim Afonso Henriques ergue o rosto carrancudo e ameagador e disse:

- Cénegos da Sé de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de Portugal?

Ninguém respondeu palavra.

- Se ndo sabeis, dir-vo-lo-ei eu - prosseguiu o principe -: vem assistir a eleicao do
bispo de Coimbra.

- Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova eleicdo - disse o mais e velho e
autorizado dos cénegos que estavam presentes e que era o adaido.

- Amen - responderam os outros.

Esse que vOs dizeis - bradou o infante cheio de cdlera -, esse jamais o sera.
Tirar-me quis ele o nome de filho de Deus; eu lhe tirarei o nome do seu vigdrio. Juro que
nunca em meus dias pord Dom Bernardo pés em Coimbra: nunca mais da cadeira
episcopal ensinard um rebelde a fé das santas escrituras! Elegei outro: eu aprovarei vossa
escolha.

- Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova eleicao - repetiu o adaido.

- Amen - responderam os mais.

O furor de Afonso Henriques subiu de ponto com esta resisténcia.

- Pois bem! - disse ele, com a voz presa na garganta, depois de olhar terrivel que
lancou pela assembléia, e de alguns momentos de siléncio. - Pois bem! Sai daqui, gente
orgulhosa e ma! Sai, vos digo eu! Alguém por v6s elegerd um bispo...

Os cénegos, fazendo profundas reveréncias, encaminharam-se para as suas celas,
ao longo das arcarias da crasta.

Entre os que ali se achavam, um negro, vestido de habitos clericais, tinha estado
encostado a um dos pilares, observando aquela cena; os seus cabelos revoltos
contrastavam pela alvura com a pretidao da tez. Quando o principe falava, ele sorria-se e
meneava a cabega, como quem aprovava o dito. Os conegos comecavam a retirar-se, € o
negro ia ap0s eles. Afonso Henriques fez-lhe um sinal com a mado. O negro voltou para
tras.

- Como hds nome? - perguntou-lhe o principe.

- Senhor, hei nome Coleima.

- Es bom clérigo?

- Na companhia ndo ha dois que sejam melhores.

- Bispo serds, Dom Coleima. Vai tomar teus guisamentos, que hoje me cantaras
missa.

O clérigo recuou: naquela face tisnada viu-se uma contracc¢ao de susto.

- Missa n@o vos cantarei eu, senhor - respondeu o negro com voz trémula -, que
para tal auto ndo tenho as ordens requeridas.

- Dom Coleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vés vestir as
vestiduras de missa. Escolhe: ou hoje tu subirds os degraus do altar-mor da Sé de
Coimbra, ou a cabeca te descerd de cima dos ombros e rolard pelas ldjeas deste
pavimento.

O clérigo curvou a fronte.

- Kirie-eleyson... Kirie-eleyson... Kirie-eleysom! - garganteava dai a pouco Dom
Coleima, revestido dos hébitos episcopais, junto ao altar da capela-mor. O infante Afonso
Henriques, o Espadeiro e os dois pajens, de joelhos, ouviam missa com profunda
devocao.
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Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres pacos de Coimbra havia grande
sarau. Donas e donzelas, assentadas ao redor do aposento, ouviam os trovadores
repetindo ao som da viola e em tom mondtono suas magoadas endechas, ou folgavam e
riam com os arremedilhos satiricos dos trudes e farsistas. Os cavaleiros, em pé, ou
falavam de aventuras amorosas, de justas e de bofordos, ou de fossados e lides por terras
de mouros fronteiros. Para um dos lados, porém, entre um labirinto de colunas, que dava
saida para uma galeria exterior, quatro personagens pareciam entretidas em negdcio mais
grave do que os prazeres de noite de folguedo o permitiam. Eram estas personagens
Afonso Henriques, Gon¢alo Mendes da Maia, Lourengo Viegas e Gongalo de Sousa, o
Bom. Os gestos dos quatro cavaleiros davam mostras de que eles estavam vivamente
agitados.

- E o que afirma, senhor, o mensageiro - dizia Gongalo de Sousa - que me enviou
o abade do mosteiro de Tibaes, onde o cardeal dormiu uma noite para ndo entrar em
Braga. Dizem que o papa o envia a vOs, porque vos supde herege. Em todas as partes por
onde o legado passou, em Franca e em Espanha, vinham a lhe beijar a mao reis, principes
e senhores: a eleicdo de Dom Coleima ndo pode, por certo, ir avante...

- Ir4, ird - respondeu o principe em voz tdo alta que as palavras reboaram pelas
abobadas do vasto aposento. - Que o legado tenha tento em si! Nao sei eu se haveria ai
cardeal ou apostdlico que me estendesse a mao para eu lha beijar, que pelo cotovelo lha
ndo cortasse fora a minha boa espada. Que me importam a mim vilezas dos outros reis e
senhores? Vilezas, ndo as farei eu!

Isto foi o que se ouviu daquela conversacdo: os trés cavaleiros falaram com o
principe ainda por muito tempo; mas em voz tdo baixa, que ninguém percebeu mais nada.
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Dois dias depois, o legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom do cardeal
tremia em cima da sua nédia mula, como se maleitas o houvessem tomado. As palavras
do infante tinham sido ouvidas por muitos, e alguém as havia repetido ao legado.

Todavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de animo, encaminhou-se
direto ao alcater real.

O principe saiu a recebé-lo acompanhado de senhores e cavaleiros. Com modos
corteses, guiou-o a sala do seu conselho, e ai se passou o que ora ouvireis contar.

O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas: diante dele o legado, em
um assento raso, posto em cima de um estrado mais elevado: os senhores e cavaleiros
cercavam o filho do conde Henrique.

- Dom cardeal - comegou o principe -, que viestes vOs fazer a minha terra? Posto
que de Roma s6 mal me tenha vindo, creio me trazeis agora algum ouro, que de seus
grandes haveres me manda o senhor papa para estas hostes que faco e com que guerreio,
noite e dia, os infiéis da fronteira. Se isto trazeis, aceitar-vos-ei: depois,
desembaragadamente podeis seguir vossa viagem.

No animo do legado a cdlera sobrepujou o temor, quando ouviu as palavras do
principe, que eram de amargo escdrnio.

- Ndo a trazer-vos riquezas - atalhou ele -, mas a ensinar-vos a fé vim eu; que dela
parece vos esquecestes, tratando violentamente o bispo Dom Bernardo e pondo em seu



lugar um bispo sagrado com vossas manoplas, vitoriado s6 por vOs com palavras
blasfemas e malditas...

- Calai-vos, dom cardeal - gritou Afonso Henriques - que mentis pela gorja!
Ensinar-me a fé? Tao bem em Portugal como em Roma sabemos que Cristo nasceu da
Virgem; tdo certo, como vos outros romaos, cremos na Santa Trindade. Se a outra cousa
vindes, amanha vos ouvirei: hoje ir-vos podeis a vossa pousada.

E ergueu-se: os olhos chamejavam-lhe de furror. Toda a ousadia do legado
desapareceu como fumo; e, sem atinar com resposta, saiu do alcacer.
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O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manhd, o cardeal partia
aforradamente de Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda repousadamente.

O principe foi um dos que despertaram mais cedo. Os sinos harmoniosos da Sé
costumavam acorda-lo tocando as ave-marias: mas naquele dia ficaram mudos; e, quando
ele se ergueu, havia mais de uma hora que o Sol subia para o alto dos céus da banda do
Oriente.

- Misericordia!, misericordia! - gritavam devotamente homens e mulheres a porta
do alcécer, com alarido infernal. O principe ouviu aquele ruido.

- Que vozes sdo estas que soam? - perguntou ele a um pajem.

O pajem respondeu-lhe chorando:

- Senhor, o cardeal excomungou esta noite a cidade e partiu: as igrejas estdo
fechadas; os sinos ja ndo hd quem os toque; os clérigos fecham-se em suas pousadas. A
maldicao do santo padre de Roma caiu sobre nossas cabecgas.

Outras voz soou a porta do alcdcer:

- Misericérdia!, misericordia!

- Que enfreiem e selem o meu cavalo de batalha. Pajem, que enfreiem e selem o
meu melhor corredor.

Isto dizia o principe encaminhando-se para a sala de armas. Ai envergou a pressa
um saio de malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de hoje apenas
valeriam a alevantar do chdo. O pajem tinha saido, e dali a pouco o melhor cavalo de
batalha que havia em Coimbra tropeava e rinchava a porta do alcacer.
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Um clérigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de Coimbra
seguia o caminho da Vimieira e, de instante a instante, espicacava os ilhais da
cavalgadura com seus acicates de prata. Em outras duas mulas iam ao lado dele dois
mancebos com caras e meneios de beatos, vestidos de opas e tonsurados, mostrando em
seu porte e idade que aprendiam ainda as pueris ou ouviam as gramaticais. Eram o
cardeal, que se ia a Roma, e dois sobrinhos seus, que o haviam acompanhado.

Entretanto o principe partida de Coimbra sozinho. Quando pela manha Gongalo
de Sousa e Lourenco Viegas o procuraram em seus pagos, souberam que era partido apos
o legado. Temendo o caricter violento de Afonso Henriques, os dois cavaleiros
seguiram-lhe a pista a rédea solta, e iam ja muito longe quando viram o pé que ele
alevantava, correndo ao longo da estrada, e o cintilar do sol, batendo-lhe de chapa na
cervilheira, semelhante ao dorso de um crocodilho.

Os dois fidalgos esporearam com mais for¢a os ginetes, e breve alcancaram o



infante.

- Senhor, senhor; aonde ides sem vossos leais cavaleiros, tdo cedo e
acodadamente?

- Vou pedir ao legado do papa que se amerceie de mim...

A estas palavras, os cavaleiros transpunham uma assomada que encobria o
caminho: pela encosta abaixo ia o cardeal com os dois mancebos das opas e cabelos
tonsurados.

- Oh! ... - disse o principe. Esta tnica interjei¢do lhe fugiu da boca; mas que
discurso houvera ai que a igualasse? Era o rugido de prazer do tigre, no momento em que
salta do fojo sobre a preia descuidada.

- Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam! - rezou o
cardeal em voz baixa e trémula, quando, ouvindo o tropear dos cavalos, voltou os olhos e
conheceu Afonso Henriques.

Em um instante este o havia alcancado. Ao perpassar por ele, travou-lhe do
cabecdo do vestido e, de relance, ergueu o monante: felizmente os dois cavaleiros
arrancaram as espadas e cruzaram-nas debaixo do golpe, que ja descia sobre a cabeca do
legado. Os trés ferros feriram fogo; mas a pancada deu em vao, alids i cranio do pobre
clérico teria ido fazer mais de quadro redemoinhos nos ares.

- Senhor, que vos perdeis e nos perdeis, ferindo o ungido de Deus - gritaram os
dois fidalgos, com vozes aflitas.

- Principe - disse o velho, chorando -, ndo me fagas mal; que estou a tua mercé! -
Os dois mancebos também choravam.

Afonso Henriques deixou descair o montante, ¢ ficou em siléncio alguns
momentos.

- Est4s a minha mercé? - disse ele por fim. - Pois bem! Viverds, se desfizeres o mal
que causaste. Que seja alevantada a excomunhao langada sobre Coimbra, € jura-me, em
nome do apostdlico, que nunca mais em meus dias serd posto interdito nesta terra
portuguesa, conquistada aos Mouros por preco de tanto sangue. Em reféns deste pacto
ficardo teus sobrinhos. Se, no fim de quatro meses, de Roma nao vierem letras de béncao,
tem tu por certo que as cabecas lhes voardo de cima dos ombros. Apraz-te este contrato?

- Sim, sim! - respondeu o legado com voz sumida.

- Juras?

- Juro.

- Mancebos, acompanhai-me.

Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que, com muitas
lagrimas, se despediu deles, e sozinho seguiu o caminho da terra de Santa Maria.

Dai a quatro meses, D. Coleima dizia missa pontifical na capela-mor da Sé de
Coimbra, e os sinos da cidade repicavam alegremente. Tinham chegado letras de bénc¢ao
de Roma; e os sobrinhos do cardeal, montados em boas mulas, iam cantando devotamente
pelo caminho da Vimieira o salmo que comeca:

In exitu Israel de AEgypto.

Conta-se, todavia, que o papa levara a mal, no principio, o pacto feito pelo legado;
mas que, por fim, tivera d6 do pobre velho, que muitas vezes lhe dizia:

- Se tu, santo padre, viras sobre ti um cavaleiro tdo bravo ter-te pelo cabecao, e a
espada nua para te cortar a cabeca, e seu cavalo, tdo feroz, arranhar a terra, que ja te fazia
a cova para ter enterrar, ndo somente deras as letras, mas também o papado e a cadeira
apostolical.

NOTA

A lenda precedente € tirada das crénicas de Acenheiro, rol de mentiras e disparates publicado pela nossa



Academia, que teria procedido mais judiciosamente em deixa-las no pé das bibliotecas, onde haviam jazido
em paz por quase trés séculos. A mesma lenda tinha sido inserida pouco anteriormente na crénica de
Afonso Henriques por Duarte Galvao, formando a substincia de quatro capitulos, que foram suprimidos na
edicdo deste autor, e que mereceram da parte do académico D. Francisco de S. Luis uma grave refutagao.
Toda a narrativa das circunstancias que se deram no facto, alids verdadeiro, da prisdo de D. Teresa, das
tentativas oposicionistas do bispo de Coimbra, da eleicao do bispo negro, da vinda do cardeal, e da sua fuga
contrastam a histéria daquela época. A tradicdo € falsa a todas as luzes; mas também € certo que ela se
originou de alguma acto de violéncia praticado nesse reinado contra algum cardeal legado. Um historiador
coevo e, posto que estrangeiro, bem informado geralmente acerca dos sucessos do nosso pais, o inglés
Rogério de Hoveden, narra um facto, acontecido em Portugal, que, pela analogia que tem com o conto do
bispo negro, mostra a origem da fabula. A narrativa do cronista estd indicando que o acontecimento fizera
certo ruido na Europa, e a prépria confusdo de datas e de individuos que aparece no texto de Hoveden
mostra que o sucesso era anterior e andava ja alterado na tradi¢do. O que é certo é que o achar-se esta
conservada fora de Portugal desde o século duodécimo por um escritor que Ruy de Pina e Acenheiro ndo
leram (porque foi publicado no século décimo sétimo) prova que ela remonta entre nds, por maioria de
razdo, também ao século duodécimo, embora alterada, como ja a vemos no cronista inglés. Eis a notdvel
passagem a que aludimos, e que se 1€ a pagina 640 da edicao de Hoveden, por Savile:

“No mesmo ano (1187) o cardeal Jacinto, entdo legado em toda a Espanha, depds muitos prelados
(abbates), ou por culpas deles ou por impeto préprio, e como quisesse depor o bispo de Coimbra, o rei
Afonso (Henrique) ndo consentiu que ele fosse deposto e mandou ao dito cardeal que saisse da sua terra,
quando ndo cortar-lhe-ia um pé.
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