AOS VINTE ANOS
Aluisio de Azevedo

Abri minha janela sobre a chacara. Um bom cheiro de resedés e laranjeiras entrou-me pelo
quarto, de camaradagem com o sol, tdo confundidos que parecia que era o sol que estava
recendendo daquele modo. Vinham ébrios de Abril. Os canteiros riam pela boca vermelha das
rosas ; as verduras cantavam, e a republica das asas papeava, saltitando, em conflito com a
republica das folhas. Borboletas doidejavam, como pétalas vivas de flores animadas que se
desprendessem da haste.

Tomei a minha xicara de café quente e acendi um cigarro, disposto a leitura dos jornais do dia.
Mas, ao levantar os olhos para certo lado da vizinhanga, dei com os de alguém que me fitava ; fiz
com a cabeca um cumprimento quase involuntario, e fui deste bem pago, porque recebi outro
com os juros de um sorriso ; e, ou porque aquele sorriso era fresco e perfumado como a manha
daquele Abril, ou porque aquela manha era alegre e animadora como o sorriso que dasabotoou
nos labios da minah vizinha, o certo foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no
seguinte conversei a respeito destes com a pessoa que os inspirou.

Chamava-se Ester, e era bonita. Delgada sem ser magra ; morena, sem ser trigueira ; afavel, sem
ser vulgar : uns olhos que falavam todos os caprichosos dialetos da ternura ; uma boquinha que
era um beijo feito de duas pétalas ; uns dentes melhores que as jéias mais valiosas de Golconda ;
cabelos mais lindos do que aqueles com que Eva escondeu o seu primeiro pudor no paraiso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura, penetrando-me até ao fundo
da alma com os irresistiveis tentaculos dos seus dezesseis anos. Desde entdo conversamos todos
os dias, de janela contra janela. Disse-me que era solteira, e eu jureu que seriamos um do outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um bogari que nesse
momento trazia pendente dos labios.

Ai ! Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas. Idealizei toda uma
existéncia de felicidade ao lado daquela meiga criatura adoravel ; até que um dia, ja ndo podendo
resistit ao desejo de vé-la mais de perto, aproveitei-me de uma casa a sua contigua, que estava
para alugar, e consegui, galgando o muro do terraco, cair-lhe aos pés, humilde e apaixonado.

- « Ui ! Que veio o senhor fazer aqui ? » perguntou-me trémula, empalidecendo.

- « Dizer-te que te amo loucamente e que ndo sei continuar a viver sem ti ! suplicar-te que me
apresente a que devo pedir a tua mao, e que marques um dia para o casamento, ou entdo que me
emprestes um revolver e me deixes meter aqui mesmo duas balas nos miolos ! »

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para a porta do terraco.

« Entao ?... Nada respondes ?... » inquiri no fim de alguns instantes.
- « Va-se embora, criatura ! »
- « Nao me amas ? »

- « Nao digo que ndo ; ao contrario, o senhor é o primeiro rapaz de quem eu gosto, mas va-se



embora, por amor de Deus ! »

« Quem dispde de tua mao ? »

« Quem dispde de mim ¢ meu tutor... »

« Onde esta ele ? Quem é ? Como se chama ? »

- « Chama-se José Bento Furtado. E capitalista, comendador, e deve estar agora na praca do
comércio. »

« Preciso falar-lhe. »

« Se € para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu tempo. »

« Por qué ? »

« Meu tutor ndo quer que eu case antes dos vinte anos e ja decidiu com quem ha de ser. »

«Ja? ! Comquem € ? »

« Com ele mesmo. »

«Com ele ? Oh ! E que idade tem seu tutor ? »

« Cinqiienta anos. »

«Jesus ! E a senhora consente ?... »

- « Que remédio ! Sou 6rfa, sabe ? De pai e mae... Teria ficado ao desamparo desde pequenina se
nao fosse aquele santo homem. »

« E seu parente ? »

« Nio, é meu benfeitor. »

« E a senhora ama-o ?... »

- « Como filha sou louca por ele. »

- « Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, € pelo contrario um sério obsticulo para o
casamento... A senhora vai fazer a sua desgracga e a do pobre homem ! »

« Ora ! O outro amor vira depois... »

«Duvido ! »

- « Vird a forca de dedicacdo por parte dele e de reconhecimento por minha parte. »

« Acho tudo isso imoral e ridiculo, permita que lho diga ! »

« Nao estamos de acordo. »

« E se eu me entender com ele ? Se lhe pedir que me dé, suplicar, de joelhos, se preciso for ?...
Pode ser que o homem, bom, como a senhora diz que ¢, se compadeca de mim, ou de nds, e... »



« E indtil ! Ele sé tem uma preocupacgdo na vida : ser meu marido ! »

« Fujamos entdo ! »

« Deus me livre ! Estou certa de que com isso causaria a morte do meu benfeitor ! »

« Devo, nesse caso, perder todas as esperancgas de... ? »

- « Nao ! Deve esperar com paciéncia. Pode bem ser que ele mude ainda de idéia, ou, quem sabe
? Pode ser que morra antes de realizar o seu projeto... »

- « E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo ! Sem sucumbir a violéncia da
minha paixao ?... »

- « O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo ! Tenha fé e constincia € s6 o que
lhe digo. E adeus. »

- « Pois adeus ! »
- « Nao vale zangar-se. Trepe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-lhe uma cadeira. »

- « Obrigado. Nao € preciso. Faco todo o gosto em cair, se me escorregar a mao ! Quem me dera
até que morresse da queda, aqui mesmo ! »

- « Deixe-se de tolices ! Va ! »

Sai ; sai ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, e levando o desalento no
coragdo. ,,Y Ah ! maldito tutor dos diabos ! Velho gaiteiro e libertino ! Ignébil maluco, que
acabava de transformar em fel todo o encanto e toda a poesia da minha existéncia ! ,,Y A vontade
que eu sentia era de maté-lo ; era de vingar-me ferozmente da terrivel agonia que aquele monstro
me ferrara no coragao !

- « Mas n@o as perdes, miserdvel ! Deixa estar | Prometia eu com os meus botoes. »

N3ao pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha adordvel vizinha
falava-me sempre, sorria-me, atirava-me flores, recitava os meus versos e conversava-me sobre o
nosso amor. Eu estava cada vez mais apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de Ester.

Ja o conhecia de vista ; muita vez encontramo-nos a volta do espetdculo, em caminho de casa.
Ora a rua em que habitava o miseravel era escusa e sombria... Nao havia que hesitar : comprei
um revolver de seis tiros e as competentes balas.

- « E hd de ser amanha mesmo ! » jurei comigo.

E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no fundo da chécara ; mas logo
as primeiras detonacdes os vizinhos protestaram ; interveio a policia, e eu tive de resignar-me a
tomar um bode da Tijuca e ir continuar o meu sinistro exercicio no hotel Jordao.

Ficou, pois, transferido o terrivel designio para mais tarde. Eram alguns dias de vida que eu
concedia ao desgracgado.



No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a pontaria. Voltei para o meu
comodo de rapaz solteiro ; acendi um charuto ; estirei-me no canapé e dispus-me a esperar pela
hora.

- « Mas », pensei ja a noite, « quem sabe se Ester ndo exagerou a cousa ?... Ela ¢ um pouquinho
imaginosa... Pode ser que, se eu falasse ao tutor de certo modo... Hein ? Sim ! E bem possivel
que o homem se convencesse e... Em todo o caso, que diabo, nada perderia eu em tentar !...
Seria até muito digno de minha parte... »

- « Estd dito ! » resolvi, enterrando a cabeca entre os travesseiros. « Amanha procuro-o ; fago-lhe
o pedido com todas as formalidades ; se o estipido negar ,,Y insisto, falo, discuto ; e, se ele, ainda
assim, ndo ceder, entdo bem ,,Y Zas ! Morreu ! Acabou-se ! »

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas do meu homem.
Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louca 14 dentro.

Mandei o meu cartdo. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de rodaque branco, chinelas, sem
colete, palitando os dentes.

A gravidade do meu trajo desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa por me receber tao a
frescata, ofereceu-me uma cadeira e perguntou-me ao que devia a honra daquela visita.

Que, lhe parecia, tratava-se de cousa séria...

- « Do que hé de mais sério, senhor comendador Furtado ! Trata-se da minha felicidade ! Do meu
futuro ! Trata-se da minha propria vida !... »

« Tenha a bondade de pdr os pontos nos ii... »

- « Venho pedir-lhe a mao de sua filha... »

« Filha ? »

« Quer dizer : sua pupila... »

«Pupila!... »

- « Sim, sua adoravel pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem sou correspondido com
igual ardor ! Se ela ndo o declarou ainda a V.S.a € porque receia com isso contraria-lo ; creia,
porém, senhor comendador, que... »

« Mas, perdao, eu ndo tenho pupila nenhuma ! »

«Como ?ED. Ester?... »

«Ester?!...»

- « Sim ! A encantadora, a minha divina Ester ! Ah ! Ei-la ! E essa que ai chega ! » exclamei,
vendo que a minha estremecida vizinha surgiu na saleta contigua.

- «Esta ? !... » balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala, « mas esta ¢ minha mulher
ooy
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