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A NOITE NA TAVERNA

Era por uma triste noite chuvosa, dessas que faz bem gozar quando a gente esta em casa. La fora,
na rua do Piolho, a chuva argamassava a lama ao ritmo plangente de uma melopéia de cativo. E o
vento vinha por ela assoviando, como por um funil, para desembocar imprecativamente no campo
da Alampadosa. Dentro, na célebre tasca do Trancoso, a luz tremia vagarosamente nos grandes
candieiros de azeite de peixe. Dava um ldgubre aspecto aquele antro de terra batida para chdo, e
de paredes escalavradas onde a gaiatice dos fregueses gostava de pintar obscenidades e onde se
fazia a carvao a conta complicada dos pichéis.

Fantastico, por detrds do balcdo envernizado como um cabo de enxada, o Trancoso erguia o busto
na plenitude atlética de seu torax. Era a grande cabeca barbuda e gadanhenta e, por debaixo da
blusa felpuda de vascongo, o peito largo e forte a oscilar numa tempestade de respiracdes troando
muitas vezes o grito estentdrico dos apelativos brutais. E, para além na vastidao escura do
aposento, por meio dos altos e bojudos tonéis cheios de cartaxo e de aguardente de cana, estavam
as pequenas mesas de pau carunchoso, rodeadas de mochos baixos em rodelas de madeira sobre
trés espeques.

Naquela hora treda da noite, retardavam-se entretanto os fregueses a pretexto de que vinham
cansados da procissdo ao outeiro da Gloria, e de que a chuva vergastava 14 fora a quem tinha a
audécia de sair. O Trancoso amuava-se, posto que lhe fossem emborcando as bebidas e o cobre
lhe caisse pela gaveta adentro com um grande retinir metélico de chocalhar de guizos.

Ja fora para ele o tempo dos primeiros agcodamentos em juntar os patacdes. As moedas de ouro
contavam-se aos centos na velha arca escondida debaixo do nauseabundo catre onde dormia.
Muito crianga ainda, viera de além-mares para essas terras do Brasil, onde o ouro boiava a tona
das enxurradas. E, em vez das longas empresas viajantes pelo sertdo adentro, preferira o sossego
das bodegas onde o dinheiro vinha ter pela l6gica fatal das bebedeiras. Agora, diziam-no rico,
senhor de bastantes haveres e traficante até das galeras que iam buscar o negro ao vasto deserto
branco das plagas africanas.

Enriquecera principalmente depois da chegada de d. Jodo VI, quando a real comitiva de fidalgos
se derramara pela velha cidade de Mem de S4, com uma enorme praga de orgias e depredagdes.

Fazia-se modesto, rindo com bom sorriso galhofeiro, quando alguém alevantava o valor de suas

fazendas. Dizia que ndo! que mais luzia do que havia!

Mas ndo andava disposto para as longas vigilias da taverna no servico de borrachos retardados. E,
naquela noite, ja por trés vezes tentara despedir a freguesia. Os fregueses bebiam, monossilabos
raros e sonolentos ouviam-se apenas de espaco a espaco. E o barulho continuo da dgua, regular e
metddico na tristeza da noite.

O Trancoso principiava a cochilar, quando a porta se abriu de repente: uma lufada sacudiu
violentamente os velhos candieiros, que rangeram nas correntes de ferro. E leve, rapido como o
vento que o trouxera, d. Alvaro Bias saltou no meio da sala, gotejante como uma biqueira de



telhado.

Saltou, parou, e mirou-se. No chdo, em roda dos sapatos puidos de d. Bias, formou-se logo uma
poca d'dgua. D. Bias, magro e esgalgado, no velho gibao de veludo sem pélo, parecia um
guarda-chuva fechado, depois de um aguaceiro formidavel.

D. Bias, fidalgo espanhol da mais pura linhagem, perseguido pelos credores e pelos alguazis em
todas as bodegas das margens dos Mansanares, pulou um dia a fronteira e foi tentar a vida em
Portugal. Nao houve serdo de convento que ndo procurasse - em vao! - saciar-lhe a fome secular:
o primeiro avd conhecido de d. Bias era tenente de Cid Campeador, e entrava em combate com
um alforje as costas, carregado de olla podrida. A familia de d. Bias ndo era uma familia: era a
arvore genealdgica da fome.

Em Portugal, d. Bias comeu, d. Bias bebeu. Com esses predicados, ganhou as boas gragas de d.
Jodo VI, que em 1808 o trouxe com sua corte para o Brasil.

Este D. Bias, segundo reza a cronica, logo que chegou de Lisboa, foi morar na rua do Lavradio,
na casa hoje n° 40, pertencente a Antdnio José Viana, a razdo de 8% por més, cujo aluguel nunca
pagou. E tais tratantices fez, combinado com o desembargador - ouvidor Francisco Alves de
Andrade, que se ficou com o prédio e terrenos.

O mesmo praticou com o carpinteiro Custodio Pinto de Oliveira, que lhe ndo querendo vender
dous lotes de terrenos contiguos e que fazem face com a rua, de acordo com a mulher deste

Custddio, formou-lhe culpa de mancebia e meteu-o na cadeia em principio do ano de 1811. D.
Bias se ficou com a mulher e a filha de Custddio, e na posse dos bens deste depois do desquite.

Custddio, sem sua mulher e filha, e seus bens, foi viver do jornal que lhe dava o célebre escultor
Angelo Pallingrini, por alcunha o Satanas.

O Trancoso rosnou uma praga, quando o fidalgo lhe apareceu. Mas d. Bias enganchou-se num
banco. E, uma vez servido, pos-se a beber fidalgamente a sua zurrapa, levantando os bragos para
nao emporcalhar na mesa os seus manguitos sujos. A sala recaiu no siléncio. A dgua continuou a
bater, os fregueses continuaram a bebei; o Trancoso continuou a cochilar, e d. Bias, esgotado o
pichel, cravou dous olhos compridos e s6fregos no gordo chouri¢o que fulgurava no balcdo.

- Traga outra medida, gritou a voz avinhada de um sujeitinho baixo e gordo, tdo baixo que tinha
as pernas a oscilar dependuradas do mocho, e tdo gordo que parecia um tonel cuidadosamente
suspenso do chdo para ndo se estragar com a umidade.

O Trancoso remexeu os ombros num esgar sonolento de desprezo.

- Melhor fariam vocés todos em limpar-me a casa de suas borracheiras! disse. E, depois de uma
pausa, acrescentou:

- Demais, por estas horas tardias da noite, eu nao vendo mais fiado! Ponham dinheiro no balcao
se querem a boa da pinga! Stcia de malandros que a policia d'el-rei bem devia vir buscar para
uma dormida na rua da Vala!

Um belo movimento de solidariedade fez-se entdo entre toda aquela gente que o Trancoso assim
maltratava com o desplante dos homens fortes e enriquecidos pela canalha mitda dos pobretdes
de gibao esburacado.



E o Carni¢a - um mulato esguio e de maus bofes, que vivia de sovar os negros nas casas de
familia - saiu a frente das reclamagdes.

- Que assim ndo se tratava a gente séria! gritou esmurrando a mesa onde as garrafas e os copos
dancaram.

- Ninguém se teme da policia d'el-rei! fez d. Bias, fanfarrdo, saltando para o meio da bodega com
a mao nos copos da espada e um largo gesto arrogante.

- Qual el-rei, nem péra el-rei! vociferou o Carnica, pondo-se também de pé, muito avinhado e
bébado. - N6s aqui ja estamos fartos de aturar toda essa corja portuguesa! Eu cd ndo faco mistério
para gritar: Viva o principe regente!

E gritou, com e feito, o grito revoluciondrio daquele tempo, num grande berreiro forte de
convicg¢ao popular.

Os outros entreolharam-se, ja desarmonizados em pensamento. A questdo deslocara-se. Ja ndo era
arusga de uns fregueses retardatdrios contra um dono de taverna que queria fechar a casa, e ndo
fiava mais. A luz baca e fedorenta dos candieiros que rangiam nas correntes, ofegava agora o
halito quente das revolugdes.

- Qual d. Pedro! Mandam as cortes. E ele ha de partir para abater a cerviz de vocé€s outros,
canalhas de brasileiros! rosnou o homem-pipa que dera origem a contenda.

Os fregueses dividiram-se em dous grupos. De um para outro voaram imediatamente os copos €
as garrafas. E d. Bias, que se ficara no mesmo lugar, entre os contendores, levou o melhor do
primeiro arremesso. Rolou até pelo chdo quando o Carniga investiu manhoso para tomar-lhe a
durindana. E 14 do balcdo, o Trancoso, abrindo uma larga e forte navalha catald, veio para o meio
do barulho numa neutralidade agressiva de quem queria por no olho da rua toda aquela comitiva
brigalhona de ébrios esbodegados.

- Que fossem se haver 14 para a lama do Piolho!

Nisto, veio de 14 de fora um retinir de armas. Ouviu-se um grito de agonia, € mais outro, € mais
outro ainda. Correram todos para a porta. Matava-se ali por perto.

E d. Bias, muito lambuzado de poeira e vinho no seu roupao de veludo sem pélo, ergueu-se e foi
para o fundo da casa, aproveitando a confus@o do momento para esconder o chouri¢co por debaixo
da camisa.

A porta, todos alongaram os olhos pela noite escura. A chuva estiara um pouco. Sem iluminagao,
a rua do Piolho desenhava indecisamente os seus perfis de casas baixas. E a alguma distancia da
taverna, via-se redemoinhar um grupo confuso de homens que se batiam. Mais alto que o tinir das
espadas soavam as pragas dos combatentes.

Era positivo que um dos combatentes se defendia de todos os outros, com uma coragem de ledo.

Os fregueses do Trancoso ficaram sem movimento contemplando a luta. E Trancoso encolheu os
ombros e voltou para seu posto no balcao, rosnando entre dentes que melhor que se matassem
todos uns aos outros aqueles vagabundos que tiravam a espada por qualquer patifaria.

Os outros ficaram sem intervir. O Carnica entusiasmou-se: um dos combatentes acabava de cair



varado por um bote do que se defendia. E o mulato, diante daquele espetdculo delicioso para seu
temperamento de galo de briga, berrou, batendo palmas:

- Ai, bravo!

Os dous agressores perdiam terreno. A espada do desconhecido girava multiplicando os botes, e
pondo-lhe diante do peito um muro de aco em que vinham bater inofensivas as armas dos outros
dous. Mais um ferido. E o ultimo rodou sobre os calcanhares, fugindo, seguido de perto pelo
inimigo.

Nesse momento, d. Bias indignou-se da covardia em que estavam todos, vendo um bater-se com
tantos.

- Caramba! ndo se dird que um fidalgo de Espanha deixou de ir em auxilio de um fraco!

E abalou de durindana em punho para o lado em que o desconhecido perseguia o fugitivo. Mas o
fidalgo viu a sua bravura sem proveito. O desconhecido j4 vinha de volta, e dai a pouco, quando
entrou na tasca, o Trancoso, ao ver-lhe a fisionomia, acercou-se dele com um ar de respeito e
carinho. Os fregueses cumprimentaram-no também. Sentou-se a um mocho, e atirando a espada
ensangiientada sobre o balc@o, ordenou ao taverneiro:

- Limpa isto e dd-me vinho!
I
O SATANAS

Tinha uma bela compostura varonil e forte de velho conservado aquele desconhecido que tao
inopinadamente acabava de entrar na bodega do Trancoso e em torno do qual todos
respeitosamente se acercavam.

Por sobre o chapéu de abas largas, via-se um rosto bem modelado em angulos violentos de
decisdo e afoiteza O espesso e comprido bigode militar, que o sarro dos cachimbos amarelecera,
recurvava-se fantasticamente numas pontas erguidas para o céu como uma ameaca de conos de
Satands. O nariz e o queixo eram pontiagudos, fazendo-lhe a cara estreita e cortante como a
cabeca dos peixes, e a quilha dos navios. E ele tinha, principalmente, um olhar, indefinivel de
cor, agudo e penetrante como a lamina daquela espada que atirara sobre o balcdo, olhar de rapina,
de 4guia nobre ou abutre carniceiro. Nao se lhe podia ver o traje, envolto como trazia o corpo
numa vasta capa espanhola de forro escarlate Divisava-se-lhe apenas as largas botas de couro,
muito elameadas e com esporas de grandes rosetas.

E ai, a luz baca dos candieiros, recostado por sobre uma mesa, ele quedava-se, indiferente com a
preocupacdo dos outros, tipo fantastico de aventuras a quem pouco importavam a luta de ainda
havia pouco, e a perspectiva toda da vida restante.

Chamavam-no Satands e tinha a sua historia.

De origem fiorentina e boas fidalguias, ele crescera logo numa infincia cheia de tempestades. Na
noite do seu nascimento, uma vinganca italiana ateara o incéndio no palécio dos Pallingrini, e
somente a um miJagre se deveu a sua salvacdo. O pai, que o trouxera ao colo descendo pela
escada abrasada, entregou-o a um criado. E pereceu dentro das chamas quando tentou voltar para



salvar a mulher. Um frade mendicante que passava batizou-o entido com o nome de Angelo; e
uma bruxa cigana, que dizia a buena dicha vaticinou-lhe mil horrores: uma inconstancia de sorte
fazendo-o miliondrio de repente e mendigo logo depois, e enfim uma morte violenta e uma
sepultura fora do sagrado.

Angelo Pallingrini, o pobre 6rfdo da triste catastrofe, foi conduzido entéio para um castelo da
Calabria, onde seu tio e tutor o confiou aos cuidados de uma ama, e o deixou crescer por ali, ao
azar das circunstancias, como bem parecia a crianga e como bem entendiam os criados. O menino
fez-se logo tréfego, autoritario e mau. Gostava de subir ao terrago da grande torre do castelo para
precipitar os animais que conseguia apanhar. E de uma ocasido, aos sete anos, passou duas
semanas na enxovia, porque, brincando armas com seu irmao colago, matou-o para experimentar
como eram as brigas de verdade. Adolescente, sonhou logo amores. Queria-os, porém,
misteriosos e complicados, dificeis e romanticos, como os contavam nas ligubres legendas do
papado que a gente do castelo gostava de repetir pelas horas tristes da noite, na monotonia
fatigante dos serdes. E apaixonou-se pela tia - uma bela mulher, vigorosa e forte que vivia a
exuberancia dos seus trinta anos junto a precoce decrepitude do marido.

Mas quando uma noite, entrava-lhe nos aposentos, encontrou-a morta sobre o assoalho,
esplendidamente nua, com os bastos cabelos em desalinho e um lencol apenas envolvendo-lhe
parte do corpo, deixando-lhe a descoberto os seios por entre os quais se afincava o punhal
assassino.

Junto ao caddver, sereno e pdlido, o casteldao velava de pé com as maos nos copos da espada -
sentinela da honra no campo da morte.

Angelo Pallingrini soltou entdo pela primeira vez aquela gargalhada estentérica de ferros velhos
que chocalham como as armaduras dos guerreiros dentro das campas, aquela gargalhada que lhe
deu mais tarde o cognome de Satanas.

E antes que o tio se movesse, ele arrancou do peito da morta esse punhal com que a covardia de
um marido tinha vitimado a sua amante, e investiu contra o velho fidalgo, que rodou no chao
soltando uma praga de maldi¢des.

O rapaz fugiu. Embarcou numa galera que partia para as Espanhas. Uma triste fatalidade
pesava-lhe, entretanto, sobre o destino todo inteiro. Tanto que nas alturas de Argel a galera foi
aprisionada pelos piratas mouriscos.

Angelo, italiano e supersticioso por conseguinte, supds-se entdo a vitima de um mau-olhado, de
uma jetatura lancada sobre os amores mesmos de seus pais que ele nem tinha aprendido a
respeitar.

A idéia do suicidio veio-lhe entdo. Ou pelo menos a idéia de encontrar a morte em um qualquer
combate. Porque ele sentia-se melhor do que era. E via-se infeliz, fazendo a desgraga de todos
aqueles de quem se aproximava.

L4 em Argel vieram-lhe, porém, novos amores e uns anos de calma fruidos lentamente no gozo
lascivo dos serralhos.

O Bey apaixonara-se por essa crianca esquisita, de olhar altivo, mas tenebroso, e que tdo bem
sabia gargalhar um riso triste, de amarguras e de dores. E o mogo italiano foi prosperando de



haveres e de posi¢des. Quando o instinto das batalhas o espicacava muito furte, seguia para o
deserto a caga do ledo.

Noticias, porém, da sua pétria, a intolerdvel opressao austriaca e as guerras valentes de Bonaparte
o fizeram voltar para a sua terra onde melhor podia viver o seu génio aventureiro de fidalgo.

Cumpria-se, entretanto, a fatal predi¢do da cigana. E semelhante projeto foi o ponto de partida de
uma série de desastres Um naufrdgio fez-lhe perder a galera, onde iam os seus tesouros € as suas
escravas, quase a entrada mesmo do porto de Napoles.

E foi como simples soldado que ele entrou no exército da Venécia. Prisioneiro do austriaco e
condenado a morte, conseguiu fugir entretanto gracas ao auxilio de um fidalgo espanhol a quem
salvara a vida e que o levou a Madri.

Foi ai que ele conheceu d. Bias, com quem se passou para Portugal e mais tarde para o Brasil
junto com a comitiva de d. Jodo VI que o escolhera para mestre de armas de seus filhos.

Na corte do monarca lusitano, o Satands fez-se também escultor, artista galante, querido das
damas, a quem impressionava pela altivez cavalheirosa de seu porte e pelo aventureiro de seu
viver.

E nos anais do tempo ficou celebrado o seu amor com uma das damas da rainha, de quem houve
uma filha, que estava sendo misteriosamente educada, ninguém sabia onde.

Aqui no Brasil fora ele quem dera a nota boémia da vida nas tavernas, protegido que andava pela
amizade de d. Pedro.

Velho embora, e taciturno, ele sabia fazer a alegria em torno de si. Tinha idéias esquisitas,
caprichos de imaginag¢do e principalmente um génio batalhador que dava as suas noitadas um
aspecto aventuroso de novidades e imprevistos.

E por muitas vezes pareceu-lhe que se renovavam para si aqueles bons tempos ditosos de Argel.
Enriquecia e subia em consideragdes e importincias.

Com o regresso de d. Jodo VI, entregue que ficou a coldnia ao principe regente, o Satands foi
quase a segunda pessoa do Estado, muito ouvido e atendido por d. Pedro, que conservara um
grande respeito pelo seu velho mestre de armas de quem fazia guarda-costas nas costumeiras
excursdes noturnas.

Por isso estavam todos agora muito respeitosos, ali na bodega do Trancoso.

Apenas d. Bias teve a coragem de sentar-se junto a mesa, como velho conhecido de todos os
tempos e de todas as vicissitudes. Beberam juntos, muito calados, logo ap6s a troca. de algumas
palavras.

E o Satands pediu logo a espada que tinha mandado limpar.
- Boa lamina! disse o Carnica para fazer conversa.

Mas ninguém teve a coragem de acrescentar palavra porque Satands voltou-se e esparramou um
olhar de desprezo por sobre os circunstantes.



Depois ergueu-se e atirou para cima do balcao uma moeda de ouro, dizendo ao Trancoso:
- Pague isso em bebidas a esta gente.

E saiu, sem ligar importincia aos agradecimentos que lhe queriam fazer, chapinhando na lama do
Piolho com as grandes botas de cavaleiro, e misturando nas trevas do derredor o longo fantasma
de seu vulto de capa preta.

111
O PARAISO DE SATANAS

O Satands seguiu toda a Rua do Piolho e enveredou pela do Conde Lourengo da Cunha. Quase ao
chegar ao campo de Santana, parou a porta de uma casinha modesta, de varanda pintada de verde,
e bateu trés vezes com os copos da espada.

Era ali, desconhecido e afastado, que fulgurava para o Satands, o que ele chamava - o seu
paraiso: era ali que o escultor escondia, como um avarento esconde o seu tesouro, a filha adorada
Unica afei¢cdo pura da sua vida.

Angelo Pallingrini, o Satands, como mestre d'armas do principe, dedicara-se a guiar-lhe e
fortificar-lhe o pulso; e quando o principe se fez homem, quando o seu altivo temperamento
cavalheiresco se desenvolveu, dvido de amores e de faganhas, o Satands passou sem transi¢cao do
oficio de mestre d'armas ao oficio de alcoviteiro, e depois de guiar-lhe o pulso, comecou a
guiar-lhe o coragdo. Dentro do bolso do seu gibdo havia sempre a certeza de se encontrar pelo
menos um bilhetinho amoroso do real conquistador. O Satands desbravava o caminho,
aplanava-o, desembaracava-o de todas as dificuldades.

Quando o principe chegava, estava tudo feito: via e vencia - e, logo perto, ficava o servidor fiel,
de espada em punho, vigiando os amores do seu amo, para nao deixar que os fosse perturbar a
firia de um pai rebarbativo ou a inconvenié€ncia de um marido indignado.

Desse lodo de todos os dias, purificava-se a noite o escultor, indo beijar a filha que ali vivia,
guardada por uma velha espanhola, dona Emerenciana.

Assim que conseguia deixar o principe entretido nos bracos de alguma rapariga condescendente,
14 1a, embucado na sua capa, pedir ao seu anjo da guarda um beijo purificador. Via-a, beijava-a, e
voltava a correr aventuras com d. Pedro.

Na cidade, rosnava-se que o Satands tinha amores ocultos com uma criatura divina que o amava
até a loucura; porque, por mais precaucdes que tomasse o escultor para esconder as visitas
noturnas a casinha colonial j4 comegavam a fazer sobre o caso um tecido caprichoso de
suposi¢des. D. Bias, que todos sabiam muito amigo do Satands, tomava uns ares misteriosos
quando a esse respeito o interrogavam.

- Entao?! diga c4, d. Bias: sdo amores, heim?

- E que € que tem a arraia-midda com os amores de um cavalheiro digno? Pois, que sejam
amores... E entdo? O que ndo se pode dizer, é como a bela se chama. E uma senhora que conhece
de cor os nomes gloriosos de cingiienta avés, e cujo nome ndo deve, portanto, andar na boca do
populacho! Sim! que nés c4, fidalgos de raca, ndo nos sujamos com mulheres de meia-tigela:



queremos sedas e jdias, e beijos fidalgos como noés!

Mas o Satands deixava que a bisbilhotice de todos se perdesse em conjeturas, e redobrava de
precaucoes.

Naquela noite, foi d. Emerenciana quem lhe veio abrir a porta. O Satands, seguido pela
espanhola, subiu a escada estreita e escura que levava ao sobrado, e entrou na sala, onde a filha,
assim que o viu, atirou sobre a mesa o bordado e correu a dependurar-se-lhe do pesco¢o, num
grande abraco carinhoso. Pela dura face do espadachim rolaram duas ldgrimas silenciosas e os
seus olhos embeberam-se, imidos e s6fregos, nos dous céus azuis dos olhos da filha.

Branca teria quando muito 16 anos. Era ja uma deliciosa mulher, esbelta, talhe gracioso de
palmeira, seios tufados provocadoramente e grandes olhos azuis, dando uma encantadora
expressdo de ternura a sua face palida e doentia de moga educada com rigor, sem distracdes, sem
grandes passeios ao ar livre. Mas o que a tornava mais bela, o que constituia o seu maior encanto,
eram os cabelos cor de ouro, longos e finissimos, cabelos que, quando soltos, cobriam-lhe todo o
corpo, da cabeca aos pés, como um grande manto tecido de raios de sol.

Educada pela velha Emerenciana, com uma severidade terrivel, Branca aos 15 anos ainda tinha
uma alma de crianga ingénua, que nio sabe o que € a vida. Os seus grandes olhos azuis abriam-se
curiosamente para o mundo, sem compreendé-lo.

Emerenciana cumpria fielmente as ordens do Satands, que nao queria que Branca chegasse a
janela nem saisse a rua, muito cioso da virtude da filha, muito receoso da depravacgdo dos fidalgos
portugueses que d. Jodo VI deixara no Brasil com o principe regente. De maneira que Branca se
fizera mulher entre quatro paredes, tendo como tunicas distracdes os seus bordados e a conversa
com d. Emerenciana, que, apesar do seu papel de vigilante rigorosa, tinha pela moca verdadeira
afeicao de mae.

Foi mesmo a instancias de Emerenciana que o Satands consentiu que a filha, depois dos 15 anos,
desse alguns passeios, raros e curtos, pela cidade. De um desses passeios nasceu para Branca uma
nova era de sensacOes nunca até entdo experimentadas nem sonhadas pela sua inocéncia de
reclusa.

Foi justamente um ano antes da noite cujos sucessos se estdo desenrolando aos olhos do leitor.
Era o dia da procissdo de Nossa Senhora da Gloria do Outeiro. Toda a cidade escovara os fatos,
sacudira as sedas, brunira as arrecadas, e abalara para o Outeiro, que as duas horas da tarde,
apresentava o mais pitoresco aspecto que € possivel imaginar.

Desde o adro da ermida que em 1671 a piedade do ermitdo Caminha erigira no alto do Outeiro,
até a pequena praga em que vinha alargar a rua da Gldria, toda a ladeira se apendoava de arcos de
folhagens e bandeirolas. As familias sentavam-se em bancos toscos, em um grande espalhafato de
sedas novas, enquanto, de pé, os moleques e as negrinhas, vestidos de branco, muito sérios,
carregavam cestos cheios de pao e galinha assada. Porque a gente daquele tempo sofrera a
influéncia de d. Jodo VI, que ndo podia ir a festa nenhuma sem fartas provisoes de viveres.

Branca fora também ver a procissdo, com a velha Emerenciana. E estava muito contente, com
vontades infantis de bater palmas, gozando aquele grande prazer do contato da multidao,
saciando-se de vida, de barulho, de agitacdo. Fez-se um movimento no povo. Era a procissiao que
descia.



Primeiro, um padre trazia o crucifixo entre dous acélitos, que empunhavam grandes varas de
prata, em cuja extremidade uma vela de cera ardia no meio de um tufo dé rosas artificiais. Depois
vinha a irmandade, precedendo o andor vagarosa, fazendo cair ao chio as grandes ldgrimas
brancas das tochas acesas. Todos se ajoelharam. Nossa Senhora passava, muito branca e muito
serena, guirlandada de raios de prata, de maos cruzadas ao peito, de olhos erguidos ao céu
radiante daquela tarde formosa, sobre o andor dourado, transbordante de flores. Depois, o palio,
oscilando... Ouviam-se j, no couce do préstito, os acordes da banda militar.

Branca admirou o talhe esbelto de d. Pedro, que vinha fardado, empunhando uma das varas... Por
um acaso qualquer, o batalhdo parou mesmo diante de Branca.

E Branca sentiu de repente que o sangue lhe galopava a face e que o coragdo lhe batia no peito,
vendo o capitdo que comandava a tropa, cravar-lhe na face dous olhos negros e dvidos, que a
abrasavam toda no primeiro rubor amoroso.

Paulo de Andrade, capitdo das guardas do principe regente d. Pedro, era um belo mogo de 27
anos, desempenado e forte, belo exemplar de homem e soldado. Foi desse cruzamento
instantaneo do seu olhar com o de Branca que nasceu a paixao que o devia para sempre unir a ela
e que o devia matar: paixdo nascida num minuto, dessas paixdes que, por aparecerem muitas
vezes nos romances, parecem hoje absurdas e incriveis na vida real.

Branca seguiu-o com os olhos, até vé-lo desaparecer numa volta da ladeira. E ja ele tinha
desaparecido e ainda ela o via, alto e bonito, na farda abotoada, com a espada ao ombro,
fulgurando a frente dos soldados.

Quando entrou em casa, a moga 1ia triste, de uma tristeza cuja causa ela mesmo nio compreendia
bem. Nessa noite, nem os beijos do pai a alegraram. Retirou-se para o seu quarto, onde, em frente
a cama virginal, uma Nossa Senhora da Conceigdo abria os bragos, num pequeno oratorio de
vinhdtico. Ajoelhou-se para rezar. Mas as palavras da reza confundiam-se-lhe na cabeca. O que
ela via ali, no pequeno oratdrio de vinhatico, no era a Senhora da Conceicdo: era outra, a da
Gloria, precedida da irmandade, seguida do principe e de um belo capitdo, cujos olhos ainda
agora a abrasavam.

Despiu-se e deitou-se. Mas embrulhou-se muito, com muito pudor, como se receasse que alguém
a estivesse vendo. Quis dormir: o sono nao veio.

Dentro dela, alguma cousa cantava, alguma cousa gemia, alguma cousa gritava. Ouvia sair de
dentro de si um grande clamor de exigéncias e de desejos: parecia que o sangue lhe rufava nas
veias, entre estridores frenéticos de clarins, o hino vitorioso da sua puberdade despertada. E
estremecia, julgando sentir na boca ansiosa o contato rude dos grandes bigodes negros do capitdo
das guardas. Por fim, um grande pranto lhe subiu aos olhos: e ela enterrou a cabeca no
travesseiro, sacudida por solucos que nio podia reprimir, com um grande medo do amor, que
sentia nascer dentro de si e que s6 agora comegava a compreender.

Com o correr dos dias, Branca e Paulo de Andrade viram-se de novo. O acaso, que é o maior
alcoviteiro do mundo, arranjou meios de os aproximar cada vez mais. E, d. Emerenciana,
seduzida pela simpatia que lhe soube inspirar o capitdo e pelo grande afeto que tinha a moga,
prestou-se a auxiliar-lhes o amor.

De modo que, nessa noite em que o Satands ao sair da bodega do Trancoso foi a casa da rua do



Conde, ja havia muito tempo que o capitdo tinha entrevistas com Branca mas eram entrevistas
puras, a que sempre a velha assistia. E estavam todos a espera da primeira ocasido oportuna em
que a velha pudesse contar tudo ao Satands e em que Paulo pudesse pedir-lhe a mao da filha em
casamento.

O Satands, depois de abracar a filha, chamou a velha de parte. Era assim todas as noites: queria
saber de tudo que tinha havido, se nenhum vulto suspeito tinha aparecido a rondar a casa, se a
filha tinha estado a janela.

Emerenciana tranqiiilizou-o: a velha ndo achava conveniente referir-lhe as pretensdes do capitdo -
preferia esperar e levi-lo com jeito, receosa que o génio arrebatado e brigalhdo do Satands
deitasse tudo a perder.

O Satands retirou-se. Voltava para o lodo, depois de curta parada no céu. Ia de novo encontrar o
amo, que deixara ocupado a encher de consolo a noite de uma formosa cigana, que morava para
as bandas do Valongo.

E apertando muito a filha nos bracos, o escultor beijou-a na fronte, fez novas recomendacdes a d.
Emerenciana, e, descendo a escada, tornou a mergulhar de novo nas trevas da noite o seu vulto
misterioso.
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Naquela noite o Satands ndo tinha muita pressa em encontrar-se com o seu real discipulo de
armas. Sabia-o sossegadamente em lugar seguro, em uns amores desses que s fazem correr
perigo a bolsa dos galantes.

Historia escandalosa de momento, grandemente comentada pela corte, onde a Domitila intrigava,
a tal paixdo do principe era, entretanto, cousa muito honesta.

Ficava para longe, para o Valongo.

Fora ali que uma companhia de saltimbancos, recentemente chegada da Europa, erguera a sua
tenda, uma grande barraca de lona sobre sarrafos de pinho. A companhia compunha-se do velho
saltimbanco Vampa, que se apregoava muito entendido nessas cousas de teatro e chegava até a
compor pantomimas lisonjeiras e bajuladoras, em homenagem a qualquer fidalgo endinheirado.
Compunha-se mais de Zabanila, esposa de Vampa, cigana nostélgica das suas terras do Oriente,
onde a brisa tinha o perfume do sandalo e o beijo dos homens tinha mais volipia, mas em todo o
caso sempre obediente ao marido e pronta a aceitar o rendoso amante que este lhe indicava.
Compunha-se também de seis cavalos, um elefante e trés comparsas.

O Vampa, empresario da companhia e autor dramdtico nas horas vagas, como Shakespeare,
Moliére e Gil Vicente, era um tipo bem falante, vocalizando as silabas, arteiro e manhoso, cheio
de invencgdes para atrair o publico, e gostando de se acercar das rodas de fidalgos onde
encontrava os amantes para a mulher e os parceiros para a jogatina.

Chegado aqui ao Rio de Janeiro, fez logo grande escandalo com uns antincios nunca vistos, que
sO ele seria capaz de imaginar: sujeitos de zabumba com o letreiro do espetdculo a zabumbar por
todas as ruas da cidade. O povo ndo entendia o letreiro, porque ndo sabia ler, mas isto ndo fazia



mal porque adivinhava. E o circo do Valongo tornou-se logo o rendez-vous noturno da gente
alegre que 14 ia, principalmente para aplaudir a Zabanila. Ela resistia, porém, a todas as
aclamacodes. Fazia-se muito séria. E os despeitados souberam em pouco que a requestava e
possuia quem muito alta e poderosamente mandava naquele tempo.

Por isso o Satands ndo se apressava muito em ir buscar o jovem discipulo governante. Por isso, e
porque desprezava o Vampa que, ao em vez de procurd-lo para intermedidrio tivera o arrojo de
meter o d. Bias no negdcio.

Vagaroso de andar por aquela lama das ruas, ele chegou, entretanto, e bateu trés pancadas
macoOnicas na porta traseira.

- Entre! gritaram-lhe.

Levantou a aldraba, empurrou a porta e achou-se num pequeno aposento com paredes de tdbuas
mal juntas, onde d. Pedro bebia com Zabanila e Vampa, e ria-se a bom rir de umas cousas que lhe
dizia uma esqudlida cigana feiticeira, com um corpo de pergaminho enrugado sobre os 0ssos.

- Vieste a propdsito. A Mae Velha estava aqui dizendo que eu havia de ser duas vezes rei e de
morrer envenenado, sem cetro, nem coroa, como um qualquer pobre diabo!

E acrescentou:

- Pergunta-lhe pelo teu destino. Talvez ela nos diga o teu futuro e pelo menos metade desse
misterioso passado, que tu gostas de esconder. Eu gosto de rir.

- Pois fala, velha feiticeira! disse o Satands, sentando-se e estendendo a mao esquerda a cigana.

Esta debrugou-se sobre a mesa, gastou uma longa pausa no exame, e depois, fitando
alternativamente o principe e o escultor, sentenciou:

- Para qué? sabem melhor vocés dous, porque um, nao sei qual, tem de morrer pelas maos do
outro.

- Ora!

E d. Pedro levantou-se em toda a altura robusta do seu porte elegante, senhoril e belo.
- Tolices de velha! disse. E, voltando-se para o Satands, acrescentou: - Vamos.
Partiram.

Pela noite escura e chuvarenta, seguiram os dous, um ao lado do outro, silenciosos, quase
apreensivos com a ldgubre profecia da velha feiticeira, que o Vampa, entretanto, surrava 1a no
Valongo para que ela ndo fosse em outras vezes dizer cousas desagraddveis aos visitantes, que
pagavam bem e ndo deviam gostar de semelhantes asneiras.

- Envenenado! Sem cetro e sem coroa! rosnou o principe como que a concluir uma meditacdo. E
acrescentou: - Tu acreditas em feitigaria, e pensas acaso que a previsdo humana pode rasgar o
tenebroso véu do futuro?

O escultor teve um gesto incerto de duvidas, € murmurou um - talvez.



- Eu acredito, preciso acreditar, afirmou d. Pedro.

E, ali no campo de Santana onde estavam, parou em compostura elegante de homem que posa
para estétua.

- Escuta! ordenou violentamente numa grande voz vibrante de comando. - Eu sou um infeliz. Nao
nasci para estes tempos sossegados de agora. Pela minha imaginacdo perpassam de constante os
vultos desses herdis antigos que fizeram o mais nobre da minha ascendéncia. E eles fizeram tanto
que nada mais tenho a fazer. Entretanto eu quisera ser o construtor de um grande povo...

E, depois de uma longa pausa, durante a qual, de bracos cruzados, ele parecia a sombra de
Napoledo, visitando a sepultura de Santa Helena, acrescentou:

- Vés, Satands! Fervilha-me dentro das artérias o sangue dos herdis. E preciso acreditar no
hordscopo das feiticeiras porque elas me predizem sempre um desses futuros tenebrosos, tao
cheios de desgracas, que s6 podem pertencer aos valentes lidadores do progresso humano.

E disse mais, visionariamente:

- A historia - o sagrado tribunal da inquisicao, onde comparecem as sombras dos reis - ha de me

julgar. Pouco me importa a sentenca. Eu quero ser julgado. Ela dird que eu fui despético e brutal.
Mas a mim nunca deram educacdo. Deixaram-me crescer como esses animais bravios da floresta
que s6 conhecem a lei de seus apetites e para quem a luta € a prépria vida. Nao posso ser melhor
do que me fizeram. Tenho, preciso ter, essa independéncia selvagem do ledo que a nada se curva
e triunfa sempre. E sinto-me bem, assim como sou. Hei de cumprir o meu destino todo inteiro de
homem que nasceu para as altas empresas legendarias!

E mais baixo, confidencialmente e quase triste:
- Ouve-me, Satands! Eu sou um infeliz.

Fez-se entdo um longo siléncio, merencoério e finebre como a antitese dos grandes que se
confessam pequeninos.

- E tu? falou o principe galhofeiramente. - Lembra-te que um de nés duos tem de morrer pela
mao do outro, conforme disse a feiticeira.

- Elas mentem as vezes. Em todo caso mais vale morrer de mao de amigo.
- E tu és de verdade meu amigo?
- Que pergunta!

- Sim. Faco-te confidente de todos os meus planos. Melhor do que ninguém tu sabes o que eu
penso sobre as cortes. Tu sabes que ndo posso aturar essa canalha de pairadores letrados, que
quer deitar leis ao meu orgulho e a quem meu pai se entrega com toda a moleza do seu cardter.
Mas...

- Eu o traio, porventura?

- Ndo. Mas tu me aborreces, porque te fazes necessario demais. A tua dedicacao enfarta-me como
a festa insistente dos rafeiros.



- Ora. O principe bem sabe que Zabanila € minha inimiga. Nao deve, pois, ligar importancia no
que ela diz, nem permitir que esta cigana de mau olhar queira tornd-lo o instrumento das suas
vingancgas pessoais.

- Sim. Falemos de Zabanila. Todo o 6dio que dedicas a pobre rapariga consiste em nao seres tu o
descobridor daquela pérola.

- Pérola rachada!

- Que importa! Eu insubordino-me e quero emancipar-me da tutela que tens exercido sobre todos
0S meus amores.

- Revolta de crianca que prefere o pao preto das estrebarias ao repasto das mesas do castelo!

- Nao, Satands! E o meu orgulho. Eu quero conquistar uma mulher por mim mesmo. E posso
garantir-te que vou em bom caminho.

- Faz bem. Eu velarei, entretanto, sobre os seus dias, como esse cdo rafeiro de que falou ha
pouco, e que tanto o incomoda com as suas caricias.

- Ndo. Ordeno-te que me deixes s nesta aventura. E, olha, ela ndo serd muito prolongada. Daqui
a trés dias partiremos para Santos. Sdo, pois, trés dias de liberdade que te peco apenas.

- O principe ordena.
- Pois bem, entdo separemo-nos.
E os dous se despediram um do outro, mergulhando nas trevas os seus nobres vultos fidalgos.
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D. Pedro tinha razdo. Para o seu cariter independente, era afinal uma verdadeira humilhacdo
aquela constante necessidade de recorrer aos servigos do Satands. O que ele mais desejava, havia
muito, era um amor que pudesse satisfazer o seu orgulho de homem. Aquilo rebaixava-o diante
de si mesmo; parecia-lhe, ao receber um beijo, que nao era o homem, forte e apaixonado, que o
recebia, vencedor pela forca e pela paixdo, mas o principe, vencedor pelo nome e pelo prestigio
da posicgdo.

E esse amor, que ele sonhava no intimo, essa esperada paixdo desinteressada e nobre,
apareceu-lhe (nem o podia imaginar o Satands!) no mesmo dia em que Branca deixara que o seu
coragdo se dependurasse cativo dos belos bigodes negros de Paulo de Andrade.

Quando a procissdo passara, um ano antes, pelo lugar em que estavam Branca e d. Emerenciana,

naquela tarde radiante em que a moca pela primeira vez sentira o corac@o bater sob o dominio de
um olhar de homem, o principe, que empunhava uma das varas do palio, viu de relance a filha do
seu alter ego.

Dessa tarde em diante, houve para ele a ansiedade indizivel de rever e de possuir aquela criatura
loura, cujos olhos refletiam a mais pura inocéncia e toda a ingenuidade de uma crianga... Ah! o
principe ja andava farto de mastigar frutos maduros: o que ele agora queria, era o sabor excitante



dos péssegos verdes, ainda ndo cobertos de penugem.

Viu-a de novo na festa de S. Sebastido, viu-a nos Te-Deuns solenes dos dias de gala, viu-a a
passeio, viu-a no largo do Paco, onde naquele tempo as familias iam tomar fresco, pelas tardes
abrasadas do verao. E privado até entdo de uma ocasido propria para lhe falar, o principe ardia em
impaciéncia e em febre: entre duas conquistas faceis das que lhe arranjava o Satands,

aparecia-lhe sempre a loura imagem de Branca, dominando tudo, apagando tudo com o seu brilho
e a sua pureza de estrela inacessivel.

Na ocasidao em que, por baséfia, d. Pedro atirou ao Satands aquela frase orgulhosa em que vinha
explodir, despeitada, a sua altivez, estavam as cousas nesse pé...

O principe, sem que uma s6 palavra pudesse trair as suas ocultas inten¢des, ndo falou mais, ao
Satands na aventura em que se tinha empenhado.

N3ao que esse escripulo natural de cavalheiro o retivesse, ndo querendo magoar na parte mais
sensivel da alma o seu fiel servidor; ele ndo sabia que Branca era filha de Pallingrini. O que lhe
retinha a indiscri¢do, era o desejo de poder um dia, mostrando-lhe e provando-lhe que os seus
servi¢os ndo eram indispensaveis, dizer-lhe:

- Vés? Possuo esta, que é melhor do que todas as outras; e ndo foste tu que ma deste. Nao me foi
dada pela tua dedicag@o, nem pelo meu nome, nem pelo meu prestigio. Amou-me, porque me
achou belo, porque me achou forte e valente, porque satisfiz o seu ideal, porque encontrou em
mim o homem que lhe devia rasgar diante dos olhos o horizonte ilimitado da vida e do amor! Ja
v€s que o0s teus servigos nao sao indispensaveis...

E redobrou de vigilancia e de esforcos. Afinal, conseguiu saber onde morava a sua desconhecida:
seguiu-a de uma vez que a encontrou, embucgado, a saida de uma novena do Parto.

E comecou todas as noites a rondar a casa da rua do Conde, na esperanca de ver sair alguém cuja
conivéncia pudesse comprar a peso de ouro, na esperanga de que um acaso providencial viesse
inesperadamente em seu auxilio.

Uma noite, acreditou ter conseguido O que queria. Estava a espreita, num terreno que havia em
frente a casa, e onde se estavam fazendo obras, quando viu um embucado chegar, olhar
demoradamente a varanda verde, por cujas janelas passava a luz do interior, bater trés vezes com
os copos da espada e entrar, depois de longamente ter escrutado todo o arredor com um olhar
cuidadoso.

Que poderia dizer aquilo? Um homem...

Mas néo esperou muito. Viu o homem sair pouco depois, com as mesmas precaucdes com que
entrara. Deixou-o seguir um pouco, e acompanhou-o depois, até que o viu entrar na tasca do
Trancoso. Foi ai que se convenceu de que o homem que gozava a felicidade, até entdo inacessivel
para ele, de entrar naquela casa, que se lhe afigurava uma fortaleza inespugnavel, era o Satands.

Procurou a principio descobrir que relacdes podia haver entre ele e a sua desconhecida. Mas,
desistiu:

- Se € amante dela, melhor! Mais completa sera a licao.



Empregou pessoas dedicadas para auxilid-lo a espionar a casa. E ao cabo de alguns dias soube
que a menina chamava-se Branca e vivia em companhia de uma velha espanhola. A obra de
seducgdo prosseguiu. D. Emerenciana, a todas as ofertas de dinheiro, opds uma resisténcia
inabaldvel; s6 obteve como resultado excitar a impaciéncia e o desejo do principe, que se
resolveu a empregar os meios violentos.

Organizou-se o plano de ataque. Uma noite, o principe escondeu-se nas obras que se faziam na
rua do Conde, com dous homens dispostos a tudo. Todos armados, todos cautelosamente
embrulhados em compridos capotes.

Das dobras do capote de um dos homens que acompanhavam o principe o mais alto e mais
magro, o que parecia um grande ponto negro de admiracao - via-se emergir uma durindana
formidével. Era d. Bias. O momento ndo se fez esperar; por volta da meia noite viram chegar a
casa o vulto do Satands.

- Por Sao Tiago de Compostela! - ganiu d. Bias - temos mouro, senhor, temos mouro! Vou a ele?

O principe imp0s-lhe siléncio. Como de costume, a demora do Satands foi curta. Pouco depois
saiu e desapareceu no alto da rua, para o lado da rua do Piolho. Os trés homens sairam entdao do
esconderijo, e d. Pedro bateu a porta as mesmas trés pancadas do Satands.

A porta abriu-se. Naturalmente d. Emerenciana pensara que era o Satands que voltava a fazer-lhe
qualquer recomendacdo, de que se esquecera. Mas, em menos de um minuto, agarrada de
surpresa mal teve tempo de dar um grito, a velha viu-se solidamente amarrada e amordacada, e
entregue a guarda de d. Bias. O outro homem ficou de guarda a porta, e o principe subiu, levando
o lampido que d. Emerenciana trouxera.

D. Bias sentou-se filosoficamente a um degrau, pousou a durindana nos joelhos e sacou da
profundidade de uma das algibeiras do gibao uma naca de presunto.

- Sinto muito, sinto muito, respeitdvel dama, ndo lhe poder oferecer um pouco desta parca
refei¢do. Desculpe...

E continuou esmoendo o presunto com um grande barulho de queixos, que soava na treva da
escada como uma tempestade.

Mas, de cima, comecou a chegar um barulho de passos e de vozes. Ah! bem que a boa
Emerenciana distinguia a voz aflita de Branca. E desesperava-se a velha espanhola, sem poder
acudir a sua querida filha, ali amarrada, diante daquele fantasma que comia. Por fim, ouviu-se um
grito: e nenhum outro rumor chegou de cima.

Mas o homem que estava a porta, bradou:
- Quem vem 14?

E d. Bias engasgou-se com um pedaco de presunto, compreendendo que o companheiro batia-se
14 fora com alguém, ouviu tinir de ferros, ouviu passos de quem fugia, viu a porta abrir-se e um
homem entrar, trope¢ando no corpo da velha.

Era Paulo de Andrade, que ouvira o grito e a quem a presenca do homem armado a porta causara
suspeitas. Ao esbarrar no corpo, abaixou-se e reconheceu-o.



D. Bias esgueirou-se como uma sombra pela parede, saltou a rua, disparou, tropecou na espada,
caiu, levantou-se, e foi cair extenuado a porta do Trancoso, de onde o Satands vinha saindo.

Paulo de Andrade, preocupado em desamarrar a velha, nem dera por ele. Subiu a escada a quatro
e quatro, de espada em punho, viu deserta a sala da frente, entrou como um cego no quarto de
Branca.

Todo o quarto estava em revolucdo, cadeiras caidas, roto o cortinado do leito, onde Branca jazia
estendida, sem dar acordo de si. O principe, vendo entrar o capitdo, teve apenas tempo de apanhar
a espada e por-se em guarda. Paulo arremeteu contra ele:

- Miseravel!

Mas estacou de repente, e veio recuando até a parede, com um grande espanto na fisionomia
alterada... Reconhecera o principe.

Lia-se entdo na face do mocgo capitdo a luta que dentro dele se travava. Por duas vezes, pareceu
atirar-se contra o seu rival. Mas d. Pedro esperava-o, sereno, com o olhar fito no dele. E Paulo,
deixando cair a espada, cravou no peito o punhal, indo bater com a fronte na borda do leito, onde
Branca continuava sem sentidos.

Quando d. Bias, a porta do Trancoso, conseguiu recuperar o uso da fala, comegou a contar o caso
ao Satands, preparando-se para mentir a vontade.

- A1! imagina, 0 Satands! eu amava, ele amava, elas nos amavam. Tudo pronto ja, quando de
repente vemos a casa invadida por duzentos homens armados... Duzentos? espera... ndo! ndo
eram duzentos, mas eram cem. Caem sobre nds. Bati-me, como sabes que me bato sempre! mas...

Mas, onde isso? onde isso?

- Na casa, homem...

- Em que casa?

- Na casa da rua do Conde; ora ouve... Mas o Satands ndo quis ouvir mais nada.

Aquele nome de rua do Conde encheu-o de um pressentimento terrivel. D. Bias nada dissera mas
o escultor ouvia uma voz secreta a gritar-lhe que era a filha quem corria perigo.

Nao ouviu mais e correu, deixando em meio da narracio o bravo fidalgo de Espanha, que entrou
para a taverna, a afogar no seio de um pichel a sua sede de sangue.

O Satands encontrou a porta aberta. Ah! era verdade! era verdade! Um rugido surdo lhe saiu da
garganta, voou pela escada acima, louco de raiva e de terror. E parou a porta, sem movimento e
sem voz, diante daquele quadro terrivel.

Branca desmaiada ainda. Paulo, estendido no chdo, sobre uma poca de sangue, e a velha rezando,
ajoelhada diante do oratdrio.

O Satands sentiu que a razao lhe ia fugir. Mas compreendeu. Sim! a sua filha fora desonrada por
aquele miserdvel que ali estava estendido. Desonrada! desonrada a sua vida, manchado o seu
Unico amor, calcada aos pés toda a sua felicidade!



Uma nuvem de sangue lhe cresceu diante dos olhos. Ah! era a velha a culpada. E, louco, tropego,
alucinado, embebeu a sua espada até aos copos entre as duas espaduas da espanhola.

O sangue jorrou de repente e borrifou de gotas vermelhas o manto de Nossa Senhora.

Nesse momento, uma gargalhada longa, sinistra, angustiosa, repercutiu no quarto. Branca
assistira ao assassinato.

E de pé, cercada pelo véu de ouro dos cabelos, torcia as maos, e ria, e ria, e ria. Enlouquecera.
VI
A PEIXADA
O Satands acompanhou o principe a Santos na madrugada do dia seguinte.

Naquela noite, em que a tragédia da rua do Conde se passara, o Satands saira de casa da filha,
como um louco. Vagara sem destino até o amanhecer, apertando a cabeca nas maos, sem
compreender ainda o que se havia passado.

E no dia seguinte, a bordo, d. Pedro, que o forcara a partir consigo, notou-lhe a fisionomia
alterada: o Satands queixou-se de estar doente e fechou-se a sete chaves no mais absoluto siléncio
a respeito dos sucessos da véspera. A noticia dos dous assassinatos espalhara-se rapidamente pela
cidade: tinham sido encontrados os caddveres de Paulo de Andrade e de Emerenciana, e a policia
pOs-se logo em campo para esclarecer o negdcio. De Branca, porém, nao havia a menor noticia:
desaparecera.

Quando o principe partiu para Santos, os horizontes politicos do Brasil toldavam-se, anunciando
a tempestade iminente. D. Pedro via-se reduzido a simples governador do Brasil e recebera ja a
ordem de retirar-se para a Europa. O povo de Sdo Paulo mandara-lhe a célebre representacdo de
oito mil pessoas, pedindo-lhe que ficasse.

No ouvido do principe regente soavam ainda as ultimas palavras de seu pai, ao embarcar para
Lisboa: Pedro, pde a coroa sobre a tua cabeca...

O seu nobre desejo de ser o constituidor de um novo povo era secundado ainda pelos conselhos
dos seus partidérios, que lhe inflamavam cada vez mais o entusiasmo e a ambicao.

A Sociedade Tenebrosa do Apostolado, que entdo funcionava no quartel da Guarda Velha e da
qual era o principe o Archonte Rei, incitara-o a precipitar os acontecimentos. Demais, as ultimas
noticias de Lisboa eram as mais inquietadoras possiveis: os deputados brasileiros, insultados nas
cortes, tinham reagido escandalosamente com uma nobre energia: perseguidos, tinham sido
forcados a embarcar para Falmouth e dai~ara o Brasil.

De modo que o principe ndo podia mais hesitar.
Mas, em Santos, ndo foi a politica que lhe preocupou o exaltado coracao.

L4 mesmo, o Satands teve de reassumir as funcdes de medianeiro fiel. Porque, cheio, durante o
dia, de preocupagdes politicas, o principe passava as noites a correr a velha cidade, a cata de
aventuras.



As ruas sujas de Santos, eternamente cobertas de lama, quer a chuva caisse, quer o sol abrasasse,
impregnadas de um cheiro repugnante de maresia, ndo tiveram mais segredos para os dous. E
Satands descobriu uma rapariga deliciosa, que casara com um velho fidalgo portugués e que nao
hesitou em abrir o seio a honra dos beijos do jovem principe.

A primeira entrevista realizou-se na Barra, em casa de uma velha algarvia, conhecida na cidade
pela pericia inexcedivel com que preparava as peixadas suculentas para as funcanatas de entdo. E
fui por uma bela noite de luar que O principe, acompanhado do Satands, partiu para a Barra, onde
o esperavam uma farta peixada de escabeche e um farto colo de mulher morena.

A casa abria as janelas para o mar, onde o luar entornava a sua prata liquida, naquela noite
serena. Eram a perder de vista, desde a praia curva, de areias clarissimas, até o limite apartado do
horizonte, 4guas e d4guas que tremiam ao luar, encrespadas e franjadas de espuma.

A porta d. Pedro parou. A sua alma ardente de ambicioso agradava aquele infinito sereno, aquela
vastidao de dguas calmas, ilimitadas como os seus sonhos de poder e de gloria.

O Satands, ao lado, olhava também o mar: e aquilo trazia-lhe a lembranca o infinito do seu
desespero e a soledade da sua vida, sem filha, sem amigos, cao rafeiro de um fidalgo...

Mas d. Pedro foi o primeiro a arrancar-se das suas meditacdes:
- Entremos. Nunca se deve fazer esperar uma mulher.
- Nem uma peixada, acrescentou o escultor.

Entraram. Uma sala baixa, toda furada de janelas, por onde o luar entrava, cintilando. Ao centro,
a mesa estava posta, aceiada, com a grande terrina de louca azul, descoberta, deixando ver o
molho louro do escabeche, cujo aroma fazia a d4gua crescer na boca.

Maria, ao ver entrar o principe, levantou-se do banco em que estava sentada, a uma das janelas,
contemplando o luar. Era uma mulher opulenta, de amplas formas sensualmente arredondadas,
olhos profundos e negros, circulados de olheiras roxas. No ldbio superior, carnudo e vermelho,
sombreava-se-lhe um buco delicioso.

O principe beijou-lhe a mao, fidalgamente. E, enlacando-lhe a cintura, foi com ela para a janela.
Dai a pouco, a sala encheu-se de um sussurro de vozes cochichadas nomezinhos ternos,
risadinhas brejeiras, beijinhos marotos. O Satands meditava a um canto, taciturno.

A velha Marta do Peixe entrou muito gorda, muito suada com dous seios formiddveis, trémulos
como dous grandes bolos de gelatina, trazendo os canjirdes do Ribatejo.

Que viessem para a mesa, que viessem para a mesa! estava a cousa de empanturrar o bandulho e
solugar por mais! haviam de lamber os beicos.. Nao! que para coser as anchovas tenrinhas ndo
havia com'a ela!

Abancaram todos. E a Marta, de mangas arregacadas, deixando ver dous bracos que pareciam
duas pernas, pds-se a encher pratarrazes de peixe.

- Olhem que foi pescado ali assim p'lo meu home! E é qué ele foi feliz, o raio do dianho, que as
pescarias t€ém andado nada boas, p'la Senhora da Boa Morte!



O principe interessou-se pelo homem da Marta.
- Entdo? rendia o negdcio?

- Qual nada, senhor! E uma azafama do tinhoso a sol e chuva, e nada de fazer p1'é pao! E inda é
bom quando ndo se morre por 14, por essas aiaguas de Cristo! Inda tresantonte 14 se ficou o Chico
da Burra, mais a canoa e a rede... Agora é verdade que ninguém mandou o desinfeliz ir pescar por
riba da catedral!

- Que catedral, mulher? interrogou o Satands, curioso.

A Marta contou entdo a lenda, muito conhecida, naqueles tempos e ainda hoje, em Santos.
Dizia-se que uma parte da cidade, construida pelos primeiros portugueses, fora submergida. Era
nessa parte que fora edificada a primeira igreja de Santos: e tanto que, por noites assim, de luar,
quem chegava a beira da praia, ouvia no seio das d4guas um barulho de sinos, dobrando a finados.
E ai! do pescador atrevido que ousasse pescar naquele ponto!... vinham os padres a tona d'dgua e
carregavam com ele para o fundo do mar.

- Crendices tolas! - disse d. Pedro.

Mas, por uma sucessdo de idéias, aquela histdria supersticiosa da velha trouxera-lhe a memoria as
profecias da Zabanila. Sacudiu os ombros. E, aproximando a cadeira da cadeira de Maria, p0s-se
a conversar com ela, em voz baixa. Depois levantaram-se, voltaram a janela.

A Marta do Peixe ia retirar-se discretamente da sala, frechando para a janela um olhar meloso e
brejeiro de rufiona entendida. O principe falou:

- Ola! mulher! podes levar a luz!
O Satands saiu, e foi a praia apreciar a noite. E a sala as escuras encheu-se de beijos.

A mesa ficara posta, com a terrina destampada. E talvez, naquela escuriddo, a alma faminta de d.
Bias andasse em comunicagdes espiritas com a alma cheirosa do peixe...

Havia meia hora que estavam sds os amantes, quando o Satands falou da porta:
- Senhor!

- Que é? saiu das trevas da sala a voz do principe, enfadado.

- Cousa séria.

- Ora, deixa 14 as cousas sérias para amanha, homem!

- E o capitdo das guardas que af esta.

- Que espere.

- Nio pode esperar. E preciso que fale ji com ele.

- Vai-te para o diabo e deixa-me em paz!

- Ouca, senhor...



- Arre, vai-te! j4 te disse...
- Perddo! ndo me vou. Acabam de chegar despachos assustadores de Lisboa.

O principe resolveu-se a desenlacar-se dos bracos da amante. Saiu. O capitdo esperava-o. Depois
de uma curta conferéncia, o principe veio despedir-se de Maria. Outra vez a sala se encheu de
beijos. E o principe, elevando a voz, chamou pela Marta.

Ela veio logo, muito azafamada, arrastando as banhas pesadas. E ajoelhou-se, comovida, quando
o seu hospede lhe meteu na mao duas moedas de ouro.

Nessa mesma noite, o principe saiu de Santos, acompanhado por um regimento de cavalaria. E a
madrugada despontava, banhando de ouro e fogo os pincaros de Cubatdo, quando a comitiva
comecou a subir a serra, a caminho de S. Paulo.

VII
D. BIAS CARCEREIRO

Feitas as revelacoes e escorropichado o primeiro pichel ali na bodega do Trancoso, d. Bias pos-se
a refletir sobre o caso.

- O Satands tinha partido na dire¢do da rua do Conde. La chegando ele deveria necessariamente
intrometer-se naquele drama tenebroso, cujos pormenores, ele, d. Bias, ndo conhecia, e cujo
desenlace ficava para além, misterioso € vago como uma ameaca constante. E o Satands, que nao
devia morrer, porque os homens daquela t€mpera nunca morrem a botes de espada, o Satands
viria tomar-lhe contas, pedir-lhe satisfacdes do auxilio que prestara ao principe para que este lhe
roubasse sua amante. E d. Bias esbugalhou os olhos em derredor, assustado e trémulo. Sentiu a
espada do escultor prancheando-lhe o costado manejada pelo pulso valente de Pallingrini. Supds
até o aco frio e cortante a entrar-lhe pelas carnes adentro. Teve medo, muito medo. E apalpou os
0sso0s para saber se eles ainda estavam inteiros e bons, se nao se tinham ja esmigalhado com esta
perspectiva infalivel de uma vindita do Satands.

- Também, quem lhe encomendara o sermao? quem lhe mandara meter-se nessas cousas €
intrigas amorosas do principe? J4 quando promovera a entrevista com Zabanila, a esperanca dos
lucros fabulosos que fizera, empanara-se com a expectativa da rivalidade com o mestre d'armas.
Este pespegara-lhe uns cachagdes. E bastava. Pela primeira vez ndo tinha apetite de repetir.

E d. Bias reconheceu a necessidade de fugir; de esconder-se, fosse 14 onde fosse.
Saiu.
Na rua teve uma idéia, idéia luminosa, dessas que sé aparecem uma vez na vida de um homem.

Mau grado a sua nenhuma vocacao para semelhantes empresas, atravessou o campo da
Alampadosa todo inteiro, enveredou pela rua da Cadeia, e veio andando, pé aqui, pé ali, evitando
as pogas de dgua, aproveitando as pedras mais altas, as vezes esgueirando-se rente as paredes.

Chegou ao convento do Carmo e bateu, de espagos em espacgos, compassadamente, numa porta
baixa e estreita que dava para o largo. Abriram-na. Ele entrou.

- Entao?



- Novidades.
- Mas ela estd dormindo.
- Bem. Eu durmo aqui para esperar. Mas que ninguém saiba de minha presenca nestes lugares.

E dormiu por sobre um caixote oblongo, desses que entdo serviam para guardar roupas de
mulher.

No dia seguinte, pelo meio-dia, mandaram-no chamar.

D. Bias foi introduzido num vasto aposento luxuoso, onde morava ostensivamente a amante
ostensiva de d. Pedro. Aposento de amores, onde a fantasia da mulher pusera alguma cousa de
asidtico, ele era suntuoso de comodidades, cheio de coxins forrado a pano da Pérsia com tachas
de ouro e prata.

Ela, a quase rainha, esperava-o, molemente reclinada sobre o leito, com as grandes carnacdes
leitosas e fortes de mulher sadia, apenas envoltas em uma vasta tiinica de cachemira branca,
bordada a ouro. Uma dama penteava-lhe com pente de ouro os longos cabelos castanhos e
sedosos. E a Domitila sorria, triunfalmente bela.

D. Bias ajoelhou-se.

- Senhora! disse. - Senhora, eu tenho vigiado.

- E j4 descobriste porventura alguma cousa, oh! tu! meu belo fidalgo das Espanhas.

- J4, minha senhora.

- Pois conta-me 14 a tua espionagem, fez a régia amante com um grande sossego de indiferencas.

Ela estava agora tranqiiila de sua vida. Tinha conseguido do principe a promessa de um titulo,
cuja coroa, reluzente de ouro e pedrarias, viesse lhe adornar os altos penteados a Maria
Antonieta, de que tanto gostava. E essa viagem a Santos, que acabava de se efetuar naquela
madrugada, fora ela quem a exigira, desejosa de converter esta cidade no feudo de seus amores.

Ja ndo lhe vinham mais os ciimes primitivos, que tanto acidentaram o primeiro periodo de suas
ligacdes. Sentia-se feliz, forte e soberana, dominando o coracio de d. Pedro e podendo
permitir-lhe as pequenas escapadas das aventuras noturnas. E esquecia-se até de que encarregara
d. Bias de vigiar os passos do seu régio amante.

D. Bias, porém, perorou longamente, espanholamente.

Contou o caso da rua do Conde, fazendo-o tenebroso, cavalgando a rédeas soltas no Rocinante
das suas fantasias - d. Quixote dos ideais, ele mesmo, magro e esgalgado, lutador impertérrito de
longa durindana para a batalha solene dos moinhos de vento.

- Fora o Satands que fizera tudo. O Satands! - a negra alma vagabunda da perversao e maldade!
Fora ele quem, sem mais barregis nem rameiras para oferecer ao seu régio discipulo de esgrima,
quisera dar-lhe até a prépria amante. Bem lhe conhecia os planos. Satands queria dominar
inteiramente o principe, domind-lo pela amizade e domina-lo pelo coragdo, para ficar o senhor
absoluto dessa terra dos Brasis. Conspirava. Conspirava até contra ela - a bela nina formosa!



- E preciso mata-lo! Consiga ao menos que o deportem! Nada vos € impossivel, a vOs que fizestes
deportar o conde d'Arcos.

A Domitila fez-se apreensiva. Ela ndo gostava do Satands. E vinham-lhe agora receios de ver a
fortuna esboroar-se-lhe no momento mesmo que supunha alcanca-la.

- Em todo caso, disse como que meditando, em todo caso agora ndo pode ser, porque o principe e
o Satands partiram esta madrugada para Santos.

- Caramba! resfolegou d. Bias com a noticia de estar longe o homem de quem tinha medo. -
Caramba! porque se aqui estivesse, era eu quem o ia matar!

Ela nem sorriu dessa fanfarronada. Mas gritou-lhe imperiosamente:

- Quero essa mulher! Quero a amante de Satands! Dou-te mil cruzados, se a trouxeres!
E, de pé, ofegante, com um gesto de rainha:

- Vil

D. Bias saiu.

Caminhou pelas ruas, altivo e malcriado, retinindo a durindana pelas pedras, cofiando o bigode
provocadoramente.

Estava longe o Satands, e ele ndo tinha medo.

Por isso andou e correu a cidade inteira. Soube logo noticias do drama da rua do Conde.
Vieram-lhe calafrios com a no¢do completa do perigo que correra. Mas dominava-lhe dentro da
cabeca a idéia dos mil cruzados que lhe haviam sido prometidos, para o caso de descobrir a
amante do escultor-espadachim. E tratou de encontra-la.

Poucas esperancas tinha a este respeito. N@o a conhecia. E as informagdes dos alguazis amigos,
que andavam empenhados em desvendar o mistério da morte de Paulo de Andrade, falavam
apenas em suspeitas de que naquela casa residisse uma moga, que devia ter fugido.

Fugido com quem?
Leva-la-ia d. Pedro para algum misterioso antro de amores?
Ou o Satands té-la-ia posto a seguro, em algum esconderijo desses que sé ele conhecia?

D. Bias estava na incerteza. Nao sabia que partido tomar. E pensava até em aproveitar a filha do
carpinteiro Custddio, que lhe residia em casa, para fazé-la passar como amante do italiano.

O ponto para ele era receber o dinheiro da Domitila e passar-se imediatamente para qualquer terra
longinqua, onde ndo chegasse o braco vingativo do seu ex-companheiro das bodegas do
Mansanares.

Quando seguia, porém, ja quase ao anoitecer, pela rua da Vala, chamaram-no de dentro da prisao
provisodria que ai havia, e onde eram recolhidos os vagabundos notivagos.

Era um alguazil, que ele pusera em meia confidéncia do negdcio, e que lhe mostrou Branca,



seminua, com as roupas sangrentas.

A filha de Pallingrini, logo apds a brusca partida do pai, precipitara-se sobre o caddver de Paulo
de Andrade. Abracara-o, beijara-o sofregamente, loucamente, na febre amorosa dessa loucura,
que para sempre lhe entenebrecera o cérebro, triturando-lhe o coragio.

Depois tivera medo, sentindo rijo e frio, sem aconchegos de abragos e quenturas de beijos, o
palido capitdo formoso dos seus amores juvenis.

Teve medo e fugiu.

Perambulou pelas ruas, inconscientemente de si murmurando caricias e meiguices e gritando de
repente um grito de horrores.

Prenderam-na.

D. Bias adivinhou-a. Nao podia ser outra. Aquele sangue, as palavras incertas que pronunciava, €
que podiam todas articular-se ao drama indecifrdvel da rua do Conde, revelavam-na,
garantiam-lhe a autenticidade da descoberta.

E o fidalgo espanhol, aproveitando o alguazil seu amigo, e mais ainda o segredo da noite, que
tem sempre um manto escuro para esconder esses mistérios, levou-a para os fundos do convento
do Carmo, onde ja estavam dadas ordens de recebé-la.

A Domitila nem quis ver a rival que o Satands lhe pretendia impor. Mas ndo quis também contar
logo o dinheiro que prometera, e ordenou que d. Bias ficasse de guarda a prisioneira.

E a porta pesada de um quarto térreo e sem janelas aferrolhou-se sobre Branca - a pobre crianca
louca, para quem a sorte se mostrava tao dspera, € que cantava entretanto um alegre bolero
espanhol saltitante e amoroso como o pé das sevilhanas.

VIII
O GRITO AURIVERDE

Naquele tempo fazia-se a viagem de Santos a S. Paulo, através do mato virgem. A serra que a
Estrada Inglesa hoje corta, e por onde sobem os vagdes bufando, sé podia ser galgada a cavalo,
dificilmente, penosamente. A jornada de d. Pedro fez-se por um dia magnifico. A serra inundada
de sol encrespava a sua vegetacdo prodigiosa, de um lado e de outro do estreito caminho, aberto
na mata, por onde os cavalos trotavam enchendo as grotas de ecos prolongados.

A frente da comitiva, o principe cravava de instante a instante as esporas no animal. Ao seu lado,
seguia o comandante do regimento. O Satands vinha mais para trds, com a capa voando ao vento,
na impetuosidade do galope. Depois, atropelado e veloz, - num grande estrupido, o regimento de
cavalaria abalava a serra, voando.

Ninguém falava. O principe seguia preocupado, por aquele novo aspecto que tomavam as cousas,
impondo-lhe agora um procedimento cujas conseqiiéncias ainda ndo se podiam prever.
Esquecera-se j4 dos tristes sucessos da casa da rua do Conde. A principio, o remorso lhe apuara o
coragdo, vendo-se o causador daquela grande desgraga. Branca resistira com uma tenacidade, que
ofendera a sua vaidade de conquistador irresistivel. Era a primeira mulher que opunha um
obstdculo a satisfacdo de um desejo seu. Ferido no amor préprio, ndo recuou diante de uma



violéncia. Nenhuma das outras recusara aquela honra, nenhuma! - estas, por amor, cedendo-se
com paixado aquele belo fidalgo que governava o maior pais da terra, e cujos ldbios e cujas maos
tinham caricias tdo novas, afagos tdo doces; aquelas, por vaidade, amando-o por luxo, dando-se a
ele pela satisfacdo de se sentirem princesas no breve espaco de um espasmo de gozo; outras, por
imposicdo de maridos e pais ambiciosos, fazendo do corpo de uma esposa ou do corpo de uma
filha sélidos degraus para a subida gloriosa do poder... Nenhuma das outras recusara aquela
honra, nenhuma!

E era aquela crianca timida e fraca, era aquele pedacinho de gente, que lhe vinha cravar os olhos
na face, atrevidamente, corajosamente, e dizer-lhe sem tremer: - Nao te quero, ndo te desejo, nao
serei tua, porque nao te amo, porque amo um outro que € mais belo, que € mais amante, que é
mais forte do que tu!

Depois, quando vira entrar no quarto Paulo de Andrade quando compreendera que era aquele o
seu rival, o principe esperara-o a pé firme, olhando-o face a face, num impeto daquele seu belo
temperamento, tdo seu e tao nobre, que o faria afrontar todos os perigos, que o fez uma vez, mais
tarde, sozinho, em S. Cristovao, esperar na rua um homem que o ofendera, e retalhar-lhe o rosto a
chicote.

Mas, Paulo recusara, preferindo matar-se a erguer a mao contra ele.

E vendo-o morto, o principe, compreendendo que ia haver um escindalo, saiu daquela casa,
fugindo do lugar onde fora procurar um gozo passageiro e onde ganhara um remorso terrivel.

Agora, porém, essa preocupacao fora sufocada por outras mais sérias. O homem desaparecera.
Em seu lugar ficava apenas o principe, com toda a grave responsabilidade de uma conspirag¢ao
politica.

Era possivel recuar? A guerra estava declarada. A tropa portuguesa capitulara no Rio e ndo
tardava muito que capitulasse também em todo o resto do Brasil. O senado conferira ao principe
o titulo de Defensor Perpétuo do Brasil; nao lhe impunha esse titulo o dever de resistir a tudo e a
sacudir de uma vez o jugo da metrépole? Nao era defender o Brasil e, mais do que isso, salvé-lo,
fazer com que ele se constituisse na¢do independente?

Quanto ao Satands, a sua preocupagdo era de outra natureza; o desgragado pensava na filha, de
quem nao sabia, de quem ja ndo queria saber, atolada na desonra, roubada ao seu afeto.

O desejo de vinganca enchia-lhe a alma de rancor; poderia numa hora de jibilo supremo, roubar a
vida a quem lhe roubara a felicidade? conseguiria enfim satisfazer a sua unica preocupacao de
agora, deitando a mao ao verdadeiro culpado?

D. Pedro interrompeu-lhe a medita¢do, chamando-o para junto de si.

- Dize ca, Satands! tens confiang¢a no futuro?

- Por que nao? é tdo bom esperar, mesmo quando s6 hd motivo para desespero!...
- Duvidas entdo do éxito da minha dltima aventura?

- Nao! ndo duvido... Era do meu futuro que falava e ndo do seu. O seu futuro é garantido: que
motivo teria eu para duvidar dele?



- Também me parece isso. Demais nao foi s6 a minha ambi¢ao que trouxe os acontecimentos ao
pé em que estdo: foi também a fatalidade que preparou tudo, dando-me este papel, que nao posso
recusar, porque ha muito tempo que o desejava e pedia a Deus. Agora é caminhar.

D. Pedro alongou a vista pelo horizonte. Agora, galgada a serra, rasgavam-se as planicies verdes,
cheias de tufos de arvores, arrepiadas de outeiros, circuladas de montanhas.

- Serd talvez o primeiro do mundo, este pais que Deus me quis dar, na sua justica infinita.
Desgracado de quem, chegado ao meio do caminho, tem medo do desconhecido e d4 as costas ao
que tem de vir. Eu ja ndo posso parar. Vencerei o futuro, ou serei vencido por ele. Mas serds meu,
pais abencoado...

E, parado, sofreando a carreira ao cavalo, de cabeca erguida, belo e transfigurado, o principe teve
um largo gesto que varreu todo o horizonte.

Eabalou de novo, ato do galope, pela planicie afora, como se quisesse chegar mais depressa a
esse futuro que lhe sorria e que o chamava, acenando-lhe com uma coroa e com a gléria da
fundacao de uma grande nacionalidade.

Depois de um longo siléncio, foi o Satands o primeiro a falar.

- E ja ndo é possivel reprimir o 6dio entre brasileiros e portugueses, senhor. Sdo conflitos
constantes, rixas de todos os dias. E s6 o que se deve recear. Se a populagdo portuguesa reagir? se
mesmo a populagdo brasileira recuar?

- Nao recuard. Pois ndo foi o proprio povo quem me pediu que ficasse, exigindo que eu rompesse
com meu pai?

- Nao ha que fiar no povo, senhor. O povo quer uma cousa hoje e outra amanha. De mais, mesmo
confiando no povo, ndo se devem recear as alternativas da guerra?

- Mas as dltimas noticias sao boas. Labatut, na Baia, caminha de vitéria em vitéria. Venceremos.

E ndo falou mais, sendo quando, no vale do Ipiranga, as margens do rio que se acachoeirava,
espumando, entre ribas de verdura, ordenou que se fizesse um pequena parada de descanso, antes
de entrar na cidade.

Todos se apearam.

Na serenidade da tarde, as palmeiras bracejavam no ar. Havia uma grande suavidade no céu
muito azul, limpo de nuvens, cortado de asas. Os cavalos sairam pelo campo, a pastar. Os
soldados estenderam-se na relva, prostrados por aquela caminhada longa, ao sol forte de
setembro. Abriram-se as garrafas de cana, acenderam-se os cigarros.

D. Pedro e Satands falavam de Marta, da peixada de escabeche, da beleza de Maria.
- Homem, por falar em peixada... fez d. Pedro, e disse uma cousa que fez o outro rir muito.
O principe riu também, e levantando-se, entrou numa moita.

Mais longe, na entrada do vale, levantou-se uma nuvem de poeira. Ouvia-se um galope. E, em
breve, um cavaleiro apareceu. Ao chegar perto da comitiva, apeou-se, e deixou-se cair no chao,



sem fala, coberto de pd, extenuado.

Tinham chegado a Santos, logo depois da partida do principe, novas noticias, ainda mais graves,
ainda mais aterradoras.

Era ele quem as vinha trazer. Tinha viajado sem parar um instante, num galope louco pela serra
acima.

O comandante do regimento foi procurar o principe. Encontrou apenas o Satands, sentado numa
pedra, cotovelos sobre os joelhos, face sobre os punhos, pensando.

- Onde estd o principe?
O Satands levantou os olhos e disse gravemente:
- Espere um pouco. Estd ocupado. Foi apanhar uma parasita.

Quando o principe veio, ndo o surpreenderam as noticias. Confirmava-se o consta de terem sido
os deputados brasileiros obrigados a fugir de Lisboa. Esses deputados eram Antonio Carlos de
Andrade e Silva, Cipriano Barata, Lino Coutinho e Diogo Feij6. Antonio Carlos, em plena sessao
das cortes interrompido num discurso, bradara num belo assomo de indignagdo: - Siléncio,
canalha! Quando fala um brasileiro ninguém o interrompe!

O governo portugués, diziam mais as noticias, dispunha-se a mandar uma esquadra para o Brasil,
para reprimir a revolucdo. Era preciso agir, com a maxima urgéncia.

D. Pedro ndo pestanejou. Chamou o comandante.
- A cavalo! forme o regimento!

E arrancou do chapéu o pendao azul e branco. Depois, tirou de uma arvore uma folha verde,
listrada de amarelo, e, substituindo-a ao penddo, montou também a cavalo.

O regimento esperava, em linha, a voz de marchar. O principe estendeu o brago:
- A caminho!

E, com uma voz que ecoou longamente, na tarde radiante, pelas quebradas da serrania, soltou o
seu grito de guerra - Independéncia ou morte!

IX
O INQUERITO

Mal chegado de Sao Paulo, depois daquele sucesso imprevisto da Independéncia, que abreviara a
viagem de d. Pedro, o Satands tratou de averiguar ocaso misterioso da rua do Conde.

Remordia-o principalmente o remorso no relativo a Branca e ao abandono em que a deixara. Nem
mesmo podia compreender como ele, o homem impassivel e calmo, ja afeito as vicissitudes da
sorte e bem afamado pela imperturbavel presenca de espirito, que conservava durante os transes
mais arriscados da vida, se tinha tornado quase doudo, irrefletido e imprevidente.

A nada concluiam entretanto as suas primeiras pesquisas. L4, na rua do Conde, a casa de Branca



conservava-se impenetravel e quieta, com essa ligubre fisionomia dos prédios misteriosos que
foram o teatro de um crime. E, pela vizinhanga, diziam-na apenas mal-assombrada, percorrida
durante a noite por fantasmas alvadios de almas penadas, que vinham gemer a sua dor na
encenacao espetral das crendices populares.

Ninguém sabia de mais nada, e ninguém conseguira esbater luz sobre a treva apavorante daquele
crime.

Mistério, mistério!

De Branca nem se ouvia falar. Talvez que ela tivesse remontado para o céu na compostura
angelical de suas purezas.

E o Satands debatia-se, cego e louco, apaixonado e ftinebre, na grande noite das idéias.
Lembrou-se, entretanto, de d. Bias. Fora ele quem viera chamé-lo a bodega do Trancoso. E o
magro fidalgo das Espanhas bem devia conhecer alguma cousa desse drama sanguinolento e
inexplicdvel. Se ele nada pudesse dizer sobre a sorte de Branca, relataria pelo menos o principio
dessa luta a que assistira, e que prostrara em terra o cadaver de Paulo de Andrade.

E o Satands dirigiu-se para a tasca da rua do Piolho.
D. Bias 14 estava.

Ninguém lhe dissera sobre a chegada do principe e sua comitiva. E ele supunha-se muito seguro,
longe da espada de Pallingrini.

Ria a bom folgar.

A Domitila, recusando-se embora a pagar-lhe imediatamente os mil cruzados prometidos,
recheava-lhe a bolsa, de constante, e permitia-lhe algumas diabruras, que o arredassem por
momento da vigilancia sobre a prisao de Branca.

E d. Bias fazia-se agora de pagador, e falava alto e fanfarronava a vontade entre aquela gente que
lhe ia escorropichando os pichéis.

Fez-se branco, pois, trémulo como um esqueleto de museu agitado pelo vento, quando o Satands
bateu-lhe ao ombro fortemente.

Mas recuperou logo a presenca de espirito. Estava diante do inimigo. E se lhe faltava a coragem
de desembainhar a nunca desembainhada durindana, compreendia a necessidade de esgrimir a
mentira - a inica arma que ele sabia manejar.

- Bem hajas pelo teu regresso! disse. Tu desapareceste de repente, e eu tinha, entretanto,
importantes comunicagdes a fazer.

- E eu ando a procura dessas comunicagdes, fez o Satands com a voz soturna, sentando-se do
outro lado da mesa e esvaziando um copo que ali estava.

- Entdo, pergunta. As minhas idéias, assim, se concatenardo melhor e com mais vantagens para ti.

- Pois bem! O que € feito de Branca?



- Que Branca?

- A minha filha! Aquela moca loura que desapareceu bruscamente depois do crime da rua do
Conde.

- Era tua filha!
- Sim.
- Pois ndo sei! afirmou d. Bias resolutamente.

Descobrindo que a sua encarcerada era filha do Satands, o magro fantasma de d. Quixote teve
impetos de revelar-lhe tudo. Perpassou-lhe no cérebro a idéia de ajoelhar-se, de rojar-se ao chio,
de dizer ao escultor:

- Tua filha! Sou eu quem a tem prisioneira. Mas perdoa-me. Eu, s6 eu te a posso restituir. Vem
comigo. Vem buscé-la. Mas perdoa-me. Conserva-me a vida. E dd-me os mil cruzados que a
Domitila me prometeu.

Mas d. Bias amava Branca. A meiga e triste filha do Sarands deixava que ele a abracasse. Sorria
numa alegria infantil de louca. E muito baixinho dizia-lhe ao ouvido uma suave cantilena de
amores: - Paulo! meu Paulo!

Por isso ele afirmou:
- N3o sei.

O Satands nao lhe permitiria com certeza o prolongamento desses idilios de prisdo. E d. Bias
amava Branca.

Também o outro nao insistiu.

Nao eram essas propriamente as revelacdes que esperava. Perguntara por perguntar, para dar
saida a essa idéia que o obsedava, que lhe fazia o mais forte e o mais insistente das preocupacdes.
E, sem mais referir-se ao caso, continuou o inquérito relativamente aos prédromos do drama.

- Como soubeste que 14 em cima, na minha casa, havia gente a se matar?
- Eu te conto, Satands. Eu conto.

- E toma tento em ti. Fala a verdade. Por que se ndo...

E um grande murro sobre a mesa completou-lhe o pensamento.

D. Bias comegou assim:

- Naquela noite, sabia de uns amores misteriosos, que nao te relatarei nem por quinhentos
milhdes de diabos, nem que venha o inferno todo inteiro em guerra aberta contra mim, porque
sou fidalgo das Espanhas e nunca meus ldbios trairam o segredo da reputacdo de uma mulher.

O Satands olhou-o muito sério, com a forga violenta do seu olhar de fogo.

- Escuta! d. Bias. Trata de dizer-me a verdade e deixa-te dessas retoricas.



- Mas...
- O melhor € perguntar. O que fazias tu na rua do Conde por aquelas horas da noite?

D. Bias, entdo, sentiu uma grande necessidade de expandir-se, de dizer a verdade toda inteira
aquele homem que ele se habituara sempre a temer, que o dominava com todo o prestigio da sua
forga, e que estava ali, defronte dele, a crestd-lo com a chama insistente do seu olhar de fera.

E disse tudo. Disse como d. Pedro o chamara para uma empresa amorosa, como eles se tinham
ido postar diante da casa de Branca, como o tinham visto a ele, Satands, entrar e sair, como
tinham entrado depois, como tinham garrotado e amordacado d. Emerenciana, como o principe
subira e estivera 14 em cima a s6s com Branca como a casa tinha sido assaltada pelo valente
capitdo das guardas, como ele, d. Bias, tinha fugido e vindo lhe pedir socorro.

- Miseravel! praguejou o Satands.

E, para saciar logo a sua sede de vinganca, para dar aos musculos nessas grandes tempestades de
idéias que lhe espatifava o cérebro, o escultor suspendeu d. Bias pela cintura e atirou-o com
durindana e tudo para o meio da sala.

Depois saiu, possesso, louco de raiva, qual fera bravia em cio de vingancas.

D. Bias levantou-se, a mdo aos copos da espada, numa compostura honesta de homem insultado,
que exige uma reparagdo imediata e sanguinolenta.

- Por S. Tiago de Compostela! Os fidalgos ndo fazem assim! Brigam lealmente e ndo fogem
como este Satands de todos os infernos.

L4 fora Pallingrini foi-se acalmando com a frialdade da noite.

O vento caia-lhe sobre as faces como uma ducha, chamando-o a realidade da vida. E ele fez-se
mais quieto, diminuiu o passo, que trouxera acelerado até entdo, e pds-se a meditar.

Queria uma vinganga, vinganca completa, vinganca de italiano.

Branca! Ela deveria estar em poder do principe. E era preciso reavé-la. Para isso ndo havia
brutalidades e violéncias que produzissem resultado. Ele tinha necessidade de fazer-se manhoso e
hipdcrita. D. Pedro seria agora o seu mestre. Ele soubera tdo bem compor a fisionomia traidora e
fazer-se amigo e confidente naquela recente viagem a Santos, que bem valia a pena imité-lo.

E, depois... depois, quando a forca de vigilancia e de astucia ele tivesse descoberto o esconderijo
onde o principe lhe guardava a filha, quando tivesse abracado Branca, quando readquirisse a
posse daquele amor imaculado e puro, ideal e santo de pai, depois... viria a luta, luta de gigantes,
para a qual ele traria toda a energia do seu temperamento e toda a audicia nunca desmentida do
seu viver.

N3ao lhe bastava a morte de d. Pedro. D. Pedro era valente. E, para ele, a morte era apenas esse
fatal desenlace da vida que ndo assusta aos fortes e que o homem procura muitas vezes.

Para que maté-lo?! Embora o horéscopo fatidico da cigana af estivesse a dizer que um dos dous
devia morrer pela mao do outro, ele ndo queria matar o principe. Queria-o miserdvel e vencido,
morto no seu orgulho, arrastando uns dias infaustos de vilipéndio, martirizado por essa angustia



de abatimento que € o suplicio dos fortes.

E, horrivelmente calmo, como o espetro sinistro das vingancas, ele cortou as trevas da noite com
um gesto largo de ameaca.

X
PARA VINGAR

O Satands vivia infeliz nas suas pesquisas para descobrir o paradeiro de Branca. Por mais que se
fizesse a sombra de d. Pedro, por mais que o seguisse em todas as costumeiras migracoes
noturnas, por mais que se lhe pusesse debrucado sobre o espirito a acompanhar-lhe a sucessiva
eclosdo de idéias, ndo conseguira nunca descortinar um bocadinho desse mistério, que ficava para
além sepulto no abismo apavorante dos segredos.

Vinham-lhe por vezes duvidas, suspeitas de que d. Bias tivesse mentido, vontade de sujeitd-lo a
um novo inquérito, planos de prendé-lo e de arrancar-lhe a verdade até mesmo pela tortura.

Mas d. Bias desaparecera. Ninguém mais o encontrava, nem 14 na bodega do Trancoso, nem
pelos outros lugares por onde ele gostava antigamente de passear a sua longa durindana
ferrugenta. Fizera-se caseiro. E, ali nos fundos do convento do Carmo, enlevava-se todo no amor
da sua encarcerada, contente da vida, porque a Domitila nada resolvia sobre a infeliz louca,
porque davam-lhe bom repasto, e porque estava a seguro de um encontro com o escultor.

Falto dessas informacdes, desse caminho tnico para a descoberta da verdade, o Satands tinha
também, por vezes, impetos de interpelar o principe, de ir diretamente a ele para a luta suprema
das vingancas paternas. Aproveitaria o ensejo de uma alta noite, naquela hora em que os dous
costumavam estar sozinhos, € em que o vinho e a mulher fazem a palavra expansiva e franca,
volutuosamente escorregando pela lingua para o didlogo amigavel das confissdes. E entao seria
brutal, violento como um pai ultrajado que se arma com a plenitude dos seus direitos e com o
instinto das suas obrigacoes.

Oh! ele bem saberia ritmar a grande vibracdo sonora das suas reclamacdes e dos seus discursos,
ele bem saberia como falar com a voz repassada de confrangimento, pontuada de gritos e de
imprecagdes. Para isso bastava que deixasse transbordar toda inteira a dor sofrida que lhe ia na
alma.

Mas ndo convinha. D. Pedro ndo se sujeitaria a ouvi-lo, € nem tinha remédios para curar-lhe o
sofrimento, porque ndo hd balsamo que chegue para suavizar a ferida feita nesse amor de pai,
imaculado e puro, divinal e casto.

Por isso, ele, Satands, queria a vinganca.

Os sucessos politicos, cuja confidéncia lhe era diariamente feita e em que andava completamente
envolvido, vinham servir-lhe, a mais ndo ser, nessa obra sinistra de vinditas que estava
longamente planejando. Eles eram a apoteose do principe que o povo aclamava; podiam tornar-se
a derrota do seu orgulho e a morte para sempre da sua individualidade sepultada nas trevas de um
carcere.

E o Satands sonhou primeiro com a reagdo portuguesa. As tropas lusitanas ainda estavam aqui,
luzidias e valentes, bem afamadas na disciplina e respeitadas pelo povo.



Bem certo que Jorge de Avilez quietava-se irresoluto, ndo sabendo que partido eleger, receoso de
optar entre as cortes e o principe herdeiro de Braganca. Para determind-lo a uma reacio pronta e
imediata, o Pallingrini teve entdo uma dessas idéias diabdlicas, que sé a ele podiam acorrer. E
numa carta incisiva que dirigiu ao general portugués, narrou a histéria de uns amores de d. Pedro,
que tinha penetrado até a camara nupcial do tibio comandante lusitano.

Este, ferido em seus brios e em sua honra, louco de dores, preparou-se entdo para reagir. Mas
abortou logo em principio o movimento que projetara. A milicia, principalmente a milicia de

Nitero6i, cercou a divisdo lusa e obrigou-a a capitular e ir aquartelar-se na Armacao, até que se
aprestassem vapores para recambid-la para a Europa.

O Satands tratou entdo de aproveitar os elementos nacionais que se congregavam em torno da
Sociedade Tenebrosa do Apostolado, e que desde o comego fundamentara o dogma do nativismo.

Af iniciado, ele tornou-se um dos maiores propugnadores da idé€ia, tratando de aliciar adeptos e
enredando o Rio de Janeiro numa vasta conspiragdo, a que faltava apenas um chefe, com coragem
e audécia para fazer a Independéncia de uma s6 vez e completamente.

O seu principal trabalho, porém, trabalho surdo de alcoviteiro que intriga e sabe o segredo
amoroso da alma humana, foi a rivalidade que estabeleceu entre a Domitila e a irma. Dessa luta
de mulheres que lutavam dentro do coracdo do principe, devia necessariamente resultar a
devastacdo do campo de batalha.

E era isso o que ele queria, isso 0 que esperava como primeiro suplicio na senda tormentosa de
desgracas que estava preparando ao régio boémio de Bragancga.

D. Pedro era o Archonte Rei do Apostolado. Chefe supremo da poderosa sociedade, fora nela que
encontrara o mais solido apoio para as suas ambiciosas pretensoes. E mal podia ele imaginar que
dali mesmo partiria o primeiro golpe contra o seu poder.

Foi a prépria Domitila quem o preveniu do perigo. D. Bias, que, temendo o Satands, o
considerava inimigo, comegou também a freqiientar as sessdes da Sociedade Tenebrosa e chegou
ao conhecimento da trama que se urdia. A Domitila, possuidora do segredo, ndo hesitou: mais do
que o seu despeito de amante enganada pdde o seu amor e pdde a sua ambic¢ao. Contou tudo ao
principe.

Dai a dous dias, o Apostolado devia reunir-se em sessao magna.
O principe dispds-se a golpear de morte nesse dia a institui¢do que o queria prender.

Foi numa segunda-feira. As sete horas da noite, ninguém diria, ao passar pelo velho quartel da
Guarda Velha, que havia ali uma reunido de mais de quinhentas pessoas das mais altamente
colocadas da politica, do exército e do povo. A casa estava as escuras, com todas as janelas
fechadas.

De quando em quando, um vulto chegava, embucado, e batia trés pancadas a porta. A porta
abria-se, e o vulto entrava, perdendo-se no corredor escuro, depois das palavras sacramentais do
santo e da senha.

- S. Pedro!



- Amor e Fidelidade!

A sala de sessdo ficava ao fundo da casa. Chegava-se 14 depois de percorrer trés longos
corredores, através do quartel.

Era uma enorme sala, toda forrada de tapecaria negra e iluminada apenas por um enorme lustre
negro que pendia do teto, e onde ardiam dezenas de velas. Ao fundo erguia-se um estrado, onde
duas largas cadeiras e uma pequena mesa esperavam o Archonte Rei e o ac6lito. Sobre o estrado,
no fundo negro da parede, destacava-se, bordado a vermelho, o simbolo da sociedade: um
triangulo, cercado por uma facha, onde se lia - Soc. Ten. do Apos. - € em cujo centro ocultava o
desenho de uma espada e de um machado, cruzando-se.

As cadeiras dos camaradas estendiam-se em quatro grandes semicirculos, pela sala negra,
abafada, onde a voz ecoava longamente, ndo achando por onde sair. E reinava em tudo aquilo um
pavor, que pesava na alma...

Ja quase todas as cadeiras estavam ocupadas. Todos os camaradas vestiam tdnica negra, com o
simbolo vermelho ao peito.

Quando o Satands entrou, a primeira pessoa que viu, foi d. Bias.

O fidalgo espanhol era a figura mais sinistra de toda a sala. Estava a um canto, encarapitado na
cadeira, com os joelhos pontudos e salientando-se na tinica, € com um eterno movimento de
queixos, como se estivesse murmurando uma oragdo. Quem o via, pensava que d. Bias estava
rezando. Engano: d. Bias estava comendo biscoitos.

O Satands parou e deixou cair pesadamente a mao sobre o ombro do carcereiro de Branca. D.
Bias ficou palido como um cadéver, batendo os dentes e unindo as maos, num gesto de stuplica.
Mas, o Satands fez-lhe um sinal de ameacga e foi sentar-se no seu lugar.

Ah! ndo tardava muito, ndo tardava muito! Em breve a porta se abriria, e ele apareceria, confiado
e calmo, sem esperar que daquela casa partisse a sentenga da sua condenagdo. E quando d. Pedro
- 0 poderoso - se visse diante daquele oceano de quinhentas cabecas, todas agitadas de 6dios,
todas regularmente e implacavelmente sacudidas numa negacdo absoluta de apoio, ele, Satands, o
fraco, o vencido, o cdo rafeiro, exultaria na sua fraqueza e na sua pequenez...

Mas a hora aproximava-se. O acolito - Méaximo Régulo - fora tomar o seu lugar no estrado. Um
sino vibrou trés pancadas, agudas e rdpidas. Todos se levantaram. Um grande siléncio pesou na
sala. A porta abriu-se de par em par. E, s, vestido como os outros, na tiinica negra e simples de
camarada, d. Pedro entrou serenamente empunhando a sua insignia de Archonte Rei - um bastao
de marfim, marchetado de ouro. A fisionomia do principe ndo revelava a menor agitagcdo interior.
Caminhou até a mesa.

- Deus te guarde, camarada! elevou-se a voz do acdlito.
- Leve-te o diabo, traidor ! - soou no grande siléncio da sala apavorada a voz soturna do principe.

E, antes que alguém tivesse tempo de voltar a si da surpresa, d. Pedro abriu a pasta que se achava
sobre a mesa revolveu os papéis, guardou-os consigo.

E, erguendo o bastdo, gritou:



- Saiam!
X1
AS CLARAS

Quando o principe saiu de dissolver a Sociedade Tenebrosa do Apostolado, onde penetrara com a
mesma audécia de Cromwell no parlamento inglés, o Satands foi acompanha-lo, ja precavido de
respostas contra as naturais recriminac¢des que devia receber, desejoso de ndo se desligar nunca
daquele cuja queda vivia preparando.

D. Pedro, sombrio e taciturno, caminhando para o Paco, apressadamente, nao lhe dizia sequer
uma palavra. E os dous seguiam, como nas noitadas de sempre, um ao lado do outro, muito
amigos para os raros transeuntes que os viam e que deles respeitosamente se afastavam.

E, chegados que foram a régia habitacdo, penetraram, como sempre, por uma porta escusa,
situada por baixo do passadico que ligava o paldcio ao velho convento do Carmo.

Nada, enfim, parecia indicar qualquer alteracdo na vida de ambos. A mesma ceia, que os esperava
todas as noites, estava servida num aposento contiguo, térreo € um pouco umido, espagoso e
cheio de armdrios.

Sentaram-se.

Depois da primeira libacdo, d. Pedro encheu novamente os copos, e, erguendo o seu, disse,
maliciosamente, com um sorriso triste de homem que assistiu ao despedacamento das préprias
ilusodes:

- A tua amizade! Satands.
- A nossa!

- Sim. A nossa. Eu acredito na reciprocidade de sentimentos entre nés. Liga-nos um mesmo
destino. E j4 a velha feiticeira do Valongo tinha profetizado que algum dos dous devia morrer
pela mao do outro.

E acrescentou:
- Mas, dize-me ca uma cousa! Por que me odeias tu?
- Senhor!

- Nado. Nao negues. Nem € proprio de ti, nem eu acreditaria nas tuas afirmacdes € nos teus
protestos.

O Satands fez um gesto vago e incerto de significagao.

- O teu 6dio! continuou o principe, eu o tenho sentido de certo tempo a esta parte, pertinaz e
insistente sobre mim. Eu o reconheci até no teu andar e na tua voz, por essas longas noites que
temos vivido juntos derradeiramente.

- Qual, senhor! Eu sou novamente vitima de intrigas. O principe bem sabe que foi sempre
invejada a confianca que me dispensava. E agora, como das outras vezes, seja-me permitido



esperar que eu saia desta aventura reabilitado, como sempre me tem acontecido, na sua estima.

- Bem vontade tinha eu que assim fosse. Tu ndo sabes como ¢€ triste € amargo o brusco
despedacar das amizades longamente cimentadas. Tu ndo sabes como faz sofrer o espetaculo da
ingratiddo humana.

- Mas nesse caso, basta-lhe querer, basta-lhe examinar os fatos, para reconhecer que a minha
dedicacdo nem por um momento deixou de acompanhd-lo. Eu estava, € certo, 14 no Apostolado,
mas l4 estava para bem servi-lo.

- Nao, Satands! Tu 14 ndo estavas para me servir... Mas também nao € essa a grande acusacdo que
te faco, ndo € por isso que venho falar-te do teu 6dio.

- Entdo! por qué?

- Por qué? Mas ndo basta, por acaso, esse teu olhar; olhar que espeta, quando o olhar do amigo
tem veludo e maciez para o repouso da nossa individualidade toda inteira?

- Senhor!
- Nao, fez o principe. - Nao protestes. Escuta-me.

E d. Pedro, nervoso, agitado, comecou a passear pelo quarto o seu grande vulto esbelto de
homem bem feito.

Depois, voltando a mesa, ele parou, um pé sobre a cadeira e o queixo repousando sobre a mao
longa e fina de fidalgo. E p0s-se a olhar demoradamente para o Satands.

Este nem se movia, impassivel e quieto. Refluira-lhe para o cérebro, numa pertinaz concentragao
de idéias, toda a forca vital do seu querer. E estava meditando, estava procurando o desenlace
desta cena que vinha perturbar-lhe a serenidade vingadora dos planos longamente projetados.
Sentia por vezes impetos de atirar para longe a médscara da comédia, que a forca das
circunstancias o obrigava a representar; desejos de ser ele mesmo nobre e altivo, como sempre
fora.

Mas a imagem de Branca perpassava-lhe pela imaginagdo, destacando-se da treva absoluta do
mistério como um pedido solene de vinganca. E ele retesava os musculos na rigidez suprema da
calma, porque a hipocrisia era a Unica arma que podia manejar contra aquele principe, desde o
momento em que lhe ndo bastava a morte de um homem para fazer o sossego e a paz da sua vida,
sempre condenada para a dor.

D. Pedro, porém, continuou:

- Escuta-me, Satands! Eu primeiro quero dizer-te todo o sofrimento que me vai na alma com esse
finebre desenlace infalivel da nossa velha amizade. Porque eu muito te amei. Foste tu quem me
ensinou 0 manejo das armas, quem acordou em mim esse velho instinto belicoso e aventureiro
que fez a gldéria dos meus avos remotos, mas que os Bragancgas de agora iam esquecendo no
espolio da sagrada heranca de familia. A ti eu devo enfim ser o que sou - esse rei cavaleiro da
raca de Francisco de Franga, que muitos Pavias podem derrear mas que sai sempre inc6lume,
abroquelado na sua valentia para salvar a sua honra.

E o principe fez uma pausa longa e demorada.



- Devo-te isso tudo, acrescentou depois. - Mas tudo isso te tenho pago em confianca e amizade. E
tu, entretanto, s6 porque um dia eu fui roubar-te a amante, tu te fizeste mesquinho e vil, indigno
da minha companhia, porque ndo tens coragem de lutar frente a frente contra mim, porque te
embucas no anonimato covarde das conspiracgoes.

E mais violento:

- Eu posso ser amigo do meu adversario. Mas desprezo o hipdcrita que maquina nas trevas.
- Pois bem, senhor! cartas na mesa, disse o Satands levantando-se.

- E assim que eu gosto de jogar as partidas.

- Entdo, diga-me primeiro: onde estd minha filha?

- Tua filha! Quem ¢ tua filha?

- Quem € minha filha! gargalhou Satands na sua gargalhada louca de velhas armaduras que
rangiam. - Quem € minha filha!

E resfolegou longamente, para continuar depois:

- Miseravel sedutor! hipdcrita tu mesmo! mentiroso e covarde!
D. Pedro avangou para o escultor.

Este deteve-o, porém, com um gesto forte de comando.

E prosseguiu:

- Eu vi-te, sem desonra para ninguém, penetrar na cdmara nupcial destes fidalgos. Queriam ouro
e brasdes heréldicos, e tu levavas-lhe uma cornucdpia toda inteira para lhes satisfazer a ganancia
e as aspiragdes. Eu vi-te descer ao mais baixo dos bordéis, onde a moeda de prata chega muitas
vezes para saciar os apetites de um homem. Somente houve um lugar onde eu nunca te conduzi,
cuja porta eu defenderia contra os teus pedidos e contra as tuas ameacas. Era o asilo da inocéncia
e da candura. E foi 14 que tu foste buscar minha filha!

- Tua filha! Tua filha! Mas fala! Eu nao te entendo.

- Covarde! Tu me dizias ainda ha pouco que eu me escondia para conspirar! E que fazes agora? E
que fizeste tu?

O principe recuou dous passos, subjugado pelo olhar do Satands.
E este continuou ainda, imprecativamente:

- Sim, eu te odiava e te acompanhava, colava-me a ti como a tua sombra, porque quero saber
onde ocultas a minha filha, a pdlida e meiga filha dos meus amores, que todos deviam adorar de
joelhos, e que tu profanas com o teu halito envenenado de crépula.

- Mas eu ndo sei de tua filha, e nem sabia que ela era tua...

- Tanto te rebaixaste que chegas a mentir! Amar Branca deveria ser entretanto a purificacao das



almas perdidas. Aquela crianga tem tanta inocéncia e tanta candura, que o seu amor deve chegar
para o perddo de Deus caindo sobre os infernos como balsamo caindo sobre feridas. Mas tu,
miserdvel que és, e miserdvel que nasceste! tu ndo pudeste te redimir nas asas brancas daquele
anjo, que sempre e sempre parece remontar-se para os céus. E te acovardas, e tremes perante a
voz vingadora do pai que se ergue contra ti, como a verdade possante da justica.

- Cala-te, bradou d. Pedro. - Por Deus! Cala-te, Satands!

- Ah! tens medo de me ouvir! Tens medo que eu te escarre ao rosto toda a tua infamia!

- Cala-te, repetiu o principe desembainhando a espada e investindo contra o outro, cala-te!
O Satands precaveu-se a tempo e aparou o bote com a sua arma de boa lamina florentina.

E a luta comecou entdo herctlea e titanica. Mestres ambos e conhecedores dos segredos da
esgrima, eles digladiavam-se silenciosamente, muito calmos, na grande exuberancia vital das
suas paixdes.

Ouvia-se apenas o estuar das respiragdes arquejantes.
Mas, de repente...
XII
FERIDO!

... Branca apareceu a porta, com os olhos desmedidamente abertos, os cabelos soltos sobre o
vestido malcuidado e roto. Muito pélida, de olheiras roxas, aparecendo de subito na moldura da
porta, a filha de Pallingrini parecia um fantasma.

Por detrés dela, percebia-se a fisionomia de d. Bias, com a péra trémula, oscilando no queixo, e
os bigodes arrepiados por um calafrio de medo.

Assim que terminara, dissolvida pelo principe, a sessdo do Apostolado, d. Bias fora um dos
primeiros a sair. Pusera-se a caminho para o Carmo, onde Branca continuava prisioneira. E, ruas
afora, d. Bias pensava nela, monologando:

- Amo-a! (levantava um brago), idolatro-a (e levantava o braco), idolatro-a! (e levantava uma
perna), venero-a (e agachava-se todo).

De espago a espaco, um lampido de azeite projetava na rua uma larga toalha de luz. E a sombra
de d. Bias estendia-se fantdstica, desconjuntada, sacudida de gestos frenéticos, numa pantomima
macabra.

- O flor mimosa! pérola divina! (punha os dedos na boca, enviando através da noite um longe
beijo apaixonado) o meu peito € uma fragua! (dava um murro no peito). Ah! como € que eu, que
tenho vencido tantos homens (segurava a durindana), ndo te consigo vencer! (abria os bracos
desoladamente).

Um homem que passava gargalhou, vendo a gesticulacdo de d. Bias:

- O borracho! vai cozinhar a bebedeira!



O fidalgo espanhol tornou a si: estava diante da tasca do Trancoso. Por hébito, as suas pernas
tinham-no trazido até ali, ao Piolho, quando o seu destino era o Carmo. D. Bias, porém, nao quis
perder a viagem. Parou de pernas abertas, passou trés vezes a mao pela testa, suspirou:

No bay como una libacion,
A un aflito corazon.

E entrou na bodega, onde ficou duas horas afogando os suspiros no pichel.
Quando saiu, fraqueavam-se-lhe as pernas. Andava tudo a roda.
- Caramba! que ha um terremoto! Mas ndo tremas, terra, que nao te fago nada!

E, ao luar, cai aqui, levanta acold, caminhou para as bandas do Carmo, mandando 4s estrelas a
sua voz avinhada:

Si de tu hermosura quieres
Una copia con mil gracias,
Escucha, porque pretendo
Yo pintarla!
Amor labro de tus cejas
Dos arcos para su alaja,
Y debajo ba descubierto
Quien lo mata!
Eres dueria...

- Em guarda! berrou ele, interrompendo a cantiga, e recuando, ao ver um vulto negro postado na
rua, a sua espera.

Sacou da bainha a durindana. Mas o vulto continuava imovel. D. Bias tremeu:
- Nobre fidalgo! eu ndo faco mal a ninguém... deixe-me passar em paz!

Como o vulto ndo se mexesse, d. Bias animou-se a caminhar um pouco. O vulto era um poste de
lampido. D. Bias gingou, destemido e bravo:

- Caramba! que se fuera un hombre...
E seguiu.

Eres duena del lugar,
Vandolera de las almas,
Iman de los alvedrios,
Linda albaja...

Abo! abo! abo!

Un rasgo de tu hemosura,
Quisiera yo retratarla,
Que es estrella, es cielo, es sol;

No, es sino el alva...
Abo! Abo! abo!



Ao chegar ao Carmo, d. Bias enveredou as cambalhotas pelos corredores. De repente, estacou.
Uma voz triste cantava, no vasto siléncio do convento adormecido. Era a voz de Branca:

E nas asas de um suspiro,
Que te vai meu coragdo...

D. Bias ficou quieto, na treva, muito furioso consigo mesmo por estar se comovendo.
Mandei cercar de saudades...
Uma l4grima caiu no bigode de d. Bias.

Mandei cercar de saudades
As bordas do teu caixdo...

Um soluco irrompeu do peito de d. Bias.

Fica em tua sepultura
Velando minha paixdo...

E d. Bias, chorando como um cabrito desmamado, abriu a porta e entrou na prisdo de Branca,
murmurando:

- Pela senhora de Valladolid! nunca mais bebo, caramba! Que eu, quando bebo, € isto: fico um
bolas!

Branca, assim que viu d. Bias entrar, correu para ele, de bracos abertos:
- Paulo! Paulo! Paulo!

D. Bias abriu também os bracos, com um grande derretimento amoroso na face. Ela abragou-o:
ele deixou-se abragar. Ela beijou-o: ele deixou-se beijar.

- Amo-te! amo-te!... murmurou a louca.

D. Bias ndo pdde mais. Atirou-se de joelhos, mas embaracou a espada nas pernas, e estirou-se no
chio a fio comprido.

- Eu também te amo, donzela!

Levantou-se, agarrando-se as saias da moca, pos-se de joelhos, e com a voz embargada pelos
solugos:

- Donzela! vamos procurar teu pai! Que ou meu tetravo ndo foi lugar-tenente do Cid ou tu te has
de chamar d. Branca de Bias! Vamos, donzela, vamos procurar teu pai!

E, sem refletir, bébado de amor e de Cartaxo, arrastou a moca para fora do quarto.

Sim! ele ndo era homem para essas bandalheiras. Ora, ja se tinha visto? um fidalgo das Espanhas
fazer sofrer uma donzela que amava! nada! ia ao pai! ia ao pai! O Satands devia estar no Pago,
com o principe. Chegava 14, entregava-lhe a filha, desmanchava toda aquela pouca vergonha,
atirava-se aos pés do principe e bradava-lhe. - Perdao! O principe perdoava-lhe, ele pedia ao
Satands a mao da filha, o Satands concedia-lha, casavam, seriam felizes, amar-se-iam, teriam



muitos filhos... Oh! muitos filhos! muitos filhos! e a sua familia ndo morreria com ele, e aquele
nome de Bias, tdo célebre na histéria da Espanha e nas bodegas dos Mansanares, continuaria a
sua marcha triunfal, através dos séculos, boquiabrindo as geracdes faturas!

Era este o sonho que bailava, entre os vapores do vinho, na cabega de d. Bias, enquanto arrastava
Branca pelos corredores do Carmo.

Na rua, quis dar-lhe o braco: ela desatou a correr pela rua do Carmo.
D. Bias voava:
- Oh! ndo me fujas, sonho de poeta!

Era uma cousa fantdstica, pela rua deserta aquela corrida vertiginosa de uma mulher de cabelos
soltos e de um fantasma negro, que berrava como um possesso:

- Donzela! virgem! menina!

Branca tropecgou e caiu. D. Bias tomou-a nos bragos, e seguiu para o Pago. Agora, Branca
continuava a abraca-lo, a chamé-lo de Paulo.

D. Bias encontrou aberta a pequena porta lateral, muito sua conhecida, por onde o principe
costumava entrar a desoras. Dessa porta partia um corredor que ia ter a uma sala do rés-do-chdo.
Havia luz nessa sala. E, mesmo de longe, d. Bias ouviu um retinir de armas.

A porta, pararam. Muito palida, de olheiras roxas, com os olhos desmedidamente abertos e os
cabelos soltos sobre o vestido malcuidado e roto, a filha de Pallingrini parecia um fantasma: e,
por detrds dela, percebia-se e fisionomia apavorada de d. Bias, com a péra trémula, oscilando no
queixo, e os bigodes arrepiados por calafrio.

D. Pedro e Satands nao tiveram tempo de suspender o combate. Branca atirara-se para eles. Mas,
d. Bias muito cansado e muito excitado, atirara-se também, agarrando-a. E a espada de d. Pedro
cravou-se no ombro direito do fidalgo espanhol, que se deixou cair, urrando:

- Estou morto!

O Satands, reconhecendo a filha, tomou-a nos bracos, de um salto, e fugiu com ela. E s6 ficaram
na sala o principe de pé, imdvel, sem saber o que devia fazer, e d. Bias estendido no chao, sem
dar acordo de si.

Nao foi longa a hesitag¢do do principe. Fez vibrar uma campainha. Um criado fiel apareceu.
- Vai ja buscar curativos.
E, ficando s, d. Pedro abaixou-se, levantou d. Bias, estendeu-o no sofa.

O descendente do lugar-tenente de Cid voltou a si, jurando que tinha morrido. O criado curou-o.
A ferida ndo era muito grave: a lamina tinha encontrado a omoplata e ndo pudera penetrar muito.
Mas d. Bias afirmava que tinha morrido, e enchia a sala de lamentagdes.

- Ouve, servidor fiel: ficas agora autorizado a dizer a todo o mundo que viste d. Bias as portas da
morte e que ndo o viste tremer. Somos todos assim na familia: morremos todos por amor e sem



chorar. Meu tetravd, lugar-tenente de Cid, morreu na batalha de Bécaras. Viu-se cercado por
quatro barbaros, que lhe vibraram quatro estocadas, que se lhe meteram todas quatro no coragao;
pois o herdéi ndo caiu. Mandou chamar o tabelido, fez testamento, confessou-se, € s6 morreu
quando achou que ja podia morrer.

- Bem! mas durma, sossegue!
- Ouve! digo-te eu que me oucas!

- Foi esse o tnico meu avd que ndo morreu por causa do amor: minto - morreu por causa do amor
da pétria. Meu pai, por exemplo, morreu martir do amor: amava minha mae, queria casar com ela,
nao pdde casar, e morreram os dois virgens um do outro!... Oh! o amor! o amor! o amor!

E, ja quase adormecido, prostrado de fadiga, d. Bias tartamudeou ainda com uma voz chorosa:
- Homem ndo hd nada por ai que se coma?
XIII
ESTATUAS

O Satands ao sair do Pago, levando consigo a filha, parou um momento no largo, procurando
apertar o coracdo para lhe conter as palpitacdes.

Ah! parecia incrivel aquilo... té-la de novo, louca embora, embora desonrada, mas té-la enfim,
poder de novo apertd-la nos bragos, purificd-la com o batismo dos seus beijos, tentar a forca de
carinhos e de afetos restituir-lhe a razao e a felicidade.

O outro vencera... que importava? O essencial para ele era possuir de novo a filha.

Amanhecia. Perto o mar cintilava espumando contra o cais. Passavam negros descalcos, nus da
cintura para cima, carregando os tigres, barris cuidadosamente fechados e ainda assim
empestando o ar. O largo comegava a encher-se de trabalhadores e catraieiros.

O Satands compreendeu que era preciso sair dali. Podia causar suspeitas a sua presenca naquele
lugar, ao lado de uma mulher, cujo estado de loucura se via logo no desvario do olhar, no
desalinho das roupas, no desordenado dos gestos.

E, arrastando consigo a filha, caminhou para o cais.
Um catraieiro acorreu logo:

- Uma canoa, patrao?

- Sim e depressa.

Mas, o catraieiro um brutamontes espadatido e barbado, de camisa de flanela branca listrada de
azul, olhava agora com desconfianca para o Satands. Via-se que hesitava, com receio de se ver
comprometido em algum crime: receava conduzir aquele homem suspeito e aquela mulher de
fisionomia estranha e de vestido ensangiientado, porque o pouco sangue perdido por d. Bias caira
sobre ela.

- Entao! que € que esperas?



- Eh! patrao! quem € vocé?

- Homem, vamo-nos embora e deixa-te de falar, bruto! - gritou-lhe o escultor, metendo-lhe na
mao uma moeda de ouro.

N3ao hesitou mais o catraieiro. Saltou para a canoa e ajudou a descer Branca e o pai.
- Pr'a onde arriba, patrao?
- Para a Lapa. Depressa.

Dai a pouco, saltavam os dous, pai e filha, na praia da Lapa, e entravam, por uma porta baixa,
numa casa espagosa, cheia de janelas.

Era o atelier do Satands.

Sentia-se, desde a entrada, um cheiro incomodo de mofo, um ar abafado de casa longo tempo
fechada, onde ninguém mora, onde ninguém vai. Ao entrar na sala principal, foi necessario que o
escultor corresse imediatamente a abrir as janelas, tao forte, tdo sufocante era o cheiro do gesso
mofado.

Havia muito tempo que o Satands ndo entrava ali. O seu tempo andava ocupado em outras
cousas, nas correrias noturnas com o principe, nas conjuracdes, nas vigilias vagabundas pelas
tavernas e pelas casas de batota. Pallingrini era um nevrético. Passava meses inteiros na
convivéncia tnica do copo e da espada, numa bo€mia infernal, cheia de bebedeiras e de duelos,
sem se lembrar da sua arte. De repente, vinha ao atelier, fechava-se 14 oito dias, comecava com
entusiasmo uma estatua, um busto, trabalhava com ardor, numa impaciéncia febril, numa
alucinacdo doentia, aborrecia-se, atirava ao chao a pa de modelagem, dava um pontapé no
camartelo, e voltava a atirar-se a vida airada, deixando a obra incompleta.

A sala era toda envidragada. Enchiam-na, cobertos de pd, estragados pela umidade e pelo sol, os
esbocos do escultor.

Nada acabado, nada completo. Aqui um projeto de digladiador, sem cabeca, levantava-se, cheio
de manchas de mofo, esticando os musculos atléticos. Adiante, uma cabeca de mulher, anjos de
asas quebradas, grupos disformes, misturados com instrumentos de trabalho, ossos humanos,
caveiras e manequins. Uma estatua do principe, modelada em gesso, estava atirada a um canto,
partida pelo meio.

Foi para ai, para essa casa povoada de estatuas, que o escultor levou a filha: e ela também parecia
uma estatua tao fria e tdo branca como as outras, arrastando-se pelo atelier, durante os dous dias
que se seguiram ao do malogrado duelo.

Foi debalde que o Satands formou em torno da filha uma atmosfera de cuidados e de carinhos. A
vida desaparecia aos poucos, visivelmente, daquele corpo consumido pela febre. E era o que
torturava mais o escultor: ver que ela teria de morrer, sem voltar a razdo, sem conhecé-lo, sem
pela dltima vez chama-lo - pai!

No terceiro dia, mais fraca do que nunca, Branca amanheceu ardendo em febre. Tinha a pele
abrasada, os olhos vermelhos, o corpo sacudido de calafrios.

- Paulo! meu Paulo! gemia de instante a instante...



O Satands torcia as maos, alucinado, a beira do leito. Ao cair da tarde, a febre baixou: e ela ficou
serena, com um longo filete de sangue ao canto da boca, murmurando sempre:

- Paulo! meu Paulo!

O Satands abriu as janelas: extinguia-se ja o fogo do ocaso. A noite crescia sobre o mar. Um
dildvio de cinzas invadiu o céu. Tudo cinzento. Longe, no ponto em que o céu beijava as dguas, a
primeira estrela erguia a pélpebra de ouro. E uma grande tristeza saia de tudo, velando tudo para
os funerais do dia. Ainda uma vez a voz de Branca suspirou dentro:

- Paulo! meu Paulo!

O Satands, a janela, solucava, com o rosto escondido nas maos. Mas, de repente, uma gritaria
confusa soou 14 fora. Um magote do povo aproximava-se entre aclamacdes: a alma brasileira
andava na rua, exultando e cantando, na aurora da emancipag¢do. E aos ouvidos do escultor
chegou distintamente a aclamagdo popular:

- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!
- Paulo! meu Paulo! - gemia a pobre louca na sua agonia.

O Satands foi ajoelhar-se aos pés do leito. Oh! era demais! era demais! o outro vencia, aclamado
e forte, enquanto ela, a sua filha, morria!

- D. Pedro! D. Pedro! - gritava o povo mais perto.
- Paulo! meu Paulo! - ouviu-se a voz de Branca, ainda uma vez.

A voz saia-lhe agora dificil e fraca, solugante, como um gemido, da boca que a hemoptise pintava
a carmim, e que na alvura polar da sua face parecia a poética e misteriosa flor das neves da
Lapoénia.

- D. Pedro! D. Pedro!

Todo o corpo da moribunda estremeceu, inteiricaram-se-lhe os bracos, vidraram-se-lhe os olhos.
Um ultimo suspiro lhe saiu da boca:

- Paulo! - e ficou imovel.

O Satands atirou-se de brucos, com um grande grito de desespero. E o povo passava justamente
sob as janelas do atelier: e a aclamacao troou, violenta e vitoriosa, invadindo a sala:

- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!
O temperamento do Sarands reagiu logo contra a sua grande dor sagrada.

Morta... Que lhe restava fazer? renunciar a luta, fugir para longe, para muito longe da terra
maldita onde sofrera tanto, e ir preparar nas trevas do seu exilio voluntario, a obra sinistra da
vinganca, fazé-la amadurecer longamente, até que soasse a hora oportuna para fazé-la rebentar
aos pés do principe... Mas ndo quis partir sem levar a filha consigo. Nao a levaria viva, mas
modelada na pedra dura, que, nas suas alucinacdes ele procuraria aquecer e animar, a custa de
beijos e de abracos.



E atirou-se desesperadamente ao trabalho. Todo o seu talento, estragado e consumido pelo dcio e
pelas orgias, voltou como por encanto, ao apelo da dor suprema que lhe vergastava a alma. Ao
toque dos seus dedos, o gesso ddcil se submetia, obedecendo-lhe aos caprichos da inspiracao.

Toda a noite e toda a manha seguinte, o escultor trabalhou sem descanso. O atelier, abandonado e
poeirento, encheu-se de alegria e de vida. O sopro do trabalho animava tudo aquilo; e quando, de
madrugada, o sol entrou vitoriosamente pelas janelas, vindo encontrar o artista embebido na sua
obra piedosa, as estdtuas pareciam SOfTir...

Pouco a pouco, da massa informe do gesso, Branca saia, ressuscitada pelo amor do artista.
Cercaram-lhe a fronte as ondas do cabelo, rasgaram-se-lhe os olhos, arqueou-se-lhe a boca dum
sorriso inocente, empinou-se-lhe o colo virginal.

E ela aparecia assim aos olhos do escultor e ao coracao do pai, tdo pura e tdo bela, como naqueles
tempos felizes em que o alcoviteiro do principe ia purificar-se, ao seu lado, no pequeno santudrio
da rua do Conde...

Quando a estatua ficou pronta, o estatuério ajoelhou-se. Duas lagrimas rolaram pelas suas faces: e
ele rezou, talvez pela primeira vez na vida.

Mas, acabada a oracdo, o Satands transfigurou-se: era outra vez o mesmo espirito forte, 0 mesmo
ousado e diabdlico espirito da vinganca e do édio.

Levantou-se, olhou para o mar que se estendia infinito e calmo, ergueu o brago num juramento
solene de nunca esquecer e nunca perdoar...

No outro dia, o Satands fazia-se de vela, a bordo de um navio negreiro, para longe das terras do
Brasil; e Branca ficava sob a ldpide fria de uma sepultura do cemitério do Carmo, transformando
a sua carne moga na seiva que mais tarde rebentaria em rosas na terra que ela purificara com a
sua rapida passagem.

XIV
O ESQUELETO

Assim muito aclamado pelas massas populares que lhe iam agradecer a carta de liberdade, d.
Pedro desanuviou-se das tristezas que por alguns momentos o ensombraram com o caso de
Branca.

De toda essa historia tenebrosa que o fizera cruzar armas contra o Satands ndo percebia grande
cousa. Ficava-lhe apenas na memoria o vago delineamento incerto de uma crianga que ele
supusera amante do escultor e que fora sua por uma noite sombria e treda como nas aventuras
daquele tempo. E ficava-lhe principalmente nos quartos baixos do paldcio o magro fidalgo das
Espanhas que se aproveitava da ferida para prolongar o seu apetite e as suas bravatas.

D. Bias fortunava-se de fato um homem feliz. Servia-se do ferimento como indelével e
irrecusdvel atestado de bravura inscrito no pergaminho da sua pele. E servia-se mais ainda do
cozinheiro do Pago a quem estava constantemente pedindo bifes e bifes e outras esquisitas
guloseimas.

Gesticulava, gritava e berrava.



Inimigo da solidao, rodeava-se dos criados a quem vivia contando as aventuras complicadas em
que se metera. E tanta fertilidade tinha a sua irrequieta imaginag@o de espanhol, que conseguia
sempre forjar mais um caso para o serdo de cada noite, e mais um episddio para a conversa de
cada dia.

E tantas fez que em torno dele formou-se uma reputacao de espirito e bom humor.
D. Pedro quis vé-lo.

Entrou-lhe no aposento muito sério, com a compostura solene e grave de um imperador que
também gosta da troga, mas deseja conservar a sua for¢a moral.

Falou no ferimento, mostrando-se muito sentido com o acontecimento, lamentando-se do
ocorrido, mas sem uma alusfo ao Satands.

- Ora senhor, ora senhor, isto ndo foi, ndo foi nada, explicou d. Bias. - O ferro entrou-me apenas
dez polegadas no brago. Uma ninharia!

- Sim. Nao foi nada, mas podia ser fatal.

D. Bias respondeu com um forte oscilar desprezivel de ombros. Que nao se importava. Que ja
estava acostumado aquelas cousas.

- Em todo caso posso garantir-te que ndo tinha vontade nenhuma de te matar.

- Ora senhor! Por quem € ndo falemos mais nisso. Eu até ja vou me esquecendo de que fui ferido.
A forca do hébito, sabe, a for¢a do habito!

- Com que entdo tens sido ferido muitas vezes?
- Nem contas ha que as possa enumerar.
E narrou:

- De uma, 14 nas Espanhas, voltava eu muito sossegado de trés duelozinhos pequeninos em que
tinha morto os quatro adversarios quando me saiu a frente um piquete de cavalaria comandado
pelo irm@o dos cinco rapazes que eu acabava de remeter para os infernos.

- E brigaste contra todo o piquete?
- Qual briguei! qual nada! Matei-os a todos sem exce¢do de um cavalo.
- Mas entdo nio foste ferido!

- Fui, sim, senhor! Quando ndo havia mais adversarios contra quem pelejar, caiu uma tempestade
e veio um raio com tanta forga que...

- Foste queimado?
- Qual queimado! Senhor! Feri-me eu mesmo com a minha espada indo a desviar-me do raio.

- E onde?



- Ja ndo me recordo mais. Mas, caramba! que aquilo, sim, foi um golpe bem dado e de mao de
mestre. Voou um brago para aqui, uma perna p'ra ali e a cabeca nao sei para onde.

- Diabo! Pois tu te fizeste assim em pedagos?

- Qual eu! qual nada! Senhor. Foi o inimigo.

- Mas que inimigo?

- Ah! Eu nio sei.

D. Pedro ndo pdde conter uma gargalhada e saiu.

Saiu, alegre da vida, cantarolando umas cantigas brejeiras. E teve uma idéia. A idéia de fazer uma
cacoada com d. Bias, de pregar-lhe um bom susto. Deviam ser interessantes a cara e as falas do
aventuroso cavaleiro das Espanhas, quando lhe aparecesse diante de si um fantasma ameacgador e
tétrico que contra ele investisse numa encenagdo apavorante de tragédia. E, nas boas disposi¢des
de espirito em que estava, d. Pedro tratou logo de preparar a pilhéria.

Vieram-lhe a principio dividas para escolha entre diversos projetos que se lhe apresentaram a
imaginacdo. Mas, a noite, quando se despedia da cigana, 14 no circo do Valongo, resolveu-se,
enfim, e pediu ao Vampa que lhe vendesse um esqueleto articulado, que havia a um canto da
parede e de que o saltimbanco se servia nas suas magicas € pantomimas.

Trouxe-o, ruas afora por aquela noite escura, debaixo da capa, como um mistério, bem junto a si,
como uma profanacao.

E, quando entrou no Paco, antes de cear, foi logo ao quarto de d. Bias.

Segurando o esqueleto pela coluna vertebral, mal envolveu-o na capa, o bastante para esconder-se
a si e para permitir que o descendente do soldado de Cid Campeador pudesse ver toda a horrivel
conformacdo espetral do fantasma.

D. Bias dormia.

Uns pratos vazios, muito lambidos e uma garrafa escorropichada, atestavam que o valente
cavaleiro andante das aventuras contadas acabara de cear; lautamente, mais lautamente do que
era permitido supor a quem o visse magro e esgalgado, um esqueleto ele mesmo. Acordou e
gritou.

Sobre o peito descansa-lhe a ossadura descarnada da mao do esqueleto. E a olha-lo, com o grande
olhar tenebroso e mau das caveiras, estava um vulto bem junto a si, debrugado sobre o seu leito.
Gritou.

Gritou e retorceu-se todo na cama, nu e esquelético, envolto na mortalha alvadia do lencol,
fantasma contra fantasma.

D. Pedro ria-se.
E largou o esqueleto que entdo caiu todo inteiro sobre d. Bias.

Foi, nesse momento, um espeticulo diabolicamente nunca visto e nunca sonhado até entdo.



Por entre os len¢dis e a capa, no belo contraste do preto e branco, debatiam-se os dous. D. Bias a
contorcer-se todo, a querer desvencilhar-se desse novo companheiro de dormida, animava-o,
fazia-o viver, emprestava-lhe movimento.

- Por Dios! choramingava o espanhol, por Dios! Nao me faga nada! Deixe-me em paz, tenha pena
de mim!

E fazia-se suplice, e queria erguer-se para ficar de joelhos, para pedir piedade, para
comprometer-se a tudo quanto o fantasma quisesse, para tornar-se submisso e escravo, enfim,
com tanto que o deixasse viver.

E com os movimentos que tentava, o esqueleto movia-se também, recolhia o braco num amplexo
que horripilava o outro, intrometia a perna entre as do fidalgo das Espanhas, ligava-se-lhe enfim
numa bela conjun¢do amorosa.

D. Bias solucava. A voz desaparecia-lhe até.
Foi preciso que o principe, ja farto do espetdculo, interviesse e separasse os dous.
- Caramba! fez d. Bias. Eu tinha medo porque era um esqueleto e nao havia contra quem lutar!

E mais calmo depois, achou uma boa compensagdo no convite para a ceia de d. Pedro que este
tinha mandado trazer para o quarto.

N3ao comia entretanto com toda a sua habitual voracidade. O esqueleto, que ficara sobre o leito,
incomodava-o.

Levantou-se, e escondeu-o dentro de um armario.
- Se 0 esquecem agora, € se o descobrem daqui a cem anos... lembrou o principe.

D. Bias mastigou barulhentamente um grande naco de carne; e depois, olhando muito sério para o
armario, disse:

- Caramba! que boa peca vou eu pregar as geracOes futuras!



