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APOLODORO — EL AMIGO DE APOLODORO — SOCRATES —
AGATON — FEDRO — PAUSANIAS — ERIXIMACO —
ARISTOFANES — ALCIBIADES

APOLODORO. —Me considero bastante preparado para referiros lo que
me pedis, porque ahora recientemente, segun iba yo de mi casa de Faléreo a
la ciudad, un conocido mio, que venia detrds de mi, me avisto, y llamandome
de lejos:

—iHombre de Faléreo! —grit6 en tono de confianza—; jApolodoro!, ;no
puedes acortar el paso?

Yo me detuve, y le aguardé. Me dijo:

—Justamente andaba en tu busca, porque queria preguntarte lo ocurrido
en casa de Agaton el dia que Socrates, Alcibiades y otros muchos comieron
alli. Dicese que toda la conversacidén rodd sobre el amor. Yo supe algo por
uno, a quien Fénix, hijo de Filipo, refirié una parte de los discursos que se
pronunciaron, pero no pudo decirme el pormenor de la conversacion, y solo
me dijo que ta lo sabias. Cuéntamelo, pues, tanto mas cuanto es un deber en
ti dar a conocer lo que dijo tu amigo. Pero, ante todo, dime: ;estuviste
presente a esa conversacion?

—No es exacto, y ese hombre no te ha dicho la verdad —le respondi—;
puesto que citas esa conversacion como si fuera reciente, y como si hubiera
podido yo estar presente.

—Yo asi lo creia.

—(Coémo —le dije—, Glaucon; no sabes que ha muchos afios que Agaton
no pone los pies en Atenas? Respecto a mi aun no hace tres afios que trato a
Socrates, y que me propongo estudiar asiduamente todas sus palabras y todas
sus acciones. Antes andaba vacilante por uno y otro lado, y creyendo llevar
una vida racional, era el mas desgraciado de los hombres. Me imaginaba,
como tu ahora, que en cualquier cosa debia uno ocuparse con preferencia a la
filosofia.

—Vamos, no te burles, y dime cuando tuvo lugar esa conversacion.



—FEramos muy jovenes ti y yo; fue cuando Agatdén consiguid el premio
con su primera tragedia, al dia siguiente en que sacrifico a los dioses en honor
de su triunfo, rodeado de sus coristas.

—Larga es la fecha, a mi ver; pero ;quién te ha dicho lo que sabes? (Es
Socrates?

—No, jpor Jupiter! —le dije—; me lo ha dicho el mismo que se lo refirid
a Fénix, que es un cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes; un hombre
pequefio, que siempre anda descalzo. Este se halld presente, y si no me
engafio, era entonces uno de los mas apasionados de Socrates. Algunas veces
pregunté a este sobre las particularidades que me habia referido Aristodemo,
y vi que concordaban.

—(Por qué tardas tanto —me dijo Glaucon— en referirme la
conversacion? (En qué cosa mejor podemos emplear el tiempo que nos resta
para llegar a Atenas?

Yo convine en ello, y continuando nuestra marcha, entramos en materia.
Como te dije antes, estoy preparado, y solo falta que me escuches. Ademas
del provecho que encuentro en hablar u oir hablar de filosofia, nada hay en el
mundo que me cause tanto placer; mientras que, por el contrario, me muero
de fastidio cuando os 0igo a vosotros, hombres ricos y negociantes, hablar de
vuestros intereses. Lloro vuestra obcecacion y la de vuestros amigos; creéis
hacer maravillas, y no hacéis nada bueno. Quiza también por vuestra parte os
compadeciereis de mi, y me parece que tenéis razon; pero no es una mera
creencia mia, sino que tengo la seguridad de que sois dignos de compasion.

EL AMIGO DE APOLODORO. —Tu siempre el mismo, Apolodoro;
hablando mal siempre de ti y de los demas, y persuadido de que todos los
hombres, excepto Socrates, son unos miserables, principiando por ti. No sé
por qué te han dado el nombre de Furioso; pero sé bien que algo de esto se
advierte en tus discursos. Siempre se te encuentra desabrido contigo mismo y
con todos, excepto con Socrates.

APOLODORO. —;Te parece, querido mio, que es preciso ser un furioso
y un insensato, para hablar asi de mi mismo y de todos los demas?

EL AMIGO DE APOLODORO. —Dé¢jate de disputas, Apolodoro.



Acuérdate ahora de tu promesa, y refiéreme los discursos que pronunciaron
en casa de Agaton.

APOLODORO. —He aqui lo ocurrido poco mas o menos; o mejor es que
tomemos la historia desde el principio, como Aristodemo me la refirio.

Encontré a Socrates, me dijo, que salia del bafio y se habia calzado las
sandalias contra su costumbre. Le pregunté a donde iba tan apuesto.

—Voy a comer a casa de Agaton —me respondié—. Rehusé asistir a la
fiesta que daba ayer para celebrar su victoria, por no acomodarme una
excesiva concurrencia; pero di mi palabra para hoy, y he aqui por qué me
encuentras tan en punto. Me he embellecido para ir a la casa de tan bello
joven. Pero, Aristodemo, ;no te dard la humorada de venir conmigo, aunque
no hayas sido convidado?

—Como quieras —Ile dije.

—Sigueme, pues, y cambiemos el proverbio, probando que un hombre de
bien puede ir a comer a casa de otro hombre de bien sin ser convidado. Con
gusto acusaria a Homero, no sélo de haber cambiado este proverbio, sino de
haberse burlado de ¢€l, cuando después de representar a Agamenon como un
gran guerrero, y a Menelao como un combatiente muy débil; hace concurrir a
Menelao al festin de Agamenon, sin ser convidado; es decir, presenta un
inferior asistiendo a la mesa de un hombre, que esta muy por encima de ¢€l.

—Tengo temor —dije a Socrates— de no ser tal como tu querrias, sino
mas bien segin Homero; es decir, una mediania que se sienta a la mesa de un
sabio sin ser convidado. Por lo demas, ti eres el que me guias y a ti te toca
salir a mi defensa, porque yo no confesaré¢ que concurro alli sin que se me
haya invitado, y diré que ta eres el que me convidas.

—Somos dos —respondid Sécrates—, y ya a uno ya a otro no nos faltara
qué decir. Marchemos.

Nos dirigimos a la casa de Agaton durante esta platica, pero antes de
llegar, Socrates se quedo atras entregado a sus propios pensamientos. Me
detuve para esperar, pero me dijo que siguiera adelante. Cuando llegu¢ a la
casa de Agaton, encontré la puerta abierta, y me sucedid6 una aventura
singular. Un esclavo de Agaton me condujo en el acto a la sala donde tenia



lugar la reunidn, estando ya todos sentados a la mesa y esperando solo que se
les sirviera. Agaton, en el momento que me vio, exclamo:

—iOh, Aristodemo!, seas bienvenido si vienes a comer con nosotros. Si
vienes a otra cosa, ya hablaremos otro dia. Ayer te busqué para suplicarte que
fueras uno de mis convidados, pero no pude encontrarte. ;Y por qué no has
traido a Socrates?

Mir¢ para atras y vi que Socrates no me seguia, y entonces dije a Agaton
que yo mismo habia venido con Socrates, como que ¢l era el que me habia
convidado.

—Has hecho bien —replicé Agaton—; pero ;donde estd Socrates?
—Me seguia y no sé¢ qué ha podido suceder.

—FEsclavo —dijo Agaton—, llégate a ver donde esta Socrates y conducele
aqui. Y ta, Aristodemo, siéntate al lado de Eriximaco. Esclavo, lavadle los
pies para que pueda ocupar su puesto.

En este estado vino un esclavo a anunciar que habia encontrado a Sécrates
de pie en el umbral de la casa proxima, y que habiéndole invitado, no habia
querido venir.

—iVaya una cosa singular! —dijo Agaton—. Vuelve y no le dejes hasta
que haya entrado.

—No —dije yo entonces—, dejadle.

—Si a ti te parece asi —dijo Agaton—, en buena hora. Ahora, vosotros,
esclavos, servidnos. Traed lo que querdis, como si no tuvierais que recibir
ordenes de nadie, porque ese es un cuidado que jamas he querido tomarme.
Miradnos lo mismo a mi que a mis amigos como si fuéramos huéspedes
convidados por vosotros mismos. Portaos lo mejor posible, que en ello va
vuestro crédito.

Comenzamos a comer, y SoOcrates no aparecia. A cada instante Agaton
queria que se le fuese a buscar, pero yo lo impedi constantemente. En fin,
Socrates entrd después de habernos hecho esperar algin tiempo, segin su
costumbre, cuando estdbamos ya a media comida. Agaton, que estaba solo
sobre una cama al extremo de la mesa, le invit6 a que se sentara junto a €l.



—Ven, Socrates —le dijo—, permite que esté¢ lo mas proximo a ti, para
ver si puedo ser participe de los magnificos pensamientos que acabas de
descubrir; porque tengo una plena certeza de que has descubierto lo que
buscabas, pues de otra manera no hubieras dejado el dintel de la puerta.

Cuando Socrates se sentd, dijo:

—i0Ojala, Agaton, que la sabiduria fuese una cosa que pudiese pasar de un
espiritu a otro, cuando dos hombres estan en contacto, como corre el agua,
por medio de una mecha de lana, de una copa llena a una copa vacia! Si el
pensamiento fuese de esta naturaleza, seria yo el que me consideraria dichoso
estando cerca de ti, y me veria, a mi parecer, henchido de esa buena y
abundante sabiduria que ti posees; porque la mia es una cosa mediana y
equivoca; o, por mejor decir, es un suefio. La tuya, por el contrario, es una
sabiduria magnifica y rica en bellas esperanzas como lo atestigua el vivo
resplandor que arroja ya en tu juventud, y los aplausos que mas de treinta mil
griegos acaban de prodigarte.

—FEres muy burlén —replicé Agaton—, pero ya examinaremos cudl es
mejor, si la sabiduria tuya o la mia; y Baco sera nuestro juez. Ahora de lo que
se trata es de comer.

Socrates se sentd, y cuando €l y los demds convidados acabaron de comer,
se hicieron libaciones, se cantd un himno en honor del dios, y después de
todas las demas ceremonias acostumbradas, se hablo de beber. Pausanias
tomo entonces la palabra:

—Veamos —dijo—, como podremos beber, sin que nos cause mal. En
cuanto a mi, declaro que me siento aun incomodado de resultas de la
francachela de ayer, y tengo necesidad de respirar un tanto, y creo que la
mayor parte de vosotros esta en el mismo caso; porque ayer erais todos de los
nuestros. Prevengamonos, pues, para beber con moderacion.

—Pausanias —dijo Aristofanes—, me das mucho gusto en querer que se
beba con moderacion, porque yo fui uno de los que se contuvieron menos la
noche ultima.

—iCuanto celebro que estéis de ese humor! —dijo Eriximaco, hijo de
Acumenes—; pero falta por consultar el parecer de uno. ;Coémo te



encuentras, Agaton?
—Lo mismo que vosotros —respondio.

—Tanto mejor para nosotros —replicd Eriximaco—, para mi, para
Aristodemo, para Fedro y para los demas, si vosotros, que sois los valientes,
os dais por vencidos, porque nosotros somos siempre ruines bebedores. No
hablo de Socrates, que bebe siempre lo que le parece, y no le importa nada la
resolucion que se toma. Asi, pues, ya que no veo a nadie aqui con deseos de
excederse en la bebida, seré menos importuno, si os digo unas cuantas
verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia de médico me ha probado
perfectamente, que el exceso en el vino es funesto al hombre. Evitaré siempre
este exceso, en cuanto pueda, y jamas lo aconsejaré a los demas; sobre todo,
cuando su cabeza se encuentre resentida a causa de una orgia de la vispera.

—Sabes —le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole—, que sigo con
gusto tu opinidn, sobre todo, cuando hablas de medicina; pero ya ves que hoy
todos se presentan muy racionales.

No hubo mas que una voz; se resolvié de comun acuerdo beber por placer
y no llevarlo hasta la embriaguez.

—Puesto que hemos convenido —dijo Eriximaco— que nadie se exceda,
y que cada uno beba lo que le parezca, soy de opinion que se despache desde
luego la tocadora de flauta. Que vaya a tocar para si, y si lo prefiere, para las
mujeres alla en el interior. En cuanto a nosotros, si me cre€is, entablaremos
alguna conversacion general, y hasta os propondre el asunto si os parece.

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron a que entrara en materia.
Eriximaco repuso entonces:

—Comenzaré¢ por este verso de la Melanipa de Euripides: este discurso no
es mio sino de Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una especie
de indignacion: jOh Eriximaco!, ;no es cosa extrafia, que de tantos poetas
que han hecho himnos y canticos en honor de la mayor parte de los dioses,
ninguno haya hecho el elogio del Amor, que sin embargo es un gran dios?
Mira lo que hacen los sofistas que son entendidos; componen todos los dias
grandes discursos en prosa en alabanza de Hércules y los demas semidioses;
testigo el famoso Prodico, y esto no es sorprendente. He visto un libro, que



tenia por titulo el Elogio de la sal, donde el sabio autor exageraba las
maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta al
hombre. En una palabra, apenas encontrards cosa que no haya tenido su
panegirico. (En qué consiste que en medio de este furor de alabanzas
universales, nadie hasta ahora ha emprendido el celebrar dignamente al
Amor, y que se haya olvidado dios tan grande como este? Yo, continud
Eriximaco, apruebo la indignacion de Fedro. Quiero pagar mi tributo al
Amor, y hacérmele favorable. Me parece, al mismo tiempo, que cuadraria
muy bien a una sociedad como la nuestra honrar a este dios. Si esto os place,
no hay que buscar otro asunto para la conversacion. Cada uno improvisara lo
mejor que pueda un discurso en alabanza del Amor. Correrd la voz de
izquierda a derecha. De esta manera Fedro hablard primero, ya porque le
toca, y ya porque es el autor de la proposicidon, que os he formulado.

—No dudo, Eriximaco —dijo Socrates—, que tu dictamen sera
unanimemente aprobado. Por lo menos, no seré yo el que le combata, yo que
hago profesion de no conocer otra cosa que el Amor. Tampoco lo haran
Agaton, ni Pausanias, ni seguramente Aristéfanes, a pesar de estar
consagrado por entero a Baco y a Venus. Igualmente puedo responder de
todos los demas que se hallan presentes, aunque, a decir verdad, no sea
partido igual para los ultimos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los
que nos preceden, cumplen con su deber y agotan la materia, a nosotros nos
bastara prestar nuestra aprobacién. Que Fedro comience bajo los mas felices
auspicios y que rinda alabanzas al Amor.

La opinion de Socrates fue unanimemente adoptada. Daros en este
momento cuenta, palabra por palabra, de los discursos, que se pronunciaron,
es cosa que no podeis esperar de mi; pues no habiendome Aristodemo, de
quien los he tomado, referido tan perfectamente, ni retenido yo, algunas cosas
de la historia que me conto, so6lo os podré decir lo mas esencial. He aqui poco
mas o menos el discurso de Fedro, segiin me lo refirio.

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado por los dioses y
por los hombres por mil razones, sobre todo, por su ancianidad; porque es el
mas anciano de los dioses. La prueba es que no tiene padre ni madre; ningin
poeta ni prosador se le ha atribuido. Segun Hesiodo, el caos existid al
principio, y enseguida aparecio la tierra con su vasto seno, base eterna e



inquebrantable de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por consiguiente, hace
que al caos sucedan la Tierra y el Amor. Parménides habla asi de su origen: el
Amor es el primer dios que fue concebido. Acusilao ha seguido la opinion de
Hesiodo. Asi, pues, estan de acuerdo en que el Amor es el mas antiguo de los
dioses todos. También es de todos ellos el que hace mas bien a los hombres;
porque no conozco mayor ventaja para un joven, que tener un amante
virtuoso; ni para un amante, que el amar un objeto virtuoso. Nacimiento,
honores, riqueza, nada puede como el Amor inspirar al hombre lo que
necesita para vivir honradamente; quiero decir, la vergiienza del mal y la
emulacion del bien. Sin estas dos cosas es imposible que un particular o un
Estado haga nunca nada bello ni grande. Me atrevo a decir que si un hombre,
que ama, hubiese cometido una mala accion o sufrido un ultraje sin
rechazarlo, més vergiienza le causaria presentarse ante la persona que ama,
que ante su padre, su pariente, o ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo
sucede con el que es amado, porque nunca se presenta tan confundido como
cuando su amante le coge en alguna falta. De manera que si, por una especie
de encantamiento, un Estado o un ejército pudieran componerse de amantes y
de amados, no habria pueblo que llevase mas alla el horror al vicio y la
emulacion por la virtud. Hombres unidos de este modo, aunque en corto
nimero, podrian en cierta manera vencer al mundo entero; porque, si hay
alguno de quien un amante no querria ser visto en el acto de desertar de las
filas o arrojar las armas, es la persona que ama; y preferiria morir mil veces
antes que abandonar a la persona amada viéndola en peligro y sin prestarla
socorro; porque no hay hombre tan cobarde a quien el Amor no inspire el
mayor valor y no le haga semejante a un héroe. Lo que dice Homero de que
inspiran los dioses audacia a ciertos guerreros, puede decirse con mas razon
del Amor que de ninguno de los demas dioses. Solo los amantes saben morir
el uno por el otro. Y no s6lo hombres sino las mismas mujeres han dado su
vida por salvar a los que amaban. La Grecia ha visto un brillante ejemplo en
Alceste, hija de Pelias: solo ella quiso morir por su esposo, aunque éste tenia
padre y madre. El amor del amante sobrepujé tanto a la amistad por sus
padres, que los declaro, por decirlo asi, personas extrafias respecto de su hijo,
y como si fuesen parientes sélo en el nombre. Y aun cuando se han llevado a
cabo en el mundo muchas acciones magnificas, es muy reducido el numero
de las que han rescatado de los infiernos a los que habian entrado; pero la de
Alceste ha parecido tan bella a los ojos de los hombres y de los dioses, que,



encantados €stos de su valor, la volvieron a la vida. jTan cierto es que un
Amor noble y generoso se hace estimar de los dioses mismos!

»No trataron asi a Orfeo, hijo de Eagro, sino que le arrojaron de los
infiernos, sin concederle lo que pedia. En lugar de volverle su mujer, que
andaba buscando, le presentaron un fantasma, una sombra de ella, porque
como buen musico le falto el valor. Lejos de imitar a Alceste y de morir por
la persona que amaba, se ingenid para bajar vivo a los infiernos. Asi es que,
indignados los dioses, castigaron su cobardia haciéndole morir a manos de
mujeres. Por el contrario, han honrado a Aquiles, hijo de Tetis, y le
recompensaron, colocandole en las islas de los bienaventurados, porque
habiéndole predicho su madre que si mataba a Héctor moriria en el acto, y
que si no le combatia volveria a la casa paterna, donde moriria después de
una larga vejez, Aquiles no dudo, y prefiriendo la venganza de Patroclo a su
propia vida, quiso, no s6lo morir por su amigo, sino también morir sobre su
cadaver. Por esta razéon los dioses le han honrado mas que a todos los
hombres, mereciendo su admiracidn por el sacrificio que hizo en obsequio de
la persona que le amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el
amado era Patroclo. Aquiles era mas hermoso, no sélo que Patroclo, sino que
todos los demas héroes. No tenia atin pelo de barba y era mucho mas joven,
como dice Homero. Verdaderamente si los dioses aprueban lo que se hace
por la persona que se ama, ellos estiman, admiran y recompensan mucho mas
lo que se hace por la persona por quien es uno amado. En efecto, el que ama
tiene un no s¢ qué de mas divino que el que es amado, porque en su alma
existe un dios; y de aqui procede el haber sido tratado mejor Aquiles que
Alceste, después de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, pues,
que de todos los dioses el Amor es el mas antiguo, el mas augusto, y el mas
capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso durante su vida y después de su
muerte».

Asi concluyd Fedro. Aristodemo pasé en silencio algunos otros, cuyos
discursos habia olvidado, y se fij6 en Pausanias, que hablo de esta manera:

—Yo no apruebo, joh Fedro!, la proposicion de alabar el Amor tal como
se ha hecho. Esto seria bueno, si no hubiese mas Amor que uno, pero como
no es asi, hubiera sido mejor decir antes cual es el que debe alabarse. Es lo
que me propongo hacer ver. Por lo pronto diré cudl es el Amor, que merece



ser alabado; y después lo alabaré lo mas dignamente que me sea posible. Es
indudable que no se concibe a Venus sin el Amor, y si no hubiese mas que
una Venus, no habria mas que un Amor; pero como hay dos Venus,
necesariamente hay dos Amores. ;Quién duda de que hay dos Venus? La una
de mas edad, hija del cielo, que no tiene madre, a la que llamaremos la Venus
celeste; la otra mas joven, hija de Jupiter y de Dione, a la que llamaremos la
Venus popular. Se sigue de aqui que de los dos Amores, que son los
ministros de estas dos Venus, es preciso llamar al uno celeste y al otro
popular. Todos los dioses sin duda son dignos de ser honrados, pero
distingamos bien las funciones de estos dos Amores.

»Toda accion en si misma no es bella ni fea; lo que hacemos aqui, beber,
comer, discurrir, nada de esto es bello en si, pero puede convertirse en tal,
mediante la manera como se hace. Es bello, si se hace conforme a las reglas
de la honestidad; y feo, si se hace contra estas reglas. Lo mismo sucede con el
amor. Todo amor, en general, no es bello ni laudable, si no es honesto. El
Amor de la Venus popular es popular también, y solo inspira acciones bajas;
es el amor que reina entre el comun de las gentes, que aman sin eleccion, lo
mismo las mujeres que los jovenes, dando preferencia al cuerpo sobre el
alma. Cuanto mas irracional es, tanto mas os persiguen porque so6lo aspiran al
goce, y con tal que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco por qué
medios. De aqui procede que sienten afeccion por todo lo que se presenta,
bueno o malo, porque su amor no es el de la Venus méas joven, nacida de
varon y de hembra. Pero no habiendo nacido la Venus celeste de hembra,
sino tan s6lo de varon, el amor que la acompana sélo busca los jovenes.
Ligado a una diosa de mas edad, y que, por consiguiente, no tiene la
sensualidad fogosa de la juventud, los inspirados por este Amor s6lo gustan
del sexo masculino, naturalmente mas fuerte y mas inteligente. He aqui las
sefnales, mediante las que pueden conocerse los verdaderos servidores de este
Amor; no buscan los demasiado jovenes, sino aquellos cuya inteligencia
comienza a desarrollarse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero su objeto
no es, en mi opinioén, sacar provecho de la imprudencia de un amigo
demasiado joven, y seducirle para abandonarle después, y, cantando victoria,
dirigirse a otro; sino que se unen si ellos en relacion con el propdsito de no
separarse y pasar toda su vida con la persona que aman. Seria
verdaderamente de desear que hubiese una ley que prohibiera amar a los



demasiado jovenes, para, no gastar el tiempo en una cosa tan incierta; porque,
,quién sabe lo que resultard un dia de tan tierna juventud? ;Qué giro tomaran
el cuerpo y el espiritu, y hacia qué punto se dirigirdn, si hacia el vicio o si
hacia la virtud? Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley tan justa;
pero seria conveniente hacerla observar rigurosamente por los amantes
populares de que hablamos, y prohibirles esta clase de compromisos, como se
les impide, en cuanto es posible, amar las mujeres de condicion libre. Estos
son los que han deshonrado el amor hasta tal punto, que han hecho decir que
era vergonzoso conceder sus favores a un amante. Su amor intempestivo e
injusto por la juventud demasiado tierna es lo Unico que ha dado lugar a
semejante opinidn, siendo asi que nada de lo que se hace segiin principios de
sabiduria y de honestidad puede ser reprendido justamente.

»No es dificil comprender las leyes que arreglan el amor en otros paises,
porque son precisas y sencillas. Sélo las costumbres de Atenas y de
Lacedemonia necesitan explicacion. En la Elides, por ejemplo, y en la
Beocia, donde se cultiva poco el arte de la palabra, se dice sencillamente que
es bueno conceder sus amores a quien nos ama, y nadie encuentra malo esto,
sea joven o viejo. Es preciso creer que en estos paises estd autorizado asi el
amor para allanar las dificultades y para hacerse amar sin necesidad de
recurrir a los artificios del lenguaje, que desconoce aquella gente. Pero en la
Jonia y en todos los paises sometidos a la dominacién de los barbaros se tiene
este comercio por infame; se proscriben igualmente alli la filosofia y la
gimnasia, y es porque los tiranos no gustan ver que entre sus subditos se
formen grandes corazones o amistades y relaciones vigorosas, que es lo que
el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo la
experiencia. La pasion de Aristogiton y la fidelidad de Harmodio trastornaron
su dominacion. Es claro que en estos Estados, donde es vergonzoso conceder
sus amores a quien nos ama, esta severidad nace de la iniquidad de los que la
han establecido, de la tirania de los gobernantes y de la cobardia de los
gobernados; y que en los paises, donde simplemente se dice que es bueno
conceder sus favores a quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de
groseria. Todo esto estd mas sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como
ya dije, no es facil comprender nuestros principios en este concepto. Por una
parte, se dice que es mejor amar a la vista de todo el mundo que amar en
secreto, y que es preciso amar con preferencia los mas generosos y mas



virtuosos, aunque sean menos bellos que los demas.

»Es sorprendente como se interesa todo el mundo por el triunfo del
hombre que ama; se le anima, lo cual no se haria si el amar no se tuviese por
cosa buena; se le aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le desprecia
cuando no ha triunfado. La costumbre permite al amante emplear medios
maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni uno solo de estos medios que
no le haga perder la estimacién de los sabios, si se sirve de ¢l para otra cosa
que no sea para hacerse amar. Porque si un hombre con el objeto de
enriquecerse o de obtener un empleo o de crearse cualquiera otra posicion de
este género, se atreviera a tener por alguno la menor de las complacencias
que tiene un amante para con la persona que ama; si emplease las suplicas, si
se valiese de las lagrimas y los ruegos, si hiciese juramento, si durmiese en el
umbral de su puerta, si se rebajase a bajezas que un esclavo se avergonzaria
de practicar, ninguno de sus enemigos o de sus amigos dejaria de impedir que
se envileciera hasta este punto. Los unos le echarian en cara que se conducia
como un adulador y como un esclavo; otros se ruborizarian y se esforzarian
por corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta maravillosamente a un hombre
que ama; no solo se admiten estas bajezas sin tenerlas por deshonrosas, sino
que se mira como un hombre que cumple muy bien con su deber; y lo mas
extrafio es que se quiere que los amantes sean los Unicos perjuros que los
dioses dejen de castigar, porque se dice que los juramentos no obligan en
asuntos de amor. Tan cierto es que en nuestras costumbres los hombres y los
dioses todo se lo permiten a un amante. No hay en esta materia nadie que no
esté persuadido de que es muy laudable en esta ciudad amar y reciprocamente
hacer lo mismo con los que nos aman. Por otra parte, si se considera con qué
cuidado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para que los vigile, y
que el principal deber de este es impedir que hablen a los que los aman; que
sus camaradas mismos, si les ven sostener tales relaciones, los hostigan y
molestan con burlas; que los de mas edad no se oponen a tales burlas, ni
reprenden a los que las usan; al ver este cuadro, /no se creerd que estamos en
un pais donde es una vergiienza el mantener semejantes relaciones? He aqui
por qué es preciso explicar esta contradiccion.

»El Amor, como dije al principio, no es de suyo ni bello ni feo. Es bello,
si se observan las reglas de la honestidad; y es feo, si no se tienen en cuenta
estas reglas. Es inhonesto conceder sus favores a un hombre vicioso o por



malos motivos. Es honesto, si se conceden por motivos justos a un hombre
virtuoso. Llamo hombre vicioso al amante popular que ama el cuerpo mas
bien que el alma; porque su amor no puede tener duracidon, puesto que ama
una cosa que no dura. Tan pronto como la flor de la belleza de lo que amaba
ha pasado, vuela a otra parte, sin acordarse ni de sus palabras ni de sus
promesas. Pero el amante de un alma bella permanece fiel toda la vida,
porque lo que ama es durable. Asi, pues, la costumbre entre nosotros quiere
que uno se mire bien antes de comprometerse; que se entregue a los unos y
huya de los otros; ella anima a ligarse a aquellos y huir de estos, porque
discierne y juzga de qué especie es asi el que ama como el que es amado. Por
esto se mira como vergonzoso el entregarse ligeramente, y se exige la prueba
del tiempo, que es el que hace conocer mejor todas las cosas. Y también es
vergonzoso entregarse a un hombre poderoso y rico, ya se sucumba por
temor, ya por debilidad; o que se deje alucinar por el dinero o la esperanza de
optar a empleos; porque ademas de que estas razones no pueden engendrar
nunca una amistad generosa, descansa por otra parte sobre fundamentos poco
solidos y durables. So6lo resta un motivo por el que en nuestras costumbres se
puede decentemente favorecer a un amante; porque asi como la servidumbre
voluntaria de un amante para con el objeto de su amor no se tiene por
adulacion, ni puede echarsele en cara tal cosa; en igual forma hay otra especie
de servidumbre voluntaria, que no puede nunca ser reprendida y es aquella en
la que el hombre se compromete en vista de la virtud. Hay entre nosotros la
creencia de que si un hombre se somete a servir a otro con la esperanza de
perfeccionarse mediante ¢l en una ciencia o en cualquiera virtud particular,
esta servidumbre voluntaria no es vergonzosa y no se llama adulacion.

»Es preciso tratar al amor como a la filosofia y a la virtud, y que sus leyes
tiendan al mismo fin, si se quiere que sea honesto favorecer a aquel que nos
ama; porque si el amante y el amado se aman mutuamente bajo estas
condiciones, a saber: que el amante, en reconocimiento de los favores del que
ama, esté dispuesto a hacerle todos los servicios que la equidad le permita; y
que el amado a su vez, en recompensa del cuidado que su amante hubiere
tomado para hacerle sabio y virtuoso, tenga con ¢l todas las consideraciones
debidas; si el amante es verdaderamente capaz de dar ciencia y virtud a la
persona que ama, y la persona amada tiene un verdadero deseo de adquirir
instruccion y sabiduria; si todas estas condiciones se verifican, entonces



unicamente es decoroso conceder sus favores al que nos ama. EI amor no
puede permitirse por ninguna otra razon, y entonces no €s vergonzoso verse
engafiado. En cualquier otro caso es vergonzoso, véase o no enganado;
porque si con una esperanza de utilidad o de ganancia se entrega uno a un
amante, que se creia rico, que después resulta pobre, y que no puede cumplir
su palabra, no es menos indigno, porque es ponerse en evidencia y demostrar
que mediando el interés se arroja a todo, y esto no tiene nada de bello. Por el
contrario, si después de haber favorecido a un amante, que se le creia hombre
de bien, y con la esperanza de hacerle uno mejor por medio de su amistad,
llega a resultar que este amante no es tal hombre de bien y que carece de
virtudes, no es deshonroso verse uno en este caso engafiado; porque ha
mostrado el fondo de su corazon; y ha puesto en evidencia que por la virtud y
con la esperanza de llegar a una mayor perfeccion, es uno capaz de
emprenderlo todo, y nada mas glorioso que este pensamiento. Es bello amar
cuando la causa es la virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es celeste
por si mismo; es inutil a los particulares y a los Estados, y digno para todos
de ser objeto de principal estudio, puesto que obliga al amante y al amado a
vigilarse a si mismos y a esforzarse en hacerse mutuamente virtuosos. Todos
los demas amores pertenecen a la Venus popular. He aqui, Fedro, todo lo que
yo puedo decirte de improviso sobre el Amory.

Habiendo hecho Pausanias aqui una pausa, (y he aqui un juego de
palabras, que vuestros sofistas ensefian), correspondia a Aristofanes hablar,
pero no pudo verificarlo por un hipo que le sobrevino, no sé si por haber
comido demasiado, o por otra razon. Entonces se dirigi6 al médico Eriximaco
que estaba sentado junto a ¢l y le dijo: es preciso Eriximaco, que o me libres
de este hipo o hables en mi lugar hasta que haya cesado.

—Har¢ lo uno y lo otro —respondi6 Eriximaco—, porque voy a hablar en
tu lugar, y ti hablaras en el mio, cuando tu incomodidad haya pasado. Pasara
bien pronto, si mientras yo hable, retienes la respiracion por algun tiempo, y
si no pasa, tendras que hacer gargaras con agua. Si el hipo es demasiado
violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas en la nariz; a esto se seguira
el estornudo; y si lo repites una o dos veces, el hipo cesara infaliblemente,
por violento que sea.

—Comienza luego —dijo Aristofanes.



—Voy a hacerlo —dijo Eriximaco—, y se explicé de esta manera:

»Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero pareciéndome que a
su final no lo ha desenvuelto suficientemente, creo que estoy en el caso de
completarlo. Apruebo la distincion que ha hecho de los dos amores, pero creo
haber descubierto por mi arte, la medicina, que el amor no reside solo en el
alma de los hombres, donde tiene por objeto la belleza, sino que hay otros
objetos y otras mil cosas en que se encuentra; en los cuerpos de todos los
animales, en las producciones de la tierra; en una palabra, en todos los seres;
y que la grandeza y las maravillas del dios brillan por entero, lo mismo en las
cosas divinas que en las cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la
medicina, en honor a mi arte.

»lLa naturaleza corporal contiene los dos amores; porque las partes del
cuerpo que estan sanas y las que estan enfermas constituyen necesariamente
cosas desemejantes, y lo desemejante ama lo desemejante. El amor, que
reside en un cuerpo sano, es distinto del que reside en un cuerpo enfermo, y
la maxima, que Pausanias acaba de sentar: que es cosa bella conceder sus
favores a un amigo virtuoso, y cosa fea entregarse al que estd animado de una
pasion desordenada, es una maxima aplicable al cuerpo. También es bello y
necesario ceder a lo que hay de bueno y de sano en cada temperamento, y en
esto consiste la medicina; por el contrario, es vergonzoso complacer a lo que
hay de depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, si ha de ser uno un
médico habil. Porque, para decirlo en pocas palabras, la medicina es la
ciencia del amor corporal con relacion a la replecion y evacuacion; el meédico,
que sabe discernir mejor en este punto el amor arreglado del vicioso, debe ser
tenido por mas habil; y el que dispone de tal manera de las inclinaciones del
cuerpo, que puede mudarlas segun sea necesario, introducir el amor donde no
existe y hace falta, y quitarlo del punto donde es perjudicial, un médico de
esta clase es un excelente practico; porque es preciso que sepa crear la
amistad entre los elementos mas enemigos, e inspirarles un amor reciproco.
Los elementos mas enemigos son los mas contrarios, como lo frio y lo
caliente, lo seco y lo humedo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma
especie. Por haber encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, el medio de
introducir el amor y la concordia entre estos elementos contrarios, se le tiene
por inventor de la medicina, como lo cantan los poetas y como yo mismo
creo. Me atrevo a asegurar que el Amor preside a la medicina, lo mismo que



a la gimnasia y a la agricultura. Sin necesidad de fijar mucho la atencion, se
advierte su presencia en la musica, y quiza fue esto lo que Heraclito quiso
decir, si bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que se opone a si misma,
concuerda consigo misma; produce, por ejemplo, la armonia de un arco o de
una lira. Es un absurdo decir que la armonia es una oposicion, o que consiste
en elementos opuestos, sino que lo que Heraclito al parecer entendia es que
de elementos, al pronto opuestos, como lo grave y lo agudo, y puestos
después de acuerdo, es de donde el arte musical saca la armonia. En efecto, la
armonia no es posible en tanto que lo grave y lo agudo permanecen en
oposicion; porque la armonia es una consonancia; la consonancia un acuerdo,
y no puede haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras permanecen
opuestas; y asi las cosas opuestas, que no concuerdan, no producen armonia.
De esta manera también las silabas largas y las breves, que son opuestas entre
si, componen el ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y aqui es la
musica, como antes era la medicina, la que produce el acuerdo, estableciendo
la concordia o el amor entre las contrarias. La musica es la ciencia del amor
con relacion al ritmo y a la armonia. No es dificil reconocer la presencia del
amor en la constitucion misma del ritmo y de la armonia. Aqui no se
encuentran dos amores, sino que, cuando se trata de poner el ritmo y la
armonia en relacion con los hombres, sea inventando, lo cual se llama
composicion musica, sea sirviéndose de los aires y compases ya inventados,
lo cual se llama educacidn, se necesitan entonces atencion suma y un artista
habil. Aqui corresponde aplicar la maxima establecida antes: que es preciso
complacer a los hombres moderados y a los que estan en camino de serlo, y
fomentar su amor, el amor legitimo y celeste, el de la musa Urania. Pero
respecto al de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favorecer sino
con gran reserva y de modo que el placer que procure no pueda conducir
nunca al desorden. La misma circunspeccion es necesaria en nuestro arte para
arreglar el uso de los placeres de la mesa, de modo que se goce de ellos
moderadamente, sin perjudicar a la salud.

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores en la
musica, en la medicina y en todas las cosas divinas y humanas, puesto que no
hay ninguna en que no se encuentren. También se hallan en las estaciones,
que constituyen el aflo, porque siempre que los elementos, de que hablé antes,
lo frio y lo caliente, lo himedo y lo seco, contraen los unos para con los otros



un amor ordenado y componen una debida y templada armonia, el afio es
fértil y es favorable a los hombres, a las plantas y a todos los animales, sin
perjudicarles en nada. Pero cuando el amor intemperante predomina en la
constituciéon de las estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la
peste y toda clase de enfermedades que atacan a los animales y a las plantas;
y las heladas, los hielos y las nieblas provienen de este amor desordenado de
los elementos. La ciencia del amor, en el movimiento de los astros y de las
estaciones del afo, se llama astronomia. Ademas los sacrificios, el uso de la
adivinacion, es decir, todas las comunicaciones de los hombres con los
dioses, solo tienen por objeto entretener y satisfacer al amor, porque todas las
impiedades nacen de que buscamos y honramos en nuestras acciones, no el
mejor amor, sino el peor, faz a faz de los vivos, de los muertos y de los
dioses. Lo propio de la adivinacion es vigilar y cuidar de estos dos amores.
La adivinacion es la creadora de la amistad, que existe entre los dioses y los
hombres, porque sabe todo lo que hay de santo o de impio, en las
inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, en general, que el Amor
es poderoso, y que su poder es universal; pero que cuando se consagra al bien
y se ajusta a la justicia y a la templanza, tanto respecto de nosotros como
respecto de los dioses, es cuando manifiesta todo su poder y nos procura una
felicidad perfecta, estrechandonos a vivir en paz los unos con los otros, y
facilitandonos la benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla tan por
encima de la nuestra. Omito quizd muchas cosas en este elogio del Amor,
pero no es por falta de voluntad. A ti te toca, Aristéfanes, suplir lo que yo
haya omitido. Por lo tanto, si tienes el proyecto de honrar al dios de otra
manera, hazlo y comienza, ya, que tu hipo ha cesado».

Aristofanes respondio:

—Ha cesado, en efecto, y solo lo achaco al estornudo; y me admira que
para restablecer el orden en la economia del cuerpo haya necesidad de un
movimiento como este, acompafiado de ruidos y agitaciones ridiculas; porque
realmente el estornudo ha hecho cesar el hipo sobre la marcha.

—Mira lo que haces, mi querido Aristofanes —dijo Eriximaco—, estés a
punto de hablar y parece que te burlas a mi costa; pues cuando podias
discurrir en paz, me precisas a que te vigile, para ver si dices algo que se
preste a la risa.



—Tienes razon, Eriximaco —respondid Aristofanes sonriéndose—. Haz
cuenta que no he dicho nada, y no hay necesidad de que me vigiles, porque
temo, no el hacer reir con mi discurso, de lo que se alegraria mi musa para la
que seria un triunfo, sino el decir cosas ridiculas.

—Después de lanzar la flecha —replico Eriximaco—, ;crees que te
puedes escapar? Fijate bien en lo que vas a decir, Aristofanes, y habla como
si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus palabras. Quiza, si me parece del
caso, te trataré con indulgencia.

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar el asunto de una
manera distinta que lo habéis hecho Pausanias y tu.

»Figlraseme, que hasta ahora los hombres han ignorado enteramente el
poder del Amor; porque si lo conociesen, le levantarian templos y altares
magnificos, y le ofrecerian suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace,
aunque seria muy conveniente; porque entre todos los dioses €l es el que
derrama mas beneficios sobre los hombres, como que es su protector y su
médico, y los cura, de los males que impiden al género humano llegar a la
cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros a conocer el poder del Amor, y
queda a vuestro cargo ensefar a los demas lo que aprendais de mi. Pero es
preciso comenzar por decir cual es la naturaleza del hombre, y las
modificaciones que ha sufrido.

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo que es hoy.
Primero habia tres clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno
tercero compuesto de estos dos, el cual ha desaparecido conserviandose s6lo
el nombre. Este animal formaba una especie particular, y se llamaba
androgino, porque reunia el sexo masculino y el femenino; pero ya no existe
y su nombre esta en descrédito. En segundo lugar, todos los hombres tenian
formas redondas, la espalda y los costados colocados en circulo, cuatro
brazos, cuatro piernas, dos fisonomias, unidas a un cuello circular y
perfectamente semejantes, una sola cabeza, que reunia estos dos semblantes
opuestos entre si, dos orejas, dos o6rganos de la generacion, y todo lo demas
en esta misma proporcion. Marchaban rectos como nosotros, y sin tener
necesidad de volverse para tomar el camino que querian. Cuando deseaban
caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros, y
avanzaban con rapidez mediante un movimiento circular, como los que hacen



la rueda con los pies al aire. La diferencia, que se encuentra entre estas tres
especies de hombres, nace de la que hay entre sus principios. El sol produce
el sexo masculino, la tierra el femenino, y la luna el compuesto de ambos,
que participa de la tierra y del sol. De estos principios recibieron su forma y
su manera de moverse, que es esférica. Los cuerpos eran robustos y vigorosos
y de corazon animoso, y por esto concibieron la atrevida idea de escalar el
cielo, y combatir con los dioses, como dice Homero de Efialtes y de Oto.
Japiter examind con los dioses el partido que debia tomarse. El negocio no
carecia de dificultad; los dioses no querian anonadar a los hombres, como en
otro tiempo a los gigantes, fulminando contra ellos sus rayos, porque
entonces desaparecerian el culto y los sacrificios que los hombres les
ofrecian; pero, por otra parte, no podian sufrir semejante insolencia. En fin,
después de largas reflexiones, JUpiter se expresd en estos términos: Creo
haber encontrado un medio de conservar los hombres y hacerlos mas
circunspectos, y consiste en disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos; asi se
haran débiles y tendremos otra ventaja, que sera la de aumentar el nimero de
los que nos sirvan; marcharan rectos sosteniéndose en dos piernas solo, y si
después de este castigo conservan su impia audacia y no quieren permanecer
en reposo, los dividiré de nuevo, y se veran precisados a marchar sobre un
solo pie, como los que bailan sobre odres en la fiesta de Caco.

»Después de esta declaracion, el dios hizo la separacion que acababa de
resolver, y la hizo lo mismo que cuando se cortan huevos para salarlos, o
como cuando con un cabello se los divide en dos partes iguales. En seguida
mando a Apolo que curase las heridas y colocase el semblante y la mitad del
cuello del lado donde se habia hecho la separacion, a fin de que la vista de
este castigo los hiciese mas modestos. Apolo puso el semblante del lado
indicado, y reuniendo los cortes de la piel sobre lo que hoy se llama vientre,
los cosié a manera de una bolsa que se cierra, no dejando mas que una
abertura en el centro, que se llama ombligo. En cuanto a los otros pliegues,
que eran numerosos, los pulio, y arreglé el pecho con un instrumento
semejante a aquel de que se sirven los zapateros para suavizar la piel de los
zapatos sobre la horma, y solo dejé algunos pliegues sobre el vientre y el
ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta division, cada
mitad hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad de que habia sido separada;
y cuando se encontraban ambas, se abrazaban y se unian, llevadas del deseo



de entrar en su antigua unidad, con un ardor tal, que abrazadas perecian de
hambre e inaccidn, no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la una
de las dos mitades perecia, la que sobrevivia buscaba otra, a la que se unia de
nuevo, ya fuese la mitad de una mujer entera, lo que ahora llamamos una
mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de esta manera la raza iba
extinguiéndose. Japiter, movido a compasion, imagina otro expediente: pone
delante los oOrganos de la generacion, porque antes estaban detrds, y se
concebia y se derramaba el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como
las cigarras. Jupiter puso los 6rganos en la parte anterior y de esta manera la
concepcion se hace mediante la union del varon y la hembra. Entonces, si se
verificaba la union del hombre y la mujer, el fruto de la misma eran los hijos;
y si el varon se unia al varon, la saciedad los separaba bien pronto y los
restituia a sus trabajos y demas cuidados de la vida.

»De aqui procede el amor que tenemos naturalmente los unos a los otros;
¢l nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las
dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua perfeccion. Cada uno de
nosotros no es mas que una mitad de hombre, que ha sido separada de su
todo, como se divide una hoja en dos. Estas mitades buscan siempre sus
mitades. Los hombres que provienen de la separaciéon de estos seres
compuestos, que se llaman androginos, aman las mujeres; y la mayor parte de
los adulteros pertenecen a esta especie, asi como también las mujeres que
aman a los hombres y violan las leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que
provienen de la separacion de las mujeres primitivas, no llaman la atencion
los hombres y se inclinan mas a las mujeres; a esta especie pertenecen las
tribactes. Del mismo modo los hombres, que provienen de la separacion de
los hombres primitivos, buscan el sexo masculino. Mientras son jovenes
aman a los hombres; se complacen en dormir con ellos y estar en sus brazos;
son los primeros entre los adolescentes y los adultos, como que son de una
naturaleza mucho mas varonil. Sin razon se les echa en cara que viven sin
pudor, porque no es la falta de este lo que les hace obrar asi, sino que dotados
de alma fuerte, valor varonil y caracter viril, buscan sus semejantes; y lo
prueba que con el tiempo son mas aptos que los demds para servir al Estado.
Hechos hombres a su vez aman los jovenes, y si se casan y tienen familia, no
es porque la naturaleza los incline a ello, sino porque la ley los obliga. Lo que
prefieren es pasar la vida los unos con los otros en el celibato. El tinico objeto



de los hombres de este caracter, amen o sean amados, es reunirse a quienes se
les asemeja. Cuando el que ama a los jovenes o a cualquier otro llega a
encontrar su mitad, la simpatia, la amistad, el amor los une de una manera tan
maravillosa, que no quieren en ningun concepto separarse ni por un
momento. Estos mismos hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden
decir lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran tanto gusto en vivir
de esta suerte, no es de creer que sea la causa de esto el placer de los sentidos.
Evidentemente su alma desea otra cosa, que ella no puede expresar, pero que
adivina y da a entender. Y si cuando estan el uno en brazos del otro, Vulcano
se apareciese con los instrumentos de su arte, y les dijese: “;Oh hombres!,
(qué es lo que os exigis reciprocamente?”, y si viéndoles perplejos,
continuase interpelandoles de esta manera: “Lo que queréis, ;no es estar de
tal manera unidos, que ni de dia ni de noche estéis el uno sin el otro? Si es
esto lo que deseais, voy a fundiros y mezclaros de tal manera, que no seréis
ya dos personas, sino una sola; y que mientras vivais, vivais una vida comun
como una sola persona, y que cuando hayais muerto, en la muerte misma os
reunais de manera que no seais dos personas sino una sola. Ved ahora si es
esto lo que desedis, y si esto os puede hacer completamente felices”.

»Es bien seguro, que si Vulcano les dirigiera este discurso, ninguno de
ellos negaria, ni responderia, que deseaba otra cosa, persuadido de que el dios
acababa de expresar lo que en todos los momentos estaba en el fondo de su
alma; esto es, el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado,
hasta no formar mas que un solo ser con ¢€l. La causa de esto es que nuestra
naturaleza primitiva era una, y que éramos un todo completo, y se da el
nombre de amor al deseo y prosecucion de este antiguo estado.
Primitivamente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero después en
castigo de nuestra iniquidad nos separ6 Jupiter, como los arcadios lo fueron
por los lacedemonios. Debemos procurar no cometer ninguna falta contra los
dioses, por temor de exponernos a una segunda division, y no ser como las
figuras presentadas de perfil en los bajorrelieves, que no tienen mas que
medio semblante, o como los dados cortados en dos. Es preciso que todos nos
exhortemos mutuamente a honrar a los dioses, para evitar un nuevo castigo, y
volver a nuestra unidad primitiva bajo los auspicios y la direccion del Amor.
Que nadie se ponga en guerra con el Amor, porque ponerse en guerra con ¢l
es atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la benevolencia



y el favor de este dios, y nos proporcionara la otra mitad de nosotros mismos,
felicidad que alcanzan muy pocos. Que Eriximaco no critique estas ultimas
palabras, como si hicieran alusion a Pausanias y a Agatdn, porque quiza estos
son de este pequefio numero, y pertenecen ambos a la naturaleza masculina.
Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos dichosos, hombres y
mujeres, si, gracias al Amor, encontramos cada uno nuestra mitad, y si
volvemos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este
antiguo estado era el mejor, necesariamente tiene que ser también mejor el
que mas se le aproxime en este mundo, que es el de poseer a la persona que
se ama segun se desea. Si debemos alabar al dios que nos procura esta
felicidad, alabemos al Amor, que no solo nos sirve mucho en esta vida,
procurandonos lo que nos conviene, sino también porque nos da poderosos
motivos para esperar, que si cumplimos fielmente con los deberes para con
los dioses, nos restituira ¢l a nuestra primera naturaleza después de esta vida,
curard nuestras debilidades y nos dara la felicidad en toda su pureza. He aqui,
Eriximaco, mi discurso sobre el Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro a que
no te burles, para que podamos oir los de los otros dos, porque aiin no han
hablado Agaton y Socratesy.

—Te obedeceré —dijo Eriximaco—, con tanto mas gusto, cuanto tu
discurso me ha encantado hasta tal punto que si no conociese cuan elocuentes
son en materia de amor Agaton y Sdcrates, temeria mucho que habrian de
quedar muy por bajo, considerando agotada la materia con lo que se ha dicho
hasta ahora. Sin embargo, me prometo ain mucho de ellos.

—Has llevado bien tu cometido —dijo Socrates—; pero si estuvieses en
mi lugar en este momento, Eriximaco, y sobre todo después que Agaton haya
hablado, te pondrias tembloroso, y te sentirias tan embarazado como yo.

—T0 quieres hechizarme —dijo Agaton a Socrates—, y confundirme
haciéndome creer que esperan mucho los presentes, como si yo fuese a decir
cosas muy buenas.

—A fe que seria bien pobre mi memoria, Agaton —replicd SOcrates—, si
habiéndote visto presentar en la escena, con tanta seguridad y calma, rodeado
de comediantes, y recitar tus versos sin la menor emocion, mirando con
desembarazo a tan numerosa concurrencia, creyese ahora que habias de
turbarte delante de estos pocos oyentes.



—ijAh! —respondi6 Agaton—, no creas, Socrates, que me alucinan tanto
los aplausos del teatro, que pueda ocultarseme que para un hombre sensato el
juicio de unos pocos sabios es mas temible que el de una multitud de
ignorantes.

—Seria bien injusto, Agaton, si tan mala opinion tuviera formada de ti;
estoy persuadido de que si tropezases con un pequeio nimero de personas, y
te pareciesen sabios, los preferirias a la multitud. Pero quizd no somos
nosotros de estos sabios, porque al cabo estabamos en el teatro y formabamos
parte de la muchedumbre. Pero suponiendo que te encontrases con otros, que
fuesen sabios, ;no temerias hacer algo que pudiesen desaprobar? ;Qué
piensas de esto?

—Dices verdad —respondid Agaton.

—Y no tendrias el mismo temor respecto de la multitud, si creyeses
hacer una cosa vergonzosa?

Entonces Fedro tom¢ la palabra y dijo:

—Mi querido Agatdn, si contintas respondiendo a Socrates, no se cuidara
de lo demas, porque ¢€l, teniendo con quien conversar, ya esta contento, sobre
todo si su interlocutor es hermoso. Sin duda yo tengo complacencia en oir a
Socrates, pero debo vigilar para que el Amor reciba las alabanzas, que le
hemos prometido, y que cada uno de nosotros pague este tributo. Cuando
hayais cumplido con el dios, podréis reanudar vuestra conversacion.

—Tienes razon, Fedro —dijo Agaton—, y no hay inconveniente en que
yo hable, porque podré en otra ocasion entrar en conversacion con Sdcrates.
Voy, pues, a indicar el plan de mi discurso, y luego entraré en materia.

»Me parece, que todos los que hasta ahora han hablado, han alabado, no
tanto al Amor, como a la felicidad que este dios nos proporciona. ;Y cudl es
el autor de tantos bienes? Nadie nos lo ha dado a conocer. Y sin embargo, la
unica manera debida de alabarle es explicar la naturaleza del asunto de que se
trata, y desarrollar los efectos que ella produce. Por lo tanto, para alabar al
Amor, es preciso decir lo que es el Amor, y hablar en seguida de sus
beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, el Amor, si puede decirse sin
ofensa, es el mas dichoso, porque es el mas bello y el mejor. Es el mas bello,



Fedro, porque, en primer lugar, es el mas joven de los dioses, y €l mismo
prueba esto, puesto que en su camino escapa siempre a la vejez, aunque esta
corre harto ligera, por lo menos mas de lo que nosotros deseariamos. El Amor
la detesta naturalmente, y se aleja de ella todo lo posible, mientras que
acompafia a la juventud y se complace con ella, siguiendo aquella méaxima
antigua muy verdadera: que lo semejante se une siempre a su semejante.
Estando de acuerdo con Fedro sobre todos los demds puntos, no puedo
convenir con €l en cuanto a que el Amor sea mas anciano que Saturno y
Japeto. Sostengo, por el contrario, que es el mas joven de los dioses, y que
siempre es joven. Esas viejas querellas de los dioses, que nos refieren
Hesiodo y Parménides, si es que son verdaderas, han tenido lugar bajo el
imperio de la Necesidad, y no bajo el del Amor; porque no hubiera habido
entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias, si el
Amor hubiera estado con ellos, porque la paz y la amistad los hubieran unido,
como sucede al presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es cierto, que
es joven y ademas delicado; pero fue necesario un poeta, como Homero, para
expresar la delicadeza de este dios. Homero dice que Ate es diosa y delicada.
“Sus pies, dice, son delicados, porque no los posa nunca en tierra, sino que
marcha sobre la cabeza de los hombres™.

»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, diciendo que no
se apoya sobre lo que es duro, sino sobre lo que es suave. Me serviré de una
prueba analoga para demostrar cuan delicado es el Amor. No marcha sobre la
tierra, ni tampoco sobre las cabezas, que por otra parte no presentan un punto
de apoyo muy suave, sino que marcha y descansa sobre las cosas mas tiernas,
porque es en los corazones y en las almas de los dioses y de los hombres
donde fija su morada. Pero no en todas las almas, porque se aleja de los
corazones duros, y solo descansa en los corazones delicados. Y como nunca
toca con el pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo mas delicado
de los seres mas delicados, necesariamente ha de ser él de una delicadeza
extremada; y es, por consiguiente, el mas joven y el mas delicado de los
dioses. Ademads es de una esencia sutil; porque no podria extenderse en todas
direcciones, ni insinuarse, desapercibido, en todas las almas, ni salir de ellas,
si fuese de una sustancia sélida; y lo que obliga a reconocer en ¢l una esencia
sutil, es la gracia, que, segiin comun opinidn, distingue eminentemente al
Amor; porque el amor y la fealdad estan siempre en guerra. Como vive entre



las flores, no se puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto, el Amor
jamas se detiene en lo que no tiene flores, o que las tiene ya marchitas, ya sea
un cuerpo o un alma o cualquiera otra cosa; pero donde encuentra flores y
perfumes, alli fija su morada. Podrian presentarse otras muchas pruebas de la
belleza de este dios, pero las dichas bastan. Hablemos de su virtud. La mayor
ventaja del Amor es que no puede recibir ninguna ofensa de parte de los
hombres o de los dioses, y que ni dioses ni hombres pueden ser ofendidos por
¢l, porque si sufre o hace sufrir es sin coaccion, siendo la violencia
incompatible con el amor. So6lo de libre voluntad se somete uno al Amor, y a
todo acuerdo, concluido voluntariamente, las leyes, reinas del Estado, lo
declaran justo. Pero el Amor no so6lo es justo, sino que es templado en alto
grado, porque la templanza consiste en triunfar de los placeres y de las
pasiones; ;y hay un placer por encima del Amor? Si todos los placeres y
todas las pasiones estan por bajo del Amor, precisamente los domina; y si los
domina, es necesario que est¢ dotado de una templanza incomparable. En
cuanto a su fuerza, Marte mismo no puede igualarle, porque no es Marte el
que posee el Amor, sino el Amor el que posee a Marte, el Amor de Venus,
como dicen los poetas; porque el que posee es mas fuerte que el objeto
poseido; y superar al que supera a los demds, ;no es ser el mas fuerte de
todos?

»Después de haber hablado de la justicia, de la templanza y de la fuerza
de este dios, resta probar su habilidad. Tratemos de llenar en cuanto sea
posible este vacio. Para honrar mi arte, como Eriximaco ha querido honrar el
suyo, diré¢ que el Amor es un poeta tan entendido, que convierte en poeta al
que quiere; y esto sucede aun cuando sea uno extraio a las Musas, y en el
momento que uno se siente inspirado por el Amor; lo cual prueba que el
Amor es notable en esto de llevar a cabo las obras que son de la competencia
de las Musas, porque no se ensefa lo que se ignora, como no se da lo que no
se tiene. ;Podra negarse que todos los seres vivos son obra del Amor bajo la
relacion de su produccion y de su nacimiento? ;Y no vemos que en todas las
artes el que ha recibido lecciones del Amor se hace habil y célebre, mientras
que se queda en la oscuridad el que no ha sido inspirado por este dios? A la
pasion y al Amor debe Apolo la invencion de la medicina, de la adivinacion,
del arte de asaetear; de modo que puede decirse que el Amor es el maestro de
Apolo; como de las Musas, en cuanto a la musica; de Vulcano, respecto del



arte de fundir los metales; de Minerva, en el de tejer; de Jupiter, en el de
gobernar a los dioses y a los hombres. Si se ha restablecido la concordia entre
los dioses, hay que atribuirlo al Amor, es decir, a la belleza, porque el amor
no se une a la fealdad. Antes del Amor, como dije al principio, pasaron entre
los dioses muchas cosas deplorables bajo el reinado de la Necesidad. Pero en
el momento que este dios nacid, del amor a lo bello emanaron todos los
bienes sobre los dioses y sobre los hombres. He aqui, Fedro, por qué me
parece que el Amor es muy bello y muy bueno, y que ademas comunica a los
otros estas mismas ventajas. Terminaré con un himno poético.

»El Amor es el que da paz a los hombres, calma a los mares, silencio a los
vientos, lecho y suefio a la inquietud. El es el que aproxima a los hombres, y
los impide ser extrafios los unos a los otros; principio y lazo de toda sociedad,
de toda reunion amistosa, preside a las fiestas, a los coros y a los sacrificios.
Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la benevolencia e impide el odio.
Propicio a los buenos, admirado por los sabios, agradable a los dioses, objeto
de emulacién para los que no lo conocen aun, tesoro precioso para los que le
poseen, padre del lujo, de las delicias, del placer, de los dulces encantos, de
los deseos tiernos, de las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a los
malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestros disgustos, en
nuestras palabras es nuestro consejero, nuestro sostén, y nuestro salvador. En
fin, es la gloria de los dioses y de los hombres, el mejor y mas precioso
maestro, y todo mortal debe seguirle y repetir en su honor los himnos de que
¢l mismo se sirve, para derramar la dulzura entre los dioses y entre los
hombres. A este dios, joh Fedro!, consagro este discurso que ha sido ya
festivo, ya serio, segin me lo ha sugerido mi propio ingenio».

Cuando Agaton hubo concluido su discurso, todos los presentes
aplaudieron y declararon que habia hablado de una manera digna del dios y
de ¢€l. Entonces Socrates, dirigiéndose a Eriximaco, dijo:

—Y bien, hijo de Acumenes, ;no tenia yo razdn para temer, y no fui buen
profeta, cuando os anunci€é, que Agatdén haria un discurso admirable, y me
pondria a mi en un conflicto?

—Has sido buen profeta —respondié Eriximaco—, al anunciarnos que
Agaton hablaria bien; pero creo que no lo has sido al predecir que te verias en
un conflicto.



—iAh!, querido mio —repuso Soécrates—, ;quién no se ve en un
conflicto, teniendo que hablar después de oir un discurso tan bello, tan
variado y tan admirable en todas sus partes, y principalmente en su final,
cuyas expresiones son de una belleza tan acabada, que no se las puede oir sin
conmoverse? Me siento tan incapaz de decir algo tan bello, que lleno de
vergiienza, habria abandonado el puesto, si hubiera podido, porque la
elocuencia de Agaton me ha recordado a Gorgias, hasta el punto de
sucederme realmente lo que dice Homero: temia que Agaton, al concluir,
lanzase en cierta manera sobre mi discurso la cabeza de Gorgias, este orador
terrible, petrificando mi lengua. Al mismo tiempo he conocido que ha sido
una ridiculez el haberme comprometido con vosotros a celebrar a mi vez el
Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta materia, yo que no s¢ alabar
cosa alguna. En efecto, hasta aqui he estado en la inocente creencia de que en
un elogio solo deben entrar cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que
después solo restaba escoger, entre estas cosas, las mas bellas, y disponerlas
de la manera mas conveniente. Tenia por esto gran esperanza de hablar bien,
creyendo saber la verdadera manera de alabar. Pero ahora resulta que este
método no vale nada; que es preciso atribuir las mayores perfecciones al
objeto, que se ha intentado alabar, pertenézcanle o no, no siendo de
importancia su verdad o su falsedad; como si al parecer hubiéramos
convenido en figurar que cada uno de nosotros hacia el elogio del Amor, y en
realidad no hacerlo. Por esta razon creo yo atribuis al Amor todas las
perfecciones, y ensalzandole, le hacéis causa de tan grandes cosas, para que
aparezca muy bello y muy bueno, quiero decir, a los ignorantes, y no
ciertamente a las personas ilustradas. Esta manera de alabar es bella e
imponente, pero me era absolutamente desconocida, cuando os di mi palabra.
Mi lengua y no mi corazoén es la que ha contraido este compromiso.
Permitidme romperlo, porque no me considero en posicion de poder hacer un
elogio de este género. Pero si lo queréis, hablar¢é a mi manera,
proponiéndome decir s6lo cosas verdaderas, sin aspirar a la ridicula
pretension de rivalizar con vosotros en elocuencia. Mira, Fedro, si te
conviene oir un elogio, que no traspasara los limites de la verdad, y en el cual
no habra refinamiento ni en las palabras ni en las formas.

Fedro y los demds de la reunion le manifestaron, que podia hablar como
quisiera.



—Permiteme aun, Fedro —replicd Socrates—, hacer algunas preguntas a
Agatodn, a fin de que con su asentimiento pueda yo hablar con més seguridad.

—Con mucho gusto —respondié Fedro—, no tienes mas que interrogar.
Dicho esto, Socrates comenzd de esta manera.

—Te vi, mi querido Agaton, entrar perfectamente en materia, diciendo
que era preciso mostrar primero cudl es la naturaleza del Amor, y en seguida
cuales son sus efectos. Apruebo esta manera de comenzar. Veamos ahora,
después de lo que has dicho, todo bello y magnifico, sobre la naturaleza del
Amor, algo mas ain. Dime: ;el Amor es el amor de alguna cosa o de nada?
No te pregunto si es hijo de un padre o de una madre, porque seria una
pregunta ridicula. Si, por ejemplo, con motivo de un padre, te preguntase si es
o no padre de alguna cosa, tu respuesta, para ser exacta, deberia ser que es
padre de un hijo o de una hija; ;no convienes en ello?

—Si, sin duda —dijo Agaton.
—¢Y lo mismo seria de una madre?
Agaton convino en ello.

—Permite aun —dijo Socrates—, que haga algunas preguntas para poner
mas en claro mi pensamiento: un hermano, a causa de esta misma cualidad,
¢.es hermano de alguno o no lo es?

—Lo es de alguno —respondio Agaton.
—De un hermano o de una hermana.
Convino en ello.

—Trata, pues —replicd Socrates—, de demostrarnos si el Amor es el
amor de nada o si es de alguna cosa.

—De alguna cosa, seguramente.

—Conserva bien en la memoria lo que dices, y acuérdate de qué cosa el
Amor es amor; pero antes de pasar adelante, dime si el Amor desea la cosa
que ¢l ama.

—Si, ciertamente.



—Pero —replicd Sodcrates—, jes poseedor de la cosa que desea y que
ama, o no la posee?

—Es probable —replico6 Agaton— que no la posea.

—( Probable?, mira si no es mas bien necesario que el que desea le falte la
cosa que desea, o bien que no la desee si no le falta. En cuanto a mi, Agaton,
es admirable hasta qué punto es a mis 0jos necesaria esta consecuencia. Y ti
que dices?

—Yo, lo mismo.

—Muy bien; asi, pues, ;el que es grande deseard ser grande, y el que es
fuerte ser fuerte?

—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que ya hemos
convenido.

—Porque no se puede carecer de lo que se posee.
—Tienes razon.

—Si el que es fuerte —repuso Socrates— desease ser fuerte, el que es
agil, agil, el que es robusto, robusto... quiza alguno podria imaginarse en este
y otros casos semejantes que los que son fuertes, agiles y robustos, y que
poseen estas cualidades, desean aun lo que ellos poseen. Para que no
vayamos a caer en semejante equivocacion, es por lo que insisto en este
punto. Si lo reflexionas, Agaton, verds que lo que estas gentes poseen, lo
poseen necesariamente, quieran 0 no quieran; y ;cOmo entonces podrian
desearlo? Y si alguno me dijese: rico y sano deseo la riqueza y la salud; v,
por consiguiente, deseo lo que poseo, nosotros podriamos responderle: posees
la riqueza, la salud y la fuerza, y si ti deseas poseer estas cosas, es para el
porvenir, puesto que al presente las posees ya, lo quieras o no. Mira, pues, si
cuando dices: deseo una cosa, que tengo al presente, no significa esto: deseo
poseer en el porvenir lo que tengo en este momento. ;|No convendrias en
esto?

—Convendria —respondio Agaton.

—Pues bien —prosiguié Socrates—, ;no es esto amar lo que no se esta
seguro de poseer, aquello que no se posee aun, y desear conservar para el



porvenir aquello que se posee al presente?
—Sin duda.

—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera otro, el que desea,
desea lo que no esta seguro de poseer, lo que no existe al presente, lo que no
posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto es, pues, desear y amar.

—Seguramente.

—Resumamos —afadi6 Socrates—, lo que acabamos de decir.
Primeramente, el Amor es el amor de alguna cosa; en segundo lugar, de una
cosa que le falta.

—Si —dijo Agaton.

—Acuérdate ahora —replicd Socrates— de qué cosa, segln tu el Amor es
amor. Si quieres, yo te lo recordaré. Has dicho, me parece, que se restablecio
la concordia entre los dioses mediante el amor a lo bello, porque no hay amor
de lo feo. {No es esto lo que has dicho?

—Lo he dicho, en efecto.

—Y con razon, mi querido amigo. Y si es asi, el Amor es el amor de la
belleza, y no de la fealdad?

Convino en ello.

—¢(No hemos convenido en que se aman las cosas cuando se carece de
ellas y no se poseen?

—Si.
—ILuego el Amor carece de belleza y no la posee.
—Necesariamente.

—iPero qué! ;Llamas bello a lo que carece de belleza, a 1o que no posee
en manera alguna la belleza?

—No, ciertamente.
—Si es asi —repuso Socrates—, ;sostienes atn que el Amor es bello?

—Temo mucho —respondid Agaton— no haber comprendido bien lo que



yo mismo decia.

—Hablas con prudencia, Agaton; pero continla por un momento
respondiéndome: ;te parece que las cosas buenas son bellas?

—Me lo parece.

—Entonces el Amor carece de belleza, y si lo bello es inseparable de lo
bueno, el Amor carece también de bondad.

—FEs preciso, Socrates, conformarse con lo que dices, porque no hay
medio de resistirte.

—Es, mi querido Agaton, imposible resistir a la verdad; resistir a Socrates
es bien sencillo. Pero te dejo en paz, porque quiero referirte la conversacion
que cierto dia tuve con una mujer de Mantinea, llamada Diotima. Era mujer
muy entendida en punto a amor, y lo mismo en muchas otras cosas. Ella fue
la que prescribio a los atenienses los sacrificios, mediante los que se libraron
durante diez afios de una peste que los estaba amenazando. Todo lo que s¢
sobre el amor, se lo debo a ella. Voy a referiros lo mejor que pueda, y
conforme a los principios en que hemos convenido Agaton y yo, la
conversacion que con ella tuve; y para ser fiel a tu método, Agaton, explicare
primero lo que es el amor, y en seguida cuales son sus efectos. Me parece
mas facil referiros fielmente la conversacion que tuve con la extranjera.
Habia yo dicho a Diotima casi las mismas cosas que acaba de decirnos
Agaton: que el Amor era un gran dios, y amor de lo bello; y ella se servia de
las mismas razones que acabo de emplear yo contra Agaton, para probarme
que el Amor no es ni bello ni bueno. Yo la repliqué: ;qué piensas tu,
Diotima, entonces? jQué!, ;sera posible que el Amor sea feo y malo?

—Habla mejor —me respondio—: jcrees que todo lo que no es bello, es
necesariamente feo?

—Mucho que lo creo.

—Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser absolutamente
ignorante? ;No has observado que hay un término medio entre la ciencia y la
ignorancia?

—(Cual es?



—Tener una opinidén verdadera sin poder dar razon de ella; ;no sabes que
esto, ni es ser sabio, puesto que la ciencia debe fundarse en razones, ni es ser
ignorante, puesto que lo que participa de la verdad no puede llamarse
ignorancia? La verdadera opinidn ocupa un lugar intermedio entre la ciencia
y la ignorancia.

Confes¢ a Diotima, que decia verdad.

—No afirmes, pues —replicd ella—, que todo lo que no es bello es
necesariamente feo, y que todo lo que no es bueno es necesariamente malo. Y
por haber reconocido que el Amor no es ni bueno ni bello, no vayas a creer
que necesariamente es feo y malo, sino que ocupa un término medio entre
estas cosas contrarias.

—Sin embargo —repliqué yo—, todo el mundo estd acorde en decir que
el Amor es un gran dios.

—(Qué entiendes tu, Socrates, por todo el mundo? ;Son los sabios o los
ignorantes?

—Entiendo todo el mundo sin excepcion.

—¢Como —replico ella sonriéndose— podria pasar por un gran dios para
todos aquellos que ni aun por dios le reconocen?

—( Cuales —le dije— pueden ser esos?
—Thy yo —respondio ella.
—¢Como puedes probarmelo?

—No es dificil. Respondeme. ;No dices que todos los dioses son bellos y

dichosos? ;O te atreverias a sostener que hay uno que no sea ni dichoso ni
bello?

—iNo, por Jupiter!
—(No llamas dichosos a aquellos que poseen cosas bellas y buenas?
—Seguramente.

—Pero estas conforme en que el Amor desea las cosas bellas y buenas, y
que el deseo es una sefial de privacion.



—En efecto, estoy conforme en eso.

—(Coémo entonces —repuso Diotima— es posible que el Amor sea un
dios, estando privado de lo que es bello y bueno?

—Eso, a lo que parece, no puede ser en manera alguna.

—(No ves, por consiguiente, que también ti piensas que el Amor no es
un dios?

—iPero qué! —le respondi—, ;es que el Amor es mortal?

—De ninguna manera.

—Pero, en fin, Diotima, dime qué es.

—Es, como dije antes, una cosa intermedia entre lo mortal y lo inmortal.
—¢Pero que es por ultimo?

—Un gran demonio, Soécrates; porque todo demonio ocupa un lugar
intermedio entre los dioses y los hombres.

—¢Cudl es —le dije— la funcion propia de un demonio?

—La de ser intérprete y mediador entre los dioses y los hombres; llevar al
cielo las suplicas y los sacrificios de estos ultimos, y comunicar a los
hombres las 6rdenes de los dioses y la remuneracion de los sacrificios que les
han ofrecido. Los demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra;
son el lazo que une al gran todo. De ellos procede toda la esencia adivinatoria
y el arte de los sacerdotes con relacion a los sacrificios, a los misterios, a los
encantamientos, a las profecias y a la magia. La naturaleza divina como no
entra nunca en comunicacion directa con el hombre, se vale de los demonios
para relacionarse y conversar con los hombres, ya durante la vigilia, ya
durante el suefio. El que es sabio en todas estas cosas es demoniaco; y el que
es habil en todo lo demas, en las artes y oficios, es un simple operario. Los
demonios son muchos y de muchas clases, y el Amor es uno de ellos.

—( A qué padres debe su nacimiento? —pregunté a Diotima.
—Voy a decirtelo, respondi6 ella, aunque la historia es larga.

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses un gran festin, en



el que se encontraba, entre otros, Poros hijo de Metis. Después de la comida,
Penia se puso a la puerta, para mendigar algunos desperdicios. En este
momento, Poros, embriagado con el néctar (porque ain no se hacia uso del
vino), salié de la sala, y entr6 en el jardin de Jupiter, donde el suefio no tardo
en cerrar sus cargados ojos. Entonces, Penia, estrechada por su estado de
penuria, se propuso tener un hijo de Poros. Fue a acostarse con ¢l, y se hizo
madre del Amor. Por esta razon el Amor se hizo el compafiero y servidor de
Venus, porque fue concebido el mismo dia en que ella nacio; ademas de que
el Amor ama naturalmente la belleza y Venus es bella. Y ahora, como hijo de
Poros y de Penia, he aqui cudl fue su herencia. Por una parte es siempre
pobre, y lejos de ser bello y delicado, como se cree generalmente, es flaco,
desaseado, sin calzado, sin domicilio, sin més lecho que la tierra, sin tener
con qué cubrirse, durmiendo a la luna, junto a las puertas o en las calles; en
fin, lo mismo que su madre, estd siempre peleando con la miseria. Pero, por
otra parte, segiin el natural de su padre, siempre esta a la pista de lo que es
bello y bueno, es varonil, atrevido, perseverante, cazador habil; ansioso de
saber, siempre maquinando algun artificio, aprendiendo con facilidad,
filosofando sin cesar; encantador, magico, sofista. Por naturaleza no es ni
mortal ni inmortal, pero en un mismo dia aparece floreciente y lleno de vida,
mientras esta, en la abundancia, y después se extingue para volver a revivir, a
causa de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere lo disipa sin cesar, de
suerte que nunca es rico ni pobre. Ocupa un término medio entre la sabiduria
y la ignorancia, porque ninglin dios filosofa, ni desea hacerse sabio, puesto
que la sabiduria es aneja a la naturaleza divina, y en general el que es sabio
no filosofa. Lo mismo sucede con los ignorantes; ninguno de ellos filosofa, ni
desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce precisamente el pésimo
efecto de persuadir a los que no son bellos, ni buenos, ni sabios, de que
poseen estas cualidades; porque ninguno desea las cosas de que se cree
provisto.

—Pero, Diotima, ;quiénes son los que filosofan, si no son ni los sabios, ni
los ignorantes?

—Hasta los nifios saben —dijo ella— que son los que ocupan un término
medio entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de este nimero. La
sabiduria es una de las cosas mas bellas del mundo, y como el Amor ama lo
que es bello, es preciso concluir que el Amor es amante de la sabiduria, es



decir, filésofo; y como tal se halla en un medio entre el sabio y el ignorante.
A su nacimiento lo debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y de una
madre que no es ni rica ni sabia. Tal es, mi querido Socrates, la naturaleza de
este demonio. En cuanto a la idea que ti te formabas, no es extrafio que te
haya ocurrido, porque creias, por lo que pude conjeturar en vista de tus
palabras, que el Amor es lo que es amado y no lo que ama. He aqui, a mi
parecer, por qué el Amor te parecia muy bello, porque lo amable es la belleza
real, la gracia, la perfeccion y el soberano bien. Pero lo que ama es de otra
naturaleza distinta como acabo de explicar.

—Y bien, sea asi, extranjera; razonas muy bien, pero el Amor, siendo
como ta acabas de decir, ;de qué utilidad es para los hombres?

—Precisamente eso es, Socrates, lo que ahora quiero ensefarte.
Conocemos la naturaleza y el origen del Amor; es como tu dices el amor a lo
bello. Pero si alguno nos preguntase: ;qué es el amor a lo bello, Socrates y
Diotima, o hablando con mayor claridad, el que ama lo bello a qué aspira?

—A poseerlo —respondi yo.

—Esta respuesta reclama una nueva pregunta —dijo Diotima—; ;qué le
resultara de poseer lo bello?

Respondi que no me era posible contestar inmediatamente a esta
pregunta.

—Pero —replicd ella—, si se cambiase el término, y poniendo lo bueno
en lugar de lo bello te preguntase: Socrates, el que ama lo bueno, ja qué
aspira?

—A poseerlo.
— Y qué le resultaria de poseerlo?
—Encuentro ahora mas facil la respuesta; se hara dichoso.

—Porque creyendo las cosas buenas, es como los seres dichosos son
dichosos, y no hay necesidad de preguntar por qué el que quiere ser dichoso
quiere serlo; tu respuesta me parece satisfacer a todo.

—Es cierto, Diotima.



—Pero piensas que este amor y esta voluntad sean comunes a todos los
hombres, y que todos quieran siempre tener lo que es bueno; ;o eres ti de
otra opinion?

—No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad.

—¢Por qué entonces, Socrates, no decimos que todos los hombres aman,
puesto que aman todos y siempre la misma cosa?, jpor que lo decimos de los
unos y no de los otros?

—Es esa una cosa que me sorprende también.

—Pues no te sorprendas; distinguimos una especie particular de amor, y
le llamamos amor, usando del nombre que corresponde a todo el género;
mientras que para las demas especies, empleamos términos diferentes.

—Te suplico que pongas un ejemplo.

—He aqui uno. Ya sabes que la palabra tiene numerosas acepciones, y
expresa en general la causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del
no-ser al ser, de suerte que todas las obras de todas las artes son poesia, y que
todos los artistas y todos los obreros son poetas.

—Es cierto.

—Y sin embargo, ves que no se llama a todos poetas, sino que se les da
otros nombres, y una sola especie de poesia tomada aparte, la musica y el arte
de versificar, han recibido el nombre de todo el género. Esta es la tnica
especie, que se llama poesia; y los que la cultivan, los Gnicos a quienes se
llaman poetas.

—Eso es también cierto.

—Lo mismo sucede con el amor; en general es el deseo de lo que es
bueno y nos hace dichosos, y este es el grande y seductor amor que es innato
en todos los corazones. Pero todos aquellos, que en diversas direcciones
tienden a este objeto, hombres de negocios, atletas, filosofos, no se dice que
aman ni se los llama amantes; sino que solo aquellos, que se entregan a cierta
especie de amor, reciben el nombre de todo el género, y a ellos solos se les
aplican las palabras, amar, amor, amantes.

—Me parece que tienes razon —Ile dije.



—Se ha dicho —replico ella— que buscar la mitad de si mismo es amar.
Pero yo sostengo, que amar no es buscar ni la mitad ni el todo de si mismo,
cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y la prueba, amigo mio, es que
consentimos en dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque nos pertenecen, si
creemos que estos miembros estan atacados de un mal incurable. En efecto;
no es lo nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no miremos como
nuestro y perteneciéndonos en propiedad lo que es bueno, y como extrafio lo
que es malo, porque los hombres s6lo aman lo que es bueno. ;No es ésta tu
opinion?

—iPor Jupiter!, pienso como tu.

—Basta decir que los hombres aman lo bueno?

—Si.

—iPero qué! ;|No es preciso anadir, que aspiran también a poseer lo
bueno?

—Es preciso.

—¢Y no so6lo a poseerlo, sino también a poseerlo siempre?

—FEs cierto también.

—En suma, el amor consiste en querer poseer siempre 1o bueno.

—Nada mas exacto, respondi yo.

—Si tal es el amor en general; ;en qué caso particular la indagacion y la
prosecucion activa de lo bueno toman el nombre de amor? ;Cual es? ;Puedes
decirmelo?

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admiraria tu sabiduria ni
vendria cerca de ti para aprender estas verdades.

—Voy a decirtelo: es la produccidon de la belleza, ya mediante el cuerpo,
ya mediante el alma.

—Vaya un enigma, que reclama un adivino para descifrarle; yo no le
comprendo.

—Voy a hablar con mas claridad. Todos los hombres, Socrates, son



capaces de engendrar mediante el cuerpo y mediante el alma, y cuando han
llegado a cierta edad, su naturaleza exige el producir. En la fealdad no puede
producir, y si s6lo en la belleza; la union del hombre y de la mujer es una
produccidn, y esta produccidn es una obra divina, fecundacion y generacion,
a que el ser mortal debe su inmortalidad. Pero estos efectos no pueden
realizarse en lo que es discordante. Porque la fealdad no puede concordar con
nada de lo que es divino; esto s6lo puede hacerlo la belleza. La belleza,
respecto a la generacion, es semejante al Destino y a Lucina. Por esta razon,
cuando el ser fecundante se aproxima a lo bello, lleno de amor y de alegria,
se dilata, engendra, produce. Por el contrario, si se aproxima a lo feo, triste y
remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y no engendra, sino que comunica
con dolor su germen fecundo. De aqui, en el ser fecundante y lleno de vigor
para producir, esa ardiente prosecucion de la belleza que debe libertarle de
los dolores del alumbramiento. Porque la belleza, Socrates, no es, como ti te
imaginas, el objeto del amor.

—Pues cual es el objeto del amor?

—Fs la generacion y la produccion de la belleza.
—Sea asi —respondi yo.

—No hay que dudar de ello —replico.

—Pero ;por qué el objeto del amor es la generacion?

—Porque es la generacion la que perpetia la familia de los seres
animados, y le da la inmortalidad, que consiente la naturaleza mortal. Pues
conforme a lo que ya hemos convenido, es necesario unir al deseo de lo
bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor consiste en aspirar a
que lo bueno nos pertenezca siempre. De aqui se sigue que la inmortalidad es
igualmente el objeto del amor.

Tales fueron las lecciones que me dio Diotima en nuestras conversaciones
sobre el Amor. Me dijo un dia:

—(Cual es, en tu opinion, Socrates, la causa de este deseo y de este
amor? ;No has observado en qué estado excepcional se encuentran todos los
animales volatiles y terrestres cuando sienten el deseo de engendrar? ;No les
ves como enfermizos, efecto de la agitacion amorosa que les persigue durante



el emparejamiento, y después, cuando se trata del sostén de la prole, no ves
como los mas débiles se preparan para combatir a los mas fuertes, hasta
perder la vida, y como se imponen el hambre y toda clase de privaciones para
hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede creerse que es por razon el
obrar asi; pero los animales, ;de donde les vienen estas disposiciones
amorosas? ;Podrias decirlo?

Le respondi que lo ignoraba.

—Y esperas —replico ella— hacerte nunca sabio en amor si ignoras una
cosa como esta?

—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir yo en tu busca;
porque s¢ que tengo necesidad de tus lecciones. Explicame eso mismo sobre
que me pides explicacion, y todo lo demas que se refiere al amor.

—Pues bien —dijo—, si crees que el objeto natural del amor es aquel en
que hemos convenido muchas veces, mi pregunta no debe turbarte; porque,
ahora como entes, es la naturaleza mortal la que aspira a perpetuarse y a
hacerse inmortal, en cuanto es posible; y su unico medio es el nacimiento que
sustituye un individuo viejo con un individuo joven. En efecto, bien que se
diga de un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, que vive y que es
siempre el mismo, sin embargo, en realidad no esta nunca ni en el mismo
estado ni en el mismo desarrollo, sino que todo muere y renace sin cesar en
¢l, sus cabellos, su carne, sus huesos, su sangre, en una palabra, todo su
cuerpo; y no solo su cuerpo, sino también su alma, sus habitos, sus
costumbres, sus opiniones, sus deseos, sus placeres, sus penas, sus temores;
todas sus afecciones no subsisten siempre las mismas, sino que nacen y
mueren continuamente. Pero lo mdas sorprendente es que no solamente
nuestros conocimientos nacen y mueren en nosotros de la misma manera
(porque en este concepto también mudamos sin cesar), sino que cada uno de
ellos en particular pasa por las mismas vicisitudes. En efecto, lo que se llama
reflexionar se refiere a un conocimiento que se borra, porque el olvido es la
extincion de un conocimiento; porque la reflexion, formando un nuevo
recuerdo en lugar del que se marcha, conserva en nosotros este conocimiento,
si bien creemos que es el mismo. Asi se conservan todos los seres mortales;
no subsisten absolutamente y siempre los mismos, como sucede a lo que es
divino, sino que el que marcha y el que envejece deja en su lugar un



individuo joven, semejante a lo que ¢l mismo habia sido. He aqui, Socrates,
como todo lo que es mortal participa de la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo
que todo lo demas. En cuanto al ser inmortal sucede lo mismo por una razén
diferente. No te sorprendas si todos los seres animados estiman tanto sus
renuevos, porque la solicitud y el amor que les anima no tiene otro origen que
esta sed de inmortalidad.

Después que me hablo de esta manera, le dije lleno de admiracion:
—Muy bien, muy sabia Diotima, pero ¢pasan las cosas asi realmente?
Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo:

—No lo dudes, Sécrates, y si quieres reflexionar ahora sobre la ambicion
de los hombres, te parecera su conducta poco conforme con estos principios,
st no te fijas en que los hombres estdn poseidos del deseo de crearse un
nombre y de adquirir una gloria inmortal en la posteridad; y que este deseo,
mas que el amor paterno, es el que les hace despreciar todos los peligros,
comprometer su fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar su misma vida.
(Piensas, en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte en lugar de
Admete, que Aquiles la hubiera buscado por vengar a Patroclo, y que vuestro
Codro se hubiera sacrificado por asegurar el reinado de sus hijos, si todos
ellos no hubiesen esperado dejar tras si este inmortal recuerdo de su virtud,
que vive ain entre nosotros? De ninguna manera, prosiguié Diotima. Pero
por esta inmortalidad de la virtud, por esta noble gloria, no hay nadie que no
se lance, yo creo, a conseguirla, con tanto mas ardor cuanto mas virtuoso sea
el que la prosiga, porque todos tienen amor a lo que es inmortal. Los que son
fecundos con relacion al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con
preferencia a ellas, creyendo asegurar, mediante la procreacion de los hijos, la
inmortalidad la perpetuidad de su nombre y la felicidad que se imaginan en el
curso de los tiempos. Pero los que son fecundos con relacion al espiritu...
Aqui Diotima, interrumpiéndose, afiadio: porque los hay que son mas
fecundos de espiritu que de cuerpo para las cosas que al espiritu toca
producir. ;Y qué es lo que toca al espiritu producir? La sabiduria y las demas
virtudes que han nacido de los poetas y de todos los artistas dotados del genio
de invencién. Pero la sabiduria mas alta y mas bella es la que preside al
gobierno de los Estados y de las familias humanas, y que se llama prudencia
y justicia. Cuando un mortal divino lleva en su alma desde la infancia el



germen de estas virtudes, y llegado a la madurez de la edad desea producir y
engendrar, va de un lado para otro buscando la belleza, en la que podra
engendrar, porque nunca podria conseguirlo en la fealdad. En su ardor de
producir, se une a los cuerpos bellos con preferencia a los feos, y si en un
cuerpo bello encuentra un alma bella, generosa y bien nacida, esta reunion le
complace soberanamente. Cerca de un ser semejante pronuncia numMerosos y
elocuentes discursos sobre la virtud, sobre los deberes y las ocupaciones del
hombre de bien, y se consagra a instruirle, porque el contacto y el comercio
de la belleza le hacen engendrar y producir aquello, cuyo germen se
encuentra ya en ¢l. Ausente o presente piensa siempre en el objeto que ama, y
ambos alimentan en comtn a los frutos de su union. De esta manera el lazo y
la afeccion que ligan el uno al otro son mucho mas intimos y mucho mas
fuertes que los de la familia, porque estos hijos de su inteligencia son mas
bellos y mas inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales hijos a
cualquiera otra posteridad, si considera y admira las producciones que
Homero, Hesiodo y los demas poetas han dejado; si tiene en cuenta la
nombradia y la memoria imperecedera, que estos inmortales hijos han
proporcionado a sus padres; o bien si recuerda los hijos que Licurgo ha
dejado tras si en Lacedemonia y que han sido la gloria de esta ciudad, y me
atrevo a decir que de la Grecia entera. Solon, lo mismo, es honrado por
vosotros como padre de las leyes, y otros muchos hombres grandes lo son
también en diversos paises, ya en Grecia, ya entre los barbaros, porque han
producido una infinidad de obras admirables y creado toda clase de virtudes.
Estos hijos les han valido templos, mientras que los hijos de los hombres, que
salen del seno de una mujer, jamas han hecho engrandecer a nadie.

»Quiza, Socrates, he llegado a iniciarte hasta en los misterios del amor;
pero en cuanto al altimo grado de la iniciacion y a las revelaciones mas
secretas, para las que todo lo que acabo de decir no es mas que una
preparacion, no sé si, ni aun bien dirigido, podria tu espiritu elevarse hasta
ellas. Yo, sin embargo, continuaré sin que se entibie mi celo. Trata de
seguirme lo mejor que puedas.

»El que quiere aspirara este objeto por el verdadero camino, debe desde
su juventud comenzar a buscar los cuerpos bellos. Debe ademas, si esta bien
dirigido, amar uno soélo, y en el engendrar y producir bellos discursos. En
seguida debe llegar a comprender que la belleza, que se encuentra en un



cuerpo cualquiera, es hermana de la belleza que se encuentra en todos los
demas. En efecto, si es preciso buscar la belleza en general, seria una gran
locura no creer que la belleza, que reside en todos los cuerpos, es una e
idéntica. Una vez penetrado de este pensamiento, nuestro hombre debe
mostrarse amante de todos los cuerpos bellos, y despojarse, como de una
despreciable pequeiiez, de toda pasion que se reconcentre sobre uno soélo.
Después debe considerar la belleza del alma como mas preciosa que la del
cuerpo; de suerte, que un alma bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto de
perfecciones, baste para atraer su amor y sus cuidados, y para ingerir en ella
los discursos mas propios para hacer mejor la juventud. Siguiendo asi, se vera
necesariamente conducido a contemplar la belleza que se encuentra en las
acciones de los hombres y en las leyes, a ver que esta belleza por todas partes
es idéntica a si misma, y hacer por consiguiente poco caso de la belleza
corporal. De las acciones de los hombres debera pasar a las ciencias para
contemplar en ellas la belleza; y entonces, teniendo una idea mas amplia de lo
bello, no se vera encadenado como un esclavo en el estrecho amor de la
belleza de un joven, de un hombre o de una sola accion, sino que lanzado en
el océano de la belleza, y extendiendo sus miradas sobre este espectaculo,
producird con inagotable fecundidad los discursos y pensamientos mas
grandes de la filosofia, hasta que, asegurado y engrandecido su espiritu por
esta sublime contemplacidn, solo perciba una ciencia, la de lo bello.

»Préstame ahora, Socrates, toda la atencion de que eres capaz. El que en
los misterios del amor se haya elevado hasta el punto en que estamos,
después de haber recorrido en orden conveniente todos los grados de lo bello
y llegado, por ultimo, al término de la iniciacion, percibira como un
reldmpago una belleza maravillosa, aquella joh Socrates!, que era objeto de
todos sus trabajos anteriores; belleza eterna, increada e imperecible, exenta de
aumento y de disminucion; belleza que no es bella en tal parte y fea en cual
otra, bella s6lo en tal tiempo y no en tal otro, bella bajo una relacion y fea
bajo otra, bella en tal lugar y fea en cual otro, bella para estos y fea para
aquellos; belleza que no tiene nada de sensible como el semblante o las
manos, ni nada de corporal; que tampoco es este discurso o esta ciencia; que
no reside en ningln ser diferente de ella misma, en un animal, por ejemplo, o
en la tierra, o en el cielo, o en otra cosa, sino que existe eterna y
absolutamente por si misma y en si misma; de ella participan todas las demas



bellezas, sin que el nacimiento ni la destruccidon de estas cansen ni la menor
disminucion ni el menor aumento en aquellas ni la modifiquen en nada.
Cuando de las bellezas inferiores se ha elevado, mediante un amor bien
entendido de los jovenes, hasta la belleza perfecta, y se comienza a
entreverla, se llega casi al término; porque el camino recto del amor, ya se
guie por si mismo, ya sea guiado por otro, es comenzar por las bellezas
inferiores y elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por decirlo asi, por
todos los grados de la escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a todos los
demas, de los bellos cuerpos a las bellas ocupaciones, de las bellas
ocupaciones a las bellas ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega a la
ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia de lo bello mismo, y se
concluye por conocerla tal como es en si. jOh, mi querido Socrates!,
prosiguio la extranjera de Mantinea, si por algo tiene mérito esta vida, es por
la contemplacidn de la belleza absoluta, y si ti llegas algiin dia a conseguirlo,
,qué te pareceran, cotejado con ella, el oro y los adornos, los nifios hermosos
y los jovenes bellos, cuya vista al presente te turba y te encanta hasta el punto
de que ti y muchos otros, por ver sin cesar a los que amais, por estar sin cesar
con ellos, si esto fuese posible, os privariais con gusto de comer y de beber, y
pasariais la vida tratdndolos y contemplandolos de continuo? ;Qué
pensaremos de un mortal a quien fuese dado contemplar la belleza pura,
simple, sin mezcla, no revestida de carne ni de colores humanos y de las
demas vanidades perecibles, sino siendo la belleza divina misma? ;Crees que
seria una suerte desgraciada tener sus miradas fijas en ella y gozar de la
contemplacion y amistad de semejante objeto? ;No crees, por el contrario,
que este hombre, siendo el Unico que en este mundo percibe lo bello,
mediante el organo propio para percibirlo, podrd crear, no imagenes de
virtud, puesto que no se une a imagenes, sino virtudes verdaderas, pues que
es la verdad a la que se consagra? Ahora bien, s6lo al que produce y alimenta
la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y si algin hombre
debe ser inmortal, es seguramente este.

—Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me escuchais, los
razonamientos de Diotima. Ellos me han convencido, y a mi vez trato yo de
convencer a los demas, de que, para conseguir un bien tan grande, la
naturaleza humana dificilmente encontraria un auxiliar mas poderoso que el
Amor. Y asi digo, que todo hombre debe honrar al Amor. En cuanto a mi,



honro todo lo que a ¢l se refiere, le hago objeto de un culto muy particular, le
recomiendo a los demas, y en este mismo momento acabo de celebrar, lo
mejor que he podido, como constantemente lo estoy haciendo, el poder y la
fuerza del Amor. Y ahora, Fedro, mira si puede llamarse este discurso un
elogio del Amor; y si no, dale el nombre que te acomode.

Después de haber Socrates hablado de esta manera se le prodigaron los
aplausos; pero Aristofanes se disponia a hacer algunas observaciones, porque
Socrates en su discurso habia hecho alusidon a una cosa que ¢l habia dicho,
cuando repentinamente se oyo un ruido en la puerta exterior, a la que
llamaban con golpes repetidos; y parecia que las voces procedian de jovenes
ebrios y de una tocadora de flauta.

—FEsclavos —gritd Agaton—, mirad qué es eso; si es alguno de nuestros
amigos, decidles que entren; y si no son, decidles que hemos cesado de beber
y que estamos descansando. Un instante después oimos en el patio la voz de
Alcibiades, medio ebrio, y diciendo a gritos:

—;Donde estd Agaton? jLlevadme cerca de Agaton! —entonces algunos
de sus compafieros y la tocadora de flauta le cogieron por los brazos y le
condujeron a la puerta de nuestra sala. Alcibiades se detuvo, y vimos que
llevaba la cabeza adornada con una espesa corona de violetas y hiedra con
numerosas guirnaldas.

—Amigos, os saludo —dijo—; ;queréis admitir a vuestra mesa a un
hombre que ha bebido ya cumplidamente? ;O nos marcharemos después de
haber coronado a Agatén, que es el objeto de nuestra visita? Me ha sido
imposible venir ayer, pero heme aqui ahora con mis guirnaldas sobre la
cabeza, para ceiiir con ellas la frente del mas sabio y mas bello de los
hombres, si me es permitido hablar asi. ;Os reis de mi porque estoy ebrio?
Reid cuanto querais; yo s€¢ que digo la verdad. Pero veamos, responded:
(entraré bajo esta condicion o no entraré? ;Beberéis conmigo o no?

Entonces gritaron de todas partes:
—iQue entre, que tome asiento!

Agaton mismo le llamo. Alcibiades se adelanté conducido por sus
compaifieros; y ocupado en quitar sus guirnaldas para coronar a Agaton, no



vio a Socrates, a pesar de que se hallaba frente por frente de él, y fue a
colocarse entre Socrates y Agaton, pues Socrates habia hecho sitio para que
se sentara. Luego que Alcibiades se sentd, abrazo a Agaton, y le corond.

—Esclavos —dijo este—, descalzad a Alcibiades; quedard en este escamo
con nosotros y sera el tercero.

—Con gusto —respondid Alcibiades—, pero ;cual es vuestro tercer
bebedor?

Al mismo tiempo se vuelve y ve a Socrates. Entonces se levanta
bruscamente y exclama:

—iPor Hércules! ;Qué es esto? jQué! jSocrates, te veo aqui a la espera
para sorprenderme, segin tu costumbre apareciéndote de repente cuando
menos lo esperaba! ;Qué has venido a hacer aqui hoy? ;Por qué ocupas este
sitio? ;Como, en lugar de haberte puesto al lado de Aristofanes o de
cualquiera otro complaciente contigo o que se esfuerce en serlo, has sabido
colocarte tan bien que te encuentro junto al mas hermoso de la reunion?

—Imploro tu socorro, Agaton —dijo Socrates—. El amor de este hombre
no es para mi un pequefio embarazo. Desde la época en que comencé a
amarle, yo no puedo mirar ni conversar con ningun joven, sin que, picado y
celoso, se entregue a excesos increibles, llendndome de injurias, y gracias que
se abstiene de pasar a vias de hecho. Y asi, ten cuidado, que en este momento
no se deje llevar de un arrebato de este género; procura asegurar mi
tranquilidad, o protégeme, si quiere permitirse alguna violencia; porque temo
su amor y sus celos furiosos.

—No cabe paz entre nosotros —dijo Alcibiades—, pero yo me vengaré en
ocasion mas oportuna. Ahora, Agatdn, alargame una de tus guirnaldas para
ceflir con ella la cabeza maravillosa de este hombre. No quiero que pueda
echarme en cara que no le he coronado como a ti, siendo un hombre que,
tratandose de discursos, triunfa de todo el mundo, no sélo en una ocasion,
como ti ayer, sino en todas. Mientras se explicaba de esta manera, tomo
algunas guirnaldas, coron6 a Sdcrates y se sentd en el escafio. Luego que se
vio en su asiento, dijo: y bien, amigos mios, ;qué hacemos? Me parecéis
excesivamente comedidos y yo no puedo consentirlo; es preciso beber; este
es el trato que hemos hecho. Me constituyo yo mismo era rey del festin hasta



que hayais bebido como es indispensable. Agaton, que me traigan alguna
copa grande si la tenéis; y si no, esclavo, dame ese vaso, que estd alli. Porque
ese vaso ya lleva mas de ocho cotilas.

Después de hacerle llenar Alcibiades, se lo bebi6 €l primero, y luego hizo
llenarle para Socrates, diciendo:

—Que no se achaque a malicia lo que voy a hacer, porque Socrates podra
beber cuanto quiera y jamas se le vera ebrio. Llenado el vaso por el esclavo,
Socrates bebio. Entonces Eriximaco, tomando la palabra: ;qué haremos
Alcibiades? ;Seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y nos contentaremos
con hacer lo mismo que hacen los que so0lo matan la sed? Alcibiades
respondio: Yo te saludo, Eriximaco, digno hijo del mejor y mas sabio de los
padres. También te saludo yo, replicod Eriximaco; ;pero qué haremos?

—Lo que ti ordenes, porque es preciso obedecerte: Un médico vale el
solo tanto como muchos hombres. Manda, pues, lo que quieras.

—Entonces escucha —dijo Eriximaco—; antes de tu llegada habiamos
convenido en que cada uno de nosotros, siguiendo un turno riguroso, hiciese
elogios del Amor, lo mejor que pudiese, comenzando por la derecha. Todos
hemos cumplido con nuestra tarea, y es justo que ti, que nada has dicho y
que no por eso has bebido menos, cumplas a tu vez la tuya. Cuando hayas
concluido, ti sefialaras a Socrates el tema que te parezca; este a su vecino de
la derecha; y asi sucesivamente.

—Todo eso estd muy bien, Eriximaco —dijo Alcibiades—; pero querer
que un hombre ebrio dispute en elocuencia con gente comedida y de sangre
fria, seria un partido muy desigual. Ademas, querido mio, ;crees lo que
Socrates ha dicho antes de mi caracter celoso, o crees que lo contrario es la
verdad? Porque si en su presencia me propaso a alabar a otro que no sea ¢l,
ya sea un dios, ya un hombre, no podra contenerse sin golpearme.

—Habla mejor —exclamo Socrates.

—iPor Neptuno!, no digas eso Socrates, porque yo no alabaré a otro que a
ti en tu presencia.

—Pues bien, sea asi —dijo Eriximaco—; haznos, si te parece, el elogio de
Socrates.



—ijComo, Eriximaco!, ;quieres que me eche sobre este hombre, y me
vengue de ¢l delante de vosotros?

—iHola!, joven —interrumpié Socrates—, /cudl es tu intencion?
(Quieres hacer de mi alabanzas irdnicas? Explicate.

—Diré la verdad, si lo consientes.
—¢S1 lo consiento? Lo exijo.

—Voy a obedecerte —respondid Alcibiades—. Pero ti has de hacer lo
siguiente: si digo alguna cosa que no sea verdadera, si quieres me
interrumpes, y no temas desmentirme, porque yo no diré a sabiendas ninguna
mentira. Si a pesar de todo no refiero los hechos en orden muy exacto, no te
sorprendas; porque en el estado en que me hallo, no serad extrafio que no dé
una razon clara y ordenada de tus originalidades.

»Para hacer el elogio de Socrates, amigos mios, me valdré de
comparaciones. Socrates creera quizd que yo intento hacer reir, pero mis
imagenes tendran por objeto la verdad y no la burla. Por lo pronto digo, que
Socrates se parece a esos Silenos, que se ven expuestos en los talleres de los
estatuarios, y que los artistas representan con una flauta o caramillo en la
mano. Si separdis las dos piezas de que se componen estas estatuas,
encontrareis en el interior la imagen de alguna divinidad. Digo mas, digo que
Socrates se parece mas particularmente al satiro Marsias. En cuanto al
exterior, Socrates, no puedes desconocer tu semejanza, y en lo demas escucha
lo que voy a decir. ;No eres un burlon descarado? Si lo niegas, presentaré
testigos. (No eres también tocador de flauta, y mas admirable que Marsias?
Este encantaba a los hombres por el poder de los sonidos, que su boca sacaba
de sus instrumentos, y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta las
composiciones de este satiro; y yo sostengo que las que tocaba Olimpos son
composiciones de Marsias, su maestro. Gracias al caracter divino de tales
composiciones, ya sea un artista habil o una mala tocadora de flauta el que las
ejecute, solo ellas tienen la virtud de arrebatarnos también a nosotros y de
darnos a conocer a los que tienen necesidad de iniciaciones y de dioses. La
unica diferencia que en este concepto puede haber entre Marsias y tui,
Socrates, es que sin el auxilio de ninglin instrumento y so6lo con discursos
haces lo mismo. Que hable otro, aunque sea el orador mas habil, y no hace,



por decirlo asi, impresion sobre nosotros; pero que hables ti u otro que repita
tus discursos, por poco versado que esté en el arte de la palabra, y todos los
oyentes, hombres, mujeres, niflos, todos se sienten convencidos y enajenados.
Respecto a mi, amigos mios, si no temiese pareceros completamente ebrio, os
atestiguaria con juramento el efecto extraordinario, que sus discursos han
producido y producen atn sobre mi. Cuando le oigo, el corazon me late con
mas violencia que a los coribantes; sus palabras me hacen derramar lagrimas;
y veo también a muchos de los oyentes experimentar las mismas emociones.
Oyendo a Pericles y a nuestros grandes oradores, he visto que son elocuentes,
pero no me han hecho experimentar nada semejante. Mi alma no se turbaba
ni se indignaba contra si misma a causa de su esclavitud. Pero cuando
escucho a este Marsias, la vida que paso me ha parecido muchas veces
insoportable. No negards, Socrates, la verdad de lo que voy diciendo, y
CONnozco que en este mismo momento, si prestase oidos a tus discursos, no lo
resistiria, y producirias en mi la misma impresion. Este hombre me obliga a
convenir en que, faltindome a mi mismo muchas cosas, desprecio mis
propios negocios, para ocuparme de los de los atenienses. Asi es que me veo
obligado a huir de ¢l tapdndome los oidos, como quien escapa de las sirenas.
Si no fuera esto, permaneceria hasta el fin de mis dias sentado a su lado. Este
hombre despierta en mi un sentimiento de que no se me creeria muy capaz y
es el del pudor. Si, s6lo Socrates me hace ruborizar, porque tengo la
conciencia de no poder oponer nada a sus consejos; y sin embargo, después
que me separo de ¢l, no me siento con fuerzas para renunciar al favor
popular. Yo huyo de ¢€l, procuro evitarle; pero cuando vuelvo a verle, me
avergiienzo en su presencia de haber desmentido mis palabras con mi
conducta; y muchas veces preferiria, asi lo creo, que no existiese; y sin
embargo, si esto sucediera, estoy convencido de que seria yo aun mas
desgraciado; de manera que no sé lo que me pasa con este hombre.

»Tal es la impresion que produce sobre mi y también sobre otros muchos
la flauta de este satiro. Pero quiero convenceros mas aun de la exactitud de
mi comparacion y del poder extraordinario que ejerce sobre los que le
escuchan; y debéis tener entendido que ninguno de nosotros conoce a
Socrates. Puesto que he comenzado, os lo diré todo. Ya veis el ardor que
manifiesta Socrates por los jévenes hermosos; con qué empefo los busca, y
hasta qué punto estd enamorado de ellos; veis igualmente que todo lo ignora,



que no sabe nada, o por lo menos, que hace el papel de no saberlo. Todo esto,
(no es propio de un Sileno?

»Enteramente. El tiene todo el exterior que los estatuarios dan a Sileno.
Pero abridle, compafieros de banquete; jqué de tesoros no encontrareis en ¢l!
Sabed, que la belleza de un hombre es para ¢l el objeto mas indiferente. No es
posible imaginar hasta qué punto la desdena, asi como la riqueza y las demas
ventajas envidiadas por el vulgo. Socrates las mira todas como de ningln
valor, y a nosotros mismos como si fuéramos nada; y pasa toda su vida
burlandose y chanceandose con todo el mundo. Pero cuando habla seriamente
y muestra su interior al fin, no sé si otros han visto las bellezas que encierra,
pero yo las he visto, y las he encontrado tan divinas, tan preciosas, tan
grandes y tan encantadoras, que me ha parecido imposible resistir a Socrates.
Creyendo al principio que se enamoraba de mi hermosura, me felicitaba yo
de ello, y teniéndolo por una fortuna, crei que se me presentaba un medio
maravilloso de ganarle, contando con que, complaciendo a sus deseos,
obtendria seguramente de ¢l que me comunicara toda su ciencia. Por otra
parte, yo tenia un elevado concepto de mis cualidades exteriores. Con este
objeto comencé por despachar a mi ayo, en cuya presencia veia
ordinariamente a Sdcrates, y me encontré solo con €l. Es preciso que os diga
la verdad toda; estadme atentos, y t, Socrates, repréndeme si falto a la
exactitud. Quedé solo, amigos mios, con Socrates, y esperaba siempre que
tocara uno de aquellos puntos, que inspira a los amantes la pasion, cuando se
encuentran sin testigos con el objeto amado, y en ello me lisonjeaba y tenia
un placer. Pero se desvanecieron por entero todas mis esperanzas. Socrates
estuvo todo el dia conversando conmigo en la forma que acostumbraba y
después se retird. A seguida de esto, le desafi¢ a hacer ejercicios gimnasticos,
esperando por este medio ganar algin terreno. Nos ejercitamos y luchamos
muchas veces juntos y sin testigos. ;Qué podré deciros? Ni por esas adelanté
nada. No pudiendo conseguirlo por este rumbo, me decidi a atacarle
vivamente. Una vez que habia comenzado, no queria dejarlo hasta no saber a
qué atenerme. Le convidé a comer como hacen los amantes que tienden un
lazo a los que aman; al pronto rehuso, pero al fin concluyé por ceder. Vino,
pero en el momento que concluy6 la comida, quiso retirarse. Una especie de
pudor me 1impidio retenerle. Pero otra vez le tendi un nuevo lazo; después de
comer, prolongué nuestra conversacion hasta bien entrada la noche; y cuando



quiso marcharse, le precisé a que se quedara con el pretexto de ser muy tarde.
Se acostd en el mismo escafio en que habia comido; este escafio estaba cerca
del mio, y los dos estabamos solos en la habitacion.

»Hasta aqui nada hay que no pueda referir delante de todo el mundo, pero
respecto a lo que tengo que decir, no lo oiréis, sin que os anuncie aquel
proverbio de que los nifios y los borrachos dicen la verdad; y que ademas
ocultan rasgo admirable de Soécrates, en el acto de hacer su elogio, me
pareceria injusto. Por otra parte me considero en el caso de los que, habiendo
sido mordidos por una vibora, no quieren, se dice, hablar de ello sino a los
que han experimentado igual dafio, como unicos capaces de concebir y de
escuchar todo lo que han hecho y dicho durante su sufrimiento. Y yo que me
siento mordido por una cosa, aun mas dolorosa y en el punto mas sensible,
que se llama corazon, alma o como se quiera; yo, que estoy mordido y herido
por los razonamientos de la filosofia, cuyos tiros son mas acerados que el
dardo de una vibora, cuando afectan a un alma joven y bien nacida, y que le
hacen decir o hacer mil cosas extravagantes; y viendo por otra parte en torno
mio a ferro, Agaton, Eriximaco, Pausanias, Aristodemo, Aristofanes, dejando
a un lado a Socrates, y a los demaés, atacados como yo de la mania y de la
rabia de la filosofia, no dado en proseguir mi historia delante de todos
vosotros, porque sabréis excusar mis acciones de entonces y mis palabras de
ahora. Pero respecto a los esclavos y a todo hombre profano y sin cultura
poned una triple puerta a sus oidos.

»Luego que, amigos mios, se mato la luz, y los esclavos se retiraron, crei
que no debia andar en rodeos con Socrates, y que debia decirle mi
pensamiento francamente. Le toque y le dije:

—Socrates, ;duermes?

—No —respondio €l.

—Y bien, ;sabes lo que yo pienso?

—Qué?

—Pienso —repliqué— que tu eres el Unico amante digno de mi, y se me

figura que no te atreves a descubrirme tus sentimientos. Yo creeria ser poco
racional, si no procurara complacerte en esta ocasion, como en cualquiera



otra, en que pudiera obligarte, sea en favor de mi mismo, sea en favor de mis
amigos. Ningin pensamiento me hostiga tanto como el de perfeccionarme
todo lo posible, y no veo ninguna persona, cuyo auxilio pueda serme mas util
que el tuyo. Rehusando algo a un hombre tal como ti, temeria mucho mas ser
criticado por los sabios, que el serlo por el vulgo y por los ignorantes,
concediéndotelo todo. A este discurso Socrates me respondié con su ironia
habitual:

—Mi querido Alcibiades, si lo que dices de mi es exacto; si, en efecto,
tengo el poder de hacerte mejor, en verdad no me pareces inhdbil, y has
descubierto en mi una belleza maravillosa y muy superior a la tuya. En este
concepto, queriendo unirte a mi y cambiar tu belleza por la mia, tienes trazas
de comprender muy bien tus intereses; puesto que en lugar de la apariencia de
lo bello quieres adquirir la realidad y darme cobre por oro. Pero, buen joven,
miralo mas de cerca, no sea que te engafies sobre lo que yo valgo. Los ojos
del espiritu no comienzan a hacerse previsores hasta que los del cuerpo se
debilitan, y ti no has llegado atin a este caso.

—Tal es mi opinidn, Sécrates —repuse yo—; nada he dicho que no lo
haya pensado, y a ti te toca tomar la resolucion que te parezca mas
conveniente para ti y para mi.

—Bien —respondio—, lo pensaremos, y haremos lo mas conveniente
para ambos, asi sobre este punto como sobre todo lo demas.

Después de este dialogo, crei que el tiro que yo le habia dirigido habia
dado en el blanco. Sin darle tiempo para afiadir una palabra, me levanté
envuelto en esta capa que me veis, porque era en invierno, me ingeri debajo
del gastado capote de este hombre, y abrazado a tan divino y maravilloso
personaje pas€¢ junto a €l la noche entera. En todo lo que llevo dicho,
Socrates, creo que no me desmentirds. jY bien!, después de tales tentativas
permanecio insensible, y no ha tenido mas que desdén y desprecio para mi
hermosura, y no ha hecho mas que insultarla; y eso que yo la suponia de
alglin mérito, amigos mios. Si, sed jueces de la insolencia de Socrates; pongo
por testigos a los dioses y a las diosas; sali de su lado tal como hubiera salido
del lecho de mi padre o de mi hermano mayor.

Desde entonces, ya debéis suponer cual ha debido ser el estado de mi



espiritu. Por una parte me consideraba despreciado; por otra, admiraba su
caracter, su templanza, su fuerza de alma, y me parecia imposible encontrar
un hombre que fuese igual a €l en sabiduria y en dominarse a si mismo, de
manera que no podia ni enfadarme con €l, ni pasarme sin verle, si bien veia
que no tenia ningin medio de ganarle; porque sabia que era mas invulnerable
en cuanto al dinero, que Ayax en cuanto al hierro, y el Gnico atractivo a que
le creia sensible nada habia podido sobre €l. Asi, pues, sometido a este
hombre, mas que un esclavo puede estarlo a su duefio, andaba errante aca y
alla, sin saber qué partido tomar. Tales fueron mis primeras relaciones con €l.
Después nos encontramos juntos en la expedicion contra Potidea, y fuimos
compaiieros de rancho. Alli veia a Socrates sobresalir, no sélo respecto de mi,
sino respecto de todos los demads, por su paciencia para soportar las fatigas. Si
llegaban a faltar los viveres, cosa muy comin en campafia, SoOcrates
aguantaba el hambre y la sed con mas valor que ninguno de nosotros. Si
estdbamos en la abundancia, sabia gozar de ello mejor que nadie. Sin tener
gusto en la bebida, bebia mas que los demds si se le estrechaba, y os
sorprenderéis, si os digo que jamas le vio nadie ebrio; y de esto creo que
tenéis ahora mismo una prueba. En aquel pais el invierno es muy riguroso, y
la manera con que Socrates resistia el frio es hasta prodigiosa. En tiempo de
heladas fuertes, cuando nadie se atrevia a salir, o por lo menos, nadie salia sin
ir bien abrigado y bien calzado, y con los pies envueltos en fieltro y pieles de
cordero, ¢l iba y venia con la misma capa que acostumbraba a llevar, y
marchaba con los pies desnudos con mas facilidad que todos nosotros que
estabamos calzados, hasta el punto de que los soldados le miraban de mal ojo,
creyendo que se proponia despreciarlos. Asi se conducia Socrates en el
ejército.

Pero ved aun lo que hizo y soportd este hombre valiente durante esta
misma expedicion; el rasgo es digno de contarse. Una mafiana vimos que
estaba de pie, meditando sobre alguna cosa. No encontrando lo que buscaba,
no se movio del sitio, y continu6 reflexionando en la misma actitud. Era ya
medio dia, y nuestros soldados lo observaban, y se decian los unos a los
otros, que Socrates estaba extasiado desde la mafiana. En fin, contra la tarde,
los soldados jonios, después de haber comido, llevaron sus camas de
campana al paraje donde ¢l se encontraba, para dormir al fresco (porque
entonces era el estio), y observar al mismo tiempo si pasaria la noche en la



misma actitud. En efecto, continué en pie hasta la salida del sol. Entonces
dirigio a este astro su oracion, y se retiro.

(Queréis saber como se porta en los combates? En esto hay que hacerle
también justicia. En aquel hecho de armas, en que los generales me achacaron
toda la gloria, ¢l fue el que me salvo la vida. Viéndome herido, no quiso de
ninguna manera abandonarme, y me libr6 a mi y libr6 a mis compaieros de
caer en manos del enemigo. Entonces, Socrates, me empeié yo vivamente
para con los generales, a fin de que se te adjudicara el premio del valor, y este
es un hecho que no podras negarme ni suponerlo falso, pero los generales,
por miramiento a mi rango, quisieron darmele a mi, y tt mismo los hostigaste
fuertemente, para que asi lo decretaran en perjuicio tuyo. También, amigos
mios, debo hacer mencion de la conducta que Socrates observé en la retirada
de nuestro ejército, después de la derrota de Delio. Yo me encontraba a
caballo, y el a pie y con armas pesadas. Nuestras tropas comenzaban a huir
por todas partes, y Socrates se retiraba con Laques. Los encontré y los
exhorté a que tuvieran dnimo, que yo no les abandonaria. Aqui conoci yo a
Socrates mejor que en Potidea, porque encontrandome a caballo, no tenia
necesidad de ocuparme tanto de mi seguridad personal. Observé desde luego
lo mucho que superaba a Laques en presencia de animo, y vi que alli, como si
estuviera en Atenas, marchaba Socrates altivo y con mirada desdefiosa,
valiéndome de tu expresion, Aristofanes. Consideraba tranquilamente ya a los
nuestros, ya al enemigo, haciendo ver de lejos por su continente que no se le
atacaria impunemente. De esta manera se retiraron sanos y salvos ¢l y su
compafiero, porque en la guerra no se ataca ordinariamente al que muestra
tales disposiciones, sino que se persigue mas bien a los que huyen a todo
correr.

Podria citar en alabanza de Socrates gran nimero de hechos no menos
admirables; pero quiza se encontrarian otros semejantes de otros hombres.
Mas lo que hace a Sdcrates digno de una admiracion particular, es que no se
encuentra otro que se le parezca, ni entre los antiguos, ni entre nuestros
contemporaneos. Podra, por ejemplo, compararse a Brasidas o cualquiera
otro con Aquiles, a Pericles con Néstor o Antenor; y hay otros personajes
entre quienes seria facil reconocer semejanzas. Pero no se encontrara
ninguno, ni entre los antiguos, ni entre los modernos, que se aproxime ni
remotamente a este hombre, ni a sus discursos, ni a sus originalidades, a



menos que se comparen €l y sus discursos, como ya lo hice, no a un hombre,
sino a los silenos y a los satiros; porque me he olvidado decir, cuando
comence, que sus discursos se parecen también perfectamente a los silenos
cuando se abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene por oir a Socrates,
lo que dice parece a primera vista enteramente grotesco. Las expresiones con
que viste su pensamiento son groseras, como la piel de un impudente satiro.
No os habla mas que de asnos con enjalma, de herreros, zapateros,
zurradores, y parece que dice siempre una misma cosa en los mismos
términos; de suerte que no hay ignorante o necio que no sienta la tentacion de
reirse. Pero que se abran sus discursos, que se examinen en su interior, y se
encontrara desde luego que soélo ellos estan llenos de sentido, y en seguida
que son verdaderamente divinos, y que encierran las imagenes mas nobles de
la virtud; en una palabra, todo cuanto debe tener a la vista el que quiera
hacerse hombre de bien. He aqui, amigos mios, lo que yo alabo en Sécrates, y
también de lo que le acuso, porque he unido a mis elogios la historia de los
ultrajes que me ha hecho. Y no he sido yo sélo el que se ha visto tratado de
esta manera; en el mismo caso estdn Carmides, hijo de Glaucén, Eutidemo,
hijo de Diocles, y otros muchos, a quienes ha engafiado también, figurando
querer ser su amante, cuando ha desempefiado mas bien para con ellos el
papel de la persona muy amada. Y asi td, Agaton, aproveéchate de estos
ejemplos: no te dejes engafiar por este hombre; que mi triste experiencia te
ilumine, y no imites al insensato que, segin el proverbio, no se hace sabio
sino a su costa.

Habiendo cesado Alcibiades de hablar, la gente comenzo a reirse al ver su
franqueza, y que todavia estaba enamorado de Socrates.

Este, tomando entonces la palabra dijo:

—Imagino que has estado hoy poco expansivo, Alcibiades; de otra
manera no hubieras artificiosamente y con un largo rodeo de palabras
ocultado el verdadero motivo de tu discurso, motivo de que solo has hablado
incidentalmente a lo Gltimo, como si no fuera tu Uinico objeto malquistarnos a
Agatdn y a mi, porque tienes la pretension de que yo debo amarte y no amar a
ningun otro, y que Agaton sélo debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio
no se nos ha ocultado; hemos visto claramente a donde tendia la fabula de los
satiros y de los silenos; y asi, mi querido Agaton, desconcertemos su



proyecto, y haz de suerte que nadie pueda separarnos al uno del otro.

—En verdad —dijo Agatébn—, creo que tienes razon, Sécrates; y estoy
seguro de que el haber venido a colocarse entre ti y yo, solo ha sido para
separarnos. Pero nada ha adelantado, porque ahora mismo voy a ponerme al
lado tuyo.

—Muy bien —replicd Socrates—; ven aqui a mi derecha.

—iOh, Jupiter! —exclamo6 Alcibiades—, jcudnto me hace sufrir este
hombre! Se imagina tener derecho a darme la ley en todo. Permite, por lo
menos, maravilloso Sécrates, que Agaton se coloque entre nosotros dos.

—Imposible —dijo Socrates—, porque tu acabas de hacer mi elogio, y
ahora me toca a mi hacer el de mi vecino de la derecha. Si Agatén se pone a
mi izquierda, no hard seguramente de nuevo mi elogio antes que haya yo
hecho el suyo. Deja que venga este joven, mi querido Alcibiades, y no le
envidies las alabanzas que con impaciencia deseo hacer de él.

—No hay modo de que yo permanezca aqui, Alcibiades —exclamo
Agaton—; quiero resueltamente mudar de sitio, para ser alabado por
Socrates.

—Esto es lo que siempre sucede —dijo Alcibiades—. Donde quiera que
se encuentra Sdcrates, solo ¢l tiene asiento cerca de los jovenes hermosos. Y
ahora mismo, ved qué pretexto sencillo y plausible ha encontrado para que
Agatdn venga a colocarse cerca de €l.

Agaton se levantaba para ir a sentarse al lado de Socrates, cuando un
tropel de jovenes se presentd a la puerta en el acto mismo de abrirla uno de
los convidados para salir; y penetrando en la sala tomaron puesto en la mesa.
Hubo entonces gran bullicio, y en el desorden general los convidados se
vieron comprometidos a beber con exceso. Aristodemo anadid, que
Eriximaco, Fedro y algunos otros se habian retirado a sus casas; ¢l mismo se
qued6 dormido, porque las noches eran muy largas, y no despertd hasta la
aurora al cauto del gallo después de un largo suefio. Cuando abri6 los ojos vio
que unos convidados dormian y otros se habian marchado. Sélo Agaton,
Socrates y Aristofanes estaban despiertos y apuraban a la vez una gran copa,
que pasaban de mano en mano, de derecha a izquierda. Al mismo tiempo



Socrates discutia con ellos. Aristodemo no podia recordar esta conversacion,
porque como habia estado durmiendo, no habia oido el principio de ella. Pero
compendiosamente me dijo, que Socrates habia precisado a sus interlocutores
a reconocer que el mismo hombre debe ser poeta tragico y poeta coOmico, y
que cuando se sabe tratar la tragedia segun las reglas del arte, se debe saber
igualmente tratar la comedia. Obligados a convenir en ello, y estando como a
media discusion comenzaron a adormecerse. Aristofanes se durmio el
primero, y después Agaton, cuando era ya muy entrado el dia, Socrates,
viendo a ambos dormidos, se levantd6 y salio6 acompafiado, como de
costumbre, por Aristodemo; de alli se fue al Liceo, se bafid, y paso el resto
del dia en sus ocupaciones habituales, no entrando en su casa hasta la tarde
para descansar.
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