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1.

Mr. Sherlock Holmes
 

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad
de Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes
de ingresar como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de
médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la
India, y antes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra de
Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas
a las que estaba agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro
ya de territorio enemigo. Seguí, sin embargo, camino con muchos otros
oficiales en parecida situación a la mía, hasta Candahar, donde sano y salvo,
y en compañía por fin del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi
nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y
calamidades. Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas de
Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En
la susodicha batalla una bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos
el hueso y sufriendo algún daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos
de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi
asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballería, logró alcanzar
felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las
muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de
maltrechos compañeros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí



me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las
salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del
tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un
ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la
convalecencia, me sentí tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el
consejo médico determinó sin más mi inmediato retorno a Inglaterra.
Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesía toqué tierra
en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como
una alondra ––es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de
once chelines y medio––. Hallándome en semejante coyuntura gravité
naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera
fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el imperio. Permanecí
durante algún tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin
ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posición recomendaba. Tan alarmante
se hizo el estado de mis finanzas que pronto caí en la cuenta de que no me
quedaban otras alternativas que decir adiós a la metrópoli y emboscarme en el
campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo
camino, principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales
en un lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en
el Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar
media vuelta reconocí como perteneciente al joven Stamford, el antiguo
practicante a mis órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla
londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los
viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne,
pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de
verme. En ese arrebato de alegría lo invité a que almorzara conmigo en el
Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos..

––Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? ––me preguntó sin embozar su
sorpresa mientras el traqueteante vehículo se abría camino por las pobladas
calles de Londres––. Está delgado como un arenque y más negro que una



nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido
cuando llegamos a destino.

––¡Pobre de usted! ––dijo en tono conmiserativo al escuchar mis
penalidades––. ¿Y qué proyectos tiene?

––Busco alojamiento ––repuse––. Quiero ver si me las arreglo para vivir a
un precio razonable.

––Cosa extraña ––comentó mi compañero––, es usted la segunda persona
que ha empleado esas palabras en el día de hoy.

––¿Y quién fue la primera? ––pregunté.

––Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital.
Andaba quejándose esta mañana de no tener a nadie con quien compartir
ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de
precio demasiado abultado para su bolsillo.

––¡Demonio! ––exclamé––, si realmente está dispuesto a dividir el gasto
y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero
antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto
extraña.

––No conoce todavía a Sherlock Holmes ––dijo––, podría llegar a la
conclusión de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría
tener siempre por vecino.

––¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?

––Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata
de un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas
de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

––Naturalmente sigue la carrera médica ––inquirí.

––No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y
es un químico de primera clase; pero según mis informes, no ha asistido
sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue en el estudio rutas



extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una
cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no
pocos de sus profesores.

––¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

––No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque
puede resultar comunicativo cuando está en vena.

––Me gustaría conocerle ––dije––. Si he de partir la vivienda con alguien,
prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún
lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitación.
Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me
resta de vida. ¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de usted?

––Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio ––repuso mi
compañero––. O se ausenta de él durante semanas, o entra por la mañana para
no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí después del
almuerzo.

––Desde luego ––contesté, y la conversación tiró por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió
algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi
futuro coinquilino.

––Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él ––dijo––, nuestro trato
se reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido
usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda
responsabilidad.

––Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino ––repuse––.
Me da la sensación, Stamford –– añadí mirando fijamente a mi compañero––,
de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en este negocio.
¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

––No es cosa sencilla expresar lo inexpresable ––repuso riendo––.
Holmes posee un carácter demasiado científico para mi gusto..., un carácter
que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del
último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura
curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia,



añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se
diría que habita en su persona la pasión por el conocimiento detallado y
preciso.

––Encomiable actitud.

––Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los
cadáveres, en la sala de disección, se pregunta uno si no está revistiendo
acaso una forma en exceso peculiar.

––¡Aporrear los cadáveres!

––Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un
cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

––¿Y dice usted que no estudia medicina?

––No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya
hemos llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña
puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el
terreno familiar, no precisé guía para seguir mi itinerario por la lúgubre
escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y
puertas color castaño. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca
altura torcía hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se
alineaban a lo largo de las paredes o yacían desperdigados por el suelo. Aquí
y allá aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de
ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego.
En la habitación hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su
trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos
volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo.

––¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! ––gritó a mi acompañante mientras corría
hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano––. He hallado un reactivo
que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más
intenso en aquel rostro.



––Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes ––anunció Stamford a modo
de presentación.

––Encantado ––dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con
una fuerza que su aspecto casi desmentía––. Por lo que veo, ha estado usted
en tierras afganas.

––¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? ––pregunté, lleno de asombro.

––No tiene importancia ––repuso él riendo por lo bajo––. Volvamos a la
hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

––Interesante desde un punto de vista químico ––contesté––, pero, en
cuanto a su aplicación práctica...

––Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina
Legal haya tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos proporciona una
prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta,
arrastrándome hasta el tablero donde había estado realizando sus
experimentos.

––Hagámonos con un poco de sangre fresca ––dijo, clavándose en el dedo
una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de
la herida.

––Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede
usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La
proporción de sangre no excederá de uno a un millón. No me cabe duda, sin
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reacción
característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos,
agregando luego algunas gotas de cierto líquido transparente. En el acto la
mezcla adquirió un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el
fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

––¡Ajá! ––exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con
zapatos nuevos––. ¿Qué me dice ahora?

––Fino experimento ––repuse.



––¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba
muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpúsculos de
sangre... Este último es inútil cuando las manchas cuentan arriba de unas
pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actúa
tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano,
muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás las
penas a que sus crímenes les hacen acreedoras.

––Caramba... ––murmuré.

––Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces
un hombre resulta sospechoso de un crimen meses más tarde de cometido
éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas
parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta?
Semejante extremo ha sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe
usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha
aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la
altura del corazón, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se
hallase congregada una imaginaria multitud.

––Merece usted que se le felicite ––apunté, no poco sorprendido de su
entusiasmo.

––¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De
haber existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en derechura a la
horca. ¡Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de
Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de
casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

––Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales ––apuntó
Stamford con una carcajada––. ¿Por qué no publica algo? Podría titularlo
«Noticiario policiaco de tiempos pasados».

––No sería ningún disparate ––repuso Sherlock Holmes poniendo un
pedacito de parche sobre el pinchazo––. He de andar con tiento ––prosiguió
mientras se volvía sonriente hacia mí––, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.



Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada
de parches similares y descolorida por el efecto de ácidos fuertes.

––Hemos venido a tratar un negocio ––dijo Stamford tomando asiento en
un elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie––.
Este señor anda buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de no
encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído
buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda
conmigo.

––Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street ––dijo––, que
nos vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

––No gasto otro ––repuse.

––Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y
de vez en cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa?

––En absoluto.

––Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me
pongo melancólico y no despego los labios durante días. No lo atribuya usted
nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá
qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme?
Es aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos
antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio.

––Soy dueño de un cachorrito ––dije––, y desapruebo los estrépitos
porque mis nervios están destrozados... y me levanto a las horas más
inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de
vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la
sazón un lugar preeminente.

––¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? ––me
preguntó muy alarmado.

––Según quién lo toque ––repuse––. Un violín bien tratado es un regalo
de los dioses, un violín en manos poco diestras...



––Magnífico ––concluyó con una risa alegre––. Creo que puede
considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las
habitaciones.

––¿Cuándo podemos visitarlas?

––Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después
juntos y quedará todo arreglado.

––De acuerdo, a las doce en punto ––repuse estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos
caminando hacia el hotel.

––Por cierto ––pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome
a Stamford––, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que venía yo de
Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa.

––He ahí una peculiaridad de nuestro hombre ––dijo––. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

––¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? ––exclamé frotándome las
manos––. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco
infinito su presentación... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio más
digno del hombre que el hombre mismo».

––Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo ––dijo Stamford a
modo de despedida––. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá como acaba
sabiendo él mucho más de usted, que usted de él ... Adiós.

––Adiós ––repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco
intrigado por el individuo que acababa de conocer.

 

 

2.

La ciencia de la deducción
 



Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las
habitaciones del 221B de Baker Street a que se había hecho alusión durante
nuestro encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios y una única
sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que
entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos pareció el
apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión de la
vivienda. Esa misma tarde procedí a mudar mis pertenencias del hotel a la
casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las
suyas, presentándose con un equipaje compuesto de maletas y múltiples
cajas. Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de desembalar las
cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante trámite, fue ya
cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus
maneras eran suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le sorprendían las
diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por
la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus
días transcurrían íntegros en el laboratorio de química o en la sala de
disección, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecían
llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él
la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energía sin parangón; pero a
trechos y con puntualidad fatal, caía en un extraño estado de abulia, y
entonces, y durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la sala de
estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la
noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión
perdida y como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún narcótico. Conforme
pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su proyecto de vida
suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más patentes y profundos. Su
misma apariencia y aspecto externos eran a propósito para llamar la atención
del más casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo
de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa
estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los períodos de sopor a
que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y
determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su



dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían siempre
manchadas de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin embargo, de
una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo
en que manejaba Holmes sus frágiles instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista
de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud
impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba
envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de
dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi
vida, y qué pocas cosas a la sazón podían animarla. Siendo el que era mi
estado de salud, sólo en días de tiempo extraordinariamente benigno me
estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás,
amigos con quienes endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana. En
semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño misterio que
rodeaba a mi compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo
probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta,
había confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco
parecía empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un
título científico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde
se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas
labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a
determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a
observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo
denodado y una información en tal grado exacta no persiguieran un fin
concreto. El lector poco sistemático no se caracteriza por la precisión de los
datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con
asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de
todo el mundo conocidas. De literatura contemporánea, filosofía y política,
estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el
nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era
aquél y lo que había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit
cuando descubrí por casualidad que ignoraba la teoría copernicana y la



composición del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en
nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojó un hecho tan
extraordinario que apenas si podía darle crédito.

––Parece usted sorprendido ––dijo sonriendo ante mi expresión de
asombro––. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por
olvidarlo.

––¡Olvidarlo!

––Entiéndame ––explicó––, considero que el cerebro de cada cual es
como una pequeña pieza vacía que vamos amueblando con elementos de
nuestra elección. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de
modo que el conocimiento que pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en
el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demás cosas que resulta
difícil dar con él. El operario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido
de ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se
compondrá su arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en perfecto
estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la pequeña
habitación son elásticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de
cierto punto, cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya
poseíamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los
hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

––¡Sí, pero el sistema solar..! ––protesté.

––¿Y qué se me da a mí el sistema solar? ––interrumpió ya
impacientado––: dice usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos
alrededor de la luna no afectaría un ápice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no
sé qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no sería de su
agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversación
y las pistas que ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no
entrometerse en conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad.
Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que había demostrado
estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui
poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el documento



en toda su extensión. Decía así: «Sherlock Holmes; sus límites.

1.      Conocimientos de Literatura: ninguno.

2.      Conocimientos de Filosofía: ninguno.

3.      Conocimientos de Astronomía: ninguno.

4.      Conocimientos de Política: escasos.

5.      Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañadero a la
belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la
jardinería.

6.      Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una
ojeada distingue un suelo geoló gico de otro. Después de un paseo me ha
enseñado las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la
consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada
una.

7.      Conocimientos de Química: profundos.

8.      Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos.

9.      Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece
conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violín.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para
adivinar lo que este tipo se propone – –me dije–– he de buscar qué profesión
corresponde al común denominador de sus talentos, puedo ya darme por
vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era
ésta notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podía
ejecutar piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que a
petición mía había reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y
otras composiciones de mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara



vez arrancaba sin embargo a su instrumento música o aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán
descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de través sobre una de
sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire
fantástico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos
pensamientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien
acompañándolos no más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe
Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener
Holmes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por
nuestro habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compañero una
orfandad de amistades pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a
continuación, no sólo era ello falso, sino que además los contactos de Holmes
se distribuían entre las más dispersas cajas de la sociedad. Existía, por
ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue
presentado como el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o
cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mañana una joven
elegantemente vestida fue nuestro huésped durante más de media hora. A la
joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana ––la clásica
estampa del buhonero judío––, que parecía hallarse sobre ascuas y que a su
vez dejó paso a una raída y provetta señora. Un día estuvo mi compañero
departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve;
otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana.
Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto de
presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba
entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno que de
semejante modo me causaba. ––Tengo que utilizar esta habitación como
oficina ––decía––, y la gente que entra en ella constituye mi clientela––. ¡Qué
mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre
sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo
le impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me
desmintió él mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por
mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome



levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aún
inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos poco
madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la
característica y nada razonable petulancia del común de los mortales, llamé
entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto
seguido tomé un periódico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo
mientras mi compañero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento
de uno de los artículos estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigí
en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO
DE LA VIDA, y a ellas seguía una demostración de las innumerables cosas
que a cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo a examen
preciso y sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El
escrito se me antojó una extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A
sólidas y apretadas razones sucedían inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de señales tan
someras como un gesto, el estremecimiento de un músculo, o la mirada de
unos ojos, en los más escondidos pensamientos de otro hombre. Según él, la
simulación y el engaño resultaban impracticables delante de un individuo
avezado al análisis y a la observación. Lo que éste dedujera sería tan cierto
como las proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serían los resultados,
que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las
conclusiones, habría por fuerza de creerse en presencia de un auténtico
nigromante.

––A partir de una gota de agua ––decía el autor––, cabría al lógico
establecer la posible existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del
Niágara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más
mínima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se
manifiesta a la sola vista de un eslabón aislado. A semejanza de otros oficios,
la Ciencia de la Deducción y el Análisis exige en su ejecutante un estudio
prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de
ella quepa a nadie alcanzar la perfección máxima de que el arte deductivo es
susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicológicos de más bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver
algunos problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas divisada una



persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa, así como su
oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la
capacidad de observación, descubriendo los puntos más importantes y el
modo como encontrarles respuesta. Las uñas de un individuo, las mangas de
su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los
dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, todos estos
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la
profesión del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en
junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso más difícil, resulta,
sin más, inconcebible.

––¡Valiente sarta de sandeces! ––grité, dejando el periódico sobre la mesa
con un golpe seco––. Jamás había leído en mi vida tanto disparate.

––¿De qué se trata? ––preguntó Sherlock Holmes.

––De ese artículo ––dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras
me sentaba para dar cuenta de mi desayuno––. Veo que lo ha leído, ya que
está subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo
que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesión a los
que entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos.
Pura teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el metro, en un vagón de tercera
clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando
las profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil en contra suya.

––Perdería usted su dinero ––repuso Holmes tranquilamente––. En cuanto
al artículo, es mío.

––¡Suyo!

––Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas
teorías expuestas en el periódico y que a usted se le antojan tan quiméricas,
vienen a ser en realidad extremadamente prácticas, hasta el punto que de ellas
vivo.

––¿Cómo? ––pregunté involuntariamente.

––Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy
detective asesor... Verá ahora lo que ello significa. En Londres abundan los
detectives comisionados por el gobierno, y no son menos los privados.



Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo
coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que
disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia
criminal, me las arreglo decentemente para enseñarles el camino. Existe un
fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a
la menuda los mil primeros, no resulta difícil descifrar el que completa el
número mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace mucho se
enredó en un caso de falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino
aquí a pedir consejo.

––¿Y los demás visitantes?

––Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son
gente que está a oscuras sobre algún asunto y acude a buscar un poco de luz.
Atiendo a su relato, doy mi opinión, y presento la minuta.

––¿Pretende usted decirme ––atajé–– que sin salir de esta habitación se
las compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las
cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a medias?

––Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De
cuando en cuando surge un caso más complicado, y entonces es menester
ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he
atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo común; este
conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por
mí sentadas en el artículo que acaba de suscitar su desdén me prestan además
un inestimable servicio. La capacidad de observación constituye en mi caso
una segunda naturaleza. Pareció usted sorprendido cuando, nada más
conocerlo, observé que había estado en Afganistán.

––Alguien se lo dijo, sin duda.

––En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El
hábito bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rápida y fluida
continuidad, que me vi abocado a la conclusión sin que llegaran a hacérseme
siquiera manifiestos los pasos intermedios. Éstos, sin embargo, tuvieron su
debido lugar. Helos aquí puestos en orden: «Hay delante de mí un individuo
con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico
militar. Acaba de llegar del trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése



no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo
pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades.
Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de manera
forzada... ¿en qué lugar del trópico es posible que haya sufrido un médico
militar semejantes contrariedades, recibiendo, además, una herida en el
brazo? Evidentemente, en Afganistán». Esta concatenación de pensamientos
no duró el espacio de un segundo. Observé entonces que venía de la región
afgana, y usted se quedó con la boca abierta.

––Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada ––dije
sonriendo––. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que
tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.

––Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin ––
apuntó––. Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese
expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase
oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriónico y
superficial. No le niego, desde luego, talento analítico, pero dista
infinitamente de ser el fenómeno que Poe parece haber supuesto.

––¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? ––pregunté––. ¿Responde
Lecoq a su ideal detectivesco? Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.

––Lecoq era un chapucero indecoroso ––dijo con la voz alterada––, que
no tenía sino una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro suyo me pone
sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro
horas y para la cual Lecoq precisa, poco más o menos, seis meses. Ese libro
merecería ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y
ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la
mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si será este tipo muy listo»,
pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un
engreído.»



––No quedan ya crímenes ni criminales ––prosiguió, en tono
quejumbroso––. ¿De qué sirve en nuestra profesión tener la cabeza bien
puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para
hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí, puso jamás
tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ¿Y para
qué? ¡No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que
otra chapucera villanía, tan transparente, que su móvil no puede hurtarse
siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi
compañero, de manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

––¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? ––pregunté señalando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorría la acera
opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los números
de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista
la de un mensajero.

––¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? ––dijo
Sherlock Holmes. «¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo
verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre
que espiábamos percibió el número de nuestra puerta y se apresuró a
atravesar la calle. Oímos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que
venía de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

––¡Para el señor Sherlock Holmes! ––exclamó el extraño, y, entrando en
la habitación, entregó la carta a mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste
los humos! ¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacío,
que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz:

––¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su
profesión?

––Ordenanza, señor ––dijo con un gruñido––. Me están arreglando el
uniforme.

––¿Qué era usted antes? ––inquirí mientras miraba maliciosamente a



Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.

––Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No
hay contestación? Perfectamente, señor.

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra
vista.

 

 

3.

El misterio de Lauriston Gardens
 

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las
teorías de Holmes. Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad adivinatoria
aumentaba portentosamente. Aun así, no podía acallar completamente la
sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista
de algún motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigí hacia él la
mirada, había concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresión
vacía y sin brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de
abstracción meditativa.

––¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? ––pregunté.

––¿Qué deducción? ––repuso petulantemente.

––Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

––No estoy para bagatelas ––contestó de manera cortante; y añadió, con
una sonrisa––: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis
pensamientos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado a la vista la
condición del mensajero?

––Puede estar seguro.

––Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con
ellas. Si le pidieran una demostración de por qué dos y dos son cuatro, es
posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna
duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a



aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de
considerable tamaño tatuada sobre el dorso de su mano. Primera señal
marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la
longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada.
Añádase cierta fachenda y como ínfulas de mando... Seguramente ha notado
usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía oscilar el bastón. Un
hombre formal, respetable, por añadidura de mediana edad... Tomados los
hechos en conjunto, ¿de quién podía tratarse, sino de un sargento?

––¡Admirable! ––exclamé.

––Trivial... ––repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el
contento que en él habían producido mi sorpresa y admiración––. Dejé dicho
hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. ¡Eche
un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.

––¡Demonios! ––grité tras ponerle la vista encima––, ¡es espantoso!

––Parece salirse un tanto de los casos vulgares ––observó flemático––.
¿Tendría la bondad de leérmela en voz alta?

He aquí la carta a la que di lectura:

«Ml QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a
Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mañana
advirtió el policía de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se
encuentra la casa deshabitada, sospechó de inmediato algo irregular. Halló la
puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de
un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos había una tarjeta con estas
señas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido sorprender la muerte a
este desdichado. Aunque existen en la habitación huellas de sangre, el cuerpo
no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto
vino a dar el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me
hallará en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque



antes de que usted dé señales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaría el
caso más circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el
favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,

TOBÍAS GREGSON.»

––Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard ––
apuntó mi amigo––; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotón de
torpes. Despliegan ambos rapidez y energía, mas son convencionales en
grado sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En
punto a celos no les va a la zaga la damisela más presumida, y como uno y
otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones.

––Desde luego no hay un momento que perder ––exclamé––: ¿le parece
que llame ahora mismo a un coche de caballos?

––No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse pueda...
Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé
andar a la carrera.

––¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?

––¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las
componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que serán Gregson,
Lestrade y compañía quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno
por su cuenta!

––Le ha suplicado su ayuda...

––En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se
dejaría cortar la lengua que admitir esa superioridad en público. Sin embargo,
podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos
podré reírme a costa de ellos. ¡En marcha!

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado
a otro, de que a la desgana anterior había sucedido una etapa de euforia.



––No olvide su sombrero ––dijo.

––¿Desea usted que le acompañe?

––Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida
carrera hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de
niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro
callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en
asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre
un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo
melancólico y el asunto fúnebre que nos solicitaba no eran a propósito para
levantarle a uno el ánimo.

––Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre
manos ––dije al cabo, interrumpiendo la cháchara musical de Holmes.

––Faltan datos ––repuso––. Es un error capital precipitarse a edificar
teorías cuando no se halla aún reunida toda la evidencia, porque suele salir
entonces el juicio combado según los caprichos de la suposición primera.

––Los datos no van a hacerse esperar ––observé, extendiendo el índice––;
esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

––En efecto. ¡Pare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual
Holmes porfió en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de
camino.

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador
y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a
trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacíos los restantes. Las
fachadas de estos últimos estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de
ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir
unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podía verse, como una
catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos
jardincillos salpicados de cierta vegetación anémica y escasa ponían tierra



entre la calle y los portales, a los que se accedía por unos senderos estrechos,
compuestos de una sustancia amarillenta que parecía ser mezcla de arcilla y
grava. La lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un
barrizal. El jardín se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies de
altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada
descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeño grupo de curiosos,
quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, hacían lo imposible por
alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el
edificio para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel
misterio. Nada más lejos, aparentemente, de su propósito. Con un aire
negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación, recorrió
varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando miradas un tanto
ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de madera. Acabado
que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o
mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en
tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreírse, a la par que de sus
labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se apreciaban sobre el suelo
arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera que la policía había
estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad
podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las
extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me había dado,
no me cabía la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos
más indicios que a los míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi
blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos ––llevaba en la mano un cuaderno
de notas––, se precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su
diestra.

––¡Le agradezco que haya venido! ––dijo––. Todo está como lo encontré..

––Excepto eso ––repuso Holmes señalando el sendero––. Una manada de
búfalos no habría obrado mayor confusión. Aunque sin duda supongo,
Gregson, que ya tenía usted hecha una composición de lugar cuando permitió
semejante estropicio.



––La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada ––
dijo evasivamente el detective––. Mi colega el señor Lestrade se encuentra
aquí. A él había confiado mirar por las demás cosas.

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas.

––Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar
aquí una tercera persona –– repuso. Halagado, Gregson frotó una mano
contra la otra.

––Creo que hemos hecho todo lo hacedero ––dijo––; aunque, tratándose
de un caso extraño, imaginé que le interesaría echar un vistazo.

––¿Se llegó usted aquí en coche? ––preguntó Sherlock Holmes.

––No.

––¿Tampoco Lestrade?

––Tampoco.

––Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.

Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson,
en cuyo rostro se dibujaba la más completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la
cocina y demás dependencias. Dos puertas se abrían a sendos lados. Una
llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor,
escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás
de él, presa el corazón del cauteloso sentimiento que siempre inspira la
muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado
por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los
tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras
desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso
subyacente. Frente por frente de la puerta había una ostentosa chimenea,
rematada por una repisa que quería figurar mármol blanco. A uno de los
lados de la repisa se erguía el muñón rojo de una vela de cera. Sólo una
ventana se abría en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue
e incierta, daba a todo un tinte grisáceo, intensificado por la espesa capa de



polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi
atención se vio solicitada por la triste, solitaria e inmóvil figura que yacía
extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo
sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años,
de talla mediana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba
corta y áspera. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros,
y puños y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba
la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los puños cerrados, los
brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerían un
trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierático había dibujado un
gesto de horror, y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna
otra parte. Esta contorsión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez
de la frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al
hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que aparecía el cuerpo
retorcido y en insólita posición. He contemplado la muerte bajo diversas
apariencias, todas, sin embargo, más tranquilizadoras que la ofrecida por esa
siniestra y oscura habitación a orillas de la cual discurría una de las grandes
arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al
umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí.

––Este caso va a traer cola ––observó––. No se le compara ni uno sólo de
los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

––¿Alguna pista? ––dijo Gregson.

––En absoluto ––repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo
examinó cuidadosamente.

––¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? ––inquirió al tiempo
que señalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al
cadáver.

––¡Desde luego! ––clamaron los detectives.

––Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo



individuo... Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un
asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de
la muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta y cuatro.
¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

––No.

––No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol...
Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando,
presionando, desabrochando, examinando, mientras podía apreciarse en los
ojos esa expresión remota a la que antes he aludido. Tan presto llegó el
reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud
exquisita. La operación de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una
ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

––Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado ––señaló
interrogativamente.

––Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

––Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres ––dijo Holmes––. Aquí no
hay nada más que hacer. Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres.
A su llamada penetraron en la habitación, y el extraño fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó
sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigió una
mirada llena de confusión.

––En la habitación ha estado una mujer ––observó––. Este anillo de boda
pertenece a una mujer...

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto
hallado. Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista
que el escueto aro de oro había adornado un día la mano de una novia.

––Se nos complica el asunto ––dijo Gregson––. ¡Y sabe Dios que no era
antes sencillo!

––¿Está usted seguro de que no se simplifica? ––repuso Holmes––.
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo...,



¿encontraron algo en los bolsillos del muerto?

––Está todo allí ––dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos
en montón sobre uno de los primeros peldaños de la escalera––. Un reloj de
oro, número noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de
Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también
de oro, que ostenta el emblema de la masonería. Un alfiler de oro cuyo
remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubíes a modo de ojos.
Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber
de Cleveland, título que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la
ropa blanca. No hay monedero, aunque sí dinero suelto por un montante de
siete libras trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos
cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

––¿Y la dirección?

––American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su
oportuna solicitación. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y
tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está que este
desgraciado se disponía a volver a Nueva York.

––¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

––Inicié las diligencias de inmediato ––dijo Gregson––. He puesto
anuncios en todos los periódicos, y uno de mis hombres se halla destacado en
el American Exchange, de donde no ha vuelto aún.

––¿Han establecido contacto con Cleveland?

––Esta mañana, por telegrama.

––¿Cómo lo redactaron?

––Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta
información pudiera sernos útil.

––¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial
importancia?

––Pedí informes acerca de Stangerson.



––¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que
repose el misterio de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo?

––He dicho cuanto tenía que decir ––repuso Gregson con el tono de amor
propio ofendido.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando
Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitación
delantera, hizo acto de presencia, frotándose las manos con mucha fachenda.

––El señor Gregson ––dijo––, acaba de encontrar algo de suma
importancia, algo que se nos habría escapado si no llega a darme por explorar
atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de
contener la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su
rival.

––Síganme ––dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el
momento en que había sido retirado su lívido inquilino––. ¡Ahora, aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a
guisa de antorcha a la pared. ––¡Vean ustedes! ––exclamó, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde
arrojaba ahora el fósforo su luz, una gran tira se había desprendido del
soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado
podía leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

––¿Qué les parece? ––clamó el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero––. Por hallarse estos trazos en la esquina más
oscura de la habitación nadie les había echado el ojo antes. El asesino o la
asesina los plasmó con su propia sangre. Observen esa gota que se ha
escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por
qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el rincón? Ya he dado con
la causa. Reparen en la vela que está sobre la repisa. Se encontraba entonces
encendida, resultando de ahí una claridad mayor en la esquina que en el resto
de la pieza.



––Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? ––preguntó
Gregson en tono despectivo.

––Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la
palabra «Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que
una vez desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de nombre,
precisamente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvide, por listo
que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método
que el del viejo perro de rastreo!

––Le ruego que me perdone ––repuso mi compañero, quien había
excitado la cólera del hombrecillo con un súbito acceso de risa––. Sin duda
corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la
inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de uno de los actores de
este drama. No me ha dado lugar aún a examinar la habitación, cosa a la que
ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas,
se aprestó después a una silenciosa exploración de la pieza, deteniéndose
unas veces, arrodillándose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el
suelo en determinada ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía
haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un diálogo
compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos, susurros y
ligeros gritos de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión.
Imposible era, frente a parejo espectáculo, no darse a pensar en un sabueso
bien entrenado y de pura sangre en persecución de su presa, ora haciendo
camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del
rastro perdido. Más de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de
las cuales fueron medidas con precisión matemática distancias entre marcas
para mí invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma
igualmente inalcanzable, a los muros de la habitación. En cierto sitio reunió
Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardó en un sobre. Finalmente,
aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las palabras escritas con sangre a
un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, debió dar las pesquisas por
terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

––Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para



el detalle ––observó con una sonrisa––. La definición es muy mala, pero rige
en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente
ignoraban aún, como yo había ignorado hasta poco antes, que los más
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un
fin práctico y definido.

––¿Cuál es su dictamen? ––inquirieron a coro.

––¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el
caso? ––repuso mi amigo––. Están ustedes llevándolo muy diestramente, y
sería pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.

––Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza
de sus investigaciones –– prosiguió––, me placerá ayudarles en la medida de
mis fuerzas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas palabras con el policía
que halló el cadáver. ¿Podría saber su nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.

––John Rance ––dijo––. Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle
en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.

––Venga, doctor ––añadió––; vayamos a echar un vistazo a nuestro
hombre... En cuanto a ustedes ––dijo volviéndose hacia los policías––, les
haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato,
cometido, para más señas, por un hombre. Mide más de uno ochenta, se halla
en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su altura, llevaba a la sazón unas
botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo
Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en un carruaje de cuatro ruedas,
tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata
delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en
la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los datos,
aunque pueden resultar de alguna ayuda.



Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

––Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser
ejecutado? ––preguntó el primero.

––Veneno ––repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la
puerta––. Otra cosa, Lestrade –– añadió antes de salir––. «Rache» es palabra
alemana que significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo
buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.

 

 

4.

El informe de John Rance
 

A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens.
Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos más próxima,
donde despachó una larga nota. Después llamó a un coche de alquiler, y dio
al conductor la dirección que poco antes nos había facilitado Lestrade.

––La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano ––observó mi
amigo––; yo tengo hecha ya una composición de lugar, y aún así no desdeño
ningún nuevo dato, por menudo que parezca.

––Me asombra usted, Holmes ––dije––. Por descontado, no está usted tan
seguro como parece de los particulares que enumeró hace un rato.

––No existe posibilidad de error ––contestó––. Nada más llegado eché de
ver dos surcos que un carruaje había dejado sobre el barro, a orillas de la
acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caído una
gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran
producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié
pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los cascos más nítidas que
las de los otros tres restantes, prueba de que el animal había sido herrado
recientemente. En fin, si el coche estuvo allí después de comenzada la lluvia,



pero ya no estaba ––al menos tal asegura Gregson–– por la mañana, se sigue
que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a
nuestros dos individuos.

––De momento, sea... ––repuse––; ¿pero cómo se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

––Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en
consonancia con el largor de su zancada. El cálculo no presenta dificultades,
aunque tampoco es cuestión de que le aburra ahora a usted dándole
pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del
interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra
oportunidad se me ofreció para poner a prueba esta primera conjetura...
Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la
altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a más de
seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de niños.

––¿Y la edad?

––Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde
estaba, anda todavía bastante terne. En el sendero del jardín vi un charco de
semejante anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo
habían bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habían pasado
por encima. Aquí no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los
preceptos sobre observación y deducción que usted pudo leer en aquel
articulo. ¿Tiene alguna otra curiosidad?

––La longitud de las uñas y la marca del tabaco ––dije.

––La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice,
untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se
hallaba algo rayado, prueba de que la uña no había sido recortada. Recogí una
muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando
escamas: este residuo sólo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído
estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo
científico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo
no más que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste
se diferencia el detective hábil de los practicones al estilo de Lestrade o
Gregson.



––¿Y la faz rubicunda? ––pregunté.

––Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su
verdad. De momento, permítame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

––Siento como si fuera a estallarme la cabeza... ––observé––. Cuanto más
cavilo sobre el asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron
los dos hombres ––supuesto que fuesen dos–– en la casa vacía? ¿Qué ha sido
del cochero que los llevó hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los
individuos para que engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la
sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¿Por
qué conducto llegó el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de
qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana «RACHE» antes
de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonía tantos
hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.

––Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma
sucinta e inteligente ––dijo––. Resta aún mucho por ser elucidado, aunque
tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al
descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no más que de una añagaza
para situar a la policía sobre una pista falsa, insinuándole historias de
socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. La «A»,
fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un poco gótica. Ahora bien, los
alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe
afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador empeñado en exagerar
un tanto su papel. Existía el propósito de conducir la investigación fuera de
su curso adecuado. De momento, no más aclaraciones, doctor; como usted
sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el artificio que hay
detrás de ella, y si continúo explicándole mi método va a llegar a la
conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo.

––Puede usted tener la seguridad de lo contrario ––repuse––; ha traído la
investigación detectivesca a un grado de exactitud científica que jamás
volverá a ser visto en el mundo.



Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Había ya
observado que era tan sensible el halago en lo atañadero a su arte, como
pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza física.

––Otra cosa voy a confiarle ––dijo––. El que gastaba bota acharolada, y
su acompañante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo
coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad,
probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la
habitación ––mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un
punto mientras las otras medían sucesivamente la estancia––. Estos hechos se
hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en
movimiento fue dejándose ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de
sus pasos lo demuestra. En ningún instante dejó de hablar, al tiempo que su
furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió la tragedia. Dispone usted
ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de
la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora,
apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el
Hall da Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por
una infinita sucesión de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al
más sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehículo.

––Ahí está Audley Court ––explicó, señalando una grieta o corredor
abierto en el frontero muro de ladrillos––. De vuelta, me hallarán en el mismo
lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos
en un patio cuadrangular, tendido de losas y con sórdidas construcciones a los
lados. Allí, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas
empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta
del número 45, guarnecida de una pequeña placa de bronce que ostentaba el
nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policía estaba en la cama, y
hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacía las veces de
sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por



la súbita interrupción de su sueño.

––Ya he presentado mi informe en la comisaría ––dijo. Holmes enterró la
mano en el bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a juguetear con él
despaciosamente. ––Resulta que nos gustaría oírlo repetido de sus propios
labios ––afirmó.

––Estoy a su completa disposición ––repuso entonces el policía,
súbitamente fascinado por el pequeño disco de oro.

––Diga no más, como le venga a las mientes, lo que usted presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de
quien se concentra para poner toda su alma en una empresa.

––Ahí va la historia entera ––dijo––. Mi ronda dura desde las diez de la
noche a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo
Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de
servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé
en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher ––el que tiene a su cargo la
vigilancia de Holland Grove––, y allí estuvimos de palique un buen rato.
Hacia las dos ––o quizá un poco más tarde–– me puse otra vez en
movimiento para ver si todo seguía en orden en Brixton Road. Ni un susurro
se oía en la calle enfangada... Tampoco se me echó a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi marcha, pensando, dicho
sea entre nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra calentita, de
los de a cuatro, cuando súbitamente percibí un rayo de luz filtrándose por una
de las ventanas de la casa en cuestión. Ahora bien, yo sabía que esas dos
casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos
desagües que el dueño se negaba a reponer, siendo así que el último inquilino
había muerto de unas tifoideas. Me dejó un tanto patitieso aquella luz, y
sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

––Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín ––
interrumpió mi compañero––. ¿Por qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock
Holmes.

––¡Cierto, señor! ––dijo––, aunque el diablo me confunda si llego a saber



alguna vez cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció
aquello tan silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la
ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me
dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba
revolviendo en los desagües para ver qué se lo había llevado al otro mundo.
Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona
alguna.

––¿No había nadie en la calle?

––Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces
de tripas corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no
encontré novedad, sólo una luz brillando en la habitación. Se trataba de una
vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo
resplandor yo...

––Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y
después se hincó de rodillas junto al cadáver, y después caminó en derechura
a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresión de desconfianza en los ojos. ––¿Desde dónde estuvo espiándome?
––exclamó––. Me da en la nariz que sabe usted mucho más de lo que debiera.
Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa.

––¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! ––dijo––. Soy de la jauría, no
la pieza perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade pueden
atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la
expresión de desconfianza. ––Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la
llamada acudieron Murcher y otros dos compañeros.

––¿Seguía la calle despejada de gente?

––De gente útil, sí.

––¿Qué quiere usted decir?

La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa.



––Llevo vistos muchos hombres en mi vida ––adujo––, aunque todos se
me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí
de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una canción
que se titula Columbine's Newfangled Banner, o cosa por el estilo. No se
aguantaba en pie. ¡Bonita ayuda iba a prestarme!

––Descríbame al hombre ––dijo Sherlock Holmes. Esta reiterada
digresión pareció irritar un tanto a Rance.

––¡Un borracho muy peculiar! ––prosiguió––. A no ser el momento que
era, habría acabado en la comisaría.

––Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? ––atajó Holmes impaciente.

––¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre
Murcher y yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la
cara embozada...

––Basta con eso ––exclamó Holmes––. ¿Qué fue del hombre?

––¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! ––repuso
el policía en tono ofendido––. Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a
su casa.

––¿Cómo iba vestido?

––Con un abrigo marrón.

––¿Sostenía un látigo en la mano?

––¿Un látigo? No...

––No lo llevaba consigo esta segunda vez... ––murmuró mi compañero––.
¿Oyó usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

––No.

––Ea, es dueño usted de medio soberano ––dijo mi compañero,
poniéndose en pie y recogiendo su sombrero––. Temo, Rance, que no le
aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser
sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de sargento. El
hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solución de este misterio, y
constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que



demos más vueltas al asunto... Confórmese con mi palabra. Andando,
doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador
indeciso entre la incredulidad y la pena.

––¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas
oportunidades que sólo se presentan una vez en un millón!

––Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... ¿por qué hubo
de volver a la casa? No suelen conducirse así los criminales.

––El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se
nos presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aún probar
suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que
no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me
habría perdido el caso más bonito de todos cuantos se me han presentado.
Podríamos llamarlo estudio en escarlata... ¿Por qué no emplear por una vez
una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de
la vida, y nuestra misión consiste en desenredarla, aislarla, y poner al
descubierto sus más insignificantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a
oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable...
¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra––
lala––Lara––lira–– lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en
tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

 

 

5.

Nuestro anuncio atrae a un visitante
 

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y por
la tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto,
busqué el sofá para descabezar allí dos horas de sueño. Vano intento. Tras



todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginación las más
insólitas conjeturas y fantasías. Apenas cerrados los ojos veía delante de mí el
descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan
sobrecogedora era la impresión suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo,
sentía un impulso de gratitud hacia la mano anónima que había obrado su
extrañamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia
tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber,
avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocía que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravación de la víctima no constituye
motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me
volvía la hipótesis de mi compañero acerca de una muerte por
envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del
interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso. Pero descartado
el veneno, ¿a qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de
estrangulamiento? Y además, ¿a quién demonios pertenecía la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No existían señales de lucha, ni se había
encontrado junto al cuerpo ningún arma de que pudiera servirse el agredido
para atacar a su ofensor. ¡Duro trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes
no menos que para mí, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sólo de
una secreta y satisfactoria explicación de los hechos, una explicación que aún
no se me alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía a mí entonces, la
serena y segura actitud de Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena
estaba ya servida.

––¡Soberbio recital! ––comentó mientras tomaba asiento––. ¿Recuerda
usted lo que Darwin ha dicho acerca de la música? En su opinión, la facultad
de producir y apreciar una armonía data en la raza humana de mayor
antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en
nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de
aquellos siglos en que el mundo se hallaba aún en su niñez...

––No me parece la idea muy estricta ––apunté.

––Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la



naturaleza misma. ¿Cómo podría de otra manera ser ésta interpretada? A
propósito ––prosiguió––, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el
asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

––No voy a decirle que no ––repuse––. Y el caso es que con la
experiencia de Afganistán debiera haberme curtido un poco. He visto a
camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

––Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula
la imaginación; sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído usted el
periódico de esta tarde?

––No.

––Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el
cuerpo, rodó un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el
olvido.

––Explíqueme eso.

––Eche un vistazo a este anuncio ––repuso––. He enviado por la mañana
uno idéntico a cada periódico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con
los ojos el lugar señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna
destinada a «Hallazgos».

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en
oro de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El
Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker
Street, de ocho a nueve de la noche.»

––Disculpe que haya utilizado su nombre ––prosiguió––, pero el mío
habría sido visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las
narices donde no les llaman.

––Eso no importa ––repuse––. Importa más que no tengo el anillo.

––¡Claro que lo tiene! ––exclamó, entregándome uno––. Para el caso es lo
mismo, casi un facsímil.

––¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?



––Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro
congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él
personalmente, enviará a un cómplice.

––¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

––En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el
hombre que nos preocupa sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo.
Sospecho que se le cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y que
al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su
pérdida, dio presurosa marcha atrás, pero la Policía había sido atraída ya a
causa de la vela, que tontamente había dejado encendida. Se fingió borracho
para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela.
Ahora, póngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le
habrá dado por pensar que el extravío ha podido producirse en la calle, fuera
ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los
periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará ahora felicitándose de su
suerte. ¿Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna
relación puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es
probable que venga..., mejor aún, es inevitable. Aquí le tendremos antes de
una hora.

––¿Y después? ––dije.

––Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma?

––Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. ––Pues ya está
usted limpiando ese revólver y poniendo los cartuchos en la recámara.
Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no
baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la
pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el
tiempo arañando las cuerdas de su violín.

––Cada vez es más espesa la maraña ––observó al verme entrar––. Acabo
de recibir desde América contestación a mi telegrama, y resulta que me
hallaba en lo cierto.



––Explíquese ––pedí entonces, impaciente.

––Este violín requiere cuerdas nuevas ––dijo evasivamente Holmes––. En
fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro,
háblele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes,
no vaya a despertar en él sospechas.

––Son en este instante exactamente las ocho ––comenté, mirando el reloj.

––Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta
entreabierta. Así... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. ¡Gracias!
Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure
ínter Gentes impreso en latín por una casa de Lieja, en los Países Bajos, allá
por el año 1642. La cabeza del rey Carlos no había rodado aún por el cadalso
cuando este pequeño volumen de tejuelos marrones vio la luz.

––¿Quién es el impresor?

––Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi
borrada por los años, está escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me
pregunto quién será el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmático del
XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí
a nuestro hombre, según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock
Holmes se incorporó suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oímos
los pasos de la criada a través del vestíbulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.

––¿Vive aquí el doctor Watson? ––preguntó una voz clara aunque más
bien áspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró,
siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies
sobre el suelo indecisamente, como arrastrándose. A medida que estas
señales llegaban a mi compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose
en su rostro. Vino a continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos
débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

––¡Adelante! ––exclamé.



A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió
renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito
destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permaneció inmóvil,
parpadeando en dirección nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había adquirido
tal expresión de desconsuelo que a poco más pierdo la compostura y rompo a
reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló
nuestro anuncio.

––Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros ––dijo improvisando
otra reverencia––; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road.
Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja
como camarero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles lo que pasaría
si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y de
malísimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña
al circo...

––¿Es éste el anillo? ––pregunté.

––¡El Señor sea alabado! ––exclamó la mujer––. Feliz noche le aguarda
hoy a Sally... Éste es el anillo.

––¿Tendría la bondad de darme su dirección? ––inquirí, tomando un
lápiz.

––Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí.

––La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno ––terció
entonces Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos
enrojecidos.

––El caballero pedía razón de mis señas ––dijo––. Sally vive en el 3 de
Mayfield Place, Peckham.

––¿Su apellido es..?

––Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su
marido, un chico apañadito mientras está navegando ––los jefes, por cierto, lo



traen en palmitas––, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los
bares...

––Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer ––interrumpí de acuerdo con
una seña de mi compañero––; no dudo que pertenece a su hija, y me
complace devolverlo a su legítimo dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud,
aquella ruina se embolsó el anillo, deslizándose después escaleras abajo. En
ese mismo instante Sherlock Holmes saltó literalmente de su asiento y acudió
veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos apareció envuelto en
un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una
bufanda.

––Voy a seguirla ––me espetó a bocajarro––; se trata sin duda de un
cómplice que nos conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra
visitante, cuando Holmes se precipitó escaleras abajo. A través de la ventana
pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera
opuesta, mientras mi amigo la perseguía a una prudencial distancia.

––O es todo un disparate ––pensé––, o esta mujer le llevará a la entraña
del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que
jamás habría podido conciliar el sueño hasta conocer el desenlace de la
aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando
volvería, decidí matar el tiempo aspirando estúpidamente el humo de mi pipa
mientras fingía leer la Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las diez y oí
los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el más
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzó delante de mi puerta, en
dirección también a la cama. Serían casi las doce cuando llegó a mis oídos el
ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le
había asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecían
disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevó el segundo la
mejor parte y Holmes dejó escapar una franca carcajada.



––¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo
ocurrido! ––exclamó, derrumbándose en su butaca––. He hecho tanta burla
de ellos que no cesarían de recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, me río
porque adivino que a la larga me saldré con la mía.

––¿Qué hay? ––pregunté.

––Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho
cuando comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin
se detuvo e hizo señas a un coche de punto. Acorté la distancia con el
propósito de oír la dirección señalada al cochero, aunque por las voces de la
vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta
cautela. «¡Lléveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chilló. «¿Habrá
dicho antes la verdad?», pensé entonces para mí, y viéndola ya dentro del
vehículo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el último, por cierto, de un
arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento,
sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en
cuestión. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, más bien despacio, como un paseante cualquiera.
Vi detenerse el coche. Su conductor saltó del pescante y fue a abrir una de
sus portezuelas, donde permaneció un rato a la espera. Nadie asomó la
cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre palpando el interior de la cabina
con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su cólera con el más florido
rosario de improperios que jamás haya escuchado. No había trazas del
pasajero, quien según creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera.
Al preguntar en el número 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable
industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona
apellidada Sawyer o Dennis había sido vista en el referido inmueble.

––¿Pretende usted decirme ––repuse asombrado––, que esa vieja y
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o
el piloto se apercibieran de ello?

––¡Dios confunda a la vieja! ––dijo con mucho énfasis Sherlock
Holmes––. ¡Viejas nosotros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de un
hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterización ha sido
inmejorable. Observó sin duda que estaba siendo perseguido, y se las
compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos



afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con
amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted
agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por
buena aquella invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y,
muy entrada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos gemidos de su
violín, señal de que se hallaba el músico meditando sobre el extraño
problema pendiente todavía de explicación.

 

 

6.

Tobías Gregson en acción
 

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de
Brixton», según fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relación
de lo ocurrido, algún periódico le dedicaba además el artículo de fondo. Vine
así al conocimiento de puntos para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro
de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aquí una
muestra de ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente
podría hallarse un episodio rodeado de circunstancias más desconcertantes.
El nombre alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y la siniestra
inscripción sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de
cuentas entre refugiados políticos o elementos revolucionarios. Los
socialistas tenían varias ramificaciones en América, y el interfecto había
violado sin duda las reglas tácitas del juego, siendo por ese motivo rastreado
hasta Londres. Tras traer un tanto extemporáneamente a colación a la
Vehmgericht, el aquatofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la
teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de
Ratcliff, el autor del artículo remataba su perorata con una admonición al
gobierno y la recomendación de que los extranjeros residentes en Inglaterra
fuesen vigilados más de cerca.



Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a
cundir bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de
las masas y la consiguiente debilitación de la autoridad. El finado era de
hecho un caballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la
metrópoli. Se había alojado en la pensión de madame Charpentier, en
Torquay Terrace, Camberwell. El señor Joseph Stangerson, su secretario
particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 4 habían partido los dos
hacia Euston Station con el manifiesto propósito de coger el expreso de
Liverpool. No existían dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta
el ya referido hallazgo del cadáver del señor Drebber en la casa vacía de
Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cómo pudo la víctima
alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aún
abiertos. Acerca del paradero del señor Stangerson no se sabía absolutamente
nada. Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor Gregson, de Scotland
Yard, la investigación del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida
pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio
despótico del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos
continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso
fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espíritu estragado por el
recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso
código de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debía
excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investigación de algunos puntos concernientes a los hábitos de vida del
interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la
casa donde éste se había hospedado, hazaña imputable enteramente a la
perspicacia y energía del señor Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con
gran regocijo por parte de mi amigo.

––Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia,
los laureles serían al foral para Gregson y Lestrade.

––Según qué visos tome la cosa.



––¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo
habrá sido en razón de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a
ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar...

Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

––¿Qué demonios sucede? ––exclamé yo, pues se había producido de
pronto, en el vestíbulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito
de pasos, acompañados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de
llaves.

––Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en
Baker Street ––repuso gravemente mi compañero, y en ese momento se
precipitaron en la habitación media docena de los más costrosos pilluelos que
nunca haya acertado a ver.

––¡Fiiirmés! ––gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincallería.

––De aquí en adelante ––prosiguió Holmes––, será Wiggins quien suba a
darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins?

––No, patrón, todavía no ––dijo uno de los jóvenes.

––En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis
vuestro jornal. Dio a cada uno un chelín.

––Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia.

Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras
abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

––Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular
––observó Holmes––. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la
gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a
cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son además vivos
como ardillas; perfectos policías a poco que uno dirija sus acciones.

––¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? ––
pregunté.

––Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo.



¡Ahora prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de
veneno, porque ahí viene Gregson más hueco que un pavo! Imagino que se
dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En efecto, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del
rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se plantó de
sopetón en la sala.

––Querido colega, ¡felicíteme! ––gritó sacudiendo la mano inerte de
Holmes––. He dejado el asunto tan claro como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo
rostro de mi compañero.

––¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista?

––¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en la jaula!

––¿Cómo se llama?

––Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica ––exclamó
pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el
semblante por una sonrisa.

––Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros ––dijo––.
Ardemos en curiosidad por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un
poco de whisky con agua?

––No voy a decirle que no ––repuso el detective––. La tensión formidable
a que me he visto sometido estos últimos días ha concluido por agotarme. No
se trata tanto, compréndame, del esfuerzo físico como del constante ejercicio
de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos
la vida a fuerza de sesos.

––Me abruma usted ––repuso Holmes con mucha solemnidad––. Ahora,
relátenos cómo llevó a término esta importante investigación.

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su
cigarro. De pronto pareció ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y
dándose una palmada en el muslo, dijo:



––Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo,
ha seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de
Stangerson, el secretario, no más culpable de asesinato que usted o que yo.
Quizá lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta
que a poco más se ahoga.

––¿Y de qué manera dio usted con la clave?

––Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin
duda comprenderá, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado
averiguar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrían
aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontáneamente
suministrasen información las distintas partes interesadas. Mas no es éste el
estilo de Tobías Gregson. ¿Recuerda el sombrero que encontramos junto al
muerto?

––Sí ––dijo Holmes––; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road.

–– Gregson pareció al punto desarbolado.

––No sospechaba que lo hubiese' usted advertido ––dijo––. ¿Ha estado en
la sombrerería?

––No.

––Pues sepa usted ––repuso con voz otra vez firme––, que no debe
desdeñarse ningún indicio, por pequeño que parezca.

––Para un espíritu superior nada es pequeño ––observó Holmes
sentenciosamente.

––Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un
sombrero semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En efecto, consultó
los libros y de inmediato dio con la respuesta. Había sido enviado el
sombrero a nombre del señor Drebber, residente en la pensión Charpentier,
Torquay Terrace. Así supe la dirección del muerto.

––Hábil... ¡Muy hábil! ––murmuró Sherlock Holmes.



––A continuación pregunté por madame Charpentier ––prosiguió el
detective––. Estaba pálida y parecía preocupada. Su hija, una muchacha de
belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitación; tenía
los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar.
Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce
usted por experiencia, señor Holmes, la sensación que invade a un detective
cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»––¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el
señor Enoch J. Drebber, de Cleveland? ––pregunté.

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar.
Tuve más que nunca la sensación de que aquella gente no era ajena a lo
ocurrido.

»––¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? ––añadí.

»––A las ocho ––contestó ella, tragando saliva para dominar el
nerviosismo––. Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes,
uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenía pensado coger el primero.

»––¿Y no volvió a verlo?

»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus
facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes
de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada
en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la
muchacha.

»––A nada, madre, conduce el mentir ––dijo––. Seamos sinceras con este
caballero. Vimos de nuevo al señor Drebber.

»––¡Dios sea misericordioso!–– gritó la madre echando los brazos a lo
alto y dejándose caer en la butaca––. ¡Acabas de asesinar a tu hermano!

»––Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad–– repuso enérgica
la joven.

»––Será mejor que hablen por lo derecho ––tercié yo––. Con las medias
palabras no se adelanta nada. Además, ignoran ustedes hasta dónde llega



nuestro conocimiento del caso.

»––¡Tú lo has querido, Alice!–– exclamó la madre, y volviéndose hacia
mí, añadió––: No le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agitación a temor
sobre la parte desempeñada por mi hijo en este terrible asunto. Es
absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los ojos de usted o de los
demás pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente
concebible. Sus altas prendas morales, su profesión, sus antecedentes,
constituyen garantía bastante.

»––Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad ––contesté––. Si su
hijo es inocente, se beneficiará de ella.

»––Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos ––apuntó la mujer,
y su hija abandonó el cuarto––. Bien, señor, prosiguió––, no tenía intención
de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi niña le ha desvelado lo
ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»––El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas.
Él y su secretario, el señor Stangerson, volvían de un viaje por el continente.
Sus baúles ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", señal
de que había sido éste su último apeadero. Stangerson era hombre pacífico y
retraído: siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de
maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentuó tales
rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las
doce del mediodía. Con el servicio se concedía licencias intolerables. Peor
aún, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a
permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado
inocente para comprender. En cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó
contra sí, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de
echarle en cara.

»––¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? ––repuse––: ¿Acaso no
está usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»––La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.«
¡Válgame Dios, ojalá lo hubiera despedido el día mismo de su llegada!", dijo.
"Pero la tentación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día ––lo que
hace catorce a la semana––, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con



un hijo en la Armada que me ha costado por demás. Me afligía la idea de
desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo último
acaecido rebasaba el límite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que
abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»––Prosiga.

»––Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi
hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque
es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detrás de
aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no había pasado una hora
cuando se oyó un timbrazo y recibí la noticia de que el señor Drebber estaba
de vuelta. Daba muestras de gran agitación, extremada, evidentemente, por el
alcohol. Se abrió camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e hizo
algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que según él no había
podido tomar. Se encaró después con Alice y delante de mis mismísimos ojos
le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no
puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo.
Vivirás como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso
huir, pero aquel salvaje la sujetó por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la
puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo
que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi
miedo era tanto que no me atrevía a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los
ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastón en la mano. "No creo
que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detrás suyo para ver qué hace."
A continuación, llegaba la noticia de la muerte del señor Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos
hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin
embargo un rápido resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no
pudiese existir posibilidad de error.



––Apasionante ––observó Sherlock Holmes con un bostezo––. ¿Qué
ocurrió después?

––Concluida la declaración de la señora Charpentier ––repuso el
detective––, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto.
Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva con
las mujeres, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo.

»––¿No lo sabe?

»––No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»––¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?

»––No.

»––¿Cuándo se acostó? »––Hacia las once.

»––¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas?

»––Sí.

»––¿Quizá cuatro o cinco?

»––Sí.

»––¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»––Lo ignoro ––repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente
Charpentier, me hice acompañar de dos oficiales y arresté al sospechoso.
Cuando posé la mano sobre su hombro conminándole a que se entregase sin
resistencia, contestó insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por
complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habíamos
dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que
pensar.

––Mucho ––repuso Holmes.

––Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando
salió en persecución de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

––En resumen, ¿cuál es su teoría?



––Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se
produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber
recibió un golpe de bastón, en la boca del estómago quizá, bastante a
producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella visible. Estaba la
noche muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar
el cuerpo de su víctima hasta el interior de la casa vacía. La vela, la sangre, la
inscripción sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que
se ha querido confundir a la Policía.

––¡Magnífico! ––dijo Holmes en un tono alentador––. Realmente,
progresa deprisa. ¡Acabaremos por hacer carrera de usted!

––Me precio de haber realizado un buen trabajo ––contestó envanecido el
detective––. El joven ha declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber,
hasta que éste, viéndose acechado, montó en un coche de punto. De vuelta a
casa se tropezó a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo
paseo. No ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este
segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte
sobre todo pensar en las inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le
valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí lo tenemos!

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y
entraba ahora en la habitación. Eché sin embargo en falta la viveza y
desenvoltura propios de su porte. Traía el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibía un vago desaliño. Había venido evidentemente con el
propósito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su
colega pareció turbarle. Permaneció todo confuso en el centro de la estancia,
manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

––Se trata ––dijo por fin–– del más extraordinario, incomprensible asunto
que nunca me haya echado en cara.

––¿Usted cree, señor Lestrade? ––exclamó Gregson con voz triunfante––.
Sabía que no podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor
Stangerson?

––El secretario, el señor Joseph Stangerson ––repuso Lestrade
gravemente––, ha sido asesinado hacia las seis de esta mañana, en el Private
Hotel de Halliday.



 

 

7.

Luz en la oscuridad
 

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que
quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson saltó de su butaca
derramando el whisky y el agua que aún no había tenido tiempo de ingerir.
Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecían apretados
y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

––¡También Stangerson! ––murmuró––. El asunto se complica.

––No era antes sencillo ––gruñó Lestrade allegándose una silla––. Por
cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de
guerra.

––¿Está usted seguro de la noticia? ––balbució Gregson.

––Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance ––
repuso––. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

––Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso ––observó
Holmes––. ¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta
ha hecho o visto?

––Ninguno ––dijo Lestrade tomando asiento––. Confieso abiertamente
que en todo momento creí a Stangerson complicado en la muerte de Drebber.
El último suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a
investigar el paradero del secretario. Ambos habían sido vistos juntos en
Euston Station alrededor de las ocho y media de la tarde del día tres. A las
dos de la mañana aparecía el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por
tanto, cuestión de averiguar qué había hecho Stangerson entre las ocho y
media y la hora del crimen, y hacia dónde conducían sus pasos ulteriores.
Despaché un telegrama a Liverpool con la descripción de mi hombre, y la
advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con destino
a América. A continuación inicié una operación de rastreo por todos los



hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su
secretario se habían separado, era natural que el último buscara alojamiento
en algún sitio a mano para descolgarse en la estación a la mañana siguiente.

––Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su
compañero un posterior punto de encuentro ––observó Holmes.

––En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta
mañana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la
puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente
me confirmaron la presencia del señor Stangerson en la lista de huéspedes.

––Sin duda es usted el caballero que estaba esperando ––observaron––.
Dos días hace que aguarda su visita.

»––¿Cuál es su habitación ––inquirí.

»––La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo ––dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar
quizá una frase comprometedora. El botones se ofreció a conducirme hasta la
habitación. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me
señaló la puerta con un ademán de la mano, y se disponía ya a bajar las
escaleras, cuando vi algo que me revolvió el estómago pese a mis veinte años
largos de servicio. Por debajo de la puerta salía un pequeño hilo de sangre
que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse
contra el zócalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya
al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos
quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la
habitación, abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir
el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, según
eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos
boca arriba el botones reconoció de inmediato al individuo que había
alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una cuchillada
en el costado izquierdo, lo bastante profunda para alcanzar el corazón, daba
razón de aquella muerte. Y ahora viene lo más misterioso del asunto. ¿Qué
imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?



Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de
horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

––La palabra «RACHE», escrita con sangre ––dijo.

––Así es ––repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos
silenciosos durante un rato.

Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del
anónimo asesino que acrecía la sensación de horror. Mis nervios, bastante
templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento
de lo acontecido.

––Nuestro hombre ha sido avistado... ––prosiguió Lestrade––. Un
repartidor de leche, camino de su tienda, acertó a pasar por la callejuela que
arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observó que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una
de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato
volvió la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan
abierta y reposada que el chico lo confundió sin más con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le
pareció digno de atención. El chico cree recordar que el hombre era alto,
tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrón. Hubo
de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre
en la jofaina, donde se lavó las manos, y huellas sangrientas también en las
sábanas, con las que de propósito enjugó el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la
descripción del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad
estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

––¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera
conducirnos hasta el asesino? –– preguntó.

––En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de
Drebber, cosa por otra parte natural, ya que hacía todos los pagos. Contamos
ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los
posibles móviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No había en
los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en



Cleveland un mes antes más o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se
encuentra en Europa». El mensaje no traía firma.

––¿Nada más? ––insistió Holmes.

––Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes
de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada
con dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario.

––¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! ––exclamó jubiloso––. El
caso está cerrado. Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

––Tengo ahora entre las manos ––añadió con aplomo mi compañero–– los
hilos que componen esta complicada madeja. No sabría, ciertamente, dar
cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la
separación de Drebber y Stangerson en la estación hasta el descubrimiento
del segundo cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente
visto. Les haré una demostración de eso que digo. ¿Podría agenciarse las
píldoras?

––Las traigo conmigo ––repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña
caja blanca––; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama,
para ponerlas después a buen recaudo en la comisaría. Están aquí de milagro,
ya que no les atribuyo la menor importancia.

––¡Déme esas píldoras! ––exclamó Holmes; y a continuación,
volviéndose hacia mí, añadió: ––Díganos, doctor, ¿son estás comprimidos de
uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se
tornaban casi transparentes vistos al trasluz.

––De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua ––
observé.

––Exactamente ––repuso Holmes––. ¿Tendría ahora la bondad de bajar al
primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer
pretendía el ama de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?



Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración
difícil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte próxima. De hecho, por la
nieve inmaculada de su hocico, podía colegirse que aquel animal había vivido
más de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojín,
encima de la alfombra.

––Partiré en dos una de estas píldoras ––anunció Holmes, y sacando su
cortaplumas hizo verdad lo que había dicho––. Devolveremos la primera
mitad a la caja, con el propósito que después se verá. La otra mitad voy a
colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden
ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla
se disuelve en el líquido.

––No dudo que todo esto es fascinante ––terció Lestrade en el tono herido
de quien sospecha estar siendo víctima de una broma––; ¿pero qué demonios
tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

––¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué
punto no es sólo importante, sino esencial. Bien, ahora añado a la mezcla
unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no
desdeñará el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba,
había vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La
actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que todos,
impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada fija en el
perro, a la espera de algún acontecimiento extraordinario. Ninguno se
produjo, sin embargo. El terrier permaneció extendido sobre el cojín,
batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la
libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo
inútilmente, una grandísima desolación se iba apoderando de su semblante.
Se mordió los labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras
de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación que sentí auténtica pena, al
tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de
que eran testigos, sonreían maliciosamente.

––No puede tratarse de una coincidencia ––gritó al fin saltando de su



asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos––; es imposible
que sea una pura coincidencia. Las mismas píldoras que deduje en el caso de
Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son
inofensivas. ¿Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi
cadena de inferencias apunte en una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así
esta pobre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda
píldora en dos, la disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la
mezcla al terrier. No había tocado casi la lengua del desafortunado animal
aquel líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo su cuerpo, rodando
después por tierra tan rígido e inerte como si un rayo mortal se hubiera
abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su
frente.

––Debiera tener más fe ––dijo––; ya es tiempo de saber que cuando un
hecho semeja oponerse a una apretada sucesión de deducciones, existe
siempre otra interpretación que salva la aparente paradoja. De las dos píldoras
que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compañera
encierra un veneno mortal. Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas
vista la caja.

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin
embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas.
Tuve la sensación de que empezaba a ver más claro, y sentí una suerte de
vaga, incipiente percepción de la verdad.

––Todo esto ha de sorprenderles ––prosiguió Holmes–– por la sencilla
razón de que no repararon al principio de la investigación en cierto dato, el
único rico en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que
realmente tenía, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar
mi suposición original, de la que realmente se seguían como corolario lógico.
Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para
mí el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe
confundirse lo insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen,



más misterioso también, ya que estarán ausentes las características o
peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento.
El asesinato hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar si llega
a ser descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferían, precisamente, un aire peculiar.
Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigación, han servido
para facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. ––Mire usted, señor
Holmes ––dijo––, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni
de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el
momento de ponerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión es
atrapar al criminal. Hice mi propia composición de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el
segundo asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por
lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin embargo, según lo demuestran
algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el caso
que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez
y por lo derecho lo que sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino?

––He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson ––observó
Lestrade––. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos
hemos fracasado. Le he oído decir a usted desde que estoy en esta habitación
que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos
por más tiempo.

––Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino ––tercié yo––, podría
darle opción a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y
las cejas fruncidas, señales que en él denotaban un estado de profunda
reflexión.

––No habrá más asesinatos ––dijo al fin, parándose en seco y mirándonos
a la cara––. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si
conozco el nombre del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco



significa comparado con la tarea más complicada de ponerle las manos
encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya
que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta
ayuda, como he podido comprobar, un cómplice de prendas no menos
formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista,
existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la más mínima
sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más entre los cuatro millones
de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo
admitir que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de
la policía, y que ésta ha sido la razón de que no requiera su ayuda. Si fracaso,
no dudaré en reconocer el error de esta omisión, mas es riesgo que estoy
dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto como
considere posible transmitirles información sin poner en peligro mis planes,
lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones
y la no muy halagadora alusión al cuerpo de policía. El primero se sonrojó
hasta la raíz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro
echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos había
tenido tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos
en la puerta y la mínima y poco agraciada persona del joven Wiggins,
portavoz de los pilluelos, entró en escena.

––Señor ––dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la
frente––, tengo ya abajo el coche de caballos.

––Bien hecho, chico ––repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después,
habiendo sacado de un cajón un par de esposas de acero, añadió: ––¿Por qué
no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad
del resorte. Cierra en un instante.

––También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas ––
gruñó Lestrade.

––Está bien, está bien ––repuso Holmes, sonriendo––. El cochero podría
ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje,
ya que no me tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en la habitación una



pequeña maleta que asió enérgicamente y comenzó a sujetar con una correa.
En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

––Venga acá, buen hombre ––dijo hincando la rodilla en tierra, con la
cabeza siempre echada hacia adelante––, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los
brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oyó el clic de un resorte,
resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente la posición
erecta.

––Señores ––exclamó, centelleantes los ojos––, permítanme presentarles
al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a
cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva
imagen de aquel momento: la expresión de triunfo de Holmes, y la faz
furiosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como
por arte de encantamiento habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno
o dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre
dejó escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsó
su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida,
mas no había el fugitivo completado aún su propósito cuando Holmes,
Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue
arrastrado hacia la habitación, donde se desarrolló una formidable lucha.
Tanta era la fuerza y el empeño de nuestro enemigo que varias veces nos
vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecía poseído del empuje
convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos
se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida
de sangre no le restaba un ápice de fuerza. Hasta que Lestrade consiguió
asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortándole casi la respiración,
no cesó en su resistencia; aun entonces sólo nos sentimos dueños del campo
después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a
incorporarnos, sin aliento y jadeando.

––Abajo está su coche ––dijo Sherlock Holmes––. Nos servirá para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros ––prosiguió con una sonrisa
complaciente––, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro



pequeño misterio. Háganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin
temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

****
 

 

SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos
 

1.

En la gran llanura alcalina
 

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto
árido y tenebroso que durante muchos años obró de obstáculo al avance de la
civilización. De Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellowstone en el Norte
al Colorado en el Sur, reinan la desolación y el silencio. Los visajes con que
aquí se expresa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de
cúpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos veloces que
penetran como cuchillos en la ruinosa fábrica de una garganta o un cañón; y
se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la
nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del álcali salino. Todo ello,
hasta lo más diverso, presidido por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza y
desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en
ella, en peregrinación hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o
piesnegros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o arrojado, que no sienta
afán por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al
refugio de las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo
quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente
por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al



que se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza
el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e
interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya
extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de
montañas. De este paisaje interminable está ausente la vida o cuanto pueda
evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece
la tierra gris y yerta ningún movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto.
Por mucho que se afine el oído, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en
la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un
pequeño detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se
distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la línea
remota del horizonte. Está surcado de ruedas de carros y lo han medido las
botas de innumerables aventureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados
sobre el turbio sedimento de álcali, unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son
huesos! Grandes y de textura grosera unos, más delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo
largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la mortífera ruta por
los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes sucumbían antes
de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de
cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propósito para
tamaños parajes. Imposible habría resultado, guiándose por ella, afirmar si
frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento,
tenía la piel avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que
quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco
prevalecía casi sobre el castaño. Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo
con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más
forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie había de
descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza
osamenta denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendían holgadas de los miembros resecos, se
adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel
hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.



Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta
una leve eminencia después, en el vano propósito de descubrir algún indicio
de agua. Ahora se extendía delante suyo la infinita planicie salada, circuida al
norte por el cinturón de montañas salvajes, monda toda ella de plantas,
árboles o cosa alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubría
en el ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente
fueron escudriñados por los ojos interrogadores y extraviados del viajero.
Habían llegado a término, sí, sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le
aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba a ser de otro modo? ¿Por qué no ahora
mejor que en un lecho de plumas, dentro quizá de veinte años?», murmuró
mientras se sentaba al abrigo de un peñasco.

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle
inútil, y junto a él un voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón
gris, pendiente de su hombro derecho. Se diría el bulto en exceso pesado para
sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapó entonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de
ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por
de fuera.

––¡Me has hecho daño! ––gritó una reprobadora voz infantil.

––¿De verdad? ––contestó pesaroso el hombre––. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa
criatura de unos cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido
rosa, guarnecido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a las claras la
mano providente de una madre. La niña estaba pálida y delgada, aunque por
la lozanía de brazos y piernas se echaba de ver que había sufrido menos que
su compañero.

––¿Te sientes bien? ––preguntó éste con ansiedad al observar que la niña
seguía frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca.

––Cúrame con un besito ––repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al
tiempo que le mostraba la parte dolorida––. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde
está mamá?

––No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas.



––¡Se ha ido! ––dijo la niña––. Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me
decía siempre adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la
tita, y... ¡lleva tres días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni
nada que comer?

––No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien.
Pon tu cabeza junto a la mía, así... ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar
cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque quizá vaya siendo
hora de que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué guardas ahí?

––¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! ––exclamó
entusiasmada la niña mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica––.
Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

––Verás dentro de poco aún cosas mejores ––repuso el hombre con
aplomo––. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ¿recuerdas cuando
abandonamos el río?

––¡Claro que sí!

––Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a
derechas: el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala
pasada, y no se ha dejado ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay
todavía unas gotitas para las personas como tú, y...

––Y no te has podido lavar ––atajó la criatura, a la par que miraba con
mucha gravedad el rostro de su compañero.

––Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el
indio Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego,
primor, tu madre.

––Entonces mi madre está muerta también ––gimió la niña, escondiendo
la cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

––Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos agua en
esta dirección, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que
hayamos prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante!

––¿Nos vamos a morir entonces? ––preguntó la niña conteniendo los
sollozos, y alzando su carita surcada por las lágrimas.



––Temo que sí.

––¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? ––exclamó con júbilo la
pequeña––. ¡Me tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos,
naturalmente, antes estaremos con mamá.

––Sí que lo estarás, primor.

––Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo.
Apuesto a que nos estará esperando a la puerta del paraíso con un jarro de
agua en la mano, y muchísimos pasteles de alforfón, calentitos y tostados por
las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará
todavía?

––No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte.
Sobre el azul del cielo, y tan rápidos que semejaban crecer a cada momento,
habían aparecido tres pequeños puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las
trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un círculo
sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos
próximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la
muerte.

––¡Gallos y gallinas! ––exclamó la niña alegremente, señalando con el
índice a los pájaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el
vuelo––. Dime, ¿hizo Dios esta tierra?

––Naturalmente que sí ––repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo
inesperado de la pregunta.

––Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri ––prosiguió la
niña––, pero no creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor
hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los árboles.

––¿Y si rezaras una oración? ––sugirió el hombre tras un largo titubeo.

––No es aún de noche.

––Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a
Él no le importará. Di las oraciones que decías todas las noches en la carreta,
cuando atravesábamos los Llanos.



––¿Por qué no rezas tú también? ––exclamó la niña, con ojos
interrogadores.

––Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al
que doblaba en altura este rifle que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es
demasiado tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros.

––Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo ––dijo la pequeña
posando el mantón en tierra––. Levanta las manos y júntalas. Así... Parece
como si se sintiera uno más bueno.

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos,
únicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron
la posición orante ambos peregrinos, la niña versátil y el arrojado y rudo
aventurero. –– Estaban la tierna carita de la niña y el rostro anguloso y
macilento del hombre vueltos con devoción pareja hacia el cielo limpio de
nubes, en pos del Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las dos
voces ––frágil y clara una, áspera y profunda la otra–– se fundían en un solo
ruego de misericordia y perdón. Concluida la oración se recogieron de nuevo
al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la niña en el regazo de su
protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la pequeña, mas la
naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres días
y tres noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador
descanso. Lentamente los párpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la
cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del
hombre con los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes sumidos
en idéntico sueño, profundo y horro de imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la
escena que ahora verá el lector. En la remota distancia, allí donde se hace la
planicie fronteriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de polvo, muy
tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba
envuelto el horizonte, después de superior tamaño, y, al fin, rotunda y
definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente,
por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser
aquellas tierras más fértiles, habría podido pensarse en el avance de una
populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propósito
para que en él paste el ganado... Próximo ya el torbellino de polvo ala



solitaria eminencia donde reposaban los dos náufragos de la pradera, se
insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y
perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. ¡Se trataba de una
expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado uno de los extremos de ella a
los pies de la montaña, aún seguía el otro perdido en el horizonte. A través de
la llanura toda se extendía la caravana enorme, compuesta de galeras y carros,
hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedían
vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban detrás de los
vehículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No
podían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habían de constituir un
pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas
tierras. Un estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y
resoplante caballería, ascendía de aquella masa humana y se perdía en el aire
claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros
ceñudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a
mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha,
formando entre ellos breve conciliábulo.

––Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha ––dijo uno al que
daba carácter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera
enmarañada.

––A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande––,
añadió otro.

––No tengáis cuidado del agua ––exclamó un tercero––. El que pudo
hacerla brotar de la roca, no abandonará a su pueblo elegido.

––¡Amén! ¡Amén! ––respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más
jóvenes y perspicaces lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que señalaba el
escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa,
brillante y nítidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visión de
aquel objeto siguió un vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles
que eran extraídos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumó



sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en
todos los labios.

––No puede haber muchos indios por estas tierras ––dijo un hombre ya
mayor, el que según todas las trazas parecía detener el mando––. Atrás hemos
dejado a los Pawnees, y no quedan más tribus hasta después de cruzadas las
montañas.

––Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson ––anunció entonces otro
de los exploradores. ––Yo también, yo también ––clamaron una docena de
voces más.

––Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos ––contestó el
anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jóvenes
voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso
de la escarpadura, en dirección al punto que había provocado semejante
revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y
destreza del explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca
en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte.
El joven que había dado la voz de alarma abría la marcha. De súbito,
observaron sus compañeros que echaba los brazos a lo alto, como presa de
irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse al resto de la
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un
solitario y gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo
y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuación. Su
respiración regular y plácido gesto, eran los que suelen acompañar al sueño
profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte había una niña de brazuelos
blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de
pana del hombre, y en sus labios entreabiertos ––que descubrían la nieve
inmaculada de los dientes–– retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del
hombre eran largos y ásperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y
unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extraña escena tenía lugar
ante la mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del peñasco.
A la aparición de los recién llegados, dejaron oír un rauco chillido de odio y
se descolgaron con sordo batir de alas.



El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes
echaron a su alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperó, vacilante,
la posición erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando le había
sorprendido el sueño y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y
seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano por
los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», murmuró para sí. La pequeña
permanecía a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada,
aunque vigilándolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres
de carne y hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó sobre los
hombros, mientras otros dos asistían a su desmadejado compañero en el
descenso hacia la caravana.

––Me llamo John Ferrier ––explicó el caminante––; la pequeña y yo
somos cuanto queda de una expedición de veintiún miembros. Allá en el sur,
la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

––¿La niña es hija tuya? ––preguntó uno de los exploradores.

––Por tal la tengo ––repuso desafiante el aventurero––. Mía es, porque la
he salvado. Nadie va a arrebatármela. De ahora en adelante se llamará Lucy
Ferrier. Pero, ¿quiénes sois vosotros? ––prosiguió mirando con curiosidad a
sus fornidos y atezados rescatadores––. En verdad que no se os puede contar
con los dedos de una mano.

––Sumamos cerca de diez mil ––dijo uno de los jóvenes––; somos los
hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Ángel Moroni.

––Nunca he oído hablar de él ––replicó el caminante––, pero a la vista
está que no le faltan amigos.

––No uses ironía con lo sagrado ––repuso el otro en tono cortante––.
Somos aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas
con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en
el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois,
asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin
Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazón mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier.



––Entonces ––dijo––, sois mormones.

––En efecto, somos los mormones ––repusieron todos a una sola voz.

––¿Y dónde os dirigís?

––Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su
profeta. A él te conduciremos. Él decidirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada
una multitud de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes
y reidores, varones de expresión alucinada. A la vista de la juventud de uno
de los extraños, y de la depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos
de asombro y conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo,
sino que se abrió camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una
carreta que sobresalía de las demás por su anchura excepcional e inusitada
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o
cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un
hombre de no más de treinta años, aunque de poderosa cabeza y la firme
expresión que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo
oscuro que dejó a un lado a la llegada del gentío. Tras escuchar atentamente
la relación de lo acontecido, se dirigió a los dos malaventurados.

––Si hemos de recogeros entre nosotros ––dio solemnemente––, será sólo
a condición de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño.
¡Pluga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes
de que seáis la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes!
¿Aceptáis los términos del acuerdo?

––No hay términos que ahora puedan parecerme malos ––repuso Ferrier
con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una
sonrisa. Sólo el caudillo perseveró en su terca y formidable seriedad.

––Hermano Stangerson ––dijo––, hazte cargo de este hombre y de la niña,
y dales comida y bebida. A ti confío la tarea de instruirles en nuestra fe.
¡Demasiado larga ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión!

––¡Adelante hacia Sión! ––bramó la muchedumbre de mormones, y el
grito corrió de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como
un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de látigos y crujir de



ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al
pronto en el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habían
sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allí les dio el
prometido sustento.

––Aquí permaneceréis ––les dijo––. A no mucho tardar os habréis
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartís
nuestra fe, y la compartís para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha
dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

 

 

2.

La flor de Utah
 

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a
puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales
de las Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con pertinacia sin
parangón apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el
hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los
obstáculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la difícil marcha,
fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin
embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de horrores habían acabado por
conmover hasta los corazones más firmes. Todos, sin excepción, cayeron de
hinojos en reverente acción de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle
de Utah, que se extendía a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios
de su caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que aquel suelo virgen
les pertenecía ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe
enérgico. Fueron aprestados mapas y planos en previsión de la ciudad futura
de los mormones. Se procedió, según la categoría de cada destinatario, al
reparto y adjudicación de las tierras circundantes. El artesano volvió a blandir
su herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgían
calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron



surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpió la
maleza y se voleó la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubría la
tierra el oro del recién granado trigo. No había cosa que no prosperase en
aquella extraña colonia. Sobre todo lo demás, sin embargo, creció el templo
erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos
arreboles del día, el seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra
imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendía
homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y
compañera de infortunio, hicieron junto a los demás el largo camino. No fue
éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de
Stangerson, partió vivienda y comida con las tres esposas del mormón y su
hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce años. Habiéndose repuesto
de la conmoción causada por la muerte de su madre, conquistó fácilmente el
afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sólo es capaz la
infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado
Ferrier ganaba fama de guía útil e infatigable cazador. Tan presto conquistó
para sí la admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos por acabada
la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en contra una porción de tierra
no menor ni menos fecunda que las de otros colonos, con las únicas
excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson,
Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de
troncos, ampliada y recompuesta infinitas veces en los años subsiguientes,
hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil con las manos, amén
de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus
campos. Crecieron así su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres
años había sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el número de
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de
cinco o seis quienes pudieran comparársele en riqueza. Desde el gran mar
interior hasta las montañas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier
descollaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus



correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al
modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinación, porfió en ella
con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la práctica de la
religión recientemente adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente
ahorrativo. Llegó incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de
blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El caso es
que, por la causa que fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todo
lo demás siguió el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre
ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y
aplicada a la dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las
montañas y el aroma balsámico del pino cumplieron las veces de madre y
niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más alta y fuerte,
adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elástica. No pocos sentían
revivir en sí antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que
sesgaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha afanarse, joven y ligera, en
los campos de trigo, o gobernar el cimarrón de su padre con una destreza
digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el
capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros
del lugar, se cumplía en su hija el más acabado ejemplo de belleza americana
que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes
era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformación es harto sutil y lenta
para que quepa situarla en un instante preciso. Más ajena todavía al cambio
permanece la doncella misma, quien sólo al tono de una voz o al contacto de
una mano, súbitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con
orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a
la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el día preciso y el exacto
incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva.
En el caso de Lucy Ferrier la ocasión fue memorable de por sí, aparte el
alcance que después tendría en su propio destino y en el de los demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se
afanaban en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal
habían escogido por emblema y símbolo de la comunidad. De los campos y



de las calles ascendía el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las
carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en
dirección todas al Oeste, ya que había estallado la fiebre del oro en California
y la ruta continental tenía estación en la ciudad de los Elegidos. También se
veían rebaños de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de
fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerías tras el viaje
inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino
con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio
físico y suelta al viento la larga cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no
fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con
la usada temeridad de otras veces. Se detenían a mirarla asombrados los
astrosos aventureros, e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas,
rompía un instante su reserva ante el espectáculo de aquella bellísima rostro
pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera
obstruida por un gran rebaño de ganado al que daban gobierno media docena
de selváticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstáculo
lanzándose a una súbita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo
introducido en ella, sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en torno,
viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indómitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado,
no sintió alarma, e intentó por todos los medios abrirse camino a través de la
manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o de intento,
entraron en violento contacto con el flanco del cimarrón, excitándolo en
grado máximo. El animal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho
furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacía unas corvetas bastantes a
derribar a un jinete de medianas condiciones. No podía ser la situación más
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadura renovadas y
furibundas piruetas. Sin falta debía la joven mantenerse sujeta a la silla de la
montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo entre las
pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una muerte horrible. No
hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que cedía la
presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la



forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando
oyó una voz amable que a su lado le prometía asistencia. A continuación una
poderosa mano, curtida y tostada por el sol, asió del freno al asustado
cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

––Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura ––dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo
con franqueza repuso: ––¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener
tanto miedo de un montón de vacas?

––Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura ––contestó
el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido
aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo
rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

––Debe ser usted la hija de John Ferrier ––añadió––; la he visto salir a
caballo de su granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el
nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo
pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne.

––¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? ––apuntó ella con
recato.

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros
refulgió una chispa de contento.

––Lo haré ––dijo––, aunque llevamos dos meses en las montañas y mi
traza no es a propósito para esta clase de visitas. Su padre de usted deberá
recibirme tal como estoy.

––Es su deudor, igual que yo ––replicó la joven––. Me tiene un cariño
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que
habría muerto él también.

––Y yo ––añadió el jinete.

––¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera somos
amigos!



La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta
observación, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

––No me entienda mal, ¡ea! ––dijo––. Ahora sí que somos amigos. No le
queda más remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque,
según está pasando el tiempo, no volverá a confiarme jamás mi padre recado
alguno. ¡Adiós!

––¡Adiós ––repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose
sobre la mano de la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro, blandió el
látigo, y desapareció en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno.
Habían recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y volvían ahora
a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploración
de un filón descubierto allá arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces,
al igual que los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían
ya ser los mismos tras el encuentro súbito. La vista de la hermosa muchacha,
fresca y sana como las brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de
su volcánico e indómito corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo
que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones
de la plata, ni cosa alguna, podían compararse en importancia a lo recién
acontecido. El efecto obrado de súbito en su corazón no era además un amor
fugaz de adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de
férrea voluntad e imperioso carácter. Estaba hecho a triunfar en todas las
empresas. Se dijo solemnemente que no saldría mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente
y a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John,
encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario, había tenido
menguadísimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los
últimos doce años. De él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que
cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Había sido pionero en
California, la loca y legendaria región de rápidas fortunas y estrepitosos
empobrecimientos; había sido explorador, trampero, ranchero, buscador de
plata... No existía aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido
alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo granjero, quien se



hacía lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecía
silenciosa, mas podía echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar
de ojos, que no era ya la muchacha dueña absoluta de su propio corazón.
Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos del buen viejo, aunque no,
desde luego, a los de quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se
detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en dirección
suya. El visitante pasó las bridas del caballo por encima de la cerca y tomó el
camino de la casa.

––He de marcharme, Lucy ––dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo
que la miraba tiernamente a los ojos––. No te pido que vengas ahora
conmigo, pero ¿lo harás más adelante, cuando esté de vuelta?

––¿Vas a tardar mucho? ––repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

––No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá
interponerse entre nosotros dos.

––¿Qué dice mi padre?

––Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner
en marcha esas minas. Sobre esto último no debes preocuparte.

––Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que
añadir ––susurró ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

––¡Dios sea alabado! ––exclamó éste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, besó a la chica––. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto más
me demore, más difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el
cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me verás de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto
encima del caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza,
en el temor, quizá, de que una sola mirada a la prenda de su corazón le hiciera
desistir de su recién concebido proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel,
fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después
volvió a la casa. En todo Utah no podría hallarse chica más feliz.

 



 

3.

John Ferrier habla con el profeta
 

Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y
sus compañeros. Se entristecía el corazón de John Ferrier al pensar que
pronto volvería el joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin embargo, la
expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces más eficazmente con
el pacto contraído que el mejor de los argumentos. Desde antiguo había
determinado en lo hondo de su resuelta voluntad que a ningún mormón sería
dada jamás la mano de su hija. Semejante unión se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los
sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros terrenos,
se mantenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos
tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los
Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los santos
contenían el aliento antes de dar voz a su íntimo parecer en materia de
religión, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rápido castigo. Los perseguidos de antaño se habían constituido a su
vez en porfiados y crudelísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni
la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamás a
levantar maquinaria tan formidable como la que tenía atenazado al Estado de
Utah.

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de
invisibilidad y misterio. Todo lo veía y podía, y sin embargo escapaba al ojo
y al oído humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar rastro
ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban inútilmente el retorno del proscrito,
cuya voz no volvería a dejarse oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste
sentencia que los sigilosos jueces habían pronunciado. Una palabra brusca,
un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres
vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mismo en



poblado que en la más rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos
recalcitrantes, aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones,
deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la multitud
de las víctimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave
inconveniente para una doctrina que proponía la poligamia. Comenzaron a
circular extraños rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos
ocurridos allí donde nunca, anteriormente, había llegado el indio. Mujeres
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que
lloraban y languidecían, y llevaban impresas en el rostro las señales de un
espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montañas,
afirmaban haberse cruzado con pandillas de hombres armados y
enmascarados, en sigilosa y rápida peregrinación al amparo de las sombras.
Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y
confirmación, hasta concretarse en título y expresión definitivos. Incluso
ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los
Danitas», o «Los Ángeles Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos
obraba, tendió antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes.
Imposible resultaba saber si una persona determinada pertenecía a Los
Ángeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgías de
sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religión eran mantenidos
en riguroso secreto. Quizá el amigo que durante el día había escuchado
ciertas dudas referentes al Profeta y su misión se contaba por la noche entre
los asaltantes que acudían para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y
mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para sí
sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos
de trigo, oyó John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo
cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y
de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el
corazón, ya que el visitante no era otro que el mismísimo Brigham Young.
Lleno de inquietud ––pues nada bueno presagiaba semejante encuentro––
Ferrier acudió presuroso a la puerta para recibir al jefe mormón. Este último,



sin embargo, correspondió fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión
adusta, le siguió hasta el salón.

––Hermano Ferrier ––dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la
mirada a través de las pestañas rubias––, los auténticos creyentes te han
demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas
de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te
condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste allí una generosa
porción de tierra y, bajo nuestra protección, te hiciste rico. ¿Es esto que digo
cierto?

––Lo es ––repuso John Ferrier.

––A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras
la fe verdadera, conformándote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste
hacer, y tal, según se dice, desdeñas hacer.

––¿Es ello posible? ––preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán
de protesta––. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he asistido al
Templo? ¿No he..?

––¿Dónde están tus mujeres? ––preguntó Young, lanzando una ojeada en
derredor––. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

––Cierto es que no he contraído matrimonio ––repuso Ferrier––. Pero las
mujeres eran pocas, y muchos aquellos con más títulos que yo para
pretenderlas. Además, no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de
mí.

––De ella, precisamente, quería hablarte ––dijo el jefe de los
mormones––. Se ha convertido, con los años, en la flor de Utah, y ahora
mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.

––Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué
compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál
es la decimotercera regla del código legado a nosotros por Joseph Smith, el
santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga
matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometería
pecado nefando.» Siendo ello así, no es posible que tú, que profesas el credo



santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su
fusta.

––Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu
fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no
pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda
elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas, mas es fuerza que
las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber
otro, y ambos recibirían gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la elección...
Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas?

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

––Concédeme un poco de tiempo ––dijo al fin––. Mi hija es muy joven,
quizá demasiado para tomar marido.

––Cuentas con un plazo de un mes ––dijo Young, enderezándose de su
asiento––. Transcurrido éste, habrá de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido
y centelleantes los ojos:

––¡Guárdate bien, John Ferrier ––dijo con voz tonante––, de oponer tu
débil voluntad a las órdenes de los

Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú no yacer,
reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier
pudo oír sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e
incierto sobre cómo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se
posó en su hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de pie junto a él.
La sola vista de su pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que
había escuchado la conversación.

––No lo pude evitar ––dijo ella, en respuesta a su mirada––. Su voz
atronaba la casa. Oh, padre, padre mío, ¿qué haremos?



––No te asustes ––contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano
grande y fuerte por el cabello castaño de la joven––. Veremos la manera de
arreglarlo. ¿No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del
padre, se redujo la respuesta de Lucy.

––No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico
y de un cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser
la gente de por aquí, con sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale una
expedición camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el
trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le
veremos volver aquí con una velocidad que todavía no ha alcanzado el
moderno telégrafo.

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le
producían.

––Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que
me inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta:
siempre sufren percances espantosos.

––Aún no nos hemos opuesto a nadie ––repuso el padre––. Tiempo
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para
entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

––¡Lejos de Utah! ––Qué remedio...

––¿Y la granja?

––Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para
ser sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza
por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aún al
maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Nací americano y
libre, y no entiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para mudar de
parecer. Si el tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe
dándose de bruces con un puñado de postas avanzando en sentido contrario.

––Pero no nos dejarán marchar ––objetó la joven.

––Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para



hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los
ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razón para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada
confianza, lo que no fue obstáculo, sin embargo, para que advierta la joven
cómo, llegada la noche, aseguraba con más cuidado del habitual las puertas
de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de cartuchos la oxidada escopeta
que hasta entonces había colgado de la pared de su dormitorio.

 

 

4.

La huida
 

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los
mormones, acudió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en
contacto con un conocido que había de seguir el camino de Nevada, entregó
el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del
peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta.
Cumplidas estas diligencias, pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones
laterales de la portalada había atado un caballo. La sorpresa fue en aumento
cuando al entrar en su casa se echó a la cara dos jóvenes, cómodamente
instalados en el salón. Uno era de faz alongada y pálida, y estaba arrellanado
en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa.
El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecía en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se
entretenía silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a
Ferrier con una ligera inclinación de cabeza, después de lo cual dio el de la
mecedora inicio a la conversación:

––Quizá no sepas quiénes somos ––dijo––. Este de aquí es hijo del viejo
Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compañeros de



peregrinación en el desierto cuando el Señor extendió su mano y se dignó
recibirte entre los elegidos.

––Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por Él
previsto ––añadió el otro con acento nasal––; lentamente trenza su red el
Señor, mas los agujeros de ésta son finísimos.

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de
sus visitantes.

––Por indicación de nuestros padres ––prosiguió Stangerson––, hemos
venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos
corresponde. Dado que yo tengo tan sólo cuatro mujeres, mientras que el
hermano Drebber posee siete, me parece que reúno yo más títulos para ser el
elegido.

––Ta, ta, hermano Stangerson ––repuso aquél––, no se trata de cuántas
mujeres tengamos, sino del número de ellas que podamos mantener. Mi padre
me ha traspasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú.

––Pero me aguarda a mí un futuro más holgado ––respondió su rival,
vehementemente––. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré
en posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy mayor que tú, y
por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia.

––A la chica toca decir la última palabra ––replicó el joven Drebber,
mientras sonreía a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana––.
Que sea ella quien decida.

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral
dándose a los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas
de los visitantes.

––Un momento ––dijo al fin, acercándose a ellos––. Cuando mi hija os
convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por
aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A
sus ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponía un máximo homenaje, no
menos honroso para ésta que para su padre.



––Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación ––gritó
Ferrier––, la puerta y la ventana. ¿Cuál preferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos
un tan amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron de sus asientos,
emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les siguió hasta la puerta.

––Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado
––dijo con sorna.

––¡Recibirás tu merecido! ––chilló Stangerson, lívido de ira––. Has
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus días.

––El Señor asentará sobre ti su pesada mano ––exclamó a su vez el joven
Drebber––; ¡por Él serás fulminado!

––¡Si ha de ser así, comencemos ya! ––dijo Ferrier, furioso, y se hubiera
precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por
un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse,
el estrépito de unas uñas de caballo sobre el camino medía ya la distancia que
habían puesto por medio sus enemigos.

––¡Mequetrefes hipócritas! ––exclamó, enjugándose el sudor de la
frente––. Prefiero verte en la tumba, niña, antes que esposa de cualquiera de
ellos.

––Yo también, padre ––repuso ella vehementemente––; pero Jefferson
estará pronto de vuelta con nosotros.

––Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras
sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su
consejo y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta
entonces no se había dado aún en la colonia un caso parejo de
insubordinación y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las
desviaciones menores eran castigada tan severamente, ¡cuál no sería el
destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocía que su riqueza y posición
no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos y conocidos que él habían
desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos de la



Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de pánico
ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido
se sentía capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terroríficamente paralizador. Recató aun así su
miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue
obstáculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor,
percibiera claramente la preocupación de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el
disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegó de
forma inesperada. A la mañana siguiente, al despertarse, encontró para su
sorpresa un pequeño rectángulo de papel prendido a la colcha, a la altura del
pecho, y en él escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras:
«Veintinueve días restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era
mucho más temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera
podido llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en una casi dolorosa
perplejidad, ya que los sirvientes dormían en un pabellón separado de la casa,
y las puertas y ventanas de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo
del papel y ocultó lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por
menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve días
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¿Qué
valían la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que había prendido el alfiler hubiese podido empujarlo
hasta el centro de su corazón, sin que él llegara nunca a conocer la identidad
de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado
para tomar el desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al
tiempo que señalaba el techo de la habitación. En su mitad, en torpes
caracteres, se leía, escrito probablemente con la negra punta de un tizón, el
número veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió
no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, montó
guardia alrededor de la casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al
clarear, los largos trazos del número veintisiete cruzaban la hoja exterior de la
puerta principal.



De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como
sucede a la noche la luz de la mañana, mantenían sus invisibles enemigos la
cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre en algún lugar
manifiesto. Ora aparecía el número fatal sobre una pared, ora en el suelo, más
tarde, quizá, en un pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda.
Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de
dónde procedían estas advertencias diarias. Un horror rayano con la
superstición llegó a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y
rendido, sus ojos adquirieron la expresión turbia de una fiera acorralada.
Todas sus esperanzas, su única esperanza, se cifraba en el retorno del joven
cazador de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba
aún señales de sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose el temido
término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompía el
silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un
carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo
ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco últimos días dieron paso a
los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con
él la esperanza en la salvación. Solo, y mal conocedor de las montañas
circunvecinas, se sentía por completo perdido. En los caminos más
transitados se había montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba
el paso a los transeúntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara,
se veía inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernía sobre su
cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a
consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio,
reflexionaba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mañana había
sido trazado el número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la única
franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta la expiración del
plazo.

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías
atormentaban su imaginación. ¿Qué sería de su hija cuando él faltara? No
ofrecía escape la invisible maraña que alrededor de ellos se había trenzado.
Derrumbó la cabeza sobre la mesa y se abandonó al llanto ante el sentimiento



de su propia impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante ––
un ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la
noche––. Procedía de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó hasta el vestíbulo
y aguzó el oído. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido
volvió a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho
tiento los cuarterones de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario enviado para
llevar adelante las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que
una muerte instantánea sería preferible a esta azorante incertidumbre que
paralizaba su corazón. De un salto llegó hasta la puerta y, descorriendo el
cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo
alto se veían parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el
pequeño jardín frontero, ceñido por la cerca y la portalada, pero ni en el
espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con
un suspiro de alivio oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo
dirigido por casualidad la mirada en dirección a sus pies, observó con
asombro que un hombre yacía boca abajo sobre el suelo, abiertos en compás
los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre
la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta
pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por
herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibió cómo, serpenteando con
la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en
el vestíbulo. Una vez dentro recuperó velozmente la posición erecta, cerró la
puerta, y fueron entonces dibujándose ante el asombrado granjero las
enérgicas facciones y decidida expresión de Jefferson Hope.

––¡Santo Cielo! ––dijo jadeante John Ferrier––. ¡Qué susto me has dado!
¿Por qué diablos has entrado en casa así?

––Déme algo de comer ––repuso el otro con voz ronca––. Hace cuarenta
y ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban



en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

––¿Cómo anda de ánimo Lucy? ––preguntó una vez satisfecha su hambre.
––Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos ––repuso el padre.

––Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me
arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugársela
a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la
mano curtida del joven, se la estrechó cordialmente.

––Me enorgullezco de ti, muchacho ––exclamó––. Pocos habrían tenido
el arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

––No anda descaminado, a fe mía ––repuso el joven cazador––. Le tengo
ley, pero a ser usted el único en peligro me lo habría pensado dos veces antes
de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que le
sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

––¿Qué hemos de hacer?

––Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma
noche en movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y dos caballos
esperándonos en el Barranco de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone?

––Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes.

––Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City
a través de las montañas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no
duermen aquí los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson
Hope juntó toda la comida que pudo encontrar en un pequeño paquete, al
tiempo que llenaba de agua un cántaro de barro; como sabía por experiencia,
los manantiales eran escasos en las montañas y muy distantes entre sí.
Apenas si había terminado los preparativos cuando apareció el granjero con
su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y
restaba aún mucho por hacer.

––Salgamos cuanto antes ––dijo Jefferson, en un susurro, donde se



conocía, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un
lance, ha preparado su corazón para afrontarlo––. La entrada principal y la
trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir
después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sólo nos separan
del Barranco de las Águilas, en que aguardada caballería. Cuando despunte el
día estaremos a mitad de camino, en plena montaña.

––¿Y si nos cierran el paso? ––preguntó Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la
hebilla de su cinturón.

––En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejaríamos este
mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos ––dijo, con una
sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló
desde la ventana, sumida en sombra, los campos que habían sido suyos, y de
los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio
al que ya tenía preparado su espíritu, y la consideración del honor y felicidad
de su hija compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida.
Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes árboles, que
nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin
embargo, la palidez de rostro y rígida expresión del joven cazador indicaban
a las claras que en su trayecto hasta la casa no habían sido pocos los signos
fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson
Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeño
atadijo, había hecho acopio de algunas de sus prendas más queridas. Tras
abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigían,
aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando ese
instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardín. Con el aliento
retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo
no se separó la comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos
cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo a sus
acompañantes empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que
permanecieron temblorosos y en silencio.



Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un
oído de lince. Un segundo después de su repliegue rasgó el aire el
melancólico y casi inmediato aullido de un búho, contestado al punto por otro
idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante emergió del vano la silueta
fantasmal de un hombre; repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió
de la sombra una segunda figura humana.

––Mañana a medianoche ––dijo el primero, quien parecía ser, de los dos,
el investido de mayor autoridad––. Cuando el chotacabras grite tres veces.

––Bien ––repuso el segundo––. ¿He de pasar el mensaje al Hermano
Drebber? ––Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete!

––¡Siete a cinco! ––repitió su compañero––. Y ambas siluetas partieron
rápidas en distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente
una seña y su correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la
distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y,
después de aprestar a sus compañeros a través del vano, inició una rápida
marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven
cada vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas.

––¡Deprisa, deprisa! ––jadeaba de cuando en cuando––. Estamos
cruzando la línea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que
avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se
cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo
vecino y pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfiló
un sendero lateral y accidentado que conducía a las montañas. El desigual
perfil de los picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto
desfiladero que entre ellos se abría no era otro que el Barranco de las Águilas,
donde permanecían a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguió su rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho
seco de un río, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Allí
estaban amarrados los fieles cuadrúpedos. La muchacha fue instalada sobre la
mula, y el viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefferson Hope guiaba al restante por el difícil y escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la



Naturaleza podía resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se
elevaba un gigantesco peñasco por encima de los mil metros de altura. Negro,
hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de
basalto, sugería su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la
otra mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes impedía de todo
punto la marcha. Entre ambas orillas discurría la desigual senda, tan angosta a
trechos que habían de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que
únicamente a un jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella
camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos,
ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venían huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la
jurisdicción de los Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y sombrío del
desfiladero cuando la joven dejó escapar un grito, a la par que señalaba hacia
lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacándose
duramente sobre el fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrió
a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial ¡quién
vive! resonó en el silencioso barranco.

––Viajeros en dirección a Nevada ––dijo Jefferson Hope, con una mano
puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando
el hondón con expresión insatisfecha.

––¿Con la venia de quién? ––preguntó.

––Los Sagrados Cuatro ––repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones
le había enseñado que tal era la máxima autoridad a que cabía referirse.

––Nueve a siete ––gritó el centinela.

––Siete a cinco ––contestó rápido Jefferson Hope, recordando la
contraseña oída en el jardín. ––Adelante, y que el Señor sea con vosotros ––
dijo la voz desde arriba––. Más allá de este enclave se ensanchaba la ruta, y
los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a
ver al centinela apoyado sobre su fusil, señal de que habían dejado a sus
espaldas la posición última de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de



libertad.
 

 

5.

Los ángeles vengadores
 

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros
intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces
perdieron el rumbo y otras tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía de
las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de
maravillosa aunque agreste belleza se ofreció a sus ojos. Cerrando el
contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve,
cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigías que escrutan el
horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que
los pinos y alerces parecían estar suspendidos encima de sus cabezas, como a
la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros.
Y no era la sensación meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya
pelada salpicada en toda su extensión por peñas y árboles que hasta allí
habían llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se
precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las cañadas
silenciosas, e imprimió a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las
cimas de las grandes montañas fueron encendiéndose una tras otra, al igual
que los faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El
espectáculo magnífico alegró los corazones de los tres fugitivos y les
infundió nuevos ánimos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con
ímpetu surgía de un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban
rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrían prolongado con gusto
ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostró inflexible.

––Ya estarán sobre nuestra pista ––dijo––. Todo depende de nuestra
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras
vidas.



Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros,
habiéndose distanciado al atardecer, según sus cálculos, más de treinta millas
de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco
saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento álgido, y allí,
apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño. Antes
de romper el día, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No
habían echado de ver señal alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope
comenzó a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible
organización en cuya enemistad habían incurrido. Ignoraba aún cuán lejos
podía llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos
y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones
comenzó a agotarse. No inquietó ello, sin embargo, en demasía al cazador,
pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces,
se había visto en la precisión de recurrir a su rifle para satisfacer las
necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas
cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran
encontrar algún confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil
pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y
despedirse de Lucy, se echó el rifle sobre la espalda y salió en busca de lo
que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al anciano y
a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerías
recortándose inmóviles sobre el fondo. A continuación, las rocas se
interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque,
por las marcas en las cortezas de los árboles, y otros indicios, coligió la
presencia de numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de
búsqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponía a dar marcha atrás,
vio, echando la vista a lo alto, un espectáculo que le hizo estremecer de
alegría. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuñas una criatura de
apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de un par
de descomunales cuernos. La gran astada ––por tal se le conocerá
probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al cazador; mas por
fortuna estaba mirando en dirección opuesta a éste y no había advertido su



presencia. Puesto de bruces, descansó el rifle sobre una roca y enfiló
largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal
dio un respingo, se tambaleó un instante a orillas del precipicio, y se
desplomó al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador
optó por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado
sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que
comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtió
que se hallaba en un trance difícil. Llevado de su premura había ido mucho
más allá de los barrancos conocidos, resultándole ahora difícil encontrar el
camino de vuelta. El valle donde estaba tendía a dividirse y subdividirse en
numerosas cañadas, tan semejantes que se hacía imposible distinguirlas entre
sí. Enfiló una por espacio de una milla o más hasta tropezar con un venero de
montaña que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el
rumbo, probó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía
rápidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un
desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue fácil seguir la pista
exacta, porque la luna no había ascendido aún y los altos riscos, elevándose a
una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abrumado por su carga, y
rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, infundiéndose ánimos con
la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre él y
Lucy, y de que habría comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a
sus compañeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las
rocas que los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con impaciencia, pues
llevaba casi cinco horas ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó á
la boca a modo de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante
a lo largo de la cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Ninguna obtuvo,
salvo la de su propia voz, que se extendió por las tristes, silenciosas cañadas,
hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más
alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien
había abandonado tan sólo unas horas atrás. Una angustia indefinible y sin
nombre se apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de
carne, echó a correr frenéticamente campo adelante.



Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había
sido encendida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas, evidentemente
no avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en
derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguió presuroso la
pesquisa. No se veía cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias,
hombre, muchacha, habían desaparecido. Era evidente que algún súbito y
terrible desastre había ocurrido durante su ausencia, un desastre que los
comprendía a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de sí.

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba
vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio.
Sin embargo, era en esencia hombre de acción, y se recobró pronto de su
temporal estado de impotencia. Tomando un leño medio carbonizado de la ya
lánguida hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una llama, y
alumbrándose con su ayuda, procedió al examen del pequeño campamento.
La tierra estaba toda hollada por pezuñas de caballo, señal de que una
cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fugitivos. La dirección de las
improntas indicaba asimismo que la partida había dirigido de nuevo sus pasos
hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos compañeros? Estaba próximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre
un objeto que hizo vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su
cuerpo. Cerca, hacia uno de los límites del campamento, se elevaba un
montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no había estado allí antes. No
podía ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador
distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su
extremo ahorquillado. En él se leían estas breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,

Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes,
estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson
Hope miró en derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza
de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus terribles perseguidores para
cumplir su destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de



los Ancianos. Cuando el joven cayó en la cuenta de este hecho fatal, que no
estaba en su mano remediar, deseó de cierto compartir la suerte del viejo
granjero y su última y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo
a que induce la desesperación. Cuando menos podía consagrar el resto de su
vida a vengar el agravio. Además de paciencia y perseverancia enormes,
Jefferson Hope poseía también una peculiar aptitud para la venganza,
aprendida acaso de los indios entre los que se había criado. Mientras
permanecía junto al fuego casi extinto, comprendió que la única cosa que
alcanzaría a acallar su pena habría de ser el desquite absoluto, obrado por
mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energía no
tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus pasos
hasta donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, asó la
suficiente para el sustento de algunos días. La envolvió luego y, cansado
como estaba, emprendió la vuelta a través de las montañas, en pos de los
Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los
desfiladeros que antes había atravesado a uña de caballo. En la noche se
dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al sueño, pero
primero que rayase el día estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto día llegó al
Cañón de las Águilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde allí
alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoyó sobre su rifle, mientras tendía fieramente el puño curtido contra la
silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de
ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aún
preguntándose a qué se debería aquello, cuando atrajo su atención un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de
camino. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormón
llamado Cowper, al que había rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de saber algo sobre el paradero
de Lucy Ferrier.

––Soy Jefferson Hope ––dijo––. ¿No me reconoce?

El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de
hecho difícil advertir en aquel caminante harapiento y desgreñado, de cara



horriblemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven
cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre
mudó la sorpresa en consternación.

––Es locura que venga por aquí ––exclamó––. Por sólo dirigirle la
palabra, peligra ya mi vida. Está usted proscrito a causa de su participación
en la fuga de los Ferrier.

––No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento ––dijo Hope
vehementemente––. Algo tiene que haber llegado a sus oídos, Cowper. Le
conjuro por lo que más quiera para que dé contestación a unas pocas
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

––¿De qué se trata? ––inquirió nervioso el mormón––. Sea rápido. Hasta
las rocas tienen oídos, y los árboles ojos.

––¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?

––Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo!
Parece usted un difunto...

––No se cuide de mí ––repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente
pálido, y se había dejado caer al pie del peñasco que antes le servía de
apoyo––. ¿De modo que se ha casado?

––Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la
Casa Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson anduvieron
disputándose la posesión del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla
que había rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta
del padre, lo que parecía concederle alguna ventaja; mas al solventarse la
cuestión en el Consejo, la facción de Drebber llevó la mejor parte, y el
profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerá por largo
tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Más semeja
un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted?

––Sí ––dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente.
Parecía cincelado en mármol el rostro del cazador, tan firme y dura se había
tornado su expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

––¿A dónde se dirige?



––No se preocupe ––repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió
cañada adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí donde tienen las
alimañas su guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; entre aquellas
fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso
matrimonio a que se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar
cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estúpido
marido, que la había desposado sobre todo porque apetecía la fortuna de John
Ferrier, no mostró gran aflicción por la pérdida; pero sus otras mujeres
lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, según
es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del
ataúd cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrió
violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y
cubierto de harapos, penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una
sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y
pálida figura que antes había contenido el alma pura de Lucy Ferrier.
Inclinándose sobre ella, apretó reverentemente los labios contra la fría frente,
tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de uno de sus dedos el anillo
de desposada.

––No la enterrarán con esto ––gritó con fiereza; y antes de que nadie
pudiera dar la señal de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y
breve fue el episodio que los testigos habrían hallado difícil concederle
crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho
indudable de que el anillo que distinguía a la difunta como novia había
desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas,
llevando una extraña vida salvaje y nutriendo en su corazón la violenta sed de
venganza que lo poseía. En la ciudad se referían historias sobre una fantástica
figura que merodeaba por los alrededores y que tenía su morada en las
solitarias cañadas montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando
la ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un
metro del mormón. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se
precipitó sobre él una gran peña, que le hubiera causado muerte terrible a no



tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes
mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y
encabezaron varias expediciones por las montañas con el propósito de
capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron
no salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas.
Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues
había desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer
acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su
espíritu estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho
hasta tal punto presa en él la idea dominante del desquite, que apenas
quedaba espacio para otros sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre
todas las cosas, práctico. Comprendió pronto que ni siquiera su constitución
de hierro podría resistir la presión constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentación adecuada principiaban a obrar su efecto.
Caso de que muriese como un perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su
venganza? Y había de morir de cierto si persistía en el empeño. Sintió que
estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar
volvió a las viejas minas de Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y
reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una
combinación de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de
cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afán
justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable transcurrida
junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó
a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtención de la necesaria
justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se había producido
pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los
Ancianos de algunos jóvenes miembros que, separados del cuerpo de la
Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y
Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocía su paradero. Corría la
especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes
en dinero, seguía siendo hombre acaudalado, mientras su compañero
Stangerson nutría el número de los relativamente pobres. Sobre su destino
actual nadie poseía, sin embargo, la menor noticia.



Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían
cejado en su propósito ante tamañas dificultades, pero Jefferson Hope no
desfalleció un solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudándose
con tal o cual modesto empleo, viajó de una ciudad a otra de los Estados
Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y
se entreveró su negra cabellera de hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso
humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al
fin obtuvo tanto ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al
otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía
a la sazón el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornó a su
pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles.
El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana,
reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyó una determinación homicida.
Acudió presuroso a un juez de paz, acompañado por Stangerson, que se había
convertido en su secretario, y explicó el peligro en que se hallaban sus vidas,
amenazadas, según dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella
misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza,
hubo de permanecer en prisión varias semanas. Cuando al fin recobró la
libertad halló desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, había
emigrado a Europa.

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo
indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante
un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el último dólar para el
viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partió para Europa, y
allí, de ciudad en ciudad, siguió la pista de sus enemigos, oficiando en toda
suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a
San Petersburgo, resultó que aquéllos habían partido a París, y una vez allí se
encontró con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa
arribó de nuevo con unos días de retraso, ya que habían tomado el camino de
Londres, donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que sigue será mejor confiar
en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en
el «Diario del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.

 

 



6.

Continuación de las memorias de John Watson, doctor en Medicina
 

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono
alguno hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrió de manera
afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en
la refriega.

––Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría ––dijo a Sherlock
Holmes––. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré
caminando. Peso ahora considerablemente más que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la
propuesta un tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra
al prisionero, aflojó la toalla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se puso
aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera
otra vez libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber
visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro
moreno, tostado por el sol, traslucía una determinación y energía no menos
formidables que su aspecto físico.

––Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona
indicada para ocuparla ––dijo, mirando a mi compañero de alojamiento con
una no disimulada admiración––. El modo como ha seguido usted mi pista
raya en lo asombroso.

––Será mejor que me acompañen ––dijo Holmes a los dos detectives.

––Yo puedo llevarlos en mi coche ––repuso Lestrade.

––Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también,
doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no
hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entró en el coche que
había sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupó al
pescante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se
nos dio entrada a una habitación pequeña, donde un inspector de policía



anotó el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a
quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e
inexpresivo, procedió a estos trámites como si fueran de pura rutina.

––El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana ––dijo––.
Entre tanto, ¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto
diga puede ser utilizado en su contra.

––Mucho es lo que tengo que decir ––repuso, lentamente, nuestro
hombre––. No quiero guardarme un solo detalle.

––¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? ––preguntó el
inspector.

––Es posible que no llegue ese momento ––contestó––. Mas no se alteren.
No me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médico?

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de
formular la última pregunta.

––Sí ––repliqué.

––Ponga entonces las manos aquí ––dijo con una sonrisa, al tiempo que
con las muñecas esposadas se señalaba el pecho.

Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y
como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecían estremecerse
y temblar como un frágil edificio en cuyos adentros se ocultara una
maquinaria poderosa. En el silencio de la habitación acerté a oír también un
zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

––¡Diablos! ––exclamé––. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico!

––Así le dicen, según parece ––repuso plácidamente––. La semana pasada
acudí al médico y me aseguró que estallaría antes de no muchos días. Ha ido
empeorando de año en año desde las muchas noches al sereno y el demasiado
ayuno en las montañas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiría no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas
palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.



––¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? ––inquirió
el primero.

––No hay duda ––repuse.

––En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro
deber tomar declaración al prisionero ––dijo el inspector.

––Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará
aquí consignada.

––Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento ––replicó aquél,
conformando el acto a las palabras––. Este aneurisma que llevo dentro me
ocasiona fácilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a
enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte, comprenderán
ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que
pronuncie serán estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es
asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio
al curioso relato que a continuación les transcribo. Su comunicación fue
metódica y tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo
responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de
Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y según iba hablando, las
palabras del prisionero.

––No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres ––dijo––.
Importa tan sólo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos
(un padre y una hija), y que, por tanto, habían perdido el derecho a sus
propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comisión del
crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante
un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de
modo que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No
hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y
encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi
prometida. La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo
mismo que llevarla al patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de



boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habría de morir sin
tenerlo ante los ojos, en recordación del crimen en cuyo nombre se le
castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los años en que
perseguí por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su cómplice.
Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron
en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo haré sabiendo que mi tarea
en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano.
Nada ansío ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su
pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve
más remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien
anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma
que cada semana había de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por
lo común, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial difícil
orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto más endiablado que
hasta la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que
llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones
principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos
caballeros de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban
en una pensión de Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces que los
tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba, lo que me tornaba
irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio.
No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se
encontrasen, andaba yo pisándoles los talones. A veces les seguía en mi
coche, otras a pie, aunque prefería lo primero, porque entonces no podían
separarse de mí. De ahí resultó que sólo cobrara las carretas a primera hora de
la mañana o a última de la noche, principiando a endeudarme con mi patrón.
Me tenía ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis
enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso
alguien seguía su rastro, ya que nunca salían solos o después de anochecido.
Durante dos semanas no los perdí de vista, y en ningún instante se separó el



uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson
no se permitía un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de
turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no
incurría, aun así, en el desaliento, pues una voz interior me decía que había
llegado mi hora. Sólo tenía un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo
dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche
Torquay Terrace ––tal nombre distinguía a la calle de la pensión donde se
alojaban––, observé que un vehículo hacía alto justo delante de su puerta.
Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que
habían aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no
los perdí de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra
vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un
niño mientras los seguía hasta los andenes. Oí que preguntaban por el tren de
Liverpool y también la contestación del vigilante, quien les explicó que ya
estaba en camino y que habían de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada
una de las palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber dijo que le
aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro tenía a bien esperarle, se
reuniría con él a no mucho tardar. Su compañero no se mostró conforme y
recordó su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era
delicado y que debía tratarlo él solo. No pude oír la réplica de Stangerson,
mas Drebber prorrumpió en improperios, diciendo al otro que no era al cabo
sino un sirviente a sueldo, sin títulos para ordenarle esto o lo de más allá.
Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual quedó convencido que
Drebber se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que
llegase a perder el último tren. El primero aseguró que estaría de vuelta en los
andenes antes de las once y abandonó la estación.

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al
alcance de la mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos podían darse
protección uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me
dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay
satisfacción en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber



de quién es la mano que lo fulmina y cuál la causa del castigo. Entraba en mis
propósitos que el hombre que me había agraviado pudiera comprender que
sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día
antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto había
extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta
aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un
molde, y obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a
un punto al menos de la ciudad donde podía tener la seguridad de obrar sin
ser interrumpido. Cómo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la difícil
cuestión que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y
demorándose en el último casi media hora. Salió del último dibujando eses,
bien empapado ya en alcohol. Hizo una seña al simón que había justo en
frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi
con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después,
interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la
explanada misma de donde habíamos partido. Ignoraba la razón de ese
retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa.
Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. Denme un vaso de agua, por
favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.

»––Así está mejor ––dijo––. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de
hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa un ruido de
gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrió con
brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era
Drebber y el otro un joven al que nunca había visto antes. Este tipo tenía
sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la
escalera le dio un empujón y una patada después que lo hizo trastabillar hasta
el centro de la calle.

»––¡Canalla! ––exclamó, enarbolando su bastón––. ¡Voy a enseñarte yo a
ofender a una chica honesta! »Estaba tan excitado que sospecho que hubiera
molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrió
hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán de llamarlo,
saltando después a su interior.



»––Al Holliday´s Private ––dijo.

»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante
último pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras
reflexionaba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin más a las afueras y
allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenía
decidido tal cuando Drebber me brindó otra solución. Se había apoderado
nuevamente de él el delirio de la bebida, y me ordenó que le condujera a una
taberna. Ingresó en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabó
hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe
dueño absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No
hubiese vulnerado con ello la más estricta justicia, mas me lo vedaba, por así
decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no negarle la
oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los
muchos trabajos que he desempeñado en América se cuenta el de conserje y
barrendero en un laboratorio de York College. Un día el profesor, hablando
de venenos, mostró a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar
que dio el nombre de alcaloide, y que había extraído de una flecha
inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo
gramo bastaba a producir la muerte instantánea. Eché el ojo a la botella donde
guardaba la preparación, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco
para mí. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué
unas píldoras pequeñas y solubles, que después coloqué en otros tantos
estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de
veneno. Decidí que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de
las píldoras, dejándome a mí las restantes. El procedimiento era no menos
mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar con una pistola a través
de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso
cargamento, al que ahora tenía ocasión de dar destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledaño
contrastaba mi euforia interior, tan intensa que había de contenerme para no
gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de
veinte años porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su



mano, comprenderá mi estado de ánimo. Encendí un cigarro para calmar mis
nervios, mas me temblaban las manos y latían las sienes de pura excitación.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy
mirándome desde la oscuridad y sonriéndome, con la . misma precisión con
que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada
uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el
menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber,
que, hecho un lío, se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por un
brazo.

»––Hemos llegado ––dije.

»––Está bien, cochero ––repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado,
porque descendió dócilmente y me siguió a través del jardín. Hube de
ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco turbado
por el alcohol. Una vez en el umbral, abrí la puerta y penetramos en la pieza
del frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el trayecto padre e
hija caminaron juntos delante de nosotros.

»––Está esto oscuro como boca de lobo ––dijo, andando a tientas.

»––Pronto tendremos luz ––repuse, al tiempo que encendía una cerilla y
la aplicaba a una vela que había traído conmigo––. Ahora, Enoch Drebber ––
añadí levantando la candela hasta mi rostro––, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que
una súbita expresión de horror, acompañada de una contracción de toda la
cara, me dio a entender que en mi hombre se había obrado una revelación.
Retrocedió vacilante, dando diente con diente y lívido el rostro, mientras un
sudor frío perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte
carcajada. Siempre había sabido que la venganza sería dulce, aunque no todo
lo maravillosa que ahora me parecía.

»––¡Miserable! ––dije––. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake
City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus
correrías a término, porque ésta será, para ti o para mí, la última noche.



»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la
expresión de su cara, que me creía loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso
me latía en las sienes como a redobles de tambor, y creo que habría sufrido
un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo
momentáneo alivio.

»––¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? ––grité, cerrando la puerta con
llave y agitando ésta ante sus ojos––. El castigo se ha hecho esperar, pero ya
se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no
saberlo inútil.

»––¿Va a asesinarme? ––balbució.

»––¿Asesinarte? ––repuse––. ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te
preocupó semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre
recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»––No fui yo autor de esa muerte ––gritó.

»––Pero sí partiste por medio un corazón inocente ––dije, mostrándole la
caja de las pastillas––. Que el Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En
una habita la muerte, en otra la salvación. Para mí será la que tú dejes.
Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi
cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué
entonces la otra píldora, y durante un minuto o más estuvimos mirándonos en
silencio, a la espera de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez
la expresión de su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el
veneno obraba ya en su organismo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altura
de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el
alcaloide actúa con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendió
los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbó
pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su
corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera.
No sé decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la



malicia de poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me sentía eufórico y
con el ánimo ligero. Recordé que en Nueva York había sido hallado el cuerpo
de un alemán con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron
presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las
sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaría el caso menos
confusión que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé
oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volví después a mi coche
y comprobé que seguía la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho
algún camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solía guardar el
anillo de Lucy, lo eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los
pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo había
perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar el
coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me
parecía pequeño, comparado al de perder el anillo. Llegado allí casi me doy
de bruces con el oficial, que justo entonces salía del inmueble, y sólo pude
disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte.

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda
de John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al
acecho todo el día, sin avistarlo un instante. Imagino que entró en sospechas
tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de
coger desprevenido. No sé si creyó que encerrándose en el hotel me mantenía
a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigüé qué ventana daba a su
habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que había
arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba
el día. Lo desperté y le dije que había llegado la hora de responder por la
muerte cometida tanto tiempo atrás. Le describí lo acontecido con Drebber,
poniéndole después en el trance de la píldora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la
cama y se arrojó a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazón de una
cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido
la providencia que su mano culpable eligiese otra píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos.
Seguí en el negocio del coche un día más o menos, con la idea de ahorrar lo



bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz
harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo
solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y
el resto es de ustedes conocido: el joven aquí presente me plantó sus dos
esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizá me tengan por un
asesino, pero yo estimo, señores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en
no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso
los dos detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona
con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo
terminado se produjeron unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz
de Lestrade al rasgar el papel en que iban quedando consignados los últimos
detalles de su informe escrito.

––Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más ––
dijo al fin Sherlock Holmes––. ¿Qué cómplice de usted vino en busca del
anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.

––Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí
su anuncio y pensé que podía ser una trampa, o también la ocasión de
recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá
que no lo hizo mal.

––¡Desde luego!––repuso Holmes con vehemencia.

––Y ahora, caballeros ––observó gravemente el inspector––, ha llegado el
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerá el preso
ante los magistrados, siendo además necesaria la presencia de ustedes.
Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos
guardianes tomaron para sí al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la
comisaría, cogiendo después un coche en dirección a Baker Street.

 

 



7.

Conclusión
 

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas
llegada esa fecha fue ya inútil todo testimonio. Un juez más alto se había
hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a
buen seguro, le sería aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura
hizo crisis su aneurisma, y a la mañana siguiente fue encontrado el cuerpo
sobre el suelo de la celda; en el rostro había impresa una sonrisa de placidez,
como la de quien, volviendo la cabeza atrás, contempla en el último instante
una vida útil o un trabajo bien hecho.

––Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos ––observó
Holmes cuando a la tarde siguiente discutíamos sobre el asunto.

––Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad?

––No veo que interviniesen grandemente en su captura ––repuso.

––Poco importa que una cosa se haga ––replicó mi compañero con
amargura––. La cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa se ha
hecho. Mas vaya lo uno por lo otro ––añadió poco después, ya de mejor
humor––. No me habría perdido la investigación por nada del mundo. No
alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos
sumamente instructivos.

––¡Simple! ––exclamé.

––Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo ––dijo
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa––. La prueba de su intrínseca
simpleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad
nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres días.

––Cierto ––dije.

––Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo
extraordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La
clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como
sencilla, y poquísimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan



proceder de atrás adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad
contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento
sintético, no encontrará usted arriba de uno con talento analítico.

––Confieso ––afirmé–– que no consigo comprenderle del todo.

––No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras.
Casi todo el mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a colegir qué se
sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos por la
inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de
éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es decir,
el de los pasos cuya sucesión condujo al punto final. A semejante virtud
deductiva llamo razonar hacia atrás o analíticamente.

––Comprendo.

––Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado,
restando todo lo otro por adivinar. Permítame mostrarle las distintas fases de
mi razonamiento. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me
aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o
impresión precisa. Comencé, según era natural, por inspeccionar la carretera,
donde, ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por
consideraciones puramente lógicas supuse llegado allí de noche. Que era en
efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la
angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas
ruedas son más anchas que las del carruaje ordinario.

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero,
cuyo suelo arcilloso resultó ser especialmente propicio para el examen de
huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero
a mis ojos expertos cada marca transmitía un mensaje pleno de contenido.
Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan
mínima atención como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he
tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir
para mí esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas
del policía, pero también en las dejadas por los dos hombres que antes habían
cruzado el jardín. Que eran las segundas más tempranas, quedaba
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecían casi del



todo bajo las marcas de las primeras. Así arribé a mi segunda conclusión,
consistente en que subía a dos el número de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura más
que notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver por las menudas
y elegantes improntas que sus botas habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El
hombre de las lindas botas yacía delante de mí. Al alto, pues, procedía
imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veía
herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresión de su rostro
declaraba transparentemente que no había llegado ignaro a su fin. Quienes
perecen víctimas de un ataque al corazón, o por otra causa natural y súbita,
jamás muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios
del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre había
muerto por la obligada ingestión de veneno. Al ser el envenenamiento
voluntario, pensé, no habría quedado impreso en su cara tal gesto de odio y
miedo. Por el método de exclusión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis
que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso
peregrina. La administración de un veneno por la fuerza figura no
infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y
el de Leturier en Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de
cualquier toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña
quedaba excluida, ya que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había
entonces de por medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la cuestión que
entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los
asesinos políticos se dan grandísima prisa a escapar una vez perpetrada la
muerte. Ésta, sin embargo, había sido cometida con flema notable, y las mil
huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitación declaraban
una estancia dilatada en el escenario del crimen. Sólo un agravio personal, no
político, acertaba a explicar tan sistemático acto de venganza. Cuando fue
descubierta la inscripción en la pared, me confirmé aún más en mis
sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo del
anillo zanjó la cuestión. Era claro que el asesino lo había usado para atraer a
su víctima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces
pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiría



también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su
contestación, lo recordará usted, negativa.

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del
cual di por buena mi primera estimación de la altura del asesino, y obtuve los
datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus uñas. Había
llegado ya a la conclusión de que, dada la ausencia de señales de lucha, la
sangre que salpicaba el suelo no podía proceder sino de las narices del
asesino, presa seguramente de una gran excitación. Observé que el rastro de
la sangre coincidía con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a
menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción,
semejante cantidad de sangre, así que aventuré la opinión de que era el
criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demostrado
que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié
un telegrama al jefe de policía de Cleveland, donde me limitaba a requerir
cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La
respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber había solicitado ya la
protección de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y
que este Hope se encontraba a la sazón en Europa. Supe entonces que tenía la
clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con
Drebber y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se
apreciaban en la carretera huellas que sólo un caballo sin gobierno puede
producir. ¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio?
Además, vulneraba toda lógica el que un hombre cometiera deliberadamente
un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que no
tenía por qué guardar silencio. Por último, para un hombre que quisiera
rastrear a otro a través de Londres, el oficio de cochero parecía sin duda el
más adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente
a la conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre los aurigas de la
metrópoli.

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su
punto de vista, cualquier cambio súbito sólo podía atraer hacia su persona una
atención inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos,



persistiría en su oficio de cochero. Nada argüía tampoco que lo fuera a hacer
bajo nombre supuesto. ¿Por qué mudar de nombre en un país donde era
desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenándoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran
con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa
me di a sacar partido de ello, son cosas que aún deben estar frescas en su
memoria. El asesinato de Stangerson nos cogió enteramente por sorpresa,
mas en ningún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe,
me hice con las píldoras, cuya existencia había previamente conjeturado. Vea
cómo se ordena toda la peripecia según una cadena de secuencias lógicas, en
las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

––¡Magnífico! ––exclamé––. Sus méritos debieran ser públicamente
reconocidos. Sería bueno que sacase a la luz una relación del caso. Si no lo
hace usted, lo haré yo.

––Haga, doctor, lo que le venga en gana ––repuso––. Y ahora, ¡eche una
mirada a esto! ––agregó entregándome un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía
al caso de autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita
muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del señor Enoch Drebber
y Joseph Stangerson. Aunque quizá sea demasiado tarde para alcanzar un
conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el
crimen fue efecto de un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni el
mormonismo ni el amor. Parece que las dos víctimas habían pertenecido de
jóvenes a los Santos del último Día, procediendo también Hope, el prisionero
fallecido, de Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos, para
demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para
instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su
lugar de origen y no en territorio británico. Es un secreto a voces que el
mérito de esta acción policial corresponde por entero a los señores Lestrade y
Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue
capturado, según parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un
detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus



maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

––¿No se lo dije desde el comienzo? ––exclamó Sherlock Holmes, con
una carcajada––. He aquí lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en
Escarlata: ¡Procurar a esos dos botarates un homenaje!

––Pierda cuidado ––repuse––. He registrado todos los hechos en mi
diario, y el público tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá usted de
conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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