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PRIMERA PARTE
(Reimpresion de las memorias

de John H. Watson, doctor en medicina y oficial retirado del Cuerpo de
Sanidad)

1.
Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad
de Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes
de ingresar como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de
médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la
India, y antes de que pudiera unirme a ¢l, estalld la segunda guerra de
Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llego6 la noticia de que las tropas
a las que estaba agregado habian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro
ya de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con muchos otros
oficiales en parecida situacidon a la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo,
y en compafiia por fin del regimiento, me incorporé sin mas dilacion a mi
nuevo servicio.

La campafia trajo a muchos honores, pero a mi soélo desgracias y
calamidades. Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas de
Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En
la susodicha batalla una bala de Jezail me hiri6 el hombro, haciéndose anicos
el hueso y sufriendo algin dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos
de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi
asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria, logro alcanzar
felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las
muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de
maltrechos compafieros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli



me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las
salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando cai victima del
tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un
ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la
convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el
consejo meédico determind sin mas mi inmediato retorno a Inglaterra.
Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué tierra
en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como
una alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de
once chelines y medio—. Hallandome en semejante coyuntura gravité
naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera
fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el imperio. Permaneci
durante alglin tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin
ningun proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posicion recomendaba. Tan alarmante
se hizo el estado de mis finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me
quedaban otras alternativas que decir adios a la metrdpoli y emboscarme en el
campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo
camino, principi¢ por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales
en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en
el Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar
media vuelta reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo
practicante a mis ordenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla
londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los
viejos tiempos no habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne,
pero ahora lo acogi con entusiasmo, y ¢€l, por su parte, parecido contento de
verme. En ese arrebato de alegria lo invit¢ a que almorzara conmigo en el
Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos..

—Pero ;qué ha sido de usted, Watson? —me preguntd sin embozar su
sorpresa mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas
calles de Londres—. Estd delgado como un arenque y mdas negro que una



nucz.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido
cuando llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis
enalidades—. ;Y qué proyectos tiene?
p (Y que proy

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a
un precio razonable.

—Cosa extrafia —comentd mi compafiero—, es usted la segunda persona
que ha empleado esas palabras en el dia de hoy.

—Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital.
Andaba quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir
ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de
precio demasiado abultado para su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente estd dispuesto a dividir el gasto
y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero
antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mir6 de forma un tanto
extrana.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la
conclusion de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria
tener siempre por vecino.

—¢S1? {Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningiin momento he sostenido que haya nada contra ¢€l. Se trata
de un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas
de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada s¢é de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y
es un quimico de primera clase; pero segiin mis informes, no ha asistido
sistematicamente a ningun curso de medicina. Persigue en el estudio rutas



extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una
cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarian aténitos no
pocos de sus profesores.

—¢Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque
puede resultar comunicativo cuando esta en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien,
prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun
lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion.
Afganistan me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me
resta de vida. ;Como podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi
compaiiero—. O se ausenta de ¢l durante semanas, o entra por la mafiana para
no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del
almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tird por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afadio
algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi
futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato
se reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido
usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda
responsabilidad.

—3S1 no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—.
Me da la sensacion, Stamford — afiadi mirando fijamente a mi compafiero—,
de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en este negocio.
;Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—.
Holmes posee un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter
que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del
ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura
curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia,



afiadiré que en mi opinidn lo engulliria €l mismo con igual tranquilidad. Se
diria que habita en su persona la pasion por el conocimiento detallado y
preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un baston los
cadaveres, en la sala de diseccion, se pregunta uno si no estd revistiendo
acaso una forma en exceso peculiar.

—ijAporrear los caddveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un
cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios 0jos.

—¢Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cudl sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya
hemos llegado, y podra usted formar una opinion sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia
puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el
terreno familiar, no precisé guia para seguir mi itinerario por la lagubre
escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y
puertas color castafio. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca
altura torcia hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se
alineaban a lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui
y alla aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de
ensayo y pequeias lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego.
En la habitacion hacia guardia un solitario estudiante que, absorto en su
trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos
volvio la cabeza, y saltando en pie dejo oir una exclamacion de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —grité a mi acompafnante mientras corria
hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo
que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas
intenso en aquel rostro.



—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anuncié Stamford a modo
de presentacion.

—FEncantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con
una fuerza que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted
en tierras afganas.

—(Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunte, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso €l riendo por lo bajo—. Volvamos a la
hemoglobina. ;Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en
cuanto a su aplicacion practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medina
Legal haya tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese: nos proporciona una
prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. Venga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarrd6 de la manga de la chaqueta,
arrastrandome hasta el tablero donde habia estado realizando sus
experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo

una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de
la herida.

—Ahora afiado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede
usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La
proporcion de sangre no excedera de uno a un milléon. No me cabe duda, sin
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reaccion
caracteristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente unos pocos cristales blancos,
agregando luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la
mezcla adquiridé un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el
fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

—ijAja! —exclamo, dando palmadas y alborozado como un nifio con
zapatos nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—F1ino experimento —repuse.



—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba
muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de
sangre... Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan arriba de unas
pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actia
tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo més temprano,
muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atras las
penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—1Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces
un hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido
¢ste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas
parduzcas. ;Son manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta?
Semejante extremo ha sumido en la confusion a mas de un experto, y ;sabe
usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha
aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descanso la palma de la mano a la
altura del corazon, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se
hallase congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su
entusiasmo.

—(Recuerda el pasado afo el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De
haber existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la
horca. ;Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de
Lefévre de Montpellier, 0 de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de
casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunto
Stamford con una carcajada—. ;Por qué no publica algo? Podria titularlo
«Noticiario policiaco de tiempos pasadosy.

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un
pedacito de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguid
mientras se volvia sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.



Al tiempo que hablaba alargd la mano, y eché de ver que la tenia moteada
de parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en
un elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—.
Este senor anda buscando donde cobijarse, y como se lamentaba usted de no
encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido
buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecio seducirle el proyecto de dividir su vivienda
conmigo.

—Tengo echado el 0jo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que
nos vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y
de vez en cuanto realizo algun experimento. ;Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me
pongo melancdlico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted
nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera
qué pronto me enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme?
Es aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos
antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio.

—Soy duenio de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos
porque mis nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas
inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de
vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la
sazon un lugar preeminente.

—Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me
pregunté muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo
de los dioses, un violin en manos poco diestras...



—Magnifico —concluydé con una risa alegre—. Creo que puede
considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando d¢ usted el visto bueno a las
habitaciones.

—( Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme manana a mediodia; saldremos después
juntos y quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos
caminando hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiecndome
a Stamford—, ;como demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de
Afganistan?

Sobre el rostro de mi compafiero se insinud una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotdndome las
manos—. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco
infinito su presentacion... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas
digno del hombre que el hombre mismoy.

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a
modo de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba
sabiendo ¢l mucho mas de usted, que usted de €l ... Adios.

—Adids —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco
intrigado por el individuo que acababa de conocer.

2.

La ciencia de la deduccion



Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las
habitaciones del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusioén durante
nuestro encuentro. Consistian en dos confortables dormitorios y una unica
sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que
entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos parecio el
apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerrd de inmediato y, sin mas dilaciones, tomamos posesion de la
vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la
casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las
suyas, presentandose con un equipaje compuesto de maletas y multiples
cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de desembalar las
cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya
cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus
maneras eran suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las
diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por
la mafiana, habia tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus
dias transcurrian integros en el laboratorio de quimica o en la sala de
diseccion, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian
llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de ¢l
la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energia sin parangon; pero a
trechos y con puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia, y
entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre el sofa de la sala de
estar, sin mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la
noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus 0jos cierta expresion
perdida y como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habria atrevido a imputar al efecto de algiin narcotico. Conforme
pasaban las semanas, mi interés por ¢l y la curiosidad que su proyecto de vida
suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas patentes y profundos. Su
misma apariencia y aspecto externos eran a propoésito para llamar la atencion
del mas casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo
de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa
estatura. Los 0jos eran agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a
que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé¢ qué aire de viveza y
determinacion. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su



duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre
manchadas de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de
una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo
en que manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me est¢ calificando ya de entrometido impenitente en vista
de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud
impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba
envuelto todo lo que a ¢l concernia. No seria ecudnime sin embargo, antes de
dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi
vida, y qué pocas cosas a la sazén podian animarla. Siendo el que era mi
estado de salud, s6lo en dias de tiempo extraordinariamente benigno me
estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltindome, los demas,
amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En
semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio misterio que
rodeaba a mi compafiero, asi como la oportunidad de matar el tiempo
probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta,
habia confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco
parecia empefiado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un
titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde
se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas
labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a
determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a
observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo
denodado y una informacion en tal grado exacta no persiguieran un fin
concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la precision de los
datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con
asuntos menudos a menos que tenga alguna razon de peso para hacerlo asi.

Si sabia un niamero de cosas fuera de lo comUn, ignoraba otras tantas de
todo el mundo conocidas. De literatura contempordnea, filosofia y politica,
estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacion el
nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la mayor inocencia, quién era
aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccion llegd sin embargo a su cenit
cuando descubri por casualidad que ignoraba la teoria copernicana y la



composicion del sistema solar. EI que un hombre civilizado desconociese en
nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojé un hecho tan
extraordinario que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de
asombro—. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por
olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explicb—, considero que el cerebro de cada cual es
como una pequeia pieza vacia que vamos amueblando con elementos de
nuestra eleccion. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de
modo que el conocimiento que pudiera serle Util, o no encuentra cabida o, en
el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demas cosas que resulta
dificil dar con él. El operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido
de ese vano disponible que es su cabeza. S6lo de herramientas utiles se
compondra su arsenal, pero éstas seran abundantes y estardn en perfecto
estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la pequena
habitacion son eldsticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de
cierto punto, cada nuevo dato afiadido desplaza necesariamente a otro que ya
poseiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los
hechos inttiles no arrebaten espacio a los ttiles.

—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—lY qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpid ya
impacientado—: dice usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos
alrededor de la luna no afectaria un 4pice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que ¢l hacia, pero un no
sé qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su
agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion
y las pistas que ella me insinuaba. Habia mencionado su proposito de no
entrometerse en conocimiento alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad.
Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que habia demostrado
estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lapiz y los fui
poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el documento



en toda su extension. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus limites.
1 Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.
3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.
4.  Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo atafiadero a la
belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la
jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una
ojeada distingue un suelo geold gico de otro. Después de un paseo me ha
ensefiado las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la
consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada
una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.
8.  Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece
conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para
adivinar lo que este tipo se propone — —me dije— he de buscar qué profesion
corresponde al comin denominador de sus talentos, puedo ya darme por
vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era
¢sta notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia
ejecutar piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a
peticion mia habia reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y
otras composiciones de mi eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara



vez arrancaba sin embargo a su instrumento musica o aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan
descuidado aranaba las cuerdas del violin, colocado de través sobre una de
sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancoélicas, otras, de aire
fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos
pensamientos del musico, bien déandoles su definitiva forma, bien
acompafniandolos no mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe
Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener
Holmes la costumbre de rematarlos con una répida sucesion de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por
nuestro habitdculo, cuando empecé a sospechar en mi compafiero una
orfandad de amistades pareja a la mia. Pero, segin pude descubrir a
continuacion, no solo era ello falso, sino que ademas los contactos de Holmes
se distribuian entre las mas dispersas cajas de la sociedad. Existia, por
ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue
presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o
cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafana una joven
elegantemente vestida fue nuestro huésped durante mas de media hora. A la
joven sucedio por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana —Ila clasica
estampa del buhonero judio—, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su
vez dejo paso a una raida y provetta sefiora. Un dia estuvo mi compafiero
departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve;
otro, recibidé a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana.
Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto de
presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba
entonces a mi dormitorio. Jamas dejé de disculparse por el trastorno que de
semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitacidn como
oficina —decia—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela—. jQué
mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre
sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo
le impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me
desminti6 ¢l mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por
mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome



levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun
inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco
madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la
caracteristica y nada razonable petulancia del comun de los mortales, llamé
entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto
seguido tomé un periddico de la mesa e intenté distraer con €l el tiempo
mientras mi compafiero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento
de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a €l, naturalmente, dirigi
en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO
DE LA VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innumerables cosas
que a cualquiera le seria dado deducir no mas que sometiendo a examen
preciso y sistematico los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El
escrito se me antoj0 una extrafia mezcolanza de agudeza y disparate. A
solidas y apretadas razones sucedian inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan
someras como un gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de
unos ojos, en los mas escondidos pensamientos de otro hombre. Segun ¢€l, la
simulacion y el engafio resultaban impracticables delante de un individuo
avezado al analisis y a la observacion. Lo que éste dedujera seria tan cierto
como las proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados,
que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las
conclusiones, habria por fuerza de creerse en presencia de un auténtico
nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al logico
establecer la posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del
Niagara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas
minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se
manifiesta a la sola vista de un eslabon aislado. A semejanza de otros oficios,
la Ciencia de la Deduccion y el Analisis exige en su ejecutante un estudio
prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de
ella quepa a nadie alcanzar la perfeccion maxima de que el arte deductivo es
susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicologicos de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver
algunos problemas elementales. Por ejemplo, como apenas divisada una



persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su
oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la
capacidad de observacion, descubriendo los puntos mas importantes y el
modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas de
su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los
dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, todos estos
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la
profesion del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en
junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta,
sin mas, inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periddico sobre la mesa
con un golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—¢De qué se trata? —preguntd Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia €l con mi cucharilla mientras
me sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que
esta subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo
que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesion a los
que entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos.
Pura teoria. jQuién lo viera encerrado en el metro, en un vagon de tercera
clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando
las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto
al articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccion. Esas
teorias expuestas en el periodico y que a usted se le antojan tan quiméricas,
vienen a ser en realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas
vivo.

—(Coémo? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que Unico en el mundo. Soy
detective asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los
detectives comisionados por el gobierno, y no son menos los privados.



Cuando uno de ellos no sabe muy bien por donde anda, acude a mi, y yo lo
coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que
disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia
criminal, me las arreglo decentemente para ensefarles el camino. Existe un
fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a
la menuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el que completa el
nimero mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace mucho se
enredd en un caso de falsificacion, y hallandose un tanto desorientado, vino
aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son
gente que estd a oscuras sobre algun asunto y acude a buscar un poco de luz.
Atiendo a su relato, doy mi opinion, y presento la minuta.

—(Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacion se
las compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las
cosas, € impuestos sobre todos sus detalles, solo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De
cuando en cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester
ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he
atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo comun; este
conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por
mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ademas
un inestimable servicio. La capacidad de observacion constituye en mi caso
una segunda naturaleza. Parecid usted sorprendido cuando, nada mas
conocerlo, observé que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El
habito bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida
continuidad, que me vi abocado a la conclusion sin que llegaran a hacérseme
siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su
debido lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un individuo
con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un meédico
militar. Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su cara es oscura y €se



no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo
pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades.
Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera
forzada... ;en qué lugar del tropico es posible que haya sufrido un meédico
militar semejantes contrariedades, recibiendo, ademds, una herida en el
brazo? Evidentemente, en Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos
no dur6 el espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la region
afgana, y usted se quedo con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije
sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que
tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —
apunto—. Ahora bien, en mi opinion, Dupin era un tipo de poca monta. Ese
expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase
oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriénico y
superficial. No le niego, desde luego, talento analitico, pero dista
infinitamente de ser el fenomeno que Poe parece haber supuesto.

—(Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde
Lecoq a su ideal detectivesco? Sherlock Holmes arrugo sarcéstico la nariz.

—ILecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que
no tenia sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone
sencillamente enfermo... En ¢él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro
horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas o menos, seis meses. Ese libro
mereceria ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y
ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hiri6 algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la
mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo»,
pens¢ para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un
engreido.»



—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguid, en tono
quejumbroso—. ;De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien
puesta sobre los hombros? S¢é de cierto que no me faltan condiciones para
hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi, puso jamas
tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... /Y para
qué? jNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que
otra chapucera villania, tan transparente, que su movil no puede hurtarse
siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi
compafiero, de manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—(Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera
opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los nimeros
de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista
la de un mensajero.

— Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —djijo
Sherlock Holmes. «jFanfarréon!», pensé para mi. «Sabe que no puedo
verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre
que espidbamos percibid el nimero de nuestra puerta y se apresurd a
atravesar la calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que
venia de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamo el extrafio, y, entrando en
la habitacion, entreg6 la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste
los humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio,
que 1ba a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cudl es su
profesion?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grufitdo—. Me estan arreglando el
uniforme.

—(Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a



Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.

—Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de la Marina Real. ;No
hay contestacion? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecid de nuestra
vista.

3.

El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré¢ mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las
teorias de Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafia facultad adivinatoria
aumentaba portentosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la
sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista
de algin motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia ¢l la
mirada, habia concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresion
vacia y sin brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de
abstraccion meditativa.

—(Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccion? —pregunté.
—(Qué deduccion? —repuso petulantemente.
—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contestdo de manera cortante; y anadio, con
una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis
pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, ;no le habia saltado a la vista la
condicion del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con
ellas. Si le pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es
posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna
duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a



aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de
considerable tamafio tatuada sobre el dorso de su mano. Primera sefal
marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la
longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada.
Afiddase cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha notado
usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia oscilar el baston. Un
hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad... Tomados los
hechos en conjunto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el
contento que en ¢l habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé dicho
hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche
un vistazo!

Me confi6 la nota traida por el ordenanza.
—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observo flematico—.
;Tendria la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segun se va a
Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana
advirtio el policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se
encuentra la casa deshabitada, sospecho de inmediato algo irregular. Hallo la
puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de
un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas
sefias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver como haya podido sorprender la muerte a
este desdichado. Aunque existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo
no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto
vino a dar el finado a la mansidn vacia; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me
hallard en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque



antes de que usted dé sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el
caso mas circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el
favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —
apuntd mi amigo—; ¢l y Lestrade constituyen la flor y nata de un peloton de
torpes. Despliegan ambos rapidez y energia, mas son convencionales en
grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En
punto a celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como uno y
otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones.

—Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: ;le parece
que llame ahora mismo a un coche de caballos?

—No s¢é qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pueda...
Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé
andar a la carrera.

—¢No era ésta la ocasion que tanto esperaba?

—(Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las
componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson,
Lestrade y compaiiia quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno
por su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—FEn efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se
dejaria cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo,
podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos
podré reirme a costa de ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado
a otro, de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.



—No olvide su sombrero —djijo.
—Desea usted que le acompafie?
—3Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos halldbamos instalados en un coche, en rapida
carrera hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de
niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro
callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en
asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre
un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo
melancoélico y el asunto funebre que nos solicitaba no eran a proposito para
levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre
manos —dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar
teorias cuando no se halla atn reunida toda la evidencia, porque suele salir
entonces el juicio combado segiin los caprichos de la suposicion primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—;
esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual
Holmes porfio en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de
camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecid un aspecto entre amenazador
y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a
trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las
fachadas de estos ultimos estaban guarnecidas de tres melancolicas hileras de
ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir
unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como una
catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos
jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y escasa ponian tierra



entre la calle y los portales, a los que se accedia por unos senderos estrechos,
compuestos de una sustancia amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y
grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefiiddo por un muro de ladrillo, de tres pies de
altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada
descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeio grupo de curiosos,
quienes, castigando inutilmente la vista y el cuello, hacian lo imposible por
alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el
edificio para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel
misterio. Nada mas lejos, aparentemente, de su propdsito. Con un aire
negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectacion, recorrid
varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando miradas un tanto
ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de madera. Acabado
que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o
mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en
tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de sus
labios escapaba un murmullo de satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo
arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera que la policia habia
estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad
podian resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las
extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me habia dado,
no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos
mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi
blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno
de notas—, se precipitd hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su
diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de
bufalos no habria obrado mayor confusion. Aunque sin duda supongo,
Gregson, que ya tenia usted hecha una composicion de lugar cuando permitio
semejante estropicio.



—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —
dijo evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra
aqui. A ¢l habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigi6 los ojos hacia mi y enarc6 sardonico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé¢ qué va a pintar
aqui una tercera persona — repuso. Halagado, Gregson frot6 una mano
contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratdndose
de un caso extrafio, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—¢Se llegd usted aqui en coche? —preguntd Sherlock Holmes.
—No.

— Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entro en la casa seguido de Gregson,
en cuyo rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la
cocina y demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una
llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor,
escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigi6 Holmes, y yo detras
de ¢él, presa el corazon del cauteloso sentimiento que siempre inspira la
muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado
por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillon ornaba los
tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras
desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso
subyacente. Frente por frente de la puerta habia una ostentosa chimenea,
rematada por una repisa que queria figurar marmol blanco. A uno de los
lados de la repisa se erguia el muiidn rojo de una vela de cera. So6lo una
ventana se abria en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue
e incierta, daba a todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa capa de



polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi
atencion se vio solicitada por la triste, solitaria e inmovil figura que yacia
extendida sobre el entarimado, fijos los 0jos inexpresivos y ciegos en el techo
sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro afios,
de talla mediana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba
corta y aspera. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros,
y puifios y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba
la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los puiios cerrados, los
brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un
trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado un
gesto de horror, y, segin me parecio, de odio, un odio jamas visto en ninguna
otra parte. Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la estrechez
de la frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al
hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo
retorcido y en insoélita posicion. He contemplado la muerte bajo diversas
apariencias, todas, sin embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa
siniestra y oscura habitacion a orillas de la cual discurria una de las grandes
arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al
umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno solo de
los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson.
—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproxim6 al cuerpo, e hincdndose de rodillas lo
examino cuidadosamente.

—¢Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquiri6 al tiempo
que senalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al
cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo



individuo... Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un
asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de
la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alld por el afio treinta y cuatro.
(Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol...
Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando,
presionando, desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los
ojos esa expresion remota a la que antes he aludido. Tan presto llego el
reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud
exquisita. La operacion de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una
ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefialod
interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no
hay nada mas que hacer. Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres.
A su llamada penetraron en la habitacion, y el extraiio fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy¢ el tintineo de un anillo, que rod6
sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigio una
mirada llena de confusion.

—En la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda
pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto
hallado. Hicimos corro en torno a ¢l y echamos una ojeada. Saltaba a la vista
que el escueto aro de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ;Y sabe Dios que no era
antes sencillo!

—(Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—.
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo...,



(encontraron algo en los bolsillos del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos
en monton sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de
oro, nimero noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de
Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también
de oro, que ostenta el emblema de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo
remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos.
Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber
de Cleveland, titulo que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la
ropa blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto por un montante de
siete libras trece chelines. Una edicion de bolsillo del Decamerén de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos
cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—Y la direccion?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su
oportuna solicitacion. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y
tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este
desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inici¢ las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto
anuncios en todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en
el American Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢Han establecido contacto con Cleveland?
—FEsta mafiana, por telegrama.
—(Como lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta
informacion pudiera sernos ttil.

—(Hizo hincapi¢ en algun punto que le pareciese de especial
importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.



—(Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el que
repose el misterio de este asunto? ;No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor
propio ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando
Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion
delantera, hizo acto de presencia, frotandose las manos con mucha fachenda.

—FEl sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma
importancia, algo que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar
atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de
contener la euforia en ¢l despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su
rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el
momento en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendié un fosforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acosto a
guisa de antorcha a la pared. —jVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde
arrojaba ahora el fosforo su luz, una gran tira se habia desprendido del
soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado
podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—(Qué les parece? ——clam6d el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina mas
oscura de la habitacion nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la
asesina los plasmd con su propia sangre. Observen esa gota que se ha
escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipotesis del suicidio. ;Por
qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el rincon? Ya he dado con
la causa. Reparen en la vela que esta sobre la repisa. Se encontraba entonces
encendida, resultando de ahi una claridad mayor en la esquina que en el resto
de la pieza.



—Muy bien. /Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —pregunto
Gregson en tono despectivo.

—FEscuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la
palabra «Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que
una vez desentranado el caso saldra a relucir una dama, de nombre,
precisamente... ;Si, ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo
que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método
que el del viejo perro de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compaiiero, quien habia
excitado la colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin duda
corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la
inscripcion, debida, segin usted afirma, a la mano de uno de los actores de
este drama. No me ha dado lugar aun a examinar la habitacion, cosa a la que
ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas,
se aprestd después a una silenciosa exploracion de la pieza, deteniéndose
unas veces, arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el
suelo en determinada ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia
haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un didlogo
compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruiiidos, susurros y
ligeros gritos de triunfo y &nimo, emitidos en ininterrumpida sucesion.
Imposible era, frente a parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso
bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su presa, ora haciendo
camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del
rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de
las cuales fueron medidas con precision matematica distancias entre marcas
para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma
igualmente inalcanzable, a los muros de la habitacion. En cierto sitio reunio
Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardd en un sobre. Finalmente,
aplico al ojo la lupa y someti6 cada una de las palabras escritas con sangre a
un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debi6 dar las pesquisas por
terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para



el detalle —observd con una sonrisa—. La definicién es muy mala, pero rige
en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compaiiero
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente
ignoraban aun, como yo habia ignorado hasta poco antes, que los mas
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un
fin practico y definido.

—(Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—¢Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el
caso? —repuso mi amigo—. Estdn ustedes llevdndolo muy diestramente, y
seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—3S1 tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza
de sus investigaciones — prosiguido—, me placerd ayudarles en la medida de
mis fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras con el policia
que hall6 el cadaver. ;Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consultd un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle
en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afiadi—; vayamos a echar un vistazo a nuestro
hombre... En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les
haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato,
cometido, para mas sefias, por un hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla
en la flor de la vida, tiene pie pequefio para su altura, llevaba a la sazon unas
botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo
Trichinopoly. Llegd aqui con su victima en un carruaje de cuatro ruedas,
tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata
delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en
la mano diestra unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos,
aunque pueden resultar de alguna ayuda.



Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;jcomo llegd a ser
ejecutado? —pregunt6 el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigio hacia la
puerta—. Otra cosa, Lestrade — anadi6 antes de salir—. «Rache» es palabra
alemana que significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo
buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dej6 la habitacion, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.

4.

El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens.
Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas proxima,
donde despach6 una larga nota. Después llamo6 a un coche de alquiler, y dio
al conductor la direccidn que poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—ILa mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observo mi
amigo—; yo tengo hecha ya una composiciéon de lugar, y atn asi no desdefo
ninguin nuevo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan
seguro como parece de los particulares que enumerd hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contesto—. Nada mas llegado eché¢ de
ver dos surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la
acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una
gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran
producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También apreci¢
pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que
las de los otros tres restantes, prueba de que el animal habia sido herrado
recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la lluvia,



pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la manana, se sigue
que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a
nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ;pero como se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

—FEs claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en
consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades,
aunque tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole
pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del
interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra
oportunidad se me ofrecid para poner a prueba esta primera conjetura...
Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la
altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de
seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

—Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde
estaba, anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de
semejante anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo
habian bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado
por encima. Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los
preceptos sobre observacion y deduccién que usted pudo leer en aquel
articulo. ; Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcion de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice,
untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se
hallaba algo rayado, prueba de que la ufia no habia sido recortada. Recogi una
muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando
escamas: este residuo sélo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido
estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo
cientifico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo
no mas que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste
se diferencia el detective habil de los practicones al estilo de Lestrade o
Gregson.



—Y la faz rubicunda? —pregunté.

—FEsa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su
verdad. De momento, permitame callar semejante punto.

Me pase la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas
cavilo sobre el asunto, més enigmatico se me antoja. ;Como diablos entraron
los dos hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido
del cochero que los llevd hasta ella? ;De qué expediente usé uno de los
individuos para que engullera el otro el veneno? ;De donde procede la
sangre? ;Cual pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ;Por
qué conducto llego el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ;a santo de
qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana «RACHE) antes
de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonia tantos
hechos contradictorios.

Mi compaiero sonrid con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma
sucinta e inteligente —dijo—. Resta ain mucho por ser elucidado, aunque
tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al
descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas que de una afiagaza
para situar a la policia sobre una pista falsa, insinudndole historias de
socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. La «A»,
fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco gotica. Ahora bien, los
alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe
afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en exagerar
un tanto su papel. Existia el proposito de conducir la investigacion fuera de
su curso adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted
sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el artificio que hay
detras de ella, y si continio explicandole mi método va a llegar a la
conclusion de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la
investigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas
volverd a ser visto en el mundo.



Un puro rubor de satisfaccion encendid el rostro de mi compafiero ante
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya
observado que era tan sensible el halago en lo atafiadero a su arte, como
pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y
su acompanante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo
coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad,
probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la
habitacion —mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un
punto mientras las otras median sucesivamente la estancia—. Estos hechos se
hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en
movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de
sus pasos lo demuestra. En ningtin instante dejo de hablar, al tiempo que su
furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrié la tragedia. Dispone usted
ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de
la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora,
apresurémonos! jNo quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el
Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por
una infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados €ramos al
mas sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

—Ahi estd Audley Court —explico, sefialando una grieta o corredor
abierto en el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo
lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos
en un patio cuadrangular, tendido de losas y con soérdidas construcciones a los
lados. Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas
empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta
del numero 45, guarnecida de una pequefia placa de bronce que ostentaba el
nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policia estaba en la cama, y
hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacia las veces de
sala de recibir.

Al fin apareci6 el hombre, un tanto enfadado, segtin se echaba de ver, por



la subita interrupcion de su sueiio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes enterro la
mano en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear con ¢l
despaciosamente. —Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios
labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia,
subitamente fascinado por el pequeiio disco de oro.

—Diga no mas, como le venga a las mientes, lo que usted presencio.

Rance tomo asiento en el sofd de crin y contrajo las cejas, en la actitud de
quien se concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la
noche a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo
Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de
servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé
en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la
vigilancia de Holland Grove—, y alli estuvimos de palique un buen rato.
Hacia las dos —o quizd& un poco mas tarde— me puse otra vez en
movimiento para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro
se oia en la calle enfangada... Tampoco se me echo a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho
sea entre nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita, de
los de a cuatro, cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrdndose por una
de las ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos
casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos
desagiies que el duefio se negaba a reponer, siendo asi que el Ultimo inquilino
habia muerto de unas tifoideas. Me dejo un tanto patitieso aquella luz, y
sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedido después hasta la cancela del jardin —
interrumpid mi companero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock
Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber



alguna vez como lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecio
aquello tan silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la
ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me
dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba
revolviendo en los desagiies para ver qué se lo habia llevado al otro mundo.
Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona
alguna.

—(No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces
de tripas corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no
encontré novedad, so6lo una luz brillando en la habitacion. Se trataba de una
vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo
resplandor yo...

—Si, s¢ ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y
después se hinco de rodillas junto al caddver, y después camino en derechura
a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos. —;Desde donde estuvo espiandome?
—exclamo—. Me da en la nariz que sabe usted mucho més de lo que debiera.
Soltando una carcajada, arroj6 Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no
la pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden
atestiguarlo. Ahora, adelante. ;Qué ocurri6 a continuacion?

Rance volvid a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la
expresion de desconfianza. —Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la
llamada acudieron Murcher y otros dos compafieros.

— ¢ Seguia la calle despejada de gente?
—De gente util, si.
—(Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.



—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se
me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali
de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancion
que se titula Columbine's Newtfangled Banner, o cosa por el estilo. No se
aguantaba en pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes. Esta reiterada
digresion parecid irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguio—. A no ser el momento que
era, habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... /Repard en ellas? —atajo Holmes impaciente.

—Como no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre
Murcher y yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la
cara embozada...

—Basta con eso —exclamo6 Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso
el policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a
su casa.

—(Cbémo 1ba vestido?
—Con un abrigo marron.

—¢Sostenia un latigo en la mano?

—¢Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmur6d mi compaiiero—.
(Oy0 usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compafiero,
poniéndose en pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le
aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser
so0lo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de sargento. El
hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solucion de este misterio, y
constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que



demos mas vueltas al asunto... Conféormese con mi palabra. Andando,
doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador
indeciso entre la incredulidad y la pena.

—iValiente 1idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas
oportunidades que sélo se presentan una vez en un millon!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... ;por qué hubo
de volver a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—E]l anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se
nos presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos atn probar
suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que
no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me
habria perdido el caso méas bonito de todos cuantos se me han presentado.
Podriamos llamarlo estudio en escarlata... ;Por qué no emplear por una vez
una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de
la vida, y nuestra mision consiste en desenredarla, aislarla, y poner al
descubierto sus mas insignificantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a
oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable...
(Cudl esa melodia de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra—
lala—Lara—Iira— lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguid lanzando trinos, en
tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

S.

Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié6 mi no fuerte salud, y por
la tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto,
busqué el sofa para descabezar alli dos horas de suefio. Vano intento. Tras



todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginacioén las mas
insolitas conjeturas y fantasias. Apenas cerrados los 0jos veia delante de mi el
descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan
sobrecogedora era la impresion suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo,
sentia un impulso de gratitud hacia la mano andénima que habia obrado su
extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia
tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber,
avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constituye
motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me
volvia la hipdtesis de mi compafiero acerca de una muerte por
envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del
interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razon de peso. Pero descartado
el veneno, ja qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de
estrangulamiento? Y ademas, ;ja quién demonios pertenecia la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No existian sefiales de lucha, ni se habia
encontrado junto al cuerpo ningin arma de que pudiera servirse el agredido
para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes
no menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Soélo de
una secreta y satisfactoria explicacion de los hechos, una explicacion que aun
no se me alcanzaba, podia dimanar, segin me lo parecia a mi entonces, la
serena y segura actitud de Holmes.

Este volvio tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena
estaba ya servida.

—iSoberbio recitall —comentd mientras tomaba asiento—. ;Recuerda
usted lo que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinidn, la facultad
de producir y apreciar una armonia data en la raza humana de mayor
antigliedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en
nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de
aquellos siglos en que el mundo se hallaba aun en su nifiez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—JLas 1deas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la



naturaleza misma. ;Coémo podria de otra manera ser ésta interpretada? A
proposito —prosiguid—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el
asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la
experiencia de Afganistdn debiera haberme curtido un poco. He visto a
camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto estd envuelto en un misterio que estimula
la imaginacidn; sin la 1imaginacion no existe el miedo. ;Ha leido usted el
periodico de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el
cuerpo, rodo un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el
olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafiana
uno idéntico a cada periddico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con
los ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna
destinada a «Hallazgos».

«Esta mafanay, decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en
oro de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El
Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker
Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguio—, pero el mio
habria sido visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las
narices donde no les llaman.

—FEso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso es lo
mismo, casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?



—Naturalmente el tipo de abrigo marrdn, nuestro amigo de rostro
congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta ¢l
personalmente, enviard a un complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el
hombre que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo.
Sospecho que se le cayo6 al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que
al pronto no lo echo en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su
pérdida, dio presurosa marcha atras, pero la Policia habia sido atraida ya a
causa de la vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingi6 borracho
para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela.
Ahora, pongase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le
habra dado por pensar que el extravio ha podido producirse en la calle, fuera
ya de la casa. ;Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los
periodicos de la tarde, en la esperanza de hallar razon del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara ahora felicitandose de su
suerte. ;(Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna
relacion puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es
probable que venga..., mejor aln, es inevitable. Aqui le tendremos antes de
una hora.

—Y después? —dije.
—D¢jelo de mi cuenta... ;Dispone usted de algiin arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya esta
usted limpiando ese revolver y poniendo los cartuchos en la recamara.
Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no
baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la
pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el
tiempo aranando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observo al verme entrar—. Acabo
de recibir desde América contestacion a mi telegrama, y resulta que me
hallaba en lo cierto.



—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En
fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro,
hablele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes,
no vaya a despertar en €l sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el relo;.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta
entreabierta. Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias!
Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure
inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla
por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado aun por el cadalso
cuando este pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—(Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi
borrada por los afios, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me
pregunto quién sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del
XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui
a nuestro hombre, segun creo!

En ese instante se oyo en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock
Holmes se incorpor6é suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos
los pasos de la criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.

—¢Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque mas
bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro,
siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies
sobre el suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas
sefiales llegaban a mi compafiero, una expresion de sorpresa iba pintandose
en su rostro. Vino a continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos
debiles golpe de nudillos sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.



A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperdbamos, acudi6
renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecio deslumbrada por el subito
destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecié inmovil,
parpadeando en direccidon nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Mir6 a mi amigo, cuyo semblante habia adquirido
tal expresion de desconsuelo que a poco mas pierdo la compostura y rompo a
reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico de la tarde y sefiald
nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando
otra reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road.
Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja
como camarero en un barco de la Union. jNo quiero ni decirles lo que pasaria
si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! jEs de natural irascible, y de
malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi nifia
al circo...

—(Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclamo6 la mujer—. Feliz noche le aguarda
hoy a Sally... Este es el anillo.

—Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un
lapiz.
—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —tercio
entonces Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos
enrojecidos.

—E]l caballero pedia razén de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de
Mayfield Place, Peckham.

—¢Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su
marido, un chico apanadito mientras estd navegando —los jefes, por cierto, lo



traen en palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los
bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con
una sefia de mi compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me
complace devolverlo a su legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud,
aquella ruina se embolso el anillo, deslizdndose después escaleras abajo. En
ese mismo instante Sherlock Holmes salto literalmente de su asiento y acudio
veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos aparecid envuelto en

un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una
bufanda.

—Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata sin duda de un
complice que nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra
visitante, cuando Holmes se precipitd escaleras abajo. A través de la ventana
pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera
opuesta, mientras mi amigo la perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entrafia
del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que
jamas habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la
aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocion de cuando
volveria, decidi matar el tiempo aspirando estupidamente el humo de mi pipa
mientras fingia leer la Vie de Bohéme de Henri Murger. Dieron las diez y oi
los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el més
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzo delante de mi puerta, en
direccion también a la cama. Serian casi las doce cuando llegd a mis oidos el
ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le
habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecian
disputarse en €l la preeminencia, hasta que de pronto llevo el segundo la
mejor parte y Holmes dejo escapar una franca carcajada.



—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo
ocurrido! —exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla
de ellos que no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio
porque adivino que a la larga me saldré con la mia.

—(Qué hay? —pregunté.

—Le contar¢ un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho
cuando comenz6 a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin
se detuvo e hizo sefias a un coche de punto. Acorté la distancia con el
proposito de oir la direccion sefialada al cochero, aunque por las voces de la
vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta
cautela. «jLléveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chillo. «;Habra
dicho antes la verdad?», pensé entonces para mi, y viendola ya dentro del
vehiculo, me enganché a la trasera de €ste. Se trata el ultimo, por cierto, de un
arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento,
sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en
cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté¢ e hice lo que
quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante cualquiera.
Vi detenerse el coche. Su conductor saltd del pescante y fue a abrir una de
sus portezuelas, donde permanecié un rato a la espera. Nadie asomoé la
cabeza. Cuando llegu¢ alli estaba el hombre palpando el interior de la cabina
con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su colera con el mas florido
rosario de improperios que jamas haya escuchado. No habia trazas del
pasajero, quien segun creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera.
Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable
industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona
apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—(Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o
el piloto se apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock
Holmes—. jViejas nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un
hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterizacion ha sido
inmejorable. Observo sin duda que estaba siendo perseguido, y se las
compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos



afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con
amigos dispuestos a jugarse algo por ¢l. Bueno, doctor, parece usted
agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por
buena aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, vy,
muy entrada ya la noche, pude oir los suaves y melancoélicos gemidos de su
violin, sefial de que se hallaba el musico meditando sobre el extrafio
problema pendiente todavia de explicacion.

6.

Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente sOlo tenia la prensa palabras para «El misterio de
Brixtony, segun fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion
de lo ocurrido, algun periodico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine
asi al conocimiento de puntos para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro
de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una
muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente
podria hallarse un episodio rodeado de circunstancias mas desconcertantes.
El nombre alemédn de la victima, la ausencia de moviles, y la siniestra
inscripcion sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de
cuentas entre refugiados politicos o elementos revolucionarios. Los
socialistas tenian varias ramificaciones en América, y el interfecto habia
violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo rastreado
hasta Londres. Tras traer un tanto extemporaneamente a colacion a la
Vehmgericht, el aquatofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la
teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de
Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata con una admonicién al
gobierno y la recomendacion de que los extranjeros residentes en Inglaterra
fuesen vigilados mas de cerca.



Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a
cundir bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de
las masas y la consiguiente debilitacion de la autoridad. El finado era de
hecho un caballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la
metropoli. Se habia alojado en la pensiéon de madame Charpentier, en
Torquay Terrace, Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario
particular, le acompafiaba en sus viajes. El martes dia 4 habian partido los dos
hacia Euston Station con el manifiesto propdsito de coger el expreso de
Liverpool. No existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estacion. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta
el ya referido hallazgo del caddver del sefior Drebber en la casa vacia de
Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Como pudo la victima
alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes ain
abiertos. Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente
nada. Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland
Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida
pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio
despdtico del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos
continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso
fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado por el
recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia un puntilloso
codigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia
excusarse ningun esfuerzo en la busqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de vida del
interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la
casa donde éste se habia hospedado, hazafia imputable enteramente a la
perspicacia y energia del senor Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con
gran regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de como discurriera esta historia,
los laureles serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.



—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo
habra sido en razon de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hard pese a
ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar...

Un sot trouve toujours un plus sot qui I'admire.

—(Qué demonios sucede? —exclameé yo, pues se habia producido de
pronto, en el vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito
de pasos, acompanados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de
llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en
Baker Street —repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se
precipitaron en la habitacion media docena de los mas costrosos pilluelos que
nunca haya acertado a ver.

—iFiiirmés! —gritd6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, sera Wiggins quien suba a
darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ;Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los jovenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis
vuestro jornal. Dio a cada uno un chelin.

—JLargo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agito la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras
abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular
—observd Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la
gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a
cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos
como ardillas; perfectos policias a poco que uno dirija sus acciones.

—¢Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —
pregunte.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo.



iAhora preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de
veneno, porque ahi viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se
dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del
rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se plant6 de
sopeton en la sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —gritd6 sacudiendo la mano inerte de
Holmes—. He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecidé como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo
rostro de mi compaiiero.

—¢( Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista?
—iPista..! jTenemos al pajaro en la jaula!
—(Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britdnica —exclamo
pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dej¢ escapar un suspiro de alivio, iluminado el
semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—.
Ardemos en curiosidad por saber como ha resuelto el caso. ;Le apeteceria un
poco de whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formidable
a que me he visto sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No
se trata tanto, compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio
de la inteligencia. Sabré apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos
la vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora,
relatenos como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instaldé en la butaca y aspir6 complacido el humo de su
cigarro. De pronto parecid ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y
dandose una palmada en el muslo, dijo:



—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo,
ha seguido desde ¢l principio una pista equivocada. Anda a la caza de
Stangerson, el secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo.
Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abri6 de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta
que a poco mas se ahoga.

—Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin
duda comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado
averiguar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian
aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontaneamente
suministrasen informacion las distintas partes interesadas. Mas no es éste el
estilo de Tobias Gregson. ;Recuerda el sombrero que encontramos junto al
muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road.

— QGregson parecio al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ;Ha estado en
la sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe
desdenarse ningln indicio, por pequenio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequefio —observo Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un
sombrero semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulto
los libros y de inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el
sombrero a nombre del sefior Drebber, residente en la pension Charpentier,
Torquay Terrace. Asi supe la direccion del muerto.

—Habil... jMuy habil! —murmuré Sherlock Holmes.



—A continuacién pregunt¢ por madame Charpentier —prosiguid el
detective—. Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de
belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitacion; tenia
los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar.
Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce
usted por experiencia, sefior Holmes, la sensacion que invade a un detective
cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»—_¢Estéa usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el
sefior Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi0 a llorar.
Tuve mas que nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo
ocurrido.

»—( A qué hora partid el sefior Drebber hacia la estacion? —afiadi.

»—A las ocho —contestdo ella, tragando saliva para dominar el
nerviosismo—. Su secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes,
uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia pensado coger el primero.

»—¢Y no volvio a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus
facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes
de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada
en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la
muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este
caballero. Vimos de nuevo al sefior Drebber.

»—iDios sea misericordioso!— gritd la madre echando los brazos a lo
alto y dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica
la joven.

»—>Sera mejor que hablen por lo derecho —terci¢ yo—. Con las medias
palabras no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega



nuestro conocimiento del caso.

»—iTu lo has querido, Alice!— exclamo6 la madre, y volviéndose hacia
mi, afiadio—: No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor
sobre la parte desempefiada por mi hijo en este terrible asunto. Es
absolutamente inocente. Me asusta tan solo que a los ojos de usted o de los
demas pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente
concebible. Sus altas prendas morales, su profesién, sus antecedentes,
constituyen garantia bastante.

»—>S0lo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su
hijo es inocente, se beneficiara de ella.

»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntd la mujer,
y su hija abandon6 el cuarto—. Bien, sefior, prosiguio—, no tenia intencion
de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi nina le ha desvelado lo
ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas.
El y su secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente.
Sus baules ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", seial
de que habia sido éste su ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y
retraido: siento tener que dar muy distinta cuenta de su patron, agresivo y de
maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentud tales
rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las
doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias intolerables. Peor
aun, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a
permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado
inocente para comprender. En cierta ocasion la tomo en sus brazos y la apretd
contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de
echarle en cara.

»—¢Por que tolerd esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ;Acaso no
esta usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—ILa sefiora Charpentier se ruborizO ante mi pertinente pregunta.«
i Valgame Dios, ojaléd lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!", dijo.
"Pero la tentacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo que
hace catorce a la semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con



un hijo en la Armada que me ha costado por demds. Me afligia la idea de
desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ultimo
acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que
abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»—Prosiga.

»—~Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi
hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque
es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de
aquellos hombres respiré¢ tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora
cuando se oy0 un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior Drebber estaba
de vuelta. Daba muestras de gran agitacion, extremada, evidentemente, por el
alcohol. Se abri6 camino hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo
algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que segun ¢l no habia
podido tomar. Se encard después con Alice y delante de mis mismisimos 0jos
le propuso que se fugara con ¢l. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no
puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo.
Viviras como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso
huir, pero aquel salvaje la sujet6 por la mufieca e intento arrastrarla hasta la
puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo
que ocurrio después. Oi juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi
miedo era tanto que no me atrevia a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los
ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastéon en la mano. "No creo
que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detras suyo para ver que hace."
A continuacion, llegaba la noticia de la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos
hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin
embargo un rapido resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no
pudiese existir posibilidad de error.



—Apasionante —observd Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué
ocurrio después?

—Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier —repuso el
detective—, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto.
Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva con
las mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»—(No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.
»—i¢Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¢ Cuando se acostd? »—Hacia las once.

»—¢De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?
»—Si.

»—¢ Quiza cuatro o cinco?

»—>3i.

»—¢Que estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—1Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente
Charpentier, me hice acompanar de dos oficiales y arresté al sospechoso.
Cuando posé la mano sobre su hombro conminandole a que se entregase sin
resistencia, contestd insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por
complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos
dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que
pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—An portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando
salio en persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ¢cudl es su teoria?



—Bien, mi teoria es que siguid a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se
produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber
recibio un golpe de baston, en la boca del estdbmago quizd, bastante a
producirle la muerte sin la aparicion de ninguna huella visible. Estaba la
noche muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar
el cuerpo de su victima hasta el interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la
inscripcidn sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que
se ha querido confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente,
progresa deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contest6 envanecido el
detective—. El joven ha declarado que sigui6 un trecho el rastro de Drebber,
hasta que éste, viéndose acechado, montd en un coche de punto. De vuelta a
casa se tropezo a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo
paseo. No ha sabido sin embargo decirme a satisfaccion donde se aloja este
segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte
sobre todo pensar en las inutiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le
valgan de poco. jPero caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y
entraba ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y
desenvoltura propios de su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibia un vago desalifio. Habia venido evidentemente con el
proposito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su
colega parecid turbarle. Permaneci6 todo confuso en el centro de la estancia,
manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —djijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto
que nunca me haya echado en cara.

— Usted cree, sefior Lestrade? —exclamd Gregson con voz triunfante—.
Sabia que no podria ser otra su conclusion. ;Que hay del secretario, el sefior
Stangerson?

—FEl secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade
gravemente—, ha sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private
Hotel de Halliday.



7.

Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que
quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson saltdé de su butaca
derramando el whisky y el agua que ain no habia tenido tiempo de ingerir.
Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecian apretados
y crispadas las cejas sobre entrambos 0jos.

—jTambién Stangerson! —murmur6o—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —grufidé Lestrade allegandose una silla—. Por
cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de
guerra.

— ¢ Esté usted seguro de la noticia? —balbuci6 Gregson.

—Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —
repuso—. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observo
Holmes—. ;Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta
ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente
que en todo momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber.
El ultimo suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de €1, me puse a
investigar el paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en
Euston Station alrededor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las
dos de la mafiana aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por
tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stangerson entre las ocho y
media y la hora del crimen, y hacia dénde conducian sus pasos ulteriores.
Despaché un telegrama a Liverpool con la descripciéon de mi hombre, y la
advertencia de que no apartasen un instante los o0jos de los barcos con destino
a América. A continuacion inici¢é una operacion de rastreo por todos los



hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su
secretario se habian separado, era natural que el ultimo buscara alojamiento
en algun sitio a mano para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acordar con su
compafiero un posterior punto de encuentro —observd Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles. Esta
mafiana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la
puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente
me confirmaron la presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—.
Dos dias hace que aguarda su visita.

»—_¢Cudl es su habitacion —inquiri.
»—1La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicién, dejara escapar
quiza una frase comprometedora. El botones se ofrecid a conducirme hasta la
habitacion. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me
senald la puerta con un ademén de la mano, y se disponia ya a bajar las
escaleras, cuando vi algo que me revolvio el estbmago pese a mis veinte afios
largos de servicio. Por debajo de la puerta salia un pequeiio hilo de sangre
que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse
contra el zdcalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya
al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos
quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la
habitacion, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir
el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algin tiempo, segin
eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos
boca arriba el botones reconocié de inmediato al individuo que habia
alquilado la habitacion bajo el nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada
en el costado izquierdo, lo bastante profunda para alcanzar el corazén, daba
razon de aquella muerte. Y ahora viene lo mas misterioso del asunto. ;Qué
imaginan ustedes que encontré¢ en la pared, encima del cuerpo del asesinado?



Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension de
horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «(RACHEy, escrita con sangre —djijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos
silenciosos durante un rato.

Habia un no sé qué de metodico e incomprensible en las fechorias del
andnimo asesino que acrecia la sensacion de horror. Mis nervios, bastante
templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento
de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosigui6 Lestrade—. Un
repartidor de leche, camino de su tienda, acert6 a pasar por la callejuela que
arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observd que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una
de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato
volvid la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan
abierta y reposada que el chico lo confundié sin més con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le
parecio digno de atencion. El chico cree recordar que el hombre era alto,
tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marron. Hubo
de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre
en la jofaina, donde se lavd las manos, y huellas sangrientas también en las
sadbanas, con las que de proposito enjugo6 el cuchillo.

Miré¢ a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la
descripcion del criminal y la adelantada antes por €l. La euforia o la vanidad
estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

—(Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera
conducirnos hasta el asesino? — pregunto.

—FEn absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de
Drebber, cosa por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos
ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los
posibles moviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No habia en
los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en



Cleveland un mes antes mas o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se
encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.

—Nada mas? —insistio Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debi6 leer antes
de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada
con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salto de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! —exclamo jubiloso—. El
caso esta cerrado. Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —anadi6 con aplomo mi compafiero— los
hilos que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar
cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la
separacion de Drebber y Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento
del segundo cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente
visto. Les haré una demostracion de eso que digo. ;Podria agenciarse las
pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequeiia
caja blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama,
para ponerlas después a buen recaudo en la comisaria. Estdn aqui de milagro,
ya que no les atribuyo la menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclamdé Holmes; y a continuacion,
volviéndose hacia mi, afiadi6: —Diganos, doctor, ;son estas comprimidos de
uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se
tornaban casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —
observe.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora la bondad de bajar al
primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer
pretendia el ama de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?



Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion
dificil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la
nieve inmaculada de su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido
mas de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin,
encima de la alfombra.

—Partiré¢ en dos una de estas pildoras —anuncié Holmes, y sacando su
cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera
mitad a la caja, con el propdsito que después se vera. La otra mitad voy a
colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden
ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razon, y que la pastilla
se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercid Lestrade en el tono herido
de quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ;pero qué demonios
tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué
punto no es s6lo importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla
unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no
desdenara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apur6 con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba,
habia vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La
actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que todos,
impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada fija en el
perro, a la espera de algun acontecimiento extraordinario. Ninguno se
produjo, sin embargo. El terrier permanecido extendido sobre el cojin,
batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la
libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo
inatilmente, una grandisima desolacion se iba apoderando de su semblante.
Se mordi6 los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras
de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al
tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de
que eran testigos, sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —gritdé al fin saltando de su



asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible
que sea una pura coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso de
Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son
inofensivas. ;[Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi
cadena de inferencias apunte en una falsa direccion. jImposible! Y ain asi
esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, partio la segunda
pildora en dos, la disolvi6 en agua, anadié leche, y ofreci6 de nuevo la
mezcla al terrier. No habia tocado casi la lengua del desafortunado animal
aquel liquido, cuando una terrible sacudida recorri6 todo su cuerpo, rodando
después por tierra tan rigido e inerte como si un rayo mortal se hubiera
abatido sobre ¢l desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjug6 el sudor que perlaba su
frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un
hecho semeja oponerse a una apretada sucesion de deducciones, existe
siempre otra interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras
que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compaiera
encierra un veneno mortal. Vergilienza me causa no haberlo supuesto apenas
vista la caja.

Semejante observaciéon se me antojo gratuita, que dificilmente podia
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin
embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas.
Tuve la sensacion de que empezaba a ver mas claro, y senti una suerte de
vaga, incipiente percepcion de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguid6 Holmes— por la sencilla
razon de que no repararon al principio de la investigacion en cierto dato, el
Unico rico en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que
realmente tenia, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar
mi suposicion original, de la que realmente se seguian como corolario logico.
Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para
mi el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe
confundirse lo insolito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen,



mas misterioso también, ya que estardn ausentes las caracteristicas o
peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento.
El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafiar si llega
a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompafiado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar.
Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacion, han servido
para facilitarla.

El senor Gregson, que habia atendido a la alocucion dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, sefior
Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni
de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el
momento de ponerse a decir sermones o ventear teorias. La cuestion es
atrapar al criminal. Hice mi propia composicion de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el
segundo asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por
lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin embargo, segun lo demuestran
algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el caso
que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez
y por lo derecho lo que sabe. ;Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observo
Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos
hemos fracasado. Le he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacion
que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos
por mas tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria
darle opcion a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continud
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y
las cejas fruncidas, sefales que en ¢l denotaban un estado de profunda
reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos
a la cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si
conozco el nombre del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco



significa comparado con la tarea mas complicada de ponerle las manos
encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya
que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta
ayuda, como he podido comprobar, un complice de prendas no menos
formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista,
existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima
sospecha cambiara de nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro millones
de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propoésito de ofenderles, debo
admitir que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de
la policia, y que ésta ha sido la razon de que no requiera su ayuda. Si fracaso,
no dudaré en reconocer el error de esta omisién, mas es riesgo que estoy
dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto como
considere posible transmitirles informacion sin poner en peligro mis planes,
lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones
y la no muy halagadora alusion al cuerpo de policia. El primero se sonrojé
hasta la raiz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro
echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia
tenido tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos
en la puerta y la minima y poco agraciada persona del joven Wiggins,
portavoz de los pilluelos, entr6 en escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la
frente—, tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después,
habiendo sacado de un cajon un par de esposas de acero, anadio: —;Por qué
no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad
del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —
grui Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria
ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendid ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje,
ya que no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacion una



pequefia maleta que asidé enérgicamente y comenzo a sujetar con una correa.
En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga acd, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la
cabeza siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd6 a €l con aire entre arisco y desafiante, y alargd los
brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oyo el clic de un resorte,
resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuper6 rapidamente la posicion
erecta.

—Sefiores —exclamd, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles
al sefior Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a
cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva
imagen de aquel momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz
furiosa, atonita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como
por arte de encantamiento habian cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno
o dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre
dejo escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulso
su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida,
mas no habia el fugitivo completado aln su propdsito cuando Holmes,
Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en ¢€l. Fue
arrastrado hacia la habitacion, donde se desarrolld6 una formidable lucha.
Tanta era la fuerza y el empefio de nuestro enemigo que varias veces nos
vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje
convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos
se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida
de sangre no le restaba un apice de fuerza. Hasta que Lestrade consiguid
asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortdndole casi la respiracion,
no cesd en su resistencia; aun entonces so6lo nos sentimos duefos del campo
después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a
incorporarnos, sin aliento y jadeando.

—Abajo estd su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguio con una sonrisa
complaciente—, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro



pequefio misterio. Haganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin
temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

skoskosk sk

SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos

1.

En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto
arido y tenebroso que durante muchos afios obrd de obstaculo al avance de la
civilizacion. De Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte
al Colorado en el Sur, reinan la desolacion y el silencio. Los visajes con que
aqui se expresa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas montafias de
cupulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que
penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o un caiién; y
se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la
nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del alcali salino. Todo ello,
hasta lo mas diverso, presidido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y
desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en
ella, en peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o
piesnegros, mas no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta
afan por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al
refugio de las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo
quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente
por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningun panorama del mundo aventaja en lo tétrico al



que se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza
el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e
interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya
extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de
montanas. De este paisaje interminable esta ausente la vida o cuanto pueda
evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece
la tierra gris y yerta ninglin movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto.
Por mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en
la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un
pequeiio detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se
distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea
remota del horizonte. Esta surcado de ruedas de carros y lo han medido las
botas de innumerables aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados
sobre el turbio sedimento de alcali, unos relieves blancos. ;Qué son? jSon
huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a algiin buey, a seres humanos éstos... A lo
largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por
los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes sucumbian antes
de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de
cierto solitario viajero. La apariencia de €ste semejaba a proposito para
tamafios parajes. Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar si
frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de rostro enjuto y macilento,
tenia la piel avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que
quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco
prevalecia casi sobre el castafio. Los 0jos se hundian en sus cuencas, luciendo
con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas
forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de
descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza
osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se
adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel
hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.



Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta
una leve eminencia después, en el vano proposito de descubrir algin indicio
de agua. Ahora se extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al
norte por el cinturon de montafias salvajes, monda toda ella de plantas,
arboles o cosa alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubria
en el ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente
fueron escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del viajero.
Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel risco arido, sélo le
aguardaba la muerte. «;Y por qué iba a ser de otro modo? ;Por qué no ahora
mejor que en un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?», murmur6
mientras se sentaba al abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle
inatil, y junto a €l un voluminoso fardo al que servia de envoltura un manton
gris, pendiente de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para
sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapd entonces un pequeilo gemido, y una carita asustada, de
ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por
de fuera.

—iMe has hecho dafio! —grit6é una reprobadora voz infantil.
—¢(De verdad? —contesto pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescatd de ¢l a una hermosa
criatura de unos cinco afios de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido
rosa, guarnecido de un pequeno delantal de hilo, pregonaban a las claras la
mano providente de una madre. La nifa estaba palida y delgada, aunque por
la lozania de brazos y piernas se echaba de ver que habia sufrido menos que
su compafero.

—Te sientes bien? —preguntd €ste con ansiedad al observar que la nifia
seguia frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Cuarame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al
tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ;Donde
esta mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.



—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... jNo me ha dicho adios! Me
decia siempre adids, aunque solo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la
tita, y... jlleva tres dias fuera! jQué seco estd esto! Dime, ;no hay agua, ni
nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien.
Pon tu cabeza junto a la mia, asi... {Te sientes mas fuerte? No es facil hablar
cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo
hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué guardas ahi?

—ijCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamo
entusiasmada la nifia mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—.
Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

—Verés dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con
aplomo—. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ;recuerdas cuando
abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a
derechas: el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala
pasada, y no se ha dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay
todavia unas gotitas para las personas como tu, y...

—Y no te has podido lavar —atajo la criatura, a la par que miraba con
mucha gravedad el rostro de su compafiero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el
indio Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego,
primor, tu madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimi6 la nifia, escondiendo
la cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos ti y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en
esta direccion, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que
hayamos prosperado. jDificilisimo serd que salgamos adelante!

—Nos vamos a morir entonces? —preguntdé la nifia conteniendo los
sollozos, y alzando su carita surcada por las lagrimas.



—Temo que si.

—¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? —exclam6 con jubilo la
pequefia—. jMe tenias asustada! Cuanto mas rdpido nos muramos,
naturalmente, antes estaremos con mama.

—S1i que lo estaras, primor.

—Y ta también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo.
Apuesto a que nos estard esperando a la puerta del paraiso con un jarro de
agua en la mano, y muchisimos pasteles de alforfon, calentitos y tostados por
las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mi... ;Cuanto faltara
todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte.
Sobre el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento,
habian aparecido tres pequefios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las
trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo
sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos
proximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la
muerte.

—iGallos y gallinas! —exclamo6 la nifia alegremente, sefialando con el
indice a los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el
vuelo—. Dime, ;hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo
inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguid la
nifila—, pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui estda mucho peor
hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

—Y sirezaras una oracion? —sugirio el hombre tras un largo titubeo.
—No es atin de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a
El no le importara. D1 las oraciones que decias todas las noches en la carreta,
cuando atravesabamos los Llanos.



—(Por qué no rezas tu también? —exclamo la nifia, con ojos
interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al
que doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es
demasiado tarde. Empieza tu, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequena
posando el manton en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece
como si se sintiera uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarrolld entonces a los ojos de los busardos,
unicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron
la posicién orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo
aventurero. — Estaban la tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y
macilento del hombre vueltos con devocidon pareja hacia el cielo limpio de
nubes, en pos del Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las dos
voces —fragil y clara una, aspera y profunda la otra— se fundian en un solo
ruego de misericordia y perdon. Concluida la oracion se recogieron de nuevo
al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el regazo de su
protector. Vigilo éste durante un tiempo el sueno de la pequena, mas la
naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias
y tres noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador
descanso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la
cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del
hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos
en idéntico sueno, profundo y horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la
escena que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la
planicie fronteriza del cielo, se insinudé una como nubecilla de polvo, muy
tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba
envuelto el horizonte, después de superior tamafno, y, al fin, rotunda y
definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente,
por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser
aquellas tierras mas fértiles, habria podido pensarse en el avance de una
populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a proposito
para que en ¢l paste el ganado... Proximo ya el torbellino de polvo ala



solitaria eminencia donde reposaban los dos naufragos de la pradera, se
insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y
perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. jSe trataba de una
expedicion al Oeste, y qué expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a
los pies de la montafa, atin seguia el otro perdido en el horizonte. A través de
la llanura toda se extendia la caravana enorme, compuesta de galeras y carros,
hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedian
vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detras de los
vehiculos 0 asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No
podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un
pueblo ndémada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas
tierras. Un estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y
resoplante caballeria, ascendia de aquella masa humana y se perdia en el aire
claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna més de una veintena de graves varones, de rostros
cenudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a
mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha,
formando entre ellos breve conciliabulo.

—1Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que
daba caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera
enmarafada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—,
anadi6 otro.

—No tengais cuidado del agua —exclam6 un tercero—. El que pudo
hacerla brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas
jovenes y perspicaces lanzo un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el
escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa,
brillante y nitidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de
aquel objeto siguid un vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles
que eran extraidos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumo



sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojasy» estaba en
todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya
mayor, el que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atras hemos
dejado a los Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las
montanas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunci6 entonces otro
de los exploradores. —Yo también, yo también —clamaron una docena de
voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —contesto el
anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes
voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso
de la escarpadura, en direccion al punto que habia provocado semejante
revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y
destreza del explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca
en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte.
El joven que habia dado la voz de alarma abria la marcha. De subito,
observaron sus compaieros que echaba los brazos a lo alto, como presa de
irrefrenable asombro, asombro que parecid comunicarse al resto de la
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un
solitario y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo
y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su
respiracion regular y placido gesto, eran los que suelen acompafiar al suefo
profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos
blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de
pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que descubrian la nieve
inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del
hombre eran largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y
unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar
ante la mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del penasco.
A la aparicion de los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y
se descolgaron con sordo batir de alas.



El estrépito de las inmundas aves despertd a los dos yacentes, quienes
echaron a su alrededor una mirada extraviada. EI hombre recuperd, vacilante,
la posicion erecta y tendio la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia
sorprendido el suefio y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y
seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pasoé la mano por
los 0jos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», murmurd para si. La pequeia
permanecia a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada,
aunque vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres
de carne y hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifia y la atravesd sobre los
hombros, mientras otros dos asistian a su desmadejado compafiero en el
descenso hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explico el caminante—; la pequeiia y yo
somos cuanto queda de una expedicion de veintiin miembros. Alla en el sur,
la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

—¢La nifia es hija tuya? —preguntd uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la
he salvado. Nadie va a arrebatdrmela. De ahora en adelante se llamara Lucy
Ferrier. Pero, ;quiénes sois vosotros? —prosiguidé mirando con curiosidad a
sus fornidos y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar
con los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jovenes—; somos los
hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replicd el caminante—, pero a la vista
esta que no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—.
Somos aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas
con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en
el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois,
asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin
Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazon mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecid despabilar la memoria de John Ferrier.



—Entonces —dijo—, sois mormones.
—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.
—Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su
profeta. A €l te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada
una multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes
y reidores, varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno
de los extranos, y de la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos
de asombro y conmiseracion. No se detuvo sin embargo el pequefio cortejo,
sino que se abrid6 camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una
carreta que sobresalia de las demas por su anchura excepcional e inusitada
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o
cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un
hombre de no mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme
expresion que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo
oscuro que dejé a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente
la relacidn de lo acontecido, se dirigi6 a los dos malaventurados.

—S1 hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, sera solo
a condicion de que abraceéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaro.
iPluga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes
de que sedis la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes!
(Aceptais los términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier
con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una
sonrisa. Solo el caudillo perseverd en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia,
y dales comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe.
iDemasiado larga ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—ijAdelante hacia Sion! —bramé la muchedumbre de mormones, y el
grito corrio de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como
un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de



ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al
pronto en el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habian
sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el
prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis
nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha
dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

2.
La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a
puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales
de las Montafias Rocosas, consiguidé abrirse camino con pertinacia sin
parangdn apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el
hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los
obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil marcha,
fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin
embargo, la longitud del viaje y su cumulo de horrores habian acabado por
conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcion, cayeron de
hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle
de Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios
de su caudillo que no era otra la tierra de promision, y que aquel suelo virgen
les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostr6 Young ser un hébil administrador, amén de jefe
enérgico. Fueron aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad futura
de los mormones. Se procedid, segun la categoria de cada destinatario, al
reparto y adjudicacion de las tierras circundantes. El artesano volvid a blandir
su herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian
calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron



surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpio la
maleza y se voleo la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la
tierra el oro del recién granado trigo. No habia cosa que no prosperase en
aquella extrafa colonia. Sobre todo lo demas, sin embargo, crecid el templo
erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los Ultimos
arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra
imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia
homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y
compaiiera de infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue
¢éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de
Stangerson, partid vivienda y comida con las tres esposas del mormoén y su
hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto
de la conmocion causada por la muerte de su madre, conquistod facilmente el
afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que solo es capaz la
infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado
Ferrier ganaba fama de guia til e infatigable cazador. Tan presto conquistd
para si la admiracidén de sus nuevos compafieros que, al dar éstos por acabada
la aventura, recibi6 sin un solo reparo o voto en contra una porcion de tierra
no menor ni menos fecunda que las de otros colonos, con las unicas
excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson,
Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levantd John Ferrier una solida casa de
troncos, ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes,
hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil con las manos, amén
de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus
campos. Crecieron asi su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres
afos habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el nimero de
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de
cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el gran mar
interior hasta las montanas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier
descollaba sobre todos los demas.

S6lo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus



correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al
modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinacion, porfid en ella
con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la
religion recientemente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente
ahorrativo. Llegd incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de
blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es
que, por la causa que fuere, Ferrier permanecio estrictamente célibe. En todo
lo demas siguid el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre
ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y
aplicada a la dura brega diaria, se crid6 Lucy Ferrier. El fino aire de las
montafias y el aroma balsdmico del pino cumplieron las veces de madre y
nifiera. Segln transcurrian los afios la nifa se hizo mas alta y fuerte,
adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elastica. No pocos sentian
revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que
sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha afanarse, joven y ligera, en
los campos de trigo, o gobernar el cimarron de su padre con una destreza
digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el
capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros
del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana
que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes
era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta
para que quepa situarla en un instante preciso. Mdas ajena todavia al cambio
permanece la doncella misma, quien so6lo al tono de una voz o al contacto de
una mano, subitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con
orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a
la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el dia preciso y el exacto
incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva.
En el caso de Lucy Ferrier la ocasion fue memorable de por si, aparte el
alcance que despué¢s tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del ultimo Dia se
afanaban en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal
habian escogido por emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y



de las calles ascendia el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las
carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en
direccion todas al Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en California
y la ruta continental tenia estacion en la ciudad de los Elegidos. También se
veian rebafos de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de
fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje
inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino
con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio
fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a la ciudad para dar
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no
fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con
la usada temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los
astrosos aventureros, ¢ incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas,
rompia un instante su reserva ante el espectaculo de aquella bellisima rostro
palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6é la carretera
obstruida por un gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena
de selvaticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo
lanzandose a una subita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo
introducido en ella, sin embargo, el ganado volvido a cerrarse en torno,
viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado,
no sinti6 alarma, e intentd por todos los medios abrirse camino a través de la
manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o de intento,
entraron en violento contacto con el flanco del cimarron, excitindolo en
grado maximo. El animal se levantd sobre sus patas traseras con un relincho
furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a
derribar a un jinete de medianas condiciones. No podia ser la situaciéon mas
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
circundantes, y éstos inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y
furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse sujeta a la silla de la
montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo entre las
pezunas de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No
hecha a tales trances, comenzd a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la
presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la



forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando
oy0 una voz amable que a su lado le prometia asistencia. A continuacion una
poderosa mano, curtida y tostada por el sol, asi6 del freno al asustado
cuadrapedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanto su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo
con franqueza repuso: —jQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener
tanto miedo de un montén de vacas?

—~Qracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesto
el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido
aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo
rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —anadio—; la he visto salir a
caballo de su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algiun recuerdo el
nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo
pienso, mi padre y el suyo fueron uia y carne.

—¢(Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunt6 ella con
recato.

El joven pareci6 complacido por la invitacién, y en sus 0jos negros
refulgid una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montanas y mi
traza no es a proposito para esta clase de visitas. Su padre de usted debera
recibirme tal como estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que
habria muerto ¢l también.

—Y yo —afiadio el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... jNi siquiera somos
amigos!



La oscura faz del cazador se ensombrecio de semejante manera ante esta
observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le
queda mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque,
segun esta pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre recado
alguno. jAdios!

—ijAdidos —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose
sobre la mano de la damita. Tir6 ¢€sta de las riendas a su potro, blandio el
latigo, y desaparecio en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6 a sus compafieros, triste y taciturno.
Habian recorrido las montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora
a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploracion
de un filon descubierto alla arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces,
al igual que los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian
ya ser los mismos tras el encuentro subito. La vista de la hermosa muchacha,
fresca y sana como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas intimo de
su volcanico e indémito corazdn. Desaparecida la joven de su presencia, supo
que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones
de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo recién
acontecido. El efecto obrado de subito en su corazon no era ademas un amor
fugaz de adolescente, sino la pasion auténtica que se apodera del hombre de
férrea voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las
empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presento en casa de John Ferrier, y a la siguiente
y a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John,
encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido
menguadisimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los
ultimos doce anos. De ¢l le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que
cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia sido pionero en
California, la loca y legendaria region de rapidas fortunas y estrepitosos
empobrecimientos; habia sido explorador, trampero, ranchero, buscador de
plata... No existia aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido
alguna vez Jefferson Hope. A poco gand el afecto del viejo granjero, quien se



hacia lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecia
silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar
de ojos, que no era ya la muchacha duefia absoluta de su propio corazon.
Quizé escapasen estas y otras sefiales a los ojos del buen viejo, aunque no,
desde luego, a los de quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven lleg6 a galope por la carretera y se
detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccién
suya. El visitante paso las bridas del caballo por encima de la cerca y tomo el
camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo
que la miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora
conmigo, pero ¢lo hards mas adelante, cuando esté de vuelta?

—( Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra
interponerse entre nosotros dos.

—(Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner
en marcha esas minas. Sobre esto ultimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y ti, yo no tengo nada mas que
anadir —susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamo é€ste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, beso a la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas
me demore, mas dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el
cafion. jAdios, amor, adids! Dentro de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separo de ella y, habiéndose plantado de un salto
encima del caballo, picd espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza,
en el temor, quizd, de que una sola mirada a la prenda de su corazén le hiciera
desistir de su recién concebido proyecto. Permanecido Lucy junto al cancel,
fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después
volviod a la casa. En todo Utah no podria hallarse chica més feliz.



3.

John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y
sus compaferos. Se entristecia el corazon de John Ferrier al pensar que
pronto volveria el joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la
expresion feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con
el pacto contraido que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia
determinado en lo hondo de su resuelta voluntad que a ningin mormon seria
dada jamas la mano de su hija. Semejante union se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los
sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros terrenos,
se mantenia sobre lo ultimo inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos
tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los
Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos
contenian el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de
religion, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rapido castigo. Los perseguidos de antafio se habian constituido a su
vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni
la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamas a
levantar maquinaria tan formidable como la que tenia atenazado al Estado de
Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de
invisibilidad y misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo
y al oido humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro
ni razon de si. Mujer e hijos aguardaban inutilmente el retorno del proscrito,
cuya voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste
sentencia que los sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra brusca,
un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres
vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mismo en



poblado que en la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan solo los elementos
recalcitrantes, aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones,
deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumenté la multitud
de las victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave
inconveniente para una doctrina que proponia la poligamia. Comenzaron a
circular extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos
ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que
lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el rostro las sefiales de un
espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montafias,
afirmaban haberse cruzado con pandillas de hombres armados vy
enmascarados, en sigilosa y rdpida peregrinacion al amparo de las sombras.
Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y
confirmacion, hasta concretarse en titulo y expresion definitivos. Incluso
ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «LLa Banda de los
Danitas», o «Los Angeles Vengadoresy, conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos
obraba, tendid antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes.
Imposible resultaba saber si una persona determinada pertenecia a Los
Angeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgias de
sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religion eran mantenidos
en riguroso secreto. Quiza el amigo que durante el dia habia escuchado
ciertas dudas referentes al Profeta y su mision se contaba por la noche entre
los asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y
mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para si
sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos
de trigo, oy6 John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo
cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y
de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el
corazon, ya que el visitante no era otro que el mismisimo Brigham Young.
Lleno de inquietud —pues nada bueno presagiaba semejante encuentro—
Ferrier acudi6 presuroso a la puerta para recibir al jefe mormon. Este Giltimo,



sin embargo, correspondio friamente a sus solicitaciones, y, con expresion
adusta, le sigui6 hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la
mirada a través de las pestafias rubias—, los auténticos creyentes te han
demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas
de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te
condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa
porcidn de tierra y, bajo nuestra proteccion, te hiciste rico. (Es esto que digo
cierto?

—1Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras
la fe verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste
hacer, y tal, segiin se dice, desdefias hacer.

—(Es ello posible? —pregunt6 Ferrier, extendiendo los brazos en ademan
de protesta—. ;|No he contribuido al fondo comun? ;No he asistido al
Templo? ;No he..?

—Donde estan tus mujeres? —preguntd Young, lanzando una ojeada en
derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las
mujeres eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para
pretenderlas. Ademads, no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de
mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los

mormones—. Se ha convertido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora
mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejé escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé¢ qué
compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cual
es la decimotercera regla del codigo legado a nosotros por Joseph Smith, el
santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga
matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometeria
pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible que tl, que profesas el credo



santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su
fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu
fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no
pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda
eleccion. Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas, mas es fuerza que
las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varon, Drebber
otro, y ambos recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la eleccion...
Son jovenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ;Qué contestas?

Ferrier permanecid silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven,
quiz4 demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezandose de su
asiento—. Transcurrido éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvid de nuevo, el rostro encendido
y centelleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu
débil voluntad a las 6rdenes de los

Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y t no yacer,
reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solt6 el pomo de la puerta, y Ferrier
pudo oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e
incierto sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se
poso en su hombro y, elevando los 0jos, observo a la nifia de pie junto a €l.
La sola vista de su palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que
habia escuchado la conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz
atronaba la casa. Oh, padre, padre mio, ;qué haremos?



—No te asustes —contestd €ste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano
grande y fuerte por el cabello castafio de la joven—. Veremos la manera de
arreglarlo. ;No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademén de la mano, subitamente estrechada a la del
padre, se redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico
y de un cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser
la gente de por aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Mafiana sale una
expedicion camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el
trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le
veremos volver aqui con una velocidad que todavia no ha alcanzado el
moderno telégrafo.

Lucy confundi6 sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le
producian.

—Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conveniente. Es usted el que
me inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta:
siempre sufren percances espantosos.

—AuUn no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para
entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah! —Qué remedio...
—¢ Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para
ser sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza
por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun al
maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y
libre, y no entiendo de otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de
parecer. Si el tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe
dandose de bruces con un puiado de postas avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —objeto la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para



hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los
ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razdn para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimi6 a estas observaciones un tono de pausada
confianza, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven
como, llegada la noche, aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas
de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos la oxidada escopeta
que hasta entonces habia colgado de la pared de su dormitorio.

4.
La huida

A la manana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los
mormones, acudido John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en
contacto con un conocido que habia de seguir el camino de Nevada, entrego
el recado para Jefferson Hope. En €l se explicaba al joven lo inminente del
peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se habia hecho su vuelta.
Cumplidas estas diligencias, parecié sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvio a su casa.

Cerca de la granja, observé con sorpresa que a cada uno de los machones
laterales de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento
cuando al entrar en su casa se echd a la cara dos jovenes, comodamente
instalados en el salén. Uno era de faz alongada y palida, y estaba arrellanado
en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa.
El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se
entretenia silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a
Ferrier con una ligera inclinacion de cabeza, después de lo cual dio el de la
mecedora inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quienes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo
Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compafieros de



peregrinacion en el desierto cuando el Sefior extendid su mano y se digno
recibirte entre los elegidos.

—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El
previsto —anadid el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el
Senor, mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozo un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de
sus visitantes.

—Por indicaciéon de nuestros padres —prosiguid Stangerson—, hemos
venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos
corresponde. Dado que yo tengo tan s6lo cuatro mujeres, mientras que el
hermano Drebber posee siete, me parece que relino yo mas titulos para ser el
elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuantas
mujeres tengamos, sino del numero de ellas que podamos mantener. Mi padre
me ha traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondi6 su rival,
vehementemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entrare
en posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que ta, y
por lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —replico el joven Drebber,
mientras sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—.
Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral
dandose a los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas
de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os
convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por
aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A
sus ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no
menos honroso para ésta que para su padre.



—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —grito
Ferrier—, la puerta y la ventana. ;Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos
un tan amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos,
emprendiendo una rapida retirada. El viejo granjero les siguio hasta la puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado
—dijo con sorna.

—iRecibirds tu merecido! —chilld6 Stangerson, livido de ira—. Has
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus dias.

—F]1 Sefior asentara sobre ti su pesada mano —exclamo a su vez el joven
Drebber—; jpor El seras fulminado!

—iS1 ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera
precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por
un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse,
el estrépito de unas ufias de caballo sobre el camino media ya la distancia que
habian puesto por medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipocritas! —exclamo6, enjugandose el sudor de la
frente—. Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de
ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson
estara pronto de vuelta con nosotros.

—31i. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos que otras
sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su
consejo y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta
entonces no se habia dado aun en la colonia un caso parejo de
insubordinacién y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las
desviaciones menores eran castigada tan severamente, jcudl no seria el
destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocia que su riqueza y posicion
no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos y conocidos que ¢l habian
desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos de la



Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de panico
ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido
se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recat6 aun asi su
miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue
obstaculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor,
percibiera claramente la preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una seiial u otra le haria Young patente el
disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegd de
forma inesperada. A la mafana siguiente, al despertarse, encontr6 para su
sorpresa un pequeiio rectangulo de papel prendido a la colcha, a la altura del
pecho, y en ¢l escritas con letra enérgica y desmanada estas palabras:
«Veintinueve dias restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era
mucho mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera
podido llegar a la habitacion, sumi6é a John Ferrier en una casi dolorosa
perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un pabellon separado de la casa,
y las puertas y ventanas de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo
del papel y ocultd lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por
menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve dias
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ;Queé
valian la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que habia prendido el alfiler hubiese podido empujarlo
hasta el centro de su corazon, sin que €l llegara nunca a conocer la identidad
de quien le causaba la muerte.

Mayor fue ain su conmocion a la mafiana siguiente. Se habia sentado
para tomar el desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al
tiempo que sefalaba el techo de la habitacion. En su mitad, en torpes
caracteres, se leia, escrito probablemente con la negra punta de un tizon, el
nimero veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirid
no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, monto
guardia alrededor de la casa. No vio ni oy0 cosa alguna y, sin embargo, al
clarear, los largos trazos del namero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la
puerta principal.



De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como
sucede a la noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la
cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre en algin lugar
manifiesto. Ora aparecia el numero fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas
tarde, quiza, en un pequeio rétulo pegado al cancel del jardin o a la baranda.
Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de
donde procedian estas advertencias diarias. Un horror rayano con la
supersticion llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y
rendido, sus ojos adquirieron la expresion turbia de una fiera acorralada.
Todas sus esperanzas, su Unica esperanza, se cifraba en el retorno del joven
cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba
aun sefiales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido
término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia el
silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un
carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo
ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco ultimos dias dieron paso a
los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdio el animo, y con
¢l la esperanza en la salvacion. Solo, y mal conocedor de las montafias
circunvecinas, se sentia por completo perdido. En los caminos mas
transitados se habia montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba
el paso a los transetntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara,
se veia inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su
cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a
consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio,
reflexionaba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia
sido trazado el nimero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la Unica
franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del
plazo.

(Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias
atormentaban su imaginacion. ;[Qué seria de su hija cuando ¢l faltara? No
ofrecia escape la invisible marafia que alrededor de ellos se habia trenzado.
Derrumbd la cabeza sobre la mesa y se abandon¢ al llanto ante el sentimiento



de su propia impotencia.

Pero ;qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante —
un ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la
noche—. Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se deslizo hasta el vestibulo
y aguzo el oido. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido
volvid a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho
tiento los cuarterones de la puerta. ;Quizd un nocturno sicario enviado para
llevar adelante las o6rdenes asesinas del tribunal secreto? ;O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del ultimo dia de gracia? Ferrier sintid que
una muerte instantdnea seria preferible a esta azorante incertidumbre que
paralizaba su corazén. De un salto llegd6 hasta la puerta y, descorriendo el
cerrojo, la abrid de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo
alto se veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el
pequeiio jardin frontero, cefiido por la cerca y la portalada, pero ni en el
espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con
un suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo
dirigido por casualidad la mirada en direccion a sus pies, observd con
asombro que un hombre yacia boca abajo sobre el suelo, abiertos en compas
los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre
la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta
pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por
herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibi6 cdmo, serpenteando con
la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en
el vestibulo. Una vez dentro recupero velozmente la posicion erecta, cerrd la
puerta, y fueron entonces dibujandose ante el asombrado granjero las
enérgicas facciones y decidida expresion de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —djijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado!
(Por qué diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta
y ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, alin restaban



en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—¢Como anda de 4nimo Lucy? —pregunt6 una vez satisfecha su hambre.
—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa estd vigilada por todas partes. De ahi que me
arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela
a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintié renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la
mano curtida del joven, se la estrecho cordialmente.

—NMe enorgullezco de ti, muchacho —exclamé—. Pocos habrian tenido
el arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo
ley, pero a ser usted el unico en peligro me lo habria pensado dos veces antes
de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le
sobrevenga algiin mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—(Qué hemos de hacer?

—Mafiana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma
noche en movimiento, estard todo perdido. Tengo una mula y dos caballos
esperandonos en el Barranco de las Aguilas. ;De cudnto dinero dispone?

—Dos mil dolares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City
a través de las montafas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no
duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson
Hope junt6 toda la comida que pudo encontrar en un pequeiio paquete, al
tiempo que llenaba de agua un céntaro de barro; como sabia por experiencia,
los manantiales eran escasos en las montafias y muy distantes entre si.
Apenas si habia terminado los preparativos cuando aparecio el granjero con
su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y
restaba atin mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se



conocia, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un
lance, ha preparado su corazdn para afrontarlo—. La entrada principal y la
trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir
después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan s6lo nos separan
del Barranco de las Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuando despunte el
dia estaremos a mitad de camino, en plena montafa.

—¢ Y sinos cierran el paso? —pregunt6 Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la
hebilla de su cinturdn.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este
mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una
sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contemplo
desde la ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de
los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio
al que ya tenia preparado su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad
de su hija compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida.
Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes arboles, que
nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin
embargo, la palidez de rostro y rigida expresion del joven cazador indicaban
a las claras que en su trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos
fatales por ¢l advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson
Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeiio
atadijo, habia hecho acopio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras
abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigian,
aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando ese
instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con el aliento
retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo
no se separd la comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos
cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus
acompafiantes empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que
permanecieron temblorosos y en silencio.



Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un
oido de lince. Un segundo después de su repliegue rasgod el aire el
melancolico y casi inmediato aullido de un biho, contestado al punto por otro
idéntico, pocos pasos mas alld. En ese instante emergio del vano la silueta
fantasmal de un hombre; repitio éste la lastimera senal, y a su conjunto sali6
de la sombra una segunda figura humana.

—Mafiana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos,
el investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ;He de pasar el mensaje al Hermano
Drebber? —Que ¢l lo reciba y tras €l los siguientes. jNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitid su compafiero—. Y ambas siluetas partieron
rapidas en distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente
una sefla y su correspondiente contrasefia. Apenas desvanecidos en la
distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie vy,
después de aprestar a sus compaieros a través del vano, inici6 una rapida
marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven
cada vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos
cruzando la linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que
avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Solo una vez se
cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo
vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfild
un sendero lateral y accidentado que conducia a las montafias. El desigual
perfil de los picos rocosos se insinué de pronto en la noche: el angosto
desfiladero que entre ellos se abria no era otro que el Barranco de las Aguilas,
donde permanecian a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguid su rumbo a través de las pefias y a lo largo del lecho
seco de un rio, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli
estaban amarrados los fieles cuadripedos. La muchacha fue instalada sobre la
mula, y el viejo Ferrier monto, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Solo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la



Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se
elevaba un gigantesco pefiasco por encima de los mil metros de altura. Negro,
hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de
basalto, sugeria su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la
otra mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes impedia de todo
punto la marcha. Entre ambas orillas discurria la desigual senda, tan angosta a
trechos que habian de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que
Unicamente a un jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella
camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos,
ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aun permanecian bajo la
jurisdiccion de los Santos. Habian alcanzado lo més abrupto y sombrio del
desfiladero cuando la joven dejo escapar un grito, a la par que senalaba hacia
lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacandose
duramente sobre el fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrid
a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial jquién
vive! resono en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano
puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando
el honddn con expresion insatisfecha.

—(Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones
le habia ensefiado que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —grito6 el centinela.

—Siete a cinco —contestd rapido Jefferson Hope, recordando la
contrasefia oida en el jardin. —Adelante, y que el Sefior sea con vosotros —
dijo la voz desde arriba—. Mas alld de este enclave se ensanchaba la ruta, y
los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a
ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus
espaldas la posicion tltima de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de



libertad.

5.

Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros
intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces
perdieron el rumbo y otras tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de
las montafias les permitio recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de
maravillosa aunque agreste belleza se ofrecid a sus ojos. Cerrando el
contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve,
cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigias que escrutan el
horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que
los pinos y alerces parecian estar suspendidos encima de sus cabezas, como a
la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros.
Y no era la sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya
pelada salpicada en toda su extension por pefas y arboles que hasta alli
habian llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se
precipitd de lo alto con un estrépito sordo, que despertod ecos en las cafiadas
silenciosas, e imprimid a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las
cimas de las grandes montafias fueron encendiéndose una tras otra, al igual
que los faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El
espectaculo magnifico alegrdé los corazones de los tres fugitivos y les
infundi6 nuevos animos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con
impetu surgia de un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban
rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto
ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostro inflexible.

—Ya estardn sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras
vidas.



Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros,
habiéndose distanciado al atardecer, segun sus célculos, mas de treinta millas
de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco
saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento algido, y alli,
apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio. Antes
de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No
habian echado de ver sefial alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope
comenzO a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible
organizacion en cuya enemistad habian incurrido. Ignoraba atn cuéan lejos
podia llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos
y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones
comenzd a agotarse. No inquieto ello, sin embargo, en demasia al cazador,
pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces,
se habia visto en la precision de recurrir a su rifle para satisfacer las
necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincon abrigado, juntd unas
cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran
encontrar algin confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil
pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y
despedirse de Lucy, se echo el rifle sobre la espalda y sali6 en busca de lo
que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atras vio al anciano y
a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerias
recortandose inmoviles sobre el fondo. A continuacion, las rocas se
interpusieron entre el grupo y su mirada.

Camind un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque,
por las marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios, coligio la
presencia de numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de
busqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponia a dar marcha atras,
vio, echando la vista a lo alto, un espectaculo que le hizo estremecer de
alegria. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuiias una criatura de
apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de un par
de descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le conocera
probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al cazador; mas por
fortuna estaba mirando en direccion opuesta a €ste y no habia advertido su



presencia. Puesto de bruces, descansd el rifle sobre una roca y enfilo
largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal
dio un respingo, se tambale6 un instante a orillas del precipicio, y se
desplom¢ al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador
optd por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado
sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que
comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtid
que se hallaba en un trance dificil. Llevado de su premura habia ido mucho
mas alla de los barrancos conocidos, resultandole ahora dificil encontrar el
camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a dividirse y subdividirse en
numerosas cafladas, tan semejantes que se hacia imposible distinguirlas entre
si. Enfil6 una por espacio de una milla o més hasta tropezar con un venero de
montafia que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el
rumbo, probd otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia
rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un
desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir la pista
exacta, porque la luna no habia ascendido aun y los altos riscos, elevandose a
una y otra mano, acentuaban atin mas la oscuridad. Abrumado por su carga, y
rendido tras tanto esfuerzo, avanzo a trompicones, infundiéndose animos con
la reflexion de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre ¢l y
Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a
sus compaifieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las
rocas que los rodeaban. Estarian esperandolo, penso, con impaciencia, pues
llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria junt6 las manos, se las llevo a
la boca a modo de bocina, y anuncio su llegada con un fuerte grito, resonante
a lo largo de la cafada. Se detuvo y espero la respuesta. Ninguna obtuvo,
salvo la de su propia voz, que se extendio por las tristes, silenciosas cafadas,
hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso mas
alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien
habia abandonado tan s6lo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin
nombre se apoderd de ¢€l, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de
carne, echo a correr frenéticamente campo adelante.



Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia
sido encendida la hoguera. Aun restaba un cimulo de brasas, evidentemente
no avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en
derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguidé presuroso la
pesquisa. No se veia cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias,
hombre, muchacha, habian desaparecido. Era evidente que algin subito y
terrible desastre habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los
comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de si.

Atoénito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba
vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio.
Sin embargo, era en esencia hombre de accidn, y se recobrd pronto de su
temporal estado de impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya
languida hoguera, lo atiz6 de un soplido hasta producir en ¢l una llama, y
alumbrandose con su ayuda, procedid al examen del pequeiio campamento.
La tierra estaba toda hollada por pezuias de caballo, sefial de que una
cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La direccion de las
improntas indicaba asimismo que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos
hacia Salt Lake City. ;Quizd con sus dos companeros? Estaba préximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus o0jos cayeron sobre
un objeto que hizo vibrar hasta en lo més recondito todos los nervios de su
cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del campamento, se elevaba un
montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habia estado alli antes. No
podia ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador
distingui6 el perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su
extremo ahorquillado. En ¢l se leian estas breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes,
estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson
Hope mir6 en derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza
de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por sus terribles perseguidores para
cumplir su destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de



los Ancianos. Cuando el joven cay6 en la cuenta de este hecho fatal, que no
estaba en su mano remediar, desed de cierto compartir la suerte del viejo
granjero y su Ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitio sacudirse el letargo
a que induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de su
vida a vengar el agravio. Ademas de paciencia y perseverancia enormes,
Jefferson Hope poseia también una peculiar aptitud para la venganza,
aprendida acaso de los indios entre los que se habia criado. Mientras
permanecia junto al fuego casi extinto, comprendié que la tnica cosa que
alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite absoluto, obrado por
mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia no
tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefudo el rostro, volvid sobre sus pasos
hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, aso la
suficiente para el sustento de algunos dias. La envolvié luego y, cansado
como estaba, emprendid la vuelta a través de las montanias, en pos de los
Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzd, abrumado y con los pies doloridos, por los
desfiladeros que antes habia atravesado a ufia de caballo. En la noche se
dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al suefio, pero
primero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia lleg6 al
Canén de las Aguilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli
alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoy6 sobre su rifle, mientras tendia fieramente el pufio curtido contra la
silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echo de
ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aun
preguntandose a qué se deberia aquello, cuando atrajo su atencion un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la aparicion de un jinete que venia de
camino. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormoén
llamado Cowper, al que habia rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con ¢€l, lo abordo con el fin de saber algo sobre el paradero
de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;No me reconoce?

El mormon le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de
hecho dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara



horriblemente palida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven
cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre
mudod la sorpresa en consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamo—. Por solo dirigirle la
palabra, peligra ya mi vida. Estd usted proscrito a causa de su participacion
en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le
conjuro por lo que mas quiera para que dé contestacion a unas pocas
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

—¢De qué se trata? —inquirid nervioso el mormon—. Sea rapido. Hasta
las rocas tienen oidos, y los arboles ojos.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, animo!
Parece usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente
palido, y se habia dejado caer al pie del penasco que antes le servia de
apoyo—. ;De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la
Casa Fundacional. Los jovenes Drebber y Stangerson anduvieron
disputandose la posesion del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla
que habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta
del padre, lo que parecia concederle alguna ventaja; mas al solventarse la
cuestion en el Consejo, la faccion de Drebber llevo la mejor parte, y el
profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por largo
tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas semeja
un fantasma que una mujer. ;Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente.
Parecia cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia
tornado su expresion, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—( A donde se dirige?



—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguid
cafada adelante hasta lo mas profundo de la montafia, alli donde tienen las
alimafias su guarida. De todas ellas, era ¢l la mas peligrosa; entre aquellas
fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccion del mormoéon se cumplidé con macabra exactitud. Bien
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso
matrimonio a que se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar
cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estapido
marido, que la habia desposado sobre todo porque apetecia la fortuna de John
Ferrier, no mostr6 gran afliccion por la pérdida; pero sus otras mujeres
lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segiin
es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del
ataud cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrid
violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y
cubierto de harapos, penetr6 en la habitacion. Sin decir palabra o dirigir una
sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigi6 a la silenciosa y
palida figura que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier.
Inclinandose sobre ella, apretod reverentemente los labios contra la fria frente,
tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomo6 de uno de sus dedos el anillo
de desposada.

—No la enterraran con esto —gritd con fiereza; y antes de que nadie
pudiera dar la sefial de alarma, desaparecio escaleras abajo. Tan peregrino y
breve fue el episodio que los testigos habrian hallado dificil concederle
crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho
indudable de que el anillo que distinguia a la difunta como novia habia
desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montafias,
llevando una extrafia vida salvaje y nutriendo en su corazén la violenta sed de
venganza que lo poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fantastica
figura que merodeaba por los alrededores y que tenia su morada en las
solitarias cafiadas montanosas. En cierta ocasion, una bala atraveso silbando
la ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un
metro del mormoén. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un creston, se
precipitd sobre ¢l una gran pefna, que le hubiera causado muerte terrible a no



tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jovenes
mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y
encabezaron varias expediciones por las montafias con el proposito de
capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin €xito. Entonces decidieron
no salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas.
Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues
habia desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer
acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduenaba cada vez mas del cazador. Su
espiritu estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho
hasta tal punto presa en ¢l la idea dominante del desquite, que apenas
quedaba espacio para otros sentimientos. Aun asi era aquel hombre, sobre
todas las cosas, practico. Comprendié pronto que ni siquiera su constitucion
de hierro podria resistir la presion constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentacién adecuada principiaban a obrar su efecto.
Caso de que muriese como un perro en aquellas montaias, ;qué seria de su
venganza? Y habia de morir de cierto si persistia en el empeno. Sintidé que
estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar
volvio a las viejas minas de Nevada, con animo de reponer alli su salud y
reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propositos estar ausente arriba de un afio, mas una
combinacidon de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de
cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan
justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable transcurrida
junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorn6o
a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtencion de la necesaria
justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido
pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelion contra los
Ancianos de algunos jovenes miembros que, separados del cuerpo de la
Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y
Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocia su paradero. Corria la
especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes
en dinero, seguia siendo hombre acaudalado, mientras su compafiero
Stangerson nutria el numero de los relativamente pobres. Sobre su destino
actual nadie poseia, sin embargo, la menor noticia.



Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian
cejado en su propoésito ante tamafas dificultades, pero Jefferson Hope no
desfallecio un solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose
con tal o cual modesto empleo, viajé de una ciudad a otra de los Estados
Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y
se entrevero su negra cabellera de hebras blancas, mas no ces6 aquel sabueso
humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al
fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Bast6 la rapida vision de un rostro al
otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia
a la sazon el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornd a su
pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles.
El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana,
reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyd una determinacion homicida.
Acudio presuroso a un juez de paz, acompafiado por Stangerson, que se habia
convertido en su secretario, y explico el peligro en que se hallaban sus vidas,
amenazadas, segin dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella
misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza,
hubo de permanecer en prision varias semanas. Cuando al fin recobro6 la
libertad hallo desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia
emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo
indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante
un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el tltimo doélar para el
viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, parti6 para Europa, y
alli, de ciudad en ciudad, sigui6 la pista de sus enemigos, oficiando en toda
suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a
San Petersburgo, resultd que aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli se
encontr6 con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa
arribé de nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el camino de
Londres, donde logro, al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera mejor confiar
en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en
el «Diario del Doctor Watsony, al que debemos ya inestimables servicios.



6.

Continuacion de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono
alguno hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonri6 de manera
afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en
la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock
Holmes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas ire
caminando. Peso ahora considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la
propuesta un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra
al prisionero, aflojo la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso
aqueél en pie y estird las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera
otra vez libres. Recuerdo que pensé, segiin estaba ahi delante de mi, haber
visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro
moreno, tostado por el sol, traslucia una determinacion y energia no menos
formidables que su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona
indicada para ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con
una no disimulada admiracion—. El modo como ha seguido usted mi pista
raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompafien —dijo Holmes a los dos detectives.
—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también,
doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepte de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no
hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entrd en el coche que
habia sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupd al
pescante, arred al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se
nos dio entrada a una habitacion pequeiia, donde un inspector de policia



anoto el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a
quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo palido e
inexpresivo, procedio a estos tramites como si fueran de pura rutina.

—FIl prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—.
Entre tanto, ;tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto
diga puede ser utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro
hombre—. No quiero guardarme un solo detalle.

—(No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —pregunto el
inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesté—. Mas no se alteren.
No me ronda la cabeza la idea del suicidio. ;Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes 0jos negros en el instante mismo de
formular la ultima pregunta.

—Si—replique.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que
con las mufiecas esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion y
como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse
y temblar como un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una
magquinaria poderosa. En el silencio de la habitacion acerté a oir también un
zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. jTiene usted un aneurisma aodrtico!

—Asi le dicen, seglin parece —repuso placidamente—. La semana pasada
acudi al médico y me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido
empeorando de afio en afio desde las muchas noches al sereno y el demasiado
ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas
palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.



—( Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirid
el primero.

—No hay duda —repuse.

—FEn tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro
deber tomar declaracion al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesion, que, no lo olvide, quedara
aqui consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicé aquél,
conformando el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me
ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a
enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte, comprenderan
ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que
pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es
asunto que me trae sin cuidado.

Tras este predmbulo, Jefferson Hope se recosto en la silla y dio principio
al curioso relato que a continuacion les transcribo. Su comunicacion fue
metodica y tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo
responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de
Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y segun iba hablando, las
palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—.
Importa tan s6lo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos
(un padre y una hija), y que, por tanto, habian perdido el derecho a sus
propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comision del
crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante
un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de
modo que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No
hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y
encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencion era, hace veinte afios, mi
prometida. La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo
mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé de su dedo exangiie el anillo de



boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habria de morir sin
tenerlo ante los 0jos, en recordacion del crimen en cuyo nombre se le
castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los afos en que
persegui por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su complice.
Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron
en vano. Si, como es probable, muero mafnana, lo haré sabiendo que mi tarea
en el mundo esta cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano.
Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su
pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve
mas remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien
anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma
que cada semana habia de llevar al patron, era para mi bolsillo. Ascendia, por
lo comun, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil
orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mas endiablado que
hasta la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que
llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones
principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasd cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos
caballeros de mis entretelas; mas no descansé¢ hasta dar con ellos. Se alojaban
en una pension de Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que los
tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la barba, lo que me tornaba
irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio.
No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se
encontrasen, andaba yo pisadndoles los talones. A veces les seguia en mi
coche, otras a pie, aunque preferia lo primero, porque entonces no podian
separarse de mi. De ahi resultd que solo cobrara las carretas a primera hora de
la mafiana o a ultima de la noche, principiando a endeudarme con mi patron.
Me tenia ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis
enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso
alguien seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido.
Durante dos semanas no los perdi de vista, y en ningin instante se separo el



uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson
no se permitia un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de
turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no
incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz interior me decia que habia
llegado mi hora. Solo tenia un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo
dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche
Torquay Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pensién donde se
alojaban—, observé que un vehiculo hacia alto justo delante de su puerta.
Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que
habian aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no
los perdi de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra
vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confi¢é mi montura a un
nifo mientras los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de
Liverpool y también la contestacion del vigilante, quien les explicé que ya
estaba en camino y que habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecio alterar grandemente a Stangerson y producir cierta
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada
una de las palabras que a la sazon se intercambiaban. Drebber dijo que le
aguardaba un pequeiio negocio .y que si el otro tenia a bien esperarle, se
reuniria con €l a no mucho tardar. Su compafiero no se mostro conforme y
recordd su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era
delicado y que debia tratarlo €l solo. No pude oir la réplica de Stangerson,
mas Drebber prorrumpi6 en improperios, diciendo al otro que no era al cabo
sino un sirviente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas alla.
Entonces prefirid ceder el secretario, tras de lo cual quedd convencido que
Drebber se reuniria con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que
llegase a perder el ultimo tren. El primero asegur6 que estaria de vuelta en los
andenes antes de las once y abandono la estacion.

»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al
alcance de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse
proteccion uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me
dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay
satisfaccidn en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber



de quién es la mano que lo fulmina y cudl la causa del castigo. Entraba en mis
propositos que el hombre que me habia agraviado pudiera comprender que
sobre ¢l se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia
antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia
extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta
aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un
molde, y obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a
un punto al menos de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin
ser interrumpido. CoOmo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil
cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguid calle abajo, entrando en uno o dos bares, y
demorandose en el ultimo casi media hora. Sali6é del ultimo dibujando eses,
bien empapado ya en alcohol. Hizo una sefia al simon que habia justo en
frente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi
con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después,
interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la
explanada misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razéon de ese
retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa.
Drebber entro en ella, y el simén siguidé camino. Denme un vaso de agua, por
favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro al instante.

»—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de
hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegd de la casa un ruido de
gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrio con
brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era
Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenia
sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la
escalera le dio un empujén y una patada después que lo hizo trastabillar hasta
el centro de la calle.

»—iCanalla! —exclamo, enarbolando su baston—. jVoy a ensenarte yo a
ofender a una chica honesta! »Estaba tan excitado que sospecho que hubiera
molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrid
hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademan de llamarlo,
saltando después a su interior.



»—Al Holliday’s Private —djijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante
ultimo pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras
reflexionaba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin més a las afueras y
alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con ¢€l. Casi tenia
decidido tal cuando Drebber me brind6 otra solucion. Se habia apoderado
nuevamente de ¢€l el delirio de la bebida, y me ordend que le condujera a una
taberna. Ingres6 en ella tras haberme dicho que aguardara por ¢él. No acabo
hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe
duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No
hubiese vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi
decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atras habia determinado no negarle la
oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los
muchos trabajos que he desempefiado en America se cuenta el de conserje y
barrendero en un laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando
de venenos, mostro a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar
que dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha
inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo
gramo bastaba a producir la muerte instantanea. Eché el ojo a la botella donde
guardaba la preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco
para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabrique
unas pildoras pequeiias y solubles, que después coloqué en otros tantos
estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de
veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de
las pildoras, dejandome a mi las restantes. El procedimiento era no menos
mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que disparar con una pistola a través
de un panuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso
cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafo
contrastaba mi euforia interior, tan intensa que habia de contenerme para no
gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de
veinte afos porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su



mano, comprenderd mi estado de &nimo. Encendi un cigarro para calmar mis
nervios, mas me temblaban las manos y latian las sienes de pura excitacion.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy
mirdndome desde la oscuridad y sonriéndome, con la . misma precision con
que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada
uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el més leve rumor, quitando el
menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber,
que, hecho un lio, se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un
brazo.

»—Hemos llegado —djje.
»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia dado,
porque descendié docilmente y me siguid a través del jardin. Hube de
ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba atin un poco turbado
por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza
del frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el trayecto padre e
hija caminaron juntos delante de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —djijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerilla y
la aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —
anadi levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que
una subita expresion de horror, acompafniada de una contraccion de toda la
cara, me dio a entender que en mi hombre se habia obrado una revelacion.
Retrocedio vacilante, dando diente con diente y livido el rostro, mientras un
sudor frio perlaba su frente. Me apoy¢ en la puerta y lancé una larga y fuerte
carcajada. Siempre habia sabido que la venganza seria dulce, aunque no todo
lo maravillosa que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake
City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus
correrias a término, porque €sta sera, para ti o para mi, la ultima noche.



»Reculd alin mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la
expresion de su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso
me latia en las sienes como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido
un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo
momentaneo alivio.

»—(Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con
llave y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya
se cierne sobre ti.

»V1 temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no
saberlo inutil.

»—i¢ Va a asesinarme? —balbucio.

»—i(Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te
preocupd semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre
recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —grito.

»—~Pero si partiste por medio un corazén inocente —dije, mostrandole la
caja de las pastillas—. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y trdgala. En
una habita la muerte, en otra la salvacion. Para mi serd la que tu dejes.
Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayo de hinojos pidiendo a gritos perdon, mas yo desenvainé mi
cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué
entonces la otra pildora, y durante un minuto o mas estuvimos mirdndonos en
silencio, a la espera de cdmo se repartia la Suerte. ;Podré olvidar alguna vez
la expresion de su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el
veneno obraba ya en su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura
de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el
alcaloide actiia con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendio
los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbo
pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su
corazon. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera.
No s¢ decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la



malicia de poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euférico y
con el animo ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo
de un aleméan con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron
presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las
sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaria el caso menos
confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé
oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi coche
y comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho
alglin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el
anillo de Lucy, lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los
pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia
perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar el
coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me
parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado alli casi me doy
de bruces con el oficial, que justo entonces salia del inmueble, y sélo pude
disipar sus sospechas fingiendome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»So6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda
de John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al
acecho todo el dia, sin avistarlo un instante. Imagino que entr6 en sospechas
tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de
coger desprevenido. No s€ si creyo que encerrandose en el hotel me mantenia
a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigii¢ qué ventana daba a su
habitacion, y a la mafiana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que habia
arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segliin rayaba
el dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de responder por la
muerte cometida tanto tiempo atrds. Le describi lo acontecido con Drebber,
poniéndole después en el trance de la pildora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia, saltd de la
cama y se arrojo a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazon de una
cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido
la providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos.
Segui en el negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo



bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz
harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo
solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y
el resto es de ustedes conocido: el joven aqui presente me plantd sus dos
esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quiza me tengan por un
asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en
no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso
los dos detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona
con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo
terminado se produjeron unos minutos de silencio, roto tan s6lo por el lapiz
de Lestrade al rasgar el papel en que iban quedando consignados los Gltimos
detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas —
dijo al fin Sherlock Holmes—. ;Qué complice de usted vino en busca del
anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy dueiio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei
su anuncio y pens€¢ que podia ser una trampa, o también la ocasion de
recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofrecid a descubrirlo. Admitira
que no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observo gravemente el inspector—, ha llegado el
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecera el preso
ante los magistrados, siendo ademdas necesaria la presencia de ustedes.
Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos
guardianes tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la
comisaria, cogiendo después un coche en direccion a Baker Street.



7.

Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas
llegada esa fecha fue ya inutil todo testimonio. Un juez mds alto se habia
hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a
buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura
hizo crisis su aneurisma, y a la mafana siguiente fue encontrado el cuerpo
sobre el suelo de la celda; en el rostro habia impresa una sonrisa de placidez,
como la de quien, volviendo la cabeza atrds, contempla en el tltimo instante
una vida 1til o un trabajo bien hecho.

—GQGregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observo
Holmes cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, ;quién les va a dar ahora publicidad?
—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicO mi compaifiero con
amargura—. La cuestion estd en hacer creer a la gente que la cosa se ha
hecho. Mas vaya lo uno por lo otro —afiadi6 poco despues, ya de mejor
humor—. No me habria perdido la investigacion por nada del mundo. No
alcanzo a recordar caso mejor que €ste. Aun siendo simple, encerraba puntos
sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca
simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad
nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

—Cierto —djje.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo
extraordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La
clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util como
sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan



proceder de atrds adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad
contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento
sintético, no encontrara usted arriba de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras.
Casi todo el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se
sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos por la
inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de
¢éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es decir,
el de los pasos cuya sucesion condujo al punto final. A semejante virtud
deductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado,
restando todo lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de
mi razonamiento. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me
aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o
impresion precisa. Comencé, segun era natural, por inspeccionar la carretera,
donde, ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por
consideraciones puramente logicas supuse llegado alli de noche. Que era en
efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la
angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas
ruedas son mas anchas que las del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravese el jardin siguiendo el sendero,
cuyo suelo arcilloso resultd ser especialmente propicio para el examen de
huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero
a mis ojos expertos cada marca transmitia un mensaje pleno de contenido.
Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan
minima atencion como €sta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he
tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir
para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas
del policia, pero también en las dejadas por los dos hombres que antes habian
cruzado el jardin. Que eran las segundas mas tempranas, quedaba
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del



todo bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda conclusion,
consistente en que subia a dos el numero de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas
que notable, y algo petimetre el otro, segin se echaba de ver por las menudas
y elegantes improntas que sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la ultima inferencia. El
hombre de las lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia
imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veia
herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresion de su rostro
declaraba transparentemente que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes
perecen victimas de un ataque al corazon, o por otra causa natural y subita,
jamés muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios
del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre habia
muerto por la obligada ingestion de veneno. Al ser el envenenamiento
voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su cara tal gesto de odio y
miedo. Por el método de exclusion, me vi, pues, abocado a la tnica hipodtesis
que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso
peregrina. La administracion de un veneno por la fuerza figura no
infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y
el de Leturier en Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de
cualquier toxicélogo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapina
quedaba excluida, ya que no se echaba ningin objeto en falta. ;Qué habia
entonces de por medio? ;La politica, quiza una mujer? Tal era la cuestion que
entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los
asesinos politicos se dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la
muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida con flema notable, y las mil
huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitacion declaraban
una estancia dilatada en el escenario del crimen. S6lo un agravio personal, no
politico, acertaba a explicar tan sistematico acto de venganza. Cuando fue
descubierta la inscripcion en la pared, me confirmé ain mas en mis
sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del
anillo zanj6 la cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para atraer a
su victima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces
pregunt¢ a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria



también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su
contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del
cual di por buena mi primera estimacion de la altura del asesino, y obtuve los
datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus ufias. Habia
llegado ya a la conclusién de que, dada la ausencia de senales de lucha, la
sangre que salpicaba el suelo no podia proceder sino de las narices del
asesino, presa seguramente de una gran excitacion. Observé que el rastro de
la sangre coincidia con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a
menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocidn,
semejante cantidad de sangre, asi que aventuré la opinion de que era el
criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demostrado
que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié
un telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir
cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La
respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la
proteccion de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y
que este Hope se encontraba a la sazén en Europa. Supe entonces que tenia la
clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con
Drebber y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se
apreciaban en la carretera huellas que so6lo un caballo sin gobierno puede
producir. ;Donde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio?
Ademas, vulneraba toda logica el que un hombre cometiera deliberadamente
un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que no
tenia por qué guardar silencio. Por ultimo, para un hombre que quisiera
rastrear a otro a través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el
mas adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente
a la conclusion de que Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas de la
metropoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su
punto de vista, cualquier cambio subito s6lo podia atraer hacia su persona una
atencion inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos,



persistiria en su oficio de cochero. Nada argiiia tampoco que lo fuera a hacer
bajo nombre supuesto. ;Por qué mudar de nombre en un pais donde era
desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordendndoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran
con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa
me di a sacar partido de ello, son cosas que aun deben estar frescas en su
memoria. El asesinato de Stangerson nos cogid enteramente por sorpresa,
mas en ningun caso hubié¢semos podido impedirlo. Gracias a ¢él, ya lo sabe,
me hice con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea
como se ordena toda la peripecia segin una cadena de secuencias logicas, en
las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus meéritos debieran ser publicamente
reconocidos. Seria bueno que sacase a la luz una relacion del caso. Si no lo
hace usted, lo har¢ yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una
mirada a esto! —agregd entregandome un periodico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencion aludia
al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita
muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber
y Joseph Stangerson. Aunque quizd sea demasiado tarde para alcanzar un
conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el
crimen fue efecto de un antiguo y roméantico pleito, al que no son ajenos ni el
mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de
jovenes a los Santos del ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero
fallecido, de Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos, para
demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para
instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su
lugar de origen y no en territorio britanico. Es un secreto a voces que el
mérito de esta accion policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y
Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue
capturado, segun parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un
detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus



maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—¢(No se lo dije desde el comienzo? —exclamé Sherlock Holmes, con
una carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en
Escarlata: jProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi
diario, y el publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de
conformarse con la constancia del €xito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.

1Gracias por leer este libro de
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