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Esta es una aventura histórica de Arthur Conan Doyle ambientada en la
Guerra de los Cien Años.
La historia recorre paisajes de Inglaterra, Francia y España, y transcurre
entre los años 1366 y 1367, en el marco de la campaña de Eduardo, el
Príncipe Negro, para restaurar a Pedro de Castilla en el trono del Reino.
Doyle, influenciado altamente por el espiritismo y las creencias de los
druidas, halló la inspiración para escribir esta novela después de asistir a
una conferencia sobre la época medieval en 1889. Después de una extensa
investigación, La Guardia Blanca fue publicado en forma de serie en el año
1891.
La novela es relativamente desconocida hoy en día, a pesar de que alcanzó
gran popularidad durante la Segunda Guerra Mundial. De hecho, el propio
Doyle consideraba esta y otras de sus novelas históricas de mucha mayor
calidad literaria que las aventuras de Sherlock Holmes, por las que es
mucho más recordado. El nombre de «Guardia Blanca», la compañía de
arqueros dirigida por uno de los personajes principales, está tomado de un
cuerpo real de mercenarios italiano del siglo XIV, que fuera liderado por
John Hawkwood.



Arthur Conan Doyle
La Guardia Blanca

Novela histórica escrita en inglés



En esta edición se han mantenido las convenciones
ortográficas de la traducción al castellano realizada por
Juan L. Iribas en 1896, incluyendo las variadas normas de
acentuación presentes en el texto.



Portadilla de la edición en inglés, publicada por David McKay  Company, Inc.
en 1922.



La Guardia Blanca



Á quien leyere

En la moderna literatura inglesa, menos quizás que en ninguna otra, espera
encontrar el lector obras que por su carácter y  forma le recuerden las
narraciones históricas de tipos caballerescos, empresas aventuradas y  altas
hazañas, que han inmortalizado los nombres de escritores españoles, franceses é
italianos. Diríase que esas novelas de capa y  espada, galanas y  airosas, en las que
palpita la vida entera de hidalga tierra y  se refleja el espíritu de toda una raza,
son patrimonio exclusivo de otros pueblos y  otros autores que los nacidos en la
nebulosa Albión.

De aquí la novedad y  el buen éxito merecidísimo de la obra de Conan Doy le
cuy a traducción castellana ofrecemos al público en este volumen. Con erudición
y  exactitud sorprendentes reproduce el escritor inglés en La Guardia Blanca una
serie de episodios fidelísimos de la época en que se desarrolla el argumento de su
novela. Época tan agitada como lo fué para Inglaterra la segunda mitad del
siglo XIV, en la que á pesar de sus grandes y  recientes victorias de Crécy  y
Poitiers y  del tratado de Bretigny, volvía á encenderse, más fiera y  sañuda si
cabe, aquella lucha interminable conocida en la historia con el nombre de Guerra
de los Cien Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín, personaje que
también figura en esta obra de muy  pintoresca manera, la Guardia Blanca
inglesa se lanza de lleno en la contienda y  tras breve permanencia en el Ducado
de Aquitania, arrebatado por entonces á la corona de Francia, entra en España á
la vanguardia del poderoso ejército que Eduardo de Inglaterra pusiera á las
órdenes del Príncipe Negro para reinstalar en el solio de Castilla á su aliado Don
Pedro el Cruel, á la sazón destronado por su hermano Don Enrique de
Trastamara.

Las proezas y  aventuras de los expedicionarios ingleses y  de su indomable
capitán, las descripciones interesantísimas de tipos y  costumbres de la época, los
múltiples incidentes de aquellas marciales jornadas, ora sangrientos y  heróicos
ora altamente cómicos, todo en suma, está ideado y  referido con tal naturalidad,
con exactitud y  gracia tantas, que hacen de este libro una obra acabada y  uno de



los más preciados timbres de la fama literaria de su autor.

J. L. I.
HARTFORD,
Abril de 1896.



CAPÍTULO I

De cómo la oveja descarriada abandonó el redil

La gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus sonoros tañidos por
todo el valle y  aun más allá de la obscura línea formada por los bosques. Los
leñadores y  carboneros que trabajaban por la parte de Vernel y  los pescadores
del río Lande, suspendían momentáneamente sus tareas para dirigirse
interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas de la abadía era
tan familiar y  conocido por aquellos contornos como el canto de las alondras ó la
charla de las urracas en setos y  bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y
aquella tarde la de nona había sonado ya y  faltaba no poco para la oración. ¿Qué
suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana may or de la
abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuy os blancos hábitos se
destacaban vivamente sobre el césped que cubría las avenidas de nudosos robles.
Procedían unos de los viñedos y  lagares pertenecientes á la comunidad, otros de
la vaquería, de las margueras y  salinas, y  algunos llegaban, apresurando el paso,
de las lejanas fundiciones de Solent y  la granja de San Bernardo. No les cogía de
sorpresa el inusitado campaneo, porque ya la noche anterior había despachado el
abad un mensajero especial á todas las dependencias exteriores del monasterio,
con orden de anunciar en ellas la proyectada reunión general del día siguiente.
En cambio el hermano lego Atanasio, que durante un cuarto de siglo había
limpiado y  bruñido el pesado aldabón de bronce de la abadía, declaraba con
asombro que jamás había presenciado convocación tan extemporánea y  urgente
de todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de ocupaciones á
que se dedicaban y  para formar idea, aunque incompleta, de los inmensos
recursos de la abadía, centro de activísima vida. Veíase aquí á dos religiosos
cuy as manos y  antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro, anciano y
robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar grandes haces de
leña; seguíale el hermano esquilador, cuya ocupación denunciaban las enormes
tijeras que llevaba colgadas al cinto y  las vedijas de lana adheridas al sayal. Un
numeroso grupo iba provisto de azadas y  lay as, y  los dos monjes que cerraban la



marcha conducían con trabajo una pesada cesta llena de carpas, truchas y
tencas, pues siendo el siguiente día de vigilia, había que proveer al sustento de
cincuenta religiosos con un apetito á toda prueba. Verdad es que trabajaban de
firme, porque el venerable abad Fray  Diego de Berguén era tan severo con todos
ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y  en su convento no se toleraban
holgazanes.

Mientras se reunían frailes y  novicios el abad, cruzadas las manos y
preocupado el semblante, recorría de extremo á extremo la gran sala del
monasterio destinada á los actos solemnes. Sus delgadas facciones y  hundidas
mejillas revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus pasiones, no sin cruel y
larga lucha, hasta dominarlas por completo. Aunque de apariencia endeble, su
mirada imperiosa y  enérgica recordaba que por sus venas corría sangre de
famosos guerreros y  que su hermano mellizo, el capitán Bartolomé de Berguén,
era uno de los esforzados campeones ingleses que habían plantado la cruz de San
Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó la última campanada, se acercó el
abad á una mesa y  tocó el timbre que servía para llamar al hermano lego de
servicio, al cual preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los monasterios
ingleses durante casi todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?
—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego, que

se hallaba en actitud humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y  fija en el
suelo la vista.

—¿Todos?
—Treinta y  dos profesos y  quince novicios. Fray  Marcos, postrado por la

fiebre, es el único que falta. Dice que…
—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante todo acatar

mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré con otros miembros de
esta abadía que necesitan severa disciplina. Y vos mismo, hermano Francisco,
estáis en falta. Ha llegado á mis oídos que habéis alzado la voz en el refectorio,
mientras el hermano lector comentaba la palabra divina. ¿Qué contestáis á esa
acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.
—Mil avemarías y  otros tantos credos rezados con los brazos en cruz ante el

altar de la Virgen, servirán para recordaros que el Supremo Creador nos dió dos
orejas y  una sola lengua, para que oigamos mucho y  hablemos poco. Enviadme
aquí al hermano Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la puerta, que se abrió
algunos momentos después para dar paso á un monje, corto de estatura, robusto
de cuerpo y  cuya imperiosa mirada acentuaba la expresión severa del
semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?



—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un deber
durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y  sin embargo, es fuerza
dar al culpable una lección pública, para ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario hablaba á los
religiosos á quienes por sus años ó por razón de su cargo ó de sus méritos, juzgaba
dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó el hermano
Maestro. En la acusación figura una mujer y  temo que pérfidas imágenes
empañen la pureza de sus pensamientos…

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el venerable
Crisóstomo, definición exacta y  aplicable desde Eva hasta nuestros días. ¿Quién
denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.
—Casto y  piadoso mancebo.
—Y modelo de novicios.
—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tradicionales de la

orden. Ved que se admita y  acomode á los profesos por orden de edad y  que á su
tiempo comparezca el maleado Tristán de Horla, cuya conducta exige ya
medidas severas.

—¿Y los novicios?
—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el lector les

refresque la memoria sobre el tema Gesta beati Benedicti. Así se evitará toda
conversación ociosa y  toda ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas
caprichosamente iluminadas de su breviario y  permaneció en aquella actitud
basta que hubo entrado en la sala el último de los monjes. Tomaron éstos asiento
en los dos bancos de tallado roble que iban desde el estrado hasta el extremo
opuesto de la estancia, donde el hermano Ambrosio y  el Maestro de novicios
ocuparon sendos sitiales. Era el primero un joven enteco, alto y  pálido, que
oprimía nerviosamente entre sus manos un enrollado pergamino. El abad
contempló desde su asiento en el estrado las dos hileras de monjes, cuyos rostros
plácidos, rollizos y  bronceados por el sol, con raras excepciones, y  cuy a
expresión satisfecha, daban clara muestra de la vida tranquila y  feliz que allí
llevaban.

Fray  Diego fijó después su penetrante mirada en el joven religioso sentado
frente á él y  dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrón San
Benito concederos su gracia y  dirigir nuestros juicios en esta ocasión, para el bien
de la comunidad y  para la mayor gloria de Dios. ¿Cuántos son los cargos
dirigidos contra el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y  sumisa.



—¿Los habéis enumerado y  expuesto conforme lo manda nuestra santa
regla?

—Contenidos están en este pergamino…
—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el

momento. Introducid al acusado.
Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió de par en par,

dando entrada á un joven novicio y  á otros dos legos que hasta entonces lo habían
acompañado y  vigilado en la antecámara. Era el novicio Tristán de Horla
mancebo de aventajada estatura y  atléticas formas, cuy os ojos negros
contrastaban con el rojo cabello y  cuyas facciones, nada desagradables,
revelaban de ordinario la franqueza y  el buen humor, si bien en aquel momento
se reflejaba en ellas una expresión de reto y  enojo. Caída sobre los hombros la
capucha, desabrochado el hábito que mostraba el hercúleo cuello, desnudos hasta
el codo los velludos brazos que tenía cruzados sobre el pecho, saludó
reverentemente al abad y  se dirigió con toda calma al reclinatorio que le estaba
reservado en el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron rápida revista á los
circunstantes y  acabaron por fijarse, con expresión un tanto irónica, en el
hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó con voz
pausada y  entonación solemne, escuchado atentamente por todos los religiosos
allí congregados. El documento decía así:

Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de mil
trescientos sesenta y  seis, contra el hermano Tristán, antes llamado
Tristán de Horla y  al presente novicio de la santa orden monástica del
Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha fiesta de la Asunción, en la
abadía de Belmonte, ante el reverendo abad Fray  Diego de Berguén y  la
comunidad reunida en capítulo. Los cargos aducidos son:

Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada
cantidad de cerveza floja, como concesión especial con motivo de la
precitada festividad y  en la proporción de un azumbre por cada cuatro
novicios, el acusado se apoderó violentamente del jarro y  se bebió el
azumbre de una sentada, en detrimento de sus compañeros de mesa
Pablo, Porfirio y  Ambrosio; quienes declararon que á duras penas
pudieron comer los arenques salados que formaron la refacción de aquel
día.

Al oír aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular una
sonrisa y  varios religiosos se miraron de soslay o; otros tosieron á fin de no soltar
la carcajada. Pero el abad permaneció impasible y  severo, mientras el relator
continuaba su lectura:



Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero
poniendo al culpable á pan y  agua por tres días, en honor de Santa
Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en presencia del novicio
Ambrosio que quisiera ver á una legión de demonios llevándose por los
aires al susodicho hermano Maestro.

Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á su
denunciador por el pescuezo y  lo zabulló en el estanque de la huerta, por
espacio suficiente para que la víctima de tamaño atropello pudiera acabar
el credo que rezó mentalmente con objeto de encomendar su alma á
Dios, creyendo llegada la última hora.

Las exclamaciones de sorpresa y  censura que se oy eron en ambos bancos
indicaron que los miembros de la comunidad apreciaban la gravedad del último
cargo; pero el abad impuso silencio, levantando su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.

Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago Apóstol, se
vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en conversación con una
mujer, la llamada María Soley, hija del guardabosque de este nombre. Y
que después de muchas risas y  resistencias por parte de la susodicha
doncella, el acusado la tomó en brazos y  la condujo al otro lado del
riachuelo de Las Hayas, para evitar que aquella emisaria de Satán se
mojase los pies. Esta infracción inaudita de nuestra santa regla fué
presenciada por tres miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo
y  con indudable regocijo de todo el infierno, que así veía caer en mortal
pecado á un novicio de nuestra orden.

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que los
ademanes y  el aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló cuán profunda y
unánime era la reprobación de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el abad con voz
que delataba su indignación.

—Yo soy  uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y  conmigo lo
presenciaron Porfirio y  Marcos, el cual se afectó de tal manera que desde
entonces se halla en la enfermería…

—¿Y la mujer? continuó Fray  Diego. ¿No prorrumpió en acongojado llanto al
presenciar aquella conducta de un hombre que vestía nuestro sagrado hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la depositó
allende el vado y  le dió las gracias y  le tendió su mano. Lo ví con mis propios
ojos, como lo vió Marcos…

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais que el capítulo



treinta y  cinco de los reglamentos de esta orden os lo prohibía terminantemente?
¿De cuándo acá habéis olvidado que en presencia de una mujer debemos todos
bajar la vista y  aun volver la cara? Y si hubierais tenido fija la mirada en
vuestras sandalias, ¿cómo ver las sonrisas y  mohines de aquel demonio
disfrazado de mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos hermanos, á pan y  agua hasta el
próximo domingo, con dobles laudes y  maitines para que aprendáis á obedecer
las leyes que nos rigen!

Ambrosio y  Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda,
cayeron temblando en sus asientos. El abad apartó de ellos la vista para fijarla en
el principal culpable, quien lejos de mostrar temor é inclinar la frente sostuvo con
toda calma la mirada furibunda de Fray  Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?
—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con el

pronunciado acento sajón que por entonces caracterizaba á los campesinos
ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento llamó mucho la atención de
los religiosos, ingleses de pura raza en su may oría. Pero el abad sólo se fijó en la
tranquilidad y  la indiferencia que la respuesta del novicio revelaba y  la
indignación coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.
—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse lo más

mínimo, téngase en cuenta que acababa y o de llegar del trabajo en el campo y
que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo y  sin saber cómo lo dejé en seco.
Grande debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el buen
Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica eso recordando que pan y  agua
es triste dieta para un cuerpo y  un apetito como los que Dios me ha dado.
También es verdad que le senté la mano el cernícalo de Ambrosio, pero la
zabullida de que se queja no pasó de un susto sin consecuencias. Y como no niego
ninguno de los cargos anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el de
haber ayudado á la hija de Soley  á pasar el vado de Las Hay as, en atención á
que la pobre muchacha tenía puestos zapatos y  medias y  su saya de los
domingos, al paso que yo iba descalzo y  se me importaba un bledo remojarme
los pies. Y tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo hice
hubiera sido una vergüenza, para un novicio como para cualquier otro hombre
que se respete y  que respete á la mujer…

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo
pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que apenas había desaparecido
un momento de los labios de Tristán desde el comienzo de su perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray  Diego. Lejos de defenderse el culpado confiesa
y  agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo me resta imponerle el condigno
castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y  todos los monjes le imitaron, dirigiendo



temerosas miradas al irritado semblante de su superior.
—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro noviciado

habéis dado pruebas evidentes de perversidad y  de que por ningún concepto
merecéis vestir el blanco hábito símbolo de un espíritu sin mancha. Seréis, pues,
despojado de ese hábito y  despedido de esta abadía, de sus tierras y  pertenencias,
sin renta ni beneficio de ninguna clase y  sin las gracias espirituales que gozan
cuantos viven bajo la tutela y  especial protección de San Benito. Vuestro nombre
será borrado de los registros de la orden y  os queda prohibido volver á pisar los
umbrales de la abadía y  entrar en ninguna de las granjas y  posesiones de
Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los monjes,
especialmente á los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida
sosegada de la abadía, fuera de la cual se hubieran visto tan desamparados y
desvalidos como niños abandonados á sus propias fuerzas. Pero evidentemente la
vida mundanal no tenía terrores para el novicio, antes le atraía y  agradaba, á
juzgar por la expresión regocijada con que oy ó el anuncio de su expulsión. Su
contento acrecentó la iracundia de Fray  Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los malos servidores
de Dios, de corazón empedernido, poco les duelen tales penas. Yo sé cómo
castigaros de manera que lo sintáis, ahora que vuestras fechorías os han privado
de la protección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos, Francisco, Atanasio
y  José, apoderaos del truhán, atadle los brazos y  decid al hermano portero que le
aplique unas cuantas docenas de azotes con un buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del abad,
desapareció toda la placidez del novicio, que asió con ambas manos el pesado
reclinatorio de roble y  levantándolo en alto como una maza, gritó con voz
potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose tocarme le
rompo la cabeza en mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y  unida á la
amenazadora actitud del novicio, cuy as fuerzas eran bien conocidas de todos,
bastó para que los legos retrocedieran más que de prisa y  para espantar á los
religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la puerta. Sólo el abad pareció
pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio, pero dos monjes que junto á él se
hallaban lo asieron por los brazos y  lograron ponerlo fuera de peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid socorro! Que
venga el hortelano con su ballesta, y  llamad también á los mozos de cuadra.
¡Pronto, decidles que estamos en peligro de muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved
que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrelló contra
el suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su delator Ambrosio, que puso el



grito en el cielo, y  atropellando á los aturrullados frailes que formaban la
retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio vió pasar rápidamente
una gigantesca forma blanca y  antes de enterarse de lo que aquello significaba y
de la causa del tumulto que en la escalera se oía, y a el indómito Tristán estaba
lejos de la abadía y  á grandes zancadas recorrió el polvoriento camino de Vernel.



CAPÍTULO II

De cómo Roger de Clinton empezó á ver el mundo

Los muros del antiguo convento no habían presenciado jamás escándalo
semejante. Pero Fray  Diego de Berguén tenía en mucho la buena disciplina de la
comunidad para permitir que ésta quedase bajo la impresión de la rebeldía
triunfante del novicio; así fué que convocando nuevamente á los hermanos les
dirigió una filípica como pocas, comparando la expulsión del iracundo Tristán á
la de nuestros primeros padres del Paraíso, llamando sobre él los castigos del
cielo y  advirtiendo de paso á sus oyentes que si algunos de ellos no mostraban
más celo y  obediencia que hasta entonces, la expulsión de aquel día no sería la
última. Con esto quedó restablecida la calma y  en buen lugar la autoridad de
Fray  Diego, quien ordenó á los religiosos que volvieran á sus faenas respectivas y
se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la puerta.
—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero apenas fijó los

ojos en el importuno que así le interrumpía, desapareció la expresión ceñuda del
semblante, reemplazándola bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios
cabellos, buena presencia y  muy  joven á juzgar por la expresión aniñada del
rostro. Sus claros y  hermosos ojos revelaban también un candor casi infantil; su
mirada era la del adolescente cuyo espíritu se había desarrollado hasta entonces
lejos de las emociones, de las penas y  de los combates del mundo. Sin embargo,
las líneas de la boca y  la pronunciada forma de la barba indicaban un carácter
enérgico y  resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y  gruesas medias eran
de obscuro color, cual convenía á un morador de aquella santa casa. De una
ancha correa cruzada al hombro pendía henchido zurrón de los que por entonces
usaban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso bastón herrado y  en la otra
mano su gorra de paño pardo, que tenía cosida al frente una gran medalla con la
imagen de Nuestra Señora de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no deja de
ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire pensativo, la de que en un



mismo día salgan de este monasterio el más perverso de sus novicios y  el
mancebo á quien todos consideramos como el más digno de nuestros jóvenes
discípulos y  que es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi parte, si
me fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí he tenido mi dulce
hogar desde la infancia y  al salir de esta casa lo hago con verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y  cada cual tiene su
cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, es inevitable. Yo prometí á tu
padre que al cumplir los veinte años saldrías de Belmonte, para ver algo del
mundo y  juzgar por tí mismo si preferías seguir en él ó volver á este sagrado
refugio. Acerca ese escabel y  toma asiento.

Hízolo así Roger y  el abad continuó diciendo, después de reflexionar algunos
momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster,
murió, dejando valiosos cortijos y  terrenos á la abadía y  dejándonos también á
su hijo menor, niño de pocos meses, á condición de criarlo y  educarlo en el
monasterio. Hízolo así el buen hidalgo no sólo porque había muerto tu santa
madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y  único hermano tuyo, había
dado y a pruebas de su carácter díscolo y  violento, y  hubiera sido absurdo dejarte
encomendado á él. Pero como dije antes, tu padre no quería dedicarte
irrevocablemente á la vida monástica; la elección dependerá de tí, y  no has de
hacerla ahora, sino cuando tengas alguna experiencia de la vida, para resolver
con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la comunidad,
aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y  acólito?
—Sí, padre.
—¿Exorcista y  lector después?
—Sí, padre.
—Y obediente y  piadoso como un hermano profeso, pero nunca has hecho

voto de castidad. ¿No es cierto?
—Así es, padre mío.
—Pues nada te impide entrar en el mundo y  vivir en él tan libremente como

el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir con placer que esa nueva vida
se abre ante tí con buenos auspicios, porque además de los sanos principios que te
hemos inculcado, eres hábil y  puedes bastarte á tí mismo haciéndote útil á otros.
Dime qué has aprendido últimamente; ya sé que eres escultor de no mediano
mérito y  que pocos mancebos de tu edad te ganan á tocar la cítara y  el rabel. Y
nada diré de tu voz; nuestro coro pierde contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y  dijo:
—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio de



grabador, que he aprendido pasablemente y  llevo hechos muchos trabajos en
madera, marfil, bronce y  plata. Con Fray  Gregorio he aprendido á pintar sobre
pergamino, metal y  vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de piedras
preciosas, puedo construir muchos instrumentos músicos y  cuanto á la heráldica,
no hay  en Belmonte amanuense ni novicio que la sepa mejor que y o.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre acento. No
hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exeter. Pero ¿qué me dices de tus
otros estudios, de tus lecturas y  composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá decir que no
he descuidado la biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomás, la
Colección de Cánones…

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy  otra clase de lecturas, algo de
ciencias naturales, geografía y  matemáticas. Veamos: desde esta ventana se
divisa la desembocadura del Lande y  más allá unas cuantas velas de barcos
pescadores que han cruzado la barra y  salido al mar. Supongamos que en lugar
de volver esta noche al puerto, continuasen esas barcas su viaje por días y  días en
la dirección que ahora llevan. ¿Sabes á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó prontamente el
joven, y  van en derechura hacia aquella región de Francia que hoy  forma parte
de los dominios de nuestro poderoso señor el Rey  de Inglaterra. Volviendo la proa
hacia el sur llegarían á España y  por el nordeste encontrarían los estados de
Flandes y  más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro rey  en Francia
emprendiese un caminante la marcha en dirección á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela de juicio y  la
famosa ciudad de Avignón, donde reside temporalmente Su Santidad. Más allá se
extienden los estados de Alemania, el gran Imperio Romano, las tribus de los
paganos Hunos y  Lituanos y  por último la ciudad de Constantino y  el dominio de
los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?
—Jerusalén, la Tierra Santa y  el caudaloso río que tuvo sus fuentes en el

paraíso terrenal. Después… no sé, padre mío; pero el fin del mundo no andará
muy  lejos de aquellos lugares, á lo que imagino.

—No tal, mi buen Roger, y  eso te probará que siempre queda algo que
aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares y  el fin del mundo habitan
muchos y  muy  numerosos pueblos, cuales son el de las amazonas, el de los
pigmeos y  aun el de ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas, que matan con
la mirada, como se dice del basilisco. Y al oriente de todas esas naciones está el
reino del Preste Juan, cuyas vagas descripciones habrás hallado en los libros.
Todo esto lo sé de buena tinta, por habérmelo asegurado y  descrito un valiente
capitán y  gran viajero, el señor Farfán de Setién, que descansó en Belmonte á su



paso para Southampton y  nos refirió sus viajes, descubrimientos y  aventuras en
el refectorio, con detalles tan curiosos é interesantes que muchos hermanos se
olvidaron de comer por el placer de escucharle sin perder una sílaba de su relato.

—Lo que y o quisiera saber, padre mío, es qué hay  al fin del mundo…
—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay  ó deja de

haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ¿Cuál será tu primera
etapa?

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino que los
informes desfavorables que siempre he tenido de su carácter y  método de vida
me parecen una razón más para intentar reformarlo y  atraerlo al buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.
—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del arrendador

de Munster data de antiguo, y  quiera Dios que no sea él quien logre apartarte del
buen camino que has seguido hasta ahora. Pero ya vivas con él y a te lleve la
suerte por otros rumbos, desconfía sobre todo de los falsos atractivos y  de las
artes de la mujer, el mayor peligro que amenaza á los hombres de tu edad y
sobre todo á los que como tú no han encontrado jamás en su camino á ese
enemigo de nuestra tranquilidad. Adiós, hijo mío. Abrázame y  recibe la
bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza. Encomiéndote también
fervientemente al glorioso San Julián, patrón de los viajeros. Sea tu vida cristiana
y  feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el
cariño paternal que profesaba al huérfano y  el otro por su gratitud infinita hacia
el bondadoso protector de toda su vida. Hacía más dura su separación la idea que
ambos tenían formada del mundo, al que consideraban desde su tranquilo refugio
como centro de iniquidades, peligros y  rencores. Los monjes y  novicios que no
habían salido á sus quehaceres esperaban á Roger en el pórtico, donde se
despidieron de él con efusión, pues de todos era grandemente apreciado.
También le hicieron algunos regalos; un pequeño crucifijo de marfil, un libro de
oraciones y  un cuadrito que representaba la Degollación de los Inocentes,
artísticamente ejecutado en pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus
cariñosos amigos quedaron pronto bien acondicionados en el zurrón, sobre el cual
el previsor hermano Atanasio colocó también un paquete que recomendó mucho
á Roger y  que según descubrió éste después, contenía una hogaza de pan blanco,
un magnífico queso y  una botella de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos resonaban las
bendiciones y  las frases de despedida de los bondadosos monjes. Al llegar á una
altura vecina se detuvo para contemplar por última vez aquellos lugares en los
que se había deslizado su vida tranquila y  dichosa. Allí el obscuro y  monumental
edificio de la abadía, la residencia de Fray  Diego, con su capilla adjunta, los
jardines y  huertos, iluminado todo ello por un sol espléndido. Más allá la



anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo de piedra, la capilla de la Virgen y  en la
esplanada frente al convento el grupo de blancos hábitos, aquellos amigos de su
adolescencia, que al verle detenido renovaron sus saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró profundamente y
volvió á emprender su jornada.



El monje renegado.



CAPÍTULO III

De cómo Tristán de Horla dejó al batanero en pernetas

Caso muy  raro sería que un joven de veinte años, lleno de salud y  vida, dedicase
las primeras horas de absoluta independencia gozadas desde la infancia á llorar la
celda de su convento y  la disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la emoción
de Roger fué poco duradera y  que aun antes de perder de vista á Belmonte
recobró la alegría propia de sus años y  pudo apreciar en toda su belleza los
primores del paisaje. Era una tarde hermosísima; los rayos del sol caían
oblicuamente sobre los frondosos árboles, trazando en el camino arabescos de
sombras, alternados con anchas franjas doradas. Entre los árboles y  en cuanto
alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando algunos al soplo del otoño. Al
perfume de las flores se unían las gratas emanaciones resinosas de los pinares y
sólo el rumor de claros arroyuelos interrumpía de cuando en cuando el murmullo
de la brisa entre las ramas y  el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y  quietud de los campos eran sólo aparentes. La vida se
desarrollaba vigorosa y  activa en ellos y  en los vecinos bosques. Insectos de
brillantes colores zumbaban en torno de hojas y  flores; juguetonas ardillas
suspendían sus escarceos para mirar al insólito caminante desde lo alto de las
ramas, y  ya se oía el gruñido del fiero jabalí en el matorral, y a el roce de las
hojas secas pisadas por el gamo, que huía á todo correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy  atrás á Belmonte y  sus verdes
praderas y  de aquí que fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en una piedra
junto al camino á uno al parecer religioso de aquella comunidad, á juzgar por los
blancos hábitos que vestía. Pero al acercarse notó Roger que el rostro del fraile,
desapacible y  coloradote, le era totalmente desconocido y  que por sus ademanes
y  la expresión dolorida del semblante más parecía caminante desbalijado que
otra cosa. De pronto le vió incorporarse y  correr camino arriba, recogiendo y
levantando con ambas manos el sayal, lo menos dos palmos más largo de lo que
pedía el cuerpo bajo y  rechoncho del desconocido. Pero no tardó éste en
detenerse, resoplando como si le faltara el aliento y  acabando por dejarse caer
sobre la hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente y  el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?



—Mucho que sí, de allí vengo y  en ella he vivido hasta hoy.
—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile

como un dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros y  el pelo rojo, á
quien por mi mal acabo de encontrarme en este camino. ¿Le conocéis? No puede
haber otro tan grande ni tan malvado como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha hecho?
—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo salteadores de

camino! No sino que el menguado me quitó cuanta ropa llevaba puesta
dejándome en gregüescos y  después me enjaretó este sayal blanco,
quedándome y o aquí corrido y  sin atreverme á volver al pueblo y  mucho menos
á presentarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá el grito en el cielo,
tratándome de borracho y  correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas podía
contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba por este
mismo camino y  muy  cerca del lugar en que estamos, cuando me topé con el
fraile bandido de la cabeza roja. Crey éndolo un religioso como Dios manda,
entregado á sus oraciones, lo saludé y  seguí mi marcha hacia Léminton, donde
vivo y  me gano el sustento como batanero que soy. Pero á los pocos pasos oí que
me llamaba; volvíme y  me preguntó si tenía noticia de la nueva indulgencia
concedida á favor de los monjes del Císter. « No,»  le contesté. « Tanto peor para
vuestra salvación eterna,»  me dijo; y  habló largamente de la gran estimación de
Su Santidad por las virtudes del abad de Berguén y  cómo en reconocimiento y
recompensa de las mismas había resuelto el Papa conceder indulgencia plenaria
á todo pecador que vistiese el hábito cisterciense y  lo tuviese puesto el tiempo
necesario para recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me arrodillé á sus pies,
rogándole que me dejase obtener tan grande gracia prestándome su hábito, á lo
que se avino después de muchas súplicas y  de entregarle y o doce sueldos para
dorar la imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose que hubo esta vestimenta,
tuve que prestarle mi buen jubón y  calzas de paño para que no le viese algún
caminante en ropas menores y  aun me pidió el grueso par de medias que yo
llevaba para preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo mis
oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de arroparse y  gritándome
que procurase conducirme cual cuadraba á un piadoso fraile, apretó á correr
camino arriba como si lo persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni
puedo correr metido en este saco harinero que por todos lados me sobra, ni
tampoco es cosa de quitármelo y  presentarme en el pueblo sin más vestimenta
que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y  un par de zapatos. Ni
siquiera medias. ¡Por vida del fraile ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis trocar
vuestro sayal por un jubón en el convento, cuando no tengáis más cerca algún



conocido que os saque del paso.
—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi mujer,

pero la suya es lo más mordaz y  maldiciente que conozco y  como mi aventura
llegase á oidos de aquella bruja no me atrevería á asomar la cara fuera de mi
casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor, podríais hacerme una
grandísima merced con sólo desviaros de vuestro camino cosa de dos tiros de
ballesta y…

—Eso haré yo de muy  buena gana, dijo Roger compadecido del pobre
hombre á quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de Tristán, su
amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á un
claro del bosque, y  allí veréis la choza de un carbonero. Decidle que os dé un par
de prendas de ropa y  que os envía con grande urgencia maese Rampas, el
batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso que en nombre mío
váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y  halló muy  pronto la cabaña y  sola en ella á
la mujer del carbonero, por hallarse su marido trabajando en el monte. Expuso
su misión y  complaciente la mujer comenzó enseguida á preparar el hatillo,
mientras Roger la contemplaba con la curiosidad natural en quien jamás había
hablado á una mujer y  mucho menos vístose mano á mano con una hija de Eva
en solitaria cabaña perdida en el bosque. Observó que sus desnudos brazos eran
de redondeadas formas, aunque requemados por el sol y  que llevaba modesta
basquiña parda y  un pañolón cruzado y  prendido sobre el pecho con enorme
alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella y endo de aquí para allá en busca
de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á dejarse desbalijar en medio
del camino por el primer perdulario que pase. Pero á bien que él ha sido siempre
un alma de Dios y  que no he de ser yo quien le ponga tachas ni le niegue un
favor, que muy  grande me lo hizo él pagando de su bolsillo el entierro de
Frasquillo, mi hijo mayor, á quien tenía de aprendiz en el batán y  me lo llevó la
peste negra de hace dos años. ¿Y quién sois vos, mi buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y  me propongo llegar á Munster esta
noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis sido
discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay  por qué bajar los ojos ni poneros
rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os habrán contado los
frailes de nosotras las mujeres, y  á fe que se diría que ninguno de ellos ha
conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito estaría el mundo si los padres
priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.
—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y  tanto más me lo parecéis á



mí por lo mismo que sois á la vez modesto y  comedido. Fácil es ver también que
no habéis pasado vuestros pocos años á la intemperie, sufriendo las inclemencias
del frío en invierno y  quemado por los ray os del sol en verano, como tuvo que
sufrirlo mi pobre Frasquillo, y  eso que no había cumplido los catorce cuando me
lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy  poco del mundo, buena mujer, respondió el
joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el bueno de
Rampas y  decidle que no se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando
buenamente pase por aquí cerca puede dejarlas en la cabaña. ¡Virgen Santa,
cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no hay  mujer que
os cuide. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy  en boga en Inglaterra por
aquella época, y  así lo hizo notar Erasmo mucho después, diciendo que el beso
como saludo era más usado en aquel reino que en ningún otro país. Pero la
experiencia era nueva para Roger, y  el contacto de la villana le produjo una
impresión para él desconocida hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la
casuca y  recordó las palabras del abad, acabando por preguntarse qué hubiera
dicho y  sentido éste en caso parecido al suy o. Pero llegado de nuevo al camino
vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar donde él
lo dejara, gimiendo, pateando y  desesperándose más que nunca y  lo que era
peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una cortísima almilla y  los zapatos. Á lo
lejos desaparecía entre los árboles á todo correr un hombrachón que llevaba un
lío en una mano y  apoy aba la otra sobre el costado como si le dolieran los ijares
de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para dar con él en la
cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?
—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón? Tristán el

bandido, que no contento con haberme dejado casi en cueros vivos, volvió para
llevárseme el sayal, como si un cristiano pudiera andar por el camino público
con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suy o…
—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para despojarme

de los zapatos y  de este camisolín, que para lo que tapa… ¡Nuestra Señora de
Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.
—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que éstas ni el

Papa me las quita, aunque le ay ude todo el Sacro Colegio. ¿Que cómo fué? Pues
apenas me dejasteis volvió corriendo don ladrón y  como y o empezase á



apostrofarle me preguntó muy  dulcemente si creía posible que un buen religioso
abandonase su sayal nuevecito y  abrigado para vestir el jubón y  las calzas de un
artesano. Empecé á quitarme el hábito muy  regocijado, mientras él explicaba
que se había ausentado para que yo dijera mis oraciones con may or
recogimiento. También hizo como que se desabrochaba mi jubón para
devolvérmelo, pero no bien le entregué su say al apretó á correr otra vez,
dejándome con lo puesto, que no es mucho que digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo
se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la seriedad que pudo.
Pero cuando contempló al pobre hombre vestido con los guiñapos del carbonero
y  vió la expresión de dignidad ofendida que tenían el rostro mofletudo y  los
oj illos saltones de maese Rampas, le fué imposible contener la risa. Jamás se
había reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz de tenerse de pie se apoy ó
contra el tronco de un árbol, sin poder hablar, saltándosele las lágrimas y
riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron el
cuerpo de Roger y  maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas de
acabar, le hizo un ceremonioso saludo y  se alejó pausada y  altivamente,
contoneándose. Roger le miró hasta perderle de vista, y  aun después de ponerse
él mismo en camino se reía de todo corazón cada vez que recordaba la facha y
los visajes del batanero de Léminton.



CAPÍTULO IV

De la justicia inglesa en el siglo catorce

El camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el viandante
dejase de encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, y a un pobre pedigüeño, y
otros viajeros tan cansados como él. Entre los que halló Roger á su paso se contó
también uno al parecer fraile, que gimoteando le pidió algunos cornados para
comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El joven apresuró el paso sin
contestarle, porque en el convento había aprendido á desconfiar de esos frailes
vagabundos; sin contar con que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda
vió salir el hueso no muy  mondo de una pierna de cordero que para sí la hubiera
querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin oir las maldiciones que le
lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales blasfemias que el caminante echó
á correr por no oirlas y  no paró hasta perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con su mujer
despachaba un enorme pastel de liebre y  un frasco de sidra, sentados ambos al
borde del camino. El brutal chalán lanzó una exclamación grosera al pasar
Roger, quien siguió su marcha sin darse por entendido; pero como á la mujer se
le ocurriese llamar á gritos al apuesto joven invitándole á comer con ellos, su
marido se enfureció de tal manera que empuñando la vara empezó á dar de
palos á su caritativa compañera. El joven comprendió que lo mejor era poner
tierra por medio, muy  apesadumbrado al ver que por todas partes sólo hallaba
violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y  comparando aquellos episodios de su jornada con la
vida monótona del convento, cuando detrás de un vallado que á su derecha
quedaba vió el más raro espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro piernas
cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y  largos borceguíes de
retorcidas puntas en los pies, se movían á compás, sin que el matorral permitiese
ver los cuerpos invertidos á que pertenecían aquellas extremidades. Acercándose
prudentemente oyó Roger los sonidos de una flauta y  rodeando el vallado creció
de punto su sorpresa al ver á dos jóvenes que, sin gran dificultad al parecer, se
sostenían cabeza abajo sobre la hierba y  tocaban sendas flautas, á la vez que
imitaban con los pies los movimientos de la danza. Hizo Roger la señal de la cruz



y  tentado estuvo de echar á correr; pero en aquel momento lo descubrieron los
músicos, que inmediatamente se le acercaron dando saltos sobre sus cabezas,
como si fueran éstas de pedernal y  no de carne y  hueso. Llegados á pocos pasos
de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos danzantes, y  posando los pies
en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo su posición normal y  se adelantaron
sonrientes, con la mano sobre el corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos
saludando al público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un birrete
galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase de
moneda y  en cualquiera cantidad que sea, desde una talega de ducados ó un
puñado de doblas, hasta un solo cornado, si no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger crey ó hallarse en presencia de un par de duendes y  aun procuró
recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos desconocidos prorrumpieron en
grandes carcajadas al ver el espanto y  la sorpresa reflejados en su semblante.
Uno de ellos dió un salto y  cayendo sobre las manos comenzó á andar con ellas,
dando zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído hablar de ellos.
Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.
—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un juglar

en mi vida y  mucho menos esperaba contemplar en el aire dos pares de piernas
danzando misteriosamente. ¿Pues y  el saltar sobre vuestros cráneos? Bien
quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y  á buen seguro que si de mí dependiera no
volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando estopa encendida ni tocando
el laúd con los pies, para entretenimiento de mirones y  espanto de tiernos
pajecillos como vos… Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno « del rico zumo
de las dulces uvas» ! ¡Decomiso!

Y haciendo y  diciendo se apoderó de la botella de vino que el hermano
despensero regaló á Roger y  que éste llevaba en el entreabierto zurrón. Beberse
la mitad del vino fué obra de un instante para el juglar, que después pasó el
frasco á su compañero. Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo, con
tanta verdad que asustó á Roger; después reapareció el evaporado frasco en la
diestra del juglar, que lanzándolo en alto lo recibió sobre la pantorrilla izquierda,
de la cual pareció extraerlo para presentárselo á Roger, acompañado de cómica
reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos probado
en largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os diremos que nuestra
profesión nos obliga á inventar y  ensayar continuamente nuevas suertes, una de
las cuales y  de las más difíciles y  aplaudidas habéis presenciado. Venimos de



Chester, donde hemos hecho la admiración de nobles y  plebeyos y  nos dirigimos
á las ferias de Pleyel, donde si no ganamos muchos ducados no nos faltarán
aplausos. De mí os aseguro que daría buen número de éstos por uno de aquellos.
Ó por otro trago de vuestro riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en
aquella piedra, nosotros continuaremos nuestro ensayo y  vos pasaréis el rato
entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que formaban el
equipaje de los juglares y  que por lo que dejaban ver contenían jubones de seda,
cintos relucientes y  franjas de oropel y  falsa pedrería. Junto á ellos y acía una
vihuela que Roger tomó y  empezó á tocar con gran maestría, mientras los
acróbatas continuaban sus sorprendentes ejercicios. No tardaron éstos en tomar
el compás de la vihuela y  era cosa de verlos con los pies en el aire, bailando
sobre las manos, con tanta presteza y  facilidad como si toda la vida hubiesen
andado en aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía riéndose á
carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes, dejándose
caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy  callado lo teníais, señor músico, dijo el otro imitándolo.
¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí y o solo, sin música ni maestro, por
haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta! dijo el
juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que busco un vihuelista, flautista, ó
lo que sea, que nos acompañe y  pueda tocar de oído, y  vos lo tenéis magnífico.
Venid con nosotros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os faltarán algunos
ducados, buena cerveza y  mejor humor mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada de carne
en el plato y  vos no seréis menos. Por mi parte os prometo media azumbre de
vino los domingos, mientras estemos en poblado, dijo el otro. Es gascón y  del
añejo, agregó guiñando un ojo para dar más valor á su oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y  si he de llegar á él
en sazón no puedo permitirme muchas paradas tan largas como ésta. Con Dios
quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas ofertas de los
juglares, quienes por fin se despidieron de él deseándole buena suerte. La última
vez que los vió, antes de doblar un recodo del sendero, el más joven de los
saltimbanquis se había subido sobre los hombros de su compañero y  desde
aquella altura lo saludaba con dos banderolas de chillones colores, que agitaba
sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y  emprendió sonriente el camino de



Munster.
Extraños y  en gran manera interesantes le parecían todos aquellos variados

incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas desde que abandonó el
apacible claustro le habían procurado más emociones que un año de vida en
Belmonte. Se le hacía increíble que el fresco pan que iba comiendo con placer
fuese reciensalido de los hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y  se halló en la
vasta llanura de Solent, cuy os campos esmaltados de florecillas multicolores
presentaban aquí y  allá grupos verdes ó bronceados de ondulantes helechos. Á la
izquierda del viajero y  no muy  lejos continuaba el espeso bosque, pero la senda
divergía rápidamente de él y  serpenteaba por el valle. El sol próximo á su ocaso
entre purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres campos y  rozaba de
soslayo los primeros árboles del bosque, poniendo entre las ramas toques
inimitables de oro y  rojo. Admiró Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse,
porque según sus informes lo separaba todavía una legua larga del primer mesón
donde se proponía pasar la noche. Lo único que hizo fué dar algunos mordiscos al
pan y  al apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número de
personas. Vió primero á dos frailes dominicos de negros hábitos, que pasaron sin
mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y  murmurando sus oraciones. Siguióles
un obeso franciscano, mofletudo y  sonriente, que detuvo á Roger para
preguntarle si no había por allí cierta venta famosa por sus tortas de anguilas; y
como el joven le contestase que siempre había oído poner por las nubes los guisos
de anguilas de Solent, el epicúreo padre tomó el camino de aquel pueblo
relamiéndose de gusto. Poco después vió venir nuestro viajero á tres segadores
que cantaban á voz en cuello, con acento y  jerga tan diferentes de cuanto hasta
entonces había oído en su convento, que más bien le parecieron hombres de otra
raza expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una garza que
habían cogido en la ciénaga vecina y  se la ofreció á Roger por dos cornados.
Excusóse éste como pudo y  se alegró de dejar atrás á los cantantes, cuy os
enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y  risa brutal los hacían nada gratos
compañeros de viaje y  menos para encontrados al caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un macilento
pordiosero que le salió al encuentro poco después, supliendo con una muleta la
pierna que le faltaba. Aunque endeble y  humilde al parecer, no bien hubo pasado
Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda que le pedía, oy ó el grito
de rabia del miserable y  una blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si
hubiera acertado á nuestro héroe en la cabeza habría puesto probablemente fin á
sus aventuras. Por suerte la piedra pasó rozándole una oreja y  fue á dar
violentamente contra un árbol cercano. Detrás de su tronco se guareció Roger de
un salto y  desde allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin volver al



sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y  el andrajoso
energúmeno. Íbale pareciendo que en Inglaterra no había más protección de
vidas y  haciendas que la que cada cual pudiese proporcionarse con sus propios
puños ó con la ligereza de sus piernas. ¿Dónde estaba la ley, aquella ley  de que
había oído hablar en el claustro, superior á prelados y  barones y  de la cual no
veía indicio ni señal? Sin embargo, no debía de ocultarse el sol aquel día sin que
Roger viese por sí mismo un ejemplo inolvidable de la ley  durísima de aquella
época y  de la más pronta distribución de justicia que jamás presenciaron ojos
humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían las aguas de
cristalino arroy uelo. Á la derecha del camino, en el punto donde cruzaba el
arroy o, veíase un informe montón de piedras, acaso un antiguo túmulo, que
desaparecía casi por completo bajo los brezos y  helechos. Buscando estaba
Roger el vado cuando vió venir por el lado opuesto á una pobre mujer cargada de
años y  achaques, que por dos veces trató inútilmente de poner el pie sobre una
ancha piedra plana colocada en medio del arroy o. Roger la vió sentarse
desalentada en el ribazo y  cruzando el vado se le acercó y  le ofreció ay udarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.
—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y  aunque sé que hay  una

piedra en el vado, no acierto á verla.
—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y  tomando en brazos á la enjuta

viejecilla la trasladó prontamente á la otra margen. Muy  débil y  anciana
parecéis para viajar sola, continuó cuando la vió vacilar y  caer de rodillas. ¿Venís
de muy  lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy  en busca de
mi hijo, que es montero del rey  en Corvalle y  me ha ofrecido cuidar de mí estos
últimos días de mi vida.

—Deber suy o es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez. Pero ¿habéis
comido? ¿Lleváis provisiones?

—Tomé un bocado al ray ar el día, en el ventorrillo de Dunán… Pero allí dejé
también la última moneda que me quedaba y  por eso necesito llegar esta misma
noche á Corvalle, donde nada me faltará. ¡Si vierais á mi hijo, tan arrogante, tan
generoso! Olvido mis tribulaciones al figurármelo con su verde sayo de montero,
bordadas sobre el pecho las armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y  ya casi de
noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y  queso y  también algunos sueldos para
que con ellos completéis vuestra cena en el primer mesón. Á Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y
menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que hasta entonces
no había reparado; que su breve entrevista con la pobre mujer había tenido



testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos hasta entonces entre los brezos que
cubrían el montón de piedras antes citado y  que abandonando su escondrijo se
dirigían hacia la hondonada. Uno de ellos, viejo de andrajosos vestidos, inculta
barba y  retorcida nariz, tenía más apariencias de bandido que de caminante; el
otro era uno de los pocos negros que había en Inglaterra por aquella época, y
Roger contempló asombrado los abultados labios y  grandes y  blancos dientes que
hacían resaltar la negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos desconocidos era
tan sospechoso que Roger creyó prudente subir el ribazo y  tomar el camino á
buen paso, á fin de evitar su encuentro. No le siguieron los otros, pero antes de
alejarse gran espacio oy ó las voces de socorro que daba la vieja, detenida en
medio del camino por ambos bribones, que la despojaban apresuradamente de
las monedas que él le había dado, de su mantón de lana y  de la cestilla que en la
mano llevaba. Soltó Roger el zurrón y  empuñando su herrado garrote volvió
atrás, cruzó el arroyo de un salto y  se dirigió á todo correr hacia el grupo que
formaban los salteadores y  su víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues viéndole venir el
negro, sacó un reluciente cuchillo y  lo esperó á pie firme; el otro empuño su
nudoso bastón y  entre amenazas y  maldiciones invitó á Roger á acercarse.
Ningún peligro hubiera detenido en aquel momento al denodado joven, de
ordinario tan comedido y  pacífico, pero cuyo semblante indicaba que la
indignación y  la cólera lo cegaban, convirtiéndolo en temible adversario. Llegado
frente al negro, le descargó tan furioso garrotazo que soltó el cuchillo y  huy ó
lanzando gritos de dolor. Al verlo el viejo, se abalanzó sobre Roger y  rodeándole
fuertemente la cintura con ambos brazos, gritó al otro que apuñaleara á su
enemigo por la espalda. Acercóse el negro, recogió su arma y  Roger creyó
llegada su última hora, si bien no dejó de hacer vigorosos esfuerzos para derribar
á su adversario, cuya garganta apretaba con furia mientras forcejeaban ambos
de uno á otro lado del camino. En aquel momento supremo se oyó claramente el
galope de numerosos caballos sobre las piedras y  casi al mismo tiempo una
exclamación de terror del negro, que huyó á todo correr y  no tardó en ocultarse
entre la maleza. El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que se había
apoderado de él, hizo esfuerzos desesperados por rechazar á Roger, pero éste
logró al fin derribarlo y  sujetarlo firmemente, contando recibir pronto refuerzo.

Los j inetes llegaban á todo correr, precedidos por el que parecía ser jefe de
la partida, que montaba un hermoso caballo negro y  vestía fino sayo de vellorí,
cruzado el pecho por ancha banda de rojo color recamada de oro y  cubierta la
cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguíanle seis ballesteros, con jubones
de paño buriel, cintos de baqueta, capacetes sin plumas y  á la espalda ballesta y
saetas. Bajaron la cuesta, cruzaron el vado y  en pocos momentos llegaron al
lugar de la lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y  sacudiendo



al bandido por el cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y  que lo ates de pies y  manos
de manera que no vuelva á escurrirse. Le ha llegado la hora y  ¡por San Jorge!
que de esta vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven? preguntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.
—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos pordioseros

como infestan estos caminos?
—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna, dijo el

joven algo ofendido.
—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy ?
—No, señor.
—Yo soy  la ley, soy  el corregidor del condado y  represento la justicia de

nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.
—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el personaje. Unos

momentos más y  sólo hubierais hallado aquí mi cadáver y  quizás también el de
esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis visto á un negro?
Era el cómplice de ese ladrón y  juntos huían…

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger señalando hacia
las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y  no puede estar lejos, dijo uno de los ballesteros
preparando su temible arma. Desde que llegamos he estado vigilando los
alrededores. Él sabe que con nuestros caballos lo alcanzaríamos en un santiamén
y  se guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya escapó al
corregidor de Southampton y  á sus ballesteros. Dejad á ese bandido tendido en el
polvo. Y ahora, muchachos, formad en línea, á bastante distancia uno de otro, y
empiece el ojeo; aprestad las ballestas y  yo os procuraré caza como el mismo
rey  no puede tenerla. Norris, aquí, á la izquierda; Jacobo el Rojo á la derecha.
Eso es. Mucho ojo con los matorrales, y  un cuartillo de vino para el buen tirador
que acierte á la pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido
monumento, tras cuy as piedras se escondió; al poco rato quiso averiguar lo que
hacían ó proyectaban sus perseguidores, á quienes vió separarse formando
extensa línea y  adelantar por la maleza en la dirección que él había tomado y
que les había indicado Roger. Aunque el fugitivo asomó la cabeza lo más
prudentemente posible, el ligero movimiento de unos helechos bastó para
denunciar su presencia al corregidor, que en aquel momento miraba fijamente la
eminencia formada por las piedras y  el matorral que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y  señalándolo á sus
soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros! Ya abandona su guarida y
corre como un gamo. ¡Tirad!



Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y  verse
descubierto, emprendió la fuga á todo correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano,
inmediato á Roger.

—No, apenas hay  viento; con vara y  media basta, contestó su compañero,
soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar de parte á
parte al fugitivo. Pero éste siguió corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, apuntando con
tanta calma como si tirase al blanco.

Partió silbando la mortífera saeta y  se vió al negro dar de repente un enorme
salto, abrir los brazos y  caer de cara al suelo, donde quedó inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su matador,
adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay  tus-tus. Esta noche podrás emborracharte con el
mejor vino de Southampton, dijo el personaje á su impasible ballestero. ¿Estás
seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.
—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el bosque, pero no

tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, saca esa espada y  córtale la cabeza al
canalla, como tú sabes hacerlo.

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el sentenciado
dando diente con diente.

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.
—Antes confesaré mi crimen. El negro y  yo fuímos, en efecto, quienes

después de robar cuanto pudimos en la barca Rosamaría de la que él era
cocinero, asesinamos y  despojamos al mercader flamenco en Belfast. Pronto
estoy  á que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y  no te valdrá. Es que además de tus
fechorías en Belfast y  en todas partes acabas de cometer un asalto en despoblado
dentro del territorio de mi jurisdicción y  vas á morir. Basta de charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado y…
—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no

entendéis y  menos os importa. Y tú, belitre, continuó dirigiéndose al reo, ¿qué
gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en lienzo.
Perteneció un tiempo á la barca en que iba el bendito San Pablo cuando las olas
lo arrojaron á la isla de Melita. Lo compré por tres doblas á un marinero que
venía de Levante. Os pido que me permitáis morir con esa reliquia en la mano, y
de esta manera no sólo obtendré mi salvación eterna sino también la vuestra,
pues debiéndoos tan gran merced, no dejaré de interceder por vos un solo día.



Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al malhechor y  halló en
la bota la valiosa reliquia, envuelta en luenga tira de fino cendal. Los soldados se
santiguaron devotamente y  el corregidor se descubrió al tomarla y  entregársela
al sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te fuesen
perdonados tus delitos y  abiertas las puertas del Paraíso, dijo el crédulo
magistrado, espero que no olvides la gracia que te concedo y  la promesa que me
haces. Y ten también presente que toda tu intercesión ha de ser por Roberto de
York, corregidor de Southampton y  no por Roberto de York mi primo hermano, el
condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, que todavía tenemos una buena
tirada de aquí á Munster y  el sol se ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella conmovedora
escena; el obeso personaje ricamente vestido, el grupo de ballesteros que
miraban indiferentes, teniendo asidas las riendas de sus caballos; la viejecilla, tan
espantada como él, que esperaba el final del sangriento drama sentada á un lado
del camino y  por último el malhechor de pie, atados los brazos y  pálido como un
muerto. El más viejo de los ballesteros se adelantó en aquel momento y
desenvainó la cortante hoja; Roger volvió la espalda y  se retiró apresuradamente,
pero á los pocos pasos oyó un sonido sordo, horrible, que le hizo temblar, seguido
del golpe que dió el cuerpo al caer en tierra. Momentos después pasaron trotando
junto á Roger el corregidor y  cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos la
orden de cavar una fosa y  enterrar los cadáveres. Uno de los soldados limpiaba
la larga hoja de su espada en las crines del caballo, y  al verlo Roger le
sobrecogió tal angustia que arrojándose sobre la hierba prorrumpió en sollozos
convulsivos. « ¡Mundo perverso, se decía, hombres de corazón duro, así los
criminales como los encargados de administrar una justicia brutal y  cruenta!» .



CAPÍTULO V

De la extraña compañía que se reunió en la venta del Pájaro Verde

Había cerrado la noche y  brillaba la luna entre ligeras nubes cuando Roger,
cansado y  hambriento, llegó al mesón de Dunán, famoso en diez leguas á la
redonda y  situado fuera del pueblo, en la intersección de los tres caminos de
Balsain, Corvalle y  Munster. Era un edificio bajo y  sombrío, cuy a puerta
señalaban al caminante y  alumbraban de noche dos hachones encendidos. De la
ventana central proyectaba una larga barra á manera de asta, de cuya punta
pendía enorme rama seca, señal cierta de que el sediento viajero hallaría en la
venta toda clase de bebidas, y  en especial la dorada cerveza y  el buen vino que
tanto contribuían á la justa fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un caballo
ensillado que allí esperaba piafando, atado á una gruesa argolla fija en la pared.
Era la primera vez que el descendiente de los Clinton de Munster entraba en un
mesón y  preguntábase qué clase de gentes serían sus compañeros de hospedaje
y  qué recibimiento le harían. Pero pensó también que si la distancia á Munster no
era larga, en cambio él no conocía á su hermano, de quien tenía los peores
informes; y  que lo derecho era pasar la noche en el albergue de Dunán y
presentarse de día en casa de su pariente, que ni lo esperaba, ni sabía de él, ni
jamás le había mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas que desde ella
se oían y  el rumor de vasos entrechocados hicieron vacilar un momento al
inexperto viajero, que hasta entonces había pasado sus noches en la pulcra y
callada celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y  diciéndose que era aquella
una posada pública en la que él tenía tanto derecho á entrar como cualquier otro,
franqueó la puerta y  se halló en la sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y  nada fría, ardían en el
hogar gruesos leños cuyo humo salía en parte por la chimenea y  en parte invadía
también la estancia y  oprimía las gargantas de cuantos en ella se encontraban.
Sobre el fuego se veía un gran caldero cuyo contenido hervía á borbotones y
despedía el más apetitoso olor. Sentados en torno una docena ó más de toscos
bebedores, quienes al ver á Roger prorrumpieron en voces tales que éste se



quedo indeciso, mirándolos á través del humo que llenaba el local.
—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga mi cerveza y

que pague la tanda el recienllegado!
—Esa es la ley  del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entiende, tía Rojana!

¿Parroquiano nuevo y  vasos vacíos?
—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado lo que

queréis es porque ya lo sé, y  escanciando estoy  la cerveza para los leñadores,
aguamiel para el músico, sidra para el herrero y  vino para todos los demás.
Llegaos aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y  sed muy  bienvenido. Sabed que ha
sido siempre costumbre del Pájaro Verde que el último en llegar pague una
convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora ventera.
Pero no estará de más decir que si mi voluntad es buena mi bolsa no está muy
henchida; sin embargo, daré con gusto hasta un ducado por obsequiar á los
presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y  vaciando sus vasos.
—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á tiempo que una

pesada mano caía sobre el hombro de Roger. Volvióse éste y  vió á su lado á
Tristán de Horla, su compañero de claustro, expulsado de la abadía aquella
mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte, continuó el
fornido exnovicio. En veinticuatro horas han dicho adiós á sus vetustos paredones
dos de los tres hombres que había en todo el convento. Porque hace tiempo que te
conozco, Roger amigo, y  á pesar de tu carita de muñeca llegaras á ser todo un
hombre. El otro á quien me refiero es el buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le
debo favores, pero tiene un corazón animoso y  sangre de pura raza y  vale mucho
más que la partida de gansos que tiene á sus órdenes. ¿No es así, Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos…
—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y  llenar el

buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y  esa cabeza tuya nos fueron dados para
llevar semejante vida? Mucho hay  que hacer y  que ganar en el mundo, amigo,
pero no para los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?
—Justa es la pregunta, á fe mía y  no difícil la respuesta. Porque la rubia

Margot, de la Granja Real, se casó con Gandolfo el Zurdo, un pillete de siete
suelas, dejando plantado á Tristán de Horla, no obstante sus promesas y  otras
cosas que y o me sé. Y estando dicho Tristán enamorado como un bolonio, se
metió en el convento, en lugar de pedir al rey  una alabarda ó un arco y  de dar al
Zurdo un pie de paliza como para él solo. Con la calma vino la reflexión, le pegué
un susto al soplón Ambrosio, hice que me quitaran el hábito blanco, se enfureció
el abad, y  por él lo siento, dejé para siempre el monasterio y  aquí me tienes más



contento que unas pascuas.
Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona con dos grandes

jarros de vino y  cerveza y  tras ella una sirvienta con platos y  cucharas que
distribuyó á los parroquianos. Dos de éstos que vestían el verde say o de los
guardabosques retiraron el caldero del fuego é hicieron plato á los restantes y
todos atacaron con apetito el humeante potaje. Roger se instaló en un ángulo algo
apartado del fuego, donde podía comer y  beber con sosiego á la vez que observar
los hechos y  dichos de aquella extraña reunión, iluminada por la luz del hogar y
tres ó cuatro antorchas colocadas en aros de hierro fijos en las ennegrecidas
paredes. Además de los guardabosques y  algunos robustos jay anes que ganaban
su vida carboneando y  cortando leña en los vecinos montes, veíase allí á un
músico de rubicunda nariz, á un alegre estudiante de Exeter, y  más allá un sujeto
de enmarañados cabellos y  luenga barba, envuelto en tosco tabardo y  un joven,
al parecer montero ó paje, cuyo raído jubón no reflejaba gran crédito sobre la
munificencia de su señor, quienquiera que fuese. Junto á él comía con apetito el
alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres rudos mozos de labranza. En el
rincón más apartado del hogar roncaba un parroquiano, rendido por las
frecuentes libaciones á que sin duda se había entregado antes de la llegada de los
otros huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el cucharón al
dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y  le dí de beber antes de que me
pintara la muestra prometida y  ahora me quedo sin muestra y  sin el vino que se
me ha tragado ese perdulario! Figuraos, continuó la indignada ventera
dirigiéndose á Roger, que Ferrus me ofreció esta mañana pintarme una enseña
con un pájaro verde, nombre que ha llevado por luengos años esta honrada venta,
á condición de darle todo el vino que quisiese durante su trabajo; ¡y  ved aquí lo
que ese farsante ha pintado y  quiere que cuelgue y o á la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre fondo roj izo
y  nada limpio se contoneaba una especie de gallina moribunda pintarrajeada de
verde, con un ojo saltón y  amarillento colocado más cerca del pescuezo que del
pico; era éste encorvado y  enorme, y  de él pendía un cartelón pintado de blanco
con esta inscripción en letras negras:

¡Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas, y
el mismo Roger no pudo menos de convenir con la ventera en que aquel
papagayo bizco y  aquella ortografía fantástica perjudicarían á la buena fama del
mesón y  moverían á risa á los señores que allí se detuviesen á descansar y
refrescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.
—No os apuréis, buena mujer, que y o espero mejorar algo el cuadro, dijo



Roger, si vos me dáis los colores y  pinceles del artista Ferrus.
—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella sorprendida y

encantada con aquella oferta; y  en un santiamén le llevó y  abrió el zurrón de
Ferrus, admirando la prontitud y  habilidad con que Roger manejó colores, paleta
y  pinceles y  borrando el espantajo verde comenzó á pintar el fondo de la nueva
muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si quiere grano,
voceaba en tanto uno de los bebedores, con zamarra y  gruesas botas de cuero. Lo
que es yo no vuelvo á poner el pie en sus tierras. Doscientos años hace que toda
mi parentela suda la gota gorda para que los señores de Ansur tengan buen vino
en sus mesas y  copas de oro en que beberlo y  brocados y  sedas con que vestirse.
¡Voto á tal que desde hoy  me quito la librea y  no vuelvo á trabajar para esos
señorones holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.
—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos es que

muchos villanos piensen como Rodín y  sacudan el y ugo. Medrados estamos si
hasta el hablar se nos niega. Por mi parte, aunque me corten las orejas…

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los verdugos
de los barones como los cuchillos de los leñadores, añadió otro de éstos. ¡Por San
Jorge! De mí sé decir que prefiero vivir en el monte á servir á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes, después de
empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey ? aventuró Rodín, que estaba y a entre dos luces. ¿Es por
ventura un rey  inglés cuando su lengua se niega á decir dos palabras en nuestro
idioma? Acordaos de su visita del año pasado al castillo de Malvar, donde se
presentó con gran golpe de senescales, justicias, condestables, monteros y
guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la verja de Glendale cuando héte al
rey  que me echa encima su caballo, diciendo « ¡Ouvrez, ouvrez!»  ó cosa
parecida. ¿Es ese el rey  que ahora tenemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando un tremendo
puntapié al escabel que tenía delante y  lanzándolo contra los troncos del hogar,
que despidieron millares de chispas. Nadie insulte en mi presencia al buen rey
Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser con el respeto debido. De lo
contrario, ¡por la cruz de Gestas!… Si no sabe hablar inglés sabe combatir mejor
que muchos ingleses, que pasaban la vida atiborrándose de jugosa carne y  buena
cerveza mientras él daba y  recibía mandobles bajo los muros de París.

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, desalentaron á los
gruñones, que desde aquel punto y  hora hablaron menos y  bebieron más. Así
pudo Roger oir lo que se decía en otro grupo compuesto, según le había dicho al
oído la agradecida ventera, de un sangrador, un dentista ambulante y  el músico
de la encendida nariz.



—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía gravemente el
medicastro; una rata cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el sacamuelas.
Porque eso de comer ratas crudas…

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el discípulo
de Esculapio. El animalito abierto en canal se aplica sobre la llaga ó sobre la
inflamación que precede á ésta. Y siendo la rata animal inmundo, atrae y
absorbe por su propia naturaleza los malos humores, libertando de ellos el cuerpo
del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el músico, después
de convencerse de que su jarro no contenía gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando su plato con
un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro tratamiento
no sea muy  conocido, porque para mi santiguada que la viruela y  la peste son las
mejores amigas del pobre en Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.
—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y  os lo diré.

Pues bien, muchas veces se me ha ocurrido que si la peste y  otras plagas se
llevasen la mitad de la gente que hoy  vive en los dominios del señor rey  Eduardo,
los que quedasen podrían habitar buenas casas, trabajar poco ó nada y  vivir en la
abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues ya que
tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar ingleses
se os lleve á vos el primero…

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que muriéndose medio
mundo os quedaríais poco menos que sin trabajo, vos que sólo entendéis de
despoblar quijadas y  apenas ganáis hoy  para pan y  queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y  el músico se levantó para tomar de
un rincón su arpa vetusta, que empezó á tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto al fuego, y
venga una tonada alegre, como las que tocasteis en la romería de Malvar.

—¡Que toque « La Rosa de Lancaster» !
—¡No, no, « Las Niñas de Dunán» !
—« ¡El Arquero y  la Villana!» .
Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía pulsando las

cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, como tratando de recordar la letra
de su canto. Luégo entonó con ronca voz una de las canciones más obscenas de la
época, con visible aprobación de la mayoría de sus oy entes. La sangre se agolpó
al rostro de Roger, que abandonando su asiento, exclamó imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar buen



ejemplo á los otros!
La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.
—¡Por las barbas del rey  de Francia! exclamó uno de los monteros. El

estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y  va á echarnos un sermón.
—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor físico, y

sangrad á este querubín antes que se nos desmaye.
—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay  tilde que ponerle!

¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora la baronesa?
—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el músico,

enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa merced, un himno sacro ó la
letanía? ¿Desde cuándo asustan á los pajecillos las trovas que entonan todos los
juglares del reino? Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un jarro de lo bueno
para maese Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y  si al doncel no le gustan, que se
largue, ó si no…

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose delante de
Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha reprendido al viejo coplista
porque ni ha oído jamás las desvergüenzas que os parecen gracias, ni está en él
creer que pueda decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana como la del
maese, por más que su nariz lo proclame borrachín de oficio. Pero y a que este
frailecico rubio no quiere oir vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni vos, seor
bravucón, lo echaréis á él de esta venta.

—¡Ray os de Dios, y  qué justicia mayor nos ha caído hoy  encima! exclamó
poniéndose en pie un ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. Ved que no sólo el
paje llorón sino vos también váis á dar de bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes que ser
ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y  mostrando los
hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gentuza no ha dado con la horma de su
zapato. Hazte á un lado y  verás cómo les arde el pelo… ¡Acercaos, mandrias!
¡Venid á trabar conocimiento con los puños de Tristán de Horla, bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente los
guardabosques y  monteros para poner paz, mientras la ventera y  el físico se
dirigían ya á los campesinos y  leñadores, y a al brioso Tristán, procurando
aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrió violentamente la
puerta del mesón, y  la atención de todos se fijó en el recienllegado que con tan
poca ceremonia se presentaba.



CAPÍTULO VI

De cómo el arquero Simón apostó su cobertor de pluma

Era el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y  bien plantado;
moreno el rostro, afeitado cuidadosamente, y  acentuadas y  un tanto rudas las
facciones, desfiguradas en parte por tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla
izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con expresión de amenaza
en su brillo y  en la contracción habitual de las cejas. Su boca de duras líneas y
apretados labios no suavizaba por cierto la severidad del semblante, que revelaba
al hombre familiarizado con el peligro y  dispuesto siempre á combatirlo. Su larga
tizona y  el fuerte arco que llevaba á la espalda revelaban su profesión, así como
las averías de su cota de malla y  las abolladuras del casco decían á las claras que
llegaba de los campos de batalla, á la sazón teñidos en sangre inglesa y  francesa
en la guerra que proseguían Eduardo III y  su hijo el Príncipe Negro contra el
Rey  Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo del arquero pendía un ferreruelo
blanco, con la roja cruz de San Jorge en su centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por la
brillante luz del hogar y  de las antorchas. ¡Buena lumbre, buena compañía y
buena cerveza! Dios os guarde, camaradas. ¡Una mujer, por vida mía! dijo al
ver á la tía Rojana, que en aquel momento pasaba junto á él con un par de jarros
rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y  rodeando con su brazo el talle de la
ventera, estampó dos sonoros besos en sus mejillas.

—¡Ah, c’est l’amour, madame, c’est l’amour! tarareó. Mal hay a el pícaro
francés, que se me ha pegado á la lengua y  voy  á tener que ahogarlo en buena
cerveza inglesa. Porque habéis de saber que no tengo una gota de sangre
francesa en las venas y  que soy  el arquero Simón Aluardo, inglés de buena cepa
y  contentísimo de volver á poner los pies en su tierra. Así fué que al desembarcar
de la galera en la playa de Boyne besé la tierra, porque hacía ya ocho años que
no la veía, como os he besado á vos, bella ventera, porque de Boy ne aquí apenas
si he visto media docena de buenas mozas, y  ninguna tan apetitosa como vos…
Pero ¡por mi espada! que esos bribones se han largado con la carga, exclamó
lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y



permanecieron alineados cerca de la pared.
—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número uno: un

cobertor francés de pluma finísima, dos sobrecamas de seda labrada de damasco
y  veinte varas de terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.
—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de tela de

púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso en Inglaterra y  otro de paño de
oro; ponlo ahí en el suelo junto al fardo del otro, y  si algo resulta manchado ó
averiado te corto las orejas. Número tres: una caja cerrada que contiene broches
de oro y  plata, dos dagas de gran valor, un relicario guarnecido de perlas y  otros
despojos, ganados por mí con la punta de mi fiel espada. Item más, un paquete
con un cáliz y  dos crucifijos, todo ello de plata de ley  y  hallado por mí en la
iglesia de San Dionisio de Narbona, durante el saqueo de aquella ciudad; objetos
que me apropié para evitar que cayeran en manos peores que las muy  limpias
de un arquero del rey  Eduardo. ¡Corriente, monigotes! La cuenta está completa.
Aquí tenéis dos sueldos por barba, que no debiera dároslos, sino dos puntapiés á
cada uno; y  decid á la patrona que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y  oían con interés al veterano, quien apenas aplacó la
sed apurando un enorme cubilete de estaño lleno de cerveza, volvió á tomar la
palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de carne digno de mi
apetito y  dos ó tres frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de oro y  cornados
de plata en el bolsillo, y  sé gastarlos, como buen soldado. Por lo pronto, cuantos
me oyen van á tomar un trago de lo que gusten conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los jarros y  bebieron
á la salud del alegre arquero, á quien rodearon todos, á excepción de algunos
leñadores y  pecheros que vivían lejos y  muy  á su pesar tuvieron que abandonar
la venta. El recienllegado se había quitado cota, casco y  manto y  puéstolos sobre
sus fardos, junto con la espada, arco y  flechas. Sentado frente al hogar,
desabrochada la almilla y  asiendo con la fuerte y  atezada diestra el asa de un
jarro de buen tamaño lleno hasta los bordes, sonreía con expresión de profundo
contento. Los encrespados cabellos de castaño color le cubrían el cuello y  no
parecía tener más de cuarenta años, á pesar de las profundas huellas impresas en
su rostro por las penalidades de sus largas campañas y  por los excesos del placer
y  la bebida. Roger había suspendido la pintura de la famosa muestra y
contemplaba admirado aquel tipo del guerrero de la época tan nuevo para él, y
que en corto espacio habíase mostrado duro y  violento, galante, generoso,
sonriente y  apacible por fin, seguro de su fuerza y  satisfecho de sí mismo. En
aquel momento acertó á mirarle el arquero y  vió la sorpresa y  la curiosidad
retratadas en el rostro del joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y  con sonrisa que



descubrió dos hileras de firmes y  blancos dientes ¡Por mi espada, que no has
visto tú muchos hombres de armas, ó no me mirarías como si fuese y o un moro
recienllegado de España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger
francamente, aunque sí oído y  leído mucho sobre sus proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que abejas en la
colmena. Hoy  no podrías disparar una flecha en las calles de Burdeos sin
ensartar arquero, paje, caballero ó escudero de uno ú otro bando. Y no de los que
estilamos por aquí, con justillo y  manto, sino con cota de malla ó coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis? preguntó
Tristán, señalando las riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay  otras muchas y  mejores esperando que vay an á recogerlas los
mozos bien plantados como tú, que no deberían de seguir enmoheciéndose aquí,
esperando que el amo les pague el salario, sino ir á ganarlo y  cobrarlo por sí
mismos, allá en tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella vida digna de
hombres, noble y  honrada cual ninguna! ¡Ea, bebed conmigo á la salud de mis
camaradas, á la gloria del Príncipe Negro, hijo del buen rey  Eduardo y  sobre
todo á la del noble señor Claudio Latour, jefe de la invicta Guardia Blanca!

—¡Claudio Latour y  la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los presentes,
casi todos conocedores de los altos hechos de aquel esforzado capitán y  del
invencible cuerpo de su mando, los famosos Arqueros Blancos, que habían
tomado parte principalísima en las luchas contra Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo bien que
habéis brindado en honor de los valientes que visten el coleto blanco. ¡Venga esa
cerveza, ángel mío! y  dirigiéndose á la tía Rojana, que le miraba sonriente y
complacida, entonó una canción bélica, con vozarrón tremendo y  desafinando á
todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo y o de dar flechazos que de cantar trovas.
—La canción esa me la sé y o de la cruz á la fecha, y  mi arpa la conoce tan

bien como yo, dijo el músico. Y si este señor predicador, añadió mirando á
Roger, no tiene en ello inconveniente, la tocaré y  cantaré en obsequio de este
valiente arquero…

Muchas veces recordó después Roger el animado y  pintoresco cuadro que
presentaba la sala del Pájaro Verde en aquellos momentos. En el centro del corro
el mofletudo y  enrojecido rostro del juglar, cantando con mucha expresión las
populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simón llevando el compás con
la cabeza y  con la mano, y  el exnovicio Tristán, que no era de los menos
complacidos con el canto de maese Lucas, á juzgar por la sonrisa que animaba
su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la canción.
Muchas noches he oído esa misma trova en el campo inglés y  cuenta que le



hacíamos coro más de doscientos soldados del rey ; pero este viejo bebedor deja
muy  atrás á los que tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta y  la alabarda.

Entretanto, la ventera y  una buena moza que la ayudaba habían colocado
sobre la maciza mesa de encina los apetitosos platos que formaban la cena de
Simón, acompañados de algunas enormes rebanadas de plan blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se
preparaba á despachar su cena, es que mocetones como vosotros os avengáis á
vivir pegados al terruño, doblando el espinazo y  sudando el quilo, cuando tan
buena vida podríais llevar bajo las banderas del rey. Miradme á mí. ¿Qué tengo
que hacer? Lo que dice la canción que acabáis de oir: la mano en la cuerda, la
cuerda en la flecha y  la flecha en el blanco. Que es precisamente lo que vosotros
hacéis como distracción y  pasatiempo los domingos, después del rudo trabajo de
la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.
—Pues y a lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á quien me

place, no pido favores á nadie y  le traigo á mi novia telas de seda y  brocado
dignas de una princesa. ¿Qué os parece la paga, mes garçons? ¿Y qué del montón
de chucherías y  dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene en derechura del
sur de Francia, donde hemos hecho la última campaña. ¿Cuándo esperáis ganar
vosotros la centésima parte de ese botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.
—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No sabéis lo que

pasó hace pocos años en las batallas de Crécy  y  de Poitiers? No hubo hombre de
armas ni paje ó escudero inglés que no hiciera prisionero por lo menos á un rico
barón, conde ó alto caballero francés. Ahí está mi primo Roberto, un gañán como
hay  pocos, que al empezar la retirada del enemigo en Poitiers puso sus manazas
sobre el paladín francés Amaury  de Chateauville, dueño y  señor de cien villas y
castillos, quien tuvo que aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de
dos caballos soberbios con riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no
tardó en quedarse sin blanca, gracias á una mozuela francesa, linda como una
perla y  más lista que una ardilla. Pero esas son cuentas suy as, y  además ¿no se
han hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en compañía de un buen palmito?
¿Verdad, ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no sólo ricos sino
corteses, replicó la Rojana, á quien habían impresionado vivamente la franqueza,
el buen humor y  la generosidad de su nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado,
levantando su vaso y  sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo y o muy  clara, señor arquero, dijo el estudiante de Exeter.
Y es que habiendo firmado nuestro buen príncipe el tratado de Bretigny  con el
soberano francés, después de nuestras recientes y  grandes victorias, nos habléis



de guerra con Francia y  de rescates y  botines…
—Lo cual quiere decir que y o miento, barbilindo, interrumpió el soldado,

asiendo por las patas el enorme capón asado que delante tenía, como si fuese una
maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente el
jovencillo. De allá venís vos, y  quizás traigáis nuevas nunca oídas todavía en
Inglaterra. La tregua con Francia no ha de ser eterna…

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy  cierto, como decís, que hoy
por hoy  no estamos á rompernos los huesos con los soldados del rey  Carlos,
vuestra pregunta prueba que sois novicio en achaques de guerra. Habéis de saber
que en tierra de Francia continúan los cintarazos, porque andan como siempre
divididos y  en armas brabantinos, nanteses, gascones y  aventureros de todas
clases, sin contar numerosas bandas de rufianes sin bandera, que cercan y
saquean ciudades y  dan y  reciben cuchilladas sin cuento. Y malo sería que
cuando cada quisque tiene la mano en la garganta del vecino y  cada baroncillo
marcha al frente de su mesnada contra el primero que se le ponga en el camino,
no tuvieran medios de ganarse la vida en aquel río revuelto los quinientos
arqueros ingleses que forman la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora,
porque el caballero de Montclus se llevó un centenar de ellos en su expedición á
Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento reclutar y o mismo aquí no
pocos muchachos ganosos de honra y  provecho, y  completar con ellos las filas
del cuerpo más lucido que hoy  campea bajo la bandera de San Jorge. Lo único
que nos falta es que Sir León de Morel se avenga á dejar su castillo una vez más
y  á empuñar la espada, poniéndose al frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque exceptuando á
nuestro príncipe y  al noble señor de Chandos, no hay  en todo el reino mejor
lanza, ni valor más probado que el de Sir León de Morel.

—Habláis como un libro, que y o le he visto batir el cobre y  apenas hay  quien
le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo de paje, sus corteses maneras y  su
suave voz; pero ¡por mi espada! desde que nos embarcamos en Orvel hasta el
sitio de París, y  de esto hace ya casi veinte años, no hubo caballero inglés que
diera mejor ejemplo, ni escaramuza, emboscada, asalto ó salida en que él no
figurase en primera línea. En busca suy a voy  al castillo de Monteagudo, antes de
reclutar mi gente, para entregarle una carta de Sir Claudio Latour, rogándole que
ocupe el mando vacante por la partida de Montclus. Pero no quisiera
presentarme a él solo, sino por lo menos con un buen par de futuros arqueros
blancos… ¿Qué dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón dirigiéndose á un
atlético leñador.

—Mujer y  tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y  no puedo dejarlos por
servir al rey.

—¿Y tú, mocito?



—Yo soy  hombre de paz, contestó Roger, y  además tengo otra misión muy
distinta.

—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de Dunán, de
Malvar, de Balsain? ¿No hay  ya más que mujeres en Corvalle y  Vernel? Pues
entonces ¡rayos y  truenos! ¿por qué no vestís guardapiés y  cofia y  os ponéis á
manejar la rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón, la
manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y  lomo, señor arquero, como lo prueban las
patrañas que nos endilgáis hace media hora; y  sois además un deslenguado y  os
abofetearé lindamente si repetís las palabras que acabáis de decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. Ya sabía y o que
de haber un hombre en el corro no me costaría trabajo descubrirlo. ¿Conque tú
quieres abofetearme, eh? Pues mira, otra cosa te propongo. Una lucha en regla.
No á puñadas, porque yo tengo mi plan y  no quiero echar á perder esa cara de
pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos aquí en medio de la sala, nos
agarramos cómo y  por dónde podamos, y  si tú me derribas te regalo aquel
soberbio cobertor de pluma, que gané en la toma de Narbona y  que no tiene igual
ni en la cámara del rey …

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente ropilla y  jubón
y  dejando ver los poderosos músculos de su cuello, pecho y  brazos. Venid,
arquero; y a podéis despediros de vuestro cobertor, y  por lo menos de un par de
huesos que voy  á romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran risa,
poniendo á un lado su jarro y  apretando el ancho cinto de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado
apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con ello el otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy  contrariado y  mirando á
Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, te llevas el
cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, me llevo tu cuerpo, sin ser el
diablo, y  lo alisto por cuatro años en la Guardia Blanca, con otros mocetones
como tú que espero llevarme á Francia y  que si escapan con vida me lo han de
agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro voces.
—Aceptado, y  basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie izquierdo,

echando hacia atrás el cuerpo y  abriendo y  cerrando las enormes manos.
El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de acero y  era

luchador experto. Acercóse con cauto paso á su adversario, que le miraba con
ceño, erizada la roja cabellera y  pronto á asirle entre sus garras. Sonrióse el
arquero, y  de pronto se lanzó sobre su contrincante con la velocidad del rayo,



rodeó con su pierna la de Tristán y  enlazándole la cintura con sus nervudos
brazos, procuró hacer caer de espaldas al gigante. Pocos hombres hubieran
resistido aquel ataque furioso, pero Tristán, sin perder pie, dió al arquero una
sacudida terrible y  lo arrojó contra la pared como disparado por una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y  me hicieras abrir
con la cabeza una ventana más en esta honrada hostelería, dijo el sorprendido
soldado, que á duras penas pudo conservar el equilibrio. Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque anterior; inclinóse
Tristán para echarle mano, tomando así la actitud que deseaba Simón, quien con
rapidez increíble lo asió por ambas piernas, ó más bien se lanzó contra ellas,
obligando á Tristán á caer hacia adelante y  sobre las espaldas del arquero y  de
ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias hubiera tenido el golpazo para
nuestro exnovicio, á no haberlo dado de lleno en la panza del malhadado pintor,
que seguía durmiendo la mona en su rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría.
Despertóse sobresaltado y  dando grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores
con sus carcajadas y  bravos; pero sobre todo aquel estrépito se oyeron las voces
estentóreas del vencido atleta, pidiendo que continuase la lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y  por San Pacomio que os he de
estrujar como un guiñapo!

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido estás en
buena lid y  no eres tú falderillo con quien se pueda jugar á menudo y  sin riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame…
—No trampa, sino una jugarreta muy  conocida de los luchadores franceses y

que añadirá un magnífico recluta á las filas de la Guardia Blanca.
—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues hace una

hora resolví irme con vos, que me placen vuestro talante y  la vida de soldado,
para la que me creo nacido. Sin embargo, hubiera querido daros una costalada y
ganarme el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par de ellos donde
abundan y  con tus propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa al menguado ese,
que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía sentado en su
rincón y  poniendo el grito en el cielo. De repente se levantó y  mirando al corro
con ojos espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino… ¡envenenados! y
llevándose ambas manos al vientre echó á correr, traspuso la puerta y
desapareció en la obscuridad, dejando á Simón, Tristán y  demás bebedores
desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y  á sus no muy  blandos
lechos los huéspedes de la tía Rojana. Roger, cansado de cuerpo y  espíritu, cay ó
pronto en profundo mas no sosegado sueño y  se imaginó presenciar ruidoso



aquelarre en el que figuraban, á vueltas con sendas brujas y  trasgos, juglares,
pordioseros, monjes, soldados y  los muchos y  muy  curiosos tipos congregados
aquella noche en la posada del Pájaro Verde.



Encuentro de lucha en el Pájaro Verde.



CAPÍTULO VII

De cómo los caminantes atravesaron el bosque

Al romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la cocina,
malhumorada con la pérdida de los doce sueldos que le debía el estudiante de
Exeter, quien aprovechando las últimas sombras de la noche había tomado su
hatillo y  salido calladamente de la hospitalaria casa. Los lamentos de la tía
Rojana y  el cacareo de las gallinas que tranquilamente invadieron la sala común
apenas abrió aquella la puerta de la venta, no tardaron en despertar á los
huéspedes. Terminado el frugal desayuno, púsose en camino el físico, caballero
en su pacífica mula y  seguido á corta distancia por el sacamuelas y  el músico,
amodorrado éste todavía á consecuencia de los jarros de cerveza de la víspera.
Pero el arquero Simón, que había bebido tanto ó más que los otros, dejó el duro
lecho más alegre que unas castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de
Albuino, trova muy  popular á la sazón; y  después de besar á la patrona y  de
perseguir á la criada hasta el desván, se fué al arroy o cercano, en cuyas
cristalinas aguas sumergió repetidas veces la cabeza, « como en campaña,»
según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á Roger
apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente
algún tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba admirada la
muestra pintada por el joven la noche anterior. Decid más bien cuánto os debo
yo, señor pintor. ¡Este sí que es un pájaro y  no un muñeco; venid aquí, vosotros, y
contemplad esta bella enseña!

—¡Calla, y  tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.
—Y unas garras y  un pico que dan miedo, dijo Tristán.
—Miren el niño, y  qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es ese un gran

pájaro y  una bonita enseña para vos, patrona.
Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos elogios, y  no

menos al pensar que en la vida no todo eran rencores, luchas, crímenes y
engaño, sino que podía ofrecer también momentos de legítima satisfacción. La



ventera se negó redondamente á recibir un solo sueldo de Roger por su
hospedaje, y  el arquero y  Tristán lo sentaron á la mesa entre ambos, invitándole
á compartir su abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer pergaminos,
cuando tan listo eres con pinceles y  colores.

—Gran vergüenza sería para mí y  para los buenos religiosos de Belmonte,
que yo no supiera leer, contestó Roger. Como que he sido amanuense del
convento por cinco años, y  á los monjes debo todo lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole con
admiración. ¡Y sin pelo de barba y  con esa cara de niña! Cuidado que y o le pego
un flechazo al blanco, por pequeño que sea y  á trescientos cincuenta pasos, cosa
que no pueden hacer muchos y  muy  buenos arqueros de ambos reinos; pero que
me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado con esos garabatos que vosotros
usáis. En toda la Guardia Blanca un solo soldado sabía leer y  recuerdo que se
cayó en una cisterna durante el asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y
escribir no es para hombres de guerra, por mucho que le pueda servir á un
amanuense.

—También y o entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca llena; por más
que no estuve bastante tiempo con los monjes para aprenderlo bien, que ello es
cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo y o algo que te permitirá lucirte, repuso el arquero,
sacando del pecho un pergamino que entregó á Tristán. Era un delgado rollo,
firmemente sujeto con una cinta de seda roja y  cerrado por ambos extremos con
grandes sellos de igual color. El exnovicio miró y  remiró largo tiempo la
inscripción exterior, contraídas las cejas y  medio cerrados los ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy  del todo
seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer que dice una cosa y  otro puede leer
otra muy  diferente. Pero á juzgar por lo largo de las líneas, paréceme que se
trata de unos versículos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la cabeza
negativamente. Lo que es á mí no me haces creer que el señor Claudio Latour,
valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el canal sin más embajada que
una salmodia. Pasa el rollo al mocito y  apuesto un escudo á que nos lo lee de
golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó algunas
palabras. Está escrito en francés, con muy  primorosa letra por cierto, y  traducido
dice así: « Al muy  alto y  muy  poderoso Barón León de Morel, de su fiel amigo
Claudio Latour, Capitán de la Guardia Blanca, castellano de Biscar, señor de
Altamonte y  vasallo del invicto Gastón, Conde de Foix, señor de alta y  baja
justicia» .

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales mucho,



chiquillo.
—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó Tristán, pero me

callé porque no entendí eso de alta y  baja justicia.
—¡Vive Dios y  qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de baja justicia

quiere decir que tu señor tiene el derecho de esquilmarte, y  la alta justicia lo
autoriza para colgarte de una almena, sin más requilorios. Pero aquí está la
misiva que debo llevar al barón de Morel, limpios quedan los platos y  seco el
jarro; hora es y a de ponernos en camino. Tú te vienes conmigo, Tristán, y  cuanto
al barbilindo ¿á dónde dij iste que ibas?

—Á Munster.
—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de Austin, en la

aldehuela de Cando, y  nada tengo que decir contra vosotros los de Hanson, pues
no hay  en la Guardia Blanca arqueros ni camaradas mejores que los que
aprendieron á tirar el arco por estos contornos. Iremos contigo hasta Munster,
muchacho, ya que eso poco nos apartará de nuestro camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de continuar su
viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y  creo que lo estará por
completo en esta venta, de cuya dueña tengo los mejores informes. Oid, bella
patrona. ¿Véis esos fardos? Pues quisiera dejarlos aquí, á vuestro cuidado, con
todas las buenas cosas que contienen, á excepción de esta caj ita de plata labrada,
cristal y  piedras preciosas, regalo de mi capitán á la baronesa de Morel. ¿Queréis
guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las arcas del
rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis de hallarlo todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que y o digo: tierra y  mujer inglesas, vino
y  botín franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar mi hacienda sino por veros. Algún
día terminarán las guerras, ó me cansaré y o de ellas, y  vendré á esta tierra
bendita para no dejarla más, buscándome por aquí una mujercita tan retrechera
como vos… ¿Qué os parece mi plan? Pero y a hablaremos de esto. ¡Hola,
Tristán! Á paso largo, hijos míos, que y a el sol ha traspuesto la cima de aquellos
árboles y  es una vergüenza perder estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie! No
olvidéis al buen Simón, que os quiere de veras. ¡Otro beso! ¿No? Pues adiós, y
que San Julián nos depare siempre ventas tan buenas como ésta.

Hermoso y  templado día, que convirtió en gratísimo paseo el camino de los
tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron numerosos hombres de armas,
guardias y  escuderos de la escolta del rey  y  de sus nobles, hospedados por
entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las reales cacerías. En las
ventanas de algunas casas menos humildes y  destartaladas que las restantes se
veían pequeños escudos de armas que señalaban el alojamiento de un barón ó
hidalgo de los muchos que no había sido posible aposentar en el castillo. El



veterano arquero, como casi todos los soldados de la época, reconoció fácilmente
las armas y  divisas de muchos de aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo cual
prueba que por aquí anda Sir Bernardo de Brocas, á quien esas armas
pertenecen. Yo le ví en Poitiers, en la última acometida que dimos á los elegantes
caballeros franceses y  os aseguro que peleó como un león. Es montero may or de
Su Alteza y  trovador como hay  pocos, pero no iguala al señor de Chandos, que
canta unas trovas alegres con más gracia que nadie. Tres águilas de oro en
campo azul; ese es uno de los Lutreles, dos hermanos á cual más esforzado. Por
la media luna que va encima juzgo que debe de ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo
mayor del viejo condestable, á quien retiramos del campo de batalla de
Romorantín con el pie atravesado por un dardo. Allí á la izquierda campea el
casco con plumas rizadas de los Debrays. Serví un tiempo á las órdenes del señor
Rolando Debray, gran bebedor y  buena lanza, hasta que la gordura le impidió
montar á caballo.

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger, mientras
su hercúleo compañero contemplaba con interés los grupos de pajes y  escuderos,
los magníficos lebreles y  los mozos que limpiaban armas y  monturas ó discutían
sobre los méritos de los corceles pertenecientes á sus señores respectivos. Al
pasar frente á la iglesia se abrieron las puertas de ésta para dar salida á numeroso
grupo de fieles. Roger dobló la rodilla y  se descubrió, pero antes de que
terminara su corta oración y a habían desaparecido sus dos compañeros en el
recodo que más allá de la iglesia formaba la calle del pueblo y  Roger tuvo que
correr para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas puertas de la
casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos meses, no sólo al
levantarme y  acostarme sino en maitines, laudes y  vísperas, que todavía me da
sueño al pensar en ello y  creo que tengo rezos anticipados para algunas semanas
por lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo único que
puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la vida se reduce
á comer, beber y  dormir? Sólo cuando se acuerda del inmortal espíritu que lo
anima se eleva y  se convierte en hombre, en sér racional. ¡Pensad cuán triste
sería que el Redentor hubiese derramado en vano su preciosa sangre!

—¡Tate, y  qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una
doncella y  al propio tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de Cardenales!
exclamó el arquero. Y á propósito, y a que de la muerte de Nuestro Señor nos
hablas, juro que no puedo pensar en ello sin desear que aquel bribón de Judas
Iscariote, que por la cuenta debió de ser francés, hubiese venido por estas tierras,
para tener el gusto de pegarle cien flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y



no fueron menos canallas los que crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte
que prefiero es la que se recibe en el campo de batalla, cerca de la gran bandera
roja con su león rampante, entre las voces de los combatientes, el chocar de las
armas y  el silbido de las flechas. Pero eso sí, máteme lanza, espada ó dardo,
caiga y o á los golpes del hacha de combate ó atravesado por alabarda ó daga;
pero me parecería una vergüenza recibir la muerte de una de esas bombardas
que ahora empiezan á usar gentes cobardes, que derrengan á un valiente desde
lejos y  son más propias para asustar mujercillas y  niños con sus fogonazos y
estampidos que para habérselas con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de guerra, dijo
Roger. Y á duras penas comprendo cómo una bombarda pueda lanzar pesada
esfera de hierro á doble distancia que la alcanzada por la flecha del mejor
arquero, y  con fuerza suficiente á destrozar armaduras y  batir murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles armeros
limpiaban sus bombardas y  les hacían tragar un polvo negro que debe de ser obra
del diablo y  les atacaban una de sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros
blancos solíamos atizarles hasta diez flechazos cada uno, dejando ensartados y
tendidos á buen número de aquellos bellacos, que Dios confunda. Sin embargo,
no negaré que en el cerco de una plaza ó una fortaleza, las compañías de
pedreros y  bombardas prestan magno servicio y  abren á los verdaderos soldados
la brecha que necesitamos para ir á verle de cerca la cara al enemigo… Pero
¿qué esto? Alguien gravemente herido ha pasado hace poco por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y  seguía el soldado un rastro de sangre que teñía la
hierba y  las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás…
—No lo creo. Soy  bastante buen cazador para descubrir su pista, si alguno

hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea, no anda lejos. ¿Oís?
Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque llegaba hasta

ellos el ruido de unos golpes dados á intervalos regulares, el eco de ayes y
lamentos dolorosos y  una voz que entonaba acompasado canto. Llenos de
curiosidad, se adelantaron rápidamente y  vieron entre los árboles á un hombre
alto, delgado, que vestía largo hábito blanco y  andaba lentamente, inclinada la
cabeza y  cruzadas las manos. Abierto y  caído el hábito desde los hombros hasta
la cintura, dejaba descubiertas las espaldas, que aparecían cárdenas y
ensangrentadas, dejando correr hilos de sangre que manchaban la túnica y
goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro individuo de menor estatura y  más edad,
vestido como el primero y  con un libro abierto en la mano izquierda, al paso que
la derecha empuñaba unas largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente á su
compañero al terminar la lectura de cada una de las oraciones que en francés
salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado espectáculo,



cuando el azotador entregó libro y  disciplinas á su compañero y  descubrió sus
propias espaldas, de las que muy  pronto empezó á correr la sangre, á los
zurriagazos furibundos que le daba su verdugo. Cosa extraña y  nueva aquella
para Roger y  Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso encontrábamos en
Francia y  muy  numerosos en Italia y  Bohemia, pero apenas conocidos todavía
en Inglaterra, donde ciertamente no esperaba yo verlos. Aun los pocos que aquí
hay  son todos extranjeros, según me han dicho. ¡En avant! Pongámonos al habla
con esos reverendos que en tan poco estiman su pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero en buen
francés al llegar junto á los penitentes. Largo es el reguero de vuestra sangre en
el camino. ¿Por qué os maltratáis de esa manera?

—¡C’est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando en
los recienllegados sus tristes miradas. Y volvieron á manejar las disciplinas tan
vigorosamente como antes, sin atender á las palabras y  súplicas de los
desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando aquel triste cuadro y a
que no podían impedirlo, y  se pusieron apresuradamente en camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados necesitan
sangre que los lave, más de dos azumbres de la que corre por mis venas he
dejado yo en tierra de Francia; pero perdida en buena lucha y  no friamente y
gota á gota, como la derraman los penitentes sin más ni más. Pero ¿qué es eso,
mocito? Estás más blanco que las famosas plumas del casco de Montclus, que nos
servían para reconocerle y  seguirle allá en Narbona. ¿Qué te pasa?

—No es nada, dijo Roger. No estoy  acostumbrado á ver correr la sangre
humana.

—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y
mejor habla tenga el corazón tan débil…

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo conozco bien
á este muchacho. Su corazón es tan entero como el tuyo ó el mío; lo que hay  es
que tiene en su mollera mucho más de lo que tú tendrás nunca debajo de ese
puchero de peltre que te cubre el cráneo y  por consiguiente ve más allá y  siente
más hondo que nosotros, y  se afecta con lo que no puede afectarnos.

—No hay  duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se requiere
aprendizaje, asintió Simón, después de reirse de la irrespetuosa salida de su
recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy  santa, observó Roger,
pues de lo contrario no se impondrían tan cruel martirio en satisfacción de
pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y  de sus azotes, salmos y  melindres, dijo Tristán.
¿Á quién aprovecha la sangre que derraman? Déjate de simplezas, Roger, que
después de todo esos frailes pueden ser muy  bien como algunos que tú y  y o



conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar tranquilas sus espaldas y  no meterse á
redentores sino ser algo más humildes, que á la legua se les trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color de
zanahoria pudieras tú pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el sabio
Roger, ni este arquero, ni por lo visto este mameluco rojo, creerán jamás que al
buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no frailes, abriéndose las carnes
con un rebenque. De seguro que mira con mejores ojos á un soldado franco y
alegre como yo, que nunca ofendió al vencido ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y  creéis decir bien, repuso Roger. Pero ¿acaso
imagináis que no hay  en el mundo otros enemigos que los guerreros franceses, ni
más gloria que la que pueda alcanzarse combatiéndolos? Vos tendríais por
esforzado campeón al que en un solo día venciese á siete poderosos rivales. Pues
¿qué me decís del justo que ataque, venza y  subyugue á esos otros siete y  más
poderosos enemigos del alma, los pecados capitales, con algunos de los cuales ha
de durar su lucha años enteros? Esos campeones que yo admiro son los modestos
servidores de Dios que mortifican la carne para dominar el espíritu. Los admiro
y  los respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y  nadie te lo ha de impedir mientras yo ande
cerca. Para predicador no tienes precio. Como que me recuerdas al difunto
padre Bernardo, que fué un tiempo capellán de la Guardia Blanca y  que era un
ángel con verrugas y  cabellos canos. Por cierto que en la batalla de Brignais lo
atravesó con su pica un soldado tudesco al servicio del rey  de Francia, sacrilegio
por el cual obtuvimos que el Papa de Avignón excomulgara al matador. Pero
como nadie le conocía y  sólo sabíamos de él que era bajo y  rechoncho y
manejaba la pica como un ariete, es de temer que la excomunión no le hay a
alcanzado, ó lo que es peor, que haya recaído sobre algún otro maldito tudesco de
los muchos que dejan su tierra para dejar después el pellejo en Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del veterano, á quien
preguntó si la valiente Guardia Blanca había llegado en efecto hasta Avignón y
doblado la rodilla ante el sucesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo al Papa
Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en el campamento se habló hace
poco de su muerte, un viejecillo chiquitín, con ojos muy  grandes, nariz
encorvada y  un mechón de pelo blanco en la barba. La primera vez le sacamos
diez mil ducados, pero gritó y  se enfureció de mala manera. La segunda
entrevista fué para pedirle veinte mil ducados más, y  te aseguro que armó un
cisco feroz. Tres días de reyertas y  cabildeos nos costó antes de que nuestro
capitán nos llamara para recibir y  conducir las talegas que contenían las doblas
de oro. Yo he creído siempre que hubiéramos salido mejor librados saqueando el
palacio del Papa, pero los jefes ingleses se opusieron á ello. Recuerdo que un
cardenal vino á preguntarnos si preferíamos recibir quince mil ducados con una



indulgencia plenaria para cada arquero, ó veinte mil ducados con la maldición de
Urbano V. En todo el campo no hubo más que una opinión: veinte mil ducados.
Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y  recibimos la bendición apostólica
contra toda nuestra voluntad y  un sin fin de indulgencias. Quizás valiera más así,
porque bien las necesitábamos los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias de
toda su vida, su profundo respeto por la dignidad pontificia, la veneración que
profesaba al jefe visible de la Iglesia, todo le impulsaba á protestar contra la
escandalosa irreverencia del soldado. Parecíale que con solo escuchar el impío
relato había pecado él mismo; que el sol debía ocultar sus brillantes rayos tras
negras nubes y  trocar el campo sus alegres galas por la desolación y  la tristeza
del desierto. Sólo recobró un tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de
hinojos ante una de las toscas cruces inmediatas al camino y  orado
fervorosamente, pidiendo para el arquero y  para sí mismo el perdón del Cielo.



CAPÍTULO VIII

Los tres amigos

Tristán y  Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones recogió
bastón y  hatillo y  corriendo como un gamo no tardó en llegar á una cabaña
situada á la izquierda del sendero y  rodeada de una cerca, junto á la cual estaban
el arquero y  su recluta, mirando á dos niños de unos ocho y  diez años
respectivamente; plantados ambos en medio del jardinillo que cercaba la casa,
silenciosos é inmóviles, fija la vista en los árboles del otro lado del camino y
teniendo en la mano izquierda, extendido horizontalmente el brazo, unos largos
palos á manera de pica ó alabarda, parecían dos soldados en miniatura. Eran
ambos de agraciadas facciones, azules ojos y  rubio cabello; el bronceado color
de su tez era claro indicio de la vida que hacían al aire libre en la soledad del
frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al llegar Roger.
Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi espada! yo mismo no hubiera
podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les pasa algo?
—No, sino que están acostumbrando y  fortaleciendo el brazo izquierdo para

sostener debidamente, cuando sean hombres, el pesado arco de combate. Así
mismo me enseñó mi padre y  seis días de la semana tenía que aguantarme en
esa posición lo menos una hora por día, sosteniendo á brazo tendido el pesado
bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo me parecía de plomo. ¡Hola,
bribonzuelos! ¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y  nos haga
cerrar los ojos, contestó el mayor.

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?
—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.
—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de los

míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?
—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.
—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos del rey

Roberto? Sé que las galeras de España y  Francia no han andado muy  lejos de



Southampton en estos últimos tiempos, pero dudo que los escoceses asomen por
aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á manejar el
arco para matar escoceses, y  no franceses ni españoles, porque aquéllos fueron
los que cortaron los dedos á nuestro padre, para que no pudiera volver á manejar
su arco.

—Muy  cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los caminantes.
Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse

levantó ambas manos, á cada una de las cuales le faltaban el pulgar y  los dos
primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, camarada?
preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la tierra
maldita de Escocia y  que aunque soldado, no os han conducido nuestras banderas
á las guaridas de aquellos lobos. De lo contrario reconoceríais desde luego en
estas mutilaciones la barbarie de Douglas el Diablo, ó el Conde Negro, como
también le llaman.

—¿Os hizo prisionero?
—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la frontera

escocesa, y  bien puedo decir que por muchos años no hubo mejor arquero desde
Trent hasta Inverness. Mi fama me perdió, lo mismo que á otros muchos buenos
tiradores ingleses, pues cuando nuestras luchas nos hicieron caer en manos de
Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, nos hizo cortar tres dedos de cada
mano para que no pudiésemos despacharle más soldados ó atravesarle á él
mismo los hígados de un flechazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen
un día con creces la deuda de su padre! Entre tanto, el rey  me ha dado esa casita
y  algunas tierras acá en el sur, y  de su producto vivimos. ¡Á ver, muchachos!
¿Cuál es el precio de los dos pulgares de vuestro padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.
—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?
—Diez vidas más, dijo su hermanito.
—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los enviaré á la

frontera, para que se alisten á las órdenes del invencible Copeland, gobernador de
Carlisle. Y os aseguro que como lleguen á verse frente á frente de mi verdugo y
á menos de cuatrocientos pasos, no cortará más dedos ingleses el viejo zorro de
Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, mes enfants, tened
presente el consejo de un arquero veterano y  que sabe su oficio: al tender el
arco, la mano derecha pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda no sólo con la
fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y  muslo derechos. Y por vuestra
vida, aprended también á disparar formando curva, pues aunque de ordinario la



flecha va derecha al blanco, os hallaréis muchas veces atacando á gentes
parapetadas tras las almenas ó en lo alto de una torre, ó á enemigos que ocultan
pecho y  cara con el escudo y  á quienes sólo matan las flechas que les caen del
cielo. No he tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que os pueda
dar una lección práctica, para que sepáis cómo taladrarle los sesos á un escocés,
aunque sólo le veáis las plumas de la gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda llevaba, tomó tres
flechas y  señaló á los niños, que ávidamente seguían todos sus movimientos, un
altísimo árbol y  más allá, en un claro del bosque, un tronco carcomido de un pie
de diámetro y  no más de dos ó tres de altura. Midió el arquero la distancia con
mirada de águila y  en seguida lanzó las tres flechas una tras otra, con increíble
rapidez y  apuntando á lo alto. Las flechas pasaron rozando las ramas más
elevadas del árbol y  dos de ellas fueron á clavarse en el tronco de que hemos
hablado, describiendo una curva enorme y  perfecta. La tercera flecha rozó el
seco tronco y  penetró profundamente en la tierra, á dos pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos, que este
es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y  ballestas no acabara en
todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces de
asaetear uno por uno todos los encajes y  junturas de la armadura mejor
construida. Y ahora, pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que algo cuestan y
mucho sirven y  no es cosa de dejarlas clavadas en los troncos secos del camino.
Adiós, camarada; os deseo que adiestréis ese par de halconcillos de manera que
un día puedan traeros buena caza y  le saquen también los ojos al pajarraco con
quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba al
penetrar en el bosque, cuy o silencio interrumpió de pronto el ruido de una
carrera precipitada entre la maleza. Un instante después saltó al camino una
hermosa pareja de gamos, y  aunque los viajeros se detuvieron, el macho,
alarmado, saltó de nuevo y  desapareció á la izquierda del camino. La hembra
permaneció unos instantes como asombrada, mirando al grupo con sus grandes y
dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración el soberbio animal, pero Simón
no pudo resistir el instinto del cazador y  preparó su arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asado en la
comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de Simón, á
tiempo que el gamo desaparecía á todo correr. ¿No sabéis que la ley  es
rigorosísima? En mi mismo pueblo de Horla recuerdo á dos cazadores á quienes
sacaron los ojos por matar esos animales. Confieso que no me fuisteis muy
simpático la primera vez que os ví y  oí, pero desde entonces he aprendido á
estimaros y  ¡por la cruz de Gestas! no quisiera ver el cuchillo de los



guardabosques jugándoos una mala partida.
—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón encogiéndose de

hombros.
Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el arco al hombro

y  continuó andando entre sus dos amigos. Iban subiendo una cuesta y  pronto
llegaron á un punto elevado desde el cual pudieron ver á la izquierda y  detrás de
ellos el espeso bosque y  hacia la derecha, aunque á gran distancia, la alta torre
blanca de Salisbury, cuyas alegres casitas rodeaban la iglesia y  se extendían por
la ladera. La vegetación poderosa, el aire puro de la montaña, el canto de
multitud de pajarillos y  la vista de los ondulantes prados que más allá de
Salisbury  se divisaban, eran espectáculo tan nuevo como interesante para Roger,
que hasta entonces había vivido en la costa. Respiraba con delicia y  sentía que la
sangre corría con más fuerza por sus venas. El mismo Tristán apreció la belleza
del paisaje y  el robusto arquero entonó, ó por mejor decir, desentonó algunas
picantes canciones francesas, con voz y  berridos capaces de no dejar un solo
pájaro en media milla á la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y  tras breve silencio dijo Simón:
—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve en la

cara el odio que guarda á su verdugo, y  á la verdad, me placen los hombres que
saben preparar una venganza justa y  mostrar un poco de hiel cuando llega la
ocasión.

—¿No sería más humano y  más noble mostrar un poco de amor al prój imo?
preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor al
prój imo estoy  contigo, padre predicador; porque supongo que incluirás al bello
sexo, que no tiene admirador más ferviente que y o. ¡Ah, les petites, como
decíamos en Francia, han nacido para ser adoradas! Me alegro de ver que los
frailes de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir fué
que bien pudo el vengativo campesino tener en su corazón menos odio á sus
enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente. El
hombre ama naturalmente á los suyos, á los de su raza. Pero ¿cómo puede
comprenderse que un inglés sienta el menor afecto por escoceses ó franceses?
No los has visto tú en una de sus correrías, hendiendo cabezas y  sajando cuerpos
de hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi espada! preferiría darle un abrazo al
mismo Belcebú antes que estrechar la mano de uno de esos bergantes, aunque se
llame el rey  Roberto, ó Douglas el Diablo de Escocia, ó sea el mismísimo
condestable Bertrán Duguesclín de Francia. Voy  sospechando, mon garçon, que
los obispos saben más que los abades, ó por lo menos dejan muy  atrás á tu abad
de Belmonte, porque y o mismo he visto con estos ojos al obispo de Lincoln



agarrar con ambas manos un hacha de dos filos y  atizarle á un soldado escocés
tamaño hachazo que le partió la cabeza en dos, desde la coronilla hasta la barba.
Con que si esa es la manera de mostrar amor fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedó Roger
sin réplica y  no poco escandalizado.

—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses? preguntó
por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y  á matar,
fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno de cañadas y  vericuetos. Nos
mandaban Berwick y  Copeland, el mismo que después hizo prisionero al rey  de
aquellos montañeses. Buena escuela, recluta, buena escuela es aquella para gente
de guerra, y  siento que antes de llevarte á Francia no hayas dado un paseo por
aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó Tristán.
—Fuertes y  sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco huyen,

sino que se aguantan á pie firme, dando cada toque que saca chispas de cascos y
coseletes. Con el hacha y  la espada de combate no tienen igual, pero son muy
malos ballesteros, y  lo que es con el arco, no se diga. Además, los escoceses son
por lo general muy  pobres, aun sus jefes, y  pocos de ellos pueden comprarse una
cota de malla tan modesta como la que y o llevo puesta. De aquí que luchen con
gran desventaja contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima
y elmos, petos, manoplas y  cotas que representan el valor de cuatro ó seis
mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas, son tan buenos
soldados como los mejores de Inglaterra y  de toda la cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?
—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido muy

afortunadas en Francia, mas no por eso hay  que tener en menos á sus soldados.
Los he visto pelear en campo abierto y  encerrados en sus fortalezas, en asaltos,
emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y  torneos; y  puedo
aseguraros, muchachos, que tienen el corazón valiente y  el brazo duro. Entre los
caballeros que seguían á Duguesclín podría citaros en este momento una veintena
capaces de romper lanzas, sin desventaja, con los más brillantes paladines de
Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado con tributos y  gabelas, sufre, trabaja y
calla, y  vive como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos relatos é
informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y  el Brabante y  creo que de esta hecha
Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo buena parte de Francia, sino también
algo y  aun algos de la hermosa tierra de España. Del holandés os diré que es
tardo y  pesado, y  que no desenvaina la espada por los bellos ojos de una doncella
ni por un quítame allá esas pajas; pero con justa causa y  buenos capitanes, sabe



defender su país, más mojado que charca de ranas; y  sobre todo, no toquéis sus
fardos de lana, sus terciopelos de la antigua Brujas y  demás mercaderías, porque
entonces se enfurece y  hay  que matarlo para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos!
Pues acordaos de lo que les pasó á los franceses en Courtrai, donde los
gordinflones holandeses les enseñaron que sabían manejar el acero tan bien
como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.
—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos largos de

continua lucha con lo más aguerrido de la gente árabe, que se posesionaron de
casi todo el país y  á lo que creo ocupan todavía la mitad de la Península. Me las
hube con los súbditos del rey  de Castilla en el mar, cuando su flota vino á retarnos
en Chelsea, y  allí tuvimos con ellos un zafarrancho de mil demonios, en el que
participaron ochenta naves inglesas y  españolas. Y ahora que he contestado á tus
preguntas, mocito, voy  á hacerte una proposición. Veo que te interesan mis
relatos, sé que harías carrera en el ejército á pesar de que pareces un alfeñique,
pero tienes buen consejo. Pues oye, elige uno cualquiera de los objetos que dejé
en la venta, el que te parezca más valioso, y  te lo regalo, á condición de que te
vengas con este zagalón y  conmigo á Francia, en cuanto termine la misión que
me lleva al castillo de Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á Francia ó á
cualquier otro país, no sólo porque me place escucharos, sino porque fuera de
Belmonte sois los únicos amigos que tengo en el mundo. Pero debo acatar la
voluntad de mi padre muerto y  ver ante todo á mi único hermano. Lo que
después suceda está por ver, pero desde luego os digo que haríais conmigo una
triste adquisición para vuestra Guardia Blanca, pues ni por temperamento ni por
educación sirvo yo para ese continuo batallar en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy  suelta sin que se
ponga á hablar de flechazos y  estocadas, como si nada más hubiera en el mundo.
Pero ven acá, doctorcillo mío, y  déjame explicarte lo que tengo en mientes. Has
de saber que no sólo necesitamos soldados y  ballestas. En primer lugar, por cada
pergamino que se ve en Inglaterra hay  que escribir ó descifrar veinte en Francia.
Por cada estatua, por cada piedra preciosa tallada, por cada blasón, escudo ó
divisa, moldura y  relieve que aquí pueda ocupar y  dar de comer á un amanuense
hábil y  discreto como tú, hay  allí ciento. En el saco de Carcasona ví y o
habitaciones enteras atestadas de pergaminos, sin que ninguno de nosotros
pudiera leer una palabra de tanto fárrago. En Arlés y  Nimes hay  ruinas de arcos
y  palacios y  santuarios, mosaicos, pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y
tan primorosos otros, que multitud de gentes van á admirarlos, no sólo de toda
Francia sino de otras naciones. En tus ojos veo y a el deseo de contemplar tanta
cosa buena. ¡Vente con nosotros y  voto á tal que no ha de pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y  esos



primores del arte, dijo Roger.
—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros blancos que

desde hace dos años no han oído una sola palabra de consejo, ni una plática
religiosa y  bien sabe Dios que nadie lo necesita tanto como ellos. Si tienes
deberes aquí, tampoco es mala misión la que te ofrezco. Hasta ahora tu hermano
se ha pasado sin tí muy  bonitamente y  por Tristán sé que en veinte años no se ha
tomado una sola vez el trabajo de ir á Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente
hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y  la fama que tiene en toda la comarca! añadió Tristán. Todo el
mundo sabe y  de ello hemos hablado tú y  yo en el convento, que tu pariente
Hugo de Clinton es un bebedor sin tasa, pendenciero y  jugador, que ha dado
escándalos may úsculos y  que probablemente hará tanto caso de tí como de un
perro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, may or deber tengo yo,
su único hermano, de darle algunos buenos consejos. No insistáis, amigos, que y o
de buena gana os siguiera, si fuese libre mi elección. Y ahora, separémonos. Hé
allí la torre cuadrada de Munster y  aquí el sendero que según me explicó el abad
lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un estrecho abrazo.
Soy  pronto en odiar y  en querer, y  te aseguro que me duele separarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace su
hermano? propuso Tristán.

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me quede en la
granja de Munster y  esperarme aquí sería tiempo perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será que
sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tristán y  y o vamos á seguir ese
camino de la izquierda, dejando á la derecha el bosque y  el atajo que vas á
tomar. Al caer la noche llegaremos al castillo de Monteagudo, residencia antes
del conde Guillermo de Salisbury, de quien es condestable el barón de Morel que
ahora habita aquel castillo. ¿Te acordarás? Es muy  probable que allí
permanezcamos alojados cosa de un mes, hasta nuestra salida para Francia.

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos amigos, sobre
todo inclinado como estaba á la vida de viajes y  aventuras que tanto le atraía, no
por los alicientes que en ella pudieran hallar hombres como el arquero y  su
recluta, sino por el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo de aprender, de ver
el mundo y  de aprovechar prácticamente los variados conocimientos, oficios y
artes adquiridos en el convento de Belmonte. No se atrevió á mirar atrás por
temor de que flaqueara su resolución, y  sólo cuando hubo andado buen trecho y
ocultádose entre los árboles arriesgó una última mirada. El arquero continuaba
inmóvil en el lugar mismo donde se habían despedido, cruzado de brazos y
mirando al suelo pensativamente. El sol hacía brillar su almete y  las mallas de su



cota y  sobre el hombro se veía la extremidad del enorme arco de guerra. Junto á
él estaba el gigantesco Tristán, llevando todavía la raida vestimenta del batanero
de Léminton. Momentos después siguieron ambos su camino y  Roger tomó á
buen paso el de la granja de su hermano.



Los tres amigos.



CAPÍTULO IX

En la selva de Munster

Pasaba el sendero entre corpulentos y  elevados árboles, cuyas ramas formaban
en muchos puntos verdes arcos sobre el camino, recubierto de hierba y  hojas
secas. Pocas personas solían recorrerlo y  el silencio era completo; una sola vez
oyó Roger á lo lejos el agudo ladrido de los perros de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque y  gran
parte de las tierras colindantes habían pertenecido un día á la entonces poderosa
familia de Clinton. Conocedor de la historia de su casa, sabía que descendía de
aquel Godofredo de Clinton, señor de las villas de Munster y  Bisterne cuando los
normandos posaron por primera vez la planta en territorio inglés. Pero las
vicisitudes de la época privaron á sus descendientes de gran parte de aquellos
dominios y  por fin les fué confiscado el señorío de Bisterne en provecho del
patrimonio real, por complicidad de uno de los Clinton en un alzamiento sajón.
Las depredaciones de grandes señores feudales siguieron aminorando la
propiedad, y  no menos la redujeron algunas donaciones á la iglesia, como la
hecha por el padre de Roger, que abrió á éste las puertas de Belmonte.
Convertido aquél en arrendatario de Belmonte, ocupó hasta su muerte la antigua
casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo mayor, á quien dejó
encomendado el cultivo de dos granjas y  la propiedad de algún ganado y  parte
del bosque. No ignoraba Roger que á pesar de la decadencia de la familia, su
hermano Hugo ocupaba todavía una posición independiente y  de relativa
importancia en la comarca, y  contemplaba con orgullo aquellos gigantes del
bosque perteneciente por tantas generaciones á los Clinton de Munster. Absorto en
sus recuerdos, sorprendióle la repentina aparición de un hombre vestido como los
campesinos del país, alto y  vigoroso, que le interceptó el paso enarbolando largo
y  nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te atreves á
poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y  á dónde vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez Roger
poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda la lengua, fué



la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo antes esa cara?
—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo Roger, que

acababa de reconocer á Rodín, el pechero amenazado por Tristán y  que tan
violentamente se expresara contra el rey  y  sus nobles y  en particular contra su
señor el barón de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?
—Nada de valor, alguna ropa y  media docena de libros.
—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y  creer. Venga el zurrón.
—No lo esperéis.
—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo descuartizarte en un

santiamén?
—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais pedido en

nombre de la caridad. Pero amenazáis como un bandido y  sabré defenderme.
Sin contar que no escaparéis á la venganza del arrendatario de Munster cuando
sepa la villana manera como tratáis á su hermano en sus mismas tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el malhechor
bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo había de
figurármelo! No seré yo quien os robe ni os detenga un momento más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de indicarme el
más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las sonoras notas de
una trompa de caza y  vió Roger un hermoso caballo blanco que pasó á la carrera
entre los árboles á corta distancia, seguido de la traílla y  de numerosos cazadores.
Las voces de éstos, el galopar de los caballos y  los ladridos de los perros
resonaron ruidosamente en todo el bosque. Oíanse todavía los gritos con que
animaban á los sabuesos: « ¡Sus, Bay ardo, Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!»  cuando
resonó de nuevo el trote de los caballos y  apareció un grupo de cazadores á pocos
pasos de Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de robusto
cuerpo y  atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas cejas brillaban dos ojos de
imperiosa y  penetrante mirada. Llevaba larga barba entrecana y  todo en su
aspecto y  ademanes revelaba al hombre acostumbrado á mandar y  á ser
obedecido. Manejaba el hermoso corcel con gracia soberana y  vestía rica túnica
de seda blanca bordada de pequeñas flores de lis de oro, flotante de sus hombros
luengo manto de púrpura. Era imposible no reconocer desde luego á Eduardo III,
el invasor de Francia y  conquistador de la Normandía, al vencedor de Crécy, uno
de los más brillantes guerreros entre los muchos y  muy  esforzados que habían
regido al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó la gorra reverentemente, pero el
pechero apoy ó ambas manos sobre su bastón y  miró con expresión nada
amistosa al grupo de caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del camino y



mirando á Roger y  su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il passé? ¿Non? Ici, Brocas, tu
parles l’anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un caballero
de la escolta. Si lo habéis espantado y  hecho desviar os cuesta las orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y  los perros le seguían de
cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, pues aunque
comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á poseerla bien, ni quiso hablar lo
que él llamaba idioma áspero y  bárbaro. Os aseguro, continuó, volviéndose en la
silla hacia el grupo de caballeros, que ó mucho me engaño ó es un venado de seis
puntas, el más soberbio de cuantos hemos levantado hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y  cortesanos, excepto
uno, el barón de Brocas, que haciendo dar un salto á su caballo, levantó el látigo y
cruzó con él la cara del pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey  se digne mirarte! Y
dando rienda al caballo se lanzó en seguimiento de los cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Después alzó el puño
en dirección de su verdugo, y  rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y  algún día la pagarás! ¡Malhay a el en
que dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar la tierra inglesa! ¡Así te vea y o
descuartizado y  muertos de hambre á tu mujer y  á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el golpe y
capaz de encender en ira al más humilde. Dejadme buscar en mi zurrón un
ungüento que llevo y  que os será de mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y  lavar la afrenta, y  esa el tiempo
quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro camino, el atajo que pasa entre aquel
matorral y  el árbol con la rama tronchada. Apresurad el paso, que hoy  tiene
Hugo de Clinton una reunión alegre con sus compañeros de francachela y  no os
traería cuenta retrasarle la fiesta ni tampoco presentárosle en medio de ella. Yo
tengo que quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas alusiones de todos á
la vida licenciosa de su hermano, sorprendíale y  angustiábale también el odio
ciego que notaba entre las clases que constituían la sociedad de su tiempo. El
trabajador maldiciendo á los poderosos, los nobles tratando á los humildes como
bestias de carga. Antes, cuando la nobleza era el más firme baluarte de la nación,
la toleraba el pueblo; ahora, sabido ya que las grandes victorias obtenidas en
Francia lo habían sido no por la pujanza de tales ó cuales barones, por la lanza de
este ó aquel caballero, sino por el valor de los soldados, hijos del pueblo de
Inglaterra y  Gales, había desaparecido en gran parte el prestigio de la nobleza
militante y  se protestaba contra sus exacciones y  se censuraba su arrogancia. Los
hombres cuyos padres y  hermanos habían peleado como leones en Crécy  y



Poitiers y  visto estrellarse lo más florido de la caballería europea contra los
muros de hierro que formaban los plebeyos disciplinados de Inglaterra, no
concebían que un gran señor pudiese infundirles temor y  mucho menos respeto.
El poder había cambiado de manos. El protector habíase convertido en protegido
y  todo el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre sus carcomidos cimientos. De
aquí las continuas quejas y  murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su
descontento perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que culminó
algunos años más tarde en el gran alzamiento de Ty ler. Aquello que tanto
inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de los ánimos en la
comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente á cualquier otro viajero en
todos los restantes condados del reino, desde el Canal hasta los riscos y  las
lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la morada
de Hugo, á la casa paterna. Pronto se hizo menos espesa la arboleda y  por fin se
presentó ante su vista una gran pradera en la que pastaban hermosas vacas; más
allá se divisaban numerosas piaras de cerdos y  por el centro del llano corría un
ancho arroy o. Rústico puente conducía á un camino que llevaba en derechura
hasta la puerta de un vasto edificio de madera que Roger contempló con emoción
profunda. Una columna de humo salía por la alta chimenea y  á la puerta dormía
tranquilamente un mastín encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió salir de entre
los árboles y  dirigirse hacia el puente á un hombre y  una mujer, en animada
conversación. Llevaba el primero un traje de elegante corte, aunque de obscuro
color y  sin los adornos y  preseas que distinguían á los señores de la escolta real.
Largos y  muy  rubios el cabello y  la barba, contrastaban con la negra cabellera
de la hermosísima joven que iba á su lado. Era alta y  esbelta, de moreno y
agraciado rostro. Llevaba una gorra de terciopelo rojo coquetamente ladeada,
rico y  bien ceñido traje y  en la enguantada diestra un pequeño halcón, cuy as
erizadas plumas acariciaba suavemente. Roger notó que la hermosa desconocida
tenía todo un lado del vestido manchado de lodo. Oculto á medias en la sombra
de un roble enorme, contempló embebecido aquella aparición radiante, aquel
rostro puro y  bello que le recordaba los de los ángeles pintados y  esculpidos en
los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante y  ambos
cruzaron rápidamente el prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde se
detuvieron y  reanudaron la interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó desde
luego el único testigo de aquella escena, mas pronto notó que el hombre
interceptaba el paso del puente á la joven y  que ésta se expresaba con gran
animación, llegando á tomar su voz algunas veces acentos de amenaza y  cólera.
De vez en cuando dirigía una mirada hacia el bosque, como en espera de auxilio
por aquel lado y  por fin tomó su rostro tal expresión de angustia que Roger,



incapaz de resistir aquella muda apelación, abandonó su escondite y  se dirigió
aceleradamente hacia el puente. Llegado había muy  cerca de ambos personajes
sin que éstos notaran su presencia, cuando el hombre enlazó repentinamente con
su brazo el talle de la joven y  la estrechó contra su pecho. Soltó ella el asustado
halcón y  lanzando un agudo grito abofeteó y  arañó el rostro del rufián,
procurando en vano desasirse.

—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo conseguiréis
lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en mis tierras y  no saldréis de ellas
sin pagarme el tributo de vuestra hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad? ¡Antes la
muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si no!… ¡Á mí, doncel! gritó
desesperadamente al ver á Roger. ¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre á esa
dama, que vergüenza debiera daros vuestra conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba su furor. Al
joven le pareció en aquel momento el hombre más hermoso que había visto en
su vida, por más que la ira contraía sus facciones acentuando su expresión algo
siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se debatía
inútilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate á toda prisa, si no
quieres que te arroje de aquí á puntapiés! ¡Largo, te digo! Esta buena moza ha
venido á visitarme y  no quiero que me deje tan pronto. ¿No es así? dijo soltando
el talle de la joven y  asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los dientes en la mano
que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y  la doncella corrió á guarecerse
detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la pinta y  el
traje me pareces uno de esos ratones de sacristía que engordan en los conventos
y  no son ni hombre ni mujer. ¡Largo de aquí, antes que te corte las orejas,
belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente Roger,
desoyendo amenazas é improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no soy  yo
Hugo de Clinton, descendiente de Godofredo y  de todos los señores que ha tenido
Munster por más de trescientos años? ¿Pretendes disputármelo, falderillo? Pero
no, que tú eres de una raza tan perezosa para trabajar como cobarde para
habértelas con un hombre. ¡Huy e ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa doncella.
—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de Clinton, no

debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza obliga. Deponed vuestro furor y



dejad partir en paz á esta dama, como os lo pide encarecidamente, no un villano,
sino un hombre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay  en todo el condado quien pueda pretender nobleza cual la
mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy  también descendiente directo de
Godofredo de Clinton y  de todos los señores que ha tenido Munster en los últimos
tres siglos. Aquí está mi mano, continuó sonriendo; no dudo que ahora me daréis
la bienvenida. Somos las dos únicas ramas que quedan del noble y  antiguo tronco
sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger y  en su
rostro se dibujó una expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y  reconocer
en tí al novicio hipócrita que no se atreve á contestar á la injuria con la injuria,
sino con melosas palabras. Tu padre, á pesar de sus faltas, tenía corazón de león
y  pocos hombres le hubieran mirado á la cara en sus momentos de cólera. ¡Pero
tú! ¿Sabes lo que le costaste á él y  lo que me has arrebatado á mí? Mira aquellos
pastos, y  las siembras de la colina, y  el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que
todo eso y  mucho más se lo arrebataron á tu padre moribundo los insaciables
frailes, á cambio de hacer de tí un santurrón inútil en su convento? Por tí me
robaron antes y  ahora vienes tú en persona, probablemente para pedirme con tus
lloriqueos otro pedazo de mi hacienda con que engordar á tus amigotes. Lo que
voy  á hacer es soltar los perros para que te acuerdes toda la vida de tu primera y
última visita á Munster; y  entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y  asió otra vez el brazo de su
víctima. Pero toda idea de reconciliación había desaparecido de la mente del
doncel, que acudió rápido en auxilio de la joven y  enarbolando su grueso bastón
gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro por la
salvación de mi alma que os mato como un perro si no respetáis á esta dama!
¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y  la mirada y  la expresión de Roger
indicaban claramente que iba á hacerlo como lo decía. Era en aquel momento el
descendiente de los nobles Clinton, convertido en temible paladín del honor de
una dama. Su corazón latía con violencia y  hubiera combatido hasta la muerte,
no con uno sino con diez enemigos. Hugo comprendió inmediatamente con quién
tenía que habérselas. Soltó el brazo de la doncella y  miró á uno y  otro lado
buscando un arma cualquiera, un palo ó una piedra; y  no hallándolos, se lanzó á
la carrera en dirección de la casa, á la vez que aplicaba un silbato á sus labios y
lanzaba prolongado y  penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que vuelva!
—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que llame á



cuantos perros quiera.
—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella tirándole del brazo.

Conozco á ese hombre y  sé que os matará sin compasión…
—¡Pues bien, huyamos! y  asidos de la mano corrieron en dirección al

bosque.
No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, vieron que

Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba en la mano una espada desnuda
que brillaba á los rayos del sol, pero no le seguían sus perros y  se detuvo un
momento á la puerta para soltar al mastín que allí tenía encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente el bosque.
Por la maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se inclinan sobre el agua. No os
ocupéis de mí, que sé correr tan ligeramente como vos. Y ahora, por el arroyo.
Nos mojaremos los pies, pero hay  que hacer perder la pista al perro, que
probablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del arroyo, llevando
posado en el hombro su asustado halcón, apartando rápidamente con las manos
las ramas que le impedían el paso, saltando á veces de piedra en piedra y
ganando terreno con ligereza tanta que á Roger le costaba trabajo seguirla.
Admirábale aquella joven tan animosa, tan bella, á quien había salvado y  que á
su vez procuraba salvarle á él. Larga fué su carrera por el lecho del tortuoso
arroyo, y  cuando á Roger empezaba á faltarle el aliento, su hermosa guía se
arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo con ambas manos el agitado pecho.
Roger se detuvo. Á los pocos momentos recobró la fugitiva su buen humor
habitual, y  sentándose, casi olvidada del peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y  lodo. De
esta hecha me encierra mi madre por una semana en mi cámara, haciéndome
bordar mañana y  tarde la famosa tapicería de los Siete Pares de Francia. Ya me
amenazó con ello el otro día, cuando me caí en el estanque del parque. Y eso
porque sabe que no puedo sufrir la tapicería y  que mi gusto es correr por los
campos y  el bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos, el
perfecto óvalo de su rostro, los alegres y  hermosos ojos y  la franca sonrisa que le
dirigía y  que demostraba su confianza en él. Por ella recordó Roger el peligro
que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y  continuemos alejándonos. Todavía puede
alcanzarnos y  tiemblo, no por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de sus tierras,
sino que habiéndolo despistado tomando el arroy o, le es casi imposible hallarnos
en este inmenso bosque. Pero decidme; habiéndole tenido á vuestra merced ¿por
qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?



—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de cólera que dió
nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera dado muerte sin vacilar. ¡Qué
infame! De haber y o tenido en la mano el garrote ése, el vil Hugo de Clinton se
hubiera acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á ella y
ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me asista! En aquel momento perdí la
serenidad, me olvidé de todo, y  si tarda un momento más en soltaros… ¡Á mi
único hermano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y  cuy o cariño ansiaba
conquistarme! ¡Cuán débil he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os crey ese tal, y  eso que
es severo cual ninguno en juzgar el valor y  la entereza de los hombres. Pero
¿sabéis que no es nada lisonjero para mí el oiros lamentar lo que habéis hecho?
Pensándolo bien, reconozco que una mujer, una extraña para vos, no debe
separar á dos hermanos; y  si queréis, volvamos pie atrás y  haced las paces con
Hugo entregándole á vuestra prisionera. Yo sabré deshacerme de él.

—Muy  miserable y  cobarde sería el hombre que tal hiciese. Lamento, sí, que
vuestro agresor haya sido mi propio hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y  comprendo lo que os pasa. La
verdad es que os presentasteis tan repentinamente como lo hacen los juglares en
sus comedias; fuisteis el valiente campeón que salva á la afligida dama en los
momentos en que va á devorarla el horrible dragón. Pero venid, dijo
incorporándose, llamando al halcón y  arreglando como pudo sus mojadas ropas.
Salgamos al claro y  es muy  probable que encontremos á mi paje Rubín con
Trovador, mi palafrén, á cuya caída debo yo todos mis percances de este día y  el
haberme visto en manos del ogro de Munster. Pero hacedme la merced de
darme el brazo; estoy  más cansada de lo que creía y  casi tan asustada como mi
pobre halconcillo. Mirad cómo tiembla. Él también está indignado de ver á su
ama tan maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y  la sostenía con su brazo todo lo
posible, apartando las ramas y  buscando en vano un sendero practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre compañera. ¿No
queréis saber quién soy  ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela…
—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela…
—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por saber algo de

vos.
—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de otorgar al

hombre que ha hecho de su hermano un enemigo, por culpa mía. Después de
todo, Hugo dijo que venís derechamente del convento, de suerte que será esto á
manera de confesión, como si fuerais un reverendo de barba blanca ¿eh? Sabed,
pues, que vuestro pariente ha pretendido mi mano, no tanto, á lo que imagino, por



prendas que no tengo, sino por los caudales que le aportaría su matrimonio con la
hija única de… mi padre, porque y a os he dicho que no sabréis quién soy. No es
mi padre excesivamente rico, pero sí hombre de alta alcurnia, valiente caballero,
en verdad, guerrero famoso, á quien las pretensiones de ese hombre grosero y
bellaco… ¡Perdonad! Olvidé que lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.
—De un mismo manantial suelen proceder arroy os muy  distintos; turbio uno,

claro y  cristalino el otro, dijo ella prontamente. Abreviando, os diré que ni mi
padre ni yo podíamos tolerar tales pretensiones, y  que ese hombre violento y
vengativo ha sido desde entonces nuestro enemigo. Temeroso mi padre del daño
que pudiera causarme, me tiene prohibido cazar en toda la parte del bosque
situada al norte del camino de Munster; pero esta mañana mi valiente halcón dió
caza á una garza enorme y  mi paje Rubín y  yo olvidamos por completo el
camino que seguíamos y  la distancia recorrida, sin pensar más que en las
peripecias de la caza. Trovador tropezó, por desgracia, lanzándome con violencia
al suelo, y  echando á perder mi falda, la segunda que llevo desgarrada y
manchada esta semana, para mayor indignación de mi madre y  dolor de
Águeda, mi buena aya…

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.
—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y  las voces de Rubín, se asustó el

caballo de tal manera que salió á escape, perseguido por el paje. Antes de que
pudiera levantarme ví á mi lado al desairado pretendiente, quien me anunció que
estaba en sus tierras y  me ofreció cortésmente acompañarme hasta su casa,
donde podría esperar con comodidad el regreso del paje. No me atreví á rehusar,
pero muy  pronto conocí por sus miradas y  palabras que había hecho mal; quise
tomar por el puente, me lo impidió descaradamente y  después ¡Jesús me valga!
no puedo pensar en sus soeces insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y
cuando recuerdo que yo… ¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.
—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la carne

del malvado, me parece haber sufrido el contacto asqueroso de una serpiente.
Pero vos ¡cuán animoso y  enérgico ante tan temible enemigo! Si yo fuera
hombre me enorgullecería de actos como ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó Roger,
vivamente complacido al oir aquel elogio de tales labios. ¿Y vos? ¿Qué pensáis
hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al rosal silvestre?
Pues ó mucho me engaño ó no tardará en llegar á él Rubín con los caballos, por
ser ese el lugar donde me detengo á descansar en casi todas mis excursiones por
estos rumbos. Después, á casa sin tardanza. Un galope de dos leguas secará
completamente pies y  ropas.



—Pero ¿qué hará vuestro padre?
—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sabríais que no es

posible desobedecerle sin atenerse á terribles consecuencias, y  yo le he
desobedecido. Él me vengaría, es cierto, pero no es en él en quien buscaré
vengador. Día llegará, en justa ó torneo, en que un hidalgo quiera llevar mis
colores al palenque y  yo le diré que hay  una afrenta pendiente, que su
competidor está elegido y  que es Hugo de Clinton. Ofensa lavada y  un corazón
villano de menos en el mundo… ¿Qué os parece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y  muerte, vos, tan joven
y  cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse palabras de bondad y  perdón?
¡Mundo cruel, que á cada paso me hace recordar el retiro y  la paz de mi celda!
Cuando así habláis me parecéis un ángel del Señor aconsejando seguir al espíritu
del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando su brazo y
mirándole severamente. ¿Es decir que no solo sentís haberme encontrado en
vuestro camino sino que me llamáis en suma diablo predicador? Cuidado que mi
padre es violento cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho jamás cosa
semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de Clinton, que y o no soy
buena compañía para vos. Y haciéndole una seca cortesía se alejó rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y  lamentando su inexperiencia que por dos
veces le había hecho decir á la bella cosa muy  distinta de lo que ansiaba
expresar. Miróla tristemente, esperando en vano que se detuviera ó que con una
mirada le anunciase su perdón; pero ella siguió bajando á buen paso el pendiente
sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre las ramas su roja toquilla.
Lanzando un profundo suspiro, tomó Roger la senda que ella le indicara y  anduvo
buen espacio con el corazón oprimido, repasando en la memoria todos los
incidentes de aquel inolvidable encuentro. De pronto oyó á su espalda ligero paso
y  volviéndose vivamente se halló cara á cara con la hermosa, inclinada la frente,
fijos en el suelo los ojos y  convertida en imagen del más humilde
arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, pero quisiera
continuar en vuestra compañía hasta salir del bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla. Lejos de
eso, y o soy  quien debí refrenar la lengua. Pero tened en cuenta, para
perdonarme, que he pasado mi vida entre hombres y  mal puedo saber cómo
hablar á una mujer de suerte que ni aun ligeramente lleguen á disgustarla mis
palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid que tenía y o
razón al querer vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.
—¿Lo véis? exclamó triunfante y  sonriendo la joven. ¿Quién es aquí el



corazón duro é inflexible, el predicador severo, el que se empeña en que
continuemos reñidos? Pues bien, cederé yo, porque lo que es vos habéis de seguir
haciendo méritos hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de obispo ó el capelo
cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro hermano y  tomo sobre mí toda la
culpa de lo ocurrido, ya que yo misma fuí en busca del peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin duda más
placer que en vuestras primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y  al mirar á lo lejos lanzó una ligera
exclamación que revelaba más sorpresa que placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.
También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y  largos cabellos rizados

rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba alegremente, llevando de la brida el
blanco palafrén causa involuntaria de las aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña Constanza! gritó
agitando en el aire la emplumada gorra. Trovador no se detuvo hasta El Castañar,
añadió echando pie á tierra y  teniendo el estribo á su ama; y  aun así, trabajo me
costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? Estaréis cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este doncel, dijo,
mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y ahora, señor de Clinton,
continuó, tomando la rienda y  montando ligeramente, no quiero separarme de
vos sin deciros que os habéis conducido hoy  como honrado caballero y  sin daros
las gracias. Sois joven y  no os creo rico; quizás mi padre pueda serviros en
vuestra carrera futura, cualquiera que sea. Es respetado de todos y  tiene amigos
poderosos. ¿No me diréis cuáles son vuestros proy ectos, ahora que no podéis
contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento fuera de
la abadía de Belmonte y  de ellos me separé esta mañana. Quizás pueda reunirme
con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?
—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al castillo de

Monteagudo para el barón León de Morel…
Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido joven,

que momentos después se vió solo en medio del camino, contemplando la nube
de polvo que levantaban los caballos. Llegados á una pequeña eminencia, detuvo
la dama su corcel y  le envió amistosa señal de despedida. Allí permaneció Roger
inmóvil hasta que perdió de vista á su linda compañera. Después tomó
lentamente el camino del pueblo, con ideas y  sentimientos muy  distintos de los
del inexperto mancebo, casi un niño, que pocas horas antes había dejado aquel
mismo camino por el atajo del bosque.



CAPÍTULO X

Un capitán como hay pocos

Pensando iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el término de un año, ni
asomar por las inmediaciones de la casa paterna sin que su atrabiliario hermano
le echase los perros encima; y  que por consiguiente se hallaba en el mundo á la
ventura, sin saber qué hacer y  harto escaso de recursos para continuar viajando
y  gastando, sin oficio ni beneficio. Con los diez ducados de plata que el buen abad
había depositado en su escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce.
Su única esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas por quienes
sentía el afecto que ellos también le habían mostrado. Apretó pues el paso, y
corrió á trechos, comiendo el pan que llevaba en el zurrón y  apagando la sed en
los cristalinos arroyos que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que con su
hacha al hombro llevaba la misma dirección que él, lo que le evitó perder más
tiempo y  aun extraviarse en los numerosos senderos que cruzaban el bosque. No
fué muy  animada la conversación entre ambos, pues el leñador sólo platicaba
sobre asuntos de su oficio, la calidad de tales ó cuales maderas y  las rey ertas
entre trabajadores de éste ó aquel villorrio, al paso que Roger no podía apartar de
su imaginación el recuerdo de la encantadora desconocida. Tan distraído y
preocupado iba que su compañero acabó por callarse, hasta que torció á la
izquierda por el sendero de El Castañar, dejando á Roger en el ancho camino de
Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y  otras personas que
encontró en su camino le indicaron la proximidad del poblado. También vió pasar
á un j inete corpulento, de luenga y  negra barba, que llevaba un rosario de
gruesas cuentas en la mano y  enorme espadón pendiente del cinto. Por la forma
y  color del hábito y  la estrella de ocho puntas bordada en la manga reconoció en
él á uno de los caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre
residía en Bristol. El joven viajero recibió descubierto y  reverente la bendición
del hospitalario, lleno de admiración por aquella famosa orden, sin saber que á la
sazón había adquirido ya gran parte de las cuantiosas riquezas de los templarios y
que los un tiempo humildes y  desinteresados caballeros de San Juan preferían ya



las comodidades de sus palacios á las aventuras y  peligros de la campaña contra
los infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y  á poco empezó á llover. Un
frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio y  bajo sus ramas se cobijó
Roger, aun antes de oir la cordial invitación de dos viajeros que le habían
precedido y  que sentados al pie del árbol tenían delante media docena de
arenques salados, un pan moreno y  una bota que después resultó estar llena de
leche fresca y  no de vino. Eran dos jóvenes estudiantes de los muchos que por
aquella época se veían no sólo en las grandes ciudades sino en los caminos y
ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más que comían y  saludaron
alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y  rechoncho. Vultus ingenui
puer. No os asuste la cara de mi compañero, que como dijo Horacio, fœnum
habet in cornu; pero es más inofensivo de lo que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y  alto. Si á
citar vamos á Horacio, recuerda aquello de loquaces si sapiat… ó como diríamos
en buen inglés, huye de los charlatanes como de la peste. Y á fe mía, que de
seguir todos el consejo habías de verte tú solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus propios
argumentos y  te caes de bruces, dijo Colás con gran risa. Primera premisa: los
hombres deben huir de mi locuacidad. Segunda: tú estás aquí comiendo arenques
mano á mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que es lo que se quería
demostrar, Florián amigo, y  lo que yo me tenía muy  sabido; que eres un
monigote y  no un nombre.

Roger y  Florián se rieron de buena gana y  el primero se sentó junto á los
polemistas.

—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de participar de
nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que imponeros ciertas condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que con el
arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he dicho cien
veces que el ingenio y  la gracia en el decir me rodean como un aura sutil y  que
nadie se me acerca sin dar á poco muestras evidentes de la agudeza que en mí
rebosa? Tú mismo eras el mostrenco más zafio que he conocido en toda mi vida,
pero en la semana que llevas conmigo has hecho y a dos ó tres juegos de palabras
muy  pasables y  esta mañana un comentario asaz agudo, que yo no tendría
inconveniente en aceptar por mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pavonearte con
plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois estudiante? Y siéndolo ¿venís de las
aulas de Oxford ó de las de París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes universidades,



sino con los monjes del Císter, en su convento de Belmonte.
—¡Bah! poco y  malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza pueden dar

allí?
—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.
—¡Toma y  vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de discusiones

y  á comer se ha dicho, que se enfrían los arenques y  el pan amenaza convertirse
en guijarro y  la leche en requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros sus
argucias y  que á poco menudeasen argumentos y  sofismas y  lloviesen las citas
latinas y  griegas, escolásticas y  evangélicas, silogismos, premisas, inferencias y
deducciones. Sucedíanse las preguntas y  respuestas como los golpes de
incansables espadas sobre fuertes escudos. Por fin, aplacóse un tanto Colás,
mientras su compañero siguió perorando, triunfante y  engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!
—Y muy  ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es parte de mi

argumentación, el esfuerzo final, la peroratio, que dicen los oradores. Porque
amigo Florián, siendo cosas las ideas, como lo acabas de dejar muy  bien sentado
y  probado, no tienes más que pensar ó idearte un par de arenques rollizos y
conjurar un frasco de leche de dos azumbres, con lo cual quedará tu estómago
tan satisfecho y  tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay  que
contestarlo; y  haciendo y  diciendo atizó al rubicundo Colás una bofetada que lo
hizo caer de espaldas. Y ahora, continuó, levantándose, imagínate que no te has
llevado ese revés y  verás cómo ni te duele, ni vuelves á robar arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y  en poco estuvo que le
rompiese un hueso á su compañero. Por fin consiguió Roger ponerlos en paz, y
habiendo cesado la lluvia se despidió de aquellos divertidos polemistas. No tardó
en divisar grupos de cabañas, campos cultivados y  una que otra granja; pero el
sol se acercaba á su ocaso cuando el viajero vió á distancia la elevada torre del
priorato de Salisbury. Alegróse de llegar al término de su viaje por aquel día, y
mucho más cuando al rodear las tapias de un huerto descubrió á Simón y  Tristán,
sentados muy  sosegadamente sobre un árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su atención á la
partida de dados que tenían empeñada. Acercóse Roger muy  quedamente y
observó con sorpresa que Tristán tenía cruzado á la espalda el arco de Simón y
ceñida la espada de éste y  que entre los dos, como si fuese la puesta de la
próxima jugada, se hallaba el casco del arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y  tres! No he tenido
suerte peor desde que salí de Rennes, donde perdí hasta los borceguíes. À toi,
camarade.

—Cuatro y  tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el capacete. Y



ahora te lo apuesto contra tu coleto, arquero.
—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy  á llegar al castillo en

camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un embajador. ¡Hola! gritó
levantándose apresuradamente al ver á Roger y  echándole los brazos al cuello;
mira quién nos ha caído de las nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó á abrir la
bocaza y  entornar los ojos, que era su manera de sonreirse, procurando con
ambas manos ponerse el casco de Simón sobre la enorme melena roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el veterano, dando
golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la cariñosa
acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y  que el diablo se
lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero ¿dónde te has metido, que vienes
de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y  tomando la palabra les refirió los incidentes de
su jornada, el ataque del bandolero, su encuentro con el rey, la recepción que le
hizo su hermano y  el rescate de la hermosa cazadora. Escuchábanle los otros
atentamente, pero no había acabado su relato, que hacía andando entre los dos
amigos, cuando Simón volvió pie atrás y  se alejó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y  echándole mano al
coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!
—Pero ¿qué váis á hacer allí?
—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga. ¡Cómo!

¡Insultar á una doncella inglesa y  azuzar los perros contra su hermano! Pues
¿para qué tengo yo esta espada? Digo, no, que la tiene el gandul ese de Tristán y
se la voy  á quitar ahora mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y  tirando
de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo! y  entre los dos
lograron por fin ponerlo de nuevo en dirección de Salisbury. Sin embargo, anduvo
buen trecho con la cara hosca, hasta que divisó una fresca labradora y  le envió
con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva ahora
consigo las herramientas de su oficio? Y tú Tristán ¿qué haces con arco, espada y
casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en enseñarme.
—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado como si

hubiese caído en manos de los ballesteros del rey  de Francia. Pero ¡por mis
pecados! que me has de devolver esos trastos, amigo, si he de cumplir la misión
de Sir Claudio Latour, y  te los pagaré como nuevos, á precio de armero.



—Aquí tienes todo lo que te he ganado y  no hables de pagármelo, dijo
Tristán. Mi único deseo era llevar encima esos arreos por un rato, para tomarles
el peso, ya que en Francia y  España he de llevarlos á diario por algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y  buen compañero, exclamó regocijado
Simón. Eso es hablar y  portarse como se debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha visto
jamás arquero sin arco? Descuida, que y o te procuraré uno tan bueno como éste,
allá en el ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se destaca la torre
parda y  cuadrada del castillo en la eminencia, y  aun á esta distancia me parece
distinguir en la bandera que allí ondea el rojo corzo de las armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león ó águila.
¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la almena, debajo de la bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero apretemos el paso
si hemos de llegar antes que la campana dé la señal de vísperas y  el clarín la de
alzar el puente levadizo; porque el barón de Morel, á fuer de buen soldado, es lo
más exigente y  riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población construída al
pie de la antigua iglesia y  del amenazador castillo. El barón de Morel había
cenado aquella tarde antes de ponerse el sol, según su costumbre; visitó después
las caballerizas, donde sus dos corceles de batalla, Darío y  Armorel, descansaban
de sus pasadas campañas, en unión de otros buenos caballos y  de los palafrenes
de las damas, y  por último dispuso que los monteros sacasen á los perros y  los
dejasen correr y  retozar en libertad por media hora en las avenidas del castillo.
Unos treinta contenían las perreras y  no fué mal concierto de ladridos el que
armaron al precipitarse en tropel perdigueros y  lebreles, mastines, galgos,
sabuesos y  podencos, de todos tamaños y  colores. Detrás de los monteros y  pajes
que con sus voces aumentaban la algazara, veíase al noble señor de Morel, que
contemplaba sonriente aquel animado cuadro. Iba á su lado la buena baronesa y
ambos siguieron andando hasta el puente de piedra que separaba el pueblo del
castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y  pocas carnes, y  ni su aspecto ni
sus maneras revelaban en él al esforzado campeón inglés cuy os altos hechos
andaban en lenguas de todos. Los años habían encorvado algo su cuerpo, aunque
no pasaban de cuarenta y  ocho los que tenía; y  en la época en que le conocemos
sufría todavía de la vista á consecuencia de haberle vaciado encima una espuerta
de cal viva los sitiados de Bergerac, cuando el barón dirigía el asalto de aquella
plaza al frente de los veteranos de Derby. El constante ejercicio de las armas y
las penalidades de su pasada vida de soldado lo habían conservado vigoroso y
activo como siempre; era delgado de rostro, de color moreno y  llevaba el
retorcido bigote y  larga perilla que por entonces estaban en boga entre los
caballeros del ejército. El chambergo de fino fieltro con airosa pluma blanca,
algo inclinado sobre la oreja derecha, ocultaba en parte la cicatriz de una larga



herida que partía desde la sien; la mitad de aquella oreja se la llevó una bala de
bombarda allá en Tournay, en las guerras de Flandes. Vestía rico traje de
terciopelo negro y  capa corta del mismo color, y  usaba calzado de retorcida
punta, aunque no tan desmesurada como fué uso llevarla en el siguiente reinado.
Ceñíale el cuerpo un cinturón bordado de oro, en cuy a ancha hebilla estaban
grabadas las armas de los Morel, cinco rosas gules en campo de plata.

Á su lado y  apoyada en el parapeto del puente, la baronesa parecía el tipo
acabado de las altivas castellanas de la época. Más alta que su esposo, tenía la
mirada dominante y  la robustez física que había hecho posibles las heróicas
proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de Salisbury  y  de Monfort y  de otras
damas inglesas que habían demostrado ser tan animosas como sus nobles
maridos llegada la ocasión, y  poco menos expertas que ellos en el manejo de la
espada ó del hacha de combate. Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y
otras que pudiéramos citar, como las de Monteagudo, Chandos y  Belver, eran no
sólo valerosas sino bellas, calificativo este último que por ningún concepto podía
aplicarse á la baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería pasar su
vida cazando y  corriendo por campos y  bosques, decía la imponente dama á su
esposo. Si la dejamos que siga rodeada de caballos y  perros, pajes, monteros y
soldados, cuidando halcones y  aprendiendo, la muy  taimada, trovas francesas,
que tal hacía cuando la sorprendí ayer en su cuarto, ¿cómo ha de servir para
esposa de un noble compañero y  para gobernar un castillo, cual lo he hecho yo
en vuestras largas ausencias, con un centenar de hombres de armas y  sirvientes á
sus órdenes, la mitad de los cuales sólo entienden de holgar y  beber cerveza? Y
cuenta que las trovas de que os hablo, que ella escondió bajo la almohada al
verme entrar, se las había prestado, según confesión suya, el mismísimo padre
Cristóbal, del Priorato. Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy  cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate, pero tened
en cuenta que es muy  joven, llena de vida y  salud, traviesa y  alegre como una
niña y  que tiempo hay  para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y  demandan de vos severa
corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la mano. Jamás
lo he hecho con ninguna mujer y  no exceptuaré precisamente á la que lleva mi
sangre en sus venas. En vos confío para enmendarla, cuando su conducta
merezca enmienda; sobre todo en mi ausencia, querida mía, pues si llevo largo
tiempo de asueto en el castillo, sólo por vos ha sido, y  os confieso que sin vuestra
presencia no podría tolerar una semana esta vida tranquila y  regalona. Soldado
nací y  soldado he de morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. ¿Creéis que no
he notado vuestro desasosiego de estos últimos tiempos, y  la revista que habéis



pasado á vuestras armas en compañía de Renato el escudero? ¡Nuestra Señora de
Embrún me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un deber, de un
llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que la renovación de la guerra es cosa
resuelta, que nuestras tropas se reconcentran en Burdeos y  ¡por San Jorge! sería
cosa de ver que junto á los leones del estandarte real figurasen las armas de toda
la nobleza inglesa, excepto las rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero ¿no habéis
servido al rey  como el primero? ¿No habéis dado pruebas brillantes de valor en
diez campañas? Díganlo las heridas de vuestro cuerpo y  la fama de vuestro
nombre. El mismo rey  no espera de vos que combatáis hasta morir y  el más
bravo soldado depone un día las armas y  regresa al hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso soberano se
apresura á vestir la armadura de combate á los setenta años y  el señor de
Chandos le imita á los setenta y  cinco, con tantas campañas y  heridas como
cuento yo, mal puede quedar en reposo la lanza del barón León de Morel. Mi
propia fama me obliga, ya que tanto más notada sería mi ausencia. No, Leonor,
debo partir. Sin contar que nuestra hacienda no es tan grande cual yo por vos y
por nuestra hija la quisiera, y  que sólo el cargo de condestable que ejerzo aquí
por merced de mi buen y  poderoso amigo el conde de Monteagudo, cuyo castillo
habitamos, nos permite sostener la posición correspondiente á nuestro rango. Y
bien sabéis que en la guerra es donde el noble y  el bravo hallan hoy  no sólo
honores, sino riquezas. La recompensa regia, el rico botín y  los rescates enormes
de esta guerra nos pondrán para siempre al abrigo de todo temor, por lo que á
nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y  botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo, pero sois
tan generoso como valiente y  otros se han aprovechado de vuestra hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y  el bienestar de
los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será larga y  ansío recibir noticias
definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres hombres que
toman el camino del castillo. Soldado es uno de ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su viaje, cubiertos
de polvo, pero sin señal de fatiga y  platicando alegremente. El barón se fijó
desde luego en el joven de rubios cabellos é inteligente rostro, que observaba
atentamente el castillo y  sus alrededores. Iba á su derecha un gigante
pobremente vestido, que por lo estrechos y  cortos que le venían sus arreos decían
bien claro no haber sido cortados para él. El caminante de la izquierda era un
veterano robusto y  de atezado rostro, con espada al cinto y  largo arco á la
espalda; el abollado capacete y  los desteñidos colores del león de San Jorge que
llevaba cosido en el coleto no dejaban duda sobre la procedencia del soldado,



cuy o aspecto todo denotaba sus recientes campañas. Llegados al puente, miró el
arquero fijamente al noble capitán, saludó á la baronesa con una inclinación
respetuosa y  dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos os he
reconocido al momento, y  eso que hasta hoy  no os había visto vistiendo
terciopelo, sino yelmo y  coselete. Junto á vos he tendido muchas veces mi arco
en Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray, Nogent y  otros lugares.

—Y y o me felicito de verte, y  darte la bienvenida al castillo de Morel. Mi
mayordomo os proporcionará en él buen lecho y  buena mesa á tí y  á tus
compañeros. Espera, arquero; sí, me parece recordar tu rostro, aunque ya no
puedo fiarme de mi vista como antes. Descansa un tanto y  después te llamaré
para que me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta aquí han llegado
rumores de que antes de terminar el año ondearán nuestras banderas al sur de las
grandes montañas de la frontera española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón, y  á fe
que los armeros trabajaban sin descanso y  que ví llegar buen número de
soldados. Pero permitid que os entregue esta misiva que para vos puso en mis
manos el bravo caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora, os traigo de
él este joyero, que le fué presentado en Narbona y  que os ofrece con sus
respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas palabras,
que eran las mismas pronunciadas por su capitán; pero la verdad es que la dama,
aunque estimando el rico presente, no se fijó en las frases del arquero porque
estaba tan absorta como su esposo en la lectura del pergamino, que aquél le hacía
en voz baja. Roger y  Tristán, que se habían detenido á algunos pasos de distancia
del arquero, vieron que la baronesa palidecía y  que su esposo se sonreía
satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al viejo lebrel
cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me dices, arquero, de esta Guardia
Blanca de que aquí me hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y  os aseguro que no hay  mejor
jauría que aquella Guardia en ambos reinos, cuando se trata de correr caza
mayor, sobre todo si los dirige un buen montero. Juntos hemos estado en las
guerras, señor, pero jamás he visto cuerpo de arqueros más valientes ni más
temibles. Todos os queremos tener por capitán en esta próxima campaña; y  lo
que la Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La verdad es que
si todos aquellos arqueros se os parecen, no hay  jefe que no deba sentirse
orgulloso de mandarlos. ¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.
—¿Y el gigante ese?



—Es Tristán de Horla, un montañés como hay  pocos, á quien acabo de alistar
en la Guardia Blanca.

—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y  forzudo pareces,
arquero, pero estoy  seguro de que ese buen mozo lo es más todavía. Á ver,
Tristán, si avergüenzas á todos mis ballesteros, ninguno de los cuales pudo ay er
hacer rodar aquella piedra y  arrojarla al torrente. Aunque me temo que ni tus
brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y  hundido en
parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de su húmedo lecho á la primera
sacudida, y  no contentándose con hacerlo rodar lo levantó del suelo y  lo lanzó al
agua. La noble pareja manifestó su admiración ante aquel prodigio de fuerza,
mientras Tristán se limpiaba el barro de las manos, sin dejar de sonreirse
bonachonamente.

—Esos brazos suy os me han rodeado una vez las costillas, dijo Simón, y
todavía me parece oirlas cruj ir. Este otro compañero mío, continuó al notar que
el barón miraba á Roger, ha sido hasta ahora amanuense en la abadía de
Belmonte, donde deja el mejor recuerdo, como lo atestiguan las letras del abad
que consigo lleva. Y es también doncel de mucha ciencia, aunque de pocos años.
Su nombre, Roger de Clinton y  es hermano del arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel frunciendo el
ceño; y  si á tu hermano te pareces por los hechos…

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo aseguraros lo
contrario, y  á fe que hoy  mismo lo amenazó de muerte su hermano y  le soltó los
perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu rostro, edad y
porte, no has tenido mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger. Pero no sé
que sirva para soldado, porque he sido siempre hombre de paz; estudiante desde
que salí de la niñez y  también lector, exorcista, acólito y  amanuense en la abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y  nunca está de más que cada compañía
tenga su amanuense, alguien que entienda más de leer un pergamino y  de
redactar un informe que de andar á flechazos con el enemigo. Todavía recuerdo
yo á un secretario que tuve en la campaña de Calais, llamado Sandal, que era
también trovador y  juglar de mérito. Habíais de oir las rimas que compuso
describiendo combates, asaltos y  salidas, y  cuantos incidentes ocurrieron en el
largo asedio de aquella plaza. Pero bastante hemos hablado y  hora es de regresar
al castillo. Reposad, comed y  bebed con mis hombres de armas, que son gente de
buena y  alegre compañía. Venid, señora, si gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el brazo del
barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, que se alegraba



de haber desempeñado su misión y  visto á su querido capitán de otros tiempos, y
de Roger, admirado de hallar en el afamado guerrero á un hombre modesto y
afable, sin sombra de la insufrible altivez de muchos nobles. Sólo Tristán parecía
descontento y  lo manifestaba con sordos gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, deteniéndose y
mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á las
órdenes de uno de los más grandes capitanes del reino y  en su lugar buscas para
capitán de la Guardia Blanca á ese alfeñique vestido de terciopelo, con sus oj illos
llorosos y  que por lo flaco y  desmedrado parece no haber comido en tres días…

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, procura que no te
oiga él, el chiquitín ese de los oj illos llorosos, porque sólo entonces conocerías tú
la fuerza de sus puños. Por lo demás, tres meses de plazo te doy  para cambiar de
opinión. Al capitán Morel sólo le conocen los que lo han visto hilar por lo fino en
la guerra. Ya verás, y a verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo; hombres,
mujeres y  niños corrían de uno á otro lado de la calle central dando voces y  se
refugiaban en las casas. Al otro lado del puente y  corriendo cuanto podía en
dirección al castillo, apareció un hombre, que al ver á la baronesa se llegó á ella
y  gritó, sudoroso y  jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!
En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de terrible

aspecto, entreabierta la boca y  con un trozo de cadena atado al cuello. En dos
saltos se puso Tristán al lado de la baronesa, á quien levantó en sus brazos como si
fuera una pluma, y  con ella corrió rápidamente fuera del camino, hasta llegar á
unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar algunos pasos en igual dirección y
se quedó mirando atónito al furioso animal; entre tanto soltaba Simón una retahila
de tacos franceses é ingleses y  preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de
todos, vieron que el barón de Morel no sólo no había huido sino que se dirigía en
derechura al oso con tranquilo paso, llevando en la mano el rojo pañuelo de seda
que en ella tenía cuando hablaba con Simón y  sus amigos. El oso llegó hasta él,
dió un sordo gruñido, y  alzándose sobre las patas traseras, levantó la poderosa
zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente el barón,
cruzando por dos veces con su pañuelo de seda el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cay ó sobre las cuatro patas y
gruñó de nuevo, mirando á derecha é izquierda como sin saber qué resolución
tomar, mientras el barón, á dos pasos, lo contemplaba con curiosidad, guiñando
sus irritados oj illos. En aquel momento llegaron cuatro gañanes con gruesas
cuerdas y  en pocos instantes tuvieron asegurado al fugitivo. El dueño del oso llegó
también, temeroso del castigo que pudiera aguardarle y  descubriéndose explicó



al barón que había dejado á la fiera bien encadenada á la puerta de una taberna
mientras él tomaba un vaso de cerveza, y  que habiendo llegado de súbito los
perros del castillo, atacaron al oso, enfureciéndolo y  haciéndole romper la
cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el barón le dió algunas monedas de
plata, con escándalo de la baronesa, á la que todavía no se le había pasado el
susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que entraban
por las puertas del castillo. El señor de Morel es todo un hombre. ¡Digo, qué
calma y  qué nervio! Por mi parte, no quiero más jefe que él.



CAPÍTULO XI

Del convento á escudero y de discípulo á maestro

Sobre el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el escudo de los
Monteagudo, un corzo gules en campo de plata, y  junto á él las armas del
veterano condestable, las rosas de Morel. Al pasar el puente levadizo le pareció á
Roger que en una de las saeteras brillaba la armadura de un soldado; y  apenas
estuvieron todos en el pórtico, sonó un clarín y  el pesado puente se elevó tras ellos
como impulsado por manos invisibles, con gran ruido de cadenas. El barón
acompañó á su esposa á la sala del castillo y  un obeso may ordomo se encargó de
los tres recienllegados, á quienes trató á cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente
sus estómagos y  refrescados con un baño en la cercana acequia, siguieron
Tristán y  Roger al arquero, que examinaba atentamente la fortaleza con la
práctica de quien tantas había visto en su vida. Á sus dos compañeros, que por
primera vez se hallaban en un castillo, les parecían aquellos gruesos muros del
todo inexpugnables, y  veían con asombro el número de centinelas apostados en
puertas, murallas y  almenas, sin contar los soldados del cuerpo de guardia situado
cerca del puente levadizo, que limpiaban sus armas, cantaban ó hablaban con sus
mujeres é hijos en el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta fortaleza contra
diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. Mucho más

formidables que ésta las he visto yo rendidas en una sola noche. ¡Por el filo de mi
espada! Pues ¿y  el castillo de Monleón, en Picardía, que parecía un cerro y  que
batimos, tomamos y  saqueamos los soldados de Sir Roberto Nolles, antes de que
existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo unos arreos de caballo, de plata
maciza, que me valieron cien ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un ballestero
que acababa de cruzar el patio del castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.
—Pues mírame bien, camarada, y  no tendré necesidad de nombrarme.
—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el arquero!



Embrasse-moi, camarada; y  ambos amigos se estrecharon como dos osos.
—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y  casi olvidado

ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo lobo; en la sala de armas se
habla de recorrer una vez más la buena tierra de Francia y  aun se dice que el
barón en persona…

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón dando una
carcajada y  guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras á mi santo
patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse aquí la sangre, entre cuatro paredes, para
un soldado como yo! Vengan en buenhora aquellos tiempos en que teníamos
franceses que matar y  saetazos que dar y  recibir, sin hablar de lo que siempre se
gana y  se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye, amigo ¿tan
vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, mientras entramos en el primer campo,
castillo ó villa de Francia, aquí llevo yo mi vieja escarcela de cuero al cinto y  no
tienes más que meter en ella la mano. Ya sabes que entre hermanos de armas no
hay  tuy o ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia, donde
andábamos siempre á puñadas con los hombres y  con la rodilla en tierra y  la
mano abierta ante las mujeres. ¡Qué tiempos aquellos! Con tal que vuelvan
pronto… Y además, se trata de saldar una cuentecilla pendiente. Tú no lo sabes,
pero mientras nosotros batíamos el cobre en Rennes, las galeras francesas
hicieron un desembarco en Chelsea y  quemaron y  mataron hasta cansarse y
cuando volví á mi pueblo me encontré con que entre las víctimas de sus
alabardas se contaban mi madre, mi hermana y  sus dos hijos, dos chiquitines que
apenas sabían hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo en deseos de
verme otra vez frente á frente de aquella canalla…

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos esperan en
España más que en Francia, andan las cosas tan revueltas que siempre habrá
trabajo en todas partes y  para todos los gustos. Desde luego hallaremos por
Castilla el famoso Duguesclín, que con las mejores lanzas francesas anda al
servicio de un príncipe español, Don Enrique de Trastamara, empeñado en
ponerlo en el trono, al paso que el monarca legítimo Don Pedro, hermano del
pretendiente, se ha dirigido á nuestro rey  Eduardo en demanda de auxilio y  creo
que el mismísimo Príncipe Negro nos llevará al combate. Ya ves, pues, que
habrá ocasión de poner una flecha tan pronto en un castellano como en un
francés. Pero entre tanto, amigo Reno, creo que también tú y  y o tenemos nuestra
cuenta pendiente y…

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, camarada! dijo
Reno. Muy  cierto es ello, y  también que apenas nos habíamos puesto en guardia
nos separaron el maldito preboste y  sus hombres de armas.



—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como quedamos en
aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, y  veo que llevas puesta la espada,
en guardia, Reno amigo y  á quien Dios se la dé…

—Palabra empeñada y  cuestión de honra son cosa sagrada, dijo Reno
desenvainando el acero. La luz de la luna basta para vernos el bulto y  estos dos
mozos servirán de testigos. Cuestión de honra, compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir á dos
amigos como vosotros á matarse á sangre fría? ¡Tened! Pero ¿no sabéis que eso
es un pecado mortal, que el odio os ciega? ¡Por favor, Simón!

—No hay  odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso jovialmente
Simón, mientras el otro veterano miraba sorprendido al doncel. No hay  sino una
cuestioncilla no terminada á gusto nuestro. ¡Ojo á mi espada, Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido ocasión
de esgrimirla una sola vez y  necesito esta escaramuza para ejercitar la muñeca.
¡Á ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y  antes tendréis
que matarme! gritó Roger poniéndose delante del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido Tristán,
enarbolando un pesado tablón que vió apoy ado contra el muro. ¡Ea, basta de
broma! Al primero que mueva el chafarote lo aplasto como un sapo. ¡Pues no
faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno. Cuidado,
gigantón, no empiece yo por darte una sangría y  te caiga encima la tabla esa…

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de vuestra
querella, para ver si ello admite honroso arreglo, antes de que os degolléis como
enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y  después á la luna.
—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que y o me acuerde de tal cosa,

cuando nuestra disputa ocurrió allá en Limoges hace más de dos años? Pero ahí
está Reno, que te lo dirá en un santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido otras
muchas cosas en que pensar y  aunque me rompa la crisma no lo recordaré
nunca. Creo que estábamos jugando á los dados. No, creo que fué cuestión de
faldas. ¿Eh, Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges conocíamos
á… ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de aquella Rosa tan frescachona, que servía en
el mesón de Los Tres Cuervos? ¡Aux Trois Corbeaux! Apuesto á que ya no sabes
una palabra de francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo me enamoré como un
bendito.

—Y y o, y  otros muchos también, dijo Reno. No estoy  seguro de que fuese
ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy  bien que el mismo día que íbamos



á batirnos desapareció de la venta en compañía de Ivón, el arquero aquel de
Gales ¿te acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo después que habían
abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona y  que Rosa sigue haciendo
de las suyas y  él bebe tanto vino y  cerveza como diez de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la espada. No
se dirá que por una chiquilla capaz de preferir á un desertor y  sobre todo á un
hijo de Gales, se han dado de cuchilladas dos mozos como nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón nos hubiera
oído ó hubiera sabido el duelo y  tiene pregonado que á los duelistas de la
guarnición les hará cortar la mano derecha. Y y a sabes que cuando él dice una
cosa…

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al may ordomo, que me
parece buen hombre, á ver si nos da alguna cerveza con que brindar por el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al salir del patio
vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á Roger diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su cámara.
—¿Y mis compañeros?
—Á vos solo.
Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al corredor del

primer piso y  á una cámara cuyas paredes cubrían tapices y  panoplias, donde le
dejó solo. Descubrióse el doncel y  no viendo á nadie comenzó á examinar las
armas y  los antiguos y  macizos muebles de roble tallado. Había desaparecido la
primitiva sencillez de las habitaciones en los castillos, debido en parte al deseo de
proporcionar may ores comodidades á las damas y  sobre todo al ejemplo de los
cruzados, que habían traído de Oriente el lujo y  las riquezas incompatibles con la
vida incómoda y  mezquina de las fortalezas feudales. Influencia no menos
poderosa había sido después la de las grandes guerras con Francia, nación que en
el siglo XIV adelantaba en mucho á Inglaterra en las artes de la paz y  cuy os
progresos y  refinamientos dejaron huella marcadísima en las costumbres
inglesas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte que
enriquecían la estancia, cuando oy ó la risa mal reprimida de una mujer. Miró á
todos lados sin ver persona alguna, repitióse la risa y  por fin distinguió detrás de la
mampara que á su izquierda tenía una blanca mano que sustentaba un espejo con
marco y  mango de plata, puesto de manera que reflejaba todos sus movimientos.
Permaneció el joven por algunos momentos inmóvil, sin saber qué hacer y  luégo
vió que desaparecían mano y  espejo y  que se adelantaba hacia él una
hermosísima joven, con traje tan elegante como rico. En su rostro sonriente
reconoció Roger el de la doncella á quien aquella mañana librara él de las
asechanzas de su hermano, y  su sorpresa creció de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la encantadora dama.



Trovador quisiera ser para cantar cual se merece nuestra aventura de ay er; el
perverso Hugo, la cuitada doncella y  el paladín esforzado que la rescata de las
garras del tirano. Mis trovas os harían célebre y  pasaríais á la posteridad cual otro
Percival ó Amadís famoso y  gran desfacedor de entuertos.

—Insignificante fué lo que y o hice para merecer tanto elogio, pudo decir por
fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi alegría al volver á veros y  saber
que llegasteis sana y  salva á vuestra morada, suponiendo que lo sea este castillo.

—Lo es, y  el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo al
despedirnos, pero como me dij isteis que era este el término de vuestro viaje,
preferí callarme y  daros una sorpresa, antes de que volváis á encerraros entre las
cuatro paredes de vuestra celda. Pero ante todo, os he hecho llamar para haceros
un encargo, mejor dicho, para pediros un servicio.

—¿Qué deseáis?
—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un caballero más

acostumbrado al trato de las damas se hubiera puesto desde luego á mis órdenes,
pero vos me preguntáis qué os quiero. Pues bien, necesito que corroboréis con
vuestro testimonio mis palabras. Voy  á decir á mi padre que os encontré en la
parte del bosque situada al sur del camino de Munster. De lo contrario, si averigua
que le desobedecí y  puse la planta en las tierras de Clinton, no escapo sin una
encerrona atroz y  lo menos una semana de rueca y  tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.
—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo que os he

dicho, ó lo pasaré muy  mal.
—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais capaz de

hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas al norte del camino?…
—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues y o sé lo que

debo hacer.
—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís… Pero aquí está

vuestro noble padre.
—Estadme atento y  veréis si soy  ó no buena discípula vuestra. Padre mío,

continuó dirigiéndose al barón, que acababa de entrar; estoy  altamente obligada á
este caballero, á quien encontré esta mañana en el bosque de Munster y  que me
prestó un valioso servicio. Ocurrió el hecho á dos leguas justas al norte del
camino de Munster y  por consiguiente en una propiedad donde vos me habíais
prohibido poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á una anciana
dama; me cuesta más hacerme obedecer de tí que de aquellos doscientos
arqueros de la piel del diablo á quienes capitaneaba yo en el sitio de Guiena. Pero
silencio, niña, que tu madre estará aquí dentro de un momento y  no hay
necesidad de que se entere. Por esta vez no llamaremos al preboste y  sus guardas
¿eh? Pero retírate á tu cámara y  no vuelvas á las andadas. Sentáos aquí, junto al



fuego, madre mía, dijo á la anciana cuando se hubo retirado su hija. Acercáos,
Roger de Clinton; deseo hablaros, y  en presencia de mi madre, sin cuyo buen
consejo no gusto de resolver siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.
—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble dama,

porque tengo de vos los mejores informes y  creo que merecéis entera confianza.
Conozco algo vuestra historia; habéis vivido en el claustro y  es bien que veáis
ahora algo del mundo antes de elegir entre uno y  otro. Precisamente, mi hijo
necesita junto á sí una persona como vos, que vele por él, que lo atienda. Entre
vuestros compañeros, si aceptáis, veréis jóvenes de la mejor nobleza del reino.

—¿Sois j inete? preguntó el barón.
—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.
—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la pacífica mula de

los frailes y  el caballo de batalla. ¿Sois músico?
—Sé cantar y  toco la cítara, la flauta, el rabel…
—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?
—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el convento.
—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y  el señor de Morel señaló

uno de los escudos que ocupaban el testero de la habitación.
—Plata; cuatro cuarteles, azul y  gules; triple león rampante; la rosa heráldica,

unida al blasón de la torre, plata sobre gules; brazo armado, con espada doble;
grifo, medio vuelo y  casco de cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los Lutrel, va
también armado y  los otros no. Pero bien está para un novicio. Sé que además
leéis y  escribís bien, cosa muy  útil en ocasiones, cuando de un mensaje secreto
depende la vida de muchos, la suerte de una plaza y  quizás el éxito de la guerra.
¿Creéis poder servir de escudero á un noble en la campaña que vamos á
emprender?

—Tengo buena voluntad y  aprenderé lo que no sepa, contestó Roger, á quien
llenaba de gozo la perspectiva de obtener aquel puesto cerca del barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. Cuidaréis de sus
efectos, de sus armas, de cuanto le haga falta y  pueda contribuir á su mayor
comodidad, aunque nunca fué mucha la de los campamentos. Y vos cuidaréis
también de su escarcela, porque mi querido barón es tan generoso que
probablemente la vaciaría en manos del primer desdichado que le diera lástima.
No sería la primera vez. Muchos detalles del servicio escuderil os son
desconocidos, naturalmente, pero como decís vos mismo, no tardaréis en
aprenderlos y  creo que seréis el mejor escudero de cuantos hasta ahora ha tenido
mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy  conmovido, aprecio la alta honra que vos y  el
señor barón me hacéis, confiándome cargo tan cercano á la persona de uno de



los más famosos caballeros del reino. Al aceptar tan gran merced, tanto más
bienvenida para mí por las circunstancias y  el aislamiento en que me hallo, sólo
temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por cierto en pajes y
escuderos, continuó la bondadosa dama. Descansad esta noche y  mañana os verá
mi hijo. Conocimos y  estimamos á vuestro padre y  nos place hacer algo por su
hijo, si bien no podemos conceder nuestra estimación á vuestro hermano, uno de
los espíritus más turbulentos de la comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues hay  mucho
que preparar y  tiempo tendréis de familiarizaros con vuestros deberes. Rubín, el
paje de mi hija, está loco por seguirme, pero es aun más joven que vos, casi un
niño, y  vacilo en exponerlo á las penalidades de esta guerra en lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana, se me
ocurre que este joven puede prestarnos un buen servicio durante su permanencia
en el castillo. ¿Entiendo que en la abadía habéis aprendido mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña parte de lo
que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana dedicáseis
un par de horas diarias á instruir en lo posible á mi nieta Constanza, que bien lo
necesita y  no gusta de estudios. No parece sino que aprendió á leer para devorar
novelas sentimentales é inútiles ó trovas insulsas. El padre Cristóbal viene del
priorato á enseñarle lo que puede, pero no sólo es muy  anciano sino que su
discípula lo domina y  poco provecho saca de sus conferencias con el buen padre.
Con ella y  con Luisa y  Dorotea de Pierpont, doncellas de buena familia que con
nosotros residen, formaréis una pequeña clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León de Morel,
futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en maestro de tres nobles doncellas,
cargo este último en que jamás soñara. Pensando en ello y  gozoso del cambio
ocurrido en su suerte, resolvió no omitir por su parte esfuerzo alguno para
complacer á sus bienhechores.



Los fugitivos.



CAPÍTULO XII

De cómo Roger aprendió más de lo que él podía enseñar

En todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y  con gran vigor los
preparativos de guerra. Las nuevas que Simón y  otros emisarios de los jefes del
ejército en Francia habían llevado á la corte y  á los castillos del reino fueron
recibidas con entusiasmo por nobles y  soldados, para quienes una nueva
campaña en tierra ajena significaba gloria y  provecho. Seis años de paz tenían
impacientes á millares de veteranos que habían participado en las jornadas de
Crécy, Nogent y  Poitiers y  para quienes no existía perspectiva más risueña que la
de invadir el territorio de Francia ó España, mandados por el hijo de su soberano,
el famoso Príncipe Negro; y  de uno á otro mar sólo se hablaba de aprestos
bélicos, de reclutamientos y  de concentración de fuerzas en los puntos de
antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y  facilitó su contingente sin tardanza, y  en todo
aquel otoño y  parte del siguiente invierno se oyó de continuo por los caminos el
toque de los clarines, el trotar de los caballos y  el paso acompasado de los
infantes, arqueros, ballesteros y  hombres de armas, y a en compañías
organizadas y a en grupos aislados, que de todas partes se dirigían á éste ó aquel
castillo ó puerto.

El antiguo y  populoso condado de Hanson fué de los primeros en responder al
llamamiento con gran golpe de soldados. Al norte ondeaban los estandartes de los
señores de Brocas y  Roche, el primero con la cortada cabeza de sarraceno en el
centro del escudo y  el segundo con el histórico castillo rojo de la casa de Roche,
seguidos ambos por numerosos combatientes. Los vasallos de Embrún en el este
y  los del potentado Juan de Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á
las fuerzas levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de Buitrón y
Bruce, procedentes de Andover, Arlesford, Chester y  York y  marcharon al sur,
en dirección de Southampton. Pero el más nutrido y  brillante contingente del
condado fué el que se agrupó en torno del estandarte de Morel, gracias á la fama
del barón. Arqueros de la Selva de Balsain, montañeses y  cazadores de Vernel,
Dunán y  Malvar, hombres de armas veteranos y  bisoños y  nobles caballeros
ganosos de prestigio, dirigíanse todos á Salisbury, desde las riberas del Avón hasta



las del Lande, para alistarse bajo la bandera de las cinco rosas gules de Morel.
Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados magnates que

podían mantener en armas numerosa hueste, y  con dolor se vió obligado á
despedir gran número de voluntarios, que buscaron otros jefes, limitándose él á
seguir las instrucciones que le había enviado su amigo Claudio Latour,
autorizándole para equipar cien arqueros y  cincuenta hombre de armas, que
unidos á los trescientos veteranos de la Guardia Blanca que quedaban en Francia,
formarían un cuerpo cuyo mando podría aceptar sin vacilación tan gran capitán
como el barón de Morel. Con el auxilio de Simón, nombrado sargento instructor,
Reno y  otros veteranos, eligió cuidadosamente sus hombres y  á mediados de
Noviembre tenía ya completa una fuerza escogida, cien de los mejores arqueros
de Hanson y  cincuenta hombres de armas bien montados. Dos nobles amigos del
barón le encomendaron á sus hijos, jóvenes y  apuestos caballeros llamados
Froilán de Roda y  Gualtero de Pleyel, para que compartiesen con Roger de
Clinton los honores, peligros y  deberes del cargo de escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y  la mayor parte de las
espadas, hachas y  lanzas aguardaban á los soldados de Morel en Burdeos, donde
podían procurarse mejores y  mucho menos costosas que en Inglaterra; mas no
así los grandes arcos de combate, en cuyo material y  buena construcción los
armeros ingleses superaban á todos los demás. También hubo que uniformar á
hombres de armas y  arqueros con el capacete liso, cota de malla, blanco coleto
sin mangas sobre la cota y  con el rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual
componía el uniforme de la famosa Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba
Simón Aluardo. Soberbio aspecto presentaron las fuerzas de Morel cuando su
veterano capitán, montando su mejor caballo de batalla, les pasó revista final en
el gran patio del castillo. De los ciento cincuenta hombres la mitad por lo menos
habían sido soldados, algunos toda su vida; entre los reclutas llamaba la atención
el gigantesco Tristán de Horla, que cerraba la marcha, llevando á la espalda su
enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y  Roger y  sus amigos
llevaban dos meses en el castillo cuando el barón anunció á su esposa que todo
estaba pronto para la marcha. Aquellos dos meses transformaron por completo el
porvenir de Roger, despertaron en él un sentimiento desconocido y  le hicieron
más grata la vida. Entonces aprendió también á bendecir la previsión de su padre,
que le había permitido conocer algo el mundo, antes de sepultarse para siempre
en la soledad del claustro. ¡Cuán diferente le parecía entonces la vida, cuán
exageradas las palabras del Maestro de los novicios al describirle con los más
negros colores la manada de lobos, como él decía, que le esperaban para
devorarle apenas abandonase los muros protectores de Belmonte! Junto á los
criminales y  depravados había hallado también hombres de corazón valiente,
amigos cordiales, un noble jefe cien veces más útil á su país y  á sus compatriotas



que el virtuoso abad de Berguén, cuya vida transcurría olvidada y  monótona de
año en año, en un círculo mezquino, rodeado de aquellos monjes que rezaban,
comían y  trabajaban sosegadamente, aislados del resto de los mortales y  como si
en el mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más horizontes que el de los
terrenos de la abadía. Su propio criterio dijo á Roger que al pasar del servicio del
abad al del barón, lejos de perder había efectuado un cambio ventajoso. Cierto
que su carácter apacible le hacía mirar con horror las violencias de la guerra,
pero en aquella época de órdenes militares no era tan marcada como en nuestros
días la separación entre el religioso y  el soldado, unidos entonces con frecuencia
en una sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar definitivamente la
oferta del barón meditó mucho y  pidió consejo al cielo en sus oraciones; pero el
resultado fué que á los tres días eligió armas y  caballo, cuy o importe ofreció
pagar con parte de lo que le correspondiese como botín de guerra. Dedicó desde
entonces largas horas al manejo de las armas, y  como sobraban buenos maestros
y  él era joven, ágil y  vigoroso, no tardó en dirigir su caballo y  esgrimir la espada
muy  diestramente, mereciendo palabras de aprobación de los veteranos y
haciendo frente con su tizona á Froilán y  Gualtero, los otros dos escuderos de su
señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy  poderosa para
preferir la carrera de las armas y  despedirse del convento. La vida le ofrecía un
atractivo irresistible, la presencia de la mujer amada. La mujer, que allá en el
claustro representaba la suma de todas las tentaciones, peligros y  asechanzas
mundanales, el escollo que ante todo debía evitar el hombre para perseverar en
el buen camino, el ser á quien los monjes del Císter no podían mirar sin pecado ni
tocar sin exponerse á los más severos castigos de la regla. En cambio Roger se
veía diariamente, una hora después de la de nona y  otra antes de la oración, en
compañía de tres lindas doncellas, sus discípulas; y  lejos de parecerle la
presencia de aquellas jóvenes cosa reprensible ni pecaminosa, sentíase más
dichoso que nunca al instruirlas, contestar á sus preguntas ó sostener con ellas
amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más edad y
experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é irritado quizás, sus réplicas, las
súbitas alteraciones de su carácter, la prontitud con que se ofendía algunas veces
y  las lágrimas y  protestas con que se sometía otras á las indicaciones de su
maestro. Si el objeto de la lección la interesaba, seguía las explicaciones con
entusiasmo sorprendente y  dejaba muy  atrás á sus compañeras. Pero si el tema
le parecía pesado y  árido, no había medio de atraer su atención ni de hacerle
comprender ó recordar lo explicado. Alguna que otra vez se rebelaba
abiertamente contra Roger, quien sin la menor irritación, con paciencia infinita,
continuaba su lección; poco después la rebelde discípula se arrepentía y



humillaba, acusándose á sí misma, avergonzada de la injusticia hecha á Roger
con su conducta. En cambio no permitía que sus otras dos compañeras mostrasen
el más leve indicio de desatención ó rebeldía; una sola vez intentó Dorotea
contradecir á Roger, y  fué tanta la indignación de Constanza y  tales sus
reproches, que la pobre niña abandonó la habitación con los ojos llenos de
lágrimas, lo que valió á Constanza la más severa reprensión que jamás recibiera
del joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de Roger, de su
paciencia y  dignidad inalterables, en la conducta de la noble doncella.
Comprendía que la rectitud y  la elevación de ideas de Roger eran un ejemplo
admirable y  apreciaba los altos méritos del apuesto escudero. Y Roger por su
parte comprendía también que de día en día era may or su admiración por
aquella adorable joven, cuya imagen y  cuyo recuerdo no le abandonaban un
instante. Decíase también que era la única hija del barón de Morel y  que mal
podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un puñado de plata con que
pagar el caballo y  las armas con que por primera vez iba á buscar nombre y
fortuna en la guerra. Pero su amor por Constanza era su vida. Ninguna
consideración, ningún obstáculo, podían hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y  su compañero Froilán de Roda
habían ido á Bristol para apresurar la terminación y  entrega de la última remesa
de arcos de repuesto que el barón tenía encomendados á los armeros de aquella
ciudad. Acercábase el día de la partida. Los dos escuderos, terminada su
comisión, cabalgaban por el camino de Salisbury  y  Roger notó con sorpresa el
insólito mutismo de su compañero. Froilán era un muchacho alegre y  decidor,
encantado de dejar la tranquila casa paterna por las aventuras y  emociones del
largo viaje que iban á emprender y  de la guerra futura. Pero aquel día lo veía
Roger callado y  pensativo, contestando apenas á sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no te parece
como á mí que la bella Doña Constanza anda estos días entristecida y  pálida, cual
si la atormentase ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera ser como lo
dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y  pensativa hora tras hora, ó paseando por la
terraza del castillo, olvidada de su halcón, de Trovador y  de la caza. Sospecho,
amigo Roger, que tanto estudio y  tanta ciencia como tú le enseñas sean tarea
demasiado pesada para ella, que poco ó nada estudiaba antes, y  la preocupen y
aun puedan llegar á enfermarle el ánimo y  el cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre…
—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi señora la baronesa

estaría más en su lugar defendiendo las murallas del castillo ó mandando una
compañía en el asalto de una plaza que encargada de la educación de su hija.



Pero oye, Roger amigo, lo que á nadie he revelado hasta ahora. Yo amo á Doña
Constanza, y  por ella daría gustoso mi vida…

Roger palideció y  guardó silencio.
—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y  y o su hijo único y  heredero de

los dominios de Roda. No creo que el barón tenga objeción que hacer por lo que
á caudal y  nobleza se refiere.

—Pero ¿y  ella? preguntó Roger en voz baja y  sin mirar al escudero para que
éste no notase su turbación.

—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la suya y
hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar ante una de las estatuas de mármol
del parque de Roda. ¿Recuerdas aquel finísino velo blanco que llevaba ay er?
Pues se lo pedí como una merced para ponerlo en mi y elmo en combates y
torneos, cual emblema de la dama y  señora de mis pensamientos. Se limitó á
darme la negativa más fría y  más rotunda, agregando que si cierto caballero
cuidaba de pedirle el velo, se lo entregaría; de lo contrario, no se lo daría á nadie.
No tengo la menor idea de quién sea ese mortal afortunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes
á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y  sin embargo, al decir aquellas
palabras se despertó en él una gratísima esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es Doña
Constanza doncella que oculte sus amores, si los tiene, y  por consiguiente el galán
debe sernos conocido. Pero ¿á quién ve y  habla ella, además de sus padres, sus
dos amigas y  la servidumbre del castillo? Te voy  á dar la lista completa de los
hombres que con ella han hablado en estos dos meses: tú y  nuestro camarada
Gualtero de Pleyel, el padre Cristóbal, del priorato, el pajecillo Rubín y  yo.
¿Sabes de algún otro?

—No por cierto, respondió Roger; y  ambos apuestos jóvenes siguieron
cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la hermosa joven
estaba, en efecto, pálida y  triste. Su rostro parecía adelgazado y  los bellos ojos
habían perdido en parte la viveza y  alegría que les daban tan precioso atractivo.
Terminada la hora de clase interrogó el joven profesor á las señoritas de
Pierpont, sus otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy  cierto, le contestó Dorotea con picaresca sonrisa.
Pero su enfermedad no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué mal la
aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuy o nombre podría
decir sin temor de equivocarme, repuso á su vez Luisa de Pierpont. Y vos que
tanto sabéis ¿no adivináis su mal?

—No. Parece cansada y  triste, ella siempre tan alegre…



—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y  quedará el
castillo poco menos que desierto y  nosotras sin ver alma viviente, como no sea un
soldado ó un rústico…

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de tres días
tendrá que separarse de su padre…

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada. ¡Ah sí, su
padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y  se alejaron alegremente, llamando á
voces á su amiga Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima en las
palabras y  en la risa de ambas jóvenes, y  sin embargo apenas osaba dar á la
tristeza y  á los suspiros de Constanza la interpretación que su amor anhelaba.



CAPÍTULO XIII

De cómo la Guardia Blanca partió para la guerra

El día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado para la marcha. Á
hora muy  temprana comenzó el redoble de los atabales, que llamaba á los
soldados, seguido de los toques de clarín ordenando la formación de la Guardia
Blanca en el patio de honor de la fortaleza. Desde una ventana de la armería
contemplaba Roger el interesante espectáculo; las filas de robustos arqueros y
tras ellos el imponente grupo de los hombres de armas, cubiertos de hierro é
inmóviles sobre sus caballos, que piafaban impacientes. Mandábalos el veterano
Reno, de cuya lanza ondeaba estrecho y  largo pendón con las cinco rosas; frente
á los infantes, el arquero Simón, orgulloso de la magnífica compañía que tenía á
sus órdenes. Acudieron también al patio los sirvientes del castillo y  algunos
hombres de armas que debían quedarse de guarnición en la fortaleza y  querían
despedirse de sus amigos. Admiraba Roger el marcial talante de la tropa, cuando
le sorprendió un sollozo que oyó á su espalda. Volvióse vivamente y  vió con
asombro á Doña Constanza, que pálida y  desfallecida se apoyaba en el muro de
la habitación y  procuraba ahogar con un pañuelo posado sobre los labios los
sollozos que agitaban su pecho. Los hermosos ojos fijos en el suelo, estaban llenos
de lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.
—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en su destino y

en la suerte que á muchos de ellos aguarda.
—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un año! No

os aflijáis así, dijo el doncel atreviéndose á tomarle una mano.
—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á través de

sus lágrimas y  sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo nos está
permitido consumirnos de impaciencia entre los muros de una fortaleza, hilando
ó bordando, mientras que allá, en los campos de batalla… ¡Ah, de qué sirvo y o
en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del cielo, mi
único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constanza, sin vos no puedo vivir, como
puedo dejaros sin una palabra de amor! Desde que os ví por vez primera todo ha



cambiado para mí. Soy  pobre y  no de vuestra alcurnia, aunque de origen noble,
pero os ofrezco un amor acendrado, una adoración constante y  eterna. Decidme
una sola palabra de afecto, ya que no de amor y  ella bastará para animarme y
sostenerme en vuestra ausencia, más mortal mil veces que todos los peligros de
la guerra. Pero ¡ay  de mí! os he atemorizado con mis palabras, ofendídoos
quizás…

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y  por dos veces
trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y  súbito ha sido el
cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra vez en la ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de
esperanza, una mirada, para atesorarla como un bien supremo y  saber que puedo
seguir adorándoos! No os pido juramento ni promesa… Decidme solamente que
no me prohibís amaros, que algún día tendréis quizás una palabra afectuosa para
mí…

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una ligera sonrisa y
á Roger le parecía oir ya la anhelada respuesta; pero en aquel momento resonó
en el patio del castillo una voz potente, seguida de gran ruido de armas y  pasos y
el trote de los caballos. La columna se ponía en marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á partir. Es la voz
de mi padre. Vuestro puesto está á su lado, desde este momento hasta su regreso,
hasta el regreso de ambos. Ni una palabra más, Roger. Conquistad ante todo la
estimación de mi padre. El buen caballero no espera recompensa hasta después
de haber cumplido su deber. ¡Adiós, y  el cielo os proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se inclinó para besar
la mano de su amada. Retiróla ésta prontamente, al sentir el contacto de los
ardientes labios de Roger y  salió presurosa de la habitación, dejando en manos
del atónito y  alborozado escudero el velo blanco que en vano había solicitado
Froilán de Roda como preciadísima presea. Oyóse en aquel momento el chirrido
de las cadenas que bajaban el puente levadizo; los expedicionarios aclamaron á
su jefe, que puesto al frente de la columna había dado la voz de marcha y  Roger,
besando fervorosamente el fino cendal, lo ocultó en el pecho y  salió corriendo al
patio.

Soplaba un viento frío y  el cielo empezaba á cubrirse de nubes cuando los
soldados de Morel tomaron el pendiente camino del pueblo. Á orillas del Avón los
esperaban casi todos los vecinos de Salisbury, que vieron en primer lugar á Reno,
vistiendo armadura completa, caballero en negro corcel y  llevando
majestuosamente el pendón de su famoso capitán. Tras él, de tres en fondo, doce
veteranos de las grandes guerras, que conocían la costa de Francia y  las
principales ciudades, desde Calais hasta Burdeos, tan bien como los bosques y
villas de su tierra natal, el condado de Hanson. Iban armados hasta los dientes,



con lanza, espada y  hacha de dos filos y  llevaban al brazo izquierdo el escudo
corto y  cuadrado que usaban los hombres de armas de la época.

Campesinos, mujeres y  niños aclamaron con entusiasmo la bandera de las
cinco rosas y  su arrogante guardia de honor. Seguíanla cincuenta arqueros
escogidos, robustos y  de elevada estatura, que llevaban el casco sencillo, la cota
de armas y  sobre ella el coleto blanco con el rojo león de San Jorge y  calzaban
recios borceguíes anudados á la pierna con luengas correa, todo lo cual constituía
el equipo de los Arqueros Blancos. Á la espalda la bien provista aljaba de cuero y
el arco de combate, arma la más terrible y  mortífera de las conocidas hasta la
fecha y  pendiente del cinto la espada, el hacha ó la maza, según la elección de
cada cual. Á pocos pasos de los arqueros iban los atabales y  clarines, cuatro en
número, y  tras ellos diez ó doce mulas con la impedimenta de la pequeña
columna, tiendas, ropas, armas de repuesto, batería de cocina, provisiones,
herramientas, arneses, herraduras y  demás artículos indispensables ó siquiera
útiles en campaña. Un servidor del barón conducía la blanca mula vistosamente
enjaezada que llevaba las ropas, armas y  otros efectos de la propiedad del noble
guerrero. Formaba el centro de la columna un centenar de arqueros y  cerraba la
marcha el resto de la caballería, es decir, los hombres de armas reclutados
recientemente, soldados escogidos todos ellos, aunque no veteranos como sus
compañeros de la vanguardia. Mandaba el grueso de los arqueros nuestro amigo
Simón y  tras él, en primera línea, descollaba Tristán de Horla, un Alcides con
capacete, cota de malla, arco, flechas y  maza descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un fuego
graneado de chanzas, y  menudearon las despedidas y  los abrazos.

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del tabernero.
¿Qué harás con tu vinagre y  tu cerveza aguada, ahora que nos vamos nosotros?

—Pues voy  á descansar, porque tú y  tus compañeros os habéis bebido hasta
la última gota de cuanto tenía en casa, excepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, truhán! exclamó
otro arquero. Á ver si haces buena provisión para cuando volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y  vino no te faltarán,
arquero, gritó una voz entre la multitud, respondiéndole grandes carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón. ¡Por vida de!
Allí está Catalina, la molinerita, más preciosa que nunca. ¡Au revoir, ma belle!
Aprieta ese cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á cortar los callos. Y á ver si
andas con un poco más de vida, moviendo esos hombros y  alta la cabeza, como
sólo saben andar los arqueros blancos. Y tú, Reinaldo, no vuelvas á sacudirte el
polvo del coleto. ¿Si creerás que vamos á alguna parada? Aguarda, hijo, que
antes de llegar al puerto estarás tan empolvado como y o, por mucho que te
limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando el señor de



Morel salió del castillo, caballero en el brioso Ardorel, negro como el azabache y
el mejor caballo de batalla de todo el condado. Vestía el barón de terciopelo
negro y  birrete de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta por un broche de oro,
y  no llevaba más armas que su espada, suspendida del arzón. Pero los tres
galanos escuderos que le seguían bien montados llevaban, además de sus propias
armas, Froilán el yelmo con celada de su señor, Gualtero la robusta lanza y
Roger el escudo blasonado. Junto al barón trotaba el blanco palafrén de su esposa,
pues ésta deseaba acompañarle hasta la entrada del bosque. La buena baronesa
no había querido confiar á nadie la tarea de elegir y  empaquetar cuidadosamente
las ropas y  efectos de su esposo; todo lo había dispuesto ella misma, á excepción
de las armas. Y eran de oir las instrucciones que daba á Roger y  á los otros
escuderos, al encomendarles la persona del barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo mucho,
Roger. La ropa va toda en esa caja, al lado derecho de la mula. Las botellas de
Malvasía en el cestillo de la izquierda; le prepararás un vaso de ese vino, bien
caliente, por las noches, para que lo tome antes de acostarse. Cuida de que no
permanezca horas y  horas con los pies mojados, porque lo que es él jamás se
acuerda de tal cosa. Entre la ropa va un estuchillo con las drogas más
indispensables; y  cuanto á las mantas del lecho, han de estar bien secas, sobre
todo en campaña…

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella enumeración.
Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pero queréis que mis escuderos me
traten más bien como viejo achacoso que como soldado aguerrido. ¿Y tú qué
dices, Roger? ¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el corazón, como á mí, el ver las
cinco rosas sirviendo de enseña á tan bizarros soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la baronesa, para
evitar que tu señor se quede sin blanca desde los primeros días de marcha.
Mucho cuidado con el dinero. Los borceguíes bordados de oro son
exclusivamente para el día que el barón se presente á nuestro gracioso soberano,
ó al príncipe su heredero, y  para las reuniones de los nobles. Después los vuelves
á guardar, antes de que el barón se vay a de caza con ellos puestos y  los
destroce…

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma
separarme de vos, pero hemos llegado á los linderos del bosque y  no debéis ir
más lejos. La Virgen os guarde á vos y  á Constanza basta mi regreso. Pero antes
de separarnos, entregadme, os ruego, uno de vuestros guantes, que lo quiero
llevar al frente de mi casco en torneos y  combates, como prenda de la mujer
amada.

—Dejad, barón, que y o soy  vieja y  nada hermosa y  los apuestos señores de
la corte se reirían de vos si os proclamaseis paladín de tan pobre dama…

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es mejor que la



mía, y  quiero que si véis á un caballero, por noble y  alto que sea, menospreciar
esta prenda de la dama á quien sirvo, le anunciéis inmediatamente que tiene que
habérselas con el barón León de Morel, á caballo con lanza y  escudo ó á pie con
espada y  daga, en combate á muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la baronesa y  lo
aseguró en su gorra, con el mismo broche de oro que sostenía la ondulante
pluma. Despidióse después afectuosamente de la dama anegada en lágrimas y
poniendo su caballo al trote, seguido de los escuderos, tomó el camino del bosque.



CAPÍTULO XIV

Aventuras de viaje

El barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y  Roger no iban menos
silenciosos y  pensativos que él, pero el alegre Gualtero, que no tenía penas ni
amores, se entretenía en blandir la pesada lanza de su señor, amenazando con
ella á los árboles y  dirigiendo grandes botes á imaginarios enemigos, aunque
cuidando mucho de que el barón no advirtiese su belicosa pantomima. Iban á
retaguardia de la columna, y  á veces oía Roger el paso acompasado de los
arqueros y  los relinchos de los caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar frente á un
cortijo, donde el camino se ensanchaba notablemente. Puesto que me habéis de
seguir á la guerra, bueno será que os diga cómo quiero ser servido. No dudo que
Froilán de Roda mostrará ser digno hijo de su valiente padre, y  tú, Gualtero, del
tuyo, el noble señor de Pleyel. Cuanto á Roger, recuerda siempre la casa á que
perteneces y  el honor que te hace y  los deberes que te impone la larga línea de
los señores de Clinton. No cometáis el error, muy  común entre soldados, de creer
que nuestra expedición tiene por objeto principal el de obtener botín y  rescates,
aunque ambas cosas puede y  suele conseguirlas todo buen caballero. Vamos á
Francia, y  á España según espero, en primer lugar para sostener el brillo de las
armas inglesas y  en segundo término para hacer famosos nuestro nombre y
nuestro escudo, ventaja inmensa del caballero sobre el villano. Y ese prestigio
puede obtenerse no sólo en combates y  asedios sino en justas y  duelos, para los
cuales nunca falta razón ó pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo
ni pretexto se necesita y  basta desenvainar la espada é invitar cortésmente á otro
hidalgo á duelo singular. Por ejemplo, si estuviéramos en Francia diría yo ahora á
Gualtero que se dirigiese al galope hacia aquel caballero que allí viene y  que
después de saludarlo en mi nombre lo invitase á cruzar conmigo la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que miraba
atentamente al desconocido. Como que es el molinero de Salisbury, caballero en
su mula bermeja y  probablemente atiborrado de cerveza, según costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si el pasante es
ó no caballero. Yo he tenido muchas y  muy  interesantes aventuras de viaje, y



una de las que más recuerdo es mi encuentro á una legua de Reims con un
paladín francés con quien combatí cerca de una hora. Rota su espada, me dió con
la maza tan terrible golpe que caí maltrecho y  no pude despedirme como
deseaba de aquel valiente campeón, ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo que
tenía por armas una cabeza de grifo sobre franja azul. En parecida ocasión recibí
en el hombro una estocada de León de Montcourt, con quien tuve la honra de
cruzar la espada en el camino de Burdeos. Fué aquella nuestra única entrevista y
conservo de ella el más grato recuerdo, porgue mi enemigo se condujo como
cumplido caballero. Y no olvidemos al bravo justador Le Capillet, que hubiera
llegado á ser un gran capitán de las huestes francesas…

—¿Murió? preguntó Roger.
—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo inmediato á los

muros de Tarbes. Aventuras parecidas las hallábamos en todas partes, en el
Languedoc, Ventadour, Bergerac, Narbona, aun sin buscarlas, porque á menudo
nos esperaba un escudero francés, á la vuelta del camino, portador de cortés
mensaje de su señor para el primer caballero inglés que quisiera aceptar el reto.
Uno de ellos rompió tres lanzas conmigo en Ventadour, en honor de su dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.
—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos, aturdido,

desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé de indagar su suerte porque yo
mismo salí de la lucha contuso y  malparado. Pero allí viene un j inete al galope,
como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave pendiente. Al
otro lado de una hondonada volvía á subir y  se perdía en un bosquecillo, entre
cuyos primeros árboles desaparecía en aquel momento la retaguardia de la
columna. El j inete pasó junto á ésta sin detenerse y  empezó á subir la cuesta en
cuya cima estaban el barón y  sus servidores, hostigando incesantemente á su
caballo con espuela y  látigo. Roger vió que el corcel venía cubierto de polvo y
sudor y  que lo montaba uno al parecer soldado, de duras facciones y  con casco,
coleto de ante y  espada. Sobre el arzón llevaba un paquete envuelto en blanco
lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey ! gritó al acercarse.
—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caballo en el camino.

También yo he sido servidor del rey  por más de treinta años, pero jamás lo he
ido pregonando á voces.

—Estoy  de servicio y  llevo conmigo lo que al rey  pertenece. Me impedís el
paso á vuestra costa…

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme de
manos á boca con bergantes que encubrían sus traidores designios pretendiendo
ser mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de Morel. Veamos qué credenciales
os abonan.



—¡Á la fuerza, entonces! gritó el j inete echando mano á la espada.
—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra entrevista aquí

mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres escuderos míos, aunque de noble
cuna, se dará por bien servido con castigar vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y  soltando el puño de la espada comenzó á
desenvolver apresuradamente el paquete que sobre el arzón llevaba.

—Yo no soy  caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y  ahora servidor
de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis credenciales? Pues aquí las tenéis; y
presentó á los horrorizados caballeros una pierna humana reciéncortada. Esta es
la pierna de un ladrón descuartizado en Dunán y  que por orden del justiciero
mayor llevo á Milton para clavarla allí en un poste donde todos la vean y  sirva de
escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga. Seguidme
al trote, escuderos, y  dejemos atrás cuanto antes á este ay udante del verdugo.
¡Uf! Os aseguro, continuó cuando estuvieron en la ladera opuesta, que los
montones de muertos en un campo de batalla no me causan tanta repugnancia
como una sola de esas carnicerías del cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de Francia, según
los relatos de nuestros soldados, observó Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores combatientes, los
verdaderos soldados, no maltratan jamás á un hombre vencido y  desarmado, ni
degüellan y  destrozan prisioneros, ni se encarnizan en los débiles en el saqueo de
una plaza. Esa tarea cruel se queda para los cobardes y  los viles, que por
desgracia nunca faltan y  para esas turbas de merodeadores que van como buitres
en seguimiento de las tropas y  en busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á
la derecha del camino hay  una casa entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y  á su puerta un anciano pordiosero.
El noble se descubrió y  deteniendo su caballo á la puerta de la modesta

capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos que bendijese sus armas y  las de
sus soldados en la próxima campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con voz
suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace veinte años no ve la luz del
día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.
—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la cara.
—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no pocas

miserias, como la que acabamos de contemplar nosotros en este mismo camino,
dijo el señor de Morel, recordando la ensangrentada pierna del ladrón
descuartizado. Dale mi bolsa, Roger, y  apresuremos el paso, que nos hemos
quedado muy  atrás.

Roger se guardó muy  bien de obedecer la orden de su señor y  recordando las



instrucciones de la baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela
encomendada á su cuidado y  se la dió al mendigo, que la recibió murmurando
gracias y  oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de Horla, situado
en el fondo de un valle y  á cuy as primeras casas llegaba en aquel momento la
vanguardia de las fuerzas de Morel. Éste y  sus escuderos pusieron los caballos al
galope y  muy  pronto alcanzaron las últimas filas, á tiempo que se oyó una voz
estridente y  estallaron las carcajadas de los soldados. El barón vió entonces un
gigantesco arquero que marchaba fuera de las filas y  tras él una viejecilla
diminuta, vestida pobremente y  con una vara en la mano, con la cual sacudía
vigorosamente las espaldas del arquero á cada pocos pasos, sin dejar de reñirlo á
gritos. La víctima de aquella novel ejecución hacía tanto caso de los palos que
recibía como si hubiesen sido dados en uno de los robles del bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello ha
cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó apoderádose de su hacienda,
juro dejarlo colgado en la plaza del pueblo, aunque sea el mejor soldado de mi
compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener la risa. El
arquero Tristán es de este pueblo de Horla y  la mujer es su madre, que le da la
bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja esgrimiendo la
vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que y a no ando de vago sino que soy
arquero del rey  y  voy  á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que y o te daré
toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses ni
españoles han de sacudirle el polvo como vos lo hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla volviéndose
airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú también, entrometido, borrachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa.
—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre buena madre

y  lo que la desespera es que yo he hecho mi santa voluntad toda la vida, en lugar
de trabajar como un forzado con los leñadores de Horla. Ya es hora de decirnos
adiós, madre, continuó, levantando á la endeble mujer como una pluma y
besándola cariñosamente. Quedad tranquila, que os he de traer una saya de seda
y  un manto de terciopelo que ni para una reina y  decid á Juanilla mi hermana
que también habrá para ella buenos ducados de plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y  continuó la marcha con sus
compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y  al llegar junto á ella el barón le
dijo:



—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á fraile para
holgazanear, y  porque una mozuela no le quiso, y  ahora se me marcha á la
guerra dejándome vieja y  pobre, sin un alma de Dios que me traiga un brazado
de leña del monte…

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él volverá sano y
salvo y  no sin su parte de botín. Lo que siento es haber dado mi bolsa á un
mendigo allá en el bosque…

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas monedas.
—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo al trote su

caballo, mientras Roger depositaba dos ducados en la mano de la vieja, que
olvidando su cólera invocó las bendiciones del cielo sobre el barón, Tristán y  sus
compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para comer y
descansar, y  antes de que el sol empezara su marcha hacia el ocaso reanudaron
la suya los soldados, entonando alegres canciones. Por su parte el barón deseaba
vivamente llegar al término de su viaje y  á tierra enemiga, para cruzar la espada
y  romper lanzas una vez más con los adversarios de sus anteriores campañas.
Pensando iba en ellas cuando él y  sus escuderos vieron venir por el camino á dos
hombres que desde luego llamaron toda su atención. El que iba delante era un ser
raquítico y  deforme, cuy os alborotados cabellos rojos aumentaban el volumen
de una cabeza enorme; cruel y  torva la mirada de los húmedos ojos, parecía
lleno de terror y  tenía en la mano un pequeño crucifijo que alzaba en alto, como
mostrándolo á todos los pasantes. Iba tras él un sujeto alto y  fornido, con luenga
barba negra, llevando al hombro una maza claveteada que á intervalos alzaba
sobre la cabeza del otro, amenazándole de muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, Roger, qué
gente es esa y  por qué uno de los villanos así amenaza y  espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres siguieron
andando y  pronto llegaron á pocos pasos del barón. El que llevaba el crucifijo se
dejó caer entonces sobre la hierba y  el otro enarboló enseguida la pesada maza,
con tal expresión de furor y  odio que en verdad parecía llegada la última hora del
caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y  qué os ha hecho ese infeliz?
—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que encuentro en el

camino, contestó secamente el desconocido. La ley  me protege.
—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley  os permite amenazar con

esa clava á un hombre indefenso, tampoco me ha de impedir á mí poneros la
espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó en aquel
punto el del crucifijo, poniéndose de rodillas y  tendiendo las manos en ademán
suplicante. Cien doblas tengo en el cinto y  vuestras son si matáis á mi verdugo.



—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo y  la
espada de un noble? Crey endo estoy, á fe mía, que eres tan ruin de alma como
de cuerpo y  que tienes merecido el trato que recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que es éste Pedro
el Bermejo, salteador de caminos y  con más de una muerte sobre la conciencia,
terror por muchos meses de Chester y  toda la comarca. Una semana hace que
mató á mi hermano alevosamente, perseguíle con otros vecinos míos y  acosado
de cerca se refugió en el monasterio de San Juan. El reverendo prior no quiso
entregármelo hasta que hube jurado respetar la vida de este asesino mientras
tenga en la mano el crucifijo que le dió en prenda de asilo. He respetado mi
juramento hasta ahora como buen cristiano, pero también he jurado seguir al
miserable hasta que caiga rendido y  matarlo como un perro, tan luego se le
escape de las manos la santa cruz que aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro con la maza
en alto y  los espectadores de aquella escena los contemplaron algún tiempo en
silencio, alejándose después por el camino que llevaba la columna.



CAPÍTULO XV

De cómo el Galeón Amarillo se hizo á la vela

Los soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leonardo, repartidos
entre las granjas, graneros y  dependencias de aquel poblado, perteneciente,
como tantos otros, á la rica abadía de Belmonte, que no muy  lejos quedaba.
Roger volvió á ver con alegría el hábito blanco de algunos religiosos allí
aposentados y  recordó conmovido sus años de vida monástica al oir la campana
de la capilla convocando á vísperas. Al rayar el alba se embarcaron hombres de
armas, arqueros y  servidores en anchas barcas que los esperaban en la ría del
Lande y  pasando frente al pintoresco pueblo de Esbury  llegaron á la rada de
Solent y  al puerto de Lepe, donde debía de efectuarse su embarco en la galera
del rey. En el puerto vieron multitud de barcas y  botes, y  anclado á buena
distancia un buque de gran tamaño que se balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de Southampton han
cumplido su promesa y  hé allí el galeón pintado de amarillo que nos describían y
ofrecían enviarnos á Lepe en sus últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante grande para
recibir á bordo más soldados que semillas tiene una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño ó no
haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, entre aquellas casuchas de la
playa, los colores de un gonfalón y  el brillo de las armas? Esos reflejos no
proceden de remos de pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy  cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote lleno de
hombres de armas, con dirección á la nave. Tendremos compañía numerosa,
tanto mejor. Y por lo pronto nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo que
vienen á recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y  niños se dirigían al encuentro de
las barcas y  agitaban desde la playa sombreros y  pañuelos, lanzando alegres
exclamaciones y  vitoreando al famoso capitán. Apenas saltaron á tierra los
arqueros de la primera barca, mandados por el sargento Simón, se acercó á éste
un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al cuello gruesa cadena de oro
de la que pendía sobre el pecho enorme medalla del mismo metal.



—Sed bienvenido, alto y  poderoso señor, dijo descubriendo una gran calva y
saludando profundamente á Simón. Sed bienvenido á nuestra ciudad y  aceptad
nuestros humildes respetos. Dadme desde luego vuestras órdenes, capitán ilustre,
y  decidme en qué puedo serviros, á vos y  á vuestra gente.

—Pues y a que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna, por lo que á
mí toca me contentaré con un par de eslabones de esa cadena que lleváis al
cuello, que más gruesa no la he visto jamás, ni aun entre los más opulentos
caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el personaje, que no
era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo he de entregaros parte de esta
cadena, insignia del municipio de nuestra ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel, nuestro
valiente capitán, y  allí lo tenéis, que acaba de desembarcar y  monta el caballo
negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble apariencia mal
se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el respetuoso saludo
que antes había dirigido al taimado arquero, por cuanto esta leal ciudad de Lepe
necesita más que nunca defensores como vos y  vuestros soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando atentamente
la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra, uno de los
más crueles bandidos normandos, acompañado del genovés Tito Carleti, ha
aparecido últimamente por nuestras costas, saqueando, incendiando y  matando.
Ni el valor de nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe ofrecen protección
suficiente contra tan temibles enemigos, y  el día que se presenten por aquí…

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.
—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa? preguntó el

barón.
—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas han saqueado

ya las vecinas poblaciones de Veymouz y  Porland y  ayer incendiaron á Coves.
Muy  pronto nos tocará el turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo en dirección
de las puertas de la ciudad, que el príncipe real nos espera en Burdeos y  por nada
en el mundo quisiera verle en camino dejándome rezagado. No obstante, os
prometo dirigirme á Coves y  hacer todo lo posible para descubrir y  castigar á
esos bandidos por aquellas cercanías, tratándolos de suerte que no piensen en
nuevas expediciones ni desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no veo cómo
podáis triunfar con vuestro único barco sobre las dos poderosas galeras corsarias,
al paso que con vuestros arqueros en los muros de Lepe fácil os sería dar á los



piratas una lección sangrienta.
—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que hace á la

desigualdad de fuerzas, creed que me infunde gran confianza el aspecto de aquel
galeón amarillo que allí me espera, y  que con mi gente á bordo no temeré los
ataques de dos ni de tres barcos piratas. Hoy  mismo nos haremos á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban al
corregidor. Me llamo Golvín y  soy  capitán del Galeón Amarillo, destinado á
conduciros. Marino desde la infancia, he peleado á bordo de barcos ingleses
contra normandos y  genoveses, bretones, españoles y  sarracenos, y  os aseguro
que la nave de mi mando es muy  débil para atacar corsarios. Lo único que
conseguiréis si dáis con ellos será el degüello de la mitad de vuestra gente y  la
perspectiva, para los que sobrevivan, de ser vendidos como esclavos y  pasar la
vida remando en galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates navales en mi
larga carrera de soldado, replicó el noble, y  por lo mismo que el castigo de esos
bribones presenta dificultades tanto mayor es mi deseo de vérmelas con ellos y
sentarles la mano. Á pesar de vuestras palabras, capitán, me parecéis marino
experto y  valeroso y  creo que conmigo ganaréis honra y  provecho en esta
empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella opino, en las
condiciones en que váis á emprenderla, dijo Golvín, lisonjeado por las palabras
del barón. Pero ¡por Santa Bárbara! marino viejo soy  y  no sé lo que es el miedo.
Que nos hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he de llevar, y  si á los
amos del barco no les gusta el viaje, que busquen otro capitán después del
zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y  escuderos entraron en la población los soldados de
Morel, mezclados con multitud de gentes del pueblo en cuy os semblantes se leía
el contento que les causaba la llegada de aquellos bizarros defensores. El tuno de
Simón llevaba del brazo á dos robustas muchachas, á las que juraba amor eterno,
y  entre las últimas filas descollaba la elevada estatura de Tristán, en cuy o ancho
hombro se sentaba una chicuela pescadora de quince abriles, que un tanto
asustada asía con ambas manos el casco del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y  no notó que un
caballero de obesidad portentosa y  rubicundo semblante se abría paso entre las
filas de curiosos y  se dirigía precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado con esfuerzo tal
que se le amorató el rostro. ¿Dónde están las ostras y  almejas prometidas para la
comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy  posible que mi
mayordomo y  mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no hay an podido
conseguirlas; pero no hay  motivo para desesperarse por tal bicoca. No faltará



que comer.
—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una miserable almeja.

¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais convidado á vuestra mesa…
—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el barón

riéndose, que si hoy  habéis perdido vuestro plato favorito en cambio volvéis á ver
á un amigo, á un compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda su cólera.
¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! ¡Bienvenido seáis! Ah, con vos se renueva
la memoria de aquellos buenos tiempos. ¡Qué aventuras, qué tajos y  qué
guerreros! ¿Os acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y  gloriosos triunfos aquellos.
—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y  pesares. ¿Recordáis lo que nos

pasó en Medoc?
—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que tuvisteis y  en la

que no tomé parte, pues recuerdo muy  bien no haber desenvainado la espada
mientras en Medoc estuve…

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No se trata de
dar ni recibir lanzadas y  mandobles, sino de la calamidad irremediable que nos
sucedió en aquel figón, donde nos quedamos sin la más apetitosa empanada de
liebre que he visto en mi vida porque el bruto del posadero, en lugar de sal, la
llenó de azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir Oliver,
gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro valor. ¡Oh, sí! La posada
de Medoc, en compañía de Lord Pomers y  Claudio Latour, y  vuestra
desesperación al ver perdido el guisado, y  cómo perseguisteis al mesonero
espada en mano hasta la calle y  quisisteis pegar fuego al figón. ¡Ja, ja! Creedme,
señor corregidor; mi amigo y  compañero el noble Oliver de Butrón es hombre
peligroso cuando enristra la lanza y  cuando se queja su estómago, y  lo mejor que
podéis hacer es procurarle cuanto antes esos mariscos que tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor. Con la alarma
en que estamos no he podido pensar en nada y  confieso que olvidé por completo
la promesa que hice anoche á vuestro noble amigo de proporcionarle uno de sus
platos favoritos. Pero supongo, señor de Morel, que vos también honraréis mi
pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo
embarcar á toda mi gente esta misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir Oliver?

—Cuarenta y  tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos y  los tres
entre dos luces, pero los tengo á todos seguros á bordo.

—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que cierre la
noche me propongo darles tarea cumplida, lanzándolos con mi gente sobre esos
piratas normandos y  genoveses de quienes habréis oído hablar.



—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y  finas especias de Levante
y  otras golosinas apetitosas que me prometo gustar, dijo el corpulento noble
relamiéndose los labios. Sin contar el buen negocio que puede hacerse con la
venta de las especias sobrantes. Os ruego, señor capitán, que cuando volváis á
bordo mandéis á los marineros que echen un cubo de agua sobre cuantos
soldados de mi mando estén todavía calamocanos.

Dejando á su noble amigo y  á los personajes de la ciudad congregados para
el banquete, dirigióse el barón con su Guardia Blanca á la play a, donde comenzó
rápidamente el embarque de hombres, caballos y  armas en grandes barcas que
los condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les dió el barón y  con tan buena
maña los recibieron y  acomodaron á bordo el capitán y  sus marinos, que se dió
la señal de levar el ancla cuando el señor de Butrón estaba todavía engullendo los
delicados manjares que cubrían la mesa del corregidor. No es de extrañar tanta
presteza si se recuerda que poco antes había embarcado el Príncipe Negro
cincuenta mil hombres en el puerto de Orvel, con caballos, artillería é
impedimenta, haciéndose la escuadra á la vela á las veinticuatro horas de
comenzado el embarque. En el último bote que dejó la playa de Lepe iban los
dos famosos capitanes, el barón León de Morel y  el caballero Oliver de Butrón,
formando por su aspecto el may or contraste imaginable. Seguíalos otra barca
llena de grandes piedras que el barón había ordenado llevar á bordo. Poco
después se hacía á la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el pabellón
morado con una imagen dorada de San Cristóbal en su centro y  saludado por las
aclamaciones de la multitud que se agolpaba en la play a. Más allá de Lepe se
extendían los bosques de Hanson y  tras ellos las verdes colinas en línea no
interrumpida, formando un paisaje risueño y  pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y  morir por tierra
tan hermosa! exclamó el barón, que de pie en la popa tenía fijos los ojos en
aquella costa fértil y  poblada cual ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver, entre
aquellas rocas; ¿no os ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento, porque
con las prisas que vos nos dáis siempre que se trata de ir á romperse el alma con
alguien, tengo atragantada una ostra como el puño y  no puedo olvidar la botella
de vino de Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, sin más que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba sobre la roca
más alta, mirando nuestro barco, y  desapareció de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy, repuso el
barón. Al dirigirnos á la play a cruzaron nuestro paso un religioso y  una mujer, y
ahora divisamos un jorobado antes de perder de vista la costa. Presagio dichoso.
¿Qué piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y  griegos, con
ser pueblos de gran ilustración, tenían completa fe en esos augurios, pero no



faltan entre los modernos pensadores y  hombres de ciencia muchos que
consideran tales signos como vanos y  pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel momento
otro de los desastres gastronómicos que tanto lamentaba. Los presagios nunca
fallan, y  si no dígalo todo el ejército del príncipe Eduardo, que allá en el paso de
los Pirineos oyó de repente un trueno formidable en medio del día, sin que una
sola nube ocultase el azul del cielo. Todos sabíamos lo que aquello significaba y
que estábamos amenazados de una gran calamidad; y  en efecto, trece días
después desapareció de la puerta de mi tienda un soberbio cuarto de venado y
mis escuderos descubrieron que se habían agriado seis botellas de vino bearnés
que llevaba para mi mesa…

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la risa
provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo decir á los míos que hoy  mismo
tendrán brillante ocasión de acreditar su valor y  de imitar el ejemplo que les han
dejado nobles antecesores. Id á la cámara, muchachos, y  traedme mi arnés; el
señor de Butrón y  yo nos armaremos aquí, sobre cubierta, con vuestra ay uda.
Después aprestaos vosotros, por lo que pueda ocurrir y  decid á los oficiales que
tengan hombres y  armas dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros
mandará en jefe, Sir Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy  guerrero viejo como vos y  conozco mi oficio,
pero no puedo compararme con el gran capitán que fué un tiempo escudero de
Guillermo de Marny. Lo que hagáis estará bien hecho.

—Corriente y  gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y  el mío á popa.
Os daré como vanguardia vuestros cuarenta hombres y  otros tantos arqueros
míos. Cincuenta hombres más con mis escuderos formarán la guardia de popa.
Los demás en el centro y  á los costados del barco, á excepción de una docena
armados de arcos y  ballestas, que irán á las cofas. ¿Qué os parece la distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y  el ponérmela es ya para
mí tarea larga y  difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y  hombres de
armas formaban en grupos sobre cubierta, examinando aquéllos sus arcos y
atendiendo á los consejos que les daban el sargento Simón y  otros veteranos,
expertos en el manejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y  que no se mueva nadie de donde yo lo ponga, iba
diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras tengáis un buen arco en la mano no
hay  pirata que se acerque. Y sobre todo, no olvidéis que en cuanto se suelta una
flecha ya debe estar la otra en la mano y  en la cuerda. Esta ha sido siempre la
regla en la Guardia Blanca.

—Y digo y o, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada soldado medio
cuartillo de vino mientras espera á los piratas con el gaznate seco? preguntó
Tristán de Horla.



—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay  que ganarlo. Cada uno á su
puesto, que ó mucho me engaño ó apuntan por allí dos mástiles, tras las Agujas
de Coves.

Arqueros y  hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en cumplimiento
de las órdenes del barón. Cerca de la proa colgaba de una robusta lanza el escudo
de armas de Butrón, una cabeza negra de jabalí en campo de oro, y  en el centro
de la proa Reno el veterano clavaba el estandarte con las cinco rosas de Morel.
Cubrían el centro de la nave los atezados marinos de Southampton, gente
aguerrida toda, armada con hachas de abordaje, mazas y  picas. Su jefe el
capitán Golvín hablaba con el barón á popa, escudriñando ambos el horizonte y
vigilando el velamen y  los dos timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se deje ver hasta
que el clarín les mande tender los arcos. Conviene que esos corsarios tomen al
Galeón por un barco mercante de Southampton que huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo apresurado junto
al barón después de transmitir su orden. Ved las dos galeras balanceándose
plácidamente en la bahía exterior de Coves, y  mirad también en tierra, hacia el
este, la humareda que levantan sus últimos incendios. ¡Ah, perros! Ya nos han
visto; las lanchas de los incendiarios se apartan de la costa á todo remo,
dirigiéndose á sus galeras, que Dios confunda. ¡Y qué multitud á bordo! Parece
aquello un hormiguero. Os repito, señor barón, que la empresa pudiera muy  bien
resultar superior á nuestras fuerzas. Esos buques piratas son de primer orden y
sus tripulantes gente desesperada, que lucha hasta morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el señor de Morel
con imperturbable calma, guiñando sus oj illos irritados. Por lo pronto, hacedme
la merced de decir á la gente que hoy  no se da cuartel á nadie. Tratándose de
esas fieras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo un sacerdote ó un religioso?

—No, señor barón.
—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque los tengo á

todos bien confesados desde Salisbury  y  maldito si han tenido ocasión de cometer
fechorías desde que emprendimos la marcha. Pero á la verdad, lo siento por el
contingente de Vinchester que manda mi noble amigo de Butrón, pues según
noticias y  señales, es gente díscola y  la han corrido en grande estos días. Á ver,
dad orden de que recen todos un padrenuestro y  un avemaría mientras esperan la
señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas preces, dichas
con singular recogimiento por arqueros, marinos y  hombres de armas tan
devotos como valientes. Muchos de ellos sacaron cruces y  reliquias que besaron
fervientemente, tendidos sobre cubierta y  sin mostrarse al enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y  se alejaba de la
costa á toda vela, cortando pesadamente las espumosas olas. En su seguimiento



se habían lanzado las dos naves piratas, pintadas de negro, de corte estrecho y
largo, que contrastaba con la mayor altura y  rotunda forma del galeón á que
daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en seguimiento de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto y a el escudo y  pendón
que llevamos á proa y  popa y  saben que tenemos dos nobles á bordo, dijo Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de jefes de tropas
reales el ocultar su presencia. Se dirán que os dirigís á Gascuña y  habéis recibido
nobles pasajeros con destino al cuartel general de nuestro príncipe. ¡Cómo
acortan la distancia! Á juzgar por su aspecto y  el nuestro diríase que dos halcones
se preparan á caer sobre inocente paloma. Pero no es maravilla que nos
alcancen tan pronto, con su triple hilera de remos, al paso que nosotros sólo
tenemos las velas. ¿Véis alguna señal ó bandera á bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay  pintada una enorme cabeza
negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y  la primera vez que la ví fué en
Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra, en medio del combate. Es un gigante
con la fuerza de seis hombres y  los crímenes de sesenta sobre la conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con dos
infelices colgados de las vergas de su buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me concederá la
merced de ahorcarlo también á él dentro de pocas horas. ¿Qué insignia es aquella
en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.
—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan valiente y  casi

tan malo como su compañero de piraterías. Ese genovés pretende que no hay  en
el mundo arqueros ni soldados como los suyos y  tenemos que probarle lo
contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto, bueno será
que los arqueros y  ballesteros escogidos de antemano suban á las cofas
disimulando su presencia y  su número lo más posible. Las tres anclas están ya en
el centro del buque, con veinte pies de cable cada una y  sólidamente amarradas
al palo may or, con cuatro buenos marineros á cargo de cada ancla. Según
vuestras órdenes, diez hombres distribuídos á lo largo de la cubierta, con pellejos
llenos de agua, cuidarán de apagar todo fuego que puedan producir las flechas
incendiarias si las usan esos bandidos. Las piedras están también en las cofas, y
los arqueros se encargarán de aplastar con ellas á cuanto grupo de piratas se les
ponga á tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que tengáis á
bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó Gualtero.
—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada tal que



hizo temblar al escudero. Además, no se dirá que un servidor mío ha hecho burla
de un noble en mi presencia sin el debido correctivo. Después de todo, continuó
reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que ha sido esa una chanza de
muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo, Gualtero, debo á vuestro padre
Carter de Pleyel el ordenaros que procuréis refrenar la lengua.

—Ataque por babor y  estribor á la vez, exclamó el capitán Golvín, viendo
separarse los dos barcos enemigos. El normando tiene á proa un pedrero y  se
preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el barón; que
elijan los arcos más poderosos que hay a á mano y  den una lección á los artilleros
apenas crean que no perderán sus flechas.

—¡Arnoldo, Renato y  Jaime, á popa! exclamó enseguida el veterano. Una
sangría al primer babieca que toque aquel pedrero. Trescientos cincuenta pasos,
á lo sumo. Arnoldo, hijo mío, tú el primero y  á ver si te luces. ¿Ves el canalla
aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco enemigo,
tendían lentamente la cuerda de sus enormes arcos, sin cuidarse ya de si los
veían ó no los piratas. El numeroso grupo que éstos formaban se había apartado
del pedrero, dejando solos junto á él á dos hombres encargados de dispararlo. El
de la gorra roja se inclinó para apuntar, abrió los brazos y  cayó de bruces con
una flecha clavada en el costado. Casi en el mismo instante recibió el otro pirata
un dardo en la garganta y  otro en una pierna y  quedó retorciéndose sobre
cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de los arqueros.
—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la borda,

porque veo que han resuelto aprovechar la lección y  tienden red de malla para
protegerse contra nuestras flechas. Que nadie asome. No tardaremos en oir silbar
las piedras de esos jay anes.



La navegación del Galeón Amarillo.



CAPÍTULO XVI

Del combate entre el Galeón Amarillo y los dos piratas

El supuesto barco mercante y  sus dos perseguidores se dirigían rápidamente
hacia el oeste, dejando al norte la costa de San Albano. No se divisaba otra vela
en todo el horizonte. Roger permanecía cerca del timón, mirando las galeras
enemigas y  recibiendo de lleno en el rostro la fuerte brisa del mar que agitaba su
rizado cabello rubio. Digno descendiente de tantos famosos guerreros sajones, su
corazón latía con violencia y  hubiera deseado llegar á las manos con los piratas
sin más tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y  volviéndose
prontamente dirigió al timonel una mirada interrogadora. El marino, sonriente,
señaló con el pie una gruesa saeta clavada profundamente en un tablón á tres
pasos de la cabeza de Roger. Pocos segundos después el timonel cay ó de bruces
y  Roger vió en su espalda el asta ensangrentada de otra flecha. Inclinóse para
levantar al infeliz y  oyó el ruido de los dardos que caían á bordo, semejante al
que produce la lluvia de otoño sobre las hojas secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.
—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.
—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor de Morel

dirigiéndose á Simón y  que otros diez hombres de Sir Oliver hagan lo mismo con
los genoveses. No quiero revelarles todavía toda nuestra fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron enseguida en el
lado de la popa por donde avanzaba el barco normando, y  los tres escuderos
vieron con admiración la calma de aquellos veteranos en tales momentos y  la
precisión con que obedecían las voces de mando, moviéndose á la vez como si
fueran un solo hombre. Sus compañeros, ocultos tras la borda, no les escaseaban
las chanzas y  los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje. Pégate al
arco, Renato; no parece sino que le tienes miedo ó temes que la cuerda te
manche el coleto. Ten en cuenta el viento, y  no desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva, bien
protegidos los servidores de ambas piezas por alta red de malla. La primera



piedra del genovés pasó silbando sobre las cabezas de los arqueros y  cayó al
mar; la del pedrero normando mató un caballo y  derribó á varios soldados, otra
abrió un boquete enorme en la vela del Galeón y  la cuarta dió en el centro de la
proa y  rebotando, arrojó al agua dos hombres de armas de Butrón. El capitán
miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros les han
causado grandes pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente con sus pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y  el barón dió brevemente sus
órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como si la
artillería y  las flechas de los piratas causasen en ellos grandes estragos. Muy
pronto no quedaron más que tres arqueros por banda y  los barcos enemigos se
acercaron rápidamente, con las cubiertas llenas de una turba horrible que lanzaba
gritos de triunfo y  blandía sables, hachas, puñales y  picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, soldados, á ellos!
El estandarte aquí, á mi lado, y  los escuderos á defenderlo. Tened las anclas listas
para lanzarlas á bordo de esos condenados. ¡Suenen los clarines y  Dios proteja
nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y  las bordas del barco inglés
aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa por una doble línea de
cascos. La turba enemiga lanzó gritos de rabia, sobre todo al recibir el nublado de
flechas que lanzaron los arqueros ingleses en el centro de aquella abigarrada
multitud, compuesta de hombres de todas cataduras y  colores, normandos,
sicilianos, genoveses, levantinos y  moros. La confusión á bordo de ambos piratas
fué espantosa y  grande la matanza, pues los arqueros lanzaban sus flechas y
dardos desde lo alto del enorme Galeón, que dominaba las cubiertas enemigas.
Además, en aquella masa compacta, pronta al abordaje del que creían ser punto
menos que inofensivo buque mercante, no se perdía una sola flecha y  los piratas
caían á montones, muertos ó heridos. En tanto los hombres de armas destinados
al efecto habían lanzado dos anclas á bordo de los buques enemigos, para
impedirles la retirada y  las tres naves quedaron unidas por doble lazo de hierro,
cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y  heróicas, no
referidas por ningún historiador, no cantadas por ningún poeta, de las que no
queda otra señal ni monumento que una nación poderosa y  feliz y  una costa no
devastada por las depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y  popa de ambas galeras,
pero los piratas éstos atacaron en gran número el centro del Galeón, cay endo con
furia por ambos costados sobre los marinos y  hombres de armas y  luchando con
ellos cuerpo á cuerpo, en confusión tal que los soldados y  marineros situados en
las cofas no se atrevían á lanzar dardos ni peñascos, temerosos de herir y  aplastar



á sus propios compañeros. En aquella masa confusa de hombres sólo se veía el
brillo de sables y  hachas que caían con ruido estridente sobre cascos y
armaduras, derribando ingleses, genoveses y  normandos, en medio de una
gritería espantosa, de un tumulto indescriptible. El gigante Cabeza Negra, cubierto
de hierro y  con una tremenda maza, anonadaba á cuantos se ponían á su alcance;
cada golpe de su maza derribaba una víctima. Por estribor se había lanzado al
abordaje con no menos ímpetu el genovés Carleti, bajo de estatura, pero cuy os
anchos hombros, robusto cuerpo y  membrudos brazos denotaban su fuerza. Á la
cabeza de cincuenta italianos escogidos y  bien armados se abrió paso casi hasta
el mástil del barco inglés y  los marinos se vieron cogidos como entre dos muros
de hierro por sus fieros asaltantes, dando y  recibiendo la muerte sin pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto necesitaban. El
señor de Butrón con sus hombres de armas y  el barón seguido de sus escuderos,
de Reno, Simón, Tristán de Horla y  otros veinte, se lanzaron como leones contra
las turbas que por ambos lados habían invadido la cubierta y  abriéndose
sangriento paso llegaron á lo más recio de la lucha. Roger no se apartó de su
señor un solo momento y  aunque mucho había oído de sus proezas, nunca hasta
entonces había tenido idea de su valor, de su calma en el combate y  de la
presteza de sus movimientos. Saltaba de uno á otro pirata, derribándolos de una
estocada ó un tajo, parando los golpes que le asestaban con el escudo y  la espada
y  llevando el terror entre sus enemigos. Uno de sus golpes alcanzó á Tito Carleti,
hiriéndolo en el cuello y  por fin el mismo Cabeza Negra resolvió concluir con
aquel temible combatiente y  lanzándose á su encuentro alzó sobre él la pesada
maza. Inclinóse el barón para protegerse mejor con el escudo, al propio tiempo
que paraba los golpes del furioso genovés, pero en aquel instante resbaló en un
charco de sangre y  cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante normando, pero
un golpe de la maza de éste hizo pedazos su espada y  lo derribó sobre un grupo de
muertos y  heridos. Iba Cabeza Negra á repetir el golpe, cuando sintió su muñeca
cogida como con unas tenazas de hierro y  vió á su lado á Tristán, el hercúleo
arquero, que doblando hacia atrás el cuerpo del normando, haciendo gala de su
increíble fuerza, acabó por romperle el brazo y  tenderlo cuan largo era sobre las
tablas del puente. Una vez derribado le puso el puñal al rostro por entre las barras
de la visera y  el temible pirata permaneció inmóvil, único modo de evitar la
muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y  acosados de cerca,
volvieron la espalda y  abandonaron el Galeón, saltando atropelladamente sobre
la cubierta de su barco, donde empezaron á diezmarlos las flechas de los
arqueros ingleses y  los peñascos que desde las cofas les lanzaban los marinos.
Además, unido firmemente el barco pirata al Galeón por el ancla de éste,
pasaron á bordo del normando el señor de Butrón y  cincuenta veteranos, en
persecución de los fugitivos.



Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y  sus secuaces se
defendían con vigor, retrocediendo paso á paso ante los furiosos ataques del
barón de Morel, Roger, Reno y  sus arqueros. Carleti, ronco de ira y  de cansancio
y  cubierto de heridas de las que manaba la sangre en abundancia, volvió á bordo
de su buque con los piratas que le quedaban, sin cesar de defenderse y
perseguido por una docena de ingleses que se lanzaron al abordaje de la galera.
Entonces Carleti abandonó de un salto á sus compañeros, corrió á lo largo de la
cubierta y  regresando á bordo del Galeón cortó de un tajo el cable del ancla que
retenía á su barco. Hecho esto saltó de nuevo sobre la cubierta de su galera,
cuyos remeros empezaron á impelirla y  apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pley el. ¡El barón está en la galera,
peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, Gualtero! Ambos
jóvenes, de pie sobre la borda del Galeón, se lanzaron al espacio. El desgraciado
Froilán cay ó sobre los remos de la galera pirata y  desapareció entre las olas; más
afortunado Gualtero, alcanzó la cubierta del barco enemigo y  se unió á los
compañeros del barón. Roger quiso seguir á sus dos amigos en defensa de su
señor, pero Tristán de Horla se lo impidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas puedes
sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando inútilmente.
—Quédate aquí, te digo, y  te quedarás á las buenas ó á las malas.

Necesitarías alas para llegar á la galera. Esta se alejaba gradualmente.
—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó Tristán

siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pirata. Los nuestros han limpiado la
popa de enemigos y  adelantan, con el barón á la cabeza. ¡Bravo Simón, buen
golpe! Reno se bate como un tigre. El genovés, aunque bandido, es un valiente, no
hay  que dudarlo. Ha conseguido reunir á su gente en la proa… ¡Por la Cruz de
Gestas, y a cay ó un arquero, y  otro! ¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar
cuenta de él. ¡Mira, Roger!

—El barón ha caído…
—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que nunca, ¡qué

espada! El jefe pirata retrocede, cae, atravesado de parte á parte. ¡Viva, viva!
Los otros huyen, se rinden. Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya arría la bandera de la
cruz roja, y a iza la de Morel, las cinco rosas… ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y  su galera, cambiando
de bordada, se dirigió de nuevo hacia el Galeón, saludada por los gritos de
entusiasmo de los soldados. El barón y  Sir Oliver no tardaron en reunirse sobre la
cubierta del barco inglés, y  retirada el ancla que lo aferraba á la galera del
normando, se hicieron las tres naves á la vela, á corta distancia una de otra.
Roger, más débil á cada momento que pasaba, oy ó con admiración la voz



tranquila del capitán que seguía mandando la maniobra con tanta calma como lo
había hecho durante el combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre Galeón, dijo Golvín
al señor de Morel apenas pudo hablarle. La borda destrozada, la vela may or
hecha trizas. ¿Qué dirán los armadores cuando me presente con su barco en tan
triste estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por causa mía, sobre
todo después de la faena de hoy  y  de vuestro brillante comportamiento. Nada, os
lleváis esas dos galeras como prueba de la jornada y  que las vendan los
armadores. Con el importe se reembolsarán de los perjuicios que hay a sufrido el
Galeón Amarillo y  el resto que lo guarden hasta mi regreso, para distribuirlo entre
todos. No os quejaréis de vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del Priorato
una imagen de plata de diez libras por haberme otorgado la merced de vencer y
matar al pirata genovés, cuy o valor y  pericia en el manejo de las armas soy  el
primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco que
conservaba claras señales de la poderosa maza del normando. Pero apenas se
hubo descubierto, la sangre inundó su rostro y  cay ó desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo atentamente. He
perdido hoy  un valiente escudero y  mal puedo perder otro. ¿Cuántas bajas hemos
tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y  vuestro escudero
el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?
—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien agarrotado. Vos

dispondréis de él, señor barón.
—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y  hay  que cumplirlo. Pero cuélgalo de

una verga de su propio barco, que tal fué mi promesa.
Cabeza Negra, aunque herido y  con un brazo roto, se había mantenido de pie

junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir las palabras del barón se estremeció y
su rostro se contrajo violentamente.

—¿Ahorcado, y o? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á mí?
—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á cuantos caían

vivos en vuestras manos, sin distinción de nobles ó plebey os. Además he hecho
voto de colgaros.

—Soy  señor de Andely s y  corre por mis venas sangre real…
—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la espalda, á tiempo

que dos marineros asían á Cabeza Negra y  le echaban el dogal al cuello.
Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y  rompió las

ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de los arqueros que le guardaban y
asiendo por la cintura con su único brazo sano al marinero que sujetaba la



cuerda, lo levantó y  se arrojó con él al mar.
—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la cubierta por

donde había desaparecido Cabeza Negra.
—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han hundido

en las aguas como un plomo.
—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi voto, el tal

pirata se ha portado como valiente en la lucha, ha muerto como tal y  hubiera sido
lástima ahorcarlo cual si se tratara de uno de esos menguados que lo
acompañaban.



CAPÍTULO XVII

En la barra del Garona

Por dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, impelido por vientos
favorables del nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más occidental de Francia y
al tercer día pasó frente á Bella Isla y  avistó algunos transportes que regresaban á
Inglaterra. Los dos nobles hicieron colgar sus escudos de armas al costado del
barco y  observaron con el mayor interés las señales con que respondían los
transportes y  que les indicaban los nombres de aquellos caballeros á quienes las
enfermedades ó las heridas hacían regresar á sus hogares en tan críticos
momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que alarmaron
profundamente al capitán Golvín, pues no sólo había perdido la tercera parte de
sus marineros sino que la mitad de los restantes estaban á bordo de las dos galeras
apresadas; y  unido esto á las averías sufridas por su propio barco, lo ponían en
muy  malas condiciones para arrostrar las tempestades de aquella peligrosa costa.
El viento sopló con violencia toda la noche, imprimiendo al pesado transporte
fuertes balances. Roger, aunque debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre
cubierta al despuntar el día, prefiriendo que lo mojaran las olas á continuar
encerrado en los estrechos y  obscuros camarotes, nauseabundos y  llenos de
ratas. Asido á una driza, contempló con emoción el espectáculo del mar
alborotado, cubierto de innumerables olas y  reflejando el negro color de las
nubes. Las dos galeras apresadas seguían al Galeón á corta distancia, luchando
también con el viento y  las olas. Á la izquierda, entre la bruma, se veía la tierra
de Francia, aquella tierra donde sus antepasados habían derramado su sangre y
conquistado imperecedera gloria; Francia, patria de tantos famosos caballeros, de
tantas beldades, teatro de altos hechos inolvidables y  asiento de los grandes
monumentos, del arte, el lujo y  la riqueza. En presencia de aquella costa
francesa besó Roger el preciado velo que le diera la bella Constanza de Morel, y
besándolo hizo el juramento de conquistar con su valor fama digna de tan noble
dama, ó perecer en la demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del
capitán, que dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y  no me extraña, que yo mismo con



haber navegado desde la infancia, no recuerdo haber visto nunca promesa tan
segura de una tempestad deshecha. Mal día y  peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy  ajenos á la tempestad
que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de pensamientos,
no son menos negros los que me asaltan al figurarme las dificultades de mi viaje
de vuelta; vientos contrarios, la vela mayor partida en dos, muertos la tercera
parte de mis marineros, y  el barco con averías y  boquetes por todos lados. Creo
que antes de llegar de nuevo á Southampton hemos de vernos convertidos en
arenques salados, á juzgar por la cantidad de agua que espero embarcar en
cuanto ponga la proa á Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?
—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único que me

contesta es que no le hable de tales pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y  Sir
Oliver? En cuanto le digo que me faltan marineros me contesta que los guise á
todos con salsa de Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si quieres! Allá se
están las horas muertas jugando á los dados, presididos por el sargento Simón y
Reno, y  el gigantón cabeza roja que le rompió el brazo al pirata. « Mirad que el
Galeón éste se va á hundir de un momento á otro,»  les digo. Y maldito lo que se
les importa. « Esa es cuenta vuestra, mal capitán,»  me dice uno. « Seis y
blanco,»  gruñe otro. Y ese Simón que Dios confunda acaba por mandarme al
demonio. ¡Desde aquí se les oy e, manada de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y  de las olas, llegaba hasta ellos el eco
de los juramentos y  las carcajadas de los jugadores que llenaban la proa.

—Si yo puedo ay udaros… propuso Roger.
—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó lo que de

ella os queda gracias al capacete que aguantó lo mejor del golpe. Pero cuanto
puede hacerse por ahora está hecho; tapada con velas y  cables entrelazados la
brecha de estribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando cambiemos de rumbo
para evitar las rocas y  baj íos de la costa, á la cual nos vamos acercando
demasiado. Aquí viene el barón y  á fe mía que llega á tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el caballero,
andando con dificultad á consecuencia de los balances del barco. Estaba muy
preocupado con una difícil cuestión heráldica, sobre la cual quisiera oir vuestra
opinión, Roger. Se trata de los cuarteles del escudo perteneciente á la familia de
Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado con la viuda de Sir Enrique
Oglander, de Nunvel. La delimitación de esos cuarteles ha sido cuestión muy
debatida entre cuantos entienden de blasones. ¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que orzar muy
pronto y  en cuanto lo intente empezará el pobre Galeón á embarcar agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.



Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á cada paso,
agarrándose á la borda, á las drizas y  á cuanto se le ponía á mano, abotargado el
rostro y  maldiciendo su suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances, en el que un
honrado caballero no puede dar un paso sin exponerse á partirse el alma? Si ha de
continuar mucho tiempo esta danza, ponedme á bordo de uno de esos piratas, que
más saltarines que vuestra nave no pueden ser, á buen seguro. Cuando ya no
podía tenerme de debilidad, me senté ante un frasco de malvasía y  un j igote de
carnero, y  al primer bandazo se me vino encima el frasco, poniéndome de perlas
ropilla y  calzas, y  el guiso fué á dar con salsa y  todo en el santo suelo. Allá
quedan mis pajes corriendo tras él, como lebreles en seguimiento de una cierva.
¡Ray os del cielo, qué galera ni qué tarasca!… Pero ¿me habéis llamado, amigo
Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y  hambriento caballero. Aquí tenéis á
maese Golvín temeroso de que si vira de bordo el Galeón empezará á hacer
agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón, me vuelvo á
ver qué hacen aquellos tunantes de pajes…

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que os sentéis de
nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de Butrón.
¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: « ¡Rocas á proa!» . En el centro
de una ola enorme, á cien varas de distancia, aparecieron las obscuras piedras de
un arrecife, cubiertas de espuma. El capitán se lanzó al timón y  comenzó á dar
voces de mando, los marineros practicaron las maniobras sin perder momento,
giró el botalón con prolongado chirrido y  el galeón cambió de rumbo, á cortísima
distancia de los amenazadores peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al timón. ¡San
Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón sobre
cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á buscarlo, Roger, y  clavadlo aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago de
Compostela visitar su santuario allá en España, si me saca en bien de este trance,
y  comerme una carpa más cada día de vigilia, durante un año. ¡Cómo ruge el
mar! ¿Qué decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las rompientes más
inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y  luégo se sintió en todo el barco el roce
de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuy a punta proy ectaba oblícuamente,
raspó con fuerza el costado del casco, arrancándole largas astillas. Un momento



después el Galeón Amarillo completaba su evolución, el viento hinchaba las velas
y  escapaban todos al gravísimo peligro, huy endo de la amenazadora costa, entre
las aclamaciones de marineros y  soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le bañaba la
frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un cirio de cinco libras al buen San
Cristóbal en la capilla del convento.

—Vay a, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad prefiero
morir enjuto, por más que después de haber comido tanto pescado en esta vida,
sería muy  justo que los peces me comiesen á mí. Y y a que de comer se trata, á
mi cámara me vuelvo…

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si no he
entendido mal, escapamos de un peligro para caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se han llevado
las velas que cerraban el boquete de babor! ¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros, anunciando
que el agua inundaba el interior del barco y  que los caballos estaban en inmediato
peligro. Obedeciendo las órdenes enérgicas de Golvín, afianzaron velas sobre el
boquete abierto en el costado, operación dificilísima en aquellas circunstancias y
que una vez terminada impidió, aunque no totalmente, la entrada del agua. El
Galeón se había hundido bastante y  las olas barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el capitán, pero si
viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la calma del
mar y  el viento?

—No, una y  otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En treinta años
que llevo á bordo no me he visto en lance igual. ¡Los santos del cielo se apiaden
de nosotros!

—Y muy  particularmente confío y o en la protección del gran Santiago, en
cuyo día hago voto de comerme otra carpa, además de la prometida ya para
todos los días de vigilia del año…

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas á gran
distancia, y a saltando sobre las olas ya cayendo pesadamente entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos salvarnos. Por
lo pronto, señor barón, convendría que os quitáseis la armadura, porque de un
momento á otro podemos vernos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un noble se
desarma voluntariamente porque le amenazan Eolo y  Neptuno. Lo que haré será
convocar sobre cubierta á la Guardia Blanca y  aguardar con ella la buena ó mala
suerte que el cielo nos depare. Pero ¿qué es aquello, maese Golvín? Por escasa
que sea mi vista me parece no ser ésta la primera vez que contemplo aquellos
dos promontorios, allá á la izquierda.



—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y  mirando
ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y y o que creía no
haber pasado de Olorón! Allí, frente á nosotros, está la desembocadura del
Garona, y  una vez pasada la barra habrá desaparecido el peligro. ¡Orza,
muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estribor é impulsó el
asendereado barco en la nueva dirección que le ofrecía tan inesperado refugio.
De uno á otro extremo de la anchurosa ría formaban las olas movible barrera
coronada de espuma que se extendía, por el norte, hasta un elevado pico y  por el
sud hasta una punta baja y  arenosa. En el centro una pequeña isla contra la cual
se estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y  el promontorio hay  un canal, dijo el capitán; me lo indicó el
piloto del príncipe real en persona. Veremos si el Galeón obedece á mi mano,
cargado de agua como vá y  sumergido una braza más de lo que debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha sido
favorable la fortuna en los inminentes peligros de este día, y  si nos protege ahora,
hago voto al bendito Santiago de…

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos carpas acabaréis
por atraernos la indignación del santo…

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta y
permanezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos minutos estaremos
salvados ó habrá llegado nuestra última hora.

Arqueros y  hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró al
timón y  miró fijamente á proa, por debajo de la hinchada vela mayor. Los dos
jefes, inmóviles á popa, contemplaban también la temida barra. Por fin el
Galeón Amarillo llegó á las rompientes, evitó los obstáculos y  en cortos
momentos, dejando atrás todo peligro, surcó las tranquilas aguas del Garona.



CAPÍTULO XVIII

De cómo el Barón hizo voto de ponerse un parche

Un viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos días antes del de San
Silvestre, ancló el Galeón Amarillo frente á la noble ciudad de Burdeos. Grandes
fueron el interés y  la admiración de Roger al contemplar desde á bordo el bosque
de mástiles, los numerosos botes que cruzaban en todas direcciones y  la hermosa
ciudad extendida en forma de media luna á orillas del río, con sus altas torres y  la
multitud de edificios de arquitectura y  colores variadísimos. Nunca en su
tranquila vida había visto ciudad de igual importancia, ni contaba Inglaterra, con
la sola excepción de Londres, otra que pudiera comparársele en extensión y
riqueza. Á Burdeos llegaban por aquella época los productos de todas las fértiles
comarcas bañadas por el Dordoña y  el Garona; los tej idos del sud, las pieles de
Guiena, los vinos del Medoc, para exportarlos después á Hull, Exeter, Dartmouth,
Bristol ó Chester, en cambio de las lanas y  lanillas inglesas. En Burdeos se
hallaban también los famosos hornos de fundición y  las forjas que habían dado á
sus aceros universal renombre y  con los cuales se forjaban las espadas y  lanzas
mejor templadas. Desde su galeón veía Roger el humo que despedían las altas
chimeneas de las fundiciones y  la brisa le llevaba de cuando en cuando el toque
de los clarines que resonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escudero hecho y
derecho y  en camino de calzarte muy  pronto la espuela de oro, mientras que yo
soy  y  seré sargento instructor de arqueros y  nada más. Apenas me atrevo á
seguir hablándote con la misma franqueza que cuando trincábamos en los
mesones de nuestra tierra. Sin embargo, todavía puedo servirte de guía por estos
rumbos, nuevos para tí y  sobre todo en Burdeos, cuyas casas conozco una por
una, tan bien como conoce el fraile las cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda yo
menospreciar á un amigo como vos porque la fortuna parece sonreirme, contestó
el doncel poniendo una mano sobre el hombro del veterano. Siento que hay áis
pensado cosa semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si seguías
siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un momento.



—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de Dunán? Desde
luego no hubiera ido al castillo de Monteagudo, ni sería escudero de nuestro
valiente capitán, y  probablemente no hubiera visto nunca á…

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto como estaba
con sus propios recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi espada! Peores
cosas podría hacer que casarme con aquella ventera tan fresca y  rolliza, cuando
me llegue el día de trocar este coleto y  la cota de malla por la ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una muchacha de
Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á aquel
pueblo, á fin de evitar un recibimiento más caluroso que el que pudieran
hacerme tres escuadrones franceses en Gascuña… Pero mira aquella gran torre
donde flamea el estandarte de los leones de oro; es la bandera real inglesa, con la
divisa de nuestro príncipe. El edificio es la abadía de San Andrés, y  allí se
hospeda con su corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?
—La iglesia de San Miguel, y  á la izquierda la de San Remo. El caserón

inmediato es el palacio de Berland. Mira también esas fuertes murallas, con tres
poternas hacia el río y  diez y  seis en todo el circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?
—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de

Inglaterra y  Gascuña están aposentados detrás de esos muros y  el que más y  el
que menos quiere que el clarín á su servicio se oiga tanto y  tan frecuentemente
como el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un campamento escocés por
la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí avanza un grupo de pajes que van
á dar de beber á los caballos. Cada uno de esos corceles indica la presencia de un
caballero en Burdeos, porque tengo entendido que los hombres de armas y
arqueros han marchado ya con dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de una hora
estarán aquí las lanchas y  que lo tengan todo listo para el desembarco.

El arquero saludó y  se dirigió apresuradamente á proa. Sir Oliver no tardó en
reunirse á su amigo y  ambos caballeros empezaron á pasear sobre cubierta,
observando y  comentando la vista de la ciudad. Vestía el barón un traje de
terciopelo negro, con gorra redonda de igual material y  color, y  sujeto á ésta el
guante de la baronesa, cubierto en parte por rizada pluma blanca. Con la
modestia aparente del rico pero obscuro traje contrastaban los brillantes arreos
de Sir Oliver, vestido á la última moda, con justillo, calzón y  capa corta de
terciopelo verde, acuchilladas de rojo las mangas y  con birrete rojo también y
de gran tamaño. Las puntas de su calzado, encorvadas à la poulaine, parecían
amenazar las piernas del rechoncho caballero.



—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en tantas
ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos del combate y  de la gloria,
dijo el barón contemplando la ciudad con brillante mirada. Allí ondea el pabellón
del príncipe y  justo es que ante todo le rindamos homenaje. Ya veo dirigirse
hacia aquí las lanchas que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, contestó el glotón,
y  bien pudiéramos aplacar el hambre antes de ir á saludar al príncipe, porque la
mesa de éste, aunque cubierta de brocado y  plata, no es gran cosa para gentes de
mi apetito, ni Su Alteza tiene la menor simpatía por sus superiores…

—¿Sus superiores?
—En la mesa y  con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre de

faltarle al respeto, pero le he visto sonreirse porque yo miraba por cuarta vez al
trinchante un día que nos sirvieron caza soberbia. Y en cambio él me da lástima
en la mesa, jugueteando con su cubilete de oro, en el que bebe cuando más un
poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del mesón, amigo, porque la guerra y  la
gloria no bastan á un cuerpo como el mío, ni es cosa de estrechar el cinto por la
prisa de saludar á Su Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo de algún
noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el de los Percy, é inmediatos los de
Abercombe, Moreland, Bruce y  tantos otros. Extraño sería que de tal reunión de
bizarros caballeros no resultasen notables hechos de armas. Aquí está nuestra
lancha, Butrón, y  si es vuestro parecer iremos directamente á la abadía con
nuestros escuderos, dejando á maese Golvín al cuidado de armas y  bagajes y  de
su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y  escuderos en una de las lanchas y  sus
caballos en una barcaza prevenida al efecto. Apenas llegó el barón á tierra hincó
la rodilla y  elevó al cielo ferviente súplica. Después sacó de su pecho un pequeño
parche negro y  poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo ató firmemente, diciendo:

—¡Por San Jorge y  por mi dama! Hago voto de no descubrir este ojo hasta
haber visto la tierra de España y  realizado en ella un hecho de armas que
redunde en honra de mi patria y  de mi nombre. Así lo juro sobre mi espada y
sobre el guante de mi dama.

—Al veros y  oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le dijo su amigo
cuando hubieron montado y  puéstose en camino hacia la Puerta del Mar. Pero,
por merced, si un caballero cegato como vos se quita voluntariamente la mitad
de la poca vista que le queda, no váis á distinguir un arquero inglés de un capitán
español. Paréceme que no habéis andado muy  cuerdo en la elección de vuestro
voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que siempre
veré lo bastante para distinguir la senda del deber y  de la gloria, camino en el
cual no necesito guía.



—¡Medrados estamos, y  no es mal humorcillo el que mostráis apenas llegado
á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á bien que si me buscáis querella, y
con vos no he de tenerla, aprovecharé la ocasión para dejaros solo y  visitar una
vez más la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos guisos de perdices adobadas han
dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y  estimamos
demasiado para reñir por palabra más ó menos, como dos pajecillos. Creedme,
venid conmigo á saludar al príncipe y  después buscaremos alojamiento y  mesa;
aunque tengo para mí que verá con pesar á tan buen servidor como vos trocar la
mesa del príncipe por la de un figón. Pero ¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero
que nos saluda el señor Roberto Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí
está también De Cheney. ¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de Roger,
Gualtero y  Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras ellos iban Reno y
Verney, portaestandartes de Morel y  Butrón. Norbury  era un joven alto y  seco,
que cabalgaba erguido y  sin mirar á derecha ni izquierda, como muy  conocedor
de la ciudad, donde y a había estado pocos años antes; pero Gualtero y  Roger,
llenos de curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes, calles, edificios y  blasones,
llamándose mutuamente la atención á cada instante hacia cuanto les rodeaba. El
joven de Pley el no se cansaba de oir la nueva lengua en que se expresaban los
vendedores de los puestos ambulantes y  los grupos de gentes del pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su compañero. Lo
raro es que no se les hay a ocurrido aprender el inglés y  hablar como Dios
manda, ahora que su tierra pertenece á la corona de Inglaterra. Y ¡por vida mía!
que estas muchachas francesas valen un imperio. Mira esa moza del zagalejo
azul. ¡Vay a un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda impresión en
los que la contemplaban por vez primera. Rica, populosa, animadísima, Burdeos
se hallaba entonces en su apogeo. Además de sus industrias, armerías y  gran
comercio, las prolongadas guerras que habían arruinado á tantas otras villas
francesas la habían favorecido notablemente. En Burdeos se acaparaba y  se
vendía inmenso botín, procedente de batallas, saqueos y  presas marítimas, cuyo
producto en ella se gastaba casi totalmente. Además, la numerosa corte del
Príncipe Negro allí instalada definitivamente, había atraído á multitud de nobles
ingleses con sus familias y  servidores, elemento fastuoso cuy o entretenimiento,
fiestas y  grandes gastos contribuían no poco á la prosperidad de la noble villa del
Garona. Sin embargo, la reciente acumulación de fuerzas numerosas para la
próxima expedición á España en auxilio de Don Pedro de Castilla contra su
hermano bastardo Don Enrique de Trastamara, había producido gran escasez y
carestía de provisiones y  el Príncipe Negro acababa de enviar la may or parte de
sus tercios y  escuadrones á la comarca de Dax, en Gascuña.



Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á la llegada de
nuestros caballeros estaba ocupada por multitud de gentes del pueblo atraídas por
la curiosidad, soldados, religiosos, pajes y  vendedores ambulantes. Algunos
brillantes caballeros que se dirigían á la morada del príncipe cruzaban la plaza á
intervalos, separando con dificultad los grupos de hombres, mujeres y  chiquillos
que se precipitaban á su paso. Las enormes puertas de roble y  hierro estaban
abiertas de par en par, indicando que el príncipe daba audiencia en aquel
momento; y  una veintena de arqueros apostados frente al edificio mantenía las
turbas á debida distancia, no sin distribuir de cuando en cuando cintarazos sendos
entre los curiosos más osados. En el ancho portal daban guardia dos caballeros
armados de punta en blanco, calada la visera y  apoyados en sus lanzas; y  entre
ellos, sentado á una mesa baja y  atendido por dos pajes, se hallaba el secretario
de Su Alteza, encargado de anotar en el registro que delante tenía el nombre y
títulos de los nobles visitantes y  en especial los de aquellos recién llegados á la
corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuy os largos cabellos y
barba blancos le daban venerable aspecto, realzado por el amplio ropaje de color
púrpura que lo cubría hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el señor de Morel.
Pobre del que trate de engañarle ó de contradecir sus notas y  registros, porque es
el hombre más versado que existe en asuntos genealógicos y  tiene en la memoria
los títulos y  blasones de cuantos caballeros hay  en Francia é Inglaterra y  creo
que también la historia completa de sus alianzas y  servicios. Dejemos aquí
nuestros caballos y  entremos con los escuderos.

Llegados al portal y  al secretario regio, halláronle en animado coloquio con
un joven y  elegante caballero, muy  deseoso al parecer de conseguir entrada en
la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece que no
habéis sido presentado aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas en Burdeos, no
he querido diferir la presentación de mis respetos á Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y  muy  graves asuntos á que atender.
Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los Marvel de Normanton, y  así lo
veo en efecto por vuestro blasón: sable y  armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de vacilación.
—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito del barón

Guy  del mismo apellido, muerto recientemente.
—El barón Esteban es mi hermano may or, confesó en voz baja el noble y  y o

soy  Arturo, el segundo de mi casa y  de mi nombre.
—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello así ¿dónde

está en vuestro escudo el crestón que lo denote? ¿Para cuándo es la media luna de
plata que debería de llevar vuestro blasón para indicar que no es el del jefe de la



familia, sino el de un segundón? Retiraos, señor mío y  no esperéis ser presentado
al príncipe hasta tener vuestro escudo de armas muy  en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y  notó casi en
seguida el estandarte con las cinco rosas encarnadas que tan orgullosamente
portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy  aquí á
quienes no hay  que preguntar si los abona nobleza de primer orden. ¡Las Rosas
de Morel! ¡Y digo, la cabeza de jabalí de los Butrón! ¡Ah! Pendones son esos que
podrán estarse aquí en fila, esperando turno, pero que han figurado y  figurarán
siempre en primera línea en los campos de batalla. ¡Bienvenidos, señores! ¡Qué
alegría la del canciller De Chandos cuando vea y  abrace á sus predilectos
compañeros de armas! Por aquí, caballeros. Vuestros escuderos son sin duda
dignos del renombre de sus señores. Á ver las armas. ¡Hola! aquí tenemos á un
Clinton, de la antigua familia de Hanson y  á uno de los Pleyel, rancia nobleza
sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay  en Chesire y  también en la frontera de
Escocia. Corriente, señores míos; vuestra admisión y  presentación tendrán efecto
al instante.

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un amplio salón,
en el que nuestros caballeros hallaron congregados á otros muchos nobles que
como ellos esperaban audiencia. En el testero fronterizo á la puerta de entrada
había otra guardada por dos hombres de armas. Abríase á intervalos para dar
paso á un funcionario que nombraba en alta voz al noble designado por el
príncipe.

Butrón y  Morel tomaron asiento y  Roger no tardó en distinguir entre los
grupos de apuestos caballeros á uno que hacia él se dirigía y  á quienes todos
saludaban con respeto y  miraban con evidente interés. Muy  alto y  delgado,
blanco el cabello y  blancos también los desmesurados bigotes que caían
laciamente hacia el cuello, parecía conservar por su mirada de águila, la viveza
de sus ademanes y  la gracia de su paso todo el vigor de la juventud. Tenía el
rostro lleno de cicatrices, señal indeleble, algunas de tremendas heridas, que lo
desfiguraban por completo; faltábale además un ojo, y  con tantas averías hubiera
sido imposible reconocer en él al bizarro doncel que cuarenta años antes había
sido el encanto de la corte inglesa por su valor, su fama y  su presencia y  el
caballero predilecto de las damas. Pero entonces como después seguía siendo el
canciller De Chandos honra y  prez de la nobleza del reino, una de sus mejores
lanzas y  el más respetado de sus caballeros, el héroe de Crécy, Chelsea, Poitiers,
Auray  y  de tántos otros combates como años contaba su larga y  gloriosa vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos abrazando
estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias de vuestra llegada y  no he
parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido y  al



modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el abrazo.
—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta campaña seremos

tal para cual, porque á mí me falta un ojo y  vos os habéis tapado uno de los
vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oliver! No os había visto. Entraremos á saludar al
príncipe cuanto antes, pero os prevengo que si hace esperar á tales caballeros es
porque está ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por una parte, el rey  de Aragón
por otra, el de Navarra, que cambia de parecer de la noche á la mañana, y  luégo
el enjambre de señores gascones, añadió bajando la voz, con sus interminables
pretensiones, todo contribuye á que el príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo
dejasteis á mi señora de Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que os
saludara en su nombre.

—Soy  siempre su caballero y  su esclavo. ¿Y vuestro viaje?
—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo alborotada,

pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras piratas, á las que dij imos dos
palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa. Pero ahora,
dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme de cerca y  creo que el príncipe no
vacilará en recibiros fuera de turno, cuando sepa qué par de veteranos ilustres
están haciendo antesala.

Los señores de Morel y  Butrón siguieron al de Chandos, saludando á su paso
entre los grupos de nobles á muchos antiguos compañeros de armas.



Los tres caballeros.



CAPÍTULO XIX

Ante el Duque de Aquitania

Aunque no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe estaba amueblada y
decorada con tanto gusto como riqueza. En el testero, sobre un estrado, dos regios
sillones con dosel de terciopelo carmesí esmaltado de flores de lis de plata.
Sitiales tallados recubiertos de damasco, tapices, alfombras y  almohadones
ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada estatura y
formas bien proporcionadas, pálido el rostro y  cuy a mirada algo dura daba al
semblante expresión un tanto amenazadora. Era éste Don Pedro de Castilla. En el
sillón de la izquierda se sentaba otro príncipe español, Don Jaime, quien lejos de
parecer aburrido como su compañero, mostraba gran interés en cuanto le
rodeaba y  acogía con sonrisas y  saludos á los caballeros ingleses y  gascones.
Cerca de ambos y  sobre el mismo estrado ocupaba también un sitial más bajo el
famoso Príncipe Negro, Eduardo, hijo del soberano de Inglaterra. Vestido
modestamente, nadie que no le conociese hubiera soñado ver en él al vencedor
de tantas y  tan grandes victorias, cuya fama llenaba el mundo. En su preocupado
semblante se reflejaba en aquellos momentos una expresión de enojo. Á uno y
otro lado del salón veíase triple fila de prelados y  altos dignatarios de Aquitania,
barones, caballeros y  cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes sentados
detrás de él son los monarcas españoles para quienes, con la ayuda de Dios y
nuestro esfuerzo, vamos á conquistar respectivamente á Castilla y  Mallorca. Muy
preocupado está Su Alteza, y  no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y  placentera sonrisa animó su rostro.
—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos, dijo

levantándose. Estos valientes caballeros me son muy  bien conocidos para
necesitar introductor. Bienvenidos á mi ducado de Aquitania sean Sir León de
Morel y  Sir Oliver Butrón. No, amigos; doblad la rodilla ante el rey  mi padre en
Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien llegáis, pues cuento daros no poco
que hacer antes de que volváis á ver vuestra tierra de Hanson. ¿Habéis estado en
España, señor de Butrón?



—Sí, Alteza, y  lo que más recuerdo es aquella famosa y  deliciosísima olla
podrida del país…

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose, lo mismo
que otros muchos caballeros. Pero descuidad, que una vez allí trataremos de que
obtengáis vuestro plato español favorito, preparado con todas las reglas del arte.
Ya ve Vuestra Alteza, continuó dirigiéndose al rey  Don Pedro, que no faltan entre
nuestros caballeros admiradores entusiastas de la cocina española. Pero, dicho
sea en honor de Sir Oliver, también sabe pelear con el estómago vacío. Bien lo
probó allá en Poitiers, cuando batallamos por dos días sin más alimento que unos
mendrugos de pan y  unos tragos de agua cenagosa; y  todavía recuerdo cómo se
lanzó en lo más recio del combate y  de un solo tajo hizo rodar por tierra la
cabeza de un brillante caballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de víveres que
tenían los franceses, observó Sir Oliver, con gran risa de todos los presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.
—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.
—Y y o cien arqueros y  cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel; pero cerca

de la frontera navarra me esperan otros doscientos hombres.
—¿Qué fuerza es esa, barón?
—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.
Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con unánime

carcajada. El mismo príncipe y  los dos reyes extranjeros participaron de la
hilaridad general. El barón de Morel miró tranquilamente á uno y  otro lado, y
fijándose por último en un fornido caballero de poblada barba negra situado
cerca de él y  que se reía más ruidosamente que los demás, se dirigió á él y
tocándole el brazo le dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una breve
entrevista, en lugar donde podamos entendernos cara á cara y  espada en mano…

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor Roberto
Briquet, que tanta culpa tiene él como todos nosotros. La verdad es que cuando
entrasteis acabábamos de oir, y  yo con enojo, noticias de las fechorías cometidas
por esa misma Guardia Blanca, tales y  tántas que juré ahorcar al capitán de esa
compañía. Lejos estaba yo de hallarlo entre los más valientes y  escogidos de mis
jefes. Pero mi juramento es nulo, en vista de que acabáis de llegar de Inglaterra
y  ni sabéis lo que ha hecho vuestra gente por aquí, ni es posible exigiros por ello
asomo de responsabilidad.

—Que y o sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó al punto el
barón, si bien el género de muerte es menos noble de lo que y o esperara. Pero lo
esencial es que el príncipe de Inglaterra y  modelo de caballeros, no deje sin
cumplir su juramento, por ninguna razón ni pretexto…

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán, que nos



refería los saqueos y  depredaciones de esos foragidos, hice voto de castigar
duramente al que en realidad los manda hoy. Vos y  el señor de Butrón quedáis
invitados á mi mesa y  por lo pronto formáis parte de los caballeros de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y  siguiendo al señor de Chandos, llegaron al
extremo opuesto del salón, fuera de los apretados grupos de guerreros y
cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo Chandos, y
por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido dirigiros al rey  Don Pedro, que no
hubiera tardado en complaceros, atendido á que vuestra Guardia Blanca se ha
conducido en la frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y  una buena
cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y ahora os ruego, noble amigo, que me
digáis los nombres de algunos de estos caballeros, pues son muchas las caras
desconocidas que me rodean. En cambio otras las conozco desde que ciño
espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los regios asientos.
Es uno el arzobispo de Burdeos y  el otro el obispo de Agén. Aquel caballero de la
barba entrecana, que sin duda ha llamado vuestra atención por su imponente
figura y  marcial aspecto, es Sir Guillermo Fenton. Tengo la honra de compartir
con él las funciones de la Cancillería de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?
—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca en su

destierro, y  entre ellos he de nombraros á Don Fernando de Castro, el primero
junto á las gradas, modelo de caballeros y  tan hidalgo como valiente. Frente á
nosotros están los señores gascones, cuyo serio y  enojado aspecto revela el
reciente disgusto que han tenido con Su Alteza. El de elevada estatura y  hercúleo
cuerpo es Captal de Buch, nombre que habréis oído con frecuencia, pues no hay
en Gascuña más famosa lanza. Habla con él Oliverio de Clisón, apellidado el
Pendenciero, pronto siempre á enconar los ánimos y  atizar la discordia. Una
cuchillada en la mejilla izquierda os señalará al señor de Pomers, á quien
acompañan sus dos hermanos y  les siguen en línea los señores de Lesparre, de
Rosem, de Albret, de Mucident y  de la Trane. Tras ellos veo numerosos
caballeros procedentes del Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou y  Aquitania, con
el valiente Guiscardo de Angle en último término, el del jubón púrpura y
ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?
—Son todos ingleses, unos del séquito regio y  otros, como vos, capitanes de

compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis á los señores de Neville, Cosinton,
Gourney, Huet y  Tomás Fenton, hermano del canciller Guillermo. Fijaos bien en
aquel caballero de la nariz aguileña y  roja barba, que pone la mano sobre el
hombro del capitán de moreno rostro, dura mirada y  modesto traje.



—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más acostumbrados
á ceñir la armadura y  repartir mandobles que á figurar entre cortesanos en la
regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y  bien puedo
asegurar que el mismo príncipe respira más á sus anchas en el campo de batalla
que en su palacio. Pero oid los nombres de aquellos dos capitanes: Hugo
Calverley  y  Roberto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan famosos
guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y  guerrillero incomparable; el
otro paladín renombrado, que desde muy  modesta posición habíase elevado hasta
ocupar el segundo lugar después de Chandos entre las mejores lanzas inglesas, y
conquistádose inmensa popularidad entre los soldados de todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor de
Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre tras sí rastro sangriento y  en
el norte de Francia llaman todavía « Ruinas de Nolles»  á los castillos
desmantelados y  pueblos destruídos que Sir Roberto dejó en aquellas asoladas
comarcas.

—Conozco su nombre y  no me disgustaría romper una lanza con tan principal
y  temido caballero, dijo el barón. Pero mirad, muy  enojado está el príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el homenaje de
otros recién llegados y  oído con impaciencia las propuestas de algunos, por lo
general aventureros, que ofrecían vender su espada y  las reclamaciones de no
pocos negociantes y  armadores de la ciudad, perjudicados, según ellos, por los
excesos de la soldadesca. De repente, al oir uno de los nombres anunciados por el
funcionario encargado de presentar á los que solicitaban audiencia, levantóse
apresuradamente el príncipe y  exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y  sobre todo qué
mensaje me traéis de parte de mi muy  amado primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y  majestuoso porte. Su
moreno rostro y  negrísimos ojos, cabellos y  barba indicaban su origen
meridional. Sobre el traje de corte llevaba luenga capa negra, de forma y
material muy  diferentes de los usados en Francia é Inglaterra. Adelantóse con
mesurado paso y  saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey  de Navarra, conde de Evreux y  de
Champaña y  señor del Bearn, me ordena saludar fraternalmente á su muy
amado primo Eduardo, príncipe de Gales, duque de Aquitania, lugarteniente…

—¡Basta y a, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe. Conozco
los títulos de vuestro soberano y  ciertamente no ignoro los míos. Decidme sin
más preámbulos si se halla libre el paso por los desfiladeros, ó si vuestro señor
opta por faltar á la palabra que me dió pocos meses há, en nuestra última
entrevista.



—Mal podría el rey  de Navarra faltar á su palabra, dijo el enviado español
con irritado acento. Lo único que mi ilustre soberano recaba es la prolongación
del plazo para el cumplimiento de lo pactado, así como ciertas condiciones…

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey  con el príncipe real de
Inglaterra ó con el preboste de una de sus villas? ¡Condiciones! Yo se las dictaré
bien pronto. Pero vamos á lo que importa. ¿Entiendo que hallaremos cerrados los
pasos de la cordillera?

—No, Alteza…
—¿Libres, entonces, y  expedito el paso?
—No, Alteza, pero yo…
—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el de tan noble

y  respetable caballero abogando por causa tan mezquina. Sé lo que ha hecho
Carlos de Navarra, y  cómo mientras con una mano recibía los cincuenta mil
soberanos de oro convenidos á cambio de dejarnos libre el paso de la frontera,
tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara ó al rey  de Francia,
recibiendo en ella rica compensación por disputarnos la entrada. Pero juro por
mi santo patrón que tan bien como conozco yo á mi primo de Navarra me
conocerá él á mí muy  pronto. ¡Falso!…

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen pronunciadas
por otros labios que los vuestros, y o exigiría retractación inmediata! dijo el de
Carra, trémulo de indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y  miró sañudo á su compatriota, pero el
príncipe inglés acogió aquellas palabras con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! Decid á
vuestro rey  que si cumple lo convenido entre nosotros, no tocaré una piedra de
sus castillos ni un cabello de sus súbditos; pero que de lo contrario, os seguiré de
cerca, llevando conmigo una llave que abrirá de par en par cuantas puertas él nos
cierre. Y ¡ay  entonces de Carlos y  ay  de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y  Calverley, que
cerca tenía, y  habló con ellos breves instantes. Ambos nobles salieron
inmediatamente de la cámara con altanero paso y  gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así como he sido
aliado generoso, sabré ser también enemigo implacable. Vos, Chandos, dad las
órdenes oportunas para que el señor de la Carra sea tratado y  atendido cual lo
merece por su rango y  por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.
—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de hacerlo ese

enviado, añadió Don Jaime.
—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el príncipe Eduardo.

Pero aquí tengo noticias de interés para Vuestras Altezas; un pliego de mi
hermano el duque de Lancaster anunciándome su salida de Windsor para



traernos el refuerzo de cuatrocientas lanzas y  otros tantos arqueros. Tan luego mi
esposa la duquesa recobre la salud, y  espero que no tardará mucho,
emprenderemos nuestra marcha con la gracia de Dios, para unirnos al grueso del
ejército en Dax y  poner á Vuestras Altezas en posesión de sus estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y  el príncipe contempló
con satisfacción los rostros de todos aquellos capitanes, ganosos de seguirle y
distinguirse bajo sus banderas.

—El titulado rey  de Castilla, Enrique de Trastamara, contra cuyas fuerzas
vamos á luchar, es un guerrero hábil y  animoso y  la campaña proporcionará
ocasión de conquistar lauros sin cuento. Á sus órdenes tiene cincuenta mil
soldados castellanos y  leoneses, con más doce mil hombres de armas de las
compañías francesas que tiene á sueldo, veteranos cuyo valor reconozco.
También es un hecho la misión del sin par Bertrán Duguesclín cerca del Duque
de Anjou, para atraerlo á la causa de Enrique y  volver á España con tercios
numerosos reclutados en Bretaña y  Picardía. Y probablemente lo hará como se
propone, porque el gran condestable es uno de los hombres de más prestigio y
energía de nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? Duguesclín os venció en
Cocherel y  esta campaña os ofrece la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con avinagrado gesto y
no hizo mejor gracia á los caballeros gascones que rodeaban á Captal de Buch,
pues les recordaba que la única vez que habían atacado á las tropas francesas sin
el auxilio de Inglaterra les había tocado en suerte completa derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la hemos obtenido
y a, pues sin el concurso de las espadas gasconas no hubierais hecho prisionero á
Duguesclín en Auray, ni quizás roto las huestes del rey  Juan en Poitiers…

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y  apenas levanta del suelo un
palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo may ores suelen ser los espolones, repuso con
fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de Abercombe.
—Á osados y  altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó el capitán

Roberto Briquet. Pero gascón soy, y  vos, Abercombe, me daréis cuenta de esas
palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.
—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez Sir Vivián

Bruce.
—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel, para que

tan lucida lanza gascona como la del señor de Pomers me haga el honor de
cruzarse con la muy  humilde mía.

Oy éronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban la mala
voluntad y  los rencores existentes entre gascones é ingleses. Gesticulaban



furiosos los primeros, contestábanles los segundos con impasible desprecio y  en
tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en silencio, secretamente complacido
de presenciar aquella escena tan conforme con su espíritu batallador. Sin
embargo, la división entre sus propios jefes ningún buen resultado podía darle y
se apresuró á calmar los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de vosotros
que continúe tan tonta querella fuera de aquí, tendrá que darme cuenta de ello.
Necesito el concurso de todas vuestras espadas y  no permitiré que las volváis
unos contra otros. Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis acaso del valor de los
caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he visto pelear
como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay  temor de que nadie lo olvide mientras
tengan lengua para proclamarlo á todas horas, sin ton ni son, dijo á su vez
Abercombe.

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si es de gente
gascona el decir en alta voz lo que piensan, tampoco falta quien tache á los
ingleses de fríos y  taciturnos. Pero ya lo habéis oído, señores de Gascuña; los
mismos que acaban de tener con vosotros una querella pueril os reconocen el
valor y  las dotes de todo honrado caballero. Captal, Clisón, Pomers, Briquet,
cuento con vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin ocultar que
lo hacían de pésima gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos hasta el
último recuerdo de esta contienda en unos cuantos frascos de buena malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con toda
cortesía á los puestos de honor que les estaban reservados en la mesa servida en
la vecina estancia. Tras ellos siguieron los brillantes caballeros de antemano
invitados á la mesa del príncipe.



CAPÍTULO XX

De cómo Roger deshizo un entuerto y tomó un baño

Recordará el lector que Gualtero y  Roger se habían quedado en la antecámara,
donde no tardó en rodearlos animado grupo de jóvenes caballeros ingleses,
deseosos de obtener noticias recientes de su país. Las preguntas menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?
—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?
—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?
—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y  fornido escudero, asiendo por el

cuello y  sacudiendo al que acababa de hablar. ¿Sabes que si el príncipe hubiera
oído la preguntilla esa te podría costar la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.
—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios piensa el

may ordomo? Todavía no han empezado á poner la mesa.
—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay  doncel más hambriento. Si las espuelas

de caballero y  los ricos cargos se ganasen con el estómago, serías ya lo menos
condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío, te
tendríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y  que hablen los escuderos de Morel. ¿Qué
se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó picado
Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no se hablaba y a tanto como cuando
andaban por allí muchos parlanchines…

—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?
—Averiguadlo si podéis.
—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha quitado de los

zapatos el barro amarillo de los breñales de Hanson y  y a viene tratándonos de
parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero con sorna,
guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?



—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero.
—¡Otra agudeza!
—Gracias por el cumplido.
—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de Morel es

más despierto y  más listo de lengua que tú.
—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.
—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de dos días,

la víspera del gran torneo.
—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas facciones,

cuyo robusto cuello y  anchos hombros revelaban su fuerza. Tomáis los insultos de
esta gente con asombrosa calma, y  yo no estoy  dispuesto á que me llamen
parlanchín sin más ni más. El barón de Morel ha dado pruebas repetidas de lo que
puede y  vale, pero ¿quién conoce á estos caballeritos? Este otro ni siquiera chista.
¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro de Roger.
—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando contenerse.
—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero descuidad, que

vuestras mejillas tendrán menos colorete y  más bríos vuestra mano antes de que
volváis á guareceros tras el guardapié de vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta…
—¿Pronta á qué?
—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el rostro y

centelleante la mirada.
—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó el rudo

escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos de gacela, piel finísima, como la de mi
prima Berta, y  unos buclecillos tan luengos y  tan rubios… Al decir esto, su mano
tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia…
—¿Y aunque así fuera?
—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y  no como hombre bien nacido.

Os diría también que en la escuela de mi señor no se aprende á buscar un lance
por medio de tan groseros modos…

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de escuderos?
—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por ejemplo, para

deciros cortésmente: « He resuelto mataros y  espero que me hagáis la merced
de designar hora y  lugar donde podamos vernos cara á cara y  espada en mano» .
Y tratándose de un escudero comedido y  digno de ese nombre, me quitaría el
guante, como lo hago ahora y  lo dejaría caer á sus pies; pero teniendo que
habérmelas con un destripaterrones como vos, ¡se lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del escudero.
—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.



—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.
—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.
—Se ha portado como debía y  puede contar conmigo, agregó Norbury,

escudero de Sir Oliver.
—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No andas siempre

buscando pendencia á los recien llegados? Pues ahí la tienes. Pero sería una
vergüenza que el asunto pasase á mayores. El mozo no ha hecho más que
contestar á una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe! Tanto
valdría quedarse con una bofetada.

—¿Pues y  los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su mano en los
cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y  bien podrían
quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y  no podéis dudar de mi valor.
Que recoja su guante y  reconozca que ha hecho mal, y  no volveré á hablar del
asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.
—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará el golpe si

le decís que habéis obrado precipitadamente.
—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.
—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los escuderos

recien llegados, para saber si debemos de tratarlos como amigos. Vos habéis
tomado esa prueba como ofensa mortal y  contestado con un golpe. Decid que lo
sentís, y  basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury  al oído de
Roger. Conozco al tal Tránter, que no sólo es superior á vos en fuerza física sino
muy  hábil en el manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y  una vez
irritado era muy  difícil aplacarlo. Las palabras de Norbury  que le indicaban un
peligro acabaron de afirmarlo en su resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y  en la inteligencia de que
me rodeaban ingleses y  amigos. Pero ese escudero me ha hecho un recibimiento
brutal y  lo ocurrido es culpa suya. Pronto estoy  á recoger mi guante, mas ¡por
Dios vivo! no sin que antes me pida él perdón por sus palabras y  ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán, has
hecho todo lo posible para sustraerlo á mi venganza. Lo que procede es solventar
la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Después del banquete hay  consejo de jefes y  tenemos lo menos dos horas

disponibles, dijo un escudero de cabellos grises.



—¿Y el lugar del combate?
—Desierto está el campo del torneo, y  en él podemos…
—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio donde reside la

corte. De lo contrario, recaería sobre todos nosotros la indignación del príncipe.
—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la orilla misma

del río. Salimos de los terrenos de la abadía y  tomamos por la calle de los
Apóstoles. En tres minutos estamos allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar con gran prisa,
seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos de sus
extremos por altos paredones. El terreno formaba rápido declive al acercarse al
río, muy  profundo en aquel punto, y  los únicos dos ó tres botes visibles estaban
amarrados á gran distancia. En el centro del río anclaban algunos barcos. Ambos
combatientes se despojaron prontamente de sus ropillas y  birretes y  empuñaron
las espadas. En aquella época no se conocía la etiqueta del duelo, pero eran muy
frecuentes los encuentros singulares como el que describimos, y  en ellos, así
como en las justas, habíase conquistado el escudero Tránter una reputación que
justificaba sobradamente la amistosa advertencia de Norbury. Roger no había
descuidado por su parte el diario ejercicio de las armas y  podía considerársele
como tirador no despreciable, y a que no de los primeros. Grande era el contraste
que ambos combatientes presentaban: moreno y  robusto Tránter, mostraba el
velludo pecho y  la recia musculatura de hombros y  brazos, en tanto que Roger,
rubio y  sonrosado, personificaba la gracia juvenil. La may or parte de los
espectadores preveían una lucha desigual, mas no faltaban dos ó tres lidiadores
expertos que notaban con aprobación la firme mirada y  los ágiles movimientos
del doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury  apenas se cruzaron las espadas. El arma
de Tránter es casi un palmo más larga que la de su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pley el.
—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el peso y

alcance de mi espada y  estoy  acostumbrado á ella. Nada importa la desigualdad.
¡Adelante, señor mío, que pueden necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada ventaja. Bien
separados los pies y  algo dobladas ambas rodillas, parecía pronto á precipitarse
de un salto sobre su enemigo, al cual presentaba la punta de su larga espada á la
altura de los ojos. La empuñadura tenía una guarda de gran tamaño que protegía
bien mano y  muñeca, y  al comienzo de la cruz, junto á la hoja, una profunda
muesca destinada á recibir y  retener la espada del adversario y  á romperla ó
desarmarlo por medio de un vigoroso movimiento de la muñeca. En cambio
Roger tenía que confiar por completo en su propia destreza; el arma que
empuñaba, aunque del mejor temple, era delgada y  de sencilla empuñadura; una



espada de corte más que de combate.
Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en

aprovecharlas y  adelantándose de un salto dirigió á Roger una estocada vigorosa,
seguida de tremendo tajo capaz de cortarlo en dos; pero con no menos rapidez
acudió Roger al doble quite, aunque la violencia del ataque le hizo retroceder un
paso y  aun así, la punta de la hoja enemiga le desgarró el justillo sobre el pecho.
Pronto como el ray o atacó á su vez, mas la espada de Tránter apartó
violentamente la suya y  continuando su giro descargó otro tajo terrible, que si
bien fué parado á tiempo, sobrecogió á los espectadores amigos de Roger. Pero el
peligro parecía atraer á éste, que contestó con dos estocadas á fondo, rapidísimas,
la segunda de las cuales apenas pudo parar Tránter, y  al trazar el quite su espada
rozó la frente de Roger, tanto se había aproximado éste. La sangre brotó
abundante y  cubrió su rostro, obligándole á retroceder para ponerse fuera del
alcance de su enemigo, quien se detuvo por un momento respirando
agitadamente, mientras los testigos de aquella lucha rompían el silencio que hasta
entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como diestros y  aquí
debe terminar esta contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.
—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.
—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel, si se

confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que bañaba su frente.
—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger súbitamente.
—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.
—¡En guardia, pues!
Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de adelantar

continuamente, impidiendo al enemigo el libre manejo de su larga tizona;
alcanzóle ésta levemente en un hombro y  casi al mismo tiempo hirió él también
á Tránter en un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle otro golpe al pecho,
la sintió firmemente trabada en el corte hecho con ese objeto en la hoja del
contrario. Un instante después se oy ó el ruido seco que hacía la espada de Roger
al romperse, quedándole tan sólo en la mano un pedazo de hoja de no más de tres
palmos de largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante sonrisa.
—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.
—¡Otra espada! gritó Gualtero.
—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del duelo.
—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, aconsejó Norbury.
—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.
—¿Estáis loco? contestó éste.
—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con vigor tal



que compensó la pequeñez de su arma.
Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y  se propuso

hostigarle y  cansarle, haciendo valer la propia agilidad. Su adversario paraba
como podía aquel diluvio de golpes, atisbando la oportunidad de acabar el
combate con uno de sus mortales tajos; mas ni la corta distancia á que de
propósito se mantenía Roger, ni la prontitud de los movimientos de éste le
permitían usar su larga espada con ventaja. Pero Tránter, duelista experto, sabía
que era imposible sostener dos minutos más aquel ataque violentísimo y  fatigoso
cual ninguno y  que muy  pronto cedería el nublado de golpes que caían sobre su
espada con rapidez vertiginosa. Así sucedió, en efecto; el cansancio paralizaba y a
el brazo de Roger, su adversario comprendió que había llegado el momento de
dar un golpe decisivo y  oprimiendo con fuerza el puño de su acero, saltó hacia
atrás para ganar el espacio que necesitaba… Aquel movimiento salvó á Roger; su
adversario había retrocedido sin cesar desde la renovación del combate y  llegado
sin saberlo á la misma orilla. Al retroceder una vez más le faltó pie y  se hundió
en las aguas del Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en auxilio de
Tránter, que había desaparecido por completo en las profundas y  heladas aguas
del río. Dos veces apareció sobre ellas su angustiado rostro y  en vano procuró
asir los cintos, espadas y  ramas que sus compañeros le tendían. Roger había
lanzado al suelo su rota espada y  contemplaba aquella dolorosa agonía con
profunda lástima. Todo su furor habíase disipado como por encanto. En aquel
momento apareció por tercera vez sobre las aguas el rostro contraído del
escudero; su mirada se cruzó con la de Roger y  éste, incapaz de resistir aquella
muda apelación, apartó violentamente á un escudero que delante tenía y  se lanzó
al Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á su adversario,
á quien asió por los cabellos. Pero la corriente era poderosa y  muy  pronto
comprendió el animoso doncel la dificultad de sostener á flote el cuerpo de
Tránter y  nadar al propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los más vigorosos
esfuerzos no parecía ganar una línea. Dió con desesperación algunas brazadas
más y  un grito de júbilo de cuantos estaban en tierra le anunció que había salido
de la peligrosa corriente y  llegado á un tranquilo remanso allí formado por una
proy ección del terreno. Momentos después caía en su diestra mano la
extremidad del cinto de Gualtero, al que había anudado éste los de algunos otros
escuderos. Asiólo con fuerza, incapaz de seguir nadando un momento más, pero
sin soltar á Tránter. Los escuderos los sacaron del agua en un tris, depositándolos
casi exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la impetuosa
corriente, fué el primero en salir de aquel letargo. Incorporóse lentamente y
contempló á Roger, que no tardó en abrir los ojos y  en sonreirse complacido al



escuchar los elogios que todos á porfía le prodigaban.
—Os estoy  muy  reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no muy  amistoso

acento. Sin vos hubiera perecido en el río, porque soy  natural de las montañas de
Varén, donde se cuentan muy  pocos que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme, Gualtero.
—El río ha sido hoy  mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado como

bueno con vos, pues á él le debéis la vida que yo iba á arrancaros…
—Eso estaba por ver, repuso Roger.
—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y  más felizmente de lo que y o

creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, cuyo nombre me dicen es Roger
de Clinton, ha ganado brillantemente el derecho de pertenecer al muy  honrado
gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y  venid cuanto antes.
—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace en el

fondo del río, suspiró Tránter.
—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.
—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido del suelo

su rota espada y  se apoy aba en el hombro de Gualtero. No he oído á este hidalgo
retractar las palabras que me dirigió y…

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.
—¿Y por qué no? Soy  tardo en recoger las provocaciones, pero una vez

resuelto á obtener reparación la exijo mientras me quedan fuerzas y  alientos.
—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán bruscamente.

Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y  dad por terminada la cuestión,
que no os podéis quejar del resultado.

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero y a comenzada, juro
no partir hasta haber obtenido lo que vine á buscar ó perecer en la demanda. No
hay  más que hablar; dadme vuestras excusas ó procuraos otra espada y
reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el tremendo
esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su enemigo y  con la pérdida de
sangre que manchaba su hombro y  su frente, probaba sin embargo con su
actitud, sus palabras y  su acento que lo animaba una resolución inquebrantable.
El mismo Tránter admiró aquella energía invencible y  cedió ante la gran fuerza
de carácter que acababa de demostrar el joven hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de considerar como inocente
broma, me avengo á declarar que siento haberos dicho lo que tanto os ofende,
dijo Tránter en voz baja.

—Y y o deploro también la respuesta que á ello dí, repuso prontamente Roger.
Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á comer,



exclamó Germán mientras todos se dirigían en grupos hacia la abadía,
comentando las peripecias del combate. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel, dad una
copa de buen vino á vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque está transido, sin
contar que ha tragado dos azumbres de agua. Confieso que á juzgar por su
aspecto no hubiera esperado de él tanta entereza.

—Pues y o declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi compañero en
gallo de pelea, porque jamás había salido del condado de Hanson joven más
apacible y  modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y  apacible como una dama
su señor el de Morel; y  la verdad es que ni uno ni otro aguantan moscas. ¡Cáspita
con el mozo!



CAPÍTULO XXI

Donde Agustín Pisano arriesga su cabeza

Abundante y  bien servida era la mesa de los escuderos en la abadía de San
Andrés desde que el príncipe Eduardo estableció su corte en aquel histórico
edificio. Allí aprendió Roger lo que el lujo y  el buen gusto significaban, sobre
todo al comparar aquellos festines con las frugales comidas del convento y  la
parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de jabalí deliciosamente adobadas,
faisanes asados, dulces y  cremas nunca gustados antes, prodigios de repostería,
uno de los cuales representaba en todos sus detalles el exterior del regio palacio
de Windsor, tales fueron algunas de las maravillas culinarias que saboreó Roger
en la antigua abadía francesa. Un arquero se apresuró á llevarle ropas y  traje de
los que á bordo del galeón dejara, y  después de mudarse y  lavar sus heridas no
tardó en recobrar fuerzas y  buen humor, olvidado por completo de la fatiga de
aquella mañana. Un paje le anunció que su señor se proponía visitar aquella
noche al canciller de Chandos y  deseaba que sus dos escuderos se alojasen en el
hostal de la Media Luna, al fin de la calle de los Apóstoles. Al cual mesón se
dirigieron Roger y  Gualtero al anochecer, después de su larga comida y  de oir
los brindis y  canciones con que pasaron rápidas las horas en compañía de los
otros alegres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer las
calles de Burdeos, después de dejar bien cuidados sus corceles y  el del barón en
las caballerizas del príncipe. No hallaban á su paso más alumbrado que el muy
escaso de tal cual farol de aceite colgado en una esquina ó á la entrada de las
casas principales de la ciudad; pero ni la semiobscuridad ni la lluvia impedían que
las calles siguiesen casi tan concurridas como en pleno día. Los transeuntes
pertenecían á todas las clases de aquella rica y  por entonces bélica ciudad. Allí el
obeso comerciante, cuyo rostro complacido y  sonriente, traje obscuro de fino
paño y  repleta escarcela pregonaban su riqueza y  bienestar. Tras él modesta
sirviente, llevando la encendida linterna que indicaba á su amo donde poner los
pies sin grave tropiezo. En dirección contraria veíase un grupo de mocetones
ingleses, arqueros del condado de Estápleton á juzgar por el pelícano azul cosido
sobre el coleto; gente alegre de cascos y  dura de puños, que bebían á más y



mejor y  cantaban á voz en cuello y  cuya presencia obligaba al mercader á
apresurar el paso, mientras su fámula ocultaba el rostro con el manto al oir los
piropos nada delicados de aquella turba. No escaseaban los soldados de la guardia
real, los pajes ingleses elegantemente ataviados, las mujeres del pueblo cuy as
agudas voces se oían á gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y
hombres de armas, marineros, soldados de los cuerpos de guardia, caballeros
gascones que vociferaban y  gesticulaban según costumbre invariable,
campesinos del Medoc, escuderos ingleses y  gascones y  tantas otras gentes, que
cruzaban en todas direcciones ó hablaban en grupos, empleando ya las lenguas
inglesa, francesa y  del país de Gales, ya el vascuence ó los dialectos de Gascuña
y  Guiena. Á veces se abrían los grupos para dar paso á la litera de una noble
dama, ó á los arqueros que con antorchas encendidas precedían á un caballero de
alto rango camino de su alojamiento y  procedente de los festines de la corte. Las
pisadas y  el relinchar de los caballos, los gritos de los vendedores ambulantes, el
choque de las armas, las voces de borrachos pendencieros, las carcajadas de
hombres y  mujeres, todo aquel clamor se elevaba y  se cernía, como la neblina
en el pantano, sobre las calles obscuras y  atestadas de la gran ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos personas
que iban delante y  en la misma dirección que ellos. Eran un hombre y  una
mujer, alto, cojo caído de hombros el primero, que llevaba debajo del brazo un
objeto grande y  plano envuelto en negro lienzo. La mujer era joven y  gracioso
su andar, pero mal podía vérsele el rostro, cubierto por tupido manto que sólo
daba paso á la brillante mirada de unos ojos grandes y  pardos y  descubría uno ó
dos rizos de negrísimo pelo. El hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la
joven, y  procuraba proteger cuanto podía el envoltorio que llevaba, evitando el
encuentro de los transeuntes que con él pudieran tropezar en la obscuridad. La
ansiedad evidente de aquel hombre, que parecía llevar oculta preciosa carga y  el
aspecto de su compañera despertaron el interés de los dos jóvenes ingleses que
los seguían á dos pasos de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser uno de los
dialectos de aquella región. Cien pasos más y  lo ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y  no temáis ya, repuso la mujer en la misma extraña
habla.

—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos muchos de
ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y  juro por el bendito San Telmo no poner
otra vez los pies fuera de casa hasta que el enjambre éste se halle en Dax ó
donde lo lleven los demonios. ¡Cómo empujan y  aullan! Procura apartarlos, hija,
adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo á ese animal. Ya es imposible
andar. ¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera infranqueable
y  tuvieron que detenerse. Algunos arqueros ingleses repletos de cerveza se



fijaron en la extraña pareja y  empezaron á examinarla con curiosidad.
—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta que usa

este viejo. No te apoyes tanto en la chica y  más en tus piernas, abuelo.
—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey  sin una

muchacha que los mire, porque los viejos franceses se las llevan de paseo.
¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y  lo mejor es hacerla
alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente de Chester si no le digo dos
palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un tercero.
—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.
Los arqueros rodeaban á la pareja y  el hombre, azorado, sin comprender una

palabra de lo que decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer y  con la
otra apoyaba sobre el pecho el precioso paquete, dirigiendo en torno miradas
suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz,
apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis como villanos. ¡Quedas las
manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! respondió el
soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir que los arqueros ingleses se
diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito sería que
además de nuestros jefes viniera á darnos órdenes el primer muchachuelo que
abandone á su mamá y  se aparezca en Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés
¡amparadnos! ¡Impedid que estos hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián! ordenó
dirigiéndose á un arquero que había enlazado con su brazo el talle de la joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco, de luenga
barba negra, cuy a coraza brillaba á la tenue luz del farol más próximo. Y
vosotros, mozalbetes, cuidado con tocar esos espadines que lleváis ú os hago
tragar un palmo de hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir hacia
ellos un casco enorme sobre roja melena, que descollaba entre la multitud. ¡Á
mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á mí, compañeros, ayudadme á proteger á una
mujer y  un anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose paso en un
santiamén y  seguido del sonriente Tristán de Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por el filo
de mi espada! te advierto, Roger, que si vas á proteger á cuantos se hallen en
apuro en esta tierra ya tienes tela cortada para rato. Pero descuida, que al cabo
de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca harás menos caso de lo que digan



y  emprendan unos cuantos arqueros calamocanos. ¿De qué se trata, repito? Por
ahí viene el preboste con sus guardias y  es muy  probable que si no tomáis soleta
tendremos aquí un par de arqueros ahorcados en menos de diez minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia Blanca!
exclamó el hombre de armas que tan insolente se había mostrado con los
escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida mía, tiempo hubo en que desde Limoges
hasta Navarra no se conocía arquero más pronto en conquistar á una muchacha ó
derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y  á fe que no creo haber
cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes que ni tomo yo un beso á
la fuerza, ni ataco al enemigo por la espalda y  diez contra uno. Al buen
entendedor…

Una mirada al resuelto rostro del sargento y  á las manazas de Tristán
convenció á los arqueros de que allí nada bueno podrían sacar á la fuerza. La
mujer y  su padre comenzaron á abrirse paso sin que nadie intentase impedírselo
y  Gualtero y  Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana has
hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo alguna prudencia en eso de sacar
la espada á relucir. Mira que he sido y o quien te ha metido en estos líos y  que si te
pasa algo lo sentiré de veras, muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.
—No busques el peligro, mon petit, y  espera á tener la muñeca algo más

sólida. Oy e; esta noche nos reuniremos algunos amigos en la Rosa de Aquitania, á
dos puertas de tu hostería de la Media Luna, y  si quieres vaciar un vaso en
compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus deberes de
escudero y  deslizándose entre los grupos llegó á donde estaba Gualtero, en
conversación con el viejo y  la muchacha, en el portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando á Roger.
¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin vuestro auxilio y  el de vuestros amigos
habría y o perdido la cabeza y  sabe Dios qué suerte hubiera cabido á mi pobre
Tita…

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal extremo,
dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no hablo de mi cabeza
sino de la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y  reposar un momento en nuestra
casa, padre mío. Si seguimos aquí puede estallar otro tumulto de un momento á
otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto! Siete
escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di Bacco, qué susto me han dado esos



canallas! Pero no es extraño. Tomad un vándalo, un normando y  un alano,
mezcladlos con el moro más redomado, emborrachad al aborto resultante de esa
mezcla y  ya tenéis un inglés hecho y  derecho… Me dicen que ahora están
invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido á Francia. ¡Qué gente, Dios
eterno! En todas partes se meten, menos en el cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse en
cómoda poltrona, olvidáis que estos buenos señores que nos han protegido son
también ingleses…

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, estas obras de
arte que aquí tengo; quizás os interesen, aunque entiendo que allá en vuestra isla
no se conoce más arte que el de la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado techo en
que se hallaban. Colgadas de las paredes, sobre los muebles, en los rincones, por
todas partes se veían placas de vidrio de diferentes tamaños y  formas, pintadas
delicadamente. Gualtero y  Roger miraron en torno asombrados, porque jamás
habían visto juntas tantas y  tan magníficas obras de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de grata sorpresa
reflejada en los semblantes de ambos hidalgos. Lo cual me prueba que no faltan
ingleses capaces de apreciar tales fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido, qué
perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de San Esteban; no parece sino que tú
ó yo podríamos coger esas piedras ahí pintadas.

—¿Pues y  este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella como una
aparición portentosa? Es perfecto; no he visto ciervos más naturales en los
bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento. ¡Por
vida de! Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido juego de niños. Este hombre
debe de ser uno de aquellos grandes artistas de quienes me hablaba el hermano
Bartolomé allá en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del artista al oir
aquellos espontáneos elogios. Su hija se había quitado el manto que hasta
entonces cubriera sus hombros y  cabeza y  los dos jóvenes admiraron en ella uno
de los tipos más acabados de la belleza italiana, que muy  pronto atrajo toda la
atención y  las miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el paquete
que tantas zozobras le había proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y  pintada en ella una
cabeza de admirables líneas, rodeada de resplandeciente aureola. Era tan natural
el colorido, tanta la verdad y  la expresión del rostro, que parecía imagen viva,
mirando dulcemente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con el entusiasmo que la
belleza produce siempre en todo verdadero artista.



—¡Es un portento! exclamó; y  me admira que hay áis arriesgado por las
calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita, pero del
mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué hubiera sucedido. Examinad
bien la tez; á mí mismo me resulta muchas veces demasiado obscura, enrojecida
por haberse caldeado los colores, ó pálida y  falta de vida. Pero aquí se ven latir
las sienes y  se siente correr la sangre bajo esa piel bronceada. La pérdida de este
trabajo hubiera sido para mí una calamidad irreparable. Está destinado á la
iglesia de San Remo y  esta tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el
marco de piedra que allí lo espera. Me demoré más de lo que esperaba, cerró la
noche y  ya sabéis lo que sucedió después. Pero vos también, hidalgo, parecéis
tener aficiones artísticas. ¿Sois pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo que aquí
he visto, contestó Roger. Criado y  educado en el claustro, no fué tarea muy  difícil
la de manejar los pinceles mejor que los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y  cartón, dijo el viejo artista, y  no os doy  vidrio
porque eso requiere conocimientos especiales y  bastante tiempo. Os ruego que
me déis una muestra de vuestro trabajo. Gracias, hija mía. Llena los vasos hasta
el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y  al parecer muy  interesante con la
hermosa doncella, expresándose él en una mezcla de francés é inglés y  ella en
graciosas frases franco-italianas, lo cual no les impedía entenderse
perfectamente. El artista examinaba atento su última y  maravillosa creación
para ver si la pintura había sufrido algún rasguño y  en tanto Roger manejaba
rápidamente los pinceles, hasta dejar bosquejadas las facciones y  el torneado
cuello de bellísima mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay  que dudarlo y  podéis llegar
á serlo muy  bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó
sorprendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.
—¿Con que un retrato? Tanto mejor y  más difícil. Joven, soy  Agustín Pisano,

hijo del maestro Andrés Pisano y  os repito que tenéis mano de artista. Diré más;
que si os quedáis en mi compañía os enseñaré el secreto de la preparación de
esos trabajos sobre vidrio que ahí véis; la composición de los pigmentos y  sus
mezclas, cómo espesarlos, cuáles penetran el vidrio y  cuáles no, el caldeado y
glaseado de las placas, en fin, todos los detalles del oficio.

—Mucho me placería practicar y  aprender con tan gran maestro, dijo el
doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi señor, por lo menos mientras dure
la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por consiguiente



llamáis héroes y  grandes hombres á los que más destruyen y  matan. ¡Per
Bacco! para hombres notables, de verdadero mérito, dignos de toda gloria, los
artistas que tenemos en Italia, los que edifican en lugar de destruir, los que han
creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los que ennoblecen á toda la
nación, los Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi, Giottino, Stefano, Simón Memmi,
maestros cuy os colores sería yo indigno de mezclar. Y me ha tocado en suerte el
contemplar con mis propios ojos sus obras inmortales. He visto al anciano Giotto,
discípulo á su vez del gran Cimabue, con anterioridad al cual sostengo que no
existía el arte en Italia y  hubo que importar artistas griegos para decorar la
capilla de los Gondi de Florencia. ¡Ah, señores, esos son los grandes hombres, los
bienhechores de la humanidad, cuy os nombres vivirán eternamente! ¡Qué
contraste con vuestros soldados, que aspiran á la gloria asolando comarcas
enteras, recorriendo la tierra á sangre y  fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados, observó
Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían esos artistas que nombráis proteger y
conservar los productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son todos estos
trabajos de vuestra mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes placas, que
unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en Francia tienen á Clemente de
Chartres y  algunos otros artífices de mérito, dedicados á esta misma clase de
trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico para recordarnos que
vivimos bajo la mano férrea del conquistador y  no en las regiones donde impera
el arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el toque de los
clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más largo tiempo, rodeado de tantas
cosas bellas —y  al decirlo miraba con admiración á la ruborosa Tita— pero
fuerza es volver á nuestra posada y  eso antes de que á ella regrese el señor de
Morel.

Renovaron Pisano y  su hija las demostraciones de gratitud, prometieron los
escuderos repetir tan grata visita y  habiendo cesado la lluvia, se dirigieron éstos
de la calle del Rey, donde vivía el artista italiano, á la de los Apóstoles, en cuy a
esquina ostentaba su muestra la Hostería de la Media Luna.



CAPÍTULO XXII

Una noche de holgorio en «La Rosa de Aquitania»

—¿Has visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero apenas se apartaron
de la puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y  aquel color moreno de las mejillas y
los negrísimos rizos que circundan el óvalo perfecto de la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y  tan profunda á la vez; tan
inocentes al par que tan expresivos…

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.
—Pues no lo he notado…
—Graciosamente cortada, eso sí.
—Una barbilla preciosa, Roger.
—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado bastante con

medio palmo más de bien poblada barba?
—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita tenga barbas?
—¿Tita? ¿Quién habla de ella?
—¿Pues de quién demonios estás hablando?
—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no recuerdas?

Aquella cabeza de santo…
—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos sale ahora.

Tú sí que eres un menjurje de vándalo, normando, alano y  perro moro, como
nos llamaba á los ingleses el buen Pisano. ¿Quién se acuerda de cuadros ni
pinturas cuando se tiene delante un ángel del cielo, hechura del mismo Dios,
como la incomparable Tita? ¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándoseles
apresuradamente, para deciros que el señor barón ha resuelto pasar la noche en
el alojamiento del canciller de Chandos y  no necesitará vuestros servicios. Simón
está en esa taberna con algunos camaradas y  dice que si quisierais trincar con
nosotros…

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y  gritos hacen
bastante algazara para anunciar su presencia sin necesidad de guías ni emisarios.
¡Adelante!



Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron por un portalón
bajo y  al final de estrecho corredor se hallaron en una gran sala iluminada por
dos antorchas. Junto á las paredes, en casi toda la extensión del local, montones
de paja sobre la cual reposaban veinte ó treinta arqueros de la Guardia Blanca,
sentados ó reclinados sobre el codo, sin capacetes, coletos ni espadas y  con
sendos recipientes de cuero y  estaño llenos de cerveza ó vino, según el gusto de
cada cual. Dos toneles colocados en un extremo de la estancia indicaban que no
faltaría con qué llenar de nuevo aquellos enormes cubiletes, cuantas veces lo
exigiese la sed de los arqueros. Junto á los toneles y  como presidiendo la reunión,
hallábanse el portaestandarte Reno, Simón, Tristán y  otros tres ó cuatro arqueros
veteranos, amén del valiente Golvín, capitán del Galeón Amarillo, que había ido á
tomar unos tragos en compañía de sus alegres compañeros de viaje antes de
emprender el de regreso á Inglaterra. Gualtero y  Roger tomaron asiento entre
Reno y  Simón, sin que su llegada acallara por un momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y  no me
vengáis con arrumacos, porque la mezcla emborracha y  ha de ser una cosa ú
otra. Aquí está tu cubilete, Rubén, rebosando vino generoso. ¿Sabéis la noticia,
barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.
—Pues que tendremos torneo.
—¡Bravo!
—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos que él y

otros cuatro caballeros gascones pueden hacer morder el polvo á los cinco
mejores paladines ingleses de cuantos hay  en Burdeos á la fecha. Chandos
aceptó el reto sobre la marcha, encargándose de elegir á nuestros campeones; el
príncipe ha prometido una hermosa copa de oro al que más altos honores obtenga
y  en toda la corte no se habla hoy  de otra cosa.

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se diviertan?
preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el palenque á los arqueros y
¡por la cruz de Gestas! que sería cosa de ver cómo descoyuntábamos á cinco
arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número de
soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.
—Trescientos cuarenta y  un caballeros tenemos hoy  en Burdeos, y  ya se han

recibido trescientos cuarenta carteles aceptando el reto. El único que falta es el
de Sir Mauricio de Ravens, á quien la gota tiene clavado en el lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería romper una
lanza, pero que sus consejeros no se lo han permitido, porque habrá más de
combate que de torneo, tal están que arden los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.



—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. Chandos será
juez del campo, en unión de Sir Guillermo Fenton y  el duque de Armagnac.
Nuestros campeones serán los señores de Abercombe, Percy, Beauchamp y
Leiton, y  el invencible barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los arqueros.
—¡Buena, como hay  Dios! exclamó Simón. No hay  para un soldado de

buena fibra honra mayor que la de tenerle por jefe. Ya veréis á dónde nos lleva,
muchachos, y  en qué aventuras nos mete. Noto que desde su llegada á Burdeos
anda con un parche en un ojo, lo mismo que hizo la víspera de Poitiers. Pues ese
parche va á costar mucha sangre, os lo digo y o.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven arquero.
—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.
—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el codo.
—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano

señalando á Reno. Él vió más que yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no dejé de
tomar también parte y  buena en aquella tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y  entornando los ojos;
como no espero volver á verlo. Muchos y  muy  buenos arqueros cay eron
también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay  más que nombrar á Gofredo, Calvino, el Payo,
Nelson, que antes de caer para no levantarse más se aferró á un gran señor
francés y  le cortó la cabeza á cercén. Mejores arqueros no los he visto en mi
pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, cuenta!
—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. « ¡Cuenta, Simón!» .

Pues no hay  cuento que valga hasta que me hay a remojado el gaznate. ¡Buena
cerveza! Era en el otoño de 1356; nuestro príncipe Eduardo tomó por Auvernia,
el Berry, Anjou y  Turena, y  de Auvernia os diré que las muchachas son
zalameras y  el vino agriado. En Berry  dadle vuelta y  aprended que las mozas son
hoscas y  el vino una bendición. Pero Anjou es gran tierra para los arqueros
decentes, porque allí vino y  mujeres son unas mieles. Lo único que saqué de
Turena fué una descalabradura, pero en Vierzón, en un monasterio de órdago,
me hice con un copón de oro por el cual me dió treinta ducados un judío genovés.
De allí, anda que anda hasta llegar á Bourges, donde me tocó en suerte una túnica
de seda carmesí labrada de oro y  perlas, como vosotros no la veréis jamás, y  un
par de borceguíes con borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey  nuestro
señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?
—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! Bien pensado el

caso, me dije que él no había de necesitarlos más, visto que le salía por pecho y
espalda una flecha mía de las gordas…



—¿Qué más, qué más?
—Nos dimos otra zampada de camino, y  éramos lo menos seis mil arqueros

cuando llegamos á Isodún, donde también me favoreció la suerte.
—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los arqueros.
—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay  que ganar, como no sean

testarazos, á menos que se logre rescate por algún pájaro gordo. Lo que hubo fué
que en Isodún yo y  otros tres muchachos de Gales nos metimos en un caserón
muy  grande que los otros camaradas pasaron por alto y  allí descubrí y  me
apropié un cobertor de finas plumas como sólo los estilan las duquesas de
Francia. Tú lo has visto, Tristán, y  sabes si es rico y  mullido. Lo acomodé bien
envuelto sobre una mula del vivandero y  allá lo tengo en una venta cerca de
Dunán, para el día en que me case. ¿Te acuerdas de la ventera, mon petit?
preguntó á Roger, guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.
—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del fuego para

que vosotros os estéis como unos papanatas oy endo historias con la boca abierta.
¡Buena cerveza! Nuestros seis mil tunantes, el príncipe y  sus caballeros, y o y  la
mula con el cobertor de pluma salimos por fin de Turena, dejando allí sangrienta
memoria. En Romorantín topé con una cadena y  unos brazaletes de oro, pero
topé también con una mozuela como un sol, que me los robó al día siguiente.
Porque habéis de saber que hay  gentes que no vacilan en apoderarse de lo
ajeno…

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!
—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió que el rey

de Francia, llamado Juan II, se puso al frente de cincuenta mil hombres y  nos
persiguió furiosamente. Pero lo bueno fué que cuando nos alcanzó, seguro de
pasarnos á cuchillo, se halló con que no supo cómo atacarnos ni cómo cogernos,
porque lo esperamos esparcidos por los vallados y  viñedos de unas alturas, hasta
donde sólo podían subir por una ladera y  eso al descubierto, ofreciéndonos
magnífico blanco. Así ocultos y  protegidos, formaban nuestra derecha los
arqueros, con los hombres de armas á la izquierda, los caballeros en el centro y
detrás de ellos la mula del cobertor. Trescientos caballeros franceses se dirigieron
hacia ella en línea recta, para empezar, y  muy  valientes y  apuestos parecían,
pero los cogió en el camino tal nublado de flechas que pocos escaparon con vida.
Tras ellos subieron al ataque los soldados tudescos al servicio del rey  Juan y
pelearon muy  guapamente, tanto que tres ó cuatro se colaron por entre los
arqueros y  corrieron hacia la preciosa mula. Pero trabajo inútil, porque ví á
nuestro capitán, el sin par barón de Morel, destacarse del grupo de nobles, con su
parchecito sobre un ojo como lo lleva estos días y  despachar á aquellos
perdularios con toda calma. En seguida el barón se lanzó contra el grueso de los
asaltantes, seguido de Lord Abercombe con sus cuatro escuderos del Chesire y



otros de igual temple, tras ellos Chandos y  el príncipe y  detrás nosotros con
espada y  hacha, porque habíamos agotado las flechas. Muy  imprudente fué
aquella maniobra nuestra, porque no sólo abandonamos la protección del terreno
sino que dejamos sin defensa á la mula del vivandero y  cualquier taimado
francés ó tudesco pudo hacerla prisionera con el tesoro mío que llevaba encima.
Pero todo salió bien, cay eron en nuestro poder el rey  Juan y  su hijo, Nelson y  yo
descubrimos un carro con doce barriles de vino generoso destinado á la mesa del
rey … y  no sé cómo fué, muchachos, pero os aseguro que no me acuerdo de lo
que sucedió después, ni tampoco pudo recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?
—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos

andurriales, sino que tomamos al trote el camino de Burdeos, á donde llegamos
sin tropiezo con el rey  de Francia y  el cobertor de pluma. Vendí el resto de mi
botín, mes garçons, por tantas monedas de oro como cupieron en mi bolsón de
cuero y  por siete días tuve doce velas encendidas en el altar del bendito San
Andrés, porque sabido es que si olvidáis á los santos cuando las cosas marchan
bien es muy  probable que ellos se olviden de vosotros cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo opuesto del
cuarto ¿á qué cuento fué la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser sino á
dejar sentado una vez por todas quién había de llevar la corona de Francia?

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía de
quedarse con vuestro cobertor de pluma…

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y  empiezo á darte
zurriagazos lo vas á sentir de veras, dijo Simón entre las carcajadas de todo el
concurso. Pero se hace tarde, Reno, y  cuando los polluelos empiezan á piar
contra gallos viejos como y o, es hora de que vuelvan al gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.
—¡Que cante Sabas! Como él no hay  otro en la Guardia Blanca. ¡Que cante,

que cante!
—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas trovas como

Dios manda nadie mejor que el mocetón éste. Y al decirlo puso la mano en el
hombro de Tristán.

—Muy  cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tempestad cuando él
cantaba « Las campanas de Milton» .

—Ó « La Molinera de York» . ¡Anda, Tristán!
El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y  mirando á la pared

de enfrente entonó la canción pedida con un vozarrón tremendo. Al concluir lo
saludaron sus oyentes con una tempestad de aplausos y  gritos, y  Tristán agarró el
vaso de cerveza que halló más cerca y  lo vació de un tirón.

—La primera vez que canté « La Molinera,»  dijo modestamente, fué en la



taberna de Horla, cuando ni soñaba ser arquero.
—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme recipiente de

cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia Blanca y  de cuantos siguen el
estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y  la victoria segura! brindó el capitán Golvín.
—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!
—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los brindis,

canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al tonel que tenía más cerca.
Con cantos, risas y  chanzas fueron desfilando los alegres arqueros, y  no tardó

en reinar completo silencio en la poco antes bulliciosa sala de La Rosa de
Aquitania.



Roger pelea en los bancos del Garona.



CAPÍTULO XXIII

Las justas de Burdeos

La fama y  brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo desde su instalación
como Duque de Aquitania, atraían á numerosos caballeros de toda Europa y  los
torneos y  justas eran por entonces espectáculos que con frecuencia presenciaban
los vecinos de Burdeos. Con los más afamados paladines ingleses y  franceses
solían romper lanzas diestros justadores de Alemania, caballeros de Calatrava,
nobles portugueses é italianos y  aun formidables guerreros de la Escandinavia y
otras regiones del norte y  del oeste.

Pero en la ciudad y  en toda la comarca fué objeto del mayor interés y  de
incesantes comentarios la noticia de que cinco caballeros ingleses entre los más
esforzados habían dirigido un cartel de reto á otros tantos nobles de la cristiandad,
quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver quienes lo aceptarían y
sabíase además que aquellas justas serían las últimas por entonces, ya que el
príncipe se aprestaba á salir con toda su gente para la guerra de España. La
víspera del torneo llegaron á Burdeos multitud de gentes de todo el Medoc, que
tuvieron que acampar fuera de las murallas, en el llano y  á orillas del Garona.
Tampoco faltaron oficiales del ejército acuartelado en Dax, ni nobles y
burgueses de Blaye, Bourg, Libourne, Cardillac, Ryons y  otras muchas villas, que
llegaron durante el día y  parte de la noche anterior al combate, á pie, á caballo y
en vehículos de todas clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda, cuando
tantos y  tan valientes y  ganosos de gloria los había congregados allí; y  en poco
estuvo que la elección ocasionase una serie de duelos preliminares que sólo
pudieron evitarse con la intervención del príncipe y  de los nobles de más edad y
merecimientos. Hasta la víspera del día fijado para el torneo no se fijaron en la
liza, pendientes de sendas lanzas, los escudos de los campeones, para que los
heraldos y  el público supiesen sus nombres y  también para que se presentase
ante los jueces de campo toda fundada querella ó protesta contra la participación
de cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y  Hugo Calverley  no habían
regresado de la expedición á Navarra que el príncipe les encomendara, lo cual



privó á los justadores ingleses de dos de sus mejores lanzas. Pero eran tantas y
tan buenas las que aun quedaban que los señores Chandos y  Fenton, á quienes en
definitiva se encomendó la elección, tuvieron que discutir y  pesar uno por uno los
méritos y  hazañas de muchos aspirantes; decidiéndose por fin á favor de Morel
de Hanson y  Abercombe de Chesire, renombradísimo el primero entre los nobles
veteranos y  héroe de Poitiers el segundo. De los caballeros más jóvenes
resultaron agraciados tres brillantes paladines: Tomás Percy, Guillermo
Beauchamp y  Raniero Leiton. Desde luego aceptaron el reto inglés todos los
caballeros gascones y  la elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch,
Oliverio de Clisón, Pedro de Albret, el señor de Mucident y  un caballero teutón
llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar aquellos diez escudos los veteranos
ingleses se prometían un torneo brillante cual ninguno, pues eran los
mantenedores hombres de gloriosa historia y  de valor y  esfuerzo probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al canciller
por las estrechas y  tortuosas calles de la ciudad, camino del palenque; bien
quisiera y o romper una lanza en estas justas, suponiendo que los jueces de
campo no me crey esen indigno de alternar con tan famosos campeones.

—No hay  en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, señor, replicó
Chandos, pero dadas las circunstancias de este torneo, creedme, no conviene que
participéis en él. No es de vuestro alto cargo el tomar aquí partido á favor de
ingleses contra gascones, ni poneros con éstos frente á aquellos, lanza en ristre ó
espada en mano. Demasiado sobreexcitados están ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir no sólo en la
sala del consejo sino camino de fiesta tan alegre y  lucida como ésta. ¿Y qué
piensan de ella mis hermanos de Castilla y  Mallorca? preguntó dirigiéndose á los
príncipes españoles, que á su derecha cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy  presenciaremos no pocas proezas, dijo Don Pedro,
en vista de la fama y  pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi atención y  es
el buen porte y  mejores vestidos de esos burgueses de Burdeos que se agolpan á
mirarnos. Rica en verdad debe de ser esta gran villa y  holgada la condición de
sus moradores, á pesar de recientes guerras y  trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso Don Pedro,
¿qué me decís de esos hombres de armas escogidos y  de los bien plantados
arqueros? Difícil sería igualar y  menos vencer fuerzas tan apuestas y  bien
disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y  con otros muchos como
ellos, para hacer entrar en razón á los usurpadores de Castilla y  Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la satisfacción
y  la confianza con que habían oído aquellas palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos las fuerzas



de Inglaterra, Aquitania y  España y  mucho sería que de tal unión no resultasen
magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entusiasmo,
completar para siempre la expulsión de los infieles del territorio de Europa. No
creo que pudiéramos acometer empresa más grata para la Santa Virgen, excelsa
patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente Vuestra Alteza
con el apoyo absoluto de nobles y  plebey os, así en León y  Castilla como en
Asturias, Navarra, Mallorca y  Aragón. Y aun para perseguir á los moros allende
el mar y  combatirlos en sus guaridas del África y  de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de mis sueños
dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre los muros y  mezquitas de la ciudad
santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á quienes
han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y  toma de
Constantinopla y  la guerra á muerte contra el Sultán de Damasco. Y vencido
éste, todavía podríamos imponer tributo á las hordas tártaras, otra amenaza de la
cristiandad. Decidme, Chandos, ¿no habríamos de poder llegar nosotros hasta
donde llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y  otra muy
distinta saber si conviene y  debe hacerse. Desde luego, cuente Vuestra Alteza con
que el rey  de Francia vería el cielo abierto el día que los ejércitos ingleses
cruzasen el mar, en persecución de los infieles de Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras os las
dicta vuestra razón, no el temor ni el cansancio de las guerras. ¡Qué enorme
multitud! No recuerdo haber visto tantos curiosos desde el día en que recorrí las
calles de Londres acompañando á mi prisionero el rey  de Francia.

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se extendía
desde la Puerta del Norte hasta los primeros viñedos del este de la ciudad y  hasta
las orillas del río. Entre los obscuros tonos de aquella multitud se destacaban ya
las toquillas de vivos colores de las mujeres, ya el casco de un arquero herido por
los rayos del sol. En el centro de la llanura, quedaba el espacio cercado que se
destinaba á las justas, con gradas y  tribunas engalanadas con multitud de
gallardetes y  banderas. Trabajo costó abrir estrecho paso á los príncipes y  su
séquito entre aquella masa compacta, que los saludó con aclamaciones
atronadoras. Tras ellos fueron llegando numerosos nobles y  damas ricamente
ataviadas y  pronto quedaron llenas las tribunas, relucientes de oro y  pedrería. En
el numeroso séquito del príncipe y  sus regios huéspedes figuraban capitanes y
cortesanos de Gascuña y  España, de Inglaterra, el Lemosín y  Saintonge. En los
asientos y  gradas encantaban la mirada las morenas bellezas del Garona y  junto



á ellas las rubias beldades inglesas, ostentando unas y  otras sus mejores galas. De
las balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y  anchas franjas de
terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro, plata y  sedas de vivos
colores, los escudos de armas de cien nobles. No tardaron en tomar éstos asiento,
la multitud y  los soldados se acomodaron como mejor pudieron y  los pajes y
palafreneros se encargaron de las armas y  monturas de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á las
puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos pabellones se veían los escudos de
armas de los cinco campeones ingleses, sostenidos por otros tantos escuderos; allí
las rosas de Morel, las barras gules de Leiton, el león de Percy, los grifos de
Abercombe y  las plateadas alas de Beauchamp. Tras los pabellones piafaban
impacientes los grandes caballos de batalla lujosamente enjaezados. La gran
mayoría de los arqueros y  hombres de armas ingleses se agrupaban en aquel
extremo de la liza, ganosos de contemplar y  vitorear á sus famosos campeones,
que sentados á la puerta de sus tiendas, armados completamente y  con el y elmo
sobre las rodillas, departían tranquilamente sobre el gran suceso del día en que
tan importante parte les tocaba desempeñar. Pero el pueblo gascón no ocultaba su
preferencia por Captal de Buch y  sus compañeros, pues la popularidad de los
ingleses había decaído mucho desde las enconadas contiendas originadas por la
captura del rey  de Francia y  el destino que debía de darse al regio prisionero. De
aquí que no fueran generales, aunque sí muy  nutridos, los aplausos que acogieron
la proclamación del rey  de armas, anunciando los nombres y  títulos de los
caballeros ingleses que estaban prontos, « por su Dios, por su patria, por su rey  y
por su dama,»  á combatir contra cuantos hidalgos les hiciesen la honra de
romper lanzas con ellos. Más que aplausos, en cambio, fueron aclamaciones
ensordecedoras las que saludaron al heraldo que en el opuesto extremo de la liza
enumeró los nombres popularísimos de los justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme que
no tomase hoy  partido ni enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja al notar el
estado de los ánimos. Paréceme, señor de Armagnac, que nuestros amigos de
Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los campeones ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales circunstancias el
pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó aclamaría á sus compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, exclamó riéndose
el príncipe, porque allá diviso unas veintenas de arqueros cuy o vocerío no cede al
de la multitud. Mucho me temo que sufran amargo desencanto si la copa de oro
que he ofrecido al vencedor se queda en Aquitania en vez de cruzar el mar.
¿Cuáles son las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y  la victoria será del partido
cuyos campeones hay an triunfado en mayor número de encuentros singulares.
El que más se distinga entre ellos recibirá el trofeo ofrecido por Vuestra Alteza, y



el más diestro justador de los vencidos un broche de oro y  piedras preciosas.
¿Doy  la señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y  los
mantenedores fueron entrando en liza uno tras otro y  arremetiendo á sus
contrarios, con varia fortuna para ambos bandos. Así, Sir Guillermo Beauchamp
cayó al poderoso golpe de Captal de Buch, pero Percy  desarzonó al de Mucident;
Lord Abercombe derribó á su vez al señor de Albret y  por fin el hercúleo
Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate con la victoria que alcanzó sobre
Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y  grande empuje, tanto
los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con voz que
denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.
—Campeón esforzado y  diestro si los hay.
—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla muy

quebrantada tras largas campañas. Con su poderoso brazo ganó en buena lid la
diadema de oro ofrecida como trofeo por la reina Felipa, augusta madre de
Vuestra Alteza, en las grandes justas con que se celebró en Inglaterra la toma de
Calais. En el castillo de Monteagudo, donde reside, tiene un tesoro en premios y
trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el príncipe en
voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y  por su aspecto parece muy  temible
enemigo. Advertid al rey  de armas que les permita encontrarse por tres veces en
la liza, ya que tanto depende ahora del resultado de este combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey  de armas la señal que repitieron los
farautes y  se adelantó el último campeón de los gascones entre los vítores
desaforados de la multitud. Era un guerrero de gran talla y  fornido cuerpo, con
y elmo y  armadura negros y  escudo sin divisa, pues prohibían tenerla los estatutos
de la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba á su espalda amplio manto blanco
que tenía bordada en su centro la cruz negra orillada de plata de aquella orden.
Manejaba briosamente su soberbio bridón, negro como el azabache y  de gran
alzada; y  después de saludar al príncipe volvió grupas y  ocupó su puesto á un
extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y  se dirigió al galope
hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo súbitamente al fogoso corcel con tal
fuerza que lo hizo retroceder y  alzarse de manos, á tiempo que el j inete saludaba
profundamente. Llevaba el barón brillante armadura blanca, escudo blasonado y
y elmo con largo y  airoso penacho de plumas también blancas. La gracia y
viveza de sus movimientos, el esplendor de su armadura y  de los paramentos de
su caballo y  los corveteos de éste hicieron estallar unánimes aplausos. El barón



saludó otra vez con singular donaire y  se dirigió al punto del campo frontero al
que ocupaba su contrario, haciendo caracolear al noble bruto y  más como quien
se dirige á una alegre fiesta que á fiero combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó absoluto
silencio en todo el palenque. Del resultado dependía no sólo la gloria que pudiera
caber al vencedor sino la victoria ó la derrota del bando que respectivamente
representaban. Guerreros ambos de mucha nombradía, sus proezas los habían
llevado á muy  distintos países y  campos de combate, sin darles hasta entonces la
oportunidad de medirse cuerpo á cuerpo. Dióse la señal, y  puestas las lanzas en
los ristres arremetieron uno contra otro ambos combatientes, encontrándose con
tremendo choque frente á la regia tribuna. Aunque el teutón se estremeció al
golpe furibundo del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la visera con
fuerza tal que rompió las cintas que sujetaban el casco y  éste cayó hecho
pedazos, pero el barón continuó su carrera, descubierta la calva cabeza que
brillaba á los ray os del sol. Millares de pañuelos y  gorras agitados en el aire y  un
vocerío inmenso acogieron aquella ligera ventaja del caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y  se presentó á
los pocos momentos con otro fuerte yelmo, pronto para la segunda justa. El
resultado de ésta fué tan igual para ambos que los mejores jueces no hubieran
podido adjudicar la victoria á uno ni otro. Así Morel como el de Bohemia
resistieron impávidos el bote formidable del contrario, que ambos recibieron de
lleno en el pecho y  sin perder la silla. Pero en el tercer encuentro la lanza del
barón se clavó entre las barras de la celada del contrario, arrancándole de golpe
la visera, á tiempo que el de Bohemia, con singular mala suerte, desviaba su
lanza y  daba con ella fuerte golpe en el muslo de Morel, contra todas las reglas
del torneo, que prohibían herir al contrario de la cintura abajo y  declaraban
vencido al que tal hiciera. También daba á Morel aquel malhadado golpe el
derecho de apropiarse las armas y  el caballo del enemigo, si hubiera querido
ejercerlo. Los aplausos y  gritos delirantes de los soldados ingleses y  el silencio y
los ceñudos rostros del pueblo anunciaron, antes que lo hicieran los farautes, el
triunfo de los primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, contra
dos que ganaran los gascones. Ya se habían congregado los diez combatientes
frente á la tribuna del príncipe para recibir dos de ellos el galardón merecido,
cuando el agudo toque de un clarín llamó la atención de los presentes hacia un
extremo del palenque, ganosos todos de ver al inesperado caballero que así
anunciaba su llegada.



CAPÍTULO XXIV

De cómo el Este envió un famoso campeón

Dicho queda que las grandes justas de Burdeos, para las cuales era estrecha y  de
todo punto inadecuada la plaza frontera á la abadía de San Andrés, se celebraban
extramuros, en la vasta llanura inmediata al río. Al este de aquella se elevaba el
terreno, cubierto de verdes viñedos en verano, por entre los cuales serpenteaba el
camino que conducía al interior, muy  frecuentado de ordinario pero solitario
aquel día en que todos, así viajeros como habitantes de la ciudad, formaban parte
de la multitud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, aun mucho
antes de terminar el combate, dos puntos brillantes y  móviles que fueron
acercándose hasta mostrar al observador que procedían del reflejo del sol sobre
los cascos de dos j inetes que se adelantaban al galope en dirección á Burdeos.
Era el primero de ellos un caballero armado de punta en blanco, que montaba
brioso corcel negro con blanca estrella en la frente. Parecía el j inete de corta
estatura pero robusto y  ancho de hombros, y  llevaba calada la visera, sin
empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni el liso y  bruñido escudo. El otro era
evidentemente su escudero, sin más armas ofensivas ni defensivas que su yelmo
y  la poderosa lanza de su señor, que empuñaba con la diestra mano. En la
izquierda, además de las riendas de su propia montura, tenía también la brida de
un soberbio alazán con lujosos paramentos que le llegaban hasta los corvejones.
Llegados ambos j inetes con los tres caballos á la entrada del palenque, dió el
escudero aquel vibrante toque que tanto sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y  qué desea? preguntó el príncipe
Eduardo.

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que ó mucho me
engaño ó es un noble francés.

—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á creerlo si no
lleva blasón ni divisa que lo acredite?

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada en el
codo y  las hombreras que cuantas proceden de Inglaterra ó de España. También
podría ser arnés de fabricación italiana, sin la curva especial del peto; y  cuanto



más lo miro más seguro estoy  de que ese coselete ha sido hecho por artífices de
la parte de acá del Rin. Pero aquí viene su escudero y  no tardará Vuestra Alteza
en saber qué lo trae por estos rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por segunda vez
la bocina que llevaba suspendida del cinto y  dijo con sonora voz y  marcado
acento bretón:

—Vengo como heraldo y  escudero de mi señor, noble y  esforzado caballero
y  súbdito fiel del muy  poderoso rey  Carlos de Francia. Sabedor de que se
celebraban estas justas, solicita mi señor la honra de medir sus armas con un
caballero inglés que quiera aceptar su reto, ya rompiendo lanzas, ya
combatiendo con espada y  daga, maza ó hacha de armas. Y me ha ordenado
muy  expresamente declarar que su cartel va dirigido tan sólo á los nobles
caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni ser tampoco buenos franceses,
hablan la lengua de éstos y  sirven bajo la bandera de aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante, á la vez que
otros señores gascones llevaban la mano á la espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de uno ni del
ademán amenazador de los otros, está pronto á justar desde luego, á pesar de que
su caballo de batalla acaba de recorrer largo trecho sin descanso, pues temíamos
llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo falta
adjudicar el premio á los vencedores. Pero no dudo que entre estos caballeros
míos los habrá dispuestos á complacer al campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy  de interpretar los
deseos de estos señores al declarar que le será entregado, á pesar de su tardanza,
si logra ganarlo en buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el príncipe, y
pedidle que nombre á uno de los cinco mantenedores ingleses que han justado
hoy  para romper lanzas con él. Un momento; ese caballero no lleva blasón ni
divisa y  necesitamos conocer su nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la celada hasta
pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico diestro en el
manejo de las armas, ó un palafrenero disfrazado con el arnés de su amo,
cuando no un noble deshonrado con quien no se dignaría combatir ninguno de mis
caballeros?

—¡No hay  tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escudero con
vehemencia. Antes bien declaro que no hay  en el mundo caballero que no se
tenga por muy  honrado en cruzar la espada con quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero mientras no
nos déis mejores pruebas de la noble calidad de vuestro amo, no consiento que



con él justen las mejores lanzas de mi corte.
—¿Rehusa Vuestra Alteza?
—Rehuso resueltamente.
—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar secretamente su

nombre al muy  ilustre señor de Chandos, y  sólo á él, para que declare si Vuestra
Alteza misma podría ó no romper lanzas con mi señor, sin el menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.
Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al oído y  el

anciano canciller hizo un ademán de profunda sorpresa, á la vez que miraba con
curiosidad é interés evidentes al inmóvil caballero que á distancia esperaba el
resultado de aquellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.
—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San Iván de Bretaña.
—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes y  mirando

fijamente al apartado caballero.
—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.
—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga arnés para

revestirlo y  tener la alta honra de cruzar la espada con el campeón francés.
—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y  muy  bien ganados, cuantos lauros

puede conquistar un hombre y  hora es ya de que descanséis. Escudero, decid á
vuestro amo que es muy  bienvenido á mi corte, y  que si gusta de tomar algún
descanso y  refrescar en mi compañía antes de la justa, pronto estoy  á
obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.
—Que designe, pues, al caballero de su elección.
—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y  con las armas que

cada uno de ellos prefiera y  elija.
—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar su espera

ni tenemos ya mucho tiempo disponible, pues el sol se acerca al ocaso. Á
vuestros puestos, caballeros, y  veamos si este desconocido iguala con la alteza de
sus hechos la arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito campeón
inmóvil como una estatua de acero, erguido en la silla de su caballo de batalla y
apoy ado en la robusta lanza. El ojo experto de nobles y  soldados adivinaba un
adversario temible en aquel hombre de atléticas formas é imponente aspecto. El
arquero Simón, que figuraba en primera línea con Reno, Tristán y  otros
camaradas, no escaseaba sus comentarios más encomiásticos sobre el talante del
desconocido y  la maestría con que momentos antes había manejado caballo y
lanza. Á fuerza de mirarle pareció despertarse un confuso recuerdo en la
memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas, á que y o he



visto antes al buen mozo ese, aunque no recuerdo dónde. ¿Fué en Nogent, fué en
Auray ? Lo que os digo, muchachos, es que estáis mirando á una de las primeras
lanzas de Francia, y  cuenta que mejores no las hay  en el mundo y  que y o sé lo
que me digo.

—Pues y o digo que todos estos torneos y  melindres son pura niñería, gruñó
Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino dejad que me vinieran á mí con
lancitas y  puyazos…

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.
—Varios modos hay  de hacerlo, replicó el gigante reflexionando; pero me

parece que y o empezaría por romper mi espada.
—Eso es lo que todos procuran hacer.
—¡Ah, no! Pero es que y o no la rompería tontamente sobre el escudo del

otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo que no es más que un pincho inútil
en una buena maza.

—¿Y después?
—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el brazo, ó

donde mejor le pareciese y  luego y  con toda calma le estrellaría los sesos con mi
maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por verte
suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! exclamó Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy  serio Tristán. Ó si no, agarraría
y o al otro por la cintura, lo arrancaría de la silla quieras que no y  me lo llevaría á
mi tienda para no soltarlo hasta que me pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero y  Simón
prometió hacer todo lo posible para que nombrasen á Tristán rey  de armas y
pudiese llevar á la práctica sus peregrinas ideas sobre justas y  torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente caballero, pero
temo que no pueda resistir el bote que promete darle la lanza del francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte golpe en el
y elmo, recibió en cambio tan furiosa lanzada que lo sacó de la silla y  lo hizo
rodar por el suelo. No tuvo mejor suerte el de Percy, que sacó roto el escudo y
desguarnecido el brazo izquierdo, amén de una ligera herida en el costado.
Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del desconocido y  éste le imitó,
manteniéndose firme y  erguido en la silla después del choque, al paso que el
inglés quedó doblado hacia atrás, medio caído sobre la grupa del caballo, que
recorrió la mitad del campo antes de que el j inete recobrase su posición normal.
Leiton cayó á los golpes de maza del francés, arma elegida por el primero; sus
servidores lo llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas rápidas victorias sobre
cuatro famosos guerreros llenaron de admiración á los espectadores, y  así los
soldados como las gentes del pueblo le prodigaron sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero y a se adelanta el bravo de



Morel, á pie y  espada en mano, arma en que es quizás el más diestro de nuestro
reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y  asidas con ambas
manos las enormes espadas de combate. La lucha fué empeñada y  brillante; se
atacaban con denuedo y  se defendían con destreza increíble, menudeando los
golpes formidables que resonaban al chocar las espadas entre sí ó sobre los
fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma para descargar un tajo
decisivo, pero aquel momento bastó para que el barón descubriera un punto
vulnerable en la armadura del contrario, y  pronta como el rayo se clavó su
espada en el brazo del francés, en la unión de aquél con el hombro. Poco
profunda fué la herida, pero bastó para hacer brotar la sangre, que trazó roja
línea sobre el bruñido peto. Aunque el desconocido parecía dispuesto á continuar
la lucha, el rey  de armas lanzó su dorado bastón á la liza y  los combatientes
bajaron las espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón francés á
permanecer algún tiempo en su corte, y  si esto no fuera posible, á sentarse á su
mesa aquella noche y  descansar algunas horas en Burdeos. Oy ó el caballero el
cortés mensaje y  se dirigió al trote de su corcel hacia la tribuna regia, vendado el
hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo sentarme á
vuestra mesa. Francés soy  y  por ende enemigo vuestro. El día más feliz de mi
vida será aquel en que vea desaparecer en el horizonte la última de las galeras
inglesas, llevándose al último de los soldados extranjeros que hoy  pisan y
dominan parte de esta tierra de Francia. Duras os parecerán mis palabras, pero
os lo repito, soy  vuestro enemigo.

—Y por las muestras que hoy  habéis dado, un enemigo valeroso y  temible. El
rey  de Francia puede enorgullecerse de tener servidores como vos. Pero vuestra
herida…

—Es insignificante y  mi caballo puede hacer muy  bien la jornada de vuelta,
que emprenderé ahora mismo. Con Dios quedad; y  saludando de nuevo se dirigió
al galope á la entrada del palenque y  desapareció seguido de su escudero.

—Valiente, patriota y  altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí que el
justador desconocido de hoy  es un gran guerrero francés.

—No lo dudéis, señor dijo Chandos, y  de los más famosos.



Morel defiende el honor de Inglaterra en la liza.



CAPÍTULO XXV

De una carta y unas reliquias

Cuando Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente día, hallóle muy
ocupado en trazar sobre emborronado pergamino unos signos retorcidos y
enormes, que según averiguó después eran un conato de carta del barón á su
esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. Confieso que no
soy  muy  fuerte en achaques de escritura, y  aquí me tienes sudando para contar á
mi señora la baronesa muchas cosas que quiero decirle, con unos garabatos que
se empeñan en no salir derechos y  que no los entenderá ella, ni tú, ni y o mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un santiamén cuantas
cartas quisiese y  poco tardó en quedar firmada y  sellada la en que el caballero
refería ligeramente los principales episodios de su viaje, el encuentro con los
piratas, la desgraciada muerte del joven escudero Froilán de Roda, su
presentación en la corte y  cómo se proponía salir sin tardanza para Montaubán,
donde el resto de la famosa Guardia Blanca de su mando entretenía sus ocios
quemando y  saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y  si me lo permitís…
—Escribe lo que gustes, Roger, y  agrégalo á mi carta, que cuanto digas habrá

de ser interesante y  agradable para mi señora la baronesa.
Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia callaba el

barón, la gloria alcanzada por éste en combates y  justas; aseguró á la castellana
de Morel que la salud del barón era inmejorable, que todavía quedaban en la
escarcela confiada á su guarda muy  buenos ducados y  durarían hasta llegar él
con su señor á Montaubán, y  por último rogaba á la baronesa que aceptase sus
respetos y  se sirviese presentárselos muy  rendidos á su hija la sin par Constanza.

—Muy  bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo satisfecho su
calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres escribir á tus parientes de
Inglaterra, lo enviaré con el mismo mensajero que ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano es el
único…

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y  te aseguro que no pierdes mucho. Pero



ya que no personas de tu misma sangre ¿no tienes allá alguien que te sea querido?
—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.
—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?
—Bellísima.
—¿Buena?
—Como un ángel.
—¿Y no te ama?
—No puedo decir que ame á otro.
—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y  valiente; sin

humillarte ante el poderoso, muéstrate afable y  dulce con el pobre y  humilde, y
á su tiempo te verás honrado con el amor de una doncella pura y  buena, el
mayor galardón á que aspirar pueda todo cumplido caballero. ¿Es tu amada de
noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.
—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy  alto y  recojas desengaños y

amarguras.
—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y  sabéis también lo que vale el

linaje de los Clinton de Hanson…
—Rancia é indiscutible nobleza y  gloriosa historia. Mas no lo digo por tus

blasones, hijo mío, sino por tu carencia de fortuna. Si fueras tú el señor de
Munster, en lugar de tu bullicioso hermano… Pero, ó mucho me engaño ó los
pasos que resuenan son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de indignación, con la
inaudita noticia de que acababa de enviar un cartel de desafío á los señores de
Chandos y  Fenton, cancilleres del ducado de Aquitania y  á quienes el príncipe
encomendara la elección de los caballeros que con tanto lucimiento sostuvieron
el honor de las armas inglesas en el torneo de la víspera. Atónito el de Morel ante
tamaño desplante, averiguó que el señor de Butrón se sentía ofendido por no
haber figurado su nombre entre los cinco elegidos y  se proponía pedir cuenta de
aquel desacato á Chandos y  Fenton. Trabajo le costó al barón apaciguar á su
alborotado amigo, quien acabó por confesarle que sólo esperaba saborear un
nuevo y  gustoso guiso que en aquel momento le preparaban, para enviar también
un cartel al mismo príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón. ¿Qué os ha
hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y  empieza á convertirme en
blanco de sus pullas y  cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó anoche después del
torneo? Alababa uno de mis amigos la fuerza de mi brazo y  el príncipe tuvo á
bien decir que por fuerte que fuera el brazo nunca lo sería tanto como el espinazo
de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida con gran risa por todos los presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo mejor que



supo y  pudo, y  viéndolo ya más dispuesto á gozar de sus guisos y  golosinas que á
seguir lanzando retos á troche y  moche, se despidió de él hasta verse de nuevo en
Dax. Sir Oliver se encargaba de mandar los doscientos hombres de Morel y
conducirlos á Dax en unión de sus cincuenta ganapanes, mientras el barón
anticipaba su salida de Burdeos para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del
resto de la Guardia Blanca que por allí merodeaba y  reunirse al grueso del
ejército en Dax antes de que el príncipe emprendiese la marcha con dirección á
España.

—Tú, Gualtero y  el sargento Simón me acompañaréis, y  también otro
arquero que Simón elija para que cuide de mis armas y  arnés, dispuso el barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de Pleyel y  dos
horas más tarde se ponían en su seguimiento Roger, Simón y  Tristán de Horla,
para quienes el primero tuvo que procurarse dos caballejos de las Landas, de tan
pobre apariencia como excelentes cualidades. Por el camino iba pensando
Roger, mientras sus dos compañeros departían animadamente, en la
conversación que poco antes había tenido con el barón y  se preguntaba si debió
de haber completado su confesión revelándole que no era otra su adorada que la
bella heredera de Morel. ¿Cómo hubiera acogido éste semejante declaración?
Desde luégo, declarado había que por su nobleza podía aspirar á la mano de la
más linajuda dama, sin otro obstáculo en su camino que la falta de bienes de
fortuna. Por primera vez en su vida deseó tenerlos, y  aunque no dudaba del amor
de Constanza, sabía también que la hechicera joven no le daría su mano sin
contar antes con la plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la sazón el
veterano arquero, volviéndose hacia Roger y  sacándolo de sus meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y  añadió que no había extravío posible porque
desde Burdeos hasta los dos pueblos nombrados no hay  otro camino que éste que
seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera mi
buena suerte que al regreso lo recorra tan bien provisto de botín como la última
vez que por él pasé. ¿Véis á lo lejos aquel pueblecillo con el castillejo feudal?
Pues es Cadillac, nombre y  lugar que tengo en la memoria gracias á la taberna
que estas gentes llaman del Mouton d’Or y  que y o llamaría del buen vino, que
probaremos muy  pronto. Á orillas del Garona veremos después el villorrio de
Bazán, donde me detuve tres días á mi regreso de la última campaña; y  la culpa
fué de las hijas del talabartero del lugar, tres pimpollos á cual más rozagante y  á
las cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?
—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar una ó

dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy  mal gusto, á fe mía, y  más
tratándose de un arquero galante, porque son á cual más bonita y  el diablo me



lleve si hubiera yo podido preferir y  elegir una de las tres.
—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia un árbol

cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, cubierto desde el cuello hasta los
descalzos pies con tosco say al gris de triple esclavina y  llevando un grasiento
sombrero de anchas alas con tres conchas cosidas en hilera al frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las extrañas mercancías
que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se hallaban
colocados en línea algunos trozos de madera, varias piedras y  un clavo de buen
tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que perdió la
vista de sus ojos después de contemplar con ellos los Santos Lugares y  que no
prueba bocado desde hace dos días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y  lucio que estáis, buen hombre, dijo
Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena, dijo el
ciego. Me véis repleto y  obeso al parecer y  por ende me creéis bien comido,
cuando lo que en realidad me hincha y  me mata es una hidropesía incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.
—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el arquero

arrepentido.
—No juréis, dijo el peregrino, y  por lo que á mí toca os perdono de corazón.

Mis desgracias y  mi desamparo han llegado á tal extremo que por fin me veo
obligado á deshacerme de mis tesoros para procurarme algunos recursos con que
terminar mi viaje. Voy  al santuario de Nuestra Señora de Rocamador y  allí
espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?
—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los que

contribuy eron al infame suplicio que tuvo por consecuencia la redención de la
humanidad. Obtuve esta reliquia invaluable de los descendientes de José de
Arimatea, que viven todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y  maderas? preguntó Tristán, no menos sorprendido que
sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y  la tercera de la
puerta del gran templo de Salomón. De los tres cantos que aquí tengo, el menor
fué uno de los que le arrojaron á San Esteban sus crueles verdugos, y  los otros
dos proceden de la torre de Babel. Mucho me ha costado obtener estas preciadas
reliquias y  por todo el oro del mundo no me hubiera separado de ellas; pero
próximo á morir, porque siento que mis días están contados, os ofrezco las que
queráis, al precio que vuestros recursos os permitan ofrecerme.

Transportado Roger y  sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia sus



compañeros diciéndoles:
—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida. Sin el clavo

ese no me quedo, y  se lo he de llevar y  ofrecer á la abadía de Belmonte.
—Como y o le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al santo, dijo

Tristán.
—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, dijo por su parte

Simón, y  aquí os entrego tres ducados, de cuatro que me quedan.
—Y aquí van dos más, agregó Tristán.
—Y cuatro míos, dijo Roger.
Con lo cual se despidieron del piadoso y  cuitado peregrino, llevándose

aquellas venerables reliquias tan impensada cuanto fácilmente adquiridas.
Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se detuvieron

para atender al caballo de Simón, que mucho necesitaba los servicios del herrero.
En conversación con éste, contóle Simón su reciente encuentro y  la gran compra
que habían hecho; ver el rústico las reliquias y  echarse á reir fué todo uno, y
asiendo un cajón lleno de luengos clavos se lo presentó á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y  si los cascorros y
astillas del santo varón no proceden del montón aquel que está á mi puerta y
donde y o mismo se los ví tomar no hace dos horas y  meterlos en su zurrón. El
clavo me lo pidió él mismo y  y o se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado crédulos sois
para soldados.

Oir aquello y  echar á correr en busca del tramoy ista viejo fué todo uno. Á
poco lo vieron en lo alto de una cuesta que formaba el camino, pero también los
divisó él á buena distancia y  suponiendo la embajada que llevaban, prescindió de
su ceguera y  dejando el camino se metió por los jarales y  ganó el bosque,
dejando más que mohinos á los tres amigos, tan bonitamente burlados.



CAPÍTULO XXVI

Donde se averigua quién era el misterioso paladín

En Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el barón de Morel y
el risueño Gualtero, cómodamente instalados en la hostería del Bâton Rouge. El
noble inglés sostenía interesante coloquio con un afamado caballero del Poitou,
Gastón de Estela, que acababa de llegar de Lituania, donde había servido con los
caballeros teutones á las órdenes del gran maestre de Marienberga.
Complacidísimo el señor de Morel con aquel encuentro, se pasó las horas
muertas hablando de campañas, asedios, justas y  aventuras y  amanecía cuando
se despidió del de Estela. No le impidió esto ponerse en camino á la temprana
hora que había fijado la víspera, y  dejando en Aiguillón el curso del Garona,
tomó con sus cuatro acompañantes por la orilla del Lot, no y a en dirección de
Montaubán sino de Villafranca, por donde, según noticias recogidas en el camino,
andaban sueltos unos arqueros ingleses más malos que Caín y  que desde luego
supuso eran los mismos á quienes buscaba y  de quienes era capitán. Numerosos
indicios revelaban la agitación y  el estado de alarma predominantes en aquella
comarca y  más de una vez se vió cercada y  detenida la pequeña cabalgata por
numerosos grupos de vecinos armados, á quienes tuvieron que dar cuenta del
objeto de su viaje, so pena de hacerse sospechosos y  verse metidos en un mal
lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny  no ha procurado gran sosiego á
esta región, dijo el señor de Morel. En ella parecen haberse congregado cuanto
malsín y  aventurero quedaron por Francia y  Aquitania después de la guerra,
gente sin fe ni ley  que vive del despojo y  la violencia. Aquellas altas torres que
allí véis pertenecen á la villa de Cahors, y  más allá queda la tierra de Francia.

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura que
merezcan relato aparte, y  al dejar aquella población se apartaron también de las
orillas del río, tomando una senda estrecha y  tortuosa que atravesaba extensa y
desolada llanura. Limitábala por el sur frondoso bosque, al salir del cual anunció
el barón á sus escuderos que habían dejado atrás los dominios de Inglaterra y
pisaban el territorio francés. Por todas partes se veían montones de ruinas,
árboles y  campos quemados, viñedos cubiertos de piedras, puentes destrozados y



aquí y  allá un castillo ó un monasterio convertidos en escombros; señales por
doquier del asolamiento y  la rapiña. Aquel espectáculo contristó el ánimo de los
viajeros y  el barón empezó á preguntarse con recelo si en tal yermo hallaría
provisiones para su pequeña tropa. Grande fué por lo tanto la satisfacción de
hidalgos y  arqueros al notar que el sendero desembocaba en ancho camino y  que
á poca distancia del cruce se veía una casa intacta, grande y  cuadrada, una de
cuyas ventanas ostentaba la enorme rama seca que anunciaba un mesón ó
paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. Adelántate,
Roger, y  dí al dueño de esa hostería ó taberna ó lo que sea que prepare
alojamiento para un caballero inglés y  sus servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y  llegó á la puerta de la casa, dejando á sus
compañeros á un tiro de ballesta. No viendo alma viviente, empujó la entornada
puerta, entró en el zaguán y  llamó á gritos al mesonero. Ni por esas; y  como no
era cosa de quedarse plantado allí, el joven escudero se coló bonitamente en una
gran pieza que á la izquierda quedaba y  en cuyo hogar chisporroteaban y  ardían
con alegre llama unos gruesos troncos. Junto al fuego y  sentada en un sillón de
baqueta de altísimo respaldo, hallábase una dama cuya edad no pasaría de los
treinta y  cinco, y  cuyos ojos, cejas y  cabellos negrísimos contrastaban con la
extremada blancura de la tez. Pero más que su hermosura llamaban en ella la
atención su aire majestuoso y  digno y  la expresión grave y  pensativa del
semblante. Sentado frente á ella en un escabel se hallaba un hidalgo de robusta
apariencia, cuy os anchos hombros cubría holgada capa negra y  que tenía puesta
una gorra de terciopelo negro también, con rizada pluma blanca. Sobre la tosca
mesa cercana se veían un jarro de vino y  un cubilete de estaño, que el hidalgo
llenaba y  vaciaba de cuando en cuando; al entrar Roger se ocupaba en partir y
comer nueces, de las que había un plato lleno sobre la mesa y  cuyas cáscaras
arrojaba entre las llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro para mirar á Roger y
éste contempló con sorpresa unas facciones deformes, cruzadas de cicatrices,
unos oj illos verdosos y  la nariz abollada y  torcida como si hubiera recibido
tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y  desabrido acento.
¿Habráse visto jovenzuelo con más frescura y  menos miramientos? Ganas tengo
de coger mi látigo y  daros una lección que bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su indignación y  por
algunos instantes permaneció inmóvil, mirando al insolente caballero y  sin saber
cómo contestarle en presencia de la dama. En aquel momento llegaron á la
puerta el barón, Gualtero y  los dos soldados y  echaron pie á tierra; mas apenas
oy ó el desconocido sus voces y  la lengua en que hablaban, enfureciósele el rostro
y  arrojando con fuerza al suelo el plato de nueces empezó á dar voces
desaforadas llamando al hostalero. Acudió éste pálido y  temblando y



dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz baja á los recién llegados:
—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo pido.
—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.
Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del irritado

huésped:
—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, posadero de los

demonios, si estaba vuestra casa limpia de sabandijas, para que pudiera alojarse
en ella mi noble esposa sin asco ni molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena, replicó el
otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella oigamos ya la
charla de esos condenados ingleses? ¿Qué peores ni más dañinas sabandijas para
un buen caballero francés? ¡Que se larguen pronto, maese, y  de lo contrario,
tanto peor para ellos y  para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la estancia, á tiempo
que la dama protestaba dulcemente contra el violento lenguaje del caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses, hacedme la
merced de seguir vuestro camino. Villafranca no dista más de dos leguas y  allí
encontraréis cómodo alojamiento en la posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien así habla y
decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y  sus títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si entráis
montará en ira y  entonces… Creedme, mi buen señor; ¡no sabéis de quién se
trata! Discreto sois, avisado estáis; ¡seguid, por merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor, id á decir á
ese tan formidable caballero que aquí está y  aquí se queda el barón León de
Morel, porque así le place y  sin que él ni nadie sea osado á impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y  sin saber á qué santo encomendarse, dió algunos
pasos por el zaguán, cuando se abrió de golpe la puerta interior y  apareció el
furibundo francés, cerrados los puños y  las deformes facciones convulsas por la
ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga mi espada!
Pero en aquel instante se fijaron sus ojos en el escudo blasonado del barón,
sostenido por Tristán, y  después de contemplarlo un instante suavizóse la
expresión de su semblante y  apareció en sus labios una sonrisa.

—¡Mon Dieu!, exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! Las cinco
rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que las ví, no hace tres días, en las
justas del Garona. ¡Ah, señor León de Morel, tengo contraída con vos una deuda!
y  al decir esto señaló su hombro derecho, vendado con un pañuelo de seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo compararse con la
de éste. Miró fijamente al herido y  por fin exclamó con acento que revelaba su



profundo regocijo:
—¡Bertrán Duguesclín!
—El mismo que viste y  calza, replicó el otro riéndose. Bien hice, á fe mía, en

ocultar el rostro allá en Burdeos, pues quien lo ve una vez jamás lo olvida. Yo soy,
señor de Morel, y  hé aquí mi mano, que jamás estrechará otras manos inglesas
que la vuestra y  la de Chandos.

—No soy  joven, repuso el barón, y  las guerras han añadido algunos años á los
que ya tengo, pero hasta ahora no me había otorgado el cielo la merced y  la
honra de cruzar mi espada con otra de tan limpia y  merecida fama como la que
me opusisteis vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz y o mil veces! Imposible me parece
todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón, dijo el
famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y  entren también vuestros escuderos.
No quiero privar á mi amada compañera del placer de ver en vos á un modelo
de nobles, aunque inglés, y  á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y  á los pocos minutos de
conversación se había conquistado ya todo el respeto y  toda la admiración de
Morel y  sus escuderos. Con el aire de una reina y  las maneras de la más
aristocrática dama, poseía un tacto incomparable, un encanto que á todos
seducía. Únase á esto el misterio de que la rodeaba la creencia general de que
poseía una facultad sobrenatural, la de adivinar y  predecir lo futuro y  se
comprenderá la impresión vivísima que produjo en los tres hidalgos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el interés que en
ellos despertaban la conversación amena de su esposa, sus puras y  elevadas ideas
y  la ilustración nada común de que daba clara muestra sin la menor pesadez ni
afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y  grata compañía
merece digno albergue y  este ventorrillo no puede ofrecéroslo para pasar la
noche. Aprovechemos el poco tiempo que nos queda para montar á caballo y
llegar al castillo de Tristán de Rochefort, situado á una legua de Villafranca y  al
cual nos dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí algunas horas. Es el señor
de Rochefort antiguo compañero de mis campañas y  hoy  senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué pensará el
senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de esos
tunantes uniformados que la devastan. ¡Á caballo, señores! Y vos, maese, aquí
tenéis unas monedas de oro; si algo sobra, tenédselo en cuenta al primer
caballero necesitado que por aquí aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y  la dama entre ellos,
escoltados por el joven Pley el. Habíase retardado Roger en el mesón llamando á
los arqueros, cuando oy ó una voz angustiada pidiendo favor á gritos. Acercóse á



la puerta de la estancia de donde procedían las voces y  se halló de manos á boca
con Simón y  Tristán, que se reían á carcajadas y  se dirigieron apresuradamente
á la puerta del caserón, donde los esperaban sus monturas. Entró Roger en la
habitación y  quedó atónito al ver que de un fuerte garfio de hierro pendiente del
techo colgaba un hombrecillo que era quien tan desaforadamente gritaba. El
garfio lo tenía sujeto por el cinto y  el infeliz manoteaba y  perneaba como un
poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Favor al campeón
del Obispo de Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en auxilio del
colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la pesada mesa de encina en la
que se veían los restos del refrigerio de ambos arqueros, y  no sin trabajo lograron
desenganchar al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.
—¿Quién?
—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.
—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.
—¿Y no volverá?
—No.
—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro de

satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y  huir! ¡Ah, de haberme esperado
hubiera hecho con él un escarmiento, como hay  Dios, para ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á vuestra
disposición mi caballejo, con el cual no tardaréis en alcanzar al descortés
arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo estropeada una
pierna desde el día en que maté á tres enemigos, en el combate de Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se merece
quien de tal suerte ofende á mi buen parroquiano, el señor Oscar Reginaldo
Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imaginaos el destrozo
que sufriría vuestra hacienda si ese gigante y  y o trabásemos aquí descomunal
combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á la puerta de
la hostería, palideció el prudente Pelisier y  se agazapó bajo la mesa, á tiempo
que se oía la voz de Gualtero llamando á Roger. Dejó éste la venta con su
compañero y  pronto alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo Roger á
Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede… comenzó á decir el mocetón, á la vez que Simón
prorrumpía en sonoras carcajadas.



—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable no espero
volver á verlo en mi vida. Se negó á comer y  beber con nosotros y  aun á
dirigirnos la palabra. Después empezó á contar sus proezas á las vigas del techo y
acabó diciendo que había matado más ingleses que pelos tenía en la cabeza. Iba
y o á despanzurrarlo de un puntapié, cuando este mameluco alargó su manaza y
agarrando á Bombardón me lo colgó del gancho como un cochinillo ó un trozo de
cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando alcanzaron á su
capitán y  poco después llegaron todos al castillo de Rochefort, cuy as puertas se
les abrieron de par en par apenas oy eron los que las guardaban el nombre de
Bertrán Duguesclín.



CAPÍTULO XXVII

Visión profética

Tristán de Rochefort, senescal de Auvernia y  señor de Villafranca, había
encanecido peleando contra los invasores ingleses y  desde que se firmó la paz no
había tenido punto de reposo, persiguiendo á las partidas de aventureros,
salteadores y  vagos que infestaban la comarca de su mando. De aquellas
excursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena de prisioneros que
no tardaban en aparecer ahorcados sobre los muros de la fortaleza; y  otras se le
veía volver huyendo y  perseguido de cerca por desertores y  bandidos de todas
razas y  cataduras. Odiado por sus enemigos, lo era también por los mismos á
quienes gobernaba y  defendía, pues aparte de su dureza y  despotismo no le
perdonaban los azotes y  las torturas con que les había obligado á pagar su propio
rescate, las dos veces que los ingleses lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y  con alta torre
almenada en su centro. Numerosa era la guardia que nuestros viajeros hallaron á
la puerta del castillo, pero la doble águila de Duguesclín ofrecía por entonces el
mejor salvoconducto para viajar en aquella turbulenta región y  era también llave
de oro capaz de abrir todas las fortalezas de Francia. El noble veterano acudió
presuroso á recibir á su amigo y  compañero de armas; y  fué grande su júbilo al
saber que el acompañante de Duguesclín no tardaría en librar al país de aquellos
endemoniados arqueros ingleses que más de una vez habían puesto en fuga á los
soldados del senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida mesa los tres
nobles guerreros y  las damas de Duguesclín y  Rochefort, alegre y  amable esta
última y  mucho más joven que su dueño y  señor; otros dos huéspedes del
senescal eran Amaury  de Monticourt, de la orden de los Hospitalarios y  Otón
Reiter, caballero bohemio de gran fama, y  también tomaron asiento con sus
señores cuatro escuderos franceses, los dos de Morel, Roger y  Gualtero y  el
capellán de la fortaleza. Larga y  alegre fué la cena, sin que uno siquiera de los
comensales se acordase de los rencorosos y  hambrientos pecheros que en
aquellos mismos instantes, ocultos entre la maleza, contemplaban desde lejos y
con ideas de venganza y  muerte las ventanas iluminadas del castillo.



Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes del senescal
en torno de un gran fuego, porque estaba la noche desapacible y  fría. El señor de
Rochefort manifestó como de costumbre el desprecio que le inspiraban los que él
llamaba guardadores de cerdos y  soeces villanos; defendió el bondadoso capellán
á las pobres gentes del pueblo; comentóse la osadía creciente de los pecheros y
su menguante respeto por los privilegios de la nobleza y  en amena plática
pasaron agradablemente las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con
interés y  no sin alguna alarma el rostro de la noble esposa de Duguesclín, que
hundida en su sillón parecía últimamente ajena á cuanto en torno suyo se decía,
brillantes los ojos, fija la mirada y  empalidecidas las mejillas. Notó Roger que
Duguesclín observaba también á su esposa, inquieto y  trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.
—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y  sin apartar los ojos del muro

opuesto en que fijos los tenía. Pero allí… una visión…
—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una explicación,

señores. Mi buena esposa está dotada de una facultad profética que se manifiesta
en ella de tarde en tarde y  le permite predecir determinados acontecimientos
futuros. Misterio es éste incomprensible para mí, pero ese poder extraordinario
había hecho ya la admiración de todos allá en Bretaña, mucho antes de que yo
viese por primera vez á mi Leonor en Dinán. Lo que puedo aseguraros es que ese
dón suy o procede del cielo y  no del espíritu del mal, que es lo que constituye la
diferencia entre la magia blanca y  la magia negra. Y por indicios que me son
harto conocidos, comprendo que mi buena compañera se halla al presente en uno
de esos momentos lúcidos. La última vez que la ví en el mismo estado, la víspera
de la batalla de Auray, me predijo que el siguiente día sería fatal para mí y  para
Carlos de Blois. Veinte y  cuatro horas después había muerto éste y  veíame yo
prisionero del señor de Chandos…

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.
—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.
—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo instante.
—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón francés

con tranquila sonrisa.
—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este momento.

¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!
Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas y  los ojos

desmesuradamente abiertos, que Duguesclín miró rápidamente en torno de la
sala, clavó la vista por breves instantes en los tapices que cubrían las paredes y
luégo en los anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, Leonor, habla.
¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera… Grandes montañas y  más



allá una extensa y  árida llanura, el chocar de las armas, los gritos del combate. El
fracaso mismo de tu misión en España te dará el triunfo en definitiva…

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y  dulce á la vez, ó como si dijéramos, un
favor y  un disfavor. ¿No queréis hacer vos mismo alguna pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá en el castillo
de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una persona
cuya memoria y  cuya mente estén fijas de continuo en ese castillo de que
habláis. ¿Vuestra mano? No, barón; otra persona hay  aquí cuy o pensamiento
permanece fijo en Monteagudo aun con más insistencia que el vuestro…

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.
—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña Leonor

extendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned vuestra mano sobre mi
frente. Así, esperad. Una niebla espesa de la cual se destaca enorme torre
cuadrada; la niebla se disipa, ya veo las murallas, la fortaleza toda, en una verde
colina, con el río á sus pies, las olas del mar á distancia y  una iglesia á tiro de
ballesta de las almenas. Junto al río se alzan las tiendas de los sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y  Roger.
—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y  disparan un

nublado de flechas. Allí su jefe, alto y  hermoso, con luenga barba rubia, lanza á
sus soldados contra la maciza puerta. Pero los del castillo se defienden
valerosamente. Una mujer, sí, una heroína los manda. Dos, dos mujeres sobre la
muralla animan á las gentes de Morel, que devuelven golpe por golpe y  lanzan
grandes piedras sobre sus enemigos. Cay ó el jefe de éstos y  sus soldados
retroceden, huyen, todo se obscurece, nada más veo y a…

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que Salisbury  y
Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero habéis hecho tan exacta
descripción del terreno y  la fortaleza que me llenáis de asombro y  de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo Duguesclín.
—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre Francia é

Inglaterra? preguntó uno de los escuderos franceses.
—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.
—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y  Aquitania? preguntó

el señor de Morel.
—No. Tierra francesa, sangre y  lengua francesas. De Francia son y  ella las

reconquistará y  conservará.
—¿Pero no Burdeos?
—Burdeos es también Francia.
—¿Y Calais?
—También Calais.
—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. ¿Qué le quedará



entonces á Inglaterra?
—Permitid, barón; y  vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir de

nuestra amada patria? preguntó lleno de júbilo Duguesclín.
—Grande, rica y  poderosa. Á través de los siglos véola al frente de las otras

naciones, pueblo rey  entre todos los pueblos, grande en la guerra pero más
grande aún en la paz, progresiva y  feliz, sin más monarca que la voluntad de sus
hijos, una desde Calais hasta los azules mares del sur.

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo francés.
—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La profetisa

parecía contemplar con profunda sorpresa un cuadro insólito, un espectáculo
para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos pueblos, esos
estados poderosos que ante mí se levantan? Y más allá otros, y  otros, allende los
mares. Ocupan continentes enteros en los que resuenan los martillos de sus
fábricas y  las campanas de sus iglesias. Sus nombres, muchos, son ingleses y
también la lengua que hablan. Otras tierras, cercadas por otros mares y  bajo
diverso cielo, pero son también tierras inglesas. La bandera de San Jorge ondea
por todas partes, así bajo el sol de los trópicos como entre las nieves del polo. La
sombra de Inglaterra se extiende al otro lado de los mares. ¡Bertrán, Bertrán!
¡Nos vencen, porque el menor de sus capullos es más hermoso que la mejor y
más perfumada de nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y  cay ó desvanecida en
brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y  misteriosa que revela el secreto
de lo porvenir!



El castillo de Villafranca.



CAPÍTULO XXVIII

Ataque y defensa del Castillo de Villafranca

Muy  tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin dejar antes
cómodamente instalado al barón en la habitación que le había sido destinada. La
suya, situada en el piso segundo de la feudal morada, contenía un pequeño lecho
para él y  tendidos en el suelo dos colchones en los que al entrar Roger dormían y
roncaban Simón y  Tristán. Rezaba el joven sus oraciones cuando oyó un discreto
golpe dado á la puerta y  casi en seguida entró Gualtero con un candil, pálido el
rostro y  temblorosas las manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.
—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presentimientos y  tiemblo

sin saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita, la hija del artista de Burdeos? Yo la
requerí de amores allá en la calle de los Apóstoles y  le dí una sortija de oro que
me prometió llevar siempre en recuerdo mío. Al despedirnos me dijo que su
pensamiento me seguiría en las guerras y  que mis peligros serían también los
suyos propios… Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y  los espasmos de mi señora
Duguesclín y  se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan distintamente
como veo á esos dos arqueros dormidos. Tenía los ojos anegados en lágrimas y
sus manos se adelantaban como para protegerme…

—Mira, Gualtero, es tarde y  necesitas descansar. ¿Dónde está tu cuarto?
—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa Virgen nos

proteja!
Oy ó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y  dirigiéndose después á la

ventana contempló el paisaje iluminado por la luna. Por aquella parte del castillo
se extendía una ancha faja de terreno cubierto de menuda hierba y  algo más
lejos dos bosquecillos separados por un espacio descubierto en el que sólo crecían
algunos matorrales, plateados por los rayos de la luna. Mirábalos Roger distraído,
cuando vió que un hombre salía lentamente de entre los árboles de la derecha y
cruzando con rapidez el claro, inclinándose como si quisiera ocultarse,
desapareció en el bosquecillo de la izquierda. Tras él pasó otro y  después otro, y



luego muchos más, solos ó en grupos, llevando no pocos de ellos unos grandes
bultos asegurados á la espalda. Absorto quedó el joven escudero por un
momento, pero muy  pronto se inclinó y  tocó ligeramente el hombro de Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. ¡Hola, mon petit!
Creí que nos sorprendía el enemigo. ¿Qué me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y  díjole lo que acababa de ver.
—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este endemoniado país

yo ya no me admiro de nada. Á bien que hay  en él más tunantes que conejos en
los sotos de Hanson, gentes desalmadas todas, que se pasean de noche porque si
lo hicieran de día no tardaría en echarles mano el verdugo. ¡Mala centella los
parta y  á dormir se ha dicho! Pero antes no estará de más correr este cerrojo,
que estamos en casa extraña. Acuéstate y  duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y  á los dos minutos dormía
profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya cerca de las tres de la
mañana y  dormitando se hallaba cuando le pareció que alguien empujaba y
hacía cruj ir la puerta del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á escuchar
sobresaltado y  oyó pasos cautelosos que se alejaban de su puerta y  continuaban
escalera arriba. Poco después resonó algo como un grito ahogado, como un
lamento de agonía y  cuando Roger se disponía á saltar del lecho, dirigió la vista á
la ventana y  quedó casi paralizado de terror. Un cuerpo humano se balanceaba
lentamente ante el hueco de la ventana y  de la parte exterior del muro. Pendía de
una cuerda anudada al cuello y  fija evidentemente por el otro extremo en la
ventana del piso superior. Una atracción irresistible obligó á Roger á saltar del
lecho y  acercarse, á tiempo que la luz de la luna daba de lleno en el rostro del
ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente sorprendido y  asesinado. Al
tremendo grito de sorpresa y  de dolor que lanzó Roger se despertaron
sobresaltados los dos arqueros.

—El pedernal y  la y esca, pronto, dijo Tristán con reposada voz. Esta luz de
luna es cosa de espectros. Aquí está el candil y  ahora nos veremos las caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay  duda, gruñó Simón. ¡Pero que me aspen si no le
ajusto yo las cuentas á este senescal de los demonios por la manera que tiene de
tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el bosque de
que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué suerte le habrá cabido. Vuelo á su
lado…

—Un momento, camarada, que yo soy  perro viejo y  sé cómo se hacen estas
cosas. Lo primero es poner mi casco en la punta del arco. Tú abres la puerta
lentamente y  yo presento el cebo á esos canallas, si por ventura están ahí
esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y  no bien se abrió la puerta y  asomó por ella el almete,
recibió éste un tremendo tajo y  estallaron los gritos de los asesinos. Pero antes de



que pudieran repetir el golpe brilló la espada de Simón, y  uno de sus enemigos
cayó atravesado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y  á ellos! gritó Simón, y  abriendo de par en par la
puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del cuarto, atropellando violentamente á
dos hombres que hallaron á su paso y  bajando las escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuy o vestíbulo iluminaban vivamente
algunas antorchas clavadas en los trofeos que adornaban sus paredes. Frente á
una de las tres puertas que daban al vestíbulo veíanse los ensangrentados
cadáveres del senescal y  de su esposa, ésta con la cabeza separada del tronco y
aquél atravesado el cuerpo por una pica. Junto á ellos, muertos también, tres
servidores del castillo, destrozados é informes como si hubiera caído sobre ellos
una manada de lobos. En la puerta inmediata, Duguesclín y  el barón de Morel, á
medio vestir y  mal armados, tenían á ray a á los asesinos; en los ojos de ambos
guerreros brillaba con luz siniestra el fuego del combate y  ante ellos se
amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso grupo de hombres
andrajosos, con horrendos visajes y  armados de picas, hoces y  chuzos, arremetía
de nuevo contra los dos caballeros, que hacían prodigios de valor y  destreza, en el
momento en que les llegó el refuerzo de Roger y  los dos arqueros, cuy as espadas
abrieron sangriento camino en la vocinglera turba. Retrocedió ésta con gritos de
rabia, uniéronse y  adelantáronse los cinco defensores del castillo y  no tardó en
quedar libre de enemigos el vestíbulo. Tristán se apoderó de los dos últimos y  los
lanzó escaleras abajo, sobre las cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos perdidos. Poco
me importaría morir matando, pero tengo que proteger á mi pobre esposa. ¿Qué
nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy  yo, que todavía no sé á qué viene ni qué significa esta
matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se conoce en la
tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por esa ventana.

—¡El cielo me valga! Hay  más de un millar dentro de la fortaleza y  sobre las
murallas. En aquel grupo con antorchas están descuartizando á un arquero. Allí
arrojan á otro desde el muro. Por las abiertas puertas entran ahora muchos con
grandes haces de leña y  ramaje…

—Justo, para pegar fuego al castillo.
—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está Gualtero?
—Ha sido asesinado, señor.
—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y  sobretodo á defender á una

dama que necesita de todo nuestro esfuerzo. Aquí llega quien quizás pueda
servirnos de guía por estos corredores y  aun conducirnos fuera de la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos pronto, agregó
Duguesclín.



Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un escudero
francés y  el caballero bohemio, con una herida en la frente el último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna salida
libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y  por él han entrado
esos bandidos con el auxilio de algún traidor dentro de la fortaleza. El caballero
hospitalario, que venía delante de nosotros, cay ó muerto allá arriba de un
hachazo en el cráneo. La servidumbre y  la guarnición han sido pasadas á
cuchillo. Somos los únicos que han escapado con vida hasta ahora. En mi opinión
el único recurso es refugiarnos en la torre, cuyas llaves véis allí, pendientes del
cinto de mi infortunado señor. Una vez en ella podremos defender con más
ventaja la estrecha escalera; los muros de la torre son gruesos y  el fuego tardará
mucho en consumirlos. Con tal que podamos conducir á la dama…

—Iré y o misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció pálida y  grave
á la puerta de la habitación que con su esposo ocupara aquella noche fatal. Estoy
acostumbrada á los azares de la guerra, y  si vuestra protección, valientes
caballeros, fuese insuficiente, jamás caeré viva en manos de esos malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.
—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este instante más

que nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, hago voto de ofrecer una corona
de oro á Nuestra Señora de Rennes. ¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo un grupo
bastante numeroso atizaba el fuego y  observaba en silencio los progresos del
incendio. Al pie de la escalera tortuosa por donde los guió el escudero francés
hallaron los fugitivos á un desarrapado centinela, de quien dió pronta cuenta una
flecha disparada por la segura mano de Simón. Pequeña puerta los separaba del
gran patio del castillo y  al otro lado de ella se oían las voces y  carcajadas de
multitud de enemigos, ebrios de sangre y  enloquecidos con su triunfo. Aun el
hombre más animoso hubiera vacilado antes de salvar aquella frágil barrera,
pero Duguesclín puso fin á toda indecisión abriendo de golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delante, mi esposa
entre los dos escuderos y  los señores de Reiter y  Morel á retaguardia, para
contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y  con tanta rapidez que habían recorrido ya la mitad del gran
patio del castillo, antes de que los sorprendidos villanos comenzaran á atacarlos.
Los arqueros derribaron en un abrir y  cerrar de ojos á los pocos que se pusieron
en su camino, y  los que llegaron á perseguirlos de cerca mordieron el polvo,
atravesados por las temibles espadas de los tres nobles. Llegaron sin tropiezo á la
puerta de la torre y  el escudero francés, que procuraba abrirla, lanzó de repente
un grito de angustia y  desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y  fuera de sí dió dos pasos en dirección del



ala del castillo que acababan de dejar, como si quisiera ir á pedir al cadáver de
su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme piedra,
que le dió de lleno en la cabeza y  lo tendió sin sentido á los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y  levantando la pesada roca
la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra la puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco arquero y  los
fugitivos entraron por fin en aquel momentáneo refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor la escalera
de piedra, en tanto que Duguesclín y  sus compañeros derribaban malheridos á los
cuatro agresores más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y  amenazadores siempre, pero
quedándose á prudente distancia, después de destrozar el cuerpo del infeliz
escudero; acto de crueldad que vengó Tristán abalanzándose sobre la chusma y
asiendo con sus nervudas manos á dos villanos, cuy as cabezas golpeó una contra
otra con fuerza tal que ambos quedaron tendidos en el suelo, sin dar señales de
vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El barón y  yo
al pie de la escalera; Inglaterra y  Francia pelearán hoy  juntas contra el enemigo
común. El señor Otón de Reiter y  el joven escudero de Morel ahí, en el primer
escalón; los arqueros algo más arriba, para que puedan manejar sus arcos.
¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se oyeron silbar
dos flechas, lanzadas por Tristán y  Simón, y  los dos que parecían jefes de los
bandidos quedaron revolcándose en su sangre á la entrada de la torre. Otros dos
tuvieron igual suerte y  entonces los sitiadores desesperados se lanzaron en tropel
al ataque. Poco hubiera durado la resistencia sin la estrechez de la puerta y  de la
escalera, que impedían los movimientos del enemigo, en tanto que cuatro
espadas incansables hacían tremendo estrago en aquella apretada masa de
hombres mal armados. Porfiada fué la lucha, pero terminó con la retirada del
enemigo, no sin que los sitiados tuvieran que deplorar la muerte de Reiter, el
caballero bohemio, á quién alcanzó en la cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por ahora
tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy  valientes y  que se baten
bien, comentó el señor de Morel. Pero ¿qué hacen ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés. Se proponen
pegar fuego á la torre y  asarnos en ella. Me lo temía. Duro en ellos, arqueros,
que ahora de nada nos sirven nuestras espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes haces de
leña y  ramas secas, que colocaron contra los muros. Otros les pegaron fuego con



antorchas y  pronto estuvo la torre rodeada en su base por un círculo de llamas. El
humo obligó á sus defensores á refugiarse en el primer piso, pero pronto
empezaron á arder las tablas del suelo, se llenó de humo espeso aquella estancia
y  á duras penas pudieron subir sin ahogarse el último tramo y  llegar á lo más alto
de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba. Prados y
bosque iluminados dulcemente por la luz argentada de la luna; oíase á lo lejos el
tañido penetrante de una campana; á un lado de la torre se desmoronaban los
muros del castillo, presa de las llamas, y  al pie de su último refugio agitábase con
ademanes furiosos y  roncos gritos la multitud de sus enemigos.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo Tristán, que
de este viaje no veremos á España; ni tampoco mi cobertor de pluma, que por
fortuna se halla en buenas manos. Trece flechas me quedan y  que me ahorquen
si una sola de ellas no da en el blanco. La primera para el maldito aquel que agita
el manto de seda de la pobre castellana. ¡Ensartado por la cintura, un palmo más
abajo de lo que y o esperaba! Número dos: regalo de despedida al condenado
aquel que lleva una cabeza clavada en la pica. Ya está tendido panza arriba.
¡Buen flechazo también el tuyo, Tristán! Has hecho caer á ese buen mozo de
narices en el fuego. ¡Allá va otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y  su esposa
consultaban con el barón y  Roger, y  reconocían lo desesperado de su situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.
—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y  valerosa dama, que

pues la muerte me amenaza, nunca tan bienvenida como recibiéndola contigo á
mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que en iguales
circunstancias me hubiera dado mi inolvidable esposa, para quien son mis últimos
pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con fuerte
voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un montón de
proy ectiles para bombardas. Y aquí está la caja de hierro destinada á la pólvora.
Ahora veréis el destrozo que vamos á hacer en la canalla. Tú, Tristán, levanta esa
caja y  ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la tapa. Bien, está casi llena.
Ahora dejad caer la caja al pie de la torre, entre las llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa. La torre
tembló y  quedó cuarteada, amenazando desplomarse de un momento á otro. Los
sitiados, pálidos y  mudos de terror, se asieron al parapeto y  contemplaron los
estragos de la explosión. Desde el pie de la torre hasta una distancia de cincuenta
varas se veía una masa confusa de cuerpos destrozados, de heridos que lanzaban
pavorosos gritos, muchos de ellos envueltos por las llamas que consumían sus



harapos. Más allá de aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes
aterrorizadas que huían á todo correr, ansiosos de alejarse cuanto antes de la
funesta torre y  de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su confusión para
salir de aquí y  huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y  comenzó á bajar rápidamente la escalera,
seguido de sus compañeros, pero antes de llegar al piso inmediato se detuvo, con
el desaliento reflejado en el rostro.

—¿Qué pasa?
—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros interceptan

por completo la escalera. Y más abajo el fuego continúa minando la torre.
—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.
Volvieron todos lentamente á la terraza superior y  apenas llegados lanzó

Simón una exclamación de alegría.
—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia Blanca.

Antes de bajar me pareció oirlo también como un eco lejano, pero no estaba
seguro de ello. Nuestros amigos llegan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle se elevaba un
canto marcial y  sonoro, más grato para los sitiados que la más armoniosa
melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y  toman el camino
del castillo. Han visto las llamas y  también la turba de esos condenados y  cantan
como siempre que la Guardia Blanca se prepara á dar y  recibir testarazos. ¡Ah,
valientes! ¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.
—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y aquí en la

torre tenéis también una dama á quien rescatar, junto con vuestro capitán el
barón de Morel! ¡Pronto, bergantes! ¡La flecha y  la cuerda, Vifredo, como en el
sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y  poco después la voz de Vifredo,
que decía: ¿Estás pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.
El arquero tendió su arco y  la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á su

extremo tenía un largo bramante del que Simón se apoderó con avidez.
—¡Salvados! dijo, y  luégo inclinándose hacia sus camaradas, gritó: ¡Atad

ahora la cuerda, larga y  fuerte!
Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda salvadora. Con su

auxilio bajaron primero á la noble dama y  no tardaron en verse todos al pie de la
torre, rodeados de los valientes arqueros de la Guardia Blanca.



Asesinato de Gualtero de Pley el.



CAPÍTULO XXIX

El paso de Roncesvalles

—¿Dónde está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que preguntó el barón de
Morel, apenas sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de camino
de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sargento que mandaba á los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero veros á
todos en el cuartel general de Dax, á tiempo para marchar á la vanguardia del
príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y  á Roger sus caballos, así como
los de Duguesclín y  su esposa, abandonados por los villanos en su precipitada
fuga. La despedida de los dos guerreros fué por manera afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber conocido y
tratado en tan excepcionales circunstancias al caudillo famoso cuy o nombre
tantas veces me anunciara la fama. Pero es fuerza separarnos, porque mi puesto
está al lado del rey  de España, á cuyas órdenes debo ponerme antes de que vos
crucéis las montañas de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de Trastamara.
—Allá estuve, barón, y  á Francia vine con la misión de reclutar gente en su

auxilio. En España me hallaréis, al frente de cuatro mil lanzas francesas
escogidas, para hacer á vuestro príncipe una acogida digna de él y  de sus
valientes caballeros. ¡Dios os guarde, amigo barón, y  nos permita volver á vernos
en circunstancias más propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la cristiandad, dijo el
de Morel mirándole alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero ¿estás
herido, Roger? ¿Qué palidez es esa?

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la desdichada
muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he perdido y a y
me pregunto por qué la implacable suerte arrebata de mi lado á esos jóvenes de
brillante porvenir, dejando intactas las blancas cabezas como la mía. ¿Pero no
recuerdas, Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos estos peligros y



desgracias de la pasada noche?
—Así es en efecto, señor.
—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra visión

profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no puedo creer que haya llegado
hasta Salisbury  una fuerza enemiga francesa ó escocesa bastante numerosa para
atacar el castillo. Convoca á esa gente, Simón, y  en marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros blancos,
cargados de botín, y  el barón no ocultó una sonrisa de satisfacción al recorrer con
su penetrante mirada las filas de aquellos aguerridos soldados. Pocos jefes podían
enorgullecerse de mandar una fuerza tan temible y  tan marcial como aquella.
No faltaban allí algunos veteranos de las grandes guerras de Francia, pero en su
mayoría formaban la Guardia Blanca jóvenes arqueros, robustos mocetones
ingleses, sobre cuyos petos lucían ricas bandas de seda y  oro y  brillaban las
piedras preciosas, muestra evidente del abundante botín recogido en su larga
campaña del sur. Perfectamente armados y  protegidos con sus cascos de acero,
cota de malla recubierta por el coleto blanco con la cruz roja de San Jorge en el
pecho, el largo arco á la espalda y  la maza ó el hacha de combate colgada del
cinto, sentíase el barón capaz de grandes empresas al frente de aquellos hombres
denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Avey ron los llevaron al campamento de
la Guardia Blanca, formado por unas cincuenta tiendas, y  entre los primeros en
acudir á su encuentro figuraba un j inete ricamente vestido, que saludó al barón
con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os
esperamos ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi carta?

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en verdad, señor de
Latour, que no hayáis tomado vos mismo el mando de estos valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis cómo son
estos ingleses y  no hay  medio de que acaten como jefe á quien no sea
compatriota suyo. Yo mismo no he podido conquistarme su confianza y
obediencia; tuvieron como de costumbre su conciliábulo y  los muy  tercos,
dirigidos por ese cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron que
habíais de ser vos y  no otro quien los mandara. Pero vuestro plan era reforzar la
Guardia con un centenar de reclutas, barón. ¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con ellos.
—Venid á mi tienda, donde descansaréis y  vos y  vuestro escudero repondréis

un tanto las fuerzas con lo poco que aquí puedo ofreceros.
En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en exponer su

proyecto de atacar á Montpezat y  Castelnau, villas cercanas y  mal defendidas,
en la primera de las cuales aseguró al barón que hallarían más de doscientos mil
ducados ocultos en la fortaleza, amén de otro botín nada despreciable.



—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado el de Morel.
He venido aquí para capitanear á esos arqueros, poniéndolos al servicio del rey
nuestro señor y  del príncipe su hijo, que necesita de todo nuestro auxilio para
reinstalar á su aliado Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy  mismo me propongo
seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y  disgusto, estoy  muy
satisfecho con la vida que aquí llevo, no tengo el menor interés en esa guerra de
que habláis y  desde luego no me veréis en Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente de la
Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla de esta
comarca, donde vive en la abundancia, sin más ley  que su voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón. Si soy  su
jefe, se vienen conmigo á Dax en este momento; y  si no lo soy  ¡por mi nombre!
entonces no sé qué hago y o en Auvernia, en vez de ocupar mi puesto en la
escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el barón, con voz
firme y  ademán enérgico, dirigió la palabra en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada vida que aquí
lleváis, hasta el punto de no querer salir de Auvernia. Pero ¡por San Jorge! que no
he de creerlo de tan valientes soldados, sobre todo cuando sepáis que vuestro
príncipe prepara una gran empresa y  necesita de vosotros. Me habéis elegido por
jefe y  lo seré para guiaros á España; os juro que el estandarte de las cinco rosas
ondeará siempre allí donde haya más lauros que conquistar. Pero si es vuestro
deseo cambiar gloria y  renombre por vil lucro y  seguir en esta comarca entre la
molicie y  el saqueo, buscad otro jefe, que y o he vivido honrado y  con honra he
de morir. Entre vosotros hay  muchos hijos del condado de Hanson; que hablen los
primeros y  digan si están prontos á seguir la bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de arqueros,
montañeses robustos de Hanson, que aclamaron al barón con entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto Simón saltando
sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza para la Guardia Blanca permitir que
el príncipe cruzase las montañas del sur sin que le abriésemos camino con
nuestros arcos! La guerra está declarada, el estandarte real ondea al viento, y
bajo sus pliegues se hallará al viejo Simón, aunque tenga que ir solo hasta Dax…

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que en su
mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan oportunamente por el
popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.
—¡Sí, oigamos también al gascón! apoy ó otra voz.
—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré más que



recordaros lo mucho y  bueno que aquí dejáis y  la triste recompensa que váis á
buscar en lejana guerra. La libertad y  el rico botín en Auvernia, la severa
disciplina y  mísera paga en el ejército. Ya sabéis lo que han ganado vuestros
camaradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia; el saco de Mantua y  el
rescate de seiscientos nobles. Yo os proporcionaré aquí golpes de mano tan
brillantes como ese…

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó Tristán, furioso
con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo
tímidamente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y  un traidor, Marcos! rugió Simón
enseñándole el puño.

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran servir al señor
de Latour, libres son de seguirle. Los demás, conmigo á donde nos llaman el
deber y  el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á la tienda
del gascón, despedidos por la rechifla de toda la columna, que poco después se
ponía en marcha con el barón, camino del cuartel general inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende desde el
Adour hasta la frontera de Navarra, vivaqueaban los numerosos cuerpos del
magno ejército; por todas partes se veían las tiendas de jefes y  soldados de
Aquitania, gascones é ingleses. Acababa de llegar de Inglaterra el duque de
Lancaster, hermano del príncipe, con séquito de cuatrocientos caballeros y
numerosa fuerza de arqueros, último refuerzo que se esperaba y  todo estaba
pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante Carlos, que había
tratado de negociar á la vez con Enrique de Castilla y  con Eduardo de Inglaterra;
pero la mano de hierro del Príncipe Negro le obligó á ceder y  dejar libres los
pasos de la cordillera. Para conseguirlo comisionó el príncipe al capitán Hugo
Calverley, quien al frente de su compañía entró rápidamente en Navarra y  pegó
fuego á Puente la Reina y  Miranda. Aquel reto bastó para que el rey  Carlos
desistiese de toda oposición al paso del fuerte ejército invasor por territorio
navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de Morel y
su Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército inglés la orden de marcha en
dirección á Roncesvalles. Los primeros en obedecerla, por disposición expresa
del príncipe, fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos para abrir el
camino y  situarse en el último tramo de la cordillera, á fin {de} esperar y
proteger allí el paso de todo el ejército. Orgulloso en verdad cabalgaba el barón á
la cabeza de su gente, armado de punta en blanco y  seguido de Roger, Simón y
Reno, portando este último el estandarte del famoso guerrero.



—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos de Navarra
disputarnos el paso de esos montes, que tengo entendido fueron teatro de un
reñido combate en el que perdió la vida cierto valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que conozco bien el
país por haber servido á las órdenes del rey  de Navarra. Aquel edificio cuyo
techo véis entre los árboles es un asilo y  monasterio y  señala el lugar donde
pereció Roldán. El pueblo que á la izquierda mano queda es Orbaiceta, tierra del
buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío…
—Es el pueblo de Los Aldudes, y  más allá los picachos de Altavista.
El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan hermoso cuadro,

el contraste que desde aquella altura presentaban las áridas llanuras gasconas del
norte con las verdes praderas y  las colinas pintorescas de la tierra navarra.
Tampoco dejaban de ver aquí y  allá, en lo alto de las rocas ó al torcer de un
camino, pequeños grupos de caballeros y  soldados del rey  Carlos, que los
contemplaban en silencio; vista que ponía de muy  mal humor al barón, quien
hablaba nada menos que de caer espada en mano sobre aquellos soldados
neutrales. El veterano echaba de menos los días en que, según él decía, jamás se
compraba con oro ni tratados el paso por tierra extranjera, sino que se ganaba á
punta de lanza ó se perecía en la demanda. Por fin llegaron los arqueros á un
lugar de la sierra desde el cual se divisaban en el lejano horizonte las torres de
Pamplona, y  allí se detuvo la Guardia Blanca, en cumplimiento de las órdenes
del príncipe. Los altos montes estaban cubiertos de nieve y  los arqueros se
acomodaron lo mejor que pudieron en una aldea vecina. Roger dedicó el resto de
aquel día y  parte del siguiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido para
aquella expedición bajo las banderas del rey  de Inglaterra. No tardó en
reunírsele Simón, que tomó asiento á su lado sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y  arreos, todo esto es magnífico, Roger, y  digno
de la atención que le dedicas, dijo el veterano. Nuestro valiente capitán está
furioso porque hemos cruzado los montes sin andar á flechazos ni lanzadas, pero
ó mucho me engaño ó esta campaña de Castilla le proporcionará tantas ocasiones
de combatir como pueda pedirle el cuerpo, antes de que volvamos á emprender
la marcha hacia el norte. Dicen en el ejército que Enrique de Trastamara puede
lanzar contra nosotros cuarenta mil soldados, sin contar las lanzas francesas de
Duguesclín y  que todos ellos han jurado morir antes que ver á Don Pedro otra
vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y  aguerrido.
—Veinte y  siete mil hombres por junto y  en tierra extraña. Pero atención,

mon petit, que aquí llega Chandos en persona con su compañía y  tras ella
pendones y  escudos entre los que reconocerás á lo mejor de nuestra nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna de



arqueros, seguidos de un portaestandarte que llevaba en alto el pendón de
Chandos. Cabalgaba éste á corta distancia, revestido de armadura completa á
excepción del casco con luengas plumas blancas, que sostenía sobre el arzón uno
de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos cabellos un birrete de
terciopelo color de púrpura y  un paje le llevaba la poderosa lanza. Sonrióse
complacido al ver el estandarte de las cinco rosas que ondeaba sobre la aldehuela
y  con una señal de despedida tomó tras sus arqueros el camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses, cuyos almetes,
petos y  armas relucían al sol, formando deslumbrador escuadrón, escoltado por
Lord Audley  en persona con sus seiscientos arqueros y  los cuatro renombrados
escuderos que tamaña gloria conquistaran en Poitiers. Doscientos j inetes
pesadamente armados precedían al duque de Lancaster y  su brillante séquito, en
el que descollaban cuatro heraldos cuy os luengos tabardos llevaban bordadas
sobre el pecho las armas reales. Á uno y  otro lado del joven príncipe cabalgaban
los dos senescales de Aquitania, Guiscardo de Angle y  Esteban Cosinton,
portando el primero la bandera del ducado y  el segundo la de San Jorge. Más
allá, en cuanto del camino abarcaba la vista, se extendía sin cesar columna tras
columna, como un río de acero, dominado por airosas cimeras, gonfalones y
blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la
contemplación de los lúcidos escuadrones y  compañías que ante él desfilaron, á
la vez que escuchaba atento los nombres que citaba y  los interesantes
comentarios que hacía el veterano Simón, hasta que los últimos hombres de
armas hubieron desaparecido en los profundos desfiladeros de Roncesvalles, con
dirección á los llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la vanguardia
inglesa, los rey es de Mallorca y  de Navarra y  el impaciente Don Pedro de
Castilla. También se contaban allí apuestos caballeros gascones, procedentes de
Aquitania y  de Saintonge, de La Rochelle, Quercy, el Lemosín, Agenois, Poitou y
Bigorre, con los pendones y  fuerzas de sus distritos respectivos. Y no es de omitir
el numeroso contingente del país de Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín.
Allí también el anciano duque de Armagnac con su sobrino el señor de Albret, los
de Esparre, Breteuil y  tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de Pamplona y  el
príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo en el palacio real de la antigua
capital de Navarra.



La Guardia Blanca.



CAPÍTULO XXX

La Guardia Blanca en el valle de Pamplona

Mientras se celebraba el consejo de guerra en Pamplona hallábase acampada la
Guardia Blanca en las afueras de la ciudad, entre las compañías del jefe gascón
La Nuit y  del flamenco Ortingo, y  allí se divertían tirando la espada, luchando
cuerpo á cuerpo como antiguos gladiadores ó mostrando su habilidad en el
manejo del arco, para lo cual les servían de blanco escudos colocados sobre las
cercanas eminencias del terreno. Los arqueros bisoños se adelantaban formados
en filas y  tendían cuidadosamente los grandes arcos, en tanto que los veteranos
como Yonson, Reno, Simón y  otros seguían con atención el vuelo de las flechas,
comentando, aplaudiendo ó corrigiendo los esfuerzos de los tiradores. Tras ellos
se agrupaban muchos ballesteros de La Nuit y  del Brabante, que observaban con
interés el ejercicio á que se entregaban sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos azules y  rubio
cabello que con labios entreabiertos y  fija mirada, seguía la dirección de la
flecha que acababa de lanzar. Ahí la tienes en el centro del blanco, y  así lo
esperaba desde que la ví salir de tu mano. ¡Buen arquero, muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y  por igual y  soltad la flecha sin
mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acordaos de que esas reglas son
ley  lo mismo cuando tiréis al blanco que cuando tras del escudo se os venga
encima un j inete lanza en ristre ó espada en alto, dispuesto á partiros el alma.
Pero ¿quién es ése que agarra el arco como un cayado y  que hace tantas muecas
para apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles el espinazo,
hijo, ni saques la lengua, que maldito lo que eso te ay udará para poner la flecha
en el blanco. Levanta esa cara tan fea que Dios te ha dado, tente tieso, y  extiende
bien el brazo izquierdo, sin moverlo; ahora tira despacio de la cuerda con la
derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y  la pica que el arco,
dijo Reno, pero he llevado tantos años entre arqueros que recuerdo haber
presenciado prodigios. Buenos tiradores hay  aquí, pero no como algunos que
recuerdo.



—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo hacia una
bombarda que á no gran distancia se alzaba sobre su poco airosa cureña. Pues la
culpa la tienen esos armatostes, con sus humaredas y  sus rugidos. Ante ellos van
desapareciendo poco á poco los arqueros de la buena escuela. Y es maravilla que
tan gentil guerrero como nuestro príncipe lleve consigo esas sucias máquinas, que
ojalá revienten todas con mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio de Calais,
observó Simón. Recuerdo que en una de las muchas salidas un genovés levantó el
brazo y  lo agitó como amenazándonos. Diez de nuestros muchachos le soltaron
en el acto otras tantas flechas, y  cuando descubrimos después su cadáver se vió
que tenía ocho de ellas clavadas en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos cogieron el
galeón Cristóbal y  lo anclaron á doscientos pasos de la playa, dos arqueros de
marca, Robín y  Elías, no necesitaron más de cuatro flechas para cortar el cable
del ancla como con un cuchillo, de suerte que por poco se estrella el galeón
contra las rocas y  á los de á bordo los asaeteamos de lo lindo.

—Buenos tiempos aquellos y  mejores arqueros, en verdad, dijo Reno, pero á
bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito como el que más; y  cuanto á tí,
Yonson, como si no te hubiera visto yo ganarte el buey  gordo allá en Fenbury,
cuando te lo disputaron en el tiro al blanco los primeros arqueros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy  atentamente, apoyado en su ballesta, un
robusto flamenco de penetrante mirada y  atezado rostro, cuyo traje y  porte
revelaban á un oficial subalterno de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por qué os gusta
tanto la percha esa de seis pies de largo, que os hace tirar y  esforzaros como
mulos de carga, cuando y o con el molinete de mi ballesta obtengo sin molestia
los mismos resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón, pero
permitidme deciros, camarada, que comparando vuestra arma con el arco me
parece una bicoca propia de mujeres, que pueden dispararla con tanta facilidad
y  tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el flamenco. Pero
desde luego aseguro que con mi ballesta hago yo lo que ninguno de vosotros con
el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo canta siempre alto.
Pero á los hechos me atengo y  como yo he practicado muy  poco con el arco en
estos últimos tiempos, ahí está el viejo Yonson, que sabe hacer bien las cosas y
sostendrá contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y  por mis barbas
que preferiría apostarlo de buena cerveza de Londres si tal hubiera por estas
tierras.



—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó mirando
rápidamente en derredor, es un blanco que merezca tal nombre, pues y o no he
de perder el tiempo tirando á esos escudos, buenos para ejercitar reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo en voz baja á
Simón un hombre de armas inglés. Esta misma mañana oí decir de él que fué
quien derribó malherido al condestable de Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante veinte años,
contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te resuelves á demostrar á este camarada
lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera más un
arquero machucho, por bueno que haya sido, que uno de esos zánganos mozos
con ojos de lince y  puños de hierro. Pero en fin, déjame tomarle el tiento á ese
arco tuy o, Roldán, que me parece de los buenos. Escocés de construcción, no
hay  más que verlo, ligero y  flexible á la vez que poderoso. No, esas flechas no;
una de aquellas, tres plumas por banda y  punta estrecha y  larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.
—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente en su arma

un grueso dardo.
La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el campo y

numerosos espectadores de las diferentes compañías formaban extenso
semicírculo detrás de los dos justadores. La mirada del ballestero se fijó de
pronto en una cigüeña que trasponiendo lejana colina continuó su perezoso vuelo
en dirección al campamento. Al acercarse divisaron todos un punto negro que se
cernía á grande altura, y  que muy  pronto conocieron era un milano en
seguimiento de su víctima. Aterrorizada la cigüeña llegó á unos cien pasos de los
arqueros y  el ave de rapiña empezó á trazar pequeños círculos, como si se
preparase á caer sobre ella, cuando el ballestero, apuntando rápidamente,
atravesó con su dardo á la pobre cigüeña. Casi al mismo tiempo tendió Yonson su
temible arco y  la flecha detuvo en su vuelo al milano, que empezó á caer
velozmente; alzóse gran clamoreo de los espectadores, que aplaudían ambas
proezas; pero la aprobación de todos se trocó en asombro al ver que Yonson ponía
apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la primera y  apuntando
horizontalmente clavaba á su vez una saeta en la infeliz cigüeña, casi en los
momentos de dar ésta con su cuerpo en el suelo. Un grito unánime de los
arqueros, resonante expresión de triunfo, acogió aquella doble hazaña de su
camarada, á quien abrazó estrechamente Simón, que danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un azumbre de
lo bueno. No contento con el milano habías de ensartar también la cigüeña. ¡Por
las barbas del gran turco! ¡Otro abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, pero no habéis
probado serlo mejor que y o. Apunté á la cigüeña y  dí en el blanco; nadie hubiera



podido hacer más.
—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco

vuestra fama; pero sí quería demostrar que con el arco es posible hacer lo que no
hubierais podido realizar con vuestra ballesta en igual tiempo, dado el que
necesitáis para armarla y  disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja de la ballesta
sobre el arco. Tended el vuestro cuanto podáis y  lanzad la flecha lo más lejos que
alcance. Mi dardo la dejará muy  atrás. Marca las distancias, Arnaldo, clavando
en tierra una pica á cada cien pasos y  espérate junto á la quinta para recoger y
traerme mis dardos.

Hízolo así el soldado y  momentos después partía silbando la flecha de Yonson.
—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.
—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.
—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo acababa de

medir la distancia exacta y  llegó corriendo al grupo.
—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo

tranquilamente el ballestero.
—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la quinta pica.
—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los flamencos.
—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y  repitieron todos con asombro.
—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el ballestero.
—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confieso, replicó Yonson

cortésmente.
—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un vozarrón

tremendo y  adelantándose hasta llegar junto al engreído ballestero. Este arco que
aquí véis alcanza más lejos que esa maquinaria vuestra, con molinillo y  todo, y
os lo voy  á probar ahora mismo. ¿Preferís tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.
—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigantesco arquero

tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada extremo de su arco y  tirando
vigorosamente de la cuerda, después de colocar en ella larguísima flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón. ¿De cuándo
acá pretendes tú superar á los arqueros veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y  y o sé lo que me hago.
—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! vocearon los

arqueros.
—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi flecha?

preguntó Tristán alzando la cabeza y  mirando hacia la última pica.
—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y  sabe

que allí nada tiene que temer de vos, dijo el ballestero.
—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de nuevo en



el suelo, afirmando los pies y  tirando de la cuerda hasta hacer cruj ir el arco.
¡Allá va!

El silbido de la flecha se oy ó á gran distancia; el medidor del terreno se
arrojó de cara al suelo y  levantándose enseguida echó á correr en dirección
opuesta al grupo que formaban los tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien, muchacho!
exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de Brabante.
—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy  buenos cuartillos

de cerveza allá en las ferias de Hanson, repuso Tristán levantándose y  sonriendo
satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta pica, dijeron
varios arqueros y  soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada prueba á favor
de vuestra arma, robusto amigo, porque para llegar á tal distancia os habéis
convertido vos mismo en arco y  eso no era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. Pero probados
y a el tiro al blanco y  el de distancia, voy  á demostraros á mi vez cómo el arco
gana á la ballesta en fuerza de penetración. ¿Véis aquel escudo, en la altura? Es
de roble recubierto de cuero. Clavad en él vuestro dardo lo más profundamente
que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de ensebar con
cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.
Cariacontecidos quedaron los ingleses y  grande fué la risa de los de La Nuit y

Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía el dardo del ballestero clavado
profundamente y  ni señales de la flecha de Simón.

—¡Por vida de los tres rey es! exclamó el flamenco. Ni siquiera habéis dado
en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y  dando vuelta al escudo señaló en
la cara interior de éste un pequeño agujero. ¿Véis esto? Pues es que ha sucedido
lo que yo esperaba; vuestro dardo ha quedado atarugado en el roble á poco de
atravesar el cuero, en tanto que mi flecha ha horadado el escudo de parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y  su disgusto, pero antes de que
pudiera despegar los labios llegó al galope Roger, que dirigiéndose á los arqueros
les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y  quiere hallar
reunidos á sus soldados para darles en persona una buena noticia.

Arqueros y  hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos, endosaron
cotas de malla y  coletos, asieron sus respectivas armas y  en dos minutos quedó
perfectamente formada la Guardia Blanca. Poco después llegó el barón al trote



de su brioso corcel y  contempló con evidente satisfacción el marcial aspecto de
su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca acaba de ser
objeto de un alto honor. El príncipe nos ha elegido para formar la vanguardia y
seremos los primeros en atacar al enemigo. Si alguno de vosotros vacila en este
momento…

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron á una los
arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos pondremos
en marcha mañana al despuntar el día, y  montaréis los caballos de la compañía
Loring, que por ahora queda incorporada á la reserva. Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento,
palmoteando y  abrazándose como si acabasen de ganar una victoria.
Contemplábalos sonriente el barón cuando cayó sobre su hombro una pesada
mano y  volviéndose halló el rostro coloradote y  mofletudo de Sir Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rollizo guerrero.
Acabo de saber que seréis el primero en marchar camino del Ebro y  con vos me
largo aunque no queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es honra para
mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una razón
poderosa…

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay  peligros que correr y
lauros que conquistar.

—No precisamente…
—¿Qué buscáis, pues?
—Gallinas.
—¿Eh?
—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia una

partida de gentes famélicas, á juzgar por la limpia de vituallas que han hecho en
todo el camino. Desde que salimos de Dax trae á la grupa mi escudero un saco
de exquisitas trufas, pero estad seguro de que no hallaremos una sola gallina ni un
mal pollastre con que comerlas mientras no dejemos atrás á esos voraces
merodeadores. Y hé aquí por qué, mi buen León, me alisto desde ahora bajo
vuestra bandera, con trufas y  todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida de su amigo
é invitándolo á entrar en su tienda.



CAPÍTULO XXXI

De cómo Tristán y el barón hicieron dos prisioneros

Dos días de acelerada marcha llevaron al barón y  su gente á la orilla opuesta del
rápido Arga y  más allá de Estella, hasta dejar atrás los valles y  las cañadas de
Navarra y  hallarse frente al anchuroso Ebro, en cuyas riberas se alzaban
numerosos caseríos. Durante toda una noche contemplaron los sorprendidos
habitantes de Viana el paso del río por aquella tropa, que hablaba una lengua
extraña á sus oídos y  cuyas armas y  equipo llamaban no menos poderosamente
su atención. Desde aquel momento se hallaba la Guardia Blanca en tierra de
Castilla y  la próxima jornada los dejó en un pinar cercano á la ciudad de
Logroño, en el cual se detuvieron para tomar hombres y  caballos el muy
necesitado descanso, mientras los jefes celebraban consejo presidido por el
barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de Butrón, Burley,
llamado el caballero andante de Escocia, Ricardo Causton y  el conde de Angus,
distinguidos todos ellos entre los primeros caballeros del ejército. Componían el
resto de la fuerza sesenta hombres de armas veteranos y  trescientos veinte
arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey  de Castilla, se hallaba acampado con
su ejército á unas diez leguas de distancia en dirección á Burgos, según informes
suministrados al barón por numerosos espías. Por éstos supo también que el
monarca castellano mandaba poderosa hueste de cuarenta mil infantes y  veinte
mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y  aunque Fenton y  Burley
sostuvieron que la misión de la vanguardia quedaba bien cumplida por entonces,
pues habían averiguado la posición y  número del enemigo, y  que era temeridad
continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre un ejército de sesenta mil y
un caudaloso río, prevaleció la opinión del señor de Morel y  otros caballeros, que
no querían repasar el Ebro sin ver á un solo enemigo ni intentar hazaña ó
aventura por arriesgada que fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la noche y
guiados por un pastor de cuya guarda se encargó Reno, empezando por atarle
sólidamente una muñeca con recia cuerda cuyo otro extremo aseguró al arzón



de su silla. Momentos después de amanecer, cuando ya el paso por aquellas
breñas iba haciéndose harto difícil, les anunció temblando su guía que en la
obscuridad había perdido el camino; palabras que indignaron á los arqueros más
próximos, sospechosos de una traición y  que á punto estuvo de costar la vida al
pastor, cuando repentino toque de cornetas y  tambores reveló á los
expedicionarios la inmediación del enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen castellano el
señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel valle.
Salgamos de esta cañada y  desde esa altura que á la izquierda queda veréis las
tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y  al llegar á la
cumbre miraron con precaución el barón y  los caballeros por entre rocas y
matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó atónitos. Frente á
ellos se extendía una gran llanura cubierta de verde hierba y  por la que
serpenteaban dos riachuelos. En todo el valle, hasta donde alcanzaba la vista,
millares de blancas tiendas, adornadas muchas de ellas con enseñas y  pendones
de los altivos señores castellanos y  leoneses. Á gran distancia, en el centro de
aquella improvisada ciudad, una tienda mayor y  más vistosa que todas las
restantes era sin duda la vivienda del monarca. El toque que habían oído los
ingleses era la primera llamada matutina; el campamento despertaba, numerosos
soldados salían de las tiendas, dirigiéndose unos al riachuelo más cercano y
preparando y  encendiendo otros multitud de fogatas que empezaron á desprender
columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y  vieron que algunos grupos de
nobles castellanos, montando sus hermosos corceles y  seguidos de pajes que
llevaban halcones y  azores adiestrados, se preparaban á entregarse á su ejercicio
favorito de la caza. Á su lado corrían y  saltaban grandes lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado de todo
contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera apoderarme de
uno de aquellos alegres j inetes y  hacerle pagar rescate, podría también
comprarle a mi madre un par de vacas…

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con el rescate
podrías comprar una hermosa granja inglesa y  diez aranzadas de terreno á orillas
del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy  á traerme uno de ellos, exclamó Tristán haciendo
ademán de bajar al valle y  en voz tan alta que llamó la atención de Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y  bajad las armas para
que el brillo del acero á los rayos del sol no llame la atención del enemigo. Aquí



hemos de aguardar ocultos hasta la noche.
Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y  aniquilados de un momento á

otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso de mediodía vieron subir por el
sendero del valle á un apuesto caballero, ligeramente armado, que montaba un
caballo blanco y  llevaba posado sobre el puño izquierdo un halcón. El cazador
siguió trepando hasta llegar á la cumbre, obligó á su caballo á trasponer la valla
natural que formaban los arbustos y  cuando menos lo esperaba se halló rodeado
de los extraños guerreros allí ocultos. Lanzando una exclamación de sorpresa y
despecho hizo volver grupas á su caballo, derribó éste á los dos arqueros que
intentaban detenerlo é iba ya á lanzarse al galope hacia el valle, cuando caballo y
caballero se vieron detenidos bruscamente por las férreas manazas de Tristán.
Un momento después yacía el j inete derribado en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.
—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después de mirar

atentamente al sorprendido cautivo, acabas de hacer prisionero al noble caballero
español Don Diego de Álvarez, á quien tuve la honra de ver un tiempo en la corte
de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y  preferiría mil veces la muerte á
verme hecho prisionero en una emboscada y  por las villanas manos de un
arquero… Tomad vos mi espada, señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del soldado que os ha
hecho cautivo, mozo valiente y  honrado. Potentados de más alto rango que vos
hanse visto antes de ahora prisioneros de arqueros ingleses…

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.
—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido la pregunta,

quisiera unas cuantas vacas, y  una casita aunque fuese pequeña, con su huerto
y …

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar este asunto por
tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don Diego, puede comprarse con
dinero, y  creo que cinco mil ducados no es mucho pedir por la libertad de tan
renombrado caballero.

—Le serán pagados.
—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos días, y  á

pediros permiso para usar vuestra armadura, escudo y  caballo en una expedición
que proyecto.

—Mi arnés, armas y  caballo vuestros son por la ley  de la guerra.
—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la entrada del

paso y  una guardia de arqueros con armas preparadas por si algún otro caballero
nos visita.

Pasaron las horas y  los ingleses siguieron vigilando todos los movimientos de
la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se notó gran agitación en el campo y



luégo fuertes clamores y  el toque de cien cornetas. No tardó en descubrirse la
causa; por el camino más lejano del punto donde se hallaban agazapados los
arqueros llegaba una fuerte columna, nuevos refuerzos para el ejército
castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos caballos no
ondea el estandarte con la doble águila de Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y  con él los caballeros franceses alistados en
Bretaña y  Anjou.

—Cuatro mil j inetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí veo al gran
Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey  Enrique sale á su encuentro con
heraldos, caballeros y  pendones. Vedlos que juntos se dirigen hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su prisionero Don
Diego y  tan luego se puso el sol dió orden á su gente de preparar las armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa y  os he
elegido para mandar á nuestros soldados en una salida y  sorpresa al campamento
castellano. Antes saldré y o con dirección al centro del campo, con sólo mi
escudero y  dos arqueros. Caed sobre el enemigo cuando me veáis llegar á la
tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, en el sendero que parte de la
cañada, y  regresaréis apresuradamente á este mismo lugar después de vuestro
rápido ataque.

—¿Qué proy ectáis, Morel?
—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un caballo de

repuesto. Que vengan con nosotros, bien montados, los dos arqueros que nos
acompañaron en nuestro viaje por Francia, y  en quienes tengo confianza
absoluta. Dejarán aquí sus arcos y  ni ellos ni tú diréis palabra, aunque os hablen
en el campo. ¿Estás pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.
—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y  Tristán, montando y

adelantándose á su vez.
—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos de vernos

reunidos otra vez aquí antes de una hora. ¡Adelante!
Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y  salió

tranquilamente de su escondite seguido de sus tres compañeros. Llegados al valle
hallaron multitud de grupos de soldados y  caballeros castellanos y  franceses que
fraternizaban, por entre los cuales pasaron sin que su presencia llamase la
atención, y  deslizándose entre las filas de tiendas no tardaron en hallarse frente á
la que ostentaba el estandarte real. En aquel momento estallaron grandes gritos
de sorpresa y  terror á la izquierda del campo, hacia donde se dirigieron
velozmente millares de infantes y  j inetes y  muy  pronto se oyó á lo lejos el
rumor de furioso combate. Á excepción de algunos centinelas y  pajes, cuantos se
hallaban cercanos á la tienda real habían desaparecido, voceando y  arma en



mano, en dirección al lugar de la lucha.
—¡He venido aquí á apoderarme del rey ! dijo entonces el barón á los suyos;

y  lo conseguiré ó pereceré en la demanda.
Roger y  Simón cay eron en seguida sobre los hombres de armas que

guardaban la puerta y  los tendieron á los pies de sus caballos. Desmontaron
rápidamente, como y a lo había hecho el barón y  los tres se precipitaron en la
tienda espada en mano, seguidos un momento después por Tristán que se había
encargado de asegurar los cinco caballos cerca de la puerta. Oyéronse gritos y
choque de armas dentro de la tienda y  á los pocos instantes volvieron á salir los
audaces guerreros, tintas en sangre las espadas y  llevando Tristán á cuestas el
cuerpo ricamente ataviado de un hombre desvanecido ó muerto, que en un abrir
y  cerrar de ojos quedó asegurado sobre el caballo de repuesto. Poco costó al
barón y  sus soldados, una vez montados, dispersar á los pajes y  servidores del
rey  que los rodeaban, y  se lanzaron al galope en dirección á la colina donde
esperaban refugiarse.

El inesperado y  furioso ataque de Guillermo Fenton con sus cuatrocientos
arqueros había llevado á medio campamento una confusión espantosa y
sembrado la muerte á su paso. Multitud de j inetes castellanos corrían en todas
direcciones, sin hallar al enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con sus
aliados los franceses. En tanto el barón, Roger y  los dos arqueros con su cautivo
salían del campo por otro lado, sin hallar á su paso más que dos á tres grupos de
soldados, que sorprendieron y  dispersaron fácilmente. Los pocos que dieron en
perseguirlos retrocedieron á toda prisa al llegar á la cañada y  oir las cornetas y
atabales que allí tocaban furiosamente los veinte arqueros emboscados al efecto.
Los perseguidores, como lo había previsto el barón, creyeron que una gran
fuerza inglesa, quizás todo el ejército del Príncipe Negro, había tomado posesión
de aquellas alturas. Lo mismo sucedió cuando poco después llegaron á escape y
perseguidos los j inetes mandados por Sir Guillermo Fenton, sin que el enemigo se
atreviera á continuar la persecución en la espesura, donde evidentemente se
hallaban emboscados los ingleses en considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de Butrón,
agitando sobre su cabeza un enorme jamón que había arrebatado al enemigo. Os
convido, amigo barón, aunque es lástima que no tengamos una botella de buen
vino con que rociarlo…

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora lo que
importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro, por lo más cerrado del bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese individuo que ahí
traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y  que á juzgar por su
ropaje y  el escudo con las armas de Castilla bordado sobre el pecho espero sea el
mismísimo rey  Don Enrique.



—¡El rey ! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al desconocido.
—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al cautivo. Dos

veces he visto al de Trastamara y  este hombre en nada se le parece.
—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y  traerme

al rey, vivo ó muerto.
—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo sobre las

armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente Fenton en castellano, dirigiéndose
al desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey  ostentáis el escudo de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran los vigorosos
puños de Tristán, que le habían apretado el pescuezo sin compasión ni
miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar por la
persona del rey. Mi soberano se hallaba por fortuna en la tienda destinada á
Duguesclín cuando vos me sorprendisteis. Soy  Don Sancho de Penelosa,
caballero aragonés al servicio de su alteza Don Enrique de Castilla y  pronto estoy
á pagar el rescate que se me exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, profundamente
disgustado con el fracaso de su atrevida empresa. Libre estáis. Decid á vuestro
señor que un noble inglés, el barón León de Morel, ha hecho esta noche todo lo
posible, aunque inútilmente, por ofrecerle sus respetos en persona. Otra vez será.
¡Y ahora, amigos míos, á caballo y  en marcha! Había creído poder quitarme
esta noche el parche que cubre mi ojo, pero por lo visto tengo que llevarlo puesto
algún tiempo todavía. ¡En marcha!



CAPÍTULO XXXII

Donde el señor de Morel cumple su voto

La mañana siguiente, desapacible y  fría como muchas del mes de Marzo en
aquellos contornos, halló á nuestros arqueros en un terreno pedregoso y  al pie de
elevadísimas rocas, cuyas cimas empezaba á dorar el sol naciente. En uno de los
grupos que apresuradamente disponían el desay uno figuraban Reno, Simón y
Yonson, más atentos á preparar sus flechas y  afilar sus espadas que á vigilar el
guiso, del cual cuidaba solícito el voraz Tristán. Roger y  Norbury, el silencioso
escudero de Sir Oliver, procuraban calentar al fuego de la hoguera sus manos
ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el espadón. ¡Á
comer, antes de que nos den la orden de marcha ó nos caiga encima un nublado
de castellanos y  franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que este
cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso rescate de su prisionero
desdeñará quizas comer con pobres arqueros. ¿Eh, Tristán? No más cubiletes de
cerveza ni medias raciones de cecina, cuanto te veas otra vez en Horla, sino vino
gascón á diario y  carne asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está por ver; lo que sí
sé es que por ahora voy  á meter mi casco en esa caldera y  á comer cuanto
pueda, por si no volvemos á ver un guiso en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas, Robín?
—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven arquero.
Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un abultado

pergamino, diciendo:
—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que fué

portador de ese y  otros pergaminos un caballero recienllegado de Inglaterra al
cuartel general.

—Está dirigido á vos, señor barón y  escrito, según aquí reza, « de mano de
Cristóbal, siervo de Dios y  Prior del monasterio de Salisbury» .

—Lee pronto, Roger.
El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, palideció y  lanzó



una exclamación de sorpresa y  dolor.
—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de la señora

baronesa ó de mi hija Constanza?
—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha muerto!
—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y  no veo fundado motivo

para que tanto sientas su muerte.
—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué noticias!

¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.
El prior escribía que poco después de la partida de Morel se había congregado

en la granja de Munster y  puéstose á las órdenes del díscolo Hugo de Clinton
numerosa fuerza compuesta de aventureros, bandidos y  gente perdida de toda la
comarca, quienes después de derrotar á las gentes de justicia y  soldados del rey
enviados contra ellos, habían puesto sitio al castillo de Monteagudo, habitado por
la esposa é hija del barón. Que la baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había
organizado y  dirigido la defensa con tantos bríos y  acierto tal que al segundo día,
después de empeñados y  mortíferos asaltos, había perdido la vida Hugo, el jefe
de los sitiadores, y  huído y  dispersádose éstos. La carta terminaba dando las
mejores noticias sobre la salud de ambas damas é invocando sobre el barón las
bendiciones del cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger lo que nos
dijo aquella noche memorable y  fatal la esposa de Duguesclín? El asalto del
castillo, el jefe de la barba rubia, todo, todo. ¡Es portentoso! Y á propósito, Roger;
nunca te he preguntado por qué la noble profetisa dijo de tí que tenías el
pensamiento puesto en el castillo de Monteagudo con más constancia y  cariño
que yo mismo…

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el escudero
ruborizándose, porque os confieso que en aquel castillo pienso todo el día y  con él
sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?
—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra hija, con el

más puro y  profundo amor…
—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por San Jorge!

¿sabes que es muy  noble nuestra sangre y  muy  antiguo nuestro nombre?
—También lo es el mío, señor barón, y  muy  noble la sangre heredada de mis

mayores.
—Constanza es nuestra única hija y  cuanto tenemos le pertenecerá algún día.
—También soy  y o ahora el único Clinton, y  muerto sin hijos mi hermano soy

dueño y  señor de Munster.
—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?
—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija me ama y

no media entre nosotros oferta ni promesa.



Quedóse pensativo el famoso guerrero y  por fin se echó á reir.
—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi muy  amada

hija es árbitra de su elección, pues la juzgo muy  capaz de mirar por sí misma y
elegir con acierto. La conozco, amigo Roger, y  si como me figuro está ella
pensando en tí como tú en ella, ni Enrique de Trastamara con sus sesenta mil
soldados puede impedir que mi Constanza haga su voluntad y  deje de amar á
quien ame. Lo que sí me toca recordar aquí es que siempre he deseado para
esposo de mi hija á un caballero valiente y  cumplido. Tú, Roger de Clinton, estás
en camino de ser una brillante lanza si Dios te protege. Sigue haciendo méritos y
conquistando lauros. Pero basta de este asunto, que volveremos á tratar cuando
veamos otra vez las costas de Inglaterra. Nos hallamos en situación gravísima é
importa salir de ella cuanto antes. Hazme la merced de llamar al señor de
Fenton, con quien deseo conferenciar antes de que nos alcance el enemigo en
esta desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y  sentándose después sobre apartada roca
trató de recordar una á una las palabras del barón y  su propia confesión;
comparó también las desfavorables circunstancias que le rodeaban cuando por
primera vez vió á su amada, novicio indigente y  sin hogar, con la holgada
posición que le creaba la prematura muerte de su hermano. Además, había
sabido ganarse el aprecio y  la confianza del barón, sus compañeros de armas lo
consideraban como valiente entre los valientes de la Guardia Blanca, á pesar de
sus pocos años, y  sobre todo, el barón acababa de oir la revelación de su amor
más complacido que enojado. El resultado de sus meditaciones fué la resolución
de no abandonar aquellas montañas sin conquistar lauros brillantes, que acabaran
de hacerle digno de merced tan alta y  felicidad tan cumplida cual podía
prometerse el futuro esposo de la encantadora Constanza de Morel.

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota penetrante de un
clarín, y  saltando de la roca en que estaba sentado vió que los arqueros
empuñaban sus armas y  se dirigían apresuradamente hacia los caballos. Llegó en
pocos momentos al grupo que formaban los jefes y  oy ó al señor de Fenton que
decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es imposible que
las tropas de Enrique nos hayan dado alcance tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sorprendimos
anoche. Un hermano del rey  castellano, nos dijo, se había adelantado al grueso
del ejército para hostigar á nuestras avanzadas con un cuerpo de seis mil j inetes
y  mucho me temo que nuestra precipitada marcha nos hay a alejado de un
peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?
—Tomar posiciones en aquella altura y  vender caras nuestras vidas, ó

salvarlas si nos llegan refuerzos. La más alta de aquellas colinas, de difícil subida



por todos lados y  con una planicie bastante extensa en la cumbre, nos ofrece una
admirable fortaleza natural. Dad, Fenton, la orden de marcha sin perder
momento. Conservad, señores, vuestros caballos, pero que abandonen los suy os
los soldados. Si vencemos nos sobrarán caballos del enemigo. Puesto que el jefe
castellano nos ha descubierto y  no se oculta, enseñémosle también los colores de
nuestra bandera. Nuestras almas están en manos de Dios, nuestros cuerpos al
servicio del rey. ¡Desenvainemos las espadas, por San Jorge é Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y  la Guardia toda escaló
con resuelto paso la ladera menos pendiente, erizada de peñascos y  cubierta de
rocas sueltas que rodaban á su paso é iban á perderse, rebotando, en el fondo del
valle. La altura á que por fin llegaron los arqueros ingleses constituía en efecto
una posición fortísima, un enorme cono truncado desde cuy a base superior
podían barrer con sus flechas el pendiente camino que ellos acababan de
recorrer con gran dificultad, al paso que por los otros lados la roca cortada á pico
hacía la posición inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á disiparse, flotando
en grandes j irones que rozaban por un momento las copas de los árboles y  luégo
se elevaban desvaneciéndose en el espacio. El sol iluminó entonces los
alrededores de la roca convertida en fortaleza y  nobles y  arqueros contemplaron
con admiración la vasta fuerza que los cercaba. Brillaban los cascos y  corazas de
numerosos escuadrones y  las voces que dieron y  el toque de las cornetas y
atabales indicaron también que habían descubierto el refugio de sus enemigos y
que se preparaban para el ataque. El barón y  sus jefes se reunieron ante los
cuatro estandartes de su fuerza, que eran el de las armas inglesas, el de Morel y
los de Butrón y  Merlín, enseña este último de unos sesenta arqueros del país de
Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea al frente
de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de los famosos caballeros de Calatrava,
y  no lejos de ella la de la Orden de Santiago. En el centro el estandarte real, y  ó
mucho me engaño ó hay  también en esa fuerza muchos caballeros franceses.
¿Qué decís á ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y  entusiasmo las
brillantes cohortes de sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y  vuestros amigos váis á caer al empuje de
los más afamados caballeros de León y  Castilla. Manda esa fuerza un hermano
de nuestro rey, y  sin contar los gloriosos pendones de Calatrava y  de Santiago,
veo allí los de Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y  tantos otros, amén
de los de muchos nobles aragoneses y  franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las dos grandes
órdenes militares se adelantaron en formación perfecta, y  cuando ya los
arqueros preparaban sus armas vieron con sorpresa que sus enemigos se



detenían, blandiendo lanzas y  espadas, y  que de sus filas se adelantaban dos
guerreros armados de punta en blanco, caladas las viseras y  con grandes
penachos blancos que sobre los relucientes yelmos ondeaban al viento. Alzados
ambos sobre los estribos y  blandiendo las lanzas, era evidente que dirigían un reto
á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único ojo que tenía
descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha rehusado tan cortés propuesta.
¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caballo, y  empuñando,
como el barón, la lanza y  embrazando el escudo, ambos j inetes descendieron con
peligrosa rapidez la enhiesta pendiente, en dirección á los dos campeones
castellanos, que á su vez les salieron al encuentro. Era el contrincante de
Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven y  vigoroso en apariencia, cuy a
lanza dió en el escudo del inglés tan recio golpe que lo partió en dos, á tiempo que
la acerada lanza de Fenton le atravesaba la garganta, derribándolo moribundo.
Impulsado Sir Guillermo por el entusiasmo del triunfo y  el ardor del combate,
siguió su furiosa carrera y  desapareció entre las apretadas filas de los caballeros
de Calatrava, que en un abrir y  cerrar de ojos dieron cuenta del valeroso
campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su esfuerzo y  bríos en
guerrero tan famoso como Don Sebastián de Gomera, lanza escogida de los
caballeros de la Orden de Santiago. Acometiéronse con tal furia que al primer
encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y  empuñando los aceros se atacaron con
denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes los golpes y  paradas que
demostraron la pericia de ambos, hasta que impaciente el de Santiago hizo saltar
á su caballo hasta tocar al del inglés, y  abalanzándose sobre el barón le rodeó el
cuerpo con sus brazos. Cayeron al suelo ambos enemigos estrechamente unidos,
logró el castellano dominar á su adversario, de cuerpo más endeble que el suyo,
y  posándole una rodilla en el pecho alzó el brazo armado para poner de una
estocada fin al furioso combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal. La
espada del barón, rápida como el rayo, entró oblícuamente por debajo del
levantado brazo de su enemigo, y  éste cay ó pesadamente en tierra, lanzando
ahogado grito. Confusa gritería de aplauso y  de despecho se dejó oir en uno y
otro bando y  el barón, saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la altura, á la vez
que los sitiadores emprendían el ataque de la posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que hicieron morder
el polvo á filas enteras de los asaltantes. Inútiles fueron los esfuerzos denodados
de éstos por llegar hasta la altura; la estrechez y  la pendiente del camino y  los
obstáculos que añadían á su paso los cuerpos de hombres y  caballos hacinados y
revolcándose en sangrientos montones sólo les permitían avanzar lentamente,
haciéndolos fácil blanco de las flechas enemigas, y  muy  pronto se oy ó el toque



de retirada.
Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun más

temible que las impotentes lanzas de los j inetes. Numerosos honderos castellanos
habían tomado posesión de otras alturas cercanas y  desde ellas lanzaron
mortíferas piedras, con fuerza y  acierto tal que en pocos momentos quedaron
tendidos sin vida el veterano Yonson y  algunos otros arqueros y  malheridos
quince de éstos y  seis hombres de armas. Parapetáronse los ingleses lo mejor
que pudieron detrás de los peñascos, tendiéronse muchos en el suelo y  dirigieron
sus certeras flechas contra los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley ; acaba de decirme
Simón que no nos quedan más de doscientas flechas por junto. ¿Qué hacer? En
mi opinión ha llegado la hora de parlamentar ó de morir casi indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el parche que por
tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo haber cumplido mi voto dando
muerte en leal combate á uno de los más pujantes y  famosos caballeros
enemigos! Y ahora ¡á morir matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, enarbolando
pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de Morel.
¡Entonces os quedarán todavía espadas y  hachas para vender caras vuestras
vidas!



CAPÍTULO XXXIII

«La roca de los ingleses»

Como si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del intrépido jefe,
alzóse entonces en todo el valle y  en las cumbres vecinas el grito de venganza y
exterminio de aquella raza aguerrida, que llevaba siglos enteros de lucha con los
árabes y  que preparaba el anonadamiento de otro puñado de invasores, no menos
odiados que los sectarios de Mahoma. Cruenta y  terrible fué la lucha, tan larga,
tan encarnizada que aun hoy  día conserva memoria de ella la tradición y  entre
los montañeses de la comarca se conoce el teatro de la hecatombe con el
nombre de la « Roca de los Ingleses» .

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy  pronto las flechas de
los arqueros, lucharon desesperadamente con espadas, picas, hachas y  mazas,
aprovechando todas las ventajas de su posición. Por fortuna, el combate cuerpo á
cuerpo impidió á los honderos castellanos continuar su obra de destrucción.
Sitiadores y  sitiados luchaban confundidos en el único punto del camino por
donde podía escalarse la altura y  allí acudieron, dando el ejemplo á sus soldados,
los pocos nobles ingleses que rodeaban al barón. Momentos hubo en que éste,
Roger y  Butrón hubieran perecido sin el oportuno refuerzo del escocés Burley  al
frente de los veteranos de Gales, que cayeron sobre el enemigo con furia sin
igual, obligándole á retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los sitiados eran
irreparables, al paso que los castellanos tenían escuadrones y  compañías enteras
de reserva en el valle, imposibilitados unos y  otras de tomar parte en la lucha
hasta entonces por las condiciones del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos peñascos, y
derribando á tres arqueros de otros tantos golpes blandía de nuevo la tajante
espada, cuando le asió entre sus nervudos brazos el animoso Sir Oliver.
Forcejeando furiosamente ambos enemigos, y  rodando por el suelo en mortal
abrazo, llegaron al borde de la elevada planicie y  cay eron despeñados en el
horrendo precipicio. La espada de Simón y  la enorme hacha de Tristán brillaban
al sol y  golpeaban incesantemente sobre las cabezas enemigas, en primera línea.
Reno cay ó á su lado, malherido, y  también pereció allí Sir Ricardo Causton. El
señor de Morel, cubierto de sangre, hacía prodigios de valor, acudiendo á todas



partes, animando y  dirigiendo á sus soldados, seguido de cerca por Roger, que
devolvía golpe por golpe, más ganoso de proteger á su señor que á sí mismo. Por
último, los arqueros y  hombres de armas que formaban á derecha é izquierda del
lugar donde era más encarnizada la lucha, hicieron un esfuerzo supremo y
precipitándose sobre los sitiadores, persiguiéndolos y  atacándolos con
desesperación, hicieron retroceder un tanto aquella incesante columna enemiga,
en la que parecían no hacer mella las incesantes bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y  consultaban sus jefes, aquella
retirada parcial proporcionó á los ingleses que aun quedaban con vida el descanso
que tanto necesitaban. Grandes habían sido sus pérdidas. De los trescientos
setenta hombres que contaban al emprender la defensa de aquella altura, no
quedaban en pie más de ciento cincuenta, heridos muchos de ellos. Entre los
muertos se contaban ya los valientes nobles Burley, Butrón y  Causton y  los
veteranos Yonson y  Reno. Ni fué completo el respiro de los sobrevivientes,
porque apenas deslindados los campos reanudaron el ataque los honderos
posesionados de las cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón
contemplando con amor al puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es eso, Roger?
¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la sangre de un
tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y  también á vos, Norbury, dijo el barón
dirigiéndose al escudero de Sir Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo la
cual se veía la roca cortada casi á pico, con algunos peñascos salientes de trecho
en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe tenga noticia
exacta de lo ocurrido. Podremos quizás resistir otra acometida porque no pueden
atacarnos todos á la vez, pero el fin no está lejano. En cambio, la llegada de
auxilios oportunos permitiría prolongar la defensa de esta posición y  salvar la
vida de los que aún quedasen defendiéndola. ¿Véis aquellos caballos que pastan
allá bajo, entre las rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.
—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y  parece

conducir al otro extremo del valle? Un j inete resuelto podría quizás llegar hasta el
campo del príncipe, ó cruzarse en el camino con las fuerzas de Sir Hugo
Calverley, que no deben de estar muy  lejos, y  procurarnos el ansiado socorro.
Hé aquí una cuerda suficientemente larga y  fuerte para que uno de vosotros
pueda bajar hasta los primeros peñascos de la hondonada. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy  pronto á obedeceros ahora mismo.
Pero ¿cómo apartarme de vos en estas circunstancias?



—Para servirme mejor y  quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos, Norbury?
Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió la cuerda

y  empezó á asegurarla firmemente en torno de una saliente roca. Después se
quitó algunas piezas de la armadura, ayudado por Roger, que hizo lo propio con la
suya, mientras el barón continuaba, dirigiéndose á Norbury :

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad como podáis
el paradero de Chandos, Calverley  ó Nolles. ¡Dios os proteja!

El barón y  Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la vista,
inclinados sobre las rocas, el peligroso descenso del joven escudero. Llegado
había éste á corta distancia y  trataba de apoy ar el pie en una hendidura de la
roca, cuando recibió la primera descarga de los honderos enemigos. Una de las
piedras le alcanzó de lleno en la sien y  extendiendo los brazos cay ó desplomado
al abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al barón,
hacedme la merced de decir á vuestra hija que he muerto pensando en ella y
con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que poniendo ambas
manos en los hombros de Roger lo besó cariñosamente. El joven corrió á la
cuerda y  se deslizó por ella con gran presteza; las piedras lanzadas por las hondas
enemigas se estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos y  por fin otra le
alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo dolor. Llegado, sin embargo, al
extremo de la cuerda, se dejó caer desde no pequeña altura sobre la cumbre del
más alto risco, que quedaba al pie de la formidable roca donde se hallaban
sitiados sus amigos. Tan alta era ésta que todavía tuvo que descender Roger más
de veinte varas, por una escarpada pendiente que apenas le ofrecía punto de
apoy o. Aferrándose desesperadamente á las plantas silvestres que crecían en las
hendiduras de las rocas, poniendo los pies en ligerísimas depresiones del inclinado
plano, ó en piedras que con frecuencia se desprendían y  amenazaban arrastrarlo
consigo, expuesto á morir diez veces, llegó por fin á terreno firme y  saltando de
roca en roca ó corriendo entre los matorrales, se vió sano y  salvo en la planicie
que desde arriba le había mostrado el barón y  donde pacían algunos caballos.
Tendía ya la mano para asir la brida de uno de ellos, cuando recibió en la cabeza
fuerte pedrada que lo derribó aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y  exánime y
juzgando por el aspecto y  traje del joven que se trataba de un caballero inglés,
comenzó á bajar precipitadamente de la colina donde se hallaba apostado con
otros, ansioso de despojar á su víctima y  sabedor de que los arqueros habían
agotado todas sus flechas. Pero no contaba con Tristán de Horla, que levantando
con sus forzudas manos pesado peñasco lo dejó caer á plomo sobre el hondero, al
pasar éste al pie de la roca, con tanto tino que le destrozó un hombro,
derribándolo al suelo, donde empezó á dar grandes gritos. Al oírlos se incorporó



Roger, miró en derredor como atontado, y  de pronto vió uno de los caballos que á
pocos pasos de él estaba. Un momento le bastó para ponerse en la silla y  lanzarse
al galope por el sendero que debía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero
bien pronto conoció que iban á faltarle las fuerzas; sintió en el costado un dolor
atroz, nublóse su vista y  haciendo un esfuerzo supremo se inclinó sobre el cuello
del caballo, lo estrechó fuertemente entre sus brazos y  cerró los ojos, casi
insensible y a á cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. Cuando volvió
en sí se halló rodeado de soldados ingleses que le prestaban solícitos cuidados. Era
un destacamento de doscientos arqueros y  hombres de armas mandados por el
temible Hugo de Calverley, quien á las primeras palabras de Roger despachó
mensajeros con dirección al cercano campamento del príncipe y  poniéndose al
frente de sus soldados se lanzó al galope en auxilio del barón de Morel. Con él fué
también Roger, atado sobre el caballo que le conducía, casi exánime por la
pérdida de sangre, los golpes recibidos y  las peripecias de aquella tremenda
jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el valle divisaron en
la cima de la roca convertida en fortaleza la bandera castellana. El enemigo se
había apoderado por fin de aquel baluarte con tanto heroísmo defendido. Pero la
lucha no había cesado por completo; en un extremo de la elevada planicie oponía
todavía débil resistencia un puñado de ingleses. Aquel espectáculo arrancó un
grito de furor á Sir Hugo y  sus soldados, que clavando las espuelas en los ijares
de sus caballos se lanzaron, ciegos de ira, contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes del número
de sus enemigos y  creyendo que los rodeaba el grueso del ejército inglés que se
hallaba por aquellos contornos, dieron la señal de retirada, apresurándose á dejar
el valle en busca de posición más favorable para la defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perseguirlos. Su
principal anhelo era llegar á la altura donde esperaban rescatar á algunos de sus
amigos. Triste cuadro se ofreció á su vista; montones de muertos y  heridos
castellanos y  leoneses, franceses é ingleses; y  más allá, al pie de una roca, siete
arqueros, con el indomable Tristán de Horla en el centro, heridos todos pero no
vencidos todavía, blandiendo las ensangrentadas espadas y  saludando á sus
salvadores con un grito de bienvenida.

—¡Tremenda lucha y  defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo,
contemplando con asombro aquella escena asoladora. Pero ¿qué es eso?
¿También habéis hecho prisioneros? continuó diciendo al ver á Don Diego de
Álvarez desarmado entre los arqueros.

—Sólo uno, y  me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y  defendido
cuidadosamente, porque representa mi fortuna y  la de mi viejecita madre si
vuelvo á verme algún día en Horla…



—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger ansiosamente.
—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner su cuerpo

sobre un caballo. Estaba desvanecido ó muerto y  se lo llevaron…
—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?
—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de nuestro

señor, y  no sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero.
—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz tonante.

¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y  os prometo que antes de tres días habremos
vengado al barón de Morel! Cuento con vosotros, valientes, y  desde ahora
quedáis incorporados á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y  pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se aventuró á
decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero inglés,
mirando tristemente en torno. Pero la Guardia ya no existe; la muerte se ha
encargado de desbandarla. Cuidadme bien á ese valiente escudero, porque temo
que no vuelva á ver la luz del sol, añadió señalando á Roger desfallecido. ¡En
marcha!



Cabalgata de Roger con el mensaje al Príncipe.



CAPÍTULO XXXIV

Regreso á la patria

Nos hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, cuatro meses
después de los sucesos que quedan relatados. Por el camino que conducía
derechamente á la antigua ciudad de Vinchester y  á no muy  grande distancia de
ella iban dos j inetes, joven, apuesto y  ricamente ataviado el uno, con las espuelas
de oro del caballero, al paso que el otro, hercúleo mocetón, tenía más trazas de
gañán que de soldado, á no revelar su profesión la formidable espada que al cinto
llevaba. Sobre la grupa de su caballo veíase un saco que contenía, entre otras
cosas, los cinco mil ducados que pagara por su rescate Don Diego de Álvarez.
Inútil es decir que era el j inete nuestro jovial amigo Tristán de Horla, elevado
recientemente á la dignidad de escudero de Sir Roger de Clinton, señor de
Munster, á cuyo lado cabalgaba en aquel momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en persona, con
aplauso de todo el ejército que le consideraba como uno de los más brillantes
soldados del reino. Aquella defensa inaudita, aquel esfuerzo supremo de la
Guardia Blanca había sido referido y  ensalzado en toda la cristiandad y  el
príncipe heredero, en nombre del soberano, había colmado de honores á los
escasos sobrevivientes de tan honroso hecho de armas. Por más de un mes
fluctuó Roger entre la vida y  la muerte, y  tan luego triunfó su juventud y  cesó el
delirio, supo que había terminado la guerra y  que nada se había podido averiguar
sobre el paradero ni la suerte del barón de Morel. Recibió las felicitaciones y
alabanzas que le prodigó en persona el príncipe, y  tan luego se halló en
disposición de soportar el viaje á Londres se embarcó acompañado de su fiel
Tristán. Inmediatamente que llegaron á aquella ciudad emprendieron el camino
de Hanson, pues Roger carecía de toda noticia desde la carta del prior que le
anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y  entusiasmo cuanto veían en el camino,
la verdura y  lozanía de los campos, los matices de las flores y  la hermosa
apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven caballero, pero
cuanto á mí jamás pensé volver á la patria con tanta amargura en el corazón.



Lloro por mi señor y  por el valiente Simón Aluardo, y  no sé cómo atreverme á
comunicar la pérdida del primero á la baronesa y  á su hija, suponiendo que no
tengan y a noticia de su desgracia.

—¡Ay  de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los caballos.
Duro es el trance en que os véis y  también yo lamento la muerte de ambos. Pero
descuidad, que la mitad de estos ducados que aquí llevo se la daré á mi madre y
la otra mitad la agregaremos á los dineros que vos tengáis, para comprar el
Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y  con él saldremos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el barón viviese ya
hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es esa? preguntó poco después.

—¡Romsey ! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja torre
parda. Permitidme que dé una moneda al venerable ermitaño que allí véis,
sentado en aquella piedra junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del arquero.
—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y  mis oraciones os acompañarán en

vuestras empresas.
—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.
—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos bravos

ingleses han sacrificado las vidas que Dios les concediera. Hoy  mismo he dado
mi bendición á una noble dama que ha perdido cuanto amaba en esa cruel y
lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.
—Sí, una joven y  principalísima dama de esta comarca, tranquila y  dichosa

cual ninguna pocos meses hace y  que se prepara á tomar el velo en el convento
de Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis buenos caballeros, de una compañía
llamada la Guardia Blanca?

—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.
—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa valiente fuerza,

y  su prometido era escudero del famoso capitán. Llegó aquí la nueva de que ni
un solo miembro de la Guardia había sobrevivido á una serie de cruentos
combates y  la pobre doncella…

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?
—La misma.
—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha causado la

pérdida de su padre?
—De su padre y  del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien adoraba. La

muerte de este último es la que en verdad abre para ella las puertas del
claustro…

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey ! gritó Roger espoleando á su caballo, que
partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey  al saber que la noble



cuanto hermosa Constanza de Morel había pedido ser recibida como hermana
suya, tras corto noviciado. Hechos estaban todos los preparativos para la solemne
ceremonia, decorado el templo, cubierto de flores el altar y  numerosos grupos de
gentes del pueblo se hallaban congregados en el atrio ó se encaminaban hacia la
iglesia inmediata al monasterio, ansiosos de presenciar el imponente acto. Ya
habían visto pasar á la venerable abadesa con su gran crucifijo de oro, seguida de
las hermanas, del clero y  los acólitos con los humeantes incensarios y  de unas
hermosas niñas que iban alfombrando de flores el suelo, al paso de la novicia.
Seguíalas ésta entre cuatro compañeras suy as, cubierta de la cabeza á los pies
por el blanco velo, y  centro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y  se disponía á
entrar en él cuando se notó súbita confusión en uno de los ángulos de la plaza, de
donde pronto partieron grandes clamores. La multitud osciló primero y  abrió
luego paso á un j inete, á un joven caballero cubierto de polvo, que sin
miramientos lanzaba su corcel sobre la compacta masa del pueblo. Era el
mensajero de la juventud y  del amor, que llegaba á tiempo de arrancar al
claustro una vida que por ningún concepto le estaba destinaba. Llegado á los
escalones que conducían al atrio saltó de su caballo, y  apartando bruscamente á
la sorprendida abadesa, dirigióse el doncel al punto donde se hallaba la novicia y
extendiendo hacia ella sus brazos, exclamó con amoroso acento, en el que
palpitaba profundísima emoción:

—¡Constanza!
—¡Roger!
La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus brazos y  la

estrechó amorosamente, con gran escándalo de la abadesa y  con no menor
admiración de las veinte monjas y  novicias que presenciaban tan inesperado
desenlace. Pero Constanza y  Roger no se daban cuenta de lo que en torno de ellos
sucedía, perdidos como estaban en mutua contemplación, embriagados con la
felicidad inmensa de verse reunidos después de una separación que ella había
creído eterna. Tras los amantes quedaba el obscuro arco de entrada del templo;
frente á ellos la vida entera, llena de luz, de alegría y  felicidad. Su elección quedó
hecha en un momento y  se dirigieron, entrelazadas las manos, hacia la luz, en
busca del amor, abandonando ella para siempre el claustro, olvidados ambos por
el momento de sus pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión en la iglesia
del Priorato de Salisbury. Los únicos testigos de la tierna ceremonia fueron la
baronesa, Tristán de Horla y  una docena de arqueros y  servidores del castillo. La
animosa señora de Morel, tras largos meses de ansiedad y  amargos sufrimientos,
dudaba todavía de la muerte del barón; parecíale imposible que habiendo
regresado de tantas y  tan mortíferas campañas, hubiese sonado para él la hora
suprema en aquella última expedición, lejos de su hogar, privado del amor de los



suy os y  de los solícitos cuidados de su amante esposa. Desde luego manifestó el
deseo de ir á España en persona y  agotar todos los recursos para averiguar el
paradero del barón. Disuadióla Roger de su proy ecto, convenciéndola de que á él
le tocaba emprender aquel viaje, debiendo quedarse ella acompañando á su hija
y  al cuidado de los múltiples intereses que suponía la administración de las vastas
propiedades de Munster, unidas á la del castillo de Monteagudo y  sus
dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo valiente capitán
Golvín, y  un mes después de su boda partió el joven señor de Munster para Sorel,
acompañado de su fiel Tristán, á fin de averiguar si había llegado de
Southampton el para ellos inolvidable galeón. Poco antes de llegar á Sorel se
detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó Roger la presencia de
una pequeña galera recienllegada, á juzgar por el número de botes y  lanchas que
la rodeaban para conducir á tierra su cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, entre mesón y
taberna, hacia el cual se dirigieron los dos viajeros. Á una ventana del primero y
único piso de la casita se asomaba un individuo que parecía contemplarlos con
curiosidad. Mirándole estaba Tristán cuando salió corriendo del mesón una
robusta moza, riéndose á carcajadas y  perseguida de cerca por un truhán que
muy  pronto desapareció, lo mismo que la muchacha, entre los árboles del huerto.
Echando pie á tierra los j inetes, ataron sus caballos á la cerca y  apenas tomaron
por el sendero que á la casa conducía se detuvieron atónitos, contemplándose en
silencio, presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á un viejo soldado
que hace tiempo no ha visto tan siquiera una buena moza inglesa? ¡Por el filo de
mi espada! aguarda un poco y  en lugar de un beso te daré media docena…

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de Roger y
Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! Simón bueno y  sano, que apenas puesto el
pie en tierra volvía á las andadas. Iban á precipitarse en su busca, á llamarle á
gritos, cuando oyeron otra voz que partía de la ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor que
empuñar la espada y  desentumecer un poco el brazo, metiendo en cintura al
primero que se desmande y  nos busque pendencia, aunque sea en tierra propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y  en un instante se vió asido por los
formidables brazos de Tristán, de los que pasó á los de Roger. No había vuelto de
su sorpresa el buen Simón cuando se presentó en la puerta el barón de Morel,
espada en mano y  guiñando más que nunca sus oj illos, en busca de imaginario
enemigo. Renováronse entonces los abrazos, que el barón y  el veterano no
tardaron en devolver con creces, poseídos de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oy eron sus amigos el relato de sus portentosas
aventuras. Hechos prisioneros ambos en la homérica lucha, allá en España,



viéronse cautivos de un noble aragonés, que tras largo viaje los condujo á la
costa, donde los embarcó con rumbo á unas posesiones que por allí tenía.
Sorprendida su embarcación en alta mar por los piratas berberiscos, se
acrecentaron sus sufrimientos bajo el yugo bárbaro de su nuevo amo; pero
llegados á un puertecillo africano, el indomable barón halló modo de matar al
capitán pirata en la barca que á tierra los conducía y  arrojándose después al agua
seguido de Simón ganaron á nado la tierra y  tras mil penalidades lograron
embarcarse en la galera que acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín
arrebatado con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de su recepción en
el castillo de Monteagudo, y  de la inmensa ventura que llenó aquel dichoso hogar,
poco antes tan agobiado por la tristeza y  el dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de honores,
tranquilo y  feliz. La dicha de Roger de Clinton y  su esposa adorada fué también
completa. Dos veces guerreó él en Francia, conquistando preciados laureles y
altísima fama. Concediósele distinguido puesto en la corte y  por muchos años
ejerció brillantes cargos en los reinados de Ricardo y  de Enrique IV, quien le
confirió la orden de la Jarretiera y  le honró como á uno de los primeros
caballeros y  más valientes campeones de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de Dunán y  allí se
estableció definitivamente, gozando del prestigio que le daban sus proezas y  los
cinco mil ducados tan briosamente ganados allá en tierra de España. Él y  su
inseparable amigo Simón animaron frecuentemente con su presencia y  su
alegría perenne las bulliciosas veladas del Pájaro Verde. Simón acabó por ofrecer
su amor y  su nombre á la buena ventera que tan fielmente le guardara su botín
de anteriores campañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si se quiere, como
la época que los vió nacer y  morir, pero francos, honrados y  valientes, dejando á
las generaciones venideras un ejemplo digno de imitación y  aplauso.

FIN



Los amantes.



ARTHUR CONAN DOYLE. Médico, novelista y  escritor de novelas policiacas,
creador del inolvidable maestro de detectives Sherlock Holmes. Conan Doy le
nació el 22 de mayo de 1859 en Edimburgo y  estudió en las universidades de
Stony hurst y  de Edimburgo. De 1882 a 1890 ejerció la medicina en Southsea
(Inglaterra). Estudio en escarlata, el primero de los 68 relatos en los que aparece
Sherlock Holmes, se publicó en 1887. El autor se basó en un profesor que conoció
en la universidad para crear al personaje de Holmes con su ingeniosa habilidad
para el razonamiento deductivo. Igualmente brillantes son las creaciones de los
personajes que le acompañan: su amigo bondadoso y  torpe, el doctor Watson,
que es el narrador de los cuentos, y  el archicriminal profesor Moriarty. Conan
Doy le tuvo tanto éxito al principio de su carrera literaria que en cinco años
abandonó la práctica de la medicina y  se dedicó por entero a escribir. Los relatos
más valorados de Holmes son El signo de los cuatro (1890), Las aventuras de
Sherlock Holmes (1892), El sabueso de Baskerville (1902) y  Su última reverencia
(1917), gracias a los cuales se hizo mundialmente famoso y  popularizó el género
de la novela policiaca. Surgió, y  todavía pervive, el culto al detective Holmes.

Gracias a su versatilidad literaria, Conan Doy le tuvo el mismo éxito con sus
novelas históricas, como Micah Clarke (1888), La Guardia Blanca (1891),
Rodney Stone (1896) y  Sir Nigel (1906), así como con su obra de teatro Historia
de Waterloo (1894). Durante la guerra de los bóers fue médico militar y  a su
regreso a Inglaterra escribió La guerra de los Bóers (1900) y  La guerra en



Suráfrica (1902), justificando la participación de su país. Por estas obras se le
concedió el título de sir en 1902. Durante la I Guerra Mundial escribió La
campaña británica en Francia y Flandes (6 volúmenes, 1916-1920) en homenaje
a la valentía británica. La muerte en la guerra de su hijo mayor le convirtió en
defensor del espiritismo, dedicándose a dar conferencias y  a escribir
ampliamente sobre el tema. Su autobiografía, Memorias y aventuras, se publicó
en 1924. Murió el 7 de julio de 1930 en Crowborough (Sussex).
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