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Sabido es lo delgados que son los tabiques que separan los reservados en
los mas elegantes cafés de Paris. En Véry, por ejemplo, el salon de mayor
tamafio lo divide en dos una mampara que se coloca y se retira a voluntad. No
sucedio ahi la escena, sino en un sitio agradable que no me conviene nombrar.
Eramos dos, y diré, en consecuencia, igual que el Prudhomme de Henri
Monnier: «No querria comprometerla». Estabamos jugueteando con los
manjares de una cena exquisita por mas de un concepto, en un saloncito en
donde hablabamos en voz baja, tras haber comprobado la poca consistencia
del tabique. Habiamos llegado al asado sin que hubiera vecinos en el recinto
contiguo, en donde s6lo sonaba el chisporrotear del fuego. Dieron las ocho y
oimos fuerte ruido de pisadas; se cruzaron frases, los mozos trajeron velas.
Todo ello nos puso al tanto de que la sala estaba ocupada. Al reconocer las
voces, supe con qué personajes nos las teniamos que haber.

Eran cuatro de los mas atrevidos cormoranes nacidos en la espuma que
corona las olas continuamente renovadas de la generacion actual: agradables
muchachos de existencia problematica, a quienes no se les conocen ni rentas
ni posesiones y que viven bien. Estos ingeniosos condottieri de la Industria
moderna, que se ha convertido en la mas cruenta de las guerras, les dejan los
desvelos a sus acreedores, se quedan con los goces y no tienen mas
preocupacion que la indumentaria. Son, por lo demas, tan valientes que se
fumarian, como Jean Bart, un puro subidos a una tonelada de pdlvora, quiza
para no faltar a su papel; mas burlones que las gacetillas, tan burlones que se
burlan de si mismos; perspicaces e incrédulos, rebuscadores de negocios;
avidos y prédigos; envidiosos del préjimo, pero satisfechos de si mismos;
penetrantes politicos a salto de mata, que todo lo analizan y todo lo adivinan, y
no han podido atn salir a flote en los ambientes en los que quieren destacar.
Solo uno de los cuatro habia ido a mas, pero unicamente habia llegado al pie
de la escala. Tener dinero es lo de menos, y un advenedizo no sabe cuanto
camino le falta atn por recorrer sino tras seis meses de lisonjas. Poco
hablador, frio, estirado, sin ingenio, ese advenedizo, llamado Andoche Finot,
tuvo el arrojo de humillarse ante quienes podian serle utiles y la agudeza de
mostrarse insolente con aquéllos a quienes no necesitaba ya. A semejanza de
alguno de los personajes grotescos del ballet de Gustave, es marqués por
detras y villano por delante. Ese prelado de la industria mantiene a un
caudatario, Fmile Blondet, redactor de prensa, hombre ingeniosisimo, pero
deshilvanado, brillante, capaz, perezoso, conocedor de que lo explotan y
consentidor en ello, pérfido o bondadoso por capricho; uno de esos hombres
que agradan, pero a los que no se estima. Sagaz como doncella de obra
comica, incapaz de negarle la pluma a quien se la pide ni el corazén a quien se
lo pide prestado, Emile es el mas atractivo de esos hombres-mujerzuelas de
quienes dijo el mas original de nuestra grey de ingeniosos: «Me gustan mas



con zapatos de satén que con botas». El tercero, de nombre Couture, se
mantiene con la Especulacion. Injerta un negocio en otro, el éxito de uno
compensa el fracaso de otro. Y vive, por lo tanto, a flor de agua, lo sustenta la
fuerza nerviosa de su juego, la forma seca y audaz de cortar la baraja. Bracea
aca y aculla, buscando en el inmenso mar de los intereses parisinos un islote lo
suficientemente discutible para poder darle acogida. No esta, por descontado,
donde le corresponde. En cuanto al ultimo, el mas malicioso de los cuatro,
bastara con decir su nombre: Bixiou. No es ya, por desdicha, el Bixiou de
1825, sino el de 1836, el misantropo bufo a quien se le conoce mas ingeniosa
facundia y mas mordacidad, un demonio enrabietado por haber despilfarrado
tanto talento para nada, furibundo por no haberse hecho con su pecio durante
la dltima revolucion, que a todos y cada uno les da la patada que les
corresponde como un auténtico Pierrot de Les Funambules, que se conoce de
carrerilla su época y las aventuras escandalosas y las engalana con sus
ocurrentes inventos, que brinca por encima de todos los hombros como un
payaso mientras intenta dejarles marca, como un verdugo.

Tras haber satisfecho las primeras exigencias de la gula, nuestros vecinos
llegaron al punto de la cena en que nosotros estabamos: los postres; y, gracias
a nuestra queda compostura, se creyeron a solas. Entre el humo de los puros,
con ayuda del vino de Champafia, mediante las fruslerias gastronémicas del
postre, se entabld, pues, una intima charla. Marcada con ese ingenio gélido
que endurece los sentimientos mas elasticos, frena las inspiraciones mas
generosas y presta a la risa un toque chillén, aquella platica, rebosante de esa
agria ironia que convierte el regocijo en sarcasmo, mostro el decaimiento de
almas sin mas recursos que los propios, sin mas meta que satisfacer el egoismo
fruto de la paz en que vivimos. Unicamente aquel panfleto contra el hombre
que Diderot no se atrevio a publicar, El sobrino de Rameau, aquel libro que no
es desaseado sino para dejar algunas llagas al aire, puede compararse con este
otro panfleto expuesto sin segunda intencién alguna, donde ni la palabra
respetod lo que el pensador atin debate, donde s6lo edificaron con ruinas, donde
negaron todo, donde nada mas admiraron lo que el escepticismo prohija: la
omnipotencia, la omnisciencia, la omniconveniencia del dinero. Tras haber
dirigido el fuego graneado contra el circulo de los conocidos, la maledicencia
comenzo a fusilar a los amigos intimos. Me bastd6 con una sefia para
manifestar el deseo de quedarme y atender cuando Bixiou tomé la palabra
como veremos a continuacion. Oimos entonces una de esas terribles
improvisaciones a las que ese artista debe la reputacién que tiene ante unas
cuantas cabezas de vuelta de todo; y, por mas que interrumpida con frecuencia,
reanudada y vuelta a reanudar, mi memoria la tom6 en taquigrafia. Ni
opiniones ni forma, nada encaja en las condiciones literarias. Pero es que asi
fue: un batiburrillo de cosas nefastas que describen nuestra época, a la que
solo se le deberian contar, por cierto, historias de éstas, cuya responsabilidad



dejo por lo demas a su principal narrador. La pantomima, los ademanes
relacionados con los frecuentes cambios de voz a los que recurria Bixiou para
retratar a los interlocutores que salian a colacion debian de ser perfectos, pues
sus tres oyentes lanzaban exclamaciones de aprobacion e interjecciones
regocijadas.

—¢Y Rastignac te dijo que no? —pregunt6 Blondet a Finot.
—Categoricamente.

—Pero ;lo amenazaste con la prensa? —dijo Bixiou.

—Se echo a reir —contest6 Finot.

—Rastignac es el heredero directo del difunto De Marsay; ira lejos tanto
en politica como en sociedad —dijo Blondet.

—Pero ¢como hizo dinero? —pregunté Couture—. Estaba, en 1819, con el
ilustre Bianchon, en una pension misera del Barrio Latino. Su familia comia
abejorros tostados y bebia vino de pasto para poder mandarle cien francos al
mes; las propiedades de su padre no valian mil escudos; tenia a su cargo a dos
hermanas y un hermano, y ahora...

—Ahora tiene una renta de cuarenta mil libras —siguio diciendo Finot—.
Dot6 espléndidamente a las hermanas, que se han casado muy bien, y le ha
dejado a su madre el usufructo de las propiedades...

—En 1827 —dijo Blondet— todavia lo vi sin una perra.
—Eso fue en 1827 —dijo Bixiou.

—Bueno —anadi6é Finot—. jPues ahora lo vemos en trance de convertirse
en ministro, en par de Francia y en todo lo que quiera ser! Hace tres afios que
termino con Delphine como Dios manda y no se casara como no sea sobre
seguro. jEl si que puede aspirar a una joven de la nobleza! El buen mozo tuvo
el sabio criterio de arrimarse a una mujer rica.

—Amigos mios, tenedle en cuenta las circunstancias atenuantes —dijo
Blondet—. Cay6 en las manos de un hombre habil al salir de las garras de la
miseria.

—Conoces bien a Nucingen —dijo Bixiou—; en los primeros tiempos, a
Delphine y a Rastignac les parecia bueno; era como si para €l una mujer en su
casa fuera un juguete, un adorno. Y esto es lo que, en mi opinion, hace a este
hombre tan directo: Nucingen no se recata en decir que su mujer es el simbolo
de su fortuna, algo indispensable, pero secundario en la vida a alta presion de
los politicos y los grandes financieros. Dijo, delante de mi, que Bonaparte
habia sido mas necio que un burgués en sus primeras relaciones con Josefina y
que, después de haber tenido el coraje de usarla de estribo, cayo en el ridiculo



de querer convertirla en compafiera.

—Todo hombre superior esta en la obligacion de tener opiniones orientales
acerca de las mujeres —dijo Blondet.

—El bar6on ha amalgamado las doctrinas de Oriente y las de Occidente en
una deliciosa teoria parisina. De Marsay lo horrorizaba, porque no se dejaba
manejar, pero Rastignac le agradé mucho y le saco el jugo sin que lo notara: le
largé todas las cargas de su vida doméstica. Rastignac se echo a cuestas todos
los caprichos de Delphine, la llevaba al Bosque de Boulogne, la acompariaba a
los espectaculos. Ese gran politiquillo se ha pasado la vida durante mucho
tiempo leyendo y escribiendo notitas primorosas. Al principio, Eugene tenia
que aguantar rifias por naderias, se alegraba con Delphine cuando ella estaba
alegre, se entristecia cuando ella estaba triste, aguantaba la carga de sus
jaquecas y de sus confidencias, le entregaba todo su tiempo, todas sus horas,
su preciosa juventud para colmar el vacio de la ociosidad de esa parisina.
Delphine y él celebraban serios conciliabulos para decidir cuales eran los
atuendos mas indicados; Rastignac padecia el fuego de los enfados y los
disparos de las burlas mientras ella, por la ley de la compensacion, se
mostraba encantadora con el baron. El baron se reia para su capote; luego,
cuando veia a Rastignac a punto de desplomarse bajo el peso de esas cargas,
hacia como si sospechase algo y unia a los dos amantes en un temor
compartido.

—Puedo concebir que una mujer rica le haya solucionado la vida a
Rastignac, y se la haya solucionado bien; pero ;de dénde sacé su fortuna
personal? —pregunt6 Couture—. Una fortuna tan considerable como la que
tiene hoy en dia debe haber salido de alguna parte. Y nadie lo ha acusado
nunca de que se le hubiera ocurrido un buen negocio.

—Hered6é —dijo Finot.

—:De quién? —dijo Blondet.

—De los tontos con los que se fue encontrando —afiadié Couture.
—No se ha quedado con todo, hermosos mios —dijo Bixiou—:
... Reponeos de un espanto tan grave.

Vivimos unos tiempos muy amigos del fraude.

»Voy a contaros los origenes de su fortuna. jPara empezar, el hombre tiene
talento! Nuestro amigo no es un buen mozo, como dice Finot, sino un
gentleman que conoce el juego, que conoce las cartas y a quien respeta la
galeria. Rastignac tiene cuanto ingenio es preciso en un momento dado, igual
que un militar que no invirtiera su valor sino a ochenta dias, con tres firmas y
garantias. Parecera cortante, cabezota, sin continuidad en las ideas, pero si



surge un negocio serio, un apafo del que merezca la pena estar pendiente, no
se desperdigara, como haria Blondet aqui presente y que disputa, entonces, por
cuenta del vecino; Rastignac se ensimisma, se agazapa, estudia el lugar contra
el que hay que arremeter, y se lanza a paso de carga. Con el valor de Murat,
deshace los cuadros de infanteria, a los accionistas, a los fundadores y todo el
tinglado: cuando la carga ha hecho mella, regresa a su vida muelle y
despreocupada, vuelve a ser el meridional, el voluptuoso, el que dice futilezas,
el ocioso Rastignac, que se levanta a las doce de la mafiana porque no se
acosto en todo el tiempo que duro la crisis.

—Todo eso esta muy bien; pero a ver si llegas a lo de la fortuna —dijo
Finot.

—Bixiou no dara mas que una carga —afadié Blondet—. La fortuna de
Rastignac es Delphine de Nucingen, una mujer notable en la que se suman la
audacia y la prevision.

—:Es que te ha prestado dinero? —pregunt6 Bixiou.
Estall6 una carcajada general.

—Tenéis todos una opinion equivocada de ella —le dijo Couture a Blondet
—; su talento consiste en decir cosas mas o menos picantes, en querer a
Rastignac con una fidelidad molesta y en obedecerlo ciegamente; toda una
italiana.

—Si dejamos aparte el tema del dinero —dijo con acritud Andoche Finot.

—Vamos, vamos —siguio diciendo Bixiou con voz melosa—, después de
lo que acabamos de comentar, jse atrevera alguien a reprocharle al pobre
Rastignac que haya vivido a costa de la Casa Nucingen, de que le pusieran
piso ni mas ni menos igual que hizo tiempo ha nuestro amigo Des Lupeaulx
con la Torpedo? Seria caer en la vulgaridad de la calle de Saint-Denis. Para
empezar, y hablando en abstracto, como dice Royer-Collard, la cuestion puede
soportar airosa la critica de la razon pura; y en cuanto a la critica de la razén
impura...

—Ya esta lanzado —le dijo Finot a Blondet.

—Pero si es que esta en lo cierto —exclamé Blondet—. Es un tema muy
antiguo; fue la bien conocida clave del famoso duelo a muerte entre La
Chateigneraie y Jarnac. A Jarnac lo acusaban de hallarse en excelentes
relaciones con su suegra, que contribuia al boato de aquel yerno querido en
exceso. Cuando algo es tan cierto, no debe decirse. Por abnegacion para con el
rey Enrique II, que se habia permitido esa maledicencia, La Chateigneraie la
dio como propia; y de ahi vino aquel duelo que aport6 a la lengua francesa la
expresion «estocada de Jarnac» para un ataque imprevisto.



—iAh! ;El dicho viene de tan antiguo? Entonces es noble —dijo Finot.

—Podias no saberlo siendo como eres ex propietario de diarios y revistas
—dijo Blondet.

—Hay mujeres —siguié diciendo Bixiou muy serio—, y hay también
hombres que puede dividir la existencia y no entregar sino parte de ella, jfijaos
en que os fraseo esta opinion ateniéndome al enunciado humanitario! Para
esas personas, cualquier interés material queda al margen de los sentimientos;
entregan la vida, el tiempo y el honor a una mujer y les parece que no esta bien
el mutuo despilfarro de ese papel de seda en que va escrito: «La ley castigara
al falsificador con la pena de muerte». A la reciproca, esas personas no le
aceptan nada a una mujer. Si, todo se convierte en deshonroso si ademas de
unirse las almas se unen los intereses. Es una doctrina que se profesa y pocas
veces se aplica...

—iBah! —dijo Blondet—. jQué nonadas! El mariscal de Richelieu,
hombre galante si los hubo, le concedi6 una pension de mil luises a la sefiora
de La Popeliniere tras la aventura de la placa de la chimenea. Agnes Sorel,
ingenuamente, le brind6 al rey Carlos VII toda su fortuna y el rey la acepto.
Jacques Cceur mantuvo a la corona de Francia, que se lo consintié y fue
ingrata como una mujer.

—Sefores —dijo Bixiou—, el amor que no implica, ademas, una amistad
indisoluble me parece un libertinaje pasajero. ;Como puede concebirse una
completa entrega en la que nos reservemos algo? Entre esas dos doctrinas, tan
opuestas y tan hondamente inmorales ambas, no existe conciliacién posible.
En mi opinion, la gente que le tiene miedo a una relacion total cree
seguramente que puede tener final. ;Y adios ilusion! La pasion que no se toma
por eterna es repulsiva. jEsto que digo es Fénelon en estado puro! Por eso, los
que conocen el mundo, los observadores, la gente como es debido, los
hombres de guantes y corbata correctos, que no se sonrojan si casan con una
mujer por su fortuna, declaran que es indispensable separar por completo los
intereses de los sentimientos. jLos demas son unos locos que se enamoran y se
creen solos en el mundo con la mujer amada! Para ellos, los millones son
como el barro. jEl guante, la camelia que lleva su idolo valen millones!
iNunca encontrara nadie en sus casas el vil metal disoluto, pero si restos de
flores ocultos en lindas cajas de cedro! Ya no diferencian una cosa de otra.
Para ellos ya no existe el yo. TU, ésa es la encarnacién de su Verbo. ;Qué se le
va a hacer? ;Puede acaso impedirse esa enfermedad secreta del coraz6n? Hay
seres candidos que aman sin calculo alguno; y hay seres sensatos que calculan
mientras aman.

—Bixiou me parece sublime —exclamo Blondet—. ; Qué dice Finot?

—En cualquier otro lugar —contest6 Finot, engallandose dentro de la



corbata—, diria lo que dicen los gentlemen; pero aqui opino...

—Lo mismo que los deleznables individuos de mala vida con los que
tienes el honor de codearte —intervino Bixiou.

—Pues la verdad es que si —dijo Finot.
—¢Y tu? —le pregunto Bixiou a Couture.

—Bobadas —exclam6 Couture—. Una mujer que no convierte el cuerpo
en estribo para que el hombre al que prefiere alcance su meta es una mujer que
solo tiene corazon para si misma.

—¢Y t4, Blondet?
—Yo ando de practicas.

—Muy bien —siguio diciendo Bixiou, con su tono de voz mas mordaz—,
pues Rastignac no estaba de acuerdo con vosotros. Tomar y no devolver es
algo horrible e incluso un tanto disoluto: pero tomar para tener el derecho de
imitar al sefior devolviendo por centuplicado es accion caballeresca. Asi es
como pensaba Rastignac. A Rastignac lo humillaba profundamente su
comunidad de intereses con Delphine de Nucingen; puedo hacer mencion de
su disgusto, lo vi lamentarse de la situacion en que se hallaba con lagrimas en
los ojos. jSi! Lo hacia llorar de verdad... cuando ya habia cenado. Bueno,
pues segun vosotros. ..

—:Nos estas tomando el pelo? —dijo Finot.

—Ni mucho menos. Estoy hablando de Rastignac, cuyo dolor seria, segun
vosotros, prueba de su corrupcion, pues por entonces queria a Delphine mucho
menos. Pero ;qué queréis? El pobre muchacho llevaba esa espina clavada en
el corazon. Es un gentilhombre depravadisimo, ya veis, y nosotros somos
virtuosos artistas. jAsi que Rastignac queria hacer rica a Delphine, siendo él
pobre y ella rica! ;Os dais cuenta?... Y lo consiguio. Rastignac, que se habria
batido en duelo lo mismo que Jarnac, se paso a partir de entonces al punto de
vista de Enrique II, en virtud de su frase suprema: «No existe virtud absoluta,
sOlo existen circunstancias». Y esto tiene que ver con la historia de su fortuna.

—Deberias empezar con tu cuento en vez de inducirnos a calumniarnos a
nosotros mismos —dijo Blondet con encantadora afabilidad.

—iAjaja, jovencito! —le dijo Bixiou bautizandolo con una palmadita en el
cogote—. Buscas la compensacion en el vino de Champania.

—Venga, por el santo nombre del Accionista —dijo Couture—. ¢Nos
cuentas la historia?

—Llevaba ya un tramo —respondié Bixiou—, pero con esa blasfemia me
pones en el desenlace.



—¢Es que hay accionistas en la historia? —pregunt6 Finot.
—Riquisimos, como los tuyos —contesté Bixiou.

—Me parece —dijo Finot con tono envarado— que deberias tenerle
consideraciones a un muchacho que es un buenazo y en quien encuentras,
llegado el caso, un billete de quinientos...

—jCamarero! —voce0 Bixiou.
—¢Qué le quieres pedir al camarero? —le dijo Blondet.

—~Quinientos francos, para devolvérselos a Finot y poder desempefiarme la
lengua y hacer pedacitos el agradecimiento.

—~Cuenta la historia —volvio a la carga Finot, haciendo como que se reia.

—iMe sois testigos —dijo Bixiou— de que no le pertenezco a este
impertinente que se cree que mi silencio sélo vale quinientos francos! Nunca
seras ministro si no sabes valorar las conciencias. Pues si —afiadio con voz
mimosa—, mi buen Finot, contaré la historia sin nombrar a personalidades y
estaremos en paz.

—Va a demostrarnos —dijo Couture, sonriendo— que Nucingen hizo la
fortuna de Rastignac.

—No yerras tanto como piensas —siguio diciendo Bixiou—. No sabéis lo
que es Nucingen desde el punto de vista financiero.

—:No sabes ni siquiera algun detalle de como empez6? —dijo Blondet.

—Sdélo lo he visto en su casa —dijo Bixiou—, pero podriamos habernos
visto antafio en el camino real.

—La prosperidad de la Casa Nucingen es uno de los fendmenos mas
extraordinarios de nuestros tiempos —afiadio Blondet—. En 1804, Nucingen
era poco conocido; los banqueros de entonces se habrian estremecido al ver en
la plaza cien mil escudos en letras suyas. Ese gran financiero se percata
entonces de su inferioridad. ; Cémo darse a conocer? Suspende pagos. jBueno!
Su nombre, circunscrito a Estrasburgo y al barrio de Poissonniére, suena en
todas las plazas. Paga a la gente con valores muertos y reanuda pagos; acto
seguido, aceptan el papel que él emite en toda Francia. Por una circunstancia
inaudita, los valores reviven, vuelven a gozar de favor, producen dividendos.
El tal Nucingen es persona muy solicitada. Llega el afio 1815; mi buen
muchacho retne sus capitales, compra fondos antes de la batalla de Waterloo,
suspende pagos al llegar la crisis, liquida con acciones de las minas Wortschin,
que habia conseguido al veinte por ciento menos del valor al que las emitia él.
iSi, caballeros! Le coge a Grandet ciento cincuenta mil botellas de vino de
Champafia para cubrirse, previendo la quiebra de aquel virtuoso padre del



actual conde de Aubrion; y otro tanto a Duberghe en vinos de Burdeos. Esas
trescientas mil botellas aceptadas, aceptadas, amigo mio, a un franco y medio,
se las sirve a seis francos a los Aliados, en el Palais-Royal, entre 1817 y 1819.
El papel que emite la Casa Nucingen y su nombre se vuelven europeos. El
ilustre bardn se alzo sobre el abismo en que otros habrian naufragado. Por dos
veces, su liquidacion dio gigantesco provecho a sus acreedores: quiso
embaucarlos. jImposible! Pasa por ser el hombre mas honrado del mundo. En
la proxima suspension, el papel de la Casa Nucingen lo aceptaran en Asia, en
México, en Australasia, entre los salvajes. Ouvrard fue el Unico en tener
calado a este alsaciano, hijo de algin judio convertido por ambicion:
«jCuando Nucingen suelta el oro que tiene —decia—, pueden estar seguros de
que esta agarrando diamantes!».

—Su compadre Du Tillet es digno de él —dijo Finot—. Fijaos en que Du
Tillet es un hombre que, por su cuna, no tenia mas que lo que nos resulta
indispensable para subsistir, y que el individuo, que no tenia ni una perra en
1814, ha llegado a ser lo que ahora veis; pero hizo lo que ninguno de nosotros
(no me refiero a ti, Couture) ha sabido hacer: tuvo amigos en vez de tener
enemigos. Y, por fin, oculté tan bien sus antecedentes que hubo que registrar
las alcantarillas para localizarlo como encargado del comercio de un
perfumista de la calle de Saint-Honoré en 1814, sin ir mas lejos.

—iBah, bah, bah! —sigui6é diciendo Bixiou—. No comparéis nunca con
Nucingen a un estafador de poca monta como Du Tillet, un chacal que sale
adelante por el olfato, que intuye los cadaveres, y llega antes que nadie para
llevarse el mejor hueso. Ademas, mirad a esos dos hombres: uno de ellos tiene
la facha afilada de los gatos, es flaco y espigado; el otro es cuadrado, es gordo,
es pesado como un saco, inamovible como un diplomatico. Nucingen es de
manos grandes y tiene mirada de lince, que nunca es vivaracha; no tiene
recamara hacia delante, sino hacia atras: es impenetrable, nunca se lo ve venir,
mientras que la mafia de Du Tillet parece, como decia Napoleon de no sé
quién, algodén hilado demasiado fino: se rompe.

—No le veo a Nucingen mas ventaja sobre Du Tillet que el sentido comun
de intuir que un financiero sélo debe ser bar6n, mientras que Du Tillet quiere
que lo hagan conde en Italia —dijo Blondet.

—:Blondet?... So6lo una palabra, hijito —prosiguié Couture—. Para
empezar, Nucingen se atrevio a decir que solo existen apariencias de hombres
honrados; ademas, para conocerlo bien, hay que estar metido en negocios. En
su caso, el banco es un departamento muy modesto: esta la intendencia del
gobierno, los vinos, las lanas, los afiiles, en fin todo lo que pueda dar pie a
cualquier ganancia. Su talento lo abarca todo. Ese elefante de las finanzas le
venderia diputados al Ministerio; y les venderia los griegos a los turcos. Para
él, el comercio es, como diria Cousin, la totalidad de las variedades, la unidad



de las especialidades. La Banca, desde ese punto de vista, se convierte en
politica con todas las de la ley, requiere una cabeza potente y conduce a un
hombre templado, en ese caso, a colocarse por encima de las pautas de la
probidad, que le vienen estrechas.

—Tienes razén, chico —dijo Blondet—. Pero sé6lo nosotros entendemos
que eso es la guerra trasladada al mundo del dinero. El banquero es un
conquistador que sacrifica a las masas para alcanzar resultados ocultos; sus
soldados son los intereses de los particulares. Tiene que organizar
estratagemas, que tender emboscadas, que poner en marcha a sus partidarios,
que tomar ciudades. La mayoria de esos hombres lindan tanto con la politica
que acaban por meterse en ella, y sus fortunas perecen en el empefio. Asi se
perdio la Casa Necker; el famoso Samuel Bernard casi se arruina. En cada
siglo, aparece un banquero de fortuna colosal que no deja ni fortuna ni
sucesor. Los hermanos Paris, que contribuyeron a la caida de Law, y el propio
Law, en comparacion con el cual todos cuantos idean sociedades por acciones
son unos pigmeos, Bouret, Baujon, todos desaparecieron sin que los
representase una familia. Al igual que el Tiempo, la Banca devora a sus hijos.
Para poder perpetuarse, el banquero tiene que llegar a noble, y fundar una
dinastia, lo mismo que los prestamistas de Carlos V, los Fugger, a los que
hicieron principes de Babenhausen, y ahi estan todavia... en el Almanaque
Gotha. La Banca busca el ennoblecimiento por instinto de conservacion, y
quiza sin saberlo. Jacques Ceeur fundo una gran casa noble, la de Noirmoutier,
que se extinguio durante el reinado de Luis XIII. jQué energia la de aquel
hombre, que se arruin6 por haber hecho un rey legitimo! Muri6 siendo
principe de una isla del Archipiélago, en la que mandd construir una
espléndida catedral.

—iVaya! Si os metéis en clases de Historia, nos salimos de la actualidad,
en que el trono ha perdido la facultad de conceder titulos de nobleza y se
fabrican barones y condes a la chita callando. jQué lamentable! —dijo Finot.

—Echas de menos la jaboneta de lavar villanos —dijo Bixiou—. jCuanta
razon tienes! Volvamos a lo nuestro. ;Sabéis quién es Beaudenord? No, no,
no. Bien. {Fijaos en como todo pasa! El pobre chico fue la flor y nata de los
dandis hace diez afios. Pero lo eliminaron tan bien que ya no sabéis quién es,
como tampoco sabia Finot hace un rato el origen de la estocada de Jarnac (jme
refiero a la frase, Finot, no pretendo hacerte rabiar!). En realidad pertenecia al
Faubourg Saint-Germain. Bueno, pues Beaudenord es el primer infeliz que os
voy a poner en escena. Para empezar, se llamaba Godefroid de Beaudenord. Ni
Finot, ni Blondet, ni Couture ni yo haremos de menos tamafia ventaja. El amor
propio del mozo no padecia cuando oia que lo llamaba la gente a la salida de
un baile, mientras treinta mujeres bonitas, encapuchadas y rodeadas de sus
maridos y adoradores, esperaban sus coches. Ademas disfrutaba de cuantos



miembros Dios le otorg6 al hombre; sano y completo, sin nube en ojo alguno,
sin tupé postizo, sin relleno en las pantorrillas; no se le metian las piernas
hacia dentro, ni se le volvian hacia fuera; rodillas sin hinchazones, espinazo
recto, talle esbelto, mano blanca y bonita, pelo negro; cutis ni sonrosado como
el de un dependiente de ultramarinos, ni demasiado oscuro, como el de un
calabrés. Y, por fin, cosa esencial, Beaudenord no era demasiado guapo, como
lo son esos amigos nuestros que parecen andar exhibiendo su hermosura y no
tener nada mas; pero no volvamos a tocar ese tema, ya lo hemos dicho, no es
de recibo. Disparaba bien con pistola, montaba con mucha gracia a caballo; se
habia batido en duelo por una frusleria y no habia matado al adversario. ¢Os
dais cuenta de que para explicar de qué se compone una dicha completa, pura,
sin mezcla alguna, en el siglo diecinueve y en Paris, y la dicha de un joven de
veintiséis afios, hay que entrar en las cosas infinitamente pequefias de la vida?
El zapatero le tenia cogido el aire al pie de Beaudenord y lo calzaba bien, a su
sastre le gustaba vestirlo. Godefroid no marcaba demasiado las erres, no tenia
vicios de habla ni gascones ni normandos, hablaba con pureza y correccion, y
se ponia muy bien la corbata, igual que Finot. Primo politico del marqués de
Aiglemont, su tutor (Beaudenord era huérfano de padre y madre, jotra
ventura!), podia frecuentar y frecuentaba a los banqueros, sin que el Faubourg
Saint-Germain le reprochase que los frecuentaba demasiado, pues
afortunadamente un joven tiene derecho a hacer del placer su unica ley, de ir
volando a donde la gente se divierte, y de huir de los rincones oscuros en
donde florece la pena. Y, por fin, estaba vacunado (ya me entiendes, Blondet).
Pese a tantos méritos, podria haberse considerado muy desdichado. jPues si
sefior! La dicha tiene la desdicha de que parece que significa algo absoluto;
apariencia que mueve a tantos sandios a preguntar: «;Qué es la dicha?». Y
hubo una mujer de gran ingenio que decia: «La dicha esta en donde la
ponemos».

—Proclamaba una triste verdad —dijo Blondet.
—Y muy moral —anfadio6 Finot.

—iArchimoral! LA DICHA, igual que LA VIRTUD y EL MAL, es
expresion de algo relativo —contesté Blondet—. Por eso tenia La Fontaine la
esperanza de que, con el correr del tiempo, los condenados se acostumbrasen a
su posicion y acabasen por encontrarse en el infierno como pez en el agua.

—iLos tenderos de ultramarinos se saben todos los dichos de La Fontaine!
—dijo Bixiou.

—La felicidad de un hombre de veintiséis afios que vive en Paris no es la
de un hombre de veintiséis afios que vive en Blois —dijo Blondet, sin oir la

interrupcion—. Los que se basan en eso para renegar contra la inconstancia de
las opiniones son o unos falsos o unos ignorantes. La medicina moderna, cuyo



mayor blasén es haber pasado, entre 1799 y 1837, del estado de conjetura al de
ciencia positiva, y ello por la influencia de la gran Escuela Analista de Paris,
tiene demostrado que, en cierta época, el hombre se renovo de arriba abajo...

—Igual que el cuchillo de Jeannot, que le duraba mucho porque le habia
cambiado tres veces la hoja y dos el mango —sigui6 diciendo Bixiou— y
vosotros seguis creyendo que es el mismo. Asi que hay mas de un rombo en
ese traje de Arlequin al que llamamos dicha. Bueno, pues el traje de mi
Godefroid no tenia ni rotos ni manchas. Un joven de veintiséis afios que fuese
afortunado en amores, es decir, amado, no por su rozagante juventud, no por
su ingenio, no por su porte, sino irresistiblemente, ni siquiera debido al amor
en si, e incluso aunque ese amor fuera abstracto, por volver a citar la expresion
de Royer-Collard, dicho joven podria muy bien no tener ni un cuarto en esa
bolsa que le habia bordado el ser amado, podria deberle la renta al casero, las
botas al ya aludido zapatero, la ropa al sastre, que acabaria, como Francia, por
perder el apego. iEn pocas palabras, podria ser pobre! La miseria le amarga la
dicha al joven que no tiene nuestras trascendentales opiniones acerca de la
fusion de los intereses. No sé de nada mas cansado que ser muy dichoso
moralmente y muy desdichado materialmente. ;No es acaso algo asi como que
se le quede a uno helada una pierna, igual que me la esta dejando a mi la
corriente que se cuela por la puerta, y tener la otra asandose con las brasas del
fuego? Espero que se me esté entendiendo bien. ;Tienes eco en el bolsillo del
chaleco, Blondet? Entre nosotros, dejemos de lado el corazon porque perjudica
el ingenio. jSigamos! A Godefroid de Beaudenord lo estimaban, pues, sus
proveedores, porque esos proveedores veian con bastante regularidad de qué
color era su dinero. Esa mujer de grandisimo ingenio a la que ya hemos
aludido y cuyo nombre no puede decirse porque, gracias a tener tan poco
corazon, esta viva...

—:De quién se trata?

—iDe la marquesa de Espard! Decia que un joven debia vivir en un
entresuelo; no tener nada con tufo casero en su domicilio, ni cocinera ni
cocina; tener un criado viejo para servirlo y no mostrar pretension alguna a la
estabilidad. Segun ella, cualquier otro acondicionamiento doméstico es de mal
gusto. Godefroid de Beaudenord, fiel a ese programa, vivia en el Quai
Malaquais en un entresuelo; no obstante no le habia quedado mas remedio que
asemejarse un tanto a los casados al poner en su cuarto una cama, tan estrecha
por lo demas que no le tenia demasiado apego. Una inglesa que hubiera
entrado en esa casa por pura casualidad no habria podido encontrar en ella
nada improper. jFinot, buscate a alguien que te explique la importante ley del
improper que rige Inglaterra! Pero, ya que nos une un billete de mil, voy a
darte una idea del asunto. jYo soy de los que han ido a Inglaterra! —Por lo
bajo, al oido de Blondet—: Le estoy regalando ingenio por valor de mas de



dos mil francos. En Inglaterra, Finot, entablas relaciones de lo mas estrecho
con una mujer durante la noche, en el baile o en otro sitio; te la encuentras al
dia siguiente por la calle y pones cara de reconocerla: improper! Te encuentras
durante una cena, bajo el frac del comensal de la izquierda, a un hombre
encantador, ingenioso, ni pizca de arrogante, desenvuelto; no parece inglés en
absoluto; segun las leyes de esa antigua vecindad francesa tan grata, tan
amable, le diriges la palabra: improper! Te acercas a una mujer bonita durante
un baile para invitarla a bailar: improper! Te acaloras, discutes, te ries, pones
en la charla el corazén, el alma, el ingenio; la llenas de sentimientos; juegas en
la mesa de juego, conversas al conversar y comes al comer: improper!
improper! improper! Uno de los hombres mas sutiles y profundos de esta
época, Stendhal, defini6 muy bien lo improper al decir que lores tiene la Gran
Bretafia que no se atreven a cruzar las piernas delante de sus chimeneas,
aunque estén solos, por temor a resultar improper. Una dama inglesa, por mas
que sea de la furibunda secta de los santos (protestantes reforzados que
dejarian morir a toda su familia de hambre en el caso de que su familia fuera
improper), no sera improper sacando los pies del tiesto en su dormitorio, pero
se considerara una perdida si recibe a un amigo en ese mismo dormitorio.
Merced a lo improper, algun dia nos encontraremos con que Londres y sus
vecinos estan petrificados.

—Cuando se piensa que hay en Francia pazguatos que quieren importar las
rematadas necedades que hacen los ingleses en su tierra con esa estupenda
sangre fria que todos sabemos —dijo Blondet—, es como para que le entren
escalofrios a cualquiera que haya visto Inglaterra y recuerde los amables y
encantadores habitos franceses. En sus ultimos tiempos, Walter Scott, que no
se atrevid a pintar a las mujeres tales y como son por temor a resultar
improper, se arrepentia de haber creado el espléndido personaje de Effie en la
carcel de Edimburgo.

—¢Quieres no resultar improper en Inglaterra? —le dijo Bixiou a Finot.
—¢Qué propones?

—Vete a las Tullerias a ver algo asi como un bombero de marmol al que el
escultor llamo Temistocles e intenta caminar como la estatua del comendador
y nunca resultaras improper. Fue aplicar rigurosamente la importante ley de lo
improper lo que dio dicha total a Godefroid. Esta es la historia. Tenia un tigre,
que no un groom como escribe alguna gente que no sabe nada de la buena
sociedad. Su tigre era un muchachito irlandés llamado Paddy, Joby, Toby (ja
gusto de cada cual!), de tres pies de alto y veinte pulgadas de ancho, cara de
comadreja, nervios de acero hechos a la ginebra, agil como una ardilla, que
conducia un landé con una mafia que nunca le fall6 ni en Londres ni en Paris,
y tenia vista de lagarto, penetrante como la mia; montaba a caballo como
Franconi padre, y era rubio como una virgen de Rubens, con mejillas



sonrosadas, solapado como un principe, leido como un abogado jubilado y de
diez afios de edad; en resumen una auténtica flor de perversidad, jugador y
blasfemo, aficionado a las mermeladas y al ponche, insultador como un
folletin, atrevido y hurtador como un golfillo de Paris. Era blason y provecho
de un famoso lord inglés a quien habia hecho ya ganar setecientos mil francos
en las carreras. El lord queria mucho a aquel muchachito: su tigre era una
curiosidad, nadie en Londres tenia un tigre tan nifio. Subido a un caballo de
carreras, Joby parecia un halcon. Pues hete aqui que el lord despidié a Toby,
no por glotoneria, ni por robo, ni por asesinato, ni por mal comportamiento, ni
por insolentarse con milady, no por haberle agujereado los bolsillos a la
primera doncella de milady, no por haberse dejado corromper en las carreras
por los adversarios de milord, ni por haber holgado los domingos, en pocas
palabras por nada censurable. Y aunque Toby hubiera hecho todo lo anterior,
se lo habria contado a milord sin que éste le preguntara nada y milord le habria
perdonado una vez mas la fechoria doméstica. Milord le habria consentido
muchas cosas a Toby, pues le tenia gran apego. Su tigre conducia un carruaje
de dos ruedas y dos caballos enganchados en fila montado en el caballo de
detras sin que le colgasen las piernas mas abajo de las varas y con una de esas
caras que les ponen los pintores italianos a los angeles con que salpican las
inmediaciones del Padre Eterno. Un periodista inglés describié deliciosamente
a aquel angelote, le pareci6 demasiado agraciado para ser tigre y se ofrecié a
apostar a que Paddy era una tigresa amaestrada. L.a descripcion amenazaba
con envenenarse y convertirse en improper en grado maximo. L.o improper en
superlativo conduce a la horca. Milady le alab6 mucho a milord tan notable
circunspeccion. Toby no pudo ya colocarse en parte alguna tras haber visto
como ponian en duda su estado civil dentro de la zoologia britanica. En
aquella época, Godefroid prosperaba en la embajada de Francia en Londres, en
donde se enteré de la aventura de Toby, Joby, Paddy. Godefroid se aduefié del
tigre, a quien encontro llorando junto a un tarro de mermelada, pues el nifio se
habia quedado ya sin las guineas con las que milord habia dorado su
infortunio. Segin regresaba, Godefroid de Beaudenord importd, pues, a
nuestra tierra al tigre mas encantador de Inglaterra, y lo conocieron por su
tigre de la misma forma que Couture destaca por sus chalecos. No le costd, por
lo tanto, ingresar en la confederacién del club llamado hoy en dia de
Grammont. No suponia alarma alguna para la ambicion de nadie tras haber
renunciado a la carrera diplomatica, no era de mentalidad peligrosa, todo el
mundo lo acogié bien. A nosotros nos habria ofendido el amor propio no
toparnos mas que con caras sonrientes. Nos deleita ver la mueca amarga del
Envidioso. A Godefroid no le agradaba que lo odiasen. jCada cual tiene sus
gustos! ;Entramos en lo consistente, en la vida material? Su piso, en donde he
saboreado mas de un almuerzo, tenia el mérito de contar con un cuarto de aseo
misterioso, bien ordenado, repleto de cosas confortables, con chimenea y



bafiera; daba a una escalera pequefia, puertas de vaivén amortiguadas,
cerraduras faciles, goznes discretos, ventanas con cristales esmerilados,
cortinas impasibles. Si el dormitorio brindaba y debia brindar el desorden mas
ejemplar que desear pueda el acuarelista mas exigente, si de todo cuanto habia
en él se desprendia el toque bohemio de una vida de joven elegante, el cuarto
de aseo era como un santuario: blanco, limpio, ordenado, tibio, ninguna
corriente, alfombra pensada para meterse en él de un brinco, en camisa y
alarmada. jAhi se ve la firma del soltero que es auténtico petimetre y entiende
la vida! Pues en ese lugar puede durante unos minutos parecer o necio o
grande en los pequefios detalles de la existencia que desvelan la forma de ser.
La marquesa de la que hablé antes... no... fue la marquesa de Rochefide, salié
furiosa de un cuarto de aseo y nunca volvio a entrar en él porque no habia
encontrado nada improper. Godefroid tenia un armarito lleno de...

—iDe camisolas! —dijo Finot.

—iTenias que ser tu el que dijera algo asi, pedazo de Turcaret! (jNo
conseguiré educarlo en la vida!). Pues no: de dulces, de fruta, de frasquitos
primorosos con vino de Malaga y de Lunel, un tentempié a lo Luis XIV, todo
cuanto puede entretener y agradar a los estdbmagos delicados y bien educados,
a los estomagos de dieciséis cuarteles. Un criado anciano y malicioso, muy
ducho en el arte veterinaria, servia a los caballos y almohazaba a Godefroid,
pues habia estado al servicio del difunto sefior Beaudenord y sentia por
Godefroid un inveterado afecto, esa enfermedad de la que las Cajas de
Ahorros han acabado por curar a los criados. Cualquier dicha material
descansa en los nimeros. Vosotros, que conocéis la vida parisina incluso en
sus exostosis, intuis que Godefroid necesitaba alrededor de diecisiete mil
libras de renta, pues tenia diecisiete francos de obligaciones y mil escudos de
superfluidades. Pues bien, queridos, el dia en que amanecié siendo mayor de
edad, el marqués de Aiglemont le presentd unas cuentas de su tutoria como no
seriamos ninguno de nosotros capaces de presentarles a nuestros sobrinos y le
entregd un asiento en el libro mayor de dieciocho mil libras de renta, restos de
la opulencia paterna que habia esquilmado la tremenda reduccion republicana
y dafiado el granizo de los atrasos del Imperio. Aquel virtuoso tutor puso en
manos de su pupilo unos ahorros de alrededor de treinta mil francos invertidos
en la Casa Nucingen y le dijo, con todo el donaire de un gran sefior y la
despreocupacion de un soldado del Imperio, que le habia ido reuniendo esa
cantidad para sus locuras de juventud. «Si me haces caso, Godefroid —afadi6
—, en vez de gastartelos tontamente como hacen tantos otros, comete locuras
practicas; acepta un puesto de agregado de embajada en Turin, de ahi vete a
Napoles, de Napoles regresa a Londres, y te habras gastado el dinero en
divertirte e instruirte. Mas adelante, si quieres tener una carrera, no habras
perdido ni el tiempo ni el dinero». El difunto De Aiglemont valia mas de lo
que cuenta su reputacion, cosa que nadie puede decir de nosotros.



—Un joven que empieza a los veintitin afios con dieciocho mil libras de
renta es un muchacho arruinado —dijo Couture.

—A menos que sea avaro o muy superior —dijo Blondet.

—Godefroid pas6 temporadas en las cuatro capitales de Italia —siguio
diciendo Bixiou—. Vio Alemania e Inglaterra, y algo de San Petersburgo,
recorri6 Holanda, pero se desprendio de los ya citados treinta mil francos
viviendo como si hubiera tenido treinta mil libras de renta. Encontr6 doquier
la Suprema de ave, el aspic y los vinos de Francia, oy6 hablar francés a todo el
mundo, en resumen, no supo salir de Paris. Mucho le habria agradado
depravarse el corazon, acorazarlo, perder las ilusiones, aprender a oirlo todo
sin ruborizarse, a hablar sin decir nada, a enterarse de los secretos intereses de
las potencias... Pero no. Le cost6 mucho hacerse con cuatro lenguas, es decir,
abastecerse de cuatro palabras en contra de una idea. Regresé viudo de varias
damas maduras y aburridas, a las que llaman aventuras galantes en el
extranjero, timido y poco formado, buen muchacho, rebosante de confianza,
incapaz de hablar mal de la gente que le hacia el honor de recibirlo en su casa,
con exceso de buena fe para hacerse diplomatico, en fin, eso que llamamos un
joven cabal.

—O sea, un mocoso con sus dieciocho mil libras de renta a disposicion de
las primeras acciones que pasaran a su alcance —dijo Couture.

—Este endemoniado Couture tiene tanta costumbre de cobrar por
anticipado los dividendos que anticipa el desenlace de mi historia. ;Do6nde
estaba yo? En el regreso de Beaudenord. Ya instalado en el Quai Malaquais,
result6 que mil francos por encima de sus necesidades no le llegaban para
pagar su parte de palco en el Teatro de los Italianos en la Opera. Cuando
perdia veinticinco o treinta luises apostando en el juego, los pagaba, como es
l6gico; y se los gastaba cuando ganaba, cosa que nos sucederia a todos si
fuéramos lo bastante bobos para caer en las apuestas. Beaudenord, con las
estrecheces de aquellas dieciocho mil libras de renta, sinti6 la necesidad de
crear eso que llamamos hoy fondos de circulacién de capitales. Tenia mucho
empeifio en no hundirse a si mismo. Fue a consultar a su tutor: «Hijo mio —le
dijo De Aiglemont—, las rentas estan a la par. Vende tus rentas; vendi las mias
y las de mi mujer. Nucingen tiene todos mis capitales y me da un seis y medio
por ciento; haz como yo, sacaras un uno por ciento mas, y ese uno por ciento
te permitira estar completamente a tus anchas». En un plazo de tres dias,
nuestro Godefroid estaba a sus anchas. Al existir un equilibrio perfecto entre
sus ingresos y sus necesidades superfluas, su dicha material fue completa. Si
fuera posible interrogar a todos los jévenes de Paris con una sola mirada,
como parece ser que sucedera cuando llegue el dia del Juicio Final con los
miles de millones de generaciones que hayan chapoteado en todos los globos,
como si fueran miembros de la Guardia Nacional o salvajes, y preguntarles si



la dicha de un joven de veintiséis afios no consiste en: poder salir a caballo o
en tilburi o en birlocho en compafiia de un tigre del tamafio del pufio, lozano y
sonrosado como Toby, Joby, Paddy; contar, por las noches, por doce francos,
con un cupé de alquiler muy apafiado; aparecer en publico elegantemente
vestido a tenor de las leyes indumentarias que rigen para las ocho, las doce, las
cuatro de la tarde y la noche; recibir buena acogida en todas las embajadas y
cortar alli las flores efimeras de amistades cosmopolitas y superficiales; ser
guapo de forma tolerable y llevar bien el apellido, el frac y el porte de la
cabeza; vivir en un entresuelo pequefio y encantador con la distribucion que ya
os he dicho que tenia el entresuelo de Quai Malaquais; poder invitar a unos
amigos para que vayan con uno al restaurante Le Rocher de Cancale sin tener
que pedirle antes opinion a la Bolsa y que ninguno de los impulsos sensatos lo
frene la exclamacion: jAh! ;Y con qué dinero?; poder renovar los pompones
de color de rosa que adornan las orejas de sus tres purasangres y llevar
siempre un forro nuevo en el sombrero. Todo el mundo, incluso nosotros, que
somos personas superiores, todo el mundo contestaria que esa dicha no esta
completa, que es la Magdalena sin altar, que se necesita amar y ser amado, 0
amar sin ser amado, o ser amado sin amar, o poder amar a lo loco. Vayamos
con la dicha espiritual. Cuando, en 1823, se vio ya bien instalado en sus
satisfacciones, tras haber puesto el pie y la lengua en las diversas sociedades
parisinas a las que tuvo a bien acudir, sintio la necesidad de resguardarse bajo
una sombrilla, de tener quejas de una mujer como es debido, de no
mordisquear el rabo de una rosa que le hubiera costado cincuenta céntimos en
la floristeria de la sefiora Prévost, como hacen esos jovenzuelos que cacarean
en los pasillos de la Opera igual que pollos enjaulados. En pocas palabras, que
decidi6 dedicar sus sentimientos, sus ideas, sus afectos a una mujer, una mujer.
iAh, las mujeres! Primero se le ocurrié la idea extravagante de tener una
pasion desdichada y estuvo una temporada rondando a su hermosa prima, la
sefiora De Aiglemont, sin darse cuenta de que un diplomatico habia bailado ya
con ella el vals de Fausto. Se le fue el afio 25 en experimentos, en
investigaciones, en coqueterias inutiles. El amante ser a quien andaba
buscando no aparecio. jLas pasiones son muy escasas! jPor aquellos afios se
alzaron tantas barricadas en las costumbres como en las calles! jEn verdad os
digo, hermanos, que lo improper nos esta invadiendo! Como nos reprochan
que nos metemos en el terreno de los retratistas, de los subastadores y de los
comerciantes de moda, no os impondré la descripcion de la persona en la que
Godefroid reconocié a su hembra. Edad, diecinueve afios; estatura, un metro
con cincuenta centimetros; pelo rubio, pestafias idem; ojos azules, frente
mediana, nariz curvada, boca pequefia, barbilla breve y respingada, rostro
ovalado; sefias particulares, ninguna. He aqui el pasaporte del ser amado. No
seais mas exigentes que la policia, que los alcaldes de todas las ciudades y
municipios de Francia, que los gendarmes y demas autoridades instituidas. Por



lo demas, asi es, por encima, la Venus de Médicis, palabra de honor. La
primera vez que Godefroid fue a casa de la sefiora de Nucingen, que lo habia
invitado a uno de esos bailes con los que consiguid, con poco coste, cierta
reputacion, diviso, bailando una cuadrilla, a la persona por amar y lo
deslumbré aquella estatura de un metro con cincuenta centimetros. Aquel pelo
rubio caia como cascadas espumeantes de una cabecita ingenua y lozana como
la de una nayade que se hubiera asomado a la ventana cristalina de su
manantial para ver las flores primaverales. (Este es nuestro nuevo estilo, frases
que se escurren como los macarrones de hace un rato). El idem de las cejas,
con permiso de las oficinas centrales de la policia, habria podido pedirle seis
versos al amable Parny, y ese poeta risuefio las habria comparado muy
placenteramente al arco de Cupido, haciendo notar que el dardo se hallaba
debajo, pero un dardo sin fuerza, con la punta roma, pues todavia impera en él
la corderil dulzura que las pantallas de chimenea adjudican a la sefiora de La
Valliére en el momento de rubricar su tierno amor ante Dios a falta de poderlo
rubricar ante notario. ¢Estdis al tanto del efecto del pelo rubio y los ojos
azules, en combinacion con un baile suave, languido y decente? En esas
circunstancias una joven no se te mete audazmente en el corazén como esas
morenas que parecen decirte con los ojos, igual que un mendigo espafiol: jLa
bolsa o la vida! Cinco francos o te desprecio. Esas bellezas insolentes (jy no
poco peligrosas!) pueden agradar a muchos hombres; pero, segtin mi punto de
vista, la rubia que tiene la dicha de parecer excesivamente tierna y
complaciente, sin perder por ello los derechos de regafiar, de hacer rabiar, de
decir palabras extremosas, de tener celos sin motivo y de todo cuanto hace a la
mujer adorable, siempre sera mas de fiar para el matrimonio que la morena
ardiente. La lefia anda cara. Isaure, blanca como una alsaciana (habia visto la
luz en Estrasburgo y hablaba aleman con un leve acento francés muy grato),
bailaba maravillosamente bien. Tenia los pies, que el empleado de la policia
no mencioné y, no obstante, podian hallar cabida en el apartado sefas
particulares, de notable pequefiez y no menos notables por ese peculiar juego
en el paso de danza que los antiguos maestros llamaron flic-flac y puede
compararse al grato flujo de la charla de mademoiselle Mars, pues todas las
musas son hermanas y tanto el danzarin como el poeta tienen los pies en la
tierra. Los pies de Isaure conversaban con una claridad, una precision, una
ligereza y una rapidez de muy buen augurio para las cosas del corazon.
«iTiene flic-flac!» era la alabanza suprema de Marcel, el inico maestro de
danza que merecid la apelacion de grande. Lo llamaron Marcel el Grande,
igual que a Federico el Grande en tiempos de Federico.

—¢Compuso ballets? —preguntd Finot.
—Si, algo asi como Los cuatro elementos o Europa galante.

—iQué tiempos aquéllos —dijo Finot— en que los grandes sefiores vestian



a las bailarinas!

—Improper! —siguio diciendo Bixiou—. Isaure no se ponia de puntillas,
se quedaba a ras de tierra y se mecia sin trompicones, ni con mayor ni con
menor voluptuosidad que las que corresponden a una joven que se mece.
Marcel decia, con filosofia muy profunda, que cada estado tiene su baile: una
mujer casada no debia bailar como una joven, ni un leguleyo como un
financiero, ni un militar como un paje; llegaba incluso a afirmar que un
soldado de infanteria tenia que bailar de forma diferente que uno de caballeria;
y arrancaba de ahi para analizar a toda la sociedad. jQué lejos nos caen ya
todos estos matices tan hermosos!

—iAy! —dijo Blondet—. Pones el dedo en una gran desdicha. Si Marcel
no hubiera sido un incomprendido, no habria habido Revolucién Francesa.

—Godefroid —reanudo el relato Bixiou— habia tenido el privilegio de
recorrer Europa y se habia fijado a fondo en los bailes extranjeros. Sin ese
hondo conocimiento coreografico, al que tildan de futil, quiza no se habria
enamorado de aquella joven; pero, de los trescientos invitados que se apifiaban
en los hermosos salones de la calle de Saint-Lazare, fue el inico en percatarse
del amor inédito que se colegia de una danza locuaz. Todo el mundo se fij6 en
como bailaba Isaure de Aldrigger: pero en este siglo en que todos dicen:
«jEscurramos el bulto sin insistir!», hubo alguien que dijo: «Esa joven baila
estupendamente» (era un pasante de notario); y otra persona dijo: «Es un
encanto como baila esa muchacha» (era una dama con turbante); otra mas, una
mujer de treinta afios: «jEsa jovencita no baila nada mal!». Volvamos a Marcel
el Grande y digamos, parodiando su dicho mas conocido: jCuantas cosas hay
en un avant-deux!

—iA ver si corremos un poco mas! —dijo Blondet—. jTe andas con unas
exquisiteces!

—Isaure —prosiguié Bixiou, mirando de mala manera a Blondet— llevaba
un sencillo vestido de crespon blanco adornado con lazos verdes, una camelia
en el pelo, una camelia en el talle, otra camelia en la parte de abajo del
vestido, y una camelia...

—iBueno, esto parece lo de las trescientas cabras de Sancho!

—iEn esto reside toda la literatura, amigo mio! Clarissa es una obra
maestra, tiene catorce tomos y el mas obtuso de los autores de vodevil te
contara la novela en un acto. ¢Si te entretengo, de qué te quejas? Ese atuendo
resultaba delicioso. ¢No te gustan las camelias? ;Prefieres dalias? ;No? jPues
mira, va a ser una castafial —dijo Bixiou, que debio de tirarle una castafa a
Blondet porque oimos el ruido en el plato.

—Bueno, estoy equivocado, sigue —dijo Blondet.



—Prosigo —dijo Bixiou—. «;No es una preciosidad para casarse con
ella?», le dijo Rastignac a Beaudenord sefialandole a la chiquilla de las
camelias blancas y puras, a las que no les faltaba ni una hoja. Rastignac era
uno de los amigos intimos de Godefroid. «Pues lo estaba pensando —Ile
contestd al oido Godefroid—. Me estaba diciendo que en vez de temer
continuamente por la propia dicha; de soltar con grandes apuros una palabra
en un oido poco atento; en vez de mirar en el Teatro de los Italianos si un
peinado lleva una flor blanca o roja o si hay en el Bosque de Boulogne una
mano enguantada en el entrepafio de un coche, como es costumbre en Milan,
en el Corso; en vez de robarle un bocado a un pastel borracho detras de una
puerta, igual que un lacayo que apura una botella; en vez de consumirse el
ingenio para entregar y recibir una carta, lo mismo que un cartero; en vez de
recibir infinitas ternuras en dos lineas, tener que leerse hoy cinco tomos infolio
y mafana una entrega de dos hojas, lo que resulta muy cansado; en vez de
arrastrarse por las rodadas de los carruajes y por detras de los setos, valdria
mas consentir en caer en esa adorable pasion que envidiaba J. J. Rousseau y
querer, sin mas, a una jovencita como Isaure, con la intencion de casarse con
ella si, durante el intercambio de sentimientos, los corazones encajan bien; en
resumen, jser Werther dichoso!». «Es una ridiculez como otra cualquiera —
repuso Rastignac muy en serio—. Si estuviera en tu lugar, quiza me
sumergiera en las infinitas delicias de ese ascetismo; es nuevo, original y
barato. Tu Mona Lisa es grata, pero tan sosa como la musica de un ballet, te lo
aviso». La forma en que dijo Rastignac esta ultima frase hizo pensar a
Beaudenord que su amigo tenia algun interés en desilusionarlo y, como ex
diplomatico que era, lo creyé rival suyo. Las vocaciones fallidas invaden toda
la existencia. Tanto se enamorisc6 Godefroid de la sefiorita Isaure de
Aldrigger que Rastignac se acerco a una joven alta que estaba de conversacion
en un salon de juego y le dijo al oido: «Malvina, su hermana acaba de pescar
en sus redes un pez que pesa dieciocho mil libras de renta; tiene apellido,
cierta posicion social y buen comportamiento; no los pierda de vista; si se
llevan a las mil maravillas, procure ser la confidente de Isaure para no dejarle
que conteste a alguna nota sin habérsela corregido». A eso de las dos de la
mafiana, el ayuda de camara vino a decirle a una pastorcilla de los Alpes
cuarentona y tan coqueta como la Zerlina de la 6pera Don Juan, junto a la que
se hallaba Isaure: «El coche de la sefiora baronesa la esta esperando».
Godefroid vio entonces cémo su belleza de balada alemana tiraba de su
fantastica madre hacia el saléon que estaba a la salida, hasta el que Malvina
sigui6 a ambas damas. Godefroid, que fingi6é (jqué chiquillo!) que iba a
enterarse de en qué tarro de mermelada se habia agazapado Joby, tuvo la dicha
de entrever a Isaure y Malvina envolviendo a su vivaracha madre en pieles y
ayudandose mutuamente en esos toques de indumentaria que exige un
desplazamiento nocturno por Paris. Las dos hermanas lo inspeccionaron con el



rabillo del ojo, como un par de gatas avispadas que como quien no quiere la
cosa le echan la vista a un ratén. A Godefroid lo satisfizo bastante ver el tono,
el atuendo y el comportamiento del alsaciano de elevada estatura, ataviado con
librea y bien enguantado, que acudio para traerles a sus tres amas unos zapatos
recios y con forro de piel. Nunca hubo dos hermanas mas diferentes que Isaure
y Malvina. La mayor, alta y morena; Isaure, baja y delgada; ésta de rasgos
finos y delicados; aquélla de formas vigorosas y marcadas; Isaure era la mujer
que se impone por su ausencia de fuerza y que un estudiante adolescente se
siente obligado a amparar; Malvina era la mujer de ;Habéis visto en
Barcelona? Junto a su hermana, Isaure parecia una miniatura al lado de un
retrato al oOleo. «jEs rical», le dijo Godefroid a Rastignac cuando regreso al
baile. «¢Quién?». «Esa joven». «jAh, Isaure de Aldrigger! Pues si. La madre
es viuda, su marido tuvo de empleado a Nucingen en sus oficinas de
Estrasburgo. Si quieres volver a verla, dile algun cumplido bien dicho a la
sefiora de Restaud, que da pasado mafiana un baile en el que estaran la
baronesa de Aldrigger y sus dos hijas, y te invitara». Godefroid estuvo tres
dias viendo en la camara oscura del cerebro a su Isaure, y las camelias blancas
y sus portes de cabeza, como, cuando tras haber mirado durante mucho rato un
objeto iluminado con luz fuerte, lo volvemos a ver con los ojos cerrados, mas
pequeiio, radiante y de colores, centelleando entre las tinieblas.

—Bixiou, estas cayendo en el fendmeno; danos cuadros de conjunto —dijo
Couture.

—ijAqui lo tienen! —siguio diciendo Bixiou, adoptando sin duda la actitud
de un camarero—. jAqui tienen, sefiores, el cuadro pedido! jOjo, Finot, que
hay que tirarte de la boca como tira un cochero de punto de la de su jamelgo!
Théodora-Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la Casa Adolphus vy
Compaiiia de Manheim), viuda del baron de Aldrigger no era una alemanota
recia y sensata, blanca, de rostro dorado como la espuma de una jarra de
cerveza, adornada con todas las virtudes patriarcales que posee Germania,
novelisticamente hablando. Tenia las mejillas lozanas aun, encarnadas en los
pomulos igual que las de una mufieca de Nuremberg; tirabuzones muy
juguetones en las sienes, 1os 0jos provocativos, ni una cana, un talle esbelto
cuyas pretensiones subrayaban vestidos con corsé. Se le veian en la frente y en
las sienes unas pocas arrugas involuntarias que, igual que Ninon de Lenclos,
habria estado encantada de poder desterrar a los talones; pero las arrugas se
empecinaban en trazar sus zigzags en los lugares mas aparentes. Se le iba
ajando el contorno de la nariz, y se le enrojecia la punta. Cosa tanto mas
molesta cuanto que en esos casos la nariz le hacia juego con el color de los
pémulos. En su condicion de heredera unica, a quien mimaron sus padres,
mimo6 su marido, mimo la ciudad de Estrasburgo y seguian mimando sus dos
hijas, que la adoraban, la baronesa se permitia el color de rosa, la falda corta y
el lazo en el pico del corsé que le dibujaba el talle. jCuando un parisino ve



pasar por el bulevar a una baronesa asi, se burla y la condena sin tener en
cuenta, como este jurado de ahora, las circunstancias atenuantes de un
fratricidio! El burlon es siempre persona superficial y, en consecuencia, cruel;
el muy bellaco no tiene en cuenta en absoluto la parte que corresponde a la
Sociedad en esa ridiculez de la que se rie, pues la Naturaleza no crea sino
animales, y los necios se los debemos al Estado Social.

—Lo que me parece estupendo en Bixiou —dijo Blondet— es que sea de
lo mas completo: cuando no se esta mofando de los demas, se esta burlando de
si mismo.

—Blondet, ya me las pagaras —dijo Bixiou con tono sagaz—. Si esa
baronesita era atolondrada, despreocupada, egoista e incapaz de calculo, la
responsabilidad de sus defectos correspondia a la Casa Adolphus y Compaiiia,
de Manheim, y al amor ciego del baron de Aldrigger. Dulce como un cordero,
aquella baronesa tenia el corazon tierno y facil de emocionar, pero, por
desdicha, la emocién duraba poco y, por consiguiente, se renovaba con
frecuencia. Cuando murié el barén, tan violento y auténtico fue el dolor de
aquella pastora que estuvo a punto de seguirlo a la tumba; pero... al dia
siguiente le sirvieron para almorzar guisantes, que le gustaban, y esos
guisantes tan deliciosos le calmaron el ataque. La querian tan ciegamente sus
dos hijas y su servicio que a toda la casa alegro una circunstancia que permitia
ocultar a la baronesa el doloroso espectaculo de la comitiva funebre. Isaure y
Malvina disimularon sus lagrimas ante aquella madre adorada y Ila
entretuvieron escogiendo los vestidos de luto y encargandolos mientras se
entonaba el Requiem. En tanto esta un ataid colocado bajo ese gran catafalco
blanco y negro, manchado de cera, que se ha usado para tres mil cadaveres de
personas como es debido antes de reformarlo, segin los calculos de un
enterrador filésofo al que he consultado el asunto entre dos vasitos de vino
blanco; en tanto unos clérigos subalternos de lo mas indiferentes berrean el
Dies irae; en tanto otros clérigos de mayor rango, aunque no menos
indiferentes, rezan el oficio, ¢sabéis lo que estan diciendo los amigos vestidos
de negro, sentados o a pie firme en la iglesia? (Ahora viene el cuadro que
pediais). ¢Qué, los estdis viendo? «;Cudnto creen que deja este buen
Aldrigger?», le preguntaba Desroches a Taillefer, que nos brind6 antes de su
muerte la mejor orgia que nunca se haya visto...

—¢:Era Desroches procurador por aquel entonces?

—Negocio la compra en 1822 —dijo Couture—. Y salid atrevido para ser
el hijo de un humilde empleado que no tuvo nunca mas de dieciocho mil
francos y cuya madre llevaba un despacho de papel timbrado. Pero trabaj6 una
barbaridad entre 1818 y 1822. jEntr6 de cuarto pasante en el bufete de
Derville y en 1819 ya era segundo pasante!



—iDesroches!

—Si —dijo Bixiou—. Desroches rodo igual que nosotros por el estiércol
del jobismo. Harto de llevar levitas raquiticas y con las mangas cortas, se
sorbié avidamente el Derecho de pura desesperacion, y acababa de comprar un
titulo mondo. Procurador sin un céntimo, sin clientela, sin mas amigos que
nosotros, tenia que pagar los intereses de un cargo y de una fianza.

—Me parecia por entonces un tigre salido de la Casa de Fieras —dijo
Couture—. Flaco, pelirrojo, con los ojos color tabaco, el cutis agrio, la
expresion fria y flematica, pero destemplado con las viudas, cortante con los
huérfanos, trabajador, el terror de sus pasantes, que no podian perder el
tiempo, instruido, retorcido, taimado, de habla melosa, sin perder nunca los
estribos, malevolente como lo son los hombres de ley.

—Tiene cosas buenas —exclamé Finot—, es abnegado con sus amigos y
lo primero que hizo fue dar trabajo como primer pasante a Godeschal, el
hermano de Mariette.

—En Paris —dijo Blondet—, un procurador no tiene mas que dos visos:
existe el procurador cabal, que no se sale de los términos de la ley, lleva
adelante el juicio, no se mete en negocios, no descuida nada, aconseja a sus
clientes de forma leal, los hace transigir en los puntos dudosos, un Derville,
vamos. Y luego existe el procurador famélico a quien todo le parece bien con
tal de que estén aseguradas las costas; que conseguiria enfrentar no montafias,
porque las vende, sino planetas; que toma a su cargo que triunfe un picaro
sobre un hombre honrado si, por casualidad, el hombre honrado no esta en
regla. Cuando uno de esos procuradores hace un juego de manos a lo maese
Gonin un poco excesivo, el Tribunal lo obliga a vender el cargo. Desroches,
nuestro amigo Desroches entendié este oficio que desempefian de forma
bastante menguada algunos menguados infelices: compré casos a personas a
quienes atemorizaba perderlos, se dio al pleito como hombre determinado a
salir de la miseria. Acertd y desempefié el oficio con gran tino. Hallo
protectores en los politicos sacando adelante sus asuntos arriesgados, como
sucedié con nuestro querido Des Lupeaulx, que se encontraba en situacion
muy comprometida. Era lo que estaba necesitando para salir adelante, porque
al comienzo a Desroches lo miraban muy mal en los Tribunales. A él, a quien
le costaba tanto enderezar las equivocaciones de sus clientes!... Bien, Bixiou,
ivolvemos a lo nuestro?... ;Por qué estaba Desroches en la iglesia?

—«jDe Aldrigger deja siete u ochocientos mil francos!», le respondi6
Taillefer a Desroches. «jBah! Sélo hay una persona que esté al tanto de su
comun fortuna», dijo Werbrust, un amigo del difunto. «;Quién?». «Ese bribon
de Nucingen; ira incluso al cementerio. De Aldrigger fue jefe suyo y, como le
estaba agradecido, le hacia medrar los fondos al buen hombre». «jSu viuda va



a notar una gran diferencia!». «;Qué nos quiere decir con eso?». «;Si es que
De Aldrigger queria tanto a su mujer! No se rian, que nos estan mirando».
«Anda, ahi esta Du Tillet. jQué tarde llega! Ya estamos en la Epistola».
«Seguramente se casara con la mayor». «;Sera posible? —dijo Desroches—.
Si estd mas enzarzado que nunca con la sefiora Roguin». «;El enzarzado?...
No lo conocen». «;Estan al tanto de la posicién de Nucingen y de Du Tillet?»,
pregunto Desroches. «Yo se la contaré —dijo Taillefer—. Nucingen es hombre
capaz de zamparse el capital de su ex jefe y de devolvérselo». «jEjem! jEjem!
—dijo Werbrust—. jQué humedad tan terrible hay en las iglesias! jEjem!
iEjem!». «;Cémo que devolvérselo...?». «Pues Nucingen sabe que Du Tillet
posee una gran fortuna y quiere casarlo con Malvina; pero Du Tillet desconfia
de Nucingen. Para quien ve el juego, resulta una partida de lo mas
entretenida». «;Como? —dijo Werbrust—. ;Ya esta en edad de contraer
matrimonio?». «jA qué velocidad nos vamos haciendo viejos!». «Malvina de
Aldrigger tiene veinte afos, querido amigo. jEl bueno de De Aldrigger se casé
en 1800! Nos dio unas fiestas bastante decentes en Estrasburgo por la boda y
por el nacimiento de Malvina. Fue en 1801, cuando la paz de Amiens; y
estamos en 1823, mi buen Werbrust. Por entonces, todo lo referiamos a Osian
y llam6 Malvina a su hija. Seis afios después, en pleno Imperio, los temas de
caballeria hicieron furor durante una temporada y nadie pensaba sino en Al
partir para Siria y otras necedades por el estilo. Le puso Isaure a su segunda
hija, que tiene diecisiete afios. Aqui tenemos a dos jovenes casaderas». «Esas
mujeres no tendran ni un céntimo dentro de diez afos», le dijo Werbust
confidencialmente a Desroches. «Ahi esta —le respondié Taillefer—, el ayuda
de camara de Aldrigger, ese viejo que berrea al fondo de la iglesia; vio criar a
las sefioritas y es capaz de todo para conservarles con qué vivir» (EIl coro:
«iDies irae!»). Los monaguillos: «jDies illa!». (Taillefer: «Adi6s, Werbrust,
cuando o0igo el Dies irae me acuerdo demasiado de mi pobre hijo»). «Yo
también me voy, hay demasiada humedad», dice Werbrust («In favilla»). (Los
pobres, en la puerta: «jUnos centimitos, bondadosos sefiores!»). (El
pertiguero: «jBum! jBum! Para las necesidades de la iglesia». El coro:
«Amen». Un amigo: «;De qué murié?». Un curioso bromista: «De la rotura de
una vena del talén». Un transeunte: «;Sabe alguien quién es el personaje que
se ha dejado morir?». Un pariente: «El presidente De Montesquieu». El
sacristan, a los pobres: «Ya os estdis marchando. Ya nos han dado limosna
para vosotros. jNo pidais nada mas!»).

—iQué labia! —dijo Couture.

(Y, efectivamente, nos parecia estar oyendo todo el barullo de una iglesia.
Bixiou lo imitaba todo, incluso el ruido de la gente que sale acompafiando el
cuerpo, arrastrando los pies por la tarima).

—Hay poetas, novelistas, escritores que dicen muchas cosas hermosas



acerca de los habitos parisinos —siguio diciendo Bixiou—, pero esto es lo que
pasa de verdad en los entierros. De cada cien personas que rinden el ultimo
homenaje a un infeliz que se ha muerto, noventa y nueve estan hablando de
negocios y de diversiones en plena iglesia. Para poder ver alguna humilde
pena pequefia y auténtica, se requieren circunstancias imposibles. ;Y ni
siquiera! ;Existe algtn dolor sin egoismo?...

—iEjem! jEjem! —dijo Blondet—. No existe nada menos respetado que la
muerte; ;sera que a lo mejor es 1o menos respetable que existe?...

—iEs tan vulgar! —afadio Bixiou—. Cuando acabd el servicio, Nucingen
y Du Tillet acompafiaron al difunto al cementerio. El ayuda de camara viejo
iba a pie. El cochero llevaba el carruaje detras del coche del clero. «Pueno, mi
puen amigo —le dijo Nucingen a Du Tillet al volver la esquina del bulevar—,
la ocasién es estupenta paga casagse con Malfina: sega ustet el pgotectog de
esa infeliz familia y atemas tentga ustet una familia y un hogag; se encontgaga
con una casa ya montata pog completo y teste luego que Malfina es un
auténtico tesogo».

—iMe parece que estoy oyendo hablar a ese Robert Macaire viejo que esta
hecho Nucingen! —dijo Finot.

—«Una muchacha encantadora», dijo Ferdinand Du Tillet fogoso y sin
acalorarse —prosigui6 Bixiou.

—iDu Tillet completo en un solo dicho!

—«Puede parecerles fea a quienes no la conozcan, pero reconozco que hay
alma en ella», decia Du Tillet. «Y cogazodn, eso es lo pueno del asunto, amigo
mio; sega apnegata e inteligente. En este peggo oficio nuestgo, no se sape ni
quién fife ni quién muege; es una ggan ticha poteg tescansag en el cogazoén te
la muheg te uno. Campiagia gustoso a Telfine quien, como pien sape, me
apogté mas te un millon, pog Malfina que no tiene tanta tote». «Pero ;cuanto
tiene?». «No lo sé exagtamente —dijo el barén de Nucingen—, pego algo
tiene». —iTiene una madre muy aficionada al color de rosa!» dijo Du Tillet.
Esa frase puso término a los intentos de Nucingen. Después de la cena, el
barén informd, pues, a la ya nombrada Wilhelmine Adolphus de que apenas si
le quedaban cuatrocientos mil francos en posesion del banquero. La hija de los
Adolphus de Manheim, al verse reducida a una renta de veinticuatro mil libras,
se extravio por cuentas que se le enredaban en la cabeza. «jComo!», le decia a
Malvina, «jComo! jSiempre hubo en la modista seis mil francos para nosotras!
Pero ¢de donde sacaba el dinero tu padre? Con veinticuatro mil francos no
podremos tener nada, estamos en la miseria. jAy, si mi padre viera qué bajo he
caido! {Se moriria si no estuviera muerto ya! jPobre Wilhelmine!». Y se echo
a llorar. Malvina, no sabiendo cémo consolar a su madre, le hizo ver que era
aun era joven y bonita, que el color de rosa le seguia sentando bien, que iria a



la Opera y Les Bouffons al palco de la sefiora de Nucingen. Arrull6 a su madre
con un rumor de fiestas, de bailes, de musicas, de vestidos bonitos y de éxitos,
que comenzo tras las cortinas de un lecho de seda azul en un dormitorio
elegante contiguo a aquél en donde, dos noches antes, habia expirado Jean-
Baptiste baron de Aldrigger, cuya historia os diré en tres palabras. En vida, ese
respetable alsaciano, banquero en Estrasburgo, se enriqueci6 hasta contar en
su haber con unos tres millones. En 1800, a la edad de treinta y seis afios, en el
apogeo de aquella fortuna suya conseguida durante la Revolucion, se caso, por
ambicion y por inclinacion, con la heredera de los Adolphus de Manheim, una
jovencita a quien adoraba una familia en pleno cuya fortuna fue a parar a sus
manos, como es logico, en un espacio de diez afios. A De Aldrigger lo
baronificé entonces S. M. el emperador y rey, al haberse doblado su fortuna.
Pero le entré una pasion por el gran hombre que le habia dado un titulo. Asi
pues, entre 1814 y 1815, se arruiné por haberse tomado en serio el sol de
Austerlitz. Aquel honrado alsaciano no suspendio pagos, no compenso a sus
acreedores con los valores que consideraba malos; lo pago todo sin cerrar caja,
se retir6 de la Banca y se gano esta frase de su ex oficial mayor, Nucingen:
«jUn hombre honrado, pero tonto!». Tras echar todas las cuentas, le quedaron
quinientos mil francos y titulos de deuda de un Imperio que habia dejado de
existir. «Esto es lo que les pasa a las pegsonas temasiato encagifiatas con
Napoledn», dijo al ver el resultado de su liquidacion. ;Como podria quedarse
en una ciudad, tras haber ido a menos, quien ha sido figura principal en ella?
... El banquero alsaciano hizo lo que hacen todos los que se arruinan en
provincias: vino a Paris, lucié con coraje tirantes tricolores en los que iban
bordadas aguilas imperiales y aqui se centro en la sociedad bonapartista. Puso
sus valores en manos del barén de Nucingen, que le dio un ocho por ciento del
total y le acepto los valores de deuda imperial con un sesenta por ciento de
pérdida nada mas, en vista de lo cual De Aldrigger le estreché la mano a
Nucingen diciéndole: «jEstapa segugo te que hallagia en ti el cogazén te un
Eliacin!». Nucingen consiguio cobrarlo todo de nuestro amigo Des Lupeaulx.
Aunque lo habian dejado muy en las ultimas, nuestro alsaciano conté con unos
ingresos industriales de cuarenta y cuatro mil francos. Se le complicé el
disgusto con esa melancolia que aqueja a las personas acostumbradas a hallar
la vida en el juego de los negocios cuando se ven privados de €él. El banquero
se impuso el cometido de sacrificarse —era un corazén noble— por su mujer,
cuya fortuna, que ella habia le dejado manejar con la facilidad de una
muchacha que nada sabia de asuntos de dinero, acababa de sucumbir. La
baronesa de Aldrigger volvio, pues, a encontrarse con los placeres a los que
estaba acostumbrada y el vacio que podia causarle la vida social de
Estrasburgo lo colmaron los deleites de Paris. La Casa Nucingen estaba ya,
como lo esta ahora, en la cima de la sociedad financiera y el diestro bar6n se
tomo muy a pecho el darle un buen trato al baron honrado. Aquella virtud tan



hermosa hacia muy buen efecto en el sal6n de los Nucingen. Todos y cada uno
de los inviernos iban mermando el capital del bar6n de Aldrigger; pero no se
atrevia a hacerle el minimo reproche a la perla de los Adolphus; fue su ternura
la mas ingeniosa y la mas carente de inteligencia que darse pueda. Hombre
bueno, pero necio! Se muri6 preguntandose: «;Qué va a ser de ellas sin mi?».
Luego, aprovechando un instante en que se quedod a solas con su viejo ayuda
de camara, Wirth, el pobre hombre, entre dos ahogos, le encomend6 a su
mujer y a sus hijas como si ese Caleb alsaciano fuera la tinica persona sensata
de aquella casa. Tres afios después, en 1826, Isaure habia cumplido los veinte
y Malvina seguia soltera. Al hacer vida social, Malvina habia acabado por
percatarse de cuan superficiales eran en ese ambiente las relaciones, de cuanto
se examinaba y se calificaba todo. Al igual que la mayoria de las muchachas
de las que se dice que las han dado una buena educacion, Malvina no sabia los
mecanismos de la vida, la importancia de la fortuna, la dificultad que costaba
conseguir una monedita, el precio de las cosas. En consecuencia, durante esos
seis afios, cuanto aprendi6 fue una herida para ella. Los cuatrocientos mil
francos que habia dejado el difunto Aldrigger en la Casa Nucingen se pusieron
en la cuenta de crédito de la baronesa, pues de la sucesion de su marido se le
debian un millén doscientos mil francos; y, en los momentos de apuro, la
pastora de los Alpes sacaba de alli a manos llenas como de una caja que nunca
fuera a vaciarse. En el preciso instante en que nuestro pichén se encaminaba
hacia su paloma, a Nucingen, que sabia como se las gastaba su ex jefa, no le
habia quedado mas remedio que contarle a Malvina la situacion financiera en
que se hallaba la viuda: sélo quedaban ya trescientos mil francos en su banco,
por lo que las veinticuatro mil libras de renta se reducian a dieciocho mil.
iWirth habia sacado adelante la posicién de la familia durante tres afios! Tras
la confidencia del banquero, Malvina suprimio los caballos, vendio el coche y
despidioé al cochero, sin que lo supiera su madre. No fue posible renovar el
mobiliario del palacete, que tenia ya diez afios de existencia, pero todo se
habia ido ajando al mismo tiempo. A quienes les guste la armonia no veran en
ello sino un dafio a medias. La baronesa, aquella flor tan bien conservada,
habia adquirido la apariencia de una rosa fria y encogida que se ha quedado
sola en una mata en pleno mes de noviembre. Yo, que os lo cuento, vi cémo
aquella opulencia se iba degradando tono a tono, y por medios tonos! jOs doy
mi palabra de que era espantoso! Fue el ultimo disgusto que tuve. Después me
dije: «jQué bobada eso de interesarse tanto por los demas!». Mientras fui un
empleado, cai en la necedad de tomarme interés por todas las casas en las que
cenaba. Las defendia de las maledicencias, si las habia; no las calumniaba...
iAy! jQué nifio era! Cuando su hija le explico la situacion, la ya citada perla
exclamo: «jHijitas mias! ;Quién me va a hacer los vestidos? ¢Y ya no podré
tener cofias nuevas ni recibir ni salir para alternar?». —Y Bixiou interrumpié
el relato para preguntar—: ;En qué os parece que se nota el amor de un



hombre? De lo que se trata es de saber si Beaudenord estaba enamorado de
verdad de la rubita aquélla.

—Descuida los negocios —contesto Couture.
—Se cambia de camisa tres veces al dia —dijo Finot.

—Una pregunta previa —dijo Blondet—. ;Puede y debe un hombre
superior estar enamorado?

—Amigos mios —prosiguié Bixiou con cara sentimental—, guardémonos
como de un bicho venenoso del hombre que, al sentir que lo embarga el amor
por una mujer, chasquea los dedos o tira el puro diciendo: «jBah, hay otras en
el mundo!». Pero el gobierno puede emplear a ese ciudadano en el Ministerio
de Asuntos Exteriores. Te recuerdo, Blondet, que el Godefroid en cuestiéon
habia dejado el cuerpo diplomatico.

—Bueno, pues se quedo6 ensimismado. El amor es la unica oportunidad de
los tontos para crecerse —contesto Blondet.

—Blondet, Blondet, ;por qué somos tan pobres? —exclamo Bixiou.

—:Y por qué es Finot tan rico? —anadio Blondet—. Ya te lo diré,
muchacho, nos entendemos. Y Finot venga a ponerme de beber como si le
hubiera subido la lefia a su casa. Pero al final de una cena, el vino hay que
paladearlo a sorbitos. ;En qué estabamos?

—T1 lo has dicho; Godefroid el ensimismado trabé hondo conocimiento
con Malvina la alta, con la baronesa liviana y con la bailarinita. Cayo en el
servilismo mas minucioso y astringente. Aquellos restos de una opulencia
cadavérica no lo amilanaron. Bah, se acostumbré gradualmente a todos
aquellos harapos. Nunca hubo de parecerle a aquel muchacho ni ajada, ni vieja
ni sucia ni necesitada de sustitucion la seda china verde con adornos blancos
del salon. Las cortinas, la mesita de té, las baratijas orientales repartidas por la
chimenea, la arafia rococo, la alfombra de Cachemira de imitacién con la
trama al aire, el piano, la vajilla de diario con dibujo de flores, las servilletas
con flecos a la espafiola y con agujeros a la espafiola también, el salon
tapizado de seda de Persia, que daba paso al dormitorio azul de la baronesa,
con todos sus accesorios, todo le parecio santo y sagrado. Las mujeres lerdas
en quienes la belleza resplandece de forma tal que el ingenio, el corazon y el
alma quedan en la sombra son las tnicas que pueden mover a olvidos
semejantes, pues una mujer inteligente jamas abusa de sus cualidades; hay que
ser mezquina y tonta para apoderarse de un hombre. jA Beaudenord, por lo
que me dijo, le gustaba el viejo y solemne Wirth! Aquel viejo bribon le tenia a
su futuro amo el respeto que le tiene un creyente catolico a la Eucaristia. El
honrado Wirth era un Gaspard aleman, uno de esos bebedores de cerveza que
arropan la agudeza en bonachoneria de la misma forma que arropaba el pufial



en la manga un cardenal de la Edad Media. Wirth, al ver aparecer a un marido
para Isaure, rodeaba a Godefroid de los rodeos y circunloquios con arabescos
de su bonachoneria alsaciana, que es la liga mas pegajosa de cuantos
adhesivos pueda haber. La sefiora de Aldrigger era improper a mas no poder y
el amor le parecia la cosa mas natural del mundo. Cuando Isaure y Malvina
salian juntas y se marchaban a las Tullerias o a los Campos Eliseos en donde
iban a coincidir con jovenes de su categoria social, la madre les decia:
«jPasadlo bien, hijas queridas!». Sus amigos, los Unicos que podrian
calumniar a ambas hermanas, las defendian; pues la excesiva libertad de que
cada cual disfrutaba en el salon de los Aldrigger lo convertia en un lugar tnico
en Paris. Gastando millones habria resultado dificil conseguir veladas como
ésas en las que se hablaba de todo con ingenio, en que no era de rigor ir de
punta en blanco, en que todo el mundo estaba tan a gusto que hasta pedia de
cenar. Las dos hermanas escribian a quien querian, recibian cartas con toda
tranquilidad teniendo a su madre al lado sin que se le ocurriera nunca a la
baronesa preguntarles de qué trataban. Aquella madre adorable concedia a sus
hijas todos los beneficios de su egoismo, la pasiéon mas amable del mundo
puesto que, como los egoistas no quieren que los molesten, no molestan a
nadie ni estorban la vida de quienes los rodean con las zarzas de los consejos,
las espinas de la reprimenda ni esas pejigueras de avispa que se permiten los
afectos excesivos que quieren saberlo todo y controlarlo todo...

—Me llegas al corazon —dijo Blondet—. Pero, querido amigo, tu no
cuentas las cosas, tu te chanceas...

—iBlondet, si no estuvieras borracho me darias lastima! jDe los cuatro
aqui presentes éste es el unico que resulta literario de verdad! {Por
consideracion a €él, os hago el honor de trataros como a gourmets, os destilo la
historia! ;Y me critica! Amigos mios, la mayor sefia de esterilidad espiritual es
la acumulacion de hechos. La sublime comedia del Misantropo demuestra que
el Arte consiste en edificar un palacio en la punta de una aguja. El mito de mi
idea se halla en la varita magica de las hadas que puede convertir en diez
segundos (jel tiempo que se tarda en vaciar un vaso!) la llanura de Les Sablons
en un Intertachen. ;Queréis acaso que os refiera un relato que vuele como una
bala de cafién, un informe de general en jefe? Charlamos, reimos, y este
periodista, bibli6fobo cuando estd en ayunas, pretende, cuando esta bebido,
que mi lengua tenga la necia apariencia de un libro. —Hacia como que lloraba
—. jAy de la imaginacién francesa! jQuieren despuntarle las agujas de su
guasa! Dies irae. Lloremos por Candido y viva la Critica de la razon pura, el
Simbolismo y los sistemas en cinco tomos compactos que imprimieron unos
alemanes que no sabian que desde 1750 estaban ya en Paris, en unas pocas
palabras sutiles, los diamantes de nuestra inteligencia nacional. Blondet
preside el cortejo funebre de su suicidio, este Blondet que fabrica en su
periodico las ultimas palabras de todos los grandes hombres que se nos



mueren sin decir nada.
—T a lo tuyo —dijo Finot.

—Pretendia explicaros en qué consiste la dicha de un hombre que no es
accionista (juna cortesia que tengo con Couture!). ;Qué, no os dais cuenta
ahora del precio que le va a costar a Godefroid conseguir la dicha mas dilatada
con que pueda sofiar un joven?... jEstudiaba a Isaure para tener la seguridad
de que lo comprenderia!... Las cosas que se comprenden mutuamente tienen
que ser semejantes. Ahora bien, s6lo son semejantes a si mismos la nada y el
infinito: la nada es la necedad, el genio es el infinito. Aquellos dos
enamorados se escribian las cartas mas estipidas del mundo enviandose en
papel perfumado las palabras de moda: jangel!, jarpa edlica!, jcontigo estaré
completo!, jhay un corazén en mi pecho de hombre!, jdébil mujer!, jpobre de
mi!, toda la prenderia del corazén moderno. Godefroid apenas si se quedaba
diez minutos en un salon y charlaba sin pretension alguna con las mujeres; y a
ellas les parecia entonces muy ingenioso. Era de esos que no tienen mas
ingenio que el que les atribuyen. Ved, en fin, cuan ensimismado estaba: Joby,
sus caballos, sus coches se convirtieron en cosas secundarias. No era feliz mas
que hundido en su buena poltrona, enfrente de la baronesa, al amor de aquella
chimenea de marmol verde antiguo, ocupado en mirar a Isaure, en tomar té
charlando con el reducido cenaculo de amigos que acudian todas las noches
entre las once y las doce a la calle de Joubert, en donde siempre se podia jugar
a la berlanga sin temor: siempre gané. Cuando Isaure habia adelantado el lindo
piececito calzado con un zapato de satén negro y Godefroid llevaba mucho
rato mirandolo, se quedaba el ultimo y le decia a Isaure: «Dame el zapato...».
Isaure alzaba el pie, lo ponia encima de una silla, se quitaba el zapato y se lo
daba lanzandole una mirada, una de esas miradas, en fin ya me entendéis.
Godefroid acabé por descubrir un gran misterio en la vida de Malvina. Cuando
llamaba a la puerta Du Tillet, el vivo arrebol que tefiia las mejillas de Malvina
decia: jFerdinand! Al mirar a aquel tigre en dos patas, a la pobre joven se le
encendian los ojos igual que un brasero al que atiza una corriente de aire; se le
traicionaba un placer infinito cuando Ferdinand se la llevaba para un aparte
junto a una consola o un ventanal. Qué infrecuente y hermoso es que exista
una mujer lo bastante enamorada para volverse ingenua y permitir que puedan
leer en su corazén! Dios mio, es algo tan infrecuente en Paris como la flor que
canta en la India. Pese a aquella amistad iniciada el mismo dia en que los
Aldrigger aparecieron en casa de los Nucingen, Ferdinand no se casaba con
Malvina. A nuestro feroz amigo Du Tillet no habia parecido darle celos el
asiduo cortejo de Desroches a Malvina, pues para poder acabar de pagar el
cargo con una dote que no aparentaba ser inferior a cincuenta mil escudos, él,
el hombre del Palacio de Justicia, habia fingido amor. Aunque la humillaba
hondamente la despreocupacién de Du Tillet, Malvina lo queria demasiado
para darle con la puerta en las narices. En aquella muchacha, toda ella alma,



sentimiento y expansion, tan pronto el orgullo cedia ante el amor, tan pronto el
amor ofendido consentia en que prevaleciera el orgullo. Sosegado y frio,
nuestro amigo Ferdinand aceptaba aquel carifio y aspiraba su aroma con el
tranquilo deleite del tigre que se lame la sangre que le tifie las fauces; acudia
en busca de las pruebas, no pasaba dos dias sin aparecer por la calle de
Joubert. El bribon tenia por entonces alrededor de un millén ochocientos mil
francos, el asunto de la fortuna tenia que ser cosa de poca importancia para €l,
y habia resistido no s6lo a Malvina, sino a los barones de Nucingen y de
Rastignac, que le habian hecho recorrer ambos setenta y cinco leguas diarias, a
cuatro francos los guias, con postillones por delante y sin mayor disimulo, por
los laberintos de sus sutilezas. Godefroid no pudo por menos de mencionarle a
su futura cufiada la situacion ridicula en que se hallaba, entre un banquero y un
procurador. «Quiere echarme un sermén sobre Ferdinand y enterarse de qué
secreto hay entre nosotros —Ile dijo ella con sinceridad—. Querido Godefroid,
no vuelva a intentarlo. El linaje de Ferdinand, sus antecedentes, su fortuna no
tienen nada que ver; tenga, pues, por seguro, que hay algo extraordinario». No
obstante, pocos dias después, Malvina se llevo a Beaudenord aparte y le dijo:
«No creo que el sefior Desroches sea un hombre honrado (jlo que es el instinto
amoroso!), por lo visto quiere casarse conmigo y corteja a la hija de un
tendero. {Me gustaria saber si soy un mal menor y el matrimonio es para él
una cuestion de dinero!». Pese a tener profundidad de pensamiento, Desroches
no podia calar en Du Tillet y temia que se casara con Malvina. El individuo,
pues, se habia organizado una retirada; se hallaba en una posicién intolerable,
apenas si ganaba, tras cubrir todos los gastos, los intereses de su deuda. Las
mujeres no comprenden esas situaciones en absoluto. jPara ellas el corazon es
siempre multimillonario!

—Pero dado que ni Desroches ni Du Tillet se casaron con Malvina —dijo
Finot—, explicanos el secreto de Ferdinand.

—Fl secreto es el siguiente —respondio Bixiou—. Regla general: con una
joven que ha dado una unica vez el zapato, aunque se niegue a darlo durante
diez afios, nunca se casara el que...

—iBobadas! —le interrumpi6 Blondet—. También se ama porque se ha
amado. El secreto es el siguiente: regla general, no te cases siendo sargento si
puedes llegar a duque de Dantzick y mariscal de Francia. jFijaos, si no, en la
union que hizo Du Tillet! Se casé con una de las hijas del conde de Granville,
una de las familias mas antiguas de la magistratura francesa.

—La madre de Desroches tenia una amiga —prosiguié Bixiou—, la mujer
de un droguero; y ese droguero se habia retirado con un buen pellizco. jLos
drogueros tienen ideas muy extravagantes! Para darle a su hija una buena
educacién la meti6 interna... El Matifat en cuestion contaba con casar a su
hija por una razén llamada doscientos mil francos en dinero contante y sonante



y que no olia a drogueria.
—:El Matifat de Florine? —dijo Blondet.

—iPues si, el de Lousteau, el nuestro, vamos! Esos Matifat, perdidos
entonces para nosotros, se fueron a vivir a la calle de Le Cherche-Midi, el
barrio mas alejado de la calle de Les Lombards en donde habian hecho
fortuna. jTraté mucho a los Matifat! Durante mi época de esclavitud
ministerial, cuando andaba encajonado ocho horas al dia entre unos sandios de
veintidos quilates, conoci a gente rara que me convencio de que en la sombra
hay asperezas y de que en las cosas mas chatas puede haber angulos. Si, amigo
mio, hay burgueses que son, referidos a otros, lo que Rafael a Natoire. La
sefiora viuda de Desroches habia mediado desde hacia mucho para que su hijo
hiciera esa boda, pese al tremendo obstaculo que suponia un tal Cochin, hijo
del socio en comandita de Matifat, un joven empleado del Ministerio de
Hacienda. Desde el punto de vista de los sefiores Matifat, el estado de
procurador parecia, como decian ellos, brindar garantias para la dicha de una
mujer. Desroches se habia prestado a los planes de su madre para tener una
solucion si venian mal dadas. Y por eso se mostraba considerado con los
drogueros de la calle de Le Cherche-Midi. Para haceros entender otra forma de
dicha, tendria que describiros a esos dos negociantes, macho y hembra,
disfrutando de un jardincillo, viviendo en una hermosa planta baja,
entreteniéndose en contemplar un surtidor delgado y largo como una espiga
que fluia continuamente y se alzaba desde una mesita redonda de piedra caliza
colocada en el centro de un estanque de seis pies de diametro, madrugando
para ver si habian crecido las flores del jardin, ociosos e intranquilos,
acicalandose por acicalarse, aburriéndose en los espectaculos y siempre entre
Paris y Luzarches, en donde tenian una casa de campo y en donde he ido a
cenar. Un dia, Blondet, quisieron que me luciera y les estuve contando una
historia desde las nueve de la noche hasta las doce, una aventura con otras
muchas dentro. Estaba presentando al vigésimo noveno personaje (jlos
folletines me han robado la idea!) cuando el bueno de Matifat, que por ser el
anfitrion aguantaba todavia, empezé a roncar como todos los demas, después
de haber estado guifiando durante cinco minutos. Al dia siguiente todos me
alabaron el desenlace de la historia. Estos tenderos se trataban con los sefiores
Cochin, con Adolphe Cochin, con la sefiora Desroches, con un tal Popinot,
droguero en ejercicio que les traia noticias de la calle de Les Lombards (juno
de tus conocidos, Finot!). La sefiora Matifat, que gustaba de las Artes,
compraba litografias, litocromias, dibujos coloreados, todo lo mas barato.
Maese Matifat se entretenia pasando revista a las empresas nuevas e
intentando jugarse en ellas algunos capitales para vivir unas cuantas
emociones (Florine lo habia curado del estilo Regencia). Con una sola
expresion me bastara para que entendais lo profundo que era ese Matifat mio.
El buen hombre daba a sus sobrinas las buenas noches de la siguiente forma:



«jSobrinas, vete a la cama!». Decia que no queria impresionarlas llamandolas
de vos. Su hija era una joven sin modales que parecia una camarera de casa
fina; tocaba una sonata a trancas y barrancas, tenia bonita letra inglesa, se
expresaba bien en francés y lo escribia con buena ortografia; en resumen una
perfecta educacion burguesa. Estaba deseando casarse para salir de la casa
paterna en donde se aburria igual que un oficial de marina durante el cuarto de
noche; aunque hay que reconocer que el cuarto duraba todo el dia. Desroches
o el hijo de los Cochin, un notario o un guardia de corps, un lord inglés de
pega, cualquier marido le valia. Como estaba claro que no sabia nada de la
vida, me compadecia de ella y quise revelarle su gran misterio. jBah! Los
Matifat me dieron con la puerta en las narices; los burgueses y yo no nos
entenderemos nunca.

—Se caso6 con el general Gouraud —dijo Finot.

—En cuarenta y ocho horas, Godefroid de Beaudenord, el ex diplomatico,
cal6 a los Matifat e intuy6 su intrigante corrupcion —siguio diciendo Bixiou
—. Estaba Rastignac por casualidad en casa de la superficial baronesa
conversando al amor de la chimenea mientras Godefroid le daba el parte a
Malvina. Unas pocas palabras le llamaron la atencion y sospechd de qué se
trataba, sobre todo por la cara agriamente satisfecha de Malvina. Rastignac se
quedo hasta las dos de la mafiana. ;Y luego dicen que es egoista! Beaudenord
se marché cuando la baronesa fue a acostarse. «Querida nifia —Ile dijo
Rastignac a Malvina con tono bondadoso y paternal cuando se quedaron solos
—, que no se le olvide que un pobre muchacho muerto de suefio ha estado
tomando té para seguir despierto hasta las dos de la mafana y poder decirle
con toda solemnidad: casese. No se haga la dificil, no haga caso de sus
sentimientos, no piense en los innobles calculos de los hombres que tienen un
pie aqui y otro en casa de los Matifat, no piense en nada: jcasese! Para una
joven soltera, casarse es imponerse a un hombre que se compromete a hacerla
vivir en una posicién mas o menos dichosa pero en la que la cuestion material
esta garantizada. Conozco el mundo: las muchachas, las madres y las abuelas
son todas unas hipocritas cuando se toman tanto trabajo para hablar de
sentimientos en cuestiones de matrimonio. Nadie piensa en nada que no sea un
estupendo estado. Cuando ha casado bien a la hija, una madre dice que ha
hecho un negocio estupendo». Y Rastignac le desarrollo su teoria acerca del
matrimonio que, segin él, es una sociedad de comercio fundada para hacer
soportable la vida. «No le pregunto por su secreto —le dijo a Malvina al
concluir—. Ya lo sé. Los hombres se lo cuentan todo, igual que hacen las
mujeres al acabar de cenar. Y ésta es mi ultima palabra: casese. ;Y si no se
casa acuérdese de que aqui y esta noche le rogué que se casara!». Rastignac
hablaba con un tono que imponia no atencion, sino reflexion. Su insistencia no
podia por menos de sorprender. Tanto impresioné a Malvina en lo mas agudo
de su inteligencia, que era donde habia querido alcanzarla Rastignac, que atn



pensaba en ello al dia siguiente y buscaba en vano la causa de aquella
advertencia.

—No veo en ninguna de las peonzas que vas soltando nada que tenga nada
que ver con el origen de la fortuna de Rastignac; y nos estas tomando por unos
Matifat multiplicados por seis botellas de vino de Champafia —exclamé
Couture.

—Ya falta poco para llegar —exclamo6 Bixiou—. jHabéis ido siguiendo el
curso de todos los riachuelos que formaron las cuarenta mil libras de renta que
tantos envidian! Rastignac tenia entonces en sus manos el hilo de todas
aquellas existencias.

—Desroches, los Matifat, Beaudenord, las De Aldrigger, De Aiglemont.
—iY otros cien!... —dijo Bixiou.

—Vamos a ver, ;como es eso? —exclamo Finot—. Estoy enterado de
muchisimas cosas y no vislumbro la clave de este enigma.

—Blondet os ha contado por encima las dos primeras liquidaciones de
Nucingen. Esta es la tercera contada en detalle —prosiguié Bixiou—. Nada
mas firmarse la paz de 1815, Nucingen cay6 en la cuenta de algo en que
nosotros no hemos caido hasta ahora, que el dinero no es poder mas que en
cantidades desproporcionadas. Sentia una secreta envidia por los hermanos
Rothschild. jTenia cinco millones y queria diez! Con diez millones sabia que
podria ganar treinta, mientras que con cinco solo conseguiria quince. jDecidio,
pues, ir a una tercera liquidacién! Aquel gran hombre pensaba entonces pagar
a sus acreedores con valores ficticios y quedarse con su dinero. En la plaza, un
concepto de esta clase no se presenta bajo una expresion matematica. Una
liquidacion asi consiste en dar un bollito a cambio de un luis de oro a unos
nifios grandes que, como los nifios de antafio, prefieren el bollito a la moneda,
sin saber que con la moneda pueden tener doscientos bollitos.

—Pero ;qué estas diciendo, Bixiou? —exclamé Couture—. Pero si no hay
nada mas leal. Hoy en dia no hay semana en que no ofrezcan al publico
bollitos pidiéndole un luis. Pero ¢esta obligado el publico a soltar el dinero?
¢No cuenta acaso con el derecho a informarse?

—Prefeririais que lo obligaran a hacerse accionista —dijo Blondet.
—No —dijo Finot—. ;Ddnde quedaria el talento?

—FEso es mucho decir viniendo de Finot —dijo Bixiou.

—¢Quién le habra proporcionado esa palabra? —pregunté Couture.

—En fin —siguio6 diciendo Bixiou—, Nucingen habia tenido dos veces la
dicha de dar, sin pretenderlo, un bollito que, a la postre, valia mas de lo qué



habia sacado él. Esta desdichada dicha le daba remordimientos. De dichas asi
acaba uno por morirse. Llevaba diez afios esperando la ocasion de no volver a
equivocarse, de crear valores que pareciese que valian algo y que...

—Pero —dijo Couture—, si explicamos asi la Banca, no hay comercio
posible. Mas de un leal banquero convencio, con la aprobacion de un leal
gobierno, a los bolsistas mas astutos para que adquiriesen valores que, en un
tiempo récord, iban a bajar. |Y cosas mejores hemos visto! ;No se emitieron
acaso, siempre con el consentimiento y apoyo del gobierno, valores para pagar
los intereses de determinados fondos, manteniendo la cotizacién, y poder
quitarselos de encima? Estas operaciones tienen mas o menos que ver con la
liquidacion de Nucingen.

—En pequefio —dijo Blondet—, el negocio puede parecer singular; pero,
en grande, son altas finanzas. Existen actos arbitrarios que resultan criminales
entre individuos, pero se quedan en nada cuando se reparten entre una
muchedumbre cualquiera, igual que una gota de acido prusico se vuelve
inocente en un barrefio de agua. Si matas a un hombre, te guillotinan. Pero con
una conviccion gubernamental cualquiera matas a quinientos hombres y se
respeta el crimen politico. Si me coges cinco mil francos del secreter, vas a
presidio. Pero con la guindilla de una posible ganancia habilmente colocada en
las fauces de mil bolsistas los obligas a quedarse con las emisiones de deuda
de no sé qué republica o qué monarquia en quiebra, emitidas, como dice
Couture, para pagar los intereses de esa misma deuda: nadie puede quejarse.
iHe aqui los auténticos principios de esta edad de oro en la que vivimos!

—La escenificacion de un mecanismo de tanta amplitud —prosiguié
Bixiou— requeria muchos polichinelas. Para empezar, la Casa Nucingen habia
empleado sus cinco millones, sabiendo bien lo que hacia y deliberadamente,
en un negocio en Ameérica cuyos dividendos estaban calculados para rentar
demasiado tarde. Se qued6 descapitalizada con premeditacion. Toda
liquidacion debe tener un motivo. La Casa poseia en fondos particulares y en
valores emitidos alrededor de seis millones. Entre los fondos particulares
estaban los trescientos mil francos de la baronesa de Aldrigger, los
cuatrocientos mil de Beaudenord, un millon de De Aiglemont, trescientos mil
de Matifat, medio millén de Charles Grandet, el marido de la sefiorita de
Aubrion, etc. Al crear personalmente una empresa industrial por acciones, con
las que se proponia indemnizar a sus acreedores mediante maniobras mas o
menos habiles, Nucingen podria haber levantado sospechas, pero se las apafid
de forma mucho mads astuta, hizo que fuese otro quien crease esa maquinaria
destinada a convertirse en el Mississippi del sistema de Law. Lo caracteristico
de Nucingen es que pone a los mas habiles de la plaza al servicio de sus
proyectos sin informarles de ellos. Nucingen dejo, pues, que se le escapara
delante de Du Tillet la idea piramidal y triunfante de organizar una empresa



por acciones constituyendo un capital lo bastante considerable para poder
liquidar intereses muy cuantiosos a los accionistas durante los primeros
tiempos. Este apafio, probado por vez primera en un momento en que
abundaban los capitales pazguatos, debia producir una subida de las acciones
y, en consecuencia, un beneficio para el banquero que las emitia. Pensad que
éstas son cosas de 1826. Aunque le llamo la atencién una idea tan fecunda
como ingeniosa, Du Tillet pens6 l6gicamente que, si la empresa no tenia éxito,
alguien los censuraria. Sugirid, pues, poner en evidencia a un director visible
de aquel mecanismo comercial. Ya estais en la actualidad al tanto del secreto
de la Casa Claparon que fundé Du Tillet, juno de sus mejores inventos!...

—Si —dijo Blondet—, el editor responsable en finanzas, el agente
provocador, el chivo expiatorio; pero ahora lo hacemos mejor; ponemos:
Razoén en las oficinas de la cosa, calle tal, nimero tal, en donde el publico se
encuentra con empleados de viseras verdes, tan agradables como unos
alguaciles.

—Nucingen habia apoyado la Casa Charles Claparon con todo su crédito
—siguio Bixiou—. Se podia colocar sin temor en unas cuantas plazas un
millon de papel Claparon. Du Tillet propuso entonces destacar la Casa
Claparon. Dicho y hecho. En 1825, nadie mimaba aun al accionista en los
conceptos industriales. jAun no se conocian los capitales circulantes! Los
gerentes no se imponian la obligacion de no emitir sus acciones con derecho a
dividendo, no depositaban nada en el banco, no garantizaban nada. Nadie se
dignaba explicar la comandita diciéndole al accionista que tenian la bondad de
no pedirle mas de mil, de quinientos, o incluso de doscientos cincuenta
francos. No se hacia publico que el experimento in ere publico no iba a durar
mas de siete afios, cinco afios o incluso tres afios y que, lo tanto, el desenlace
no se haria esperar mucho tiempo. jEra la infancia del arte! Ni tan siquiera se
recurria a la publicidad de esos gigantescos anuncios con los que se estimula
la imaginacion pidiéndole dinero a todo el mundo...

—Eso pasa cuando nadie quiere darlo —dijo Couture.

—Y, finalmente, en esa clase de empresas no existia la competencia —
siguié diciendo Bixiou—. Los fabricantes de carton piedra, de estampacion de
indiana, los laminadores de cinc, los teatros, los periddicos no se abalanzaban
como perros sobre los despojos del accionista agonizante. Los espléndidos
negocios por acciones, tan ingenuamente dados a conocer, como dice Couture,
que contaban con el apoyo de personas expertas (jlos principes de la ciencia!
...), se realizaban como algo vergonzoso, calladamente y a la sombra de la
Bolsa. Los buitres ejecutaban, hablando en términos financieros, el aria de la
calumnia del Barbero de Sevilla. Iban piano, piano, a golpe de someros
rumores acerca de la bondad del negocio, transmitidos de oido a oido. No
explotaban al accionista sino a domicilio, en la Bolsa o en las reuniones de



sociedad, mediante ese rumor habilmente lanzado y que se ampliaba hasta el
tutti de una cotizacion de cuatro cifras...

—Pero aunque estemos entre nosotros y podamos decir lo que sea, vuelvo
sobre el asunto —dijo Couture.

—¢Es usted orfebre, sefior Josse? —dijo Finot.

—Finot nunca dejara de ser clasico, constitucional y pasado de moda —
dijo Blondet.

—Si, soy orfebre —afadi6 Couture, por cuenta de quien acababa de
condenar a Cerizet el Tribunal Correccional—. Afirmo que el nuevo sistema
es infinitamente menos traidor, mas leal, menos asesino que el antiguo. La
publicidad permite reflexién y examen. Si algin accionista se lo traga sera
porque lo ha hecho deliberadamente, nadie le habra dado gato por liebre. La
industria...

—iVaya, ya empezamos con la industria! —exclamo Bixiou.

—La industria sale ganando —prosiguié6 Couture sin fijarse en la
interrupcion—. Todo gobierno que se meta en el comercio y no le deje
libertad, se mete en una onerosa necedad: acabara en los maximos o en el
Monopolio. jOpino que no existe nada mas conforme a los principios de la
libertad de comercio que las sociedades por acciones! Meterse con ellas
equivale a querer responder del capital y de los beneficios, lo cual es una
estupidez. jEn cualquier negocio los beneficios son proporcionales a los
riesgos! ;Qué le importa al Estado la forma en que se consigue el movimiento
rotatorio del dinero con tal de que esté continuamente activo? Por lo demas,
hace ya veinte afios que las sociedades por acciones, las comanditas, las
primas en cualquiera de sus modalidades, existen en el pais mas comercial del
mundo, en Inglaterra, en donde todo se pone en entredicho, en donde las
Camaras paren mil o mil doscientas leyes por sesion y en donde nunca un
miembro del Parlamento se ha puesto de pie para hablar en contra del
sistema...

—Curativo de las cajas fuertes llenas mediante el arma blanca —dijo
Bixiou—: iEl sablazo!

—Pero jqué barbaridad! —dijo Couture enardecido—. Tienes diez mil
francos, compras diez acciones, cada una de mil francos, en diez empresas
diferentes. Te roban nueve veces... (jCosa que no sucede! jEI ptblico es mas
listo que nadie! Pero es una suposicion). Y uno solo de los negocios sale bien.
(jPor casualidad! jDe acuerdo! jHabra sido sin querer! jVenga! ¢Es una
broma?). Bueno, pues el mandarin que ha tenido la prudencia suficiente para
dividir asi sus huestes da con una inversion soberbia, como les pas6 a quienes
compraron minas de Wortschin. Sefiores, admitamos entre nosotros que los



que chillan son unos hipocritas desesperados porque no tienen a mano ni la
idea de un negocio ni la posibilidad de lanzarla ni mafia para sacarle partido.
La demostracion no tardara en llegar. Dentro de poco veremos a la
aristocracia, a los cortesanos, a los ministeriales bajando en prietas filas hacia
la especulacion y tendiendo manos mas engarfiadas y ocurriéndoseles ideas
mas retorcidas que las nuestras, pero careciendo de nuestra superioridad. ; Qué
cabeza se necesita para crear un negocio en una época en que la avidez del
accionista iguala a la del inventor? jQué tremendo magnetizador tiene que ser
el hombre que crea a un Claparon, que da con nuevas tretas! ;Sabéis la
moraleja de todo esto? jNuestra época no vale mas que nosotros! Vivimos
tiempos de avidez en los que a nadie preocupa el valor de la cosa propiamente
dicha si puede sacar alguna ganancia pasandosela al vecino. ;Y se la pasan al
vecino porque la avidez del accionista que cree en la ganancia es tanta como la
del fundador que se la propone!

—Pero jqué estupendo es Couture, qué estupendo! —le dijo Bixiou a
Blondet—. Va a pedir que le hagan estatuas como benefactor de la
Humanidad.

—Habria que hacer que llegase a la conclusion de que el dinero de los
tontos es, por derecho divino, el patrimonio de las personas de ingenio —dijo
Blondet.

—Sefores —prosiguio Couture—, riamos aqui para compensar toda la
seriedad que mostraremos en otras partes cuando oigamos hablar de las
respetables necedades que consagran las leyes hechas de sopeton.

—Tiene razon. jQué tiempos éstos, sefiores —dijo Blondet—, unos
tiempos en los que, en cuanto aparece la llama de la inteligencia, la apagan en
el acto aplicando una ley de circunstancias! Los legisladores, que salen casi
todos de una provincia pequefia en donde han estudiado la sociedad en los
periddicos, encierran el fuego dentro la maquina. ;Y cuando la maquina
explota, entonces es el llanto y el crujir de dientes! jUna época en que no se
hacen mas que leyes fiscales y penales! ;Queréis la clave verdadera de lo que
esta sucediendo? jYa no hay religion en el Estado!

—ijAh! —dijo Bixiou—. jBravo, Blondet! Has puesto el dedo en la llaga
de Francia: la fiscalidad, que ha arrebatado a nuestro pais mas conquistas que
las mortificaciones de la guerra. En el Ministerio en que estuve ocho afios de
galeote, metido entre burgueses, habia un empleado, un hombre de talento,
que habia resuelto cambiar todo el sistema de la hacienda publica... jAy, pero
enseguida nos lo quitamos de encima! Le habria venido demasiado bien a
Francia, se habria puesto a reconquistar Europa y habriamos laborado por la
tranquilidad de las naciones. jMe cargué al Rabourdin ese con una caricatura!

—Cuando digo religion no estoy soltando trivialidades piadosas. Entiendo



la palabra en el sentido de la razén de Estado —afiadio Blondet.
—iExplicate! —dijo Finot.

—Me explico —siguio diciendo Blondet—. Se ha hablado mucho de los
asuntos de Lyon, de la Republica cafioneada en las calles, pero nadie ha dicho
la verdad. La Republica se habia aduefiado del motin igual que un insurrecto
se apodera de un fusil. La verdad os digo que es peculiar y profunda. El
comercio de Lyon es un comercio sin alma, que no se pone a fabricar un metro
de seda si no se lo han encargado antes y esta seguro de cobrarlo. Cuando deja
de haber encargos, el obrero se muere de hambre; cuando trabaja apenas si
gana lo suficiente para vivir, los galeotes viven mejor que él. Tras la
revolucién de julio, la miseria lleg6 a un punto tal que los operarios de la seda
enarbolaron la bandera: jPan o muerte!, una de esas proclamas que el gobierno
habria debido tomar en cuenta pues la provocaba lo cara que estaba la vida en
Lyon. Lyon quiere construir teatros y llegar a capital, y de ahi esas cargas
insensatas sobre los consumos. Los republicanos se olieron la algarada que
tenia que ver con el pan y organizaron a los operarios, que batallaron por
partida doble. Lyon tuvo sus tres dias de levantamiento, pero todo volvié al
orden establecido y los sederos a sus cuchitriles. El obrero de la seda habia
sido siempre probo y devolvia en forma de tejido la seda que le entregaban
pesada en madejas, pero dio con la puerta en las narices a la probidad al pensar
que los negociantes se cebaban en él y empezo6 a devolver el peso entregado,
pero vendi6 la seda que sustituia por aceite y el comercio de la sederia
francesa se vio infestado de tejidos engrasados, lo que habria podido llevar a la
ruina a Lyon y a toda una rama del comercio francés. Los fabricantes y el
gobierno, en vez de atajar la causa del mal hicieron lo que algunos médicos:
camuflar el mal con un virulento tépico. jEra necesario enviar a Lyén a un
hombre habil, a una de esas personas a las que llaman inmorales, un padre
Terray, pero en lo que se pens6 fue en el aspecto militar! De los motines
salieron los gros-grain de Napoles a dos francos el metro. Estos gros-grain de
Néapoles se venden hoy, ya lo creo, y no cabe duda de que los fabricantes
habran ideado a saber qué procedimiento de control. Ese sistema de
fabricacion sin prevision alguna tenia que ocurrir en un pais en donde Richard
Lenoir, uno de los mejores ciudadanos que haya tenido Francia, se arruin6 por
haber proporcionado trabajo a mil obreros sin encargos previos, haberles dado
de comer y haberse topado con ministros lo bastante esttipidos para dejar que
sucumbiera durante la revolucién que trajo consigo, en el precio de los tejidos,
el afio 1814. Ese es el tnico caso en que un negociante se haya merecido una
estatua. Pues bien, para ese hombre hay hoy en dia una suscripciéon sin
suscriptores, mientras que les han dado un millon a los hijos del general Foy.
Lyon es consecuente, sabe como es Francia y que no tiene sentimiento
religioso alguno. La historia de Richard Lenoir es uno de esos errores que a
Fouché le parecian peores que un crimen.



—Si en la forma en que se presentan los negocios —prosiguié Couture,
volviendo al punto en que se habia quedado antes de la interrupcién— se da
un punto de charlataneria, palabra esta que se ha convertido en ofensiva y esta
a caballo en el muro que separa lo justo de lo injusto, pues yo pregunto en
dénde empieza y en dénde acaba la charlataneria y qué es la charlataneria.
Tened la bondad de decirme quién no es charlatan. Veamos, un poco de buena
fe, que es el ingrediente social que mas escasea. El comercio que consistiera
en ir a buscar de noche lo que se vendiera durante el dia seria un
contrasentido. Un vendedor de cerillas tiene el instinto de acaparar. En
acaparar la mercancia es en lo que piensan el tendero de la calle de Saint-
Denis considerado el mas virtuoso y el especulador considerado el mas
descarado. Cuando los comercios estan llenos hay necesidad de vender. Para
vender, hay que incitar a los parroquianos, de ahi los rétulos de la Edad Media
y, en la actualidad, los prospectos. jEntre atraer a la clientela y obligarla a
entrar y a consumir no veo ni un adarme de diferencia! Puede suceder, debe
suceder, sucede con frecuencia que hay comerciantes que cargan con
mercancias en mal estado porque los vendedores engafian continuamente a los
compradores. Pues bien, preguntad a las personas mas honradas de Paris, a los
notables del comercio, vamos... Todos os contaran triunfalmente qué artimafia
se han buscado en casos asi para dar salida a la mercancia cuando se la
vendieron deteriorada. La famosa Casa Minard empezé con ventas de ésas. La
calle de Saint-Denis s6lo os vendera un vestido de seda engrasada, no da para
mas. Los negociantes mas virtuosos os dicen con la expresion mas candorosa
esta frase que es muestra de la falta de honradez mas desenfrenada: Cada cual
sale de un mal negocio como puede. Blondet os ha descrito los negocios de
Lyon desde el punto de vista de sus causas y de sus consecuencias; yo voy a
demostrar la aplicacion de mi teoria con una anécdota. Un obrero de la lana,
ambicioso y a quien ha acribillado de hijos una mujer a la que quiere
demasiado, cree en la Republica. Mi hombre compra lana roja y fabrica esas
gorras de punto que habréis podido verles en la cabeza a todos los golfillos de
Paris, y os voy a decir por qué. La Republica resulta vencida. Después del
caso Saint-Méry, no habia quien vendiera esas gorras. Cuando un obrero se
encuentra con que tiene en casa mujer, hijos y diez mil gorras de lana roja de
las que ya no quieren saber nada los sombrereros de ninguna tendencia, se le
pasan por la cabeza tantas ideas como podrian venirle a un banquero
atiborrado con diez millones de acciones que tiene que colocar en un negocio
del que no se fia. ¢Sabéis lo que hizo ese obrero, ese Law arrabalero, ese
Nucingen de las gorras? Se fue a ver a un dandi de taberna, uno de esos
guasones que desesperan a los agentes de policia en los bailes de los
merenderos de las puertas de Paris y le rogd que interpretase el papel de un
capitan americano, un buhonero alojado en el hotel Meurice, y fuera a
interesarse por diez mil gorras de lana roja a la sombrereria de un acaudalado



comerciante que tenia aun una en el escaparate. El sombrerero se huele
negocios con Ameérica, acude al obrero y se abalanza, dinero en mano, sobre
las gorras. Como ya podréis imaginaros no volvié a ver a ningun capitan
americano, pero si vio muchas gorras. Meterse con la libertad comercial por
inconvenientes de ésos seria como meterse con la justicia so pretexto de que
hay delitos que no castiga o acusar a la sociedad de estar mal organizada
debido a las desgracias que engendra! jDe las gorras y de la calle de Saint-
Denis a las acciones y a la Banca: sacad vuestras conclusiones!

—~Couture, una corona —dijo Blondet poniéndole en la cabeza su
servilleta enroscada—. Voy mas alla, sefiores. Si la teoria actual esta viciada,
;quién tiene la culpa? jLa Ley! La Ley desde el punto de vista de todo su
sistema; la legislacion; esos grandes hombres de distrito que la policia manda
henchidos de ideas éticas, de ideas indispensables para andar por la vida sin
tener que pelear con la justicia, pero necias en cuanto impidan a un hombre
alzarse hasta donde debe situarse el legislador. Las leyes podran prohibir a las
pasiones esta 0 aquella expansion (el juego, la loteria, las Ninon Lenclos de
encrucijada, lo que os parezca), pero nunca extirparan las pasiones. Matar las
pasiones seria matar la sociedad que, aunque no las engendre, al menos les da
auge. Si, por ejemplo, ponéis trabas, mediante ciertas restricciones, al ansia
por jugar que se halla en lo hondo de todos los corazones, en la joven, en el
hombre de provincias, y también en el diplomatico, pues todo el mundo desea
conseguir una fortuna gratis, el juego se ejerce en el acto en otros ambitos.
Suprimis tontamente la loteria, pero no por eso las cocineras dejan de sisar;
llevan las sisas a una Caja de Ahorros y su apuesta es de doscientos cincuenta
francos en vez de ser de dos, pues las acciones industriales, las comanditas, se
convierten en la loteria, en el juego sin tapete, pero con un rastrillo invisible y
un empate calculado. ;Se han cerrado las casas de juego, ha dejado de existir
la loteria, cuanto mas moral es Francia ahora, exclaman los imbéciles, como si
hubieran suprimido a los mandarines! jTodo el mundo sigue jugando, pero el
beneficio ya no va al Estado, que sustituye un impuesto pagado con gusto por
un impuesto enojoso sin que por ello disminuyan los suicidios, pues no es el
jugador quien muere, sino su victima! jPor no mencionar los capitales que se
van al extranjero y pierde Francia, ni las loterias de Francfort contra cuyos
mediadores dictd6 pena de muerte la Convencion y en cuya circulacion
participaban los procuradores sindicos! Por ahi se orienta la fiofia filantropia
de nuestros legisladores. El apoyo a las Cajas de Ahorros es una tremenda
tonteria politica. Pensemos en la posibilidad de una alarma cualquiera en el
desarrollo de los negocios y el gobierno habra creado la cola del dinero de la
misma forma que se cre6 durante la Revolucion la cola del pan. Habra tantas
algaradas como Cajas haya. Bastara con que en una esquina tres golfillos alcen
una bandera para que surja una revolucion. Pero ese peligro, por muy grande
que sea, me parece aun menor que el de que el pueblo pierda la ética. Una



Caja de Ahorros es la inoculacion de los vicios que engendra el interés en
personas a cuyas componendas tdcitamente criminales no ponen tope ni la
educacion ni el razonamiento. Y ahi tenéis las consecuencias de la filantropia.
Un gran politico tiene que ser un sinvergiienza abstracto, pues, en caso
contrario, las sociedades se rigen torcidamente. Un politico honrado es una
maquina de vapor con sentimientos, o un piloto que copulase sin soltar el
timon: el barco se iria a pique. ¢No es acaso preferible un primer ministro que
se queda con cien millones, pero hace a Francia grande y feliz, a un ministro al
que entierran de caridad, pero ha arruinado al pais? ;Os cabria alguna duda
entre Richelieu, Mazarin o Potemkin, que tuvieron, cada cual en su época,
trescientos millones, y el virtuoso Robert Lindet que no supo sacarles partido
ni a los asignados ni a los bienes nacionales o los virtuosos imbéciles que
causaron la pérdida de Luis XVI? Sigue con lo tuyo, Bixiou.

—No os explicaré —prosiguio Bixiou— en qué consistia la empresa que
ided la genialidad financiera de Nucingen, seria tanto mas inadecuado cuanto
que existe aun hoy en dia y sus acciones se cotizan en Bolsa; los calculos
fueron tan reales y el objeto de la empresa tan vivaz que esas acciones, creadas
por real providencia, salieron con un capital nominal de mil francos, bajaron a
trescientos, subieron a setecientos y se pusieron a la par tras haber capeado las
tormentas de los afios 27, 30 y 32. La crisis financiera de 1827 las debilito, la
Revolucion de julio las hundio, pero el negocio lleva posibilidades reales en
las tripas (Nucingen no seria capaz de inventar un negocio que no fuera
bueno). En fin, como varias Bancas de primera magnitud participaron, no seria
parlamentario entrar en mas detalles. El capital nominal fue de diez millones y
el real de siete; tres pertenecian a los fundadores y a los banqueros a cuyo
cargo corria la emision de las acciones. Se calculdo todo para que los
accionistas ganasen en los seis primeros meses doscientos francos con el pago
de un dividiendo falso, es decir, el veinte por ciento de diez millones. Los
intereses de Du Tillet fueron de quinientos mil francos. En la jerga financiera,
ese pastel se llama la parte del tragon. Nucingen tenia la intencion de operar
con sus millones hechos con una mano de papel rosa y una piedra de
litografiar, unas bonitas acciones por colocar, que guardaba celosamente en su
despacho. Las acciones reales habian de valer para crear el negocio, comprar
un palacete suntuoso y comenzar con las operaciones. Nucingen dio también
con acciones de no sé qué minas de plomo argentifero, unas minas de hulla y
dos canales, acciones beneficiarias emitidas para lanzar a esas cuatro empresas
en plena actividad, excelentemente organizadas y con prestigio merced al
dividendo, sacado del capital. Nucingen podia contar con un descuento si las
acciones subian, pero el barén no lo tuvo en cuenta en sus calculos, lo dejaba
en la plaza, a flor de agua, para atraer a los peces. Agrupo, por lo tanto, sus
valores, igual que Napole6n agrupaba a sus tropas, para proceder a la
liquidacion durante la crisis que amagaba y revolucion6 en los afios 26 y 27



las plazas europeas. Si hubiera tenido su principe de Wagram habria podido
decir lo mismo que Napoledn desde la cima de Le Santon: Fijense bien en la
plaza porque tal dia y a tal hora habra valores desparramados. Pero sa quién
podria haberle hecho confidencias? Du Tillet no se olié aquel involuntario
compadreo. Las dos primeras liquidaciones le habian demostrado a nuestro
poderoso bardn la necesidad de tener consigo a un hombre que pudiera servirle
de piston para influir en los acreedores. Nucingen no tenia sobrinos y no se
atrevia a tener confidentes, necesitaba a una persona entregada, un Claparon
inteligente y de buenos modales, un auténtico diplomatico, un hombre digno
de ser ministro y digno de él. Alianzas asi no cuajan en un dia ni en un afio. El
barén enredo6 tan bien entonces a Rastignac que éste, lo mismo que el principe
de la Paz, a quien querian por igual el rey y la reina de Espafia, creyé que en
Nucingen tenia a un valiosisimo embaucado. Después de haberse reido de un
hombre de cuyo alcance tard6 mucho en percatarse, acabo por consagrarle un
culto circunspecto y serio al reconocer en €l esa fuerza que habia creido sélo
suya. Desde sus principios en Paris, Rastignac se vio abocado a despreciar a
toda la sociedad. Ya en 1820, opinaba igual que el baron que no hay sino
apariencias de hombres honrados y consideraba el mundo como una reunion
de todas las corrupciones y todas las canalladas. Admitia alguna excepcion,
pero condenaba a la masa: no creia en virtud alguna, sino en circunstancias en
las que el hombre es virtuoso. Aquella ciencia suya fue cosa de un instante: la
adquirio en la parte alta de Le Pere-Lachaise el dia en que acompaii6 a un
infeliz hombre honrado, el padre de su Delphine, que habia muerto embaucado
por nuestra sociedad, engafiandose con los sentimientos mas auténticos y
abandonado por sus hijas y sus yernos. Decidié estafar a todo ese mundo e
intervenir en él ataviado con el traje de gala de la virtud, la probidad y los
exquisitos modales. El egoismo armod de pies a cabeza a aquel joven noble.
Cuando este individuo se top6é con Nucingen vestido con la misma armadura,
lo valord, lo mismo que en la Edad Media, durante un torneo, un caballero
montado en un caballo de silla arabe habria valorado a un adversario adobado
y montado como él. Pero durante una temporada se aflojo en las delicias de
Capua. La amistad de una mujer como la baronesa de Nucingen es tal que
lleva a la abjuracion de cualquier egoismo. Tras esa primera vez en que vio
traicionados sus afectos en su relacién con esa maquinaria de Birmingham que
era el difunto De Marsay, Delphine tuvo que sentir un apego ilimitado por un
hombre joven y con todas las religiones de provincias. Ese amor repercutio en
Rastignac. Cuando Nucingen le hubo pasado al amigo de su mujer el arnés que
todo explotador le pone al explotado, cosa que sucedié precisamente en el
momento en que estaba dandole vueltas a su tercera liquidacion, le conté
confidencialmente la postura en que se hallaba y le plante6 como una
obligacion derivada de su intimidad, como una reparacion, el papel de
compadre que tenia que aceptar y que interpretar. Al baron le parecio



arriesgado dar a conocer el plan que tenia a su colaborador conyugal.
Rastignac crey6 que habia sucedido una desgracia y el baron dejo que creyese
que estaba salvando el banco. Pero, cuando una madeja tiene tantos hilos, se
hacen nudos. Rastignac temié por la fortuna de Delphine: puso como
condicion la independencia de la baronesa y exigié una separacion de bienes,
jurandose a si mismo que la resarciria triplicandole su fortuna. Como Eugene
no decia nada de si mismo, Nucingen le rogd que aceptase, en caso de éxito
pleno, veinticinco acciones, de mil francos cada una, de las minas de plomo
argentifero y Rastignac las acept6 para no ofenderlo. Nucingen le habia estado
predicando a Rastignac la vispera de aquella velada en que nuestro amigo
incit6 a Malvina a casarse. Pensando en aquellas cien familias felices que
transitaban por Paris, tranquilas en lo que a su fortuna se referia, los Godefroid
de Beaudenord, las De Aldrigger, los De Aiglemont, etc., sinti6 Rastignac un
escalofrio, igual que un general joven que contempla por vez primera un
ejército antes de la batalla. Aquella pobre nifia, Isaure, y Godefroid jugando a
los enamorados, ¢no simbolizaban acaso a Acis y Galatea al alcance de la roca
que el gigantesco Polifemo les va a tirar?...

—Este simio de Bixiou casi tiene talento —dijo Blondet.

—Ah, ;asi que ya no me ando con juegos frivolos? —preguntd Bixiou,
disfrutando de su éxito—. Godefroid llevaba dos meses —sigui6 diciendo tras
la interrupcién— entregado a todas las menudas satisfacciones de un hombre
que se va a casar. Nos parecemos en esos €asos a esos pajaros que hacen el
nido en primavera, van y vienen, recogen briznas de paja, las transportan en el
pico y acolchan la morada de sus huevecillos. El futuro de Isaure habia
alquilado en la calle de La Planche un palacete de mil escudos, comodo,
adecuado, ni muy grande ni muy pequeiio. Iba todas las mafianas a ver cémo
trabajaban los obreros y a vigilar a los pintores. Habia introducido el comfort,
lo tnico bueno que hay en Inglaterra: un calorifero para que reinara en el
domicilio una tibieza homogénea; unos muebles bien escogidos, ni demasiado
espléndidos ni demasiado elegantes; colores alegres y gratos a la mirada;
estores y persianas por dentro y por fuera de todas las ventanas; cuberteria de
plata; coches nuevos. Hizo reformas en la cuadra, en el almacén de
guarniciones, en las cocheras, por donde Toby, Joby, Paddy andaba como loco
y bullia como una marmota frenética, encantado de la vida de que fuera a
haber mujeres en casa y una lady. Este apasionamiento del hombre que pone
casa, escoge relojes de sobremesa, va a ver a su futura con los bolsillos llenos
de muestras de telas, la consulta acerca del mobiliario del dormitorio, va y
viene al trote azuzado por el amor, es una de las cosas que mas alegran a los
corazones cabales y, sobre todo, a los proveedores. Y, como no hay nada que
mas agrade a la gente que la boda de un buen mozo de veintiséis afios con una
encantadora jovencita de veinte que baila bien, Godefroid, dudoso en cuanto a
los regalos de pedida, invit6 a comer a Rastignac y a la sefiora Nucingen para



consultarlos acerca de asunto de importancia tan primordial. Tuvo la excelente
idea de recabar también la presencia de su primo De Aiglemont y su mujer, asi
como de la sefiora Serisy. A las mujeres de mundo les gusta sobremanera echar
una cana al aire de vez en cuando en los pisos de soltero y almorzar alli.

—Es su forma de hacer novillos —dijo Blondet.

—FEstaba previsto ir a la calle de La Planche a ver el palacete de los futuros
contrayentes —siguio diciendo Bixiou—. Las mujeres son en lo tocante a
excursioncitas de ésas igual que los ogros para la carne fresca, se remozan su
presente con esa alegria joven que el goce no ha ajado todavia. La mesa estaba
puesta en el saloncito que adornaron como un caballo de procesion para aquel
entierro de la vida de soltero. Se encarg6 un almuerzo que brindara esos
atractivos platos ligeros que a las mujeres les gusta comer, picotear, chupar por
las mafianas, que es un momento en que tienen un tremendo apetito, pero no
quieren admitirlo pues es como si se comprometiesen diciendo: «jTengo
hambre!». «¢Y por qué solo?», dijo Godefroid al ver llegar a Rastignac. «La
sefiora Nucingen esta triste, ya te lo contaré», contestd Rastignac que parecia
hombre disgustado, «;Pelea tenemos?», exclam6 Godefroid. «No», dijo
Rastignac. A las cuatro, tras alzar el vuelo las mujeres rumbo al Bosque de
Boulogne, Rastignac se quedo en el salon y mir6 melancolicamente por la
ventana a Toby, Joby, Paddy, que estaba audazmente a pie firme ante el
caballo enganchado al tilburi; con los brazos cruzados como Napoleon, no
podia refrenarlo sino con su voz aguda, y el caballo temia a Joby, Tody.
«iBien, querido amigo! ;Qué te pasa? —pregunté Godefroid a Rastignac—.
Estas taciturno, preocupado, tu alegria no es sincera. jTe lastima el alma la
dicha incompleta! Desde luego que es muy triste no casarse en el
ayuntamiento y en la iglesia con la mujer amada». «;Tienes valor, amigo mio,
para oir lo que tengo que decirte y sabras darte cuenta de hasta qué punto hay
que tener afecto por alguien para cometer la indiscrecion en que voy a caer?»,
le dijo Rastignac con ese tono que parece un latigazo. «;Qué sucede?»,
preguntdé Godefroid poniéndose palido. «Me apenaba presenciar tu alegria y
no soy capaz, viendo todos estos preparativos, esta dicha en flor, de guardarme
un secreto como éste». «Di lo que sea en tres palabras». «Jurame por tu honor
que seras mudo como una tumba». «Como una tumba». «Y que si a cualquiera
de quienes te tocan de cerca le afectase este secreto, no se enterara». «No se
enterara». «Bien, pues Nucingen sali6 anoche para Bruselas. Habra que
suspender pagos si no resulta posible la liquidacién. Delphine acaba de
solicitar esta misma mafiana en el Palacio de Justicia la separacion de bienes.
Aun estas a tiempo de salvar tu fortuna». «;Como?», pregunté Godefroid
notando que la sangre se le volvia hielo en las venas. «Pues basta con que le
escribas al bar6n de Nucingen una carta con fecha de hace quince dias en la
que le des la orden de emplear todos tus fondos en acciones —y le dio el
nombre de la sociedad Claparon—. Tendras quince dias, un mes, tres meses



quiza para venderlas por encima de la cotizacion actual, y se revalorizaran».
«Pero ¢y De Aiglemont, que ha almorzado con nosotros, De Aiglemont que
tiene un milléon en el banco de Nucingen?». «Mira, no sé si hay bastantes
acciones de ésas para cubrirlo y, ademas, no soy amigo suyo y no puedo
traicionar los secretos de Nucingen; no puedes contarle nada. Si dices una
palabra, me respondes de las consecuencias». Godefroid se qued6 diez
minutos completamente inmovil. «;Aceptas o no aceptas?», le dijo
despiadadamente Rastignac. Godefroid tomé una pluma y tinta y escribié y
firmo la carta que le dict6 Rastignac. «jPobre primo mio!», exclamé. «Cada
cual tiene que mirar por si», dijo Rastignac. «jBueno, uno que ya esta
colocado!», afiadi6 al dejar a Godefroid. Mientras Rastignac enredaba por
Paris, éste es el aspecto que presentaba la Bolsa. Tengo un amigo de
provincias, un sandio que me preguntaba al pasar por la Bolsa entre las cuatro
y las cinco el porqué de esa aglomeracion de conversadores que van y vienen,
qué pueden estarse diciendo y por qué siguen deambulando después de la
irrevocable fijacion de la cotizacién de los valores publicos. «Amigo mio —Ile
dije—, han almorzado y estan en plena digestion; mientras la hacen, cotillean
acerca del vecino; sin eso no existiria en Paris seguridad comercial. Ahi se
lanzan los negocios y hombres hay, Palma por ejemplo, cuya autoridad es
semejante a la de Sinard en la Real Academia de Ciencias. jDice: hagase la
especulacion y la especulacion se hace!».

—iQué hombre, sefiores! —dijo Blondet—. jQué cultura posee este judio,
no ya universitaria, sino universal! En él, la universalidad no quita para la
hondura; lo que sabe, lo sabe a fondo; su genio para los negocios es intuitivo;
es la maxima referencia para los buitres que imperan en la plaza de Paris y no
se meten en un asunto hasta que lo ha visto Palma. Es circunspecto, escucha,
estudia, piensa y dice a su interlocutor, quien, en vista de tanta atencion,
piensa que esta en el bote: No me interesa. Lo que me parece mas
extraordinario es que, después de haber sido durante diez afios socio de
Werbrust, nunca hubo nubes entre ellos.

—FEs algo que no sucede sino entre gente o muy fuerte o muy débil;
cuantos hay entre ambos se pelean y no tardan en separarse como enemigos —
dijo Couture.

—Ya os imagindis —dijo Bixiou— que Nucingen habia soltado
sabiamente y con mano habil bajo las columnas de la Bolsa un obtis pequefio
que estalld a eso de las cuatro. «¢Esta usted enterado de una noticia grave? —
le dijo Du Tillet a Werbrust llevandoselo a un rincon—. Nucingen esta en
Bruselas y su mujer ha presentado ante los tribunales una peticion de
separacion de bienes». «;Es usted su compadre para una liquidaciéon?»,
preguntd Werbrust sonriente. «Dejémonos de tonterias, Werbrust —dijo Du
Tillet—, ya sabe quiénes tienen papel suyo; atienda, tenemos un negocio que



organizar. Las acciones de nuestra nueva sociedad ganan un veinte por ciento
y ganaran un veinticinco a finales del trimestre, ya sabe por qué, reparten un
dividendo espléndido». «Pillastre —dijo Werbrust—, siga, siga y no se pare,
que es usted un demonio de garras largas y puntiagudas y las esta clavando en
mantequilla». «Pero déjeme hablar o no nos dara tiempo a operar. Se me acaba
de ocurrir la idea al enterarme de la noticia y puedo asegurarle que he visto a
la sefiora Nucingen hecha un mar de lagrimas; teme por su fortuna».
«jPobrecilla! —dijo Werbrust con expresion ironica—. jBien! ;Y qué?»,
afiadi6 el viejo judio alsaciano, preguntando a Du Tillet, que callaba. «Pues
que tengo en mis manos mil acciones de mil francos que Nucingen me dio
para que las colocara, sentiende?». «jBueno!». «Vamos a comprar con diez o
veinte por ciento de descuento papel de la Casa Nucingen por valor de un
millén; nos ganaremos una buena prima sobre ese millon, pues seremos
deudores y acreedores y habra confusion. Pero movamonos con astucia porque
quienes las tienen podrian creer que maniobramos en provecho de Nucingen».
Werbrust entendio entonces la jugada y le estrech6 la mano a Du Tillet
lanzandole la mirada de una mujer que le gasta una broma maliciosa a la
vecina. «;Qué? ;Ya saben la noticia? —les dijo Martin Falleix—. La Casa
Nucingen suspende pagos». «jBah! —repuso Werbrust—. No ande propalando
eso, deje que la gente que tiene papel suyo se dedique a sus negocios».
«;Estan enterados de la causa del desastre?», pregunt6 Claparon, interviniendo
en la conversacion. «Td no sabes nada —le dijo Du Tillet—. No habra el
minimo desastre; sino un pago integral. Nucingen volvera a los negocios y
hallard en mi Casa cuantos fondos quiera. Estoy al tanto del porqué de la
suspensién: dispuso de todos sus capitales en favor de México, que le entrega
metales, cafiones espafioles tan torpemente fundidos que hay en ellos oro,
campanas, plata de iglesia, todos los restos de la monarquia espafiola en las
Indias. El regreso de esos valores se retrasa y nuestro querido barén esta
apurado, eso es todo». «Es cierto —dijo Werbrust—. Me quedo con su papel
con un veinte por ciento de descuento». Corri6 entonces de boca en boca la
noticia con la rapidez del fuego en un almiar. Se decian las cosas mas
contradictorias. Pero reinaba una confianza tal en la Casa Nucingen, debido
aun a las dos liquidaciones anteriores, que nadie soltaba el papel Nucingen.
«Tiene que echarnos una mano Palma», dijo Werbrust. Palma era el oraculo de
los Keller, que estaban atiborrados de valores Nucingen. Bastaria con un aviso
de alarma suyo. Werbrust obtuvo de Palma que diera un toque de rebato. Al
dia siguiente cundia la alarma en la Bolsa. Los Keller, por consejo de Palma,
cedieron sus valores con un diez por ciento de descuento y su autoridad se
impuso en la Bolsa pues todo el mundo sabia que hilaban muy fino. A partir de
ese momento, Taillefer vendié trescientos mil francos a un veinte por ciento;
Martin Falleix, doscientos mil a un quince por ciento. jGigonnet se olio la
jugada! Atizo el panico para hacerse con papel Nucingen y ganarse un dos o



tres por ciento cediéndoselo a Werbrust. Divisd, en un rincon de la Bolsa, al
pobre Matifat que tenia trescientos mil francos en la Casa Nucingen. Al
droguero, palido y demudado, le dieron escalofrios cuando vio que se le
acercaba el terrible Gigonnet, el prestamista de su antiguo barrio, que acudia
para serrarlo en dos pedazos. «jMal andan las cosas, se va esbozando la crisis!
iNucingen esta de ajuste final! Pero eso no va con usted, amigo Matifat. Usted
ya esta retirado de los negocios». «Pues se equivoca, Gigonnet; tengo pillados
trescientos mil francos con los que pensaba operar en titulos de renta
espafiola». «Pues los acaba de salvar. La renta espafiola lo habria desplumado.
Mientras que yo le daria algo por su cuenta con Nucingen, digamos un
cincuenta por ciento». «Prefiero ver venir la liquidacion —respondié Matifat
—. Ningun banquero dio nunca menos del cincuenta por ciento. jAy, si solo se
tratase de un diez por ciento de pérdida!», dijo el ex droguero. «;Le interesa
un quince?», dijo Gigonnet. «Mucha prisa parece tener usted» dijo Matifat.
«Buenas tardes» dijo Gigonnet. «;Le interesa un doce?». «Bien esta», dijo
Gigonnet. Se volvieron a comprar a ultima hora de esa tarde dos millones y
Du Tillet los meti6o en la Casa Nucingen por cuenta de los tres socios
accidentales, que cobraron la prima. La madura y agraciada baronesita De
Aldrigger estaba almorzando con sus dos hijas y Godefroid cuando llegé con
expresion diplomatica Rastignac para sacar el tema de la crisis financiera. El
baréon de Nucingen tenia mucho afecto a la familia De Aldrigger y se las habia
ingeniado, en caso de desgracia, para cubrir la cuenta de la baronesa con sus
mejores valores, acciones de las minas de plomo argentifero; pero para mayor
seguridad de la baronesa, ésta debia pedirle que emplease de esa forma sus
fondos. «Ese pobre Nucingen —dijo la baronesa—. ¢Y qué es lo que le ha
pasado?». «Esta en Bélgica; su mujer ha pedido una separacion de bienes.
Pero ha ido a buscar recursos de otros banqueros». «jDios mio! jMe recuerda
a mi pobre marido! Querido sefior Rastignac, jqué penoso debe de resultarle
todo esto a usted que tiene tanto apego a esa casa!». «Con tal de que los ajenos
queden a cubierto, sus amigos ya se veran compensados mas adelante. El
baron saldra de ésta, es hombre habil». «Honrado sobre todo», dijo la
baronesa. Al cabo de un mes ya estaba acabada la liquidacion del pasivo de la
Casa Nucingen, sin mas procedimiento que las cartas con las que todos
solicitaban que se emplease su dinero en determinados valores y sin mas
formalidad por parte de las Casas de Banca que la entrega de los valores
Nucingen a cambio de las acciones que iban hallando favor. Mientras tanto,
Du Tillet, Werbrust, Claparon, Gigonnet y unos cuantos mas que se creian
muy sutiles traian de vuelta del extranjero con un uno por ciento de prima el
papel de la Casa Nucingen, pues seguian sacando ganancia al cambiarlo por
las acciones en alza y tanto mas se rumoreaba, pues, en la plaza de Paris que
nadie tenia ya nada que temer. La gente charlaba acerca de Nucingen, le
pasaba revista, lo juzgaba, se las apafiaba para calumniarlo. jAquel lujo,



aquellas empresas! Cuando un hombre se arriesga tanto, se echa a pique, etc.
En lo mas sonado de este tutti, unas cuantas personas se quedaron muy
asombradas al recibir cartas de Ginebra, de Basilea, de Milan, de Napoles, de
Génova, de Marsella, de Londres, en las que sus corresponsales les
comunicaban, no sin pasmo, que les estaban ofreciendo un uno por ciento de
prima por el papel Nucingen cuya quiebra les habian comunicado. «Algo esta
pasando», dijeron los buitres. Los tribunales habian fallado la separacion de
bienes de Nucingen y su mujer. La cuestion se complico aun mas: la prensa
anuncio el regreso del sefior baron de Nucingen que habia ido a tratar con un
famoso industrial belga para explotar antiguas minas de carb6n mineral cuya
actividad estaba a la sazon suspendida, los yacimientos de los bosques de
Bossut. El barén volvié a presentarse en la Bolsa sin tomarse siquiera la
molestia de desmentir los rumores calumniosos que habian corrido acerca de
su Banca, desdefio recurrir a los periddicos para hacer reclamaciones y compro
por dos millones una espléndida finca a las puertas de Paris. Seis semanas
después, el periodico de Burdeos anuncio la entrada en el rio de dos barcos
cargados de metales por un valor de siete millones, por cuenta del baron de
Nucingen. Palma, Werbrust y Du Tillet se dieron cuenta de que la jugada
estaba rematada, pero fueron los unicos en entenderlo. Aquellos alumnos
estudiaron la escenificacion de aquel puff financiero, se percataron de que
llevaba once meses preparado y proclamaron a Nucingen como el mayor
financiero de Europa. Rastignac no entendi6 nada, pero habia ganado
cuatrocientos mil francos que Nucingen permitié que les esquilara a las ovejas
parisinas y con los que dot6 a sus dos hermanas. De Aiglemont, a quien habia
avisado Beaudenord, su primo, acudi6 a Rastignac para suplicarle que
aceptase un diez por ciento de su millén si conseguia que ese millon se
invirtiera en acciones de un canal que esta aun por hacer, pues Nucingen
embauco tan bien al gobierno en este asunto que a los concesionarios del canal
les interesa no acabarlo. Charles Grandet implor6 al amante de Delphine que
hiciera cuanto pudiese para convertir su dinero en acciones. En resumidas
cuentas, Rastignac estuvo diez dias interpretando el papel de Law, las
duquesas mas bonitas le rogaban que les proporcionase acciones y, en la
actualidad, el muchacho puede tener cuarenta mil libras de renta que proceden
de las acciones de las minas de plomo argentifero.

—Si todo el mundo sale ganando, ¢quién salio perdiendo? —dijo Finot.

—Conclusion —siguio diciendo Bixiou—: Al marqués De Aiglemont y a
Beaudenord los engatus6 el pseudodividendo que cobraron unos meses
después de haber cambiado su dinero por aquellas acciones y las conservaron
(os los cito como ejemplo de todos los demas), tenian un tres por cierto mas de
sus capitales, loaron a Nucingen y lo defendieron en cuanto se sospeché que
iba a suspender pagos. Godefroid se cas6 con su querida Isaure y recibi6
acciones de las minas por valor de cien mil francos. Los Nucingen dieron un



baile, con motivo de la boda, cuya esplendidez fue mas alla de cuanto nadie
hubiera podido imaginar. Delphine regalé a la recién casada un precioso
aderezo de rubies. Isaure no bail6 ya como una muchacha, sino como una
mujer feliz. La baronesita estuvo mas pastora de los Alpes que nunca.
Malvina, la mujer de ;Habéis visto en Barcelona? oy6 como Du Tillet le
aconsejaba, muy seco, en pleno baile que fuera la sefiora Desroches. A
Desroches lo azuzaron los Nucingen y Rastignac, e intenté hablar de los
asuntos de interés, pero en cuanto oyo decir que la dote consistia en las
acciones de las minas, rompio las negociaciones y se volvié hacia los Matifat.
En la calle de Le Cherche-Midi, el procurador se encontré con las malditas
acciones de los canales que Gigonnet le habia colocado a Matifat en vez de
darle dinero. Imaginate a Desroches topandose con el rastrillo de Nucingen en
las dos dotes a las que apuntaba. No tardaron en empezar las catastrofes. La
sociedad Claparon se meti6 en demasiados negocios, se presentd0 una
obstruccion, dejoé de pagar intereses y de dar dividendos aunque realizaba
excelentes operaciones. Aquella desgracia se junto con los acontecimientos de
1827. En 1829, Claparon era demasiado conocido para valer de hombre de
paja a esos dos colosos y cayo al suelo desde el pedestal. De mil doscientos
francos, las acciones bajaron a cuatrocientos, aunque intrinsecamente valieran
seiscientos. Nucingen, que estaba al tanto de ese precio intrinseco, las volvio a
comprar. La baronesita De Aldrigger vendi6 sus acciones de las minas, a las
que no les sacaba nada, y Godefroid vendi6 las de su mujer por idéntico
motivo. Y, ademas, la baronesa Beaudenord habia cambiado sus acciones de
minas por las acciones de la sociedad Claparon. Las deudas los obligaron a
vender en lo mas critico de la baja. Por lo que representaban setecientos mil
francos, sacaron doscientos treinta mil. Sanearon la situacién y lo que les
quedo lo invirtieron prudentemente en un tres por ciento a setenta y cinco
francos. Godefroid, aquel muchacho feliz y sin preocupaciones que no tenia
mas que hacer que vivir a su aire, se encontro con la carga de una mujercita
mas tonta que una mata de habas, e incapaz de aguantar el infortunio, pues al
cabo de seis meses ya se habia dado cuenta de que el ser amado se habia
convertido en hortaliza y, ademas, él se habia echado encima la carga de una
suegra que no tenia para pan y sofiaba con vestidos. Las dos familias se
reunieron para poder subsistir. Godefroid se vio abocado a traer al retortero
todos sus patrocinios, que ya se le habian quedado frios, para conseguir un
puesto de mil escudos en el Ministerio de Hacienda. ;Los amigos? Tomando
las aguas. ¢Los parientes? Asombrados, prometiendo: «jPor supuesto, querido
muchacho, cuenta conmigo!». Y un cuarto de hora después ya nadie se
acordaba de él ni por asomo. Beaudenord consiguio el puesto merced a la
influencia de Nucingen y de Vandenesse. Estas personas tan dignas de estima
y tan desventuradas viven ahora en la calle de Mont-Thabor, en un tercero,
encima de un entresuelo. La perla bisnieta de los Adolphus, Malvina, no tiene



nada suyo y da clases de piano para no depender de su cufiado. Renegrida,
alta, delgada, reseca, parece una momia que se hubiera escapado de un libro de
Passalacqua y se recorre Paris a pie. En 1830, Beaudenord se quedo6 cesante y
su mujer le dio su cuarto hijo. jOcho sefiores para dos criados (Wirth y su
mujer)! Dinero: ocho mil libras de renta. Las minas dan en la actualidad unos
dividendos tan considerables que una accién de mil francos vale mil francos
de renta. Rastignac y la sefiora de Nucingen compraron las acciones que
vendieron Godefroid y la baronesa. La Revolucién de julio hizo par de Francia
y gran oficial de la Legién de Honor a Nucingen. Aunque, a partir de 1830 no
hizo mas liquidaciones, cuentan que tiene una fortuna de entre dieciséis y
dieciocho millones. Sobre la base de las Ordenanzas de julio, vendié todos sus
fondos y volvié a invertir atrevidamente cuando el tres por ciento estuvo en
cuarenta y cinco francos, haciendo creer en Palacio que lo hacia por
abnegacion y, entretanto, de acuerdo con Du Tillet, se zamp6 tres millones del
picaro de Philippe Bridau. No hace mucho que, al pasar por la calle de Rivoli
camino del Bosque de Boulogne, nuestro baron vislumbro6 bajo los soportales
a la baronesa De Aldrigger. La viejecita llevaba una capota verde con forro
rosa, un vestido de flores, una mantilla, en fin, que seguia siendo mas que
nunca una pastora de los Alpes, pues nunca entendio las causas de su
desgracia como tampoco habia entendido las causas de su opulencia. Iba del
brazo de la pobre Malvina, modelo de heroica abnegacion, parecia la anciana
madre, mientras que la baronesa parecia la chica joven; y Wirth las seguia,
paraguas en mano. «Ahi fan esas pegsonas —dijo el barén al sefior Cointet, un
ministro con el que andaba de paseo— a las que no pute haceg gicas. Ya paso
la boggasca de los pgincipios; fuelfa a dag una colocaciéon a ese popge
Peautenogd». Beaudenord volvié al Ministerio de Hacienda por mediacion de
Nucingen, a quien las De Aldrigger elogian como un héroe de la amistad, pues
sigue invitando a los bailes que da a la pastorcilla de los Alpes y a sus hijas. Es
imposible demostrarle a nadie en el mundo como ese hombre pretendi6 por
tres veces, y sin forzar cerraduras, robar al publico al que habia enriquecido a
pesar suyo. Nadie puede reprocharle nada. Quien dijera que la alta Banca es
con frecuencia el puerto de arrebatacapas estaria cayendo en la mas insigne de
las calumnias. Si los efectos de comercio suben y bajan, si los valores crecen y
van a menos, ese flujo y ese reflujo procede de una alteraciéon atmosférica
natural que tiene que ver con la influencia de la luna; y el gran Arago comete
la falta de no aportar ninguna teoria cientifica en lo referido a este importante
fenomeno. De todo esto s6lo se desprende una verdad pecuniaria que nunca he
visto escrita en parte alguna...

—¢Cual es?
—El deudor es mas fuerte que el acreedor.

—iAy! —dijo Blondet—. Pues yo veo en cuanto hemos dicho la parafrasis



de una frase de Montesquieu que es un concentrado de El espiritu de las leyes.
—¢Cual? —dijo Finot.

—Las leyes son telarafias a través de las cuales se cuelan las moscas
gordas y en las que se quedan las pequefias.

—¢Adonde quieres llegar? —le pregunto6 Finot a Blondet.

—iAl gobierno absoluto, el Unico en que pueden refrenarse las empresas
del ingenio en contra de la ley! Si, la arbitrariedad salva a los pueblos cuando
acude a socorrer a la justicia, pues el derecho de gracia no tiene revés: el rey,
que puede indultar a quien esta en bancarrota fraudulenta, no devuelve nada a
la victima despojada. La legalidad mata a la sociedad moderna.

—iIntenta hacérselo entender a los electores! —dijo Bixiou.

—Ya hay alguien que se encarga de ello.

—¢Quién?

—El tiempo. Como dijo el obispo de Leodn, la libertad es antigua, pero la

monarquia es eterna: cualquier nacion de pensamiento sano volvera a ella bajo
una u otra forma.

—iAnda, habia gente al lado! —dijo Finot al oirnos salir.
—Siempre hay gente al lado —contest6 Bixiou, que debia de estar bebido.

Paris, noviembre de 1837
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