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Sabido	es	lo	delgados	que	son	los	tabiques	que	separan	los	reservados	en
los	más	 elegantes	 cafés	 de	 París.	 En	 Véry,	 por	 ejemplo,	 el	 salón	 de	mayor
tamaño	lo	divide	en	dos	una	mampara	que	se	coloca	y	se	retira	a	voluntad.	No
sucedió	ahí	la	escena,	sino	en	un	sitio	agradable	que	no	me	conviene	nombrar.
Éramos	 dos,	 y	 diré,	 en	 consecuencia,	 igual	 que	 el	 Prudhomme	 de	 Henri
Monnier:	 «No	 querría	 comprometerla».	 Estábamos	 jugueteando	 con	 los
manjares	 de	 una	 cena	 exquisita	 por	más	 de	 un	 concepto,	 en	 un	 saloncito	 en
donde	 hablábamos	 en	 voz	 baja,	 tras	 haber	 comprobado	 la	 poca	 consistencia
del	tabique.	Habíamos	llegado	al	asado	sin	que	hubiera	vecinos	en	el	recinto
contiguo,	en	donde	sólo	sonaba	el	chisporrotear	del	fuego.	Dieron	las	ocho	y
oímos	 fuerte	 ruido	 de	 pisadas;	 se	 cruzaron	 frases,	 los	mozos	 trajeron	 velas.
Todo	 ello	 nos	puso	 al	 tanto	de	que	 la	 sala	 estaba	ocupada.	Al	 reconocer	 las
voces,	supe	con	qué	personajes	nos	las	teníamos	que	haber.

Eran	 cuatro	 de	 los	más	 atrevidos	 cormoranes	 nacidos	 en	 la	 espuma	 que
corona	 las	olas	continuamente	 renovadas	de	 la	generación	actual:	agradables
muchachos	de	existencia	problemática,	a	quienes	no	se	les	conocen	ni	rentas
ni	 posesiones	 y	 que	 viven	 bien.	 Estos	 ingeniosos	 condottieri	 de	 la	 Industria
moderna,	que	se	ha	convertido	en	la	más	cruenta	de	las	guerras,	les	dejan	los
desvelos	 a	 sus	 acreedores,	 se	 quedan	 con	 los	 goces	 y	 no	 tienen	 más
preocupación	 que	 la	 indumentaria.	 Son,	 por	 lo	 demás,	 tan	 valientes	 que	 se
fumarían,	como	Jean	Bart,	un	puro	subidos	a	una	 tonelada	de	pólvora,	quizá
para	no	faltar	a	su	papel;	más	burlones	que	las	gacetillas,	tan	burlones	que	se
burlan	 de	 sí	 mismos;	 perspicaces	 e	 incrédulos,	 rebuscadores	 de	 negocios;
ávidos	 y	 pródigos;	 envidiosos	 del	 prójimo,	 pero	 satisfechos	 de	 sí	 mismos;
penetrantes	políticos	a	salto	de	mata,	que	todo	lo	analizan	y	todo	lo	adivinan,	y
no	han	podido	aún	salir	a	flote	en	los	ambientes	en	los	que	quieren	destacar.
Sólo	uno	de	los	cuatro	había	ido	a	más,	pero	únicamente	había	llegado	al	pie
de	 la	 escala.	 Tener	 dinero	 es	 lo	 de	menos,	 y	 un	 advenedizo	 no	 sabe	 cuánto
camino	 le	 falta	 aún	 por	 recorrer	 sino	 tras	 seis	 meses	 de	 lisonjas.	 Poco
hablador,	 frío,	estirado,	sin	 ingenio,	ese	advenedizo,	 llamado	Andoche	Finot,
tuvo	el	arrojo	de	humillarse	ante	quienes	podían	serle	útiles	y	 la	agudeza	de
mostrarse	insolente	con	aquéllos	a	quienes	no	necesitaba	ya.	A	semejanza	de
alguno	 de	 los	 personajes	 grotescos	 del	 ballet	 de	 Gustave,	 es	 marqués	 por
detrás	 y	 villano	 por	 delante.	 Ese	 prelado	 de	 la	 industria	 mantiene	 a	 un
caudatario,	 Émile	 Blondet,	 redactor	 de	 prensa,	 hombre	 ingeniosísimo,	 pero
deshilvanado,	 brillante,	 capaz,	 perezoso,	 conocedor	 de	 que	 lo	 explotan	 y
consentidor	en	ello,	pérfido	o	bondadoso	por	capricho;	uno	de	esos	hombres
que	 agradan,	 pero	 a	 los	 que	 no	 se	 estima.	 Sagaz	 como	 doncella	 de	 obra
cómica,	incapaz	de	negarle	la	pluma	a	quien	se	la	pide	ni	el	corazón	a	quien	se
lo	 pide	 prestado,	Émile	 es	 el	más	 atractivo	 de	 esos	 hombres-mujerzuelas	 de
quienes	dijo	el	más	original	de	nuestra	grey	de	 ingeniosos:	«Me	gustan	más



con	 zapatos	 de	 satén	 que	 con	 botas».	 El	 tercero,	 de	 nombre	 Couture,	 se
mantiene	 con	 la	 Especulación.	 Injerta	 un	 negocio	 en	 otro,	 el	 éxito	 de	 uno
compensa	el	fracaso	de	otro.	Y	vive,	por	lo	tanto,	a	flor	de	agua,	lo	sustenta	la
fuerza	nerviosa	de	su	juego,	la	forma	seca	y	audaz	de	cortar	la	baraja.	Bracea
acá	y	acullá,	buscando	en	el	inmenso	mar	de	los	intereses	parisinos	un	islote	lo
suficientemente	discutible	para	poder	darle	acogida.	No	está,	por	descontado,
donde	 le	 corresponde.	 En	 cuanto	 al	 último,	 el	más	malicioso	 de	 los	 cuatro,
bastará	 con	 decir	 su	 nombre:	 Bixiou.	 No	 es	 ya,	 por	 desdicha,	 el	 Bixiou	 de
1825,	sino	el	de	1836,	el	misántropo	bufo	a	quien	se	le	conoce	más	ingeniosa
facundia	y	más	mordacidad,	un	demonio	enrabietado	por	haber	despilfarrado
tanto	talento	para	nada,	furibundo	por	no	haberse	hecho	con	su	pecio	durante
la	 última	 revolución,	 que	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 les	 da	 la	 patada	 que	 les
corresponde	como	un	auténtico	Pierrot	de	Les	Funambules,	que	se	conoce	de
carrerilla	 su	 época	 y	 las	 aventuras	 escandalosas	 y	 las	 engalana	 con	 sus
ocurrentes	 inventos,	 que	 brinca	 por	 encima	 de	 todos	 los	 hombros	 como	 un
payaso	mientras	intenta	dejarles	marca,	como	un	verdugo.

Tras	haber	satisfecho	las	primeras	exigencias	de	la	gula,	nuestros	vecinos
llegaron	al	punto	de	la	cena	en	que	nosotros	estábamos:	los	postres;	y,	gracias
a	nuestra	queda	compostura,	se	creyeron	a	solas.	Entre	el	humo	de	los	puros,
con	 ayuda	 del	 vino	 de	Champaña,	mediante	 las	 fruslerías	 gastronómicas	 del
postre,	 se	 entabló,	 pues,	 una	 íntima	 charla.	Marcada	 con	 ese	 ingenio	 gélido
que	 endurece	 los	 sentimientos	 más	 elásticos,	 frena	 las	 inspiraciones	 más
generosas	y	presta	a	la	risa	un	toque	chillón,	aquella	plática,	rebosante	de	esa
agria	 ironía	que	convierte	el	 regocijo	en	sarcasmo,	mostró	el	decaimiento	de
almas	sin	más	recursos	que	los	propios,	sin	más	meta	que	satisfacer	el	egoísmo
fruto	de	 la	paz	en	que	vivimos.	Únicamente	aquel	panfleto	contra	el	hombre
que	Diderot	no	se	atrevió	a	publicar,	El	sobrino	de	Rameau,	aquel	libro	que	no
es	desaseado	sino	para	dejar	algunas	llagas	al	aire,	puede	compararse	con	este
otro	 panfleto	 expuesto	 sin	 segunda	 intención	 alguna,	 donde	 ni	 la	 palabra
respetó	lo	que	el	pensador	aún	debate,	donde	sólo	edificaron	con	ruinas,	donde
negaron	 todo,	 donde	 nada	más	 admiraron	 lo	 que	 el	 escepticismo	 prohíja:	 la
omnipotencia,	 la	 omnisciencia,	 la	 omniconveniencia	 del	 dinero.	 Tras	 haber
dirigido	el	fuego	graneado	contra	el	círculo	de	los	conocidos,	la	maledicencia
comenzó	 a	 fusilar	 a	 los	 amigos	 íntimos.	 Me	 bastó	 con	 una	 seña	 para
manifestar	 el	 deseo	 de	 quedarme	 y	 atender	 cuando	 Bixiou	 tomó	 la	 palabra
como	 veremos	 a	 continuación.	 Oímos	 entonces	 una	 de	 esas	 terribles
improvisaciones	 a	 las	 que	 ese	 artista	 debe	 la	 reputación	 que	 tiene	 ante	 unas
cuantas	cabezas	de	vuelta	de	todo;	y,	por	más	que	interrumpida	con	frecuencia,
reanudada	 y	 vuelta	 a	 reanudar,	 mi	 memoria	 la	 tomó	 en	 taquigrafía.	 Ni
opiniones	ni	forma,	nada	encaja	en	las	condiciones	literarias.	Pero	es	que	así
fue:	 un	 batiburrillo	 de	 cosas	 nefastas	 que	 describen	 nuestra	 época,	 a	 la	 que
sólo	se	le	deberían	contar,	por	cierto,	historias	de	éstas,	cuya	responsabilidad



dejo	 por	 lo	 demás	 a	 su	 principal	 narrador.	 La	 pantomima,	 los	 ademanes
relacionados	con	los	frecuentes	cambios	de	voz	a	los	que	recurría	Bixiou	para
retratar	a	los	interlocutores	que	salían	a	colación	debían	de	ser	perfectos,	pues
sus	 tres	 oyentes	 lanzaban	 exclamaciones	 de	 aprobación	 e	 interjecciones
regocijadas.

—¿Y	Rastignac	te	dijo	que	no?	—preguntó	Blondet	a	Finot.

—Categóricamente.

—Pero	¿lo	amenazaste	con	la	prensa?	—dijo	Bixiou.

—Se	echó	a	reír	—contestó	Finot.

—Rastignac	es	el	heredero	directo	del	difunto	De	Marsay;	 irá	 lejos	 tanto
en	política	como	en	sociedad	—dijo	Blondet.

—Pero	¿cómo	hizo	dinero?	—preguntó	Couture—.	Estaba,	en	1819,	con	el
ilustre	Bianchon,	en	una	pensión	mísera	del	Barrio	Latino.	Su	familia	comía
abejorros	tostados	y	bebía	vino	de	pasto	para	poder	mandarle	cien	francos	al
mes;	las	propiedades	de	su	padre	no	valían	mil	escudos;	tenía	a	su	cargo	a	dos
hermanas	y	un	hermano,	y	ahora…

—Ahora	tiene	una	renta	de	cuarenta	mil	libras	—siguió	diciendo	Finot—.
Dotó	 espléndidamente	 a	 las	 hermanas,	 que	 se	han	 casado	muy	bien,	 y	 le	 ha
dejado	a	su	madre	el	usufructo	de	las	propiedades…

—En	1827	—dijo	Blondet—	todavía	lo	vi	sin	una	perra.

—Eso	fue	en	1827	—dijo	Bixiou.

—Bueno	—añadió	Finot—.	¡Pues	ahora	lo	vemos	en	trance	de	convertirse
en	ministro,	en	par	de	Francia	y	en	todo	lo	que	quiera	ser!	Hace	tres	años	que
terminó	 con	Delphine	 como	Dios	manda	 y	 no	 se	 casará	 como	 no	 sea	 sobre
seguro.	¡Él	sí	que	puede	aspirar	a	una	joven	de	la	nobleza!	El	buen	mozo	tuvo
el	sabio	criterio	de	arrimarse	a	una	mujer	rica.

—Amigos	 míos,	 tenedle	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 atenuantes	 —dijo
Blondet—.	Cayó	en	las	manos	de	un	hombre	hábil	al	salir	de	las	garras	de	la
miseria.

—Conoces	bien	a	Nucingen	—dijo	Bixiou—;	en	 los	primeros	 tiempos,	a
Delphine	y	a	Rastignac	les	parecía	bueno;	era	como	si	para	él	una	mujer	en	su
casa	fuera	un	juguete,	un	adorno.	Y	esto	es	lo	que,	en	mi	opinión,	hace	a	este
hombre	tan	directo:	Nucingen	no	se	recata	en	decir	que	su	mujer	es	el	símbolo
de	su	fortuna,	algo	indispensable,	pero	secundario	en	la	vida	a	alta	presión	de
los	 políticos	 y	 los	 grandes	 financieros.	 Dijo,	 delante	 de	 mí,	 que	 Bonaparte
había	sido	más	necio	que	un	burgués	en	sus	primeras	relaciones	con	Josefina	y
que,	después	de	haber	tenido	el	coraje	de	usarla	de	estribo,	cayó	en	el	ridículo



de	querer	convertirla	en	compañera.

—Todo	hombre	superior	está	en	la	obligación	de	tener	opiniones	orientales
acerca	de	las	mujeres	—dijo	Blondet.

—El	barón	ha	amalgamado	las	doctrinas	de	Oriente	y	las	de	Occidente	en
una	deliciosa	 teoría	parisina.	De	Marsay	 lo	horrorizaba,	porque	no	se	dejaba
manejar,	pero	Rastignac	le	agradó	mucho	y	le	sacó	el	jugo	sin	que	lo	notara:	le
largó	todas	las	cargas	de	su	vida	doméstica.	Rastignac	se	echó	a	cuestas	todos
los	caprichos	de	Delphine,	la	llevaba	al	Bosque	de	Boulogne,	la	acompañaba	a
los	 espectáculos.	 Ese	 gran	 politiquillo	 se	 ha	 pasado	 la	 vida	 durante	 mucho
tiempo	 leyendo	y	 escribiendo	notitas	 primorosas.	Al	principio,	Eugène	 tenía
que	aguantar	riñas	por	naderías,	se	alegraba	con	Delphine	cuando	ella	estaba
alegre,	 se	 entristecía	 cuando	 ella	 estaba	 triste,	 aguantaba	 la	 carga	 de	 sus
jaquecas	y	de	sus	confidencias,	le	entregaba	todo	su	tiempo,	todas	sus	horas,
su	 preciosa	 juventud	 para	 colmar	 el	 vacío	 de	 la	 ociosidad	 de	 esa	 parisina.
Delphine	 y	 él	 celebraban	 serios	 conciliábulos	 para	 decidir	 cuáles	 eran	 los
atuendos	 más	 indicados;	 Rastignac	 padecía	 el	 fuego	 de	 los	 enfados	 y	 los
disparos	 de	 las	 burlas	 mientras	 ella,	 por	 la	 ley	 de	 la	 compensación,	 se
mostraba	 encantadora	 con	 el	 barón.	 El	 barón	 se	 reía	 para	 su	 capote;	 luego,
cuando	veía	a	Rastignac	a	punto	de	desplomarse	bajo	el	peso	de	esas	cargas,
hacía	 como	 si	 sospechase	 algo	 y	 unía	 a	 los	 dos	 amantes	 en	 un	 temor
compartido.

—Puedo	 concebir	 que	 una	 mujer	 rica	 le	 haya	 solucionado	 la	 vida	 a
Rastignac,	 y	 se	 la	 haya	 solucionado	 bien;	 pero	 ¿de	 dónde	 sacó	 su	 fortuna
personal?	—preguntó	Couture—.	Una	 fortuna	 tan	 considerable	 como	 la	 que
tiene	 hoy	 en	 día	 debe	 haber	 salido	 de	 alguna	 parte.	 Y	 nadie	 lo	 ha	 acusado
nunca	de	que	se	le	hubiera	ocurrido	un	buen	negocio.

—Heredó	—dijo	Finot.

—¿De	quién?	—dijo	Blondet.

—De	los	tontos	con	los	que	se	fue	encontrando	—añadió	Couture.

—No	se	ha	quedado	con	todo,	hermosos	míos	—dijo	Bixiou—:

…	Reponeos	de	un	espanto	tan	grave.

Vivimos	unos	tiempos	muy	amigos	del	fraude.

»Voy	a	contaros	los	orígenes	de	su	fortuna.	¡Para	empezar,	el	hombre	tiene
talento!	 Nuestro	 amigo	 no	 es	 un	 buen	 mozo,	 como	 dice	 Finot,	 sino	 un
gentleman	 que	 conoce	 el	 juego,	 que	 conoce	 las	 cartas	 y	 a	 quien	 respeta	 la
galería.	Rastignac	tiene	cuanto	ingenio	es	preciso	en	un	momento	dado,	igual
que	un	militar	que	no	invirtiera	su	valor	sino	a	ochenta	días,	con	tres	firmas	y
garantías.	 Parecerá	 cortante,	 cabezota,	 sin	 continuidad	 en	 las	 ideas,	 pero	 si



surge	un	negocio	serio,	un	apaño	del	que	merezca	la	pena	estar	pendiente,	no
se	desperdigará,	como	haría	Blondet	aquí	presente	y	que	disputa,	entonces,	por
cuenta	del	vecino;	Rastignac	se	ensimisma,	se	agazapa,	estudia	el	lugar	contra
el	que	hay	que	arremeter,	y	se	lanza	a	paso	de	carga.	Con	el	valor	de	Murat,
deshace	los	cuadros	de	infantería,	a	los	accionistas,	a	los	fundadores	y	todo	el
tinglado:	 cuando	 la	 carga	 ha	 hecho	 mella,	 regresa	 a	 su	 vida	 muelle	 y
despreocupada,	vuelve	a	ser	el	meridional,	el	voluptuoso,	el	que	dice	futilezas,
el	 ocioso	 Rastignac,	 que	 se	 levanta	 a	 las	 doce	 de	 la	 mañana	 porque	 no	 se
acostó	en	todo	el	tiempo	que	duró	la	crisis.

—Todo	 eso	 está	muy	bien;	 pero	 a	 ver	 si	 llegas	 a	 lo	 de	 la	 fortuna	—dijo
Finot.

—Bixiou	no	dará	más	 que	una	 carga	—añadió	Blondet—.	La	 fortuna	de
Rastignac	es	Delphine	de	Nucingen,	una	mujer	notable	en	la	que	se	suman	la
audacia	y	la	previsión.

—¿Es	que	te	ha	prestado	dinero?	—preguntó	Bixiou.

Estalló	una	carcajada	general.

—Tenéis	todos	una	opinión	equivocada	de	ella	—le	dijo	Couture	a	Blondet
—;	 su	 talento	 consiste	 en	 decir	 cosas	 más	 o	 menos	 picantes,	 en	 querer	 a
Rastignac	 con	 una	 fidelidad	 molesta	 y	 en	 obedecerlo	 ciegamente;	 toda	 una
italiana.

—Si	dejamos	aparte	el	tema	del	dinero	—dijo	con	acritud	Andoche	Finot.

—Vamos,	vamos	—siguió	diciendo	Bixiou	con	voz	melosa—,	después	de
lo	 que	 acabamos	 de	 comentar,	 ¿se	 atreverá	 alguien	 a	 reprocharle	 al	 pobre
Rastignac	 que	 haya	 vivido	 a	 costa	 de	 la	Casa	Nucingen,	 de	 que	 le	 pusieran
piso	ni	más	ni	menos	 igual	que	hizo	 tiempo	ha	nuestro	amigo	Des	Lupeaulx
con	 la	Torpedo?	Sería	 caer	 en	 la	vulgaridad	de	 la	 calle	de	Saint-Denis.	Para
empezar,	y	hablando	en	abstracto,	como	dice	Royer-Collard,	la	cuestión	puede
soportar	airosa	la	crítica	de	la	razón	pura;	y	en	cuanto	a	la	crítica	de	la	razón
impura…

—Ya	está	lanzado	—le	dijo	Finot	a	Blondet.

—Pero	si	es	que	está	en	lo	cierto	—exclamó	Blondet—.	Es	un	tema	muy
antiguo;	 fue	 la	 bien	 conocida	 clave	 del	 famoso	 duelo	 a	 muerte	 entre	 La
Châteigneraie	 y	 Jarnac.	 A	 Jarnac	 lo	 acusaban	 de	 hallarse	 en	 excelentes
relaciones	 con	 su	 suegra,	 que	 contribuía	 al	 boato	de	 aquel	 yerno	querido	 en
exceso.	Cuando	algo	es	tan	cierto,	no	debe	decirse.	Por	abnegación	para	con	el
rey	Enrique	II,	que	se	había	permitido	esa	maledicencia,	La	Châteigneraie	 la
dio	como	propia;	y	de	ahí	vino	aquel	duelo	que	aportó	a	la	lengua	francesa	la
expresión	«estocada	de	Jarnac»	para	un	ataque	imprevisto.



—¡Ah!	¿El	dicho	viene	de	tan	antiguo?	Entonces	es	noble	—dijo	Finot.

—Podías	no	saberlo	siendo	como	eres	ex	propietario	de	diarios	y	revistas
—dijo	Blondet.

—Hay	 mujeres	 —siguió	 diciendo	 Bixiou	 muy	 serio—,	 y	 hay	 también
hombres	que	puede	dividir	la	existencia	y	no	entregar	sino	parte	de	ella,	¡fijaos
en	 que	 os	 fraseo	 esta	 opinión	 ateniéndome	 al	 enunciado	 humanitario!	 Para
esas	personas,	cualquier	interés	material	queda	al	margen	de	los	sentimientos;
entregan	la	vida,	el	tiempo	y	el	honor	a	una	mujer	y	les	parece	que	no	está	bien
el	mutuo	despilfarro	de	ese	papel	de	seda	en	que	va	escrito:	«La	ley	castigará
al	 falsificador	 con	 la	 pena	 de	 muerte».	 A	 la	 recíproca,	 esas	 personas	 no	 le
aceptan	nada	a	una	mujer.	Sí,	 todo	se	convierte	en	deshonroso	 si	 además	de
unirse	las	almas	se	unen	los	intereses.	Es	una	doctrina	que	se	profesa	y	pocas
veces	se	aplica…

—¡Bah!	 —dijo	 Blondet—.	 ¡Qué	 nonadas!	 El	 mariscal	 de	 Richelieu,
hombre	galante	si	los	hubo,	le	concedió	una	pensión	de	mil	luises	a	la	señora
de	La	Popelinière	 tras	 la	 aventura	 de	 la	 placa	 de	 la	 chimenea.	Agnès	 Sorel,
ingenuamente,	 le	brindó	al	rey	Carlos	VII	 toda	su	fortuna	y	el	rey	la	aceptó.
Jacques	 Cœur	 mantuvo	 a	 la	 corona	 de	 Francia,	 que	 se	 lo	 consintió	 y	 fue
ingrata	como	una	mujer.

—Señores	—dijo	Bixiou—,	el	amor	que	no	implica,	además,	una	amistad
indisoluble	me	 parece	 un	 libertinaje	 pasajero.	 ¿Cómo	 puede	 concebirse	 una
completa	entrega	en	la	que	nos	reservemos	algo?	Entre	esas	dos	doctrinas,	tan
opuestas	 y	 tan	 hondamente	 inmorales	 ambas,	 no	 existe	 conciliación	 posible.
En	 mi	 opinión,	 la	 gente	 que	 le	 tiene	 miedo	 a	 una	 relación	 total	 cree
seguramente	que	puede	tener	final.	¡Y	adiós	ilusión!	La	pasión	que	no	se	toma
por	eterna	es	repulsiva.	¡Esto	que	digo	es	Fénelon	en	estado	puro!	Por	eso,	los
que	 conocen	 el	 mundo,	 los	 observadores,	 la	 gente	 como	 es	 debido,	 los
hombres	de	guantes	y	corbata	correctos,	que	no	se	sonrojan	si	casan	con	una
mujer	por	su	fortuna,	declaran	que	es	indispensable	separar	por	completo	los
intereses	de	los	sentimientos.	¡Los	demás	son	unos	locos	que	se	enamoran	y	se
creen	 solos	 en	 el	 mundo	 con	 la	 mujer	 amada!	 Para	 ellos,	 los	 millones	 son
como	 el	 barro.	 ¡El	 guante,	 la	 camelia	 que	 lleva	 su	 ídolo	 valen	 millones!
¡Nunca	encontrará	nadie	en	 sus	casas	el	vil	metal	disoluto,	pero	 sí	 restos	de
flores	 ocultos	 en	 lindas	 cajas	 de	 cedro!	Ya	 no	 diferencian	 una	 cosa	 de	 otra.
Para	ellos	ya	no	existe	el	yo.	TÚ,	ésa	es	la	encarnación	de	su	Verbo.	¿Qué	se	le
va	a	hacer?	¿Puede	acaso	impedirse	esa	enfermedad	secreta	del	corazón?	Hay
seres	cándidos	que	aman	sin	cálculo	alguno;	y	hay	seres	sensatos	que	calculan
mientras	aman.

—Bixiou	me	parece	sublime	—exclamó	Blondet—.	¿Qué	dice	Finot?

—En	 cualquier	 otro	 lugar	 —contestó	 Finot,	 engallándose	 dentro	 de	 la



corbata—,	diría	lo	que	dicen	los	gentlemen;	pero	aquí	opino…

—Lo	 mismo	 que	 los	 deleznables	 individuos	 de	 mala	 vida	 con	 los	 que
tienes	el	honor	de	codearte	—intervino	Bixiou.

—Pues	la	verdad	es	que	sí	—dijo	Finot.

—¿Y	tú?	—le	preguntó	Bixiou	a	Couture.

—Bobadas	—exclamó	Couture—.	Una	mujer	que	no	convierte	 el	 cuerpo
en	estribo	para	que	el	hombre	al	que	prefiere	alcance	su	meta	es	una	mujer	que
sólo	tiene	corazón	para	sí	misma.

—¿Y	tú,	Blondet?

—Yo	ando	de	prácticas.

—Muy	bien	—siguió	diciendo	Bixiou,	con	su	tono	de	voz	más	mordaz—,
pues	Rastignac	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 vosotros.	 Tomar	 y	 no	 devolver	 es
algo	horrible	e	incluso	un	tanto	disoluto:	pero	tomar	para	tener	el	derecho	de
imitar	 al	 señor	 devolviendo	 por	 centuplicado	 es	 acción	 caballeresca.	 Así	 es
como	 pensaba	 Rastignac.	 A	 Rastignac	 lo	 humillaba	 profundamente	 su
comunidad	de	 intereses	con	Delphine	de	Nucingen;	puedo	hacer	mención	de
su	disgusto,	lo	vi	lamentarse	de	la	situación	en	que	se	hallaba	con	lágrimas	en
los	 ojos.	 ¡Sí!	 Lo	 hacía	 llorar	 de	 verdad…	 cuando	 ya	 había	 cenado.	 Bueno,
pues	según	vosotros…

—¿Nos	estás	tomando	el	pelo?	—dijo	Finot.

—Ni	mucho	menos.	Estoy	hablando	de	Rastignac,	cuyo	dolor	sería,	según
vosotros,	prueba	de	su	corrupción,	pues	por	entonces	quería	a	Delphine	mucho
menos.	Pero	¿qué	queréis?	El	pobre	muchacho	llevaba	esa	espina	clavada	en
el	 corazón.	 Es	 un	 gentilhombre	 depravadísimo,	 ya	 veis,	 y	 nosotros	 somos
virtuosos	artistas.	 ¡Así	que	Rastignac	quería	hacer	 rica	a	Delphine,	siendo	él
pobre	y	ella	rica!	¿Os	dais	cuenta?…	Y	lo	consiguió.	Rastignac,	que	se	habría
batido	en	duelo	lo	mismo	que	Jarnac,	se	pasó	a	partir	de	entonces	al	punto	de
vista	de	Enrique	II,	en	virtud	de	su	frase	suprema:	«No	existe	virtud	absoluta,
sólo	existen	circunstancias».	Y	esto	tiene	que	ver	con	la	historia	de	su	fortuna.

—Deberías	empezar	con	tu	cuento	en	vez	de	inducirnos	a	calumniarnos	a
nosotros	mismos	—dijo	Blondet	con	encantadora	afabilidad.

—¡Ajajá,	jovencito!	—le	dijo	Bixiou	bautizándolo	con	una	palmadita	en	el
cogote—.	Buscas	la	compensación	en	el	vino	de	Champaña.

—Venga,	 por	 el	 santo	 nombre	 del	 Accionista	 —dijo	 Couture—.	 ¿Nos
cuentas	la	historia?

—Llevaba	ya	un	tramo	—respondió	Bixiou—,	pero	con	esa	blasfemia	me
pones	en	el	desenlace.



—¿Es	que	hay	accionistas	en	la	historia?	—preguntó	Finot.

—Riquísimos,	como	los	tuyos	—contestó	Bixiou.

—Me	 parece	 —dijo	 Finot	 con	 tono	 envarado—	 que	 deberías	 tenerle
consideraciones	 a	 un	 muchacho	 que	 es	 un	 buenazo	 y	 en	 quien	 encuentras,
llegado	el	caso,	un	billete	de	quinientos…

—¡Camarero!	—voceó	Bixiou.

—¿Qué	le	quieres	pedir	al	camarero?	—le	dijo	Blondet.

—Quinientos	francos,	para	devolvérselos	a	Finot	y	poder	desempeñarme	la
lengua	y	hacer	pedacitos	el	agradecimiento.

—Cuenta	la	historia	—volvió	a	la	carga	Finot,	haciendo	como	que	se	reía.

—¡Me	 sois	 testigos	 —dijo	 Bixiou—	 de	 que	 no	 le	 pertenezco	 a	 este
impertinente	que	se	cree	que	mi	silencio	sólo	vale	quinientos	francos!	Nunca
serás	ministro	 si	 no	 sabes	valorar	 las	 conciencias.	Pues	 sí	—añadió	 con	voz
mimosa—,	mi	buen	Finot,	contaré	la	historia	sin	nombrar	a	personalidades	y
estaremos	en	paz.

—Va	 a	 demostrarnos	—dijo	Couture,	 sonriendo—	que	Nucingen	 hizo	 la
fortuna	de	Rastignac.

—No	yerras	tanto	como	piensas	—siguió	diciendo	Bixiou—.	No	sabéis	lo
que	es	Nucingen	desde	el	punto	de	vista	financiero.

—¿No	sabes	ni	siquiera	algún	detalle	de	cómo	empezó?	—dijo	Blondet.

—Sólo	 lo	he	visto	en	 su	casa	—dijo	Bixiou—,	pero	podríamos	habernos
visto	antaño	en	el	camino	real.

—La	 prosperidad	 de	 la	 Casa	 Nucingen	 es	 uno	 de	 los	 fenómenos	 más
extraordinarios	de	nuestros	 tiempos	—añadió	Blondet—.	En	1804,	Nucingen
era	poco	conocido;	los	banqueros	de	entonces	se	habrían	estremecido	al	ver	en
la	 plaza	 cien	 mil	 escudos	 en	 letras	 suyas.	 Ese	 gran	 financiero	 se	 percata
entonces	de	su	inferioridad.	¿Cómo	darse	a	conocer?	Suspende	pagos.	¡Bueno!
Su	nombre,	 circunscrito	 a	Estrasburgo	y	 al	 barrio	 de	Poissonnière,	 suena	 en
todas	 las	 plazas.	Paga	 a	 la	 gente	 con	valores	muertos	y	 reanuda	pagos;	 acto
seguido,	aceptan	el	papel	que	él	emite	en	toda	Francia.	Por	una	circunstancia
inaudita,	 los	valores	reviven,	vuelven	a	gozar	de	favor,	producen	dividendos.
El	 tal	 Nucingen	 es	 persona	 muy	 solicitada.	 Llega	 el	 año	 1815;	 mi	 buen
muchacho	reúne	sus	capitales,	compra	fondos	antes	de	la	batalla	de	Waterloo,
suspende	pagos	al	llegar	la	crisis,	liquida	con	acciones	de	las	minas	Wortschin,
que	había	conseguido	al	veinte	por	ciento	menos	del	valor	al	que	las	emitía	él.
¡Sí,	 caballeros!	 Le	 coge	 a	Grandet	 ciento	 cincuenta	mil	 botellas	 de	 vino	 de
Champaña	 para	 cubrirse,	 previendo	 la	 quiebra	 de	 aquel	 virtuoso	 padre	 del



actual	conde	de	Aubrion;	y	otro	tanto	a	Duberghe	en	vinos	de	Burdeos.	Esas
trescientas	mil	botellas	aceptadas,	aceptadas,	amigo	mío,	a	un	franco	y	medio,
se	las	sirve	a	seis	francos	a	los	Aliados,	en	el	Palais-Royal,	entre	1817	y	1819.
El	 papel	 que	 emite	 la	Casa	Nucingen	 y	 su	 nombre	 se	 vuelven	 europeos.	 El
ilustre	barón	se	alzó	sobre	el	abismo	en	que	otros	habrían	naufragado.	Por	dos
veces,	 su	 liquidación	 dio	 gigantesco	 provecho	 a	 sus	 acreedores:	 quiso
embaucarlos.	¡Imposible!	Pasa	por	ser	el	hombre	más	honrado	del	mundo.	En
la	próxima	suspensión,	el	papel	de	la	Casa	Nucingen	lo	aceptarán	en	Asia,	en
México,	 en	 Australasia,	 entre	 los	 salvajes.	 Ouvrard	 fue	 el	 único	 en	 tener
calado	 a	 este	 alsaciano,	 hijo	 de	 algún	 judío	 convertido	 por	 ambición:
«¡Cuando	Nucingen	suelta	el	oro	que	tiene	—decía—,	pueden	estar	seguros	de
que	está	agarrando	diamantes!».

—Su	compadre	Du	Tillet	es	digno	de	él	—dijo	Finot—.	Fijaos	en	que	Du
Tillet	 es	 un	 hombre	 que,	 por	 su	 cuna,	 no	 tenía	 más	 que	 lo	 que	 nos	 resulta
indispensable	para	subsistir,	y	que	el	 individuo,	que	no	 tenía	ni	una	perra	en
1814,	ha	llegado	a	ser	lo	que	ahora	veis;	pero	hizo	lo	que	ninguno	de	nosotros
(no	me	 refiero	 a	 ti,	 Couture)	 ha	 sabido	 hacer:	 tuvo	 amigos	 en	 vez	 de	 tener
enemigos.	Y,	por	fin,	ocultó	tan	bien	sus	antecedentes	que	hubo	que	registrar
las	 alcantarillas	 para	 localizarlo	 como	 encargado	 del	 comercio	 de	 un
perfumista	de	la	calle	de	Saint-Honoré	en	1814,	sin	ir	más	lejos.

—¡Bah,	 bah,	 bah!	—siguió	 diciendo	Bixiou—.	No	 comparéis	 nunca	 con
Nucingen	 a	 un	 estafador	 de	 poca	monta	 como	Du	Tillet,	 un	 chacal	 que	 sale
adelante	por	el	olfato,	que	 intuye	 los	cadáveres,	y	 llega	antes	que	nadie	para
llevarse	el	mejor	hueso.	Además,	mirad	a	esos	dos	hombres:	uno	de	ellos	tiene
la	facha	afilada	de	los	gatos,	es	flaco	y	espigado;	el	otro	es	cuadrado,	es	gordo,
es	 pesado	 como	 un	 saco,	 inamovible	 como	 un	 diplomático.	Nucingen	 es	 de
manos	 grandes	 y	 tiene	 mirada	 de	 lince,	 que	 nunca	 es	 vivaracha;	 no	 tiene
recámara	hacia	delante,	sino	hacia	atrás:	es	impenetrable,	nunca	se	lo	ve	venir,
mientras	 que	 la	 maña	 de	 Du	 Tillet	 parece,	 como	 decía	 Napoleón	 de	 no	 sé
quién,	algodón	hilado	demasiado	fino:	se	rompe.

—No	le	veo	a	Nucingen	más	ventaja	sobre	Du	Tillet	que	el	sentido	común
de	intuir	que	un	financiero	sólo	debe	ser	barón,	mientras	que	Du	Tillet	quiere
que	lo	hagan	conde	en	Italia	—dijo	Blondet.

—¿Blondet?…	 Sólo	 una	 palabra,	 hijito	 —prosiguió	 Couture—.	 Para
empezar,	Nucingen	se	atrevió	a	decir	que	sólo	existen	apariencias	de	hombres
honrados;	además,	para	conocerlo	bien,	hay	que	estar	metido	en	negocios.	En
su	 caso,	 el	 banco	 es	 un	 departamento	muy	modesto:	 está	 la	 intendencia	 del
gobierno,	 los	 vinos,	 las	 lanas,	 los	 añiles,	 en	 fin	 todo	 lo	 que	pueda	dar	 pie	 a
cualquier	ganancia.	Su	 talento	 lo	abarca	 todo.	Ese	elefante	de	 las	finanzas	 le
vendería	diputados	al	Ministerio;	y	les	vendería	los	griegos	a	los	turcos.	Para
él,	el	comercio	es,	como	diría	Cousin,	la	totalidad	de	las	variedades,	la	unidad



de	 las	 especialidades.	 La	 Banca,	 desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 se	 convierte	 en
política	 con	 todas	 las	de	 la	 ley,	 requiere	una	 cabeza	potente	y	 conduce	 a	un
hombre	 templado,	 en	 ese	 caso,	 a	 colocarse	 por	 encima	 de	 las	 pautas	 de	 la
probidad,	que	le	vienen	estrechas.

—Tienes	 razón,	 chico	—dijo	 Blondet—.	 Pero	 sólo	 nosotros	 entendemos
que	 eso	 es	 la	 guerra	 trasladada	 al	 mundo	 del	 dinero.	 El	 banquero	 es	 un
conquistador	 que	 sacrifica	 a	 las	masas	 para	 alcanzar	 resultados	 ocultos;	 sus
soldados	 son	 los	 intereses	 de	 los	 particulares.	 Tiene	 que	 organizar
estratagemas,	que	tender	emboscadas,	que	poner	en	marcha	a	sus	partidarios,
que	tomar	ciudades.	La	mayoría	de	esos	hombres	lindan	tanto	con	la	política
que	acaban	por	meterse	en	ella,	y	sus	fortunas	perecen	en	el	empeño.	Así	se
perdió	 la	 Casa	Necker;	 el	 famoso	 Samuel	 Bernard	 casi	 se	 arruina.	 En	 cada
siglo,	 aparece	 un	 banquero	 de	 fortuna	 colosal	 que	 no	 deja	 ni	 fortuna	 ni
sucesor.	Los	hermanos	Pâris,	que	contribuyeron	a	la	caída	de	Law,	y	el	propio
Law,	en	comparación	con	el	cual	todos	cuantos	idean	sociedades	por	acciones
son	 unos	 pigmeos,	 Bouret,	 Baujon,	 todos	 desaparecieron	 sin	 que	 los
representase	una	familia.	Al	igual	que	el	Tiempo,	la	Banca	devora	a	sus	hijos.
Para	 poder	 perpetuarse,	 el	 banquero	 tiene	 que	 llegar	 a	 noble,	 y	 fundar	 una
dinastía,	 lo	 mismo	 que	 los	 prestamistas	 de	 Carlos	 V,	 los	 Fugger,	 a	 los	 que
hicieron	 príncipes	 de	 Babenhausen,	 y	 ahí	 están	 todavía…	 en	 el	 Almanaque
Gotha.	 La	 Banca	 busca	 el	 ennoblecimiento	 por	 instinto	 de	 conservación,	 y
quizá	sin	saberlo.	Jacques	Cœur	fundó	una	gran	casa	noble,	la	de	Noirmoutier,
que	 se	 extinguió	 durante	 el	 reinado	 de	 Luis	 XIII.	 ¡Qué	 energía	 la	 de	 aquel
hombre,	 que	 se	 arruinó	 por	 haber	 hecho	 un	 rey	 legítimo!	 Murió	 siendo
príncipe	 de	 una	 isla	 del	 Archipiélago,	 en	 la	 que	 mandó	 construir	 una
espléndida	catedral.

—¡Vaya!	Si	os	metéis	en	clases	de	Historia,	nos	salimos	de	la	actualidad,
en	 que	 el	 trono	 ha	 perdido	 la	 facultad	 de	 conceder	 títulos	 de	 nobleza	 y	 se
fabrican	barones	y	condes	a	la	chita	callando.	¡Qué	lamentable!	—dijo	Finot.

—Echas	de	menos	la	jaboneta	de	lavar	villanos	—dijo	Bixiou—.	¡Cuánta
razón	 tienes!	Volvamos	 a	 lo	 nuestro.	 ¿Sabéis	 quién	 es	Beaudenord?	No,	 no,
no.	Bien.	¡Fijaos	en	cómo	todo	pasa!	El	pobre	chico	fue	la	flor	y	nata	de	los
dandis	hace	diez	años.	Pero	lo	eliminaron	tan	bien	que	ya	no	sabéis	quién	es,
como	tampoco	sabía	Finot	hace	un	rato	el	origen	de	la	estocada	de	Jarnac	(¡me
refiero	a	la	frase,	Finot,	no	pretendo	hacerte	rabiar!).	En	realidad	pertenecía	al
Faubourg	Saint-Germain.	Bueno,	pues	Beaudenord	es	el	primer	infeliz	que	os
voy	a	poner	en	escena.	Para	empezar,	se	llamaba	Godefroid	de	Beaudenord.	Ni
Finot,	ni	Blondet,	ni	Couture	ni	yo	haremos	de	menos	tamaña	ventaja.	El	amor
propio	del	mozo	no	padecía	cuando	oía	que	lo	llamaba	la	gente	a	la	salida	de
un	 baile,	 mientras	 treinta	 mujeres	 bonitas,	 encapuchadas	 y	 rodeadas	 de	 sus
maridos	 y	 adoradores,	 esperaban	 sus	 coches.	 Además	 disfrutaba	 de	 cuantos



miembros	Dios	le	otorgó	al	hombre;	sano	y	completo,	sin	nube	en	ojo	alguno,
sin	 tupé	 postizo,	 sin	 relleno	 en	 las	 pantorrillas;	 no	 se	 le	 metían	 las	 piernas
hacia	dentro,	ni	 se	 le	volvían	hacia	 fuera;	 rodillas	 sin	hinchazones,	 espinazo
recto,	talle	esbelto,	mano	blanca	y	bonita,	pelo	negro;	cutis	ni	sonrosado	como
el	 de	 un	 dependiente	 de	 ultramarinos,	 ni	 demasiado	 oscuro,	 como	 el	 de	 un
calabrés.	Y,	por	fin,	cosa	esencial,	Beaudenord	no	era	demasiado	guapo,	como
lo	son	esos	amigos	nuestros	que	parecen	andar	exhibiendo	su	hermosura	y	no
tener	nada	más;	pero	no	volvamos	a	tocar	ese	tema,	ya	lo	hemos	dicho,	no	es
de	recibo.	Disparaba	bien	con	pistola,	montaba	con	mucha	gracia	a	caballo;	se
había	batido	en	duelo	por	una	fruslería	y	no	había	matado	al	adversario.	¿Os
dais	cuenta	de	que	para	explicar	de	qué	se	compone	una	dicha	completa,	pura,
sin	mezcla	alguna,	en	el	siglo	diecinueve	y	en	París,	y	la	dicha	de	un	joven	de
veintiséis	años,	hay	que	entrar	en	las	cosas	infinitamente	pequeñas	de	la	vida?
El	zapatero	le	tenía	cogido	el	aire	al	pie	de	Beaudenord	y	lo	calzaba	bien,	a	su
sastre	le	gustaba	vestirlo.	Godefroid	no	marcaba	demasiado	las	erres,	no	tenía
vicios	de	habla	ni	gascones	ni	normandos,	hablaba	con	pureza	y	corrección,	y
se	ponía	muy	bien	la	corbata,	igual	que	Finot.	Primo	político	del	marqués	de
Aiglemont,	 su	 tutor	 (Beaudenord	 era	 huérfano	 de	 padre	 y	 madre,	 ¡otra
ventura!),	podía	frecuentar	y	frecuentaba	a	los	banqueros,	sin	que	el	Faubourg
Saint-Germain	 le	 reprochase	 que	 los	 frecuentaba	 demasiado,	 pues
afortunadamente	un	joven	tiene	derecho	a	hacer	del	placer	su	única	ley,	de	ir
volando	 a	 donde	 la	 gente	 se	 divierte,	 y	 de	 huir	 de	 los	 rincones	 oscuros	 en
donde	florece	la	pena.	Y,	por	fin,	estaba	vacunado	(ya	me	entiendes,	Blondet).
Pese	 a	 tantos	méritos,	 podría	 haberse	 considerado	muy	desdichado.	 ¡Pues	 sí
señor!	La	dicha	 tiene	 la	desdicha	de	que	parece	que	 significa	 algo	 absoluto;
apariencia	 que	mueve	 a	 tantos	 sandios	 a	 preguntar:	 «¿Qué	 es	 la	 dicha?».	Y
hubo	 una	 mujer	 de	 gran	 ingenio	 que	 decía:	 «La	 dicha	 está	 en	 donde	 la
ponemos».

—Proclamaba	una	triste	verdad	—dijo	Blondet.

—Y	muy	moral	—añadió	Finot.

—¡Archimoral!	 LA	 DICHA,	 igual	 que	 LA	 VIRTUD	 y	 EL	 MAL,	 es
expresión	de	algo	relativo	—contestó	Blondet—.	Por	eso	tenía	La	Fontaine	la
esperanza	de	que,	con	el	correr	del	tiempo,	los	condenados	se	acostumbrasen	a
su	posición	y	acabasen	por	encontrarse	en	el	infierno	como	pez	en	el	agua.

—¡Los	tenderos	de	ultramarinos	se	saben	todos	los	dichos	de	La	Fontaine!
—dijo	Bixiou.

—La	felicidad	de	un	hombre	de	veintiséis	años	que	vive	en	París	no	es	la
de	un	hombre	de	veintiséis	años	que	vive	en	Blois	—dijo	Blondet,	sin	oír	 la
interrupción—.	Los	que	se	basan	en	eso	para	renegar	contra	la	inconstancia	de
las	opiniones	son	o	unos	falsos	o	unos	ignorantes.	La	medicina	moderna,	cuyo



mayor	blasón	es	haber	pasado,	entre	1799	y	1837,	del	estado	de	conjetura	al	de
ciencia	positiva,	y	ello	por	la	influencia	de	la	gran	Escuela	Analista	de	París,
tiene	demostrado	que,	en	cierta	época,	el	hombre	se	renovó	de	arriba	abajo…

—Igual	que	el	cuchillo	de	Jeannot,	que	 le	duraba	mucho	porque	 le	había
cambiado	 tres	 veces	 la	 hoja	 y	 dos	 el	 mango	—siguió	 diciendo	 Bixiou—	 y
vosotros	seguís	creyendo	que	es	el	mismo.	Así	que	hay	más	de	un	rombo	en
ese	 traje	 de	 Arlequín	 al	 que	 llamamos	 dicha.	 Bueno,	 pues	 el	 traje	 de	 mi
Godefroid	no	tenía	ni	rotos	ni	manchas.	Un	joven	de	veintiséis	años	que	fuese
afortunado	en	amores,	es	decir,	amado,	no	por	su	rozagante	juventud,	no	por
su	ingenio,	no	por	su	porte,	sino	irresistiblemente,	ni	siquiera	debido	al	amor
en	sí,	e	incluso	aunque	ese	amor	fuera	abstracto,	por	volver	a	citar	la	expresión
de	Royer-Collard,	dicho	 joven	podría	muy	bien	no	 tener	ni	un	cuarto	en	esa
bolsa	que	le	había	bordado	el	ser	amado,	podría	deberle	la	renta	al	casero,	las
botas	al	ya	aludido	zapatero,	la	ropa	al	sastre,	que	acabaría,	como	Francia,	por
perder	el	apego.	¡En	pocas	palabras,	podría	ser	pobre!	La	miseria	le	amarga	la
dicha	 al	 joven	 que	 no	 tiene	 nuestras	 trascendentales	 opiniones	 acerca	 de	 la
fusión	 de	 los	 intereses.	 No	 sé	 de	 nada	 más	 cansado	 que	 ser	 muy	 dichoso
moralmente	y	muy	desdichado	materialmente.	¿No	es	acaso	algo	así	como	que
se	 le	 quede	 a	 uno	 helada	 una	 pierna,	 igual	 que	me	 la	 está	 dejando	 a	mí	 la
corriente	que	se	cuela	por	la	puerta,	y	tener	la	otra	asándose	con	las	brasas	del
fuego?	Espero	que	se	me	esté	entendiendo	bien.	¿Tienes	eco	en	el	bolsillo	del
chaleco,	Blondet?	Entre	nosotros,	dejemos	de	lado	el	corazón	porque	perjudica
el	 ingenio.	 ¡Sigamos!	 A	 Godefroid	 de	 Beaudenord	 lo	 estimaban,	 pues,	 sus
proveedores,	porque	esos	proveedores	veían	con	bastante	 regularidad	de	qué
color	 era	 su	 dinero.	 Esa	 mujer	 de	 grandísimo	 ingenio	 a	 la	 que	 ya	 hemos
aludido	 y	 cuyo	 nombre	 no	 puede	 decirse	 porque,	 gracias	 a	 tener	 tan	 poco
corazón,	está	viva…

—¿De	quién	se	trata?

—¡De	 la	 marquesa	 de	 Espard!	 Decía	 que	 un	 joven	 debía	 vivir	 en	 un
entresuelo;	 no	 tener	 nada	 con	 tufo	 casero	 en	 su	 domicilio,	 ni	 cocinera	 ni
cocina;	tener	un	criado	viejo	para	servirlo	y	no	mostrar	pretensión	alguna	a	la
estabilidad.	Según	ella,	cualquier	otro	acondicionamiento	doméstico	es	de	mal
gusto.	 Godefroid	 de	 Beaudenord,	 fiel	 a	 ese	 programa,	 vivía	 en	 el	 Quai
Malaquais	en	un	entresuelo;	no	obstante	no	le	había	quedado	más	remedio	que
asemejarse	un	tanto	a	los	casados	al	poner	en	su	cuarto	una	cama,	tan	estrecha
por	 lo	 demás	 que	 no	 le	 tenía	 demasiado	 apego.	 Una	 inglesa	 que	 hubiera
entrado	 en	 esa	 casa	 por	 pura	 casualidad	 no	 habría	 podido	 encontrar	 en	 ella
nada	improper.	¡Finot,	búscate	a	alguien	que	te	explique	la	importante	ley	del
improper	 que	 rige	 Inglaterra!	 Pero,	 ya	 que	 nos	 une	 un	 billete	 de	mil,	 voy	 a
darte	una	 idea	del	 asunto.	 ¡Yo	soy	de	 los	que	han	 ido	a	 Inglaterra!	—Por	 lo
bajo,	 al	oído	de	Blondet—:	Le	estoy	 regalando	 ingenio	por	valor	de	más	de



dos	mil	 francos.	En	 Inglaterra,	Finot,	 entablas	 relaciones	de	 lo	más	 estrecho
con	una	mujer	durante	la	noche,	en	el	baile	o	en	otro	sitio;	te	la	encuentras	al
día	siguiente	por	la	calle	y	pones	cara	de	reconocerla:	improper!	Te	encuentras
durante	 una	 cena,	 bajo	 el	 frac	 del	 comensal	 de	 la	 izquierda,	 a	 un	 hombre
encantador,	ingenioso,	ni	pizca	de	arrogante,	desenvuelto;	no	parece	inglés	en
absoluto;	 según	 las	 leyes	 de	 esa	 antigua	 vecindad	 francesa	 tan	 grata,	 tan
amable,	le	diriges	la	palabra:	improper!	Te	acercas	a	una	mujer	bonita	durante
un	baile	para	invitarla	a	bailar:	improper!	Te	acaloras,	discutes,	te	ríes,	pones
en	la	charla	el	corazón,	el	alma,	el	ingenio;	la	llenas	de	sentimientos;	juegas	en
la	 mesa	 de	 juego,	 conversas	 al	 conversar	 y	 comes	 al	 comer:	 improper!
improper!	 improper!	 Uno	 de	 los	 hombres	 más	 sutiles	 y	 profundos	 de	 esta
época,	Stendhal,	definió	muy	bien	lo	improper	al	decir	que	lores	tiene	la	Gran
Bretaña	 que	 no	 se	 atreven	 a	 cruzar	 las	 piernas	 delante	 de	 sus	 chimeneas,
aunque	estén	solos,	por	temor	a	resultar	improper.	Una	dama	inglesa,	por	más
que	 sea	 de	 la	 furibunda	 secta	 de	 los	 santos	 (protestantes	 reforzados	 que
dejarían	morir	a	toda	su	familia	de	hambre	en	el	caso	de	que	su	familia	fuera
improper),	no	será	improper	sacando	los	pies	del	tiesto	en	su	dormitorio,	pero
se	 considerará	 una	 perdida	 si	 recibe	 a	 un	 amigo	 en	 ese	 mismo	 dormitorio.
Merced	 a	 lo	 improper,	 algún	 día	 nos	 encontraremos	 con	 que	 Londres	 y	 sus
vecinos	están	petrificados.

—Cuando	se	piensa	que	hay	en	Francia	pazguatos	que	quieren	importar	las
rematadas	 necedades	 que	 hacen	 los	 ingleses	 en	 su	 tierra	 con	 esa	 estupenda
sangre	fría	que	todos	sabemos	—dijo	Blondet—,	es	como	para	que	le	entren
escalofríos	 a	 cualquiera	 que	 haya	 visto	 Inglaterra	 y	 recuerde	 los	 amables	 y
encantadores	hábitos	franceses.	En	sus	últimos	tiempos,	Walter	Scott,	que	no
se	 atrevió	 a	 pintar	 a	 las	 mujeres	 tales	 y	 como	 son	 por	 temor	 a	 resultar
improper,	se	arrepentía	de	haber	creado	el	espléndido	personaje	de	Effie	en	la
cárcel	de	Edimburgo.

—¿Quieres	no	resultar	improper	en	Inglaterra?	—le	dijo	Bixiou	a	Finot.

—¿Qué	propones?

—Vete	a	las	Tullerías	a	ver	algo	así	como	un	bombero	de	mármol	al	que	el
escultor	llamó	Temístocles	e	intenta	caminar	como	la	estatua	del	comendador
y	nunca	resultarás	improper.	Fue	aplicar	rigurosamente	la	importante	ley	de	lo
improper	lo	que	dio	dicha	total	a	Godefroid.	Ésta	es	la	historia.	Tenía	un	tigre,
que	 no	 un	 groom	 como	 escribe	 alguna	 gente	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 la	 buena
sociedad.	Su	tigre	era	un	muchachito	irlandés	llamado	Paddy,	Joby,	Toby	(¡a
gusto	de	cada	cual!),	de	tres	pies	de	alto	y	veinte	pulgadas	de	ancho,	cara	de
comadreja,	 nervios	 de	 acero	hechos	 a	 la	 ginebra,	 ágil	 como	una	 ardilla,	 que
conducía	un	landó	con	una	maña	que	nunca	le	falló	ni	en	Londres	ni	en	París,
y	 tenía	 vista	 de	 lagarto,	 penetrante	 como	 la	 mía;	 montaba	 a	 caballo	 como
Franconi	 padre,	 y	 era	 rubio	 como	 una	 virgen	 de	 Rubens,	 con	 mejillas



sonrosadas,	solapado	como	un	príncipe,	leído	como	un	abogado	jubilado	y	de
diez	 años	 de	 edad;	 en	 resumen	 una	 auténtica	 flor	 de	 perversidad,	 jugador	 y
blasfemo,	 aficionado	 a	 las	 mermeladas	 y	 al	 ponche,	 insultador	 como	 un
folletín,	atrevido	y	hurtador	como	un	golfillo	de	París.	Era	blasón	y	provecho
de	un	famoso	lord	inglés	a	quien	había	hecho	ya	ganar	setecientos	mil	francos
en	 las	 carreras.	 El	 lord	 quería	 mucho	 a	 aquel	 muchachito:	 su	 tigre	 era	 una
curiosidad,	nadie	en	Londres	 tenía	un	 tigre	 tan	niño.	Subido	a	un	caballo	de
carreras,	Joby	parecía	un	halcón.	Pues	hete	aquí	que	el	lord	despidió	a	Toby,
no	por	glotonería,	ni	por	robo,	ni	por	asesinato,	ni	por	mal	comportamiento,	ni
por	 insolentarse	 con	 milady,	 no	 por	 haberle	 agujereado	 los	 bolsillos	 a	 la
primera	doncella	de	milady,	no	por	haberse	dejado	corromper	en	las	carreras
por	 los	 adversarios	 de	milord,	 ni	 por	 haber	 holgado	 los	 domingos,	 en	 pocas
palabras	por	nada	censurable.	Y	aunque	Toby	hubiera	hecho	todo	lo	anterior,
se	lo	habría	contado	a	milord	sin	que	éste	le	preguntara	nada	y	milord	le	habría
perdonado	 una	 vez	 más	 la	 fechoría	 doméstica.	 Milord	 le	 habría	 consentido
muchas	cosas	a	Toby,	pues	le	tenía	gran	apego.	Su	tigre	conducía	un	carruaje
de	 dos	 ruedas	 y	 dos	 caballos	 enganchados	 en	 fila	montado	 en	 el	 caballo	 de
detrás	sin	que	le	colgasen	las	piernas	más	abajo	de	las	varas	y	con	una	de	esas
caras	que	 les	 ponen	 los	pintores	 italianos	 a	 los	 ángeles	 con	que	 salpican	 las
inmediaciones	del	Padre	Eterno.	Un	periodista	inglés	describió	deliciosamente
a	aquel	angelote,	le	pareció	demasiado	agraciado	para	ser	tigre	y	se	ofreció	a
apostar	 a	 que	 Paddy	 era	 una	 tigresa	 amaestrada.	 La	 descripción	 amenazaba
con	envenenarse	y	convertirse	en	improper	en	grado	máximo.	Lo	improper	en
superlativo	conduce	a	 la	horca.	Milady	 le	 alabó	mucho	a	milord	 tan	notable
circunspección.	 Toby	 no	 pudo	 ya	 colocarse	 en	 parte	 alguna	 tras	 haber	 visto
cómo	 ponían	 en	 duda	 su	 estado	 civil	 dentro	 de	 la	 zoología	 británica.	 En
aquella	época,	Godefroid	prosperaba	en	la	embajada	de	Francia	en	Londres,	en
donde	se	enteró	de	la	aventura	de	Toby,	Joby,	Paddy.	Godefroid	se	adueñó	del
tigre,	a	quien	encontró	llorando	junto	a	un	tarro	de	mermelada,	pues	el	niño	se
había	 quedado	 ya	 sin	 las	 guineas	 con	 las	 que	 milord	 había	 dorado	 su
infortunio.	 Según	 regresaba,	 Godefroid	 de	 Beaudenord	 importó,	 pues,	 a
nuestra	 tierra	 al	 tigre	 más	 encantador	 de	 Inglaterra,	 y	 lo	 conocieron	 por	 su
tigre	de	la	misma	forma	que	Couture	destaca	por	sus	chalecos.	No	le	costó,	por
lo	 tanto,	 ingresar	 en	 la	 confederación	 del	 club	 llamado	 hoy	 en	 día	 de
Grammont.	No	 suponía	 alarma	 alguna	 para	 la	 ambición	 de	 nadie	 tras	 haber
renunciado	 a	 la	 carrera	 diplomática,	 no	 era	 de	mentalidad	 peligrosa,	 todo	 el
mundo	 lo	 acogió	 bien.	 A	 nosotros	 nos	 habría	 ofendido	 el	 amor	 propio	 no
toparnos	más	que	con	caras	sonrientes.	Nos	deleita	ver	 la	mueca	amarga	del
Envidioso.	A	Godefroid	no	 le	agradaba	que	 lo	odiasen.	 ¡Cada	cual	 tiene	 sus
gustos!	¿Entramos	en	lo	consistente,	en	la	vida	material?	Su	piso,	en	donde	he
saboreado	más	de	un	almuerzo,	tenía	el	mérito	de	contar	con	un	cuarto	de	aseo
misterioso,	 bien	 ordenado,	 repleto	 de	 cosas	 confortables,	 con	 chimenea	 y



bañera;	 daba	 a	 una	 escalera	 pequeña,	 puertas	 de	 vaivén	 amortiguadas,
cerraduras	 fáciles,	 goznes	 discretos,	 ventanas	 con	 cristales	 esmerilados,
cortinas	impasibles.	Si	el	dormitorio	brindaba	y	debía	brindar	el	desorden	más
ejemplar	que	desear	pueda	el	acuarelista	más	exigente,	si	de	todo	cuanto	había
en	él	se	desprendía	el	toque	bohemio	de	una	vida	de	joven	elegante,	el	cuarto
de	 aseo	 era	 como	 un	 santuario:	 blanco,	 limpio,	 ordenado,	 tibio,	 ninguna
corriente,	 alfombra	 pensada	 para	 meterse	 en	 él	 de	 un	 brinco,	 en	 camisa	 y
alarmada.	¡Ahí	se	ve	la	firma	del	soltero	que	es	auténtico	petimetre	y	entiende
la	 vida!	 Pues	 en	 ese	 lugar	 puede	 durante	 unos	 minutos	 parecer	 o	 necio	 o
grande	en	los	pequeños	detalles	de	la	existencia	que	desvelan	la	forma	de	ser.
La	marquesa	de	la	que	hablé	antes…	no…	fue	la	marquesa	de	Rochefide,	salió
furiosa	 de	 un	 cuarto	 de	 aseo	 y	 nunca	 volvió	 a	 entrar	 en	 él	 porque	 no	 había
encontrado	nada	improper.	Godefroid	tenía	un	armarito	lleno	de…

—¡De	camisolas!	—dijo	Finot.

—¡Tenías	 que	 ser	 tú	 el	 que	 dijera	 algo	 así,	 pedazo	 de	 Turcaret!	 (¡No
conseguiré	 educarlo	 en	 la	 vida!).	 Pues	 no:	 de	 dulces,	 de	 fruta,	 de	 frasquitos
primorosos	con	vino	de	Málaga	y	de	Lunel,	un	tentempié	a	lo	Luis	XIV,	todo
cuanto	puede	entretener	y	agradar	a	los	estómagos	delicados	y	bien	educados,
a	 los	 estómagos	 de	 dieciséis	 cuarteles.	Un	 criado	 anciano	 y	malicioso,	muy
ducho	en	el	arte	veterinaria,	servía	a	 los	caballos	y	almohazaba	a	Godefroid,
pues	 había	 estado	 al	 servicio	 del	 difunto	 señor	 Beaudenord	 y	 sentía	 por
Godefroid	 un	 inveterado	 afecto,	 esa	 enfermedad	 de	 la	 que	 las	 Cajas	 de
Ahorros	 han	 acabado	 por	 curar	 a	 los	 criados.	 Cualquier	 dicha	 material
descansa	 en	 los	números.	Vosotros,	 que	 conocéis	 la	 vida	parisina	 incluso	 en
sus	 exostosis,	 intuís	 que	 Godefroid	 necesitaba	 alrededor	 de	 diecisiete	 mil
libras	de	renta,	pues	tenía	diecisiete	francos	de	obligaciones	y	mil	escudos	de
superfluidades.	Pues	bien,	queridos,	el	día	en	que	amaneció	siendo	mayor	de
edad,	el	marqués	de	Aiglemont	le	presentó	unas	cuentas	de	su	tutoría	como	no
seríamos	ninguno	de	nosotros	capaces	de	presentarles	a	nuestros	sobrinos	y	le
entregó	un	asiento	en	el	libro	mayor	de	dieciocho	mil	libras	de	renta,	restos	de
la	opulencia	paterna	que	había	esquilmado	la	tremenda	reducción	republicana
y	dañado	el	granizo	de	 los	atrasos	del	 Imperio.	Aquel	virtuoso	 tutor	puso	en
manos	de	su	pupilo	unos	ahorros	de	alrededor	de	treinta	mil	francos	invertidos
en	 la	 Casa	 Nucingen	 y	 le	 dijo,	 con	 todo	 el	 donaire	 de	 un	 gran	 señor	 y	 la
despreocupación	 de	 un	 soldado	 del	 Imperio,	 que	 le	 había	 ido	 reuniendo	 esa
cantidad	para	sus	locuras	de	juventud.	«Si	me	haces	caso,	Godefroid	—añadió
—,	en	vez	de	gastártelos	tontamente	como	hacen	tantos	otros,	comete	locuras
prácticas;	acepta	un	puesto	de	agregado	de	embajada	en	Turín,	de	ahí	vete	a
Nápoles,	 de	 Nápoles	 regresa	 a	 Londres,	 y	 te	 habrás	 gastado	 el	 dinero	 en
divertirte	 e	 instruirte.	 Más	 adelante,	 si	 quieres	 tener	 una	 carrera,	 no	 habrás
perdido	ni	el	 tiempo	ni	el	dinero».	El	difunto	De	Aiglemont	valía	más	de	 lo
que	cuenta	su	reputación,	cosa	que	nadie	puede	decir	de	nosotros.



—Un	 joven	que	empieza	a	 los	veintiún	años	con	dieciocho	mil	 libras	de
renta	es	un	muchacho	arruinado	—dijo	Couture.

—A	menos	que	sea	avaro	o	muy	superior	—dijo	Blondet.

—Godefroid	 pasó	 temporadas	 en	 las	 cuatro	 capitales	 de	 Italia	 —siguió
diciendo	 Bixiou—.	 Vio	 Alemania	 e	 Inglaterra,	 y	 algo	 de	 San	 Petersburgo,
recorrió	 Holanda,	 pero	 se	 desprendió	 de	 los	 ya	 citados	 treinta	 mil	 francos
viviendo	como	si	hubiera	tenido	treinta	mil	libras	de	renta.	Encontró	doquier
la	Suprema	de	ave,	el	aspic	y	los	vinos	de	Francia,	oyó	hablar	francés	a	todo	el
mundo,	 en	 resumen,	 no	 supo	 salir	 de	 París.	 Mucho	 le	 habría	 agradado
depravarse	el	 corazón,	 acorazarlo,	perder	 las	 ilusiones,	 aprender	a	oírlo	 todo
sin	ruborizarse,	a	hablar	sin	decir	nada,	a	enterarse	de	los	secretos	intereses	de
las	potencias…	Pero	no.	Le	costó	mucho	hacerse	con	cuatro	lenguas,	es	decir,
abastecerse	de	cuatro	palabras	en	contra	de	una	idea.	Regresó	viudo	de	varias
damas	 maduras	 y	 aburridas,	 a	 las	 que	 llaman	 aventuras	 galantes	 en	 el
extranjero,	 tímido	y	poco	 formado,	 buen	muchacho,	 rebosante	de	 confianza,
incapaz	de	hablar	mal	de	la	gente	que	le	hacía	el	honor	de	recibirlo	en	su	casa,
con	exceso	de	buena	fe	para	hacerse	diplomático,	en	fin,	eso	que	llamamos	un
joven	cabal.

—O	sea,	un	mocoso	con	sus	dieciocho	mil	libras	de	renta	a	disposición	de
las	primeras	acciones	que	pasaran	a	su	alcance	—dijo	Couture.

—Este	 endemoniado	 Couture	 tiene	 tanta	 costumbre	 de	 cobrar	 por
anticipado	 los	 dividendos	 que	 anticipa	 el	 desenlace	 de	 mi	 historia.	 ¿Dónde
estaba	yo?	En	el	 regreso	de	Beaudenord.	Ya	instalado	en	el	Quai	Malaquais,
resultó	 que	 mil	 francos	 por	 encima	 de	 sus	 necesidades	 no	 le	 llegaban	 para
pagar	 su	 parte	 de	 palco	 en	 el	 Teatro	 de	 los	 Italianos	 en	 la	 Ópera.	 Cuando
perdía	veinticinco	o	treinta	luises	apostando	en	el	juego,	los	pagaba,	como	es
lógico;	 y	 se	 los	 gastaba	 cuando	 ganaba,	 cosa	 que	 nos	 sucedería	 a	 todos	 si
fuéramos	 lo	 bastante	 bobos	 para	 caer	 en	 las	 apuestas.	 Beaudenord,	 con	 las
estrecheces	 de	 aquellas	 dieciocho	mil	 libras	 de	 renta,	 sintió	 la	 necesidad	 de
crear	eso	que	llamamos	hoy	fondos	de	circulación	de	capitales.	Tenía	mucho
empeño	en	no	hundirse	a	sí	mismo.	Fue	a	consultar	a	su	tutor:	«Hijo	mío	—le
dijo	De	Aiglemont—,	las	rentas	están	a	la	par.	Vende	tus	rentas;	vendí	las	mías
y	las	de	mi	mujer.	Nucingen	tiene	todos	mis	capitales	y	me	da	un	seis	y	medio
por	ciento;	haz	como	yo,	sacarás	un	uno	por	ciento	más,	y	ese	uno	por	ciento
te	 permitirá	 estar	 completamente	 a	 tus	 anchas».	 En	 un	 plazo	 de	 tres	 días,
nuestro	Godefroid	estaba	a	sus	anchas.	Al	existir	un	equilibrio	perfecto	entre
sus	ingresos	y	sus	necesidades	superfluas,	su	dicha	material	fue	completa.	Si
fuera	 posible	 interrogar	 a	 todos	 los	 jóvenes	 de	 París	 con	 una	 sola	 mirada,
como	 parece	 ser	 que	 sucederá	 cuando	 llegue	 el	 día	 del	 Juicio	 Final	 con	 los
miles	de	millones	de	generaciones	que	hayan	chapoteado	en	todos	los	globos,
como	si	fueran	miembros	de	la	Guardia	Nacional	o	salvajes,	y	preguntarles	si



la	dicha	de	un	joven	de	veintiséis	años	no	consiste	en:	poder	salir	a	caballo	o
en	tílburi	o	en	birlocho	en	compañía	de	un	tigre	del	tamaño	del	puño,	lozano	y
sonrosado	como	Toby,	Joby,	Paddy;	contar,	por	las	noches,	por	doce	francos,
con	 un	 cupé	 de	 alquiler	 muy	 apañado;	 aparecer	 en	 público	 elegantemente
vestido	a	tenor	de	las	leyes	indumentarias	que	rigen	para	las	ocho,	las	doce,	las
cuatro	de	la	tarde	y	la	noche;	recibir	buena	acogida	en	todas	las	embajadas	y
cortar	 allí	 las	 flores	 efímeras	 de	 amistades	 cosmopolitas	 y	 superficiales;	 ser
guapo	 de	 forma	 tolerable	 y	 llevar	 bien	 el	 apellido,	 el	 frac	 y	 el	 porte	 de	 la
cabeza;	vivir	en	un	entresuelo	pequeño	y	encantador	con	la	distribución	que	ya
os	he	dicho	que	 tenía	 el	 entresuelo	de	Quai	Malaquais;	poder	 invitar	 a	unos
amigos	para	que	vayan	con	uno	al	restaurante	Le	Rocher	de	Cancale	sin	tener
que	pedirle	antes	opinión	a	la	Bolsa	y	que	ninguno	de	los	impulsos	sensatos	lo
frene	la	exclamación:	¡Ah!	¿Y	con	qué	dinero?;	poder	renovar	los	pompones
de	 color	 de	 rosa	 que	 adornan	 las	 orejas	 de	 sus	 tres	 purasangres	 y	 llevar
siempre	un	forro	nuevo	en	el	sombrero.	Todo	el	mundo,	incluso	nosotros,	que
somos	personas	 superiores,	 todo	 el	mundo	contestaría	 que	 esa	dicha	no	 está
completa,	que	es	la	Magdalena	sin	altar,	que	se	necesita	amar	y	ser	amado,	o
amar	sin	ser	amado,	o	ser	amado	sin	amar,	o	poder	amar	a	lo	loco.	Vayamos
con	 la	 dicha	 espiritual.	 Cuando,	 en	 1823,	 se	 vio	 ya	 bien	 instalado	 en	 sus
satisfacciones,	tras	haber	puesto	el	pie	y	la	lengua	en	las	diversas	sociedades
parisinas	a	las	que	tuvo	a	bien	acudir,	sintió	la	necesidad	de	resguardarse	bajo
una	 sombrilla,	 de	 tener	 quejas	 de	 una	 mujer	 como	 es	 debido,	 de	 no
mordisquear	el	rabo	de	una	rosa	que	le	hubiera	costado	cincuenta	céntimos	en
la	floristería	de	la	señora	Prévost,	como	hacen	esos	jovenzuelos	que	cacarean
en	los	pasillos	de	la	Ópera	igual	que	pollos	enjaulados.	En	pocas	palabras,	que
decidió	dedicar	sus	sentimientos,	sus	ideas,	sus	afectos	a	una	mujer,	una	mujer.
¡Ah,	 las	 mujeres!	 Primero	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 extravagante	 de	 tener	 una
pasión	desdichada	y	estuvo	una	 temporada	 rondando	a	 su	hermosa	prima,	 la
señora	De	Aiglemont,	sin	darse	cuenta	de	que	un	diplomático	había	bailado	ya
con	 ella	 el	 vals	 de	 Fausto.	 Se	 le	 fue	 el	 año	 25	 en	 experimentos,	 en
investigaciones,	 en	 coqueterías	 inútiles.	 El	 amante	 ser	 a	 quien	 andaba
buscando	no	apareció.	 ¡Las	pasiones	son	muy	escasas!	¡Por	aquellos	años	se
alzaron	tantas	barricadas	en	las	costumbres	como	en	las	calles!	¡En	verdad	os
digo,	 hermanos,	 que	 lo	 improper	 nos	 está	 invadiendo!	 Como	 nos	 reprochan
que	nos	metemos	en	el	terreno	de	los	retratistas,	de	los	subastadores	y	de	los
comerciantes	de	moda,	no	os	impondré	la	descripción	de	la	persona	en	la	que
Godefroid	reconoció	a	su	hembra.	Edad,	diecinueve	años;	estatura,	un	metro
con	 cincuenta	 centímetros;	 pelo	 rubio,	 pestañas	 ídem;	 ojos	 azules,	 frente
mediana,	 nariz	 curvada,	 boca	 pequeña,	 barbilla	 breve	 y	 respingada,	 rostro
ovalado;	señas	particulares,	ninguna.	He	aquí	el	pasaporte	del	ser	amado.	No
seáis	más	 exigentes	 que	 la	 policía,	 que	 los	 alcaldes	 de	 todas	 las	 ciudades	 y
municipios	de	Francia,	que	los	gendarmes	y	demás	autoridades	instituidas.	Por



lo	 demás,	 así	 es,	 por	 encima,	 la	 Venus	 de	 Médicis,	 palabra	 de	 honor.	 La
primera	vez	que	Godefroid	fue	a	casa	de	la	señora	de	Nucingen,	que	lo	había
invitado	 a	 uno	 de	 esos	 bailes	 con	 los	 que	 consiguió,	 con	 poco	 coste,	 cierta
reputación,	 divisó,	 bailando	 una	 cuadrilla,	 a	 la	 persona	 por	 amar	 y	 lo
deslumbró	aquella	estatura	de	un	metro	con	cincuenta	centímetros.	Aquel	pelo
rubio	caía	como	cascadas	espumeantes	de	una	cabecita	ingenua	y	lozana	como
la	 de	 una	 náyade	 que	 se	 hubiera	 asomado	 a	 la	 ventana	 cristalina	 de	 su
manantial	para	ver	las	flores	primaverales.	(Éste	es	nuestro	nuevo	estilo,	frases
que	se	escurren	como	los	macarrones	de	hace	un	rato).	El	 ídem	de	las	cejas,
con	permiso	de	las	oficinas	centrales	de	la	policía,	habría	podido	pedirle	seis
versos	 al	 amable	 Parny,	 y	 ese	 poeta	 risueño	 las	 habría	 comparado	 muy
placenteramente	 al	 arco	 de	 Cupido,	 haciendo	 notar	 que	 el	 dardo	 se	 hallaba
debajo,	pero	un	dardo	sin	fuerza,	con	la	punta	roma,	pues	todavía	impera	en	él
la	corderil	dulzura	que	las	pantallas	de	chimenea	adjudican	a	la	señora	de	La
Vallière	en	el	momento	de	rubricar	su	tierno	amor	ante	Dios	a	falta	de	poderlo
rubricar	 ante	 notario.	 ¿Estáis	 al	 tanto	 del	 efecto	 del	 pelo	 rubio	 y	 los	 ojos
azules,	 en	 combinación	 con	 un	 baile	 suave,	 lánguido	 y	 decente?	 En	 esas
circunstancias	una	 joven	no	se	 te	mete	audazmente	en	el	corazón	como	esas
morenas	que	parecen	decirte	con	los	ojos,	igual	que	un	mendigo	español:	¡La
bolsa	o	la	vida!	Cinco	francos	o	te	desprecio.	Esas	bellezas	insolentes	(¡y	no
poco	peligrosas!)	pueden	agradar	a	muchos	hombres;	pero,	según	mi	punto	de
vista,	 la	 rubia	 que	 tiene	 la	 dicha	 de	 parecer	 excesivamente	 tierna	 y
complaciente,	sin	perder	por	ello	los	derechos	de	regañar,	de	hacer	rabiar,	de
decir	palabras	extremosas,	de	tener	celos	sin	motivo	y	de	todo	cuanto	hace	a	la
mujer	 adorable,	 siempre	 será	más	 de	 fiar	 para	 el	matrimonio	 que	 la	morena
ardiente.	La	leña	anda	cara.	Isaure,	blanca	como	una	alsaciana	(había	visto	la
luz	en	Estrasburgo	y	hablaba	alemán	con	un	 leve	acento	francés	muy	grato),
bailaba	maravillosamente	bien.	Tenía	 los	pies,	que	el	empleado	de	 la	policía
no	 mencionó	 y,	 no	 obstante,	 podían	 hallar	 cabida	 en	 el	 apartado	 señas
particulares,	de	notable	pequeñez	y	no	menos	notables	por	ese	peculiar	juego
en	 el	 paso	 de	 danza	 que	 los	 antiguos	 maestros	 llamaron	 flic-flac	 y	 puede
compararse	al	grato	 flujo	de	 la	charla	de	mademoiselle	Mars,	pues	 todas	 las
musas	 son	hermanas	y	 tanto	 el	 danzarín	 como	el	 poeta	 tienen	 los	pies	 en	 la
tierra.	 Los	 pies	 de	 Isaure	 conversaban	 con	 una	 claridad,	 una	 precisión,	 una
ligereza	 y	 una	 rapidez	 de	 muy	 buen	 augurio	 para	 las	 cosas	 del	 corazón.
«¡Tiene	 flic-flac!»	 era	 la	 alabanza	 suprema	 de	Marcel,	 el	 único	maestro	 de
danza	 que	 mereció	 la	 apelación	 de	 grande.	 Lo	 llamaron	Marcel	 el	 Grande,
igual	que	a	Federico	el	Grande	en	tiempos	de	Federico.

—¿Compuso	ballets?	—preguntó	Finot.

—Sí,	algo	así	como	Los	cuatro	elementos	o	Europa	galante.

—¡Qué	tiempos	aquéllos	—dijo	Finot—	en	que	los	grandes	señores	vestían



a	las	bailarinas!

—Improper!	—siguió	diciendo	Bixiou—.	Isaure	no	se	ponía	de	puntillas,
se	 quedaba	 a	 ras	 de	 tierra	 y	 se	mecía	 sin	 trompicones,	 ni	 con	mayor	 ni	 con
menor	 voluptuosidad	 que	 las	 que	 corresponden	 a	 una	 joven	 que	 se	 mece.
Marcel	decía,	con	filosofía	muy	profunda,	que	cada	estado	tiene	su	baile:	una
mujer	 casada	 no	 debía	 bailar	 como	 una	 joven,	 ni	 un	 leguleyo	 como	 un
financiero,	 ni	 un	 militar	 como	 un	 paje;	 llegaba	 incluso	 a	 afirmar	 que	 un
soldado	de	infantería	tenía	que	bailar	de	forma	diferente	que	uno	de	caballería;
y	 arrancaba	 de	 ahí	 para	 analizar	 a	 toda	 la	 sociedad.	 ¡Qué	 lejos	 nos	 caen	 ya
todos	estos	matices	tan	hermosos!

—¡Ay!	—dijo	Blondet—.	Pones	el	dedo	en	una	gran	desdicha.	Si	Marcel
no	hubiera	sido	un	incomprendido,	no	habría	habido	Revolución	Francesa.

—Godefroid	—reanudó	 el	 relato	 Bixiou—	 había	 tenido	 el	 privilegio	 de
recorrer	 Europa	 y	 se	 había	 fijado	 a	 fondo	 en	 los	 bailes	 extranjeros.	 Sin	 ese
hondo	 conocimiento	 coreográfico,	 al	 que	 tildan	 de	 fútil,	 quizá	 no	 se	 habría
enamorado	de	aquella	joven;	pero,	de	los	trescientos	invitados	que	se	apiñaban
en	los	hermosos	salones	de	la	calle	de	Saint-Lazare,	fue	el	único	en	percatarse
del	amor	inédito	que	se	colegía	de	una	danza	locuaz.	Todo	el	mundo	se	fijó	en
cómo	 bailaba	 Isaure	 de	 Aldrigger:	 pero	 en	 este	 siglo	 en	 que	 todos	 dicen:
«¡Escurramos	el	bulto	 sin	 insistir!»,	hubo	alguien	que	dijo:	«Esa	 joven	baila
estupendamente»	 (era	 un	 pasante	 de	 notario);	 y	 otra	 persona	 dijo:	 «Es	 un
encanto	cómo	baila	esa	muchacha»	(era	una	dama	con	turbante);	otra	más,	una
mujer	de	treinta	años:	«¡Esa	jovencita	no	baila	nada	mal!».	Volvamos	a	Marcel
el	Grande	y	digamos,	parodiando	su	dicho	más	conocido:	¡Cuántas	cosas	hay
en	un	avant-deux!

—¡A	ver	si	corremos	un	poco	más!	—dijo	Blondet—.	¡Te	andas	con	unas
exquisiteces!

—Isaure	—prosiguió	Bixiou,	mirando	de	mala	manera	a	Blondet—	llevaba
un	sencillo	vestido	de	crespón	blanco	adornado	con	lazos	verdes,	una	camelia
en	 el	 pelo,	 una	 camelia	 en	 el	 talle,	 otra	 camelia	 en	 la	 parte	 de	 abajo	 del
vestido,	y	una	camelia…

—¡Bueno,	esto	parece	lo	de	las	trescientas	cabras	de	Sancho!

—¡En	 esto	 reside	 toda	 la	 literatura,	 amigo	 mío!	 Clarissa	 es	 una	 obra
maestra,	 tiene	 catorce	 tomos	 y	 el	 más	 obtuso	 de	 los	 autores	 de	 vodevil	 te
contará	la	novela	en	un	acto.	¿Si	te	entretengo,	de	qué	te	quejas?	Ese	atuendo
resultaba	delicioso.	¿No	te	gustan	las	camelias?	¿Prefieres	dalias?	¿No?	¡Pues
mira,	va	a	ser	una	castaña!	—dijo	Bixiou,	que	debió	de	 tirarle	una	castaña	a
Blondet	porque	oímos	el	ruido	en	el	plato.

—Bueno,	estoy	equivocado,	sigue	—dijo	Blondet.



—Prosigo	 —dijo	 Bixiou—.	 «¿No	 es	 una	 preciosidad	 para	 casarse	 con
ella?»,	 le	 dijo	 Rastignac	 a	 Beaudenord	 señalándole	 a	 la	 chiquilla	 de	 las
camelias	blancas	y	puras,	a	 las	que	no	 les	 faltaba	ni	una	hoja.	Rastignac	era
uno	 de	 los	 amigos	 íntimos	 de	 Godefroid.	 «Pues	 lo	 estaba	 pensando	 —le
contestó	 al	 oído	 Godefroid—.	 Me	 estaba	 diciendo	 que	 en	 vez	 de	 temer
continuamente	por	 la	propia	dicha;	de	soltar	con	grandes	apuros	una	palabra
en	 un	 oído	 poco	 atento;	 en	 vez	 de	mirar	 en	 el	 Teatro	 de	 los	 Italianos	 si	 un
peinado	 lleva	una	 flor	blanca	o	 roja	o	si	hay	en	el	Bosque	de	Boulogne	una
mano	enguantada	en	el	entrepaño	de	un	coche,	como	es	costumbre	en	Milán,
en	el	Corso;	en	vez	de	robarle	un	bocado	a	un	pastel	borracho	detrás	de	una
puerta,	 igual	 que	 un	 lacayo	 que	 apura	 una	 botella;	 en	 vez	 de	 consumirse	 el
ingenio	para	entregar	y	recibir	una	carta,	lo	mismo	que	un	cartero;	en	vez	de
recibir	infinitas	ternuras	en	dos	líneas,	tener	que	leerse	hoy	cinco	tomos	infolio
y	mañana	 una	 entrega	 de	 dos	 hojas,	 lo	 que	 resulta	muy	 cansado;	 en	 vez	 de
arrastrarse	por	 las	 rodadas	de	 los	 carruajes	y	por	detrás	de	 los	 setos,	 valdría
más	consentir	en	caer	en	esa	adorable	pasión	que	envidiaba	J.	J.	Rousseau	y
querer,	sin	más,	a	una	jovencita	como	Isaure,	con	la	intención	de	casarse	con
ella	si,	durante	el	intercambio	de	sentimientos,	los	corazones	encajan	bien;	en
resumen,	 ¡ser	Werther	dichoso!».	 «Es	una	 ridiculez	 como	otra	 cualquiera	—
repuso	 Rastignac	 muy	 en	 serio—.	 Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 quizá	 me
sumergiera	 en	 las	 infinitas	 delicias	 de	 ese	 ascetismo;	 es	 nuevo,	 original	 y
barato.	Tu	Mona	Lisa	es	grata,	pero	tan	sosa	como	la	música	de	un	ballet,	te	lo
aviso».	 La	 forma	 en	 que	 dijo	 Rastignac	 esta	 última	 frase	 hizo	 pensar	 a
Beaudenord	 que	 su	 amigo	 tenía	 algún	 interés	 en	 desilusionarlo	 y,	 como	 ex
diplomático	que	era,	lo	creyó	rival	suyo.	Las	vocaciones	fallidas	invaden	toda
la	 existencia.	 Tanto	 se	 enamoriscó	 Godefroid	 de	 la	 señorita	 Isaure	 de
Aldrigger	que	Rastignac	se	acercó	a	una	joven	alta	que	estaba	de	conversación
en	un	salón	de	juego	y	le	dijo	al	oído:	«Malvina,	su	hermana	acaba	de	pescar
en	 sus	 redes	 un	 pez	 que	 pesa	 dieciocho	 mil	 libras	 de	 renta;	 tiene	 apellido,
cierta	 posición	 social	 y	 buen	 comportamiento;	 no	 los	 pierda	 de	 vista;	 si	 se
llevan	a	las	mil	maravillas,	procure	ser	la	confidente	de	Isaure	para	no	dejarle
que	 conteste	 a	 alguna	 nota	 sin	 habérsela	 corregido».	A	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la
mañana,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 vino	 a	 decirle	 a	 una	 pastorcilla	 de	 los	 Alpes
cuarentona	y	tan	coqueta	como	la	Zerlina	de	la	ópera	Don	Juan,	junto	a	la	que
se	 hallaba	 Isaure:	 «El	 coche	 de	 la	 señora	 baronesa	 la	 está	 esperando».
Godefroid	 vio	 entonces	 cómo	 su	 belleza	 de	 balada	 alemana	 tiraba	 de	 su
fantástica	madre	 hacia	 el	 salón	 que	 estaba	 a	 la	 salida,	 hasta	 el	 que	Malvina
siguió	 a	 ambas	 damas.	 Godefroid,	 que	 fingió	 (¡qué	 chiquillo!)	 que	 iba	 a
enterarse	de	en	qué	tarro	de	mermelada	se	había	agazapado	Joby,	tuvo	la	dicha
de	entrever	a	Isaure	y	Malvina	envolviendo	a	su	vivaracha	madre	en	pieles	y
ayudándose	 mutuamente	 en	 esos	 toques	 de	 indumentaria	 que	 exige	 un
desplazamiento	nocturno	por	París.	Las	dos	hermanas	lo	inspeccionaron	con	el



rabillo	del	ojo,	como	un	par	de	gatas	avispadas	que	como	quien	no	quiere	la
cosa	le	echan	la	vista	a	un	ratón.	A	Godefroid	lo	satisfizo	bastante	ver	el	tono,
el	atuendo	y	el	comportamiento	del	alsaciano	de	elevada	estatura,	ataviado	con
librea	y	bien	enguantado,	que	acudió	para	traerles	a	sus	tres	amas	unos	zapatos
recios	y	con	forro	de	piel.	Nunca	hubo	dos	hermanas	más	diferentes	que	Isaure
y	Malvina.	 La	mayor,	 alta	 y	morena;	 Isaure,	 baja	 y	 delgada;	 ésta	 de	 rasgos
finos	y	delicados;	aquélla	de	formas	vigorosas	y	marcadas;	Isaure	era	la	mujer
que	se	 impone	por	 su	ausencia	de	 fuerza	y	que	un	estudiante	adolescente	 se
siente	 obligado	 a	 amparar;	 Malvina	 era	 la	 mujer	 de	 ¿Habéis	 visto	 en
Barcelona?	 Junto	 a	 su	 hermana,	 Isaure	 parecía	 una	miniatura	 al	 lado	 de	 un
retrato	 al	 óleo.	 «¡Es	 rica!»,	 le	 dijo	Godefroid	 a	Rastignac	 cuando	 regresó	 al
baile.	«¿Quién?».	«Esa	joven».	«¡Ah,	Isaure	de	Aldrigger!	Pues	sí.	La	madre
es	 viuda,	 su	 marido	 tuvo	 de	 empleado	 a	 Nucingen	 en	 sus	 oficinas	 de
Estrasburgo.	 Si	 quieres	 volver	 a	 verla,	 dile	 algún	 cumplido	 bien	 dicho	 a	 la
señora	 de	 Restaud,	 que	 da	 pasado	 mañana	 un	 baile	 en	 el	 que	 estarán	 la
baronesa	 de	Aldrigger	 y	 sus	 dos	 hijas,	 y	 te	 invitará».	Godefroid	 estuvo	 tres
días	viendo	en	la	cámara	oscura	del	cerebro	a	su	Isaure,	y	las	camelias	blancas
y	sus	portes	de	cabeza,	como,	cuando	tras	haber	mirado	durante	mucho	rato	un
objeto	iluminado	con	luz	fuerte,	lo	volvemos	a	ver	con	los	ojos	cerrados,	más
pequeño,	radiante	y	de	colores,	centelleando	entre	las	tinieblas.

—Bixiou,	estás	cayendo	en	el	fenómeno;	danos	cuadros	de	conjunto	—dijo
Couture.

—¡Aquí	lo	tienen!	—siguió	diciendo	Bixiou,	adoptando	sin	duda	la	actitud
de	un	camarero—.	 ¡Aquí	 tienen,	 señores,	 el	 cuadro	pedido!	 ¡Ojo,	Finot,	que
hay	que	tirarte	de	la	boca	como	tira	un	cochero	de	punto	de	la	de	su	jamelgo!
Théodora-Marguerite-Wilhelmine	 Adolphus	 (de	 la	 Casa	 Adolphus	 y
Compañía	de	Manheim),	viuda	del	barón	de	Aldrigger	no	era	una	alemanota
recia	 y	 sensata,	 blanca,	 de	 rostro	 dorado	 como	 la	 espuma	 de	 una	 jarra	 de
cerveza,	 adornada	 con	 todas	 las	 virtudes	 patriarcales	 que	 posee	 Germania,
novelísticamente	hablando.	Tenía	 las	mejillas	 lozanas	aún,	encarnadas	en	 los
pómulos	 igual	 que	 las	 de	 una	 muñeca	 de	 Nuremberg;	 tirabuzones	 muy
juguetones	en	 las	 sienes,	 los	ojos	provocativos,	ni	una	cana,	un	 talle	 esbelto
cuyas	pretensiones	subrayaban	vestidos	con	corsé.	Se	le	veían	en	la	frente	y	en
las	sienes	unas	pocas	arrugas	involuntarias	que,	 igual	que	Ninon	de	Lenclos,
habría	 estado	 encantada	de	poder	desterrar	 a	 los	 talones;	 pero	 las	 arrugas	 se
empecinaban	 en	 trazar	 sus	 zigzags	 en	 los	 lugares	 más	 aparentes.	 Se	 le	 iba
ajando	 el	 contorno	 de	 la	 nariz,	 y	 se	 le	 enrojecía	 la	 punta.	 Cosa	 tanto	 más
molesta	cuanto	que	en	esos	casos	 la	nariz	 le	hacía	 juego	con	el	 color	de	 los
pómulos.	 En	 su	 condición	 de	 heredera	 única,	 a	 quien	 mimaron	 sus	 padres,
mimó	su	marido,	mimó	la	ciudad	de	Estrasburgo	y	seguían	mimando	sus	dos
hijas,	que	la	adoraban,	la	baronesa	se	permitía	el	color	de	rosa,	la	falda	corta	y
el	 lazo	 en	 el	 pico	del	 corsé	que	 le	dibujaba	 el	 talle.	 ¡Cuando	un	parisino	ve



pasar	 por	 el	 bulevar	 a	 una	 baronesa	 así,	 se	 burla	 y	 la	 condena	 sin	 tener	 en
cuenta,	 como	 este	 jurado	 de	 ahora,	 las	 circunstancias	 atenuantes	 de	 un
fratricidio!	El	burlón	es	siempre	persona	superficial	y,	en	consecuencia,	cruel;
el	muy	bellaco	no	 tiene	en	cuenta	 en	absoluto	 la	parte	que	corresponde	a	 la
Sociedad	 en	 esa	 ridiculez	 de	 la	 que	 se	 ríe,	 pues	 la	 Naturaleza	 no	 crea	 sino
animales,	y	los	necios	se	los	debemos	al	Estado	Social.

—Lo	que	me	parece	estupendo	en	Bixiou	—dijo	Blondet—	es	que	sea	de
lo	más	completo:	cuando	no	se	está	mofando	de	los	demás,	se	está	burlando	de
sí	mismo.

—Blondet,	 ya	 me	 las	 pagarás	 —dijo	 Bixiou	 con	 tono	 sagaz—.	 Si	 esa
baronesita	 era	 atolondrada,	 despreocupada,	 egoísta	 e	 incapaz	 de	 cálculo,	 la
responsabilidad	de	sus	defectos	correspondía	a	la	Casa	Adolphus	y	Compañía,
de	Manheim,	y	al	amor	ciego	del	barón	de	Aldrigger.	Dulce	como	un	cordero,
aquella	 baronesa	 tenía	 el	 corazón	 tierno	 y	 fácil	 de	 emocionar,	 pero,	 por
desdicha,	 la	 emoción	 duraba	 poco	 y,	 por	 consiguiente,	 se	 renovaba	 con
frecuencia.	Cuando	murió	 el	 barón,	 tan	 violento	 y	 auténtico	 fue	 el	 dolor	 de
aquella	 pastora	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 seguirlo	 a	 la	 tumba;	 pero…	 al	 día
siguiente	 le	 sirvieron	 para	 almorzar	 guisantes,	 que	 le	 gustaban,	 y	 esos
guisantes	tan	deliciosos	le	calmaron	el	ataque.	La	querían	tan	ciegamente	sus
dos	hijas	y	su	servicio	que	a	toda	la	casa	alegró	una	circunstancia	que	permitía
ocultar	a	la	baronesa	el	doloroso	espectáculo	de	la	comitiva	fúnebre.	Isaure	y
Malvina	 disimularon	 sus	 lágrimas	 ante	 aquella	 madre	 adorada	 y	 la
entretuvieron	 escogiendo	 los	 vestidos	 de	 luto	 y	 encargándolos	 mientras	 se
entonaba	el	Requiem.	En	tanto	está	un	ataúd	colocado	bajo	ese	gran	catafalco
blanco	y	negro,	manchado	de	cera,	que	se	ha	usado	para	tres	mil	cadáveres	de
personas	 como	 es	 debido	 antes	 de	 reformarlo,	 según	 los	 cálculos	 de	 un
enterrador	 filósofo	 al	 que	 he	 consultado	 el	 asunto	 entre	 dos	 vasitos	 de	 vino
blanco;	 en	 tanto	 unos	 clérigos	 subalternos	 de	 lo	más	 indiferentes	 berrean	 el
Dies	 irae;	 en	 tanto	 otros	 clérigos	 de	 mayor	 rango,	 aunque	 no	 menos
indiferentes,	rezan	el	oficio,	¿sabéis	lo	que	están	diciendo	los	amigos	vestidos
de	 negro,	 sentados	 o	 a	 pie	 firme	 en	 la	 iglesia?	 (Ahora	 viene	 el	 cuadro	 que
pedíais).	 ¿Qué,	 los	 estáis	 viendo?	 «¿Cuánto	 creen	 que	 deja	 este	 buen
Aldrigger?»,	 le	preguntaba	Desroches	a	Taillefer,	que	nos	brindó	antes	de	su
muerte	la	mejor	orgía	que	nunca	se	haya	visto…

—¿Era	Desroches	procurador	por	aquel	entonces?

—Negoció	la	compra	en	1822	—dijo	Couture—.	Y	salió	atrevido	para	ser
el	 hijo	 de	 un	 humilde	 empleado	 que	 no	 tuvo	 nunca	 más	 de	 dieciocho	 mil
francos	y	cuya	madre	llevaba	un	despacho	de	papel	timbrado.	Pero	trabajó	una
barbaridad	 entre	 1818	 y	 1822.	 ¡Entró	 de	 cuarto	 pasante	 en	 el	 bufete	 de
Derville	y	en	1819	ya	era	segundo	pasante!



—¡Desroches!

—Sí	—dijo	Bixiou—.	Desroches	 rodó	 igual	que	nosotros	por	el	estiércol
del	 jobismo.	 Harto	 de	 llevar	 levitas	 raquíticas	 y	 con	 las	 mangas	 cortas,	 se
sorbió	ávidamente	el	Derecho	de	pura	desesperación,	y	acababa	de	comprar	un
título	mondo.	 Procurador	 sin	 un	 céntimo,	 sin	 clientela,	 sin	más	 amigos	 que
nosotros,	tenía	que	pagar	los	intereses	de	un	cargo	y	de	una	fianza.

—Me	 parecía	 por	 entonces	 un	 tigre	 salido	 de	 la	 Casa	 de	 Fieras	—dijo
Couture—.	 Flaco,	 pelirrojo,	 con	 los	 ojos	 color	 tabaco,	 el	 cutis	 agrio,	 la
expresión	fría	y	flemática,	pero	destemplado	con	las	viudas,	cortante	con	los
huérfanos,	 trabajador,	 el	 terror	 de	 sus	 pasantes,	 que	 no	 podían	 perder	 el
tiempo,	 instruido,	 retorcido,	 taimado,	 de	 habla	melosa,	 sin	 perder	 nunca	 los
estribos,	malevolente	como	lo	son	los	hombres	de	ley.

—Tiene	cosas	buenas	—exclamó	Finot—,	es	abnegado	con	sus	amigos	y
lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 dar	 trabajo	 como	 primer	 pasante	 a	 Godeschal,	 el
hermano	de	Mariette.

—En	París	—dijo	Blondet—,	un	procurador	no	 tiene	más	que	dos	visos:
existe	 el	 procurador	 cabal,	 que	 no	 se	 sale	 de	 los	 términos	 de	 la	 ley,	 lleva
adelante	el	 juicio,	no	 se	mete	en	negocios,	no	descuida	nada,	aconseja	a	 sus
clientes	de	 forma	 leal,	 los	hace	 transigir	 en	 los	puntos	dudosos,	un	Derville,
vamos.	Y	luego	existe	el	procurador	famélico	a	quien	todo	le	parece	bien	con
tal	de	que	estén	aseguradas	las	costas;	que	conseguiría	enfrentar	no	montañas,
porque	 las	 vende,	 sino	 planetas;	 que	 toma	 a	 su	 cargo	 que	 triunfe	 un	 pícaro
sobre	 un	 hombre	 honrado	 si,	 por	 casualidad,	 el	 hombre	 honrado	 no	 está	 en
regla.	Cuando	uno	de	esos	procuradores	hace	un	 juego	de	manos	a	 lo	maese
Gonin	un	poco	excesivo,	el	Tribunal	 lo	obliga	a	vender	el	cargo.	Desroches,
nuestro	 amigo	 Desroches	 entendió	 este	 oficio	 que	 desempeñan	 de	 forma
bastante	menguada	algunos	menguados	 infelices:	 compró	casos	a	personas	a
quienes	 atemorizaba	 perderlos,	 se	 dio	 al	 pleito	 como	hombre	 determinado	 a
salir	 de	 la	 miseria.	 Acertó	 y	 desempeñó	 el	 oficio	 con	 gran	 tino.	 Halló
protectores	 en	 los	 políticos	 sacando	 adelante	 sus	 asuntos	 arriesgados,	 como
sucedió	 con	 nuestro	 querido	 Des	 Lupeaulx,	 que	 se	 encontraba	 en	 situación
muy	comprometida.	Era	lo	que	estaba	necesitando	para	salir	adelante,	porque
al	comienzo	a	Desroches	lo	miraban	muy	mal	en	los	Tribunales.	¡A	él,	a	quien
le	costaba	tanto	enderezar	las	equivocaciones	de	sus	clientes!…	Bien,	Bixiou,
¿volvemos	a	lo	nuestro?…	¿Por	qué	estaba	Desroches	en	la	iglesia?

—«¡De	 Aldrigger	 deja	 siete	 u	 ochocientos	 mil	 francos!»,	 le	 respondió
Taillefer	 a	Desroches.	 «¡Bah!	 Sólo	 hay	 una	 persona	 que	 esté	 al	 tanto	 de	 su
común	fortuna»,	dijo	Werbrust,	un	amigo	del	difunto.	«¿Quién?».	«Ese	bribón
de	Nucingen;	irá	incluso	al	cementerio.	De	Aldrigger	fue	jefe	suyo	y,	como	le
estaba	agradecido,	le	hacía	medrar	los	fondos	al	buen	hombre».	«¡Su	viuda	va



a	notar	una	gran	diferencia!».	«¿Qué	nos	quiere	decir	con	eso?».	«¡Si	es	que
De	Aldrigger	 quería	 tanto	 a	 su	mujer!	No	 se	 rían,	 que	 nos	 están	mirando».
«Anda,	 ahí	 está	 Du	 Tillet.	 ¡Qué	 tarde	 llega!	 Ya	 estamos	 en	 la	 Epístola».
«Seguramente	se	casará	con	la	mayor».	«¿Será	posible?	—dijo	Desroches—.
Si	está	más	enzarzado	que	nunca	con	 la	señora	Roguin».	«¿Él	enzarzado?…
No	lo	conocen».	«¿Están	al	tanto	de	la	posición	de	Nucingen	y	de	Du	Tillet?»,
preguntó	Desroches.	«Yo	se	la	contaré	—dijo	Taillefer—.	Nucingen	es	hombre
capaz	de	zamparse	el	capital	de	su	ex	jefe	y	de	devolvérselo».	«¡Ejem!	¡Ejem!
—dijo	 Werbrust—.	 ¡Qué	 humedad	 tan	 terrible	 hay	 en	 las	 iglesias!	 ¡Ejem!
¡Ejem!».	«¿Cómo	que	devolvérselo…?».	«Pues	Nucingen	sabe	que	Du	Tillet
posee	una	gran	fortuna	y	quiere	casarlo	con	Malvina;	pero	Du	Tillet	desconfía
de	 Nucingen.	 Para	 quien	 ve	 el	 juego,	 resulta	 una	 partida	 de	 lo	 más
entretenida».	 «¿Cómo?	 —dijo	 Werbrust—.	 ¿Ya	 está	 en	 edad	 de	 contraer
matrimonio?».	«¡A	qué	velocidad	nos	vamos	haciendo	viejos!».	«Malvina	de
Aldrigger	tiene	veinte	años,	querido	amigo.	¡El	bueno	de	De	Aldrigger	se	casó
en	1800!	Nos	dio	unas	fiestas	bastante	decentes	en	Estrasburgo	por	la	boda	y
por	 el	 nacimiento	 de	 Malvina.	 Fue	 en	 1801,	 cuando	 la	 paz	 de	 Amiens;	 y
estamos	en	1823,	mi	buen	Werbrust.	Por	entonces,	todo	lo	referíamos	a	Osián
y	llamó	Malvina	a	su	hija.	Seis	años	después,	en	pleno	Imperio,	los	temas	de
caballería	 hicieron	 furor	 durante	 una	 temporada	 y	 nadie	 pensaba	 sino	 en	Al
partir	para	Siria	y	otras	necedades	por	el	estilo.	Le	puso	Isaure	a	su	segunda
hija,	que	tiene	diecisiete	años.	Aquí	tenemos	a	dos	jóvenes	casaderas».	«Esas
mujeres	 no	 tendrán	 ni	 un	 céntimo	 dentro	 de	 diez	 años»,	 le	 dijo	 Werbust
confidencialmente	a	Desroches.	«Ahí	está	—le	respondió	Taillefer—,	el	ayuda
de	cámara	de	Aldrigger,	ese	viejo	que	berrea	al	fondo	de	la	iglesia;	vio	criar	a
las	 señoritas	 y	 es	 capaz	 de	 todo	 para	 conservarles	 con	 qué	 vivir»	 (El	 coro:
«¡Dies	 irae!»).	 Los	monaguillos:	 «¡Dies	 illa!».	 (Taillefer:	 «Adiós,	Werbrust,
cuando	 oigo	 el	 Dies	 irae	 me	 acuerdo	 demasiado	 de	 mi	 pobre	 hijo»).	 «Yo
también	me	voy,	hay	demasiada	humedad»,	dice	Werbrust	(«In	favilla»).	(Los
pobres,	 en	 la	 puerta:	 «¡Unos	 centimitos,	 bondadosos	 señores!»).	 (El
pertiguero:	 «¡Bum!	 ¡Bum!	 Para	 las	 necesidades	 de	 la	 iglesia».	 El	 coro:
«Amen».	Un	amigo:	«¿De	qué	murió?».	Un	curioso	bromista:	«De	la	rotura	de
una	vena	del	talón».	Un	transeúnte:	«¿Sabe	alguien	quién	es	el	personaje	que
se	 ha	 dejado	 morir?».	 Un	 pariente:	 «El	 presidente	 De	 Montesquieu».	 El
sacristán,	 a	 los	 pobres:	 «Ya	 os	 estáis	marchando.	 Ya	 nos	 han	 dado	 limosna
para	vosotros.	¡No	pidáis	nada	más!»).

—¡Qué	labia!	—dijo	Couture.

(Y,	efectivamente,	nos	parecía	estar	oyendo	todo	el	barullo	de	una	iglesia.
Bixiou	lo	imitaba	todo,	incluso	el	ruido	de	la	gente	que	sale	acompañando	el
cuerpo,	arrastrando	los	pies	por	la	tarima).

—Hay	 poetas,	 novelistas,	 escritores	 que	 dicen	 muchas	 cosas	 hermosas



acerca	de	los	hábitos	parisinos	—siguió	diciendo	Bixiou—,	pero	esto	es	lo	que
pasa	de	verdad	en	 los	 entierros.	De	cada	cien	personas	que	 rinden	el	 último
homenaje	a	un	 infeliz	que	 se	ha	muerto,	noventa	y	nueve	están	hablando	de
negocios	 y	 de	 diversiones	 en	 plena	 iglesia.	 Para	 poder	 ver	 alguna	 humilde
pena	 pequeña	 y	 auténtica,	 se	 requieren	 circunstancias	 imposibles.	 ¡Y	 ni
siquiera!	¿Existe	algún	dolor	sin	egoísmo?…

—¡Ejem!	¡Ejem!	—dijo	Blondet—.	No	existe	nada	menos	respetado	que	la
muerte;	¿será	que	a	lo	mejor	es	lo	menos	respetable	que	existe?…

—¡Es	tan	vulgar!	—añadió	Bixiou—.	Cuando	acabó	el	servicio,	Nucingen
y	Du	Tillet	acompañaron	al	difunto	al	cementerio.	El	ayuda	de	cámara	viejo
iba	a	pie.	El	cochero	llevaba	el	carruaje	detrás	del	coche	del	clero.	«Pueno,	mi
puen	amigo	—le	dijo	Nucingen	a	Du	Tillet	al	volver	la	esquina	del	bulevar—,
la	ocasión	es	estupenta	paga	casagse	con	Malfina:	segá	ustet	el	pgotectog	de
esa	infeliz	familia	y	atemás	tentgá	ustet	una	familia	y	un	hogag;	se	encontgagá
con	 una	 casa	 ya	 montata	 pog	 completo	 y	 teste	 luego	 que	 Malfina	 es	 un
auténtico	tesogo».

—¡Me	parece	que	estoy	oyendo	hablar	a	ese	Robert	Macaire	viejo	que	está
hecho	Nucingen!	—dijo	Finot.

—«Una	 muchacha	 encantadora»,	 dijo	 Ferdinand	 Du	 Tillet	 fogoso	 y	 sin
acalorarse	—prosiguió	Bixiou.

—¡Du	Tillet	completo	en	un	solo	dicho!

—«Puede	parecerles	fea	a	quienes	no	la	conozcan,	pero	reconozco	que	hay
alma	en	ella»,	decía	Du	Tillet.	«Y	cogazón,	eso	es	lo	pueno	del	asunto,	amigo
mío;	segá	apnegata	e	inteligente.	En	este	peggo	oficio	nuestgo,	no	se	sape	ni
quién	fife	ni	quién	muege;	es	una	ggan	ticha	poteg	tescansag	en	el	cogazón	te
la	 muheg	 te	 uno.	 Campiagía	 gustoso	 a	 Telfine	 quien,	 como	 pien	 sape,	 me
apogtó	más	te	un	millón,	pog	Malfina	que	no	tiene	tanta	tote».	«Pero	¿cuánto
tiene?».	 «No	 lo	 sé	 exagtamente	—dijo	 el	 barón	 de	 Nucingen—,	 pego	 algo
tiene».	—¡Tiene	una	madre	muy	aficionada	al	color	de	rosa!»	dijo	Du	Tillet.
Esa	 frase	 puso	 término	 a	 los	 intentos	 de	 Nucingen.	 Después	 de	 la	 cena,	 el
barón	informó,	pues,	a	la	ya	nombrada	Wilhelmine	Adolphus	de	que	apenas	si
le	quedaban	cuatrocientos	mil	francos	en	posesión	del	banquero.	La	hija	de	los
Adolphus	de	Manheim,	al	verse	reducida	a	una	renta	de	veinticuatro	mil	libras,
se	extravió	por	cuentas	que	se	le	enredaban	en	la	cabeza.	«¡Cómo!»,	le	decía	a
Malvina,	«¡Cómo!	¡Siempre	hubo	en	la	modista	seis	mil	francos	para	nosotras!
Pero	 ¿de	 dónde	 sacaba	 el	 dinero	 tu	 padre?	Con	 veinticuatro	mil	 francos	 no
podremos	tener	nada,	estamos	en	la	miseria.	¡Ay,	si	mi	padre	viera	qué	bajo	he
caído!	¡Se	moriría	si	no	estuviera	muerto	ya!	¡Pobre	Wilhelmine!».	Y	se	echó
a	llorar.	Malvina,	no	sabiendo	cómo	consolar	a	su	madre,	le	hizo	ver	que	era
aún	era	joven	y	bonita,	que	el	color	de	rosa	le	seguía	sentando	bien,	que	iría	a



la	Ópera	y	Les	Bouffons	al	palco	de	la	señora	de	Nucingen.	Arrulló	a	su	madre
con	un	rumor	de	fiestas,	de	bailes,	de	músicas,	de	vestidos	bonitos	y	de	éxitos,
que	 comenzó	 tras	 las	 cortinas	 de	 un	 lecho	 de	 seda	 azul	 en	 un	 dormitorio
elegante	 contiguo	 a	 aquél	 en	 donde,	 dos	 noches	 antes,	 había	 expirado	 Jean-
Baptiste	barón	de	Aldrigger,	cuya	historia	os	diré	en	tres	palabras.	En	vida,	ese
respetable	 alsaciano,	 banquero	 en	Estrasburgo,	 se	 enriqueció	hasta	 contar	 en
su	haber	con	unos	tres	millones.	En	1800,	a	la	edad	de	treinta	y	seis	años,	en	el
apogeo	de	aquella	fortuna	suya	conseguida	durante	la	Revolución,	se	casó,	por
ambición	y	por	inclinación,	con	la	heredera	de	los	Adolphus	de	Manheim,	una
jovencita	a	quien	adoraba	una	familia	en	pleno	cuya	fortuna	fue	a	parar	a	sus
manos,	 como	 es	 lógico,	 en	 un	 espacio	 de	 diez	 años.	 A	 De	 Aldrigger	 lo
baronificó	entonces	S.	M.	el	emperador	y	rey,	al	haberse	doblado	su	fortuna.
Pero	le	entró	una	pasión	por	el	gran	hombre	que	le	había	dado	un	título.	Así
pues,	 entre	 1814	 y	 1815,	 se	 arruinó	 por	 haberse	 tomado	 en	 serio	 el	 sol	 de
Austerlitz.	Aquel	honrado	alsaciano	no	suspendió	pagos,	no	compensó	a	 sus
acreedores	con	los	valores	que	consideraba	malos;	lo	pagó	todo	sin	cerrar	caja,
se	 retiró	de	 la	Banca	y	 se	ganó	esta	 frase	de	su	ex	oficial	mayor,	Nucingen:
«¡Un	hombre	honrado,	pero	tonto!».	Tras	echar	todas	las	cuentas,	le	quedaron
quinientos	mil	 francos	y	 títulos	de	deuda	de	un	Imperio	que	había	dejado	de
existir.	 «Esto	 es	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 las	 pegsonas	 temasiato	 encagiñatas	 con
Napoleón»,	dijo	al	ver	el	resultado	de	su	liquidación.	¿Cómo	podría	quedarse
en	una	ciudad,	tras	haber	ido	a	menos,	quien	ha	sido	figura	principal	en	ella?
…	 El	 banquero	 alsaciano	 hizo	 lo	 que	 hacen	 todos	 los	 que	 se	 arruinan	 en
provincias:	 vino	 a	 París,	 lució	 con	 coraje	 tirantes	 tricolores	 en	 los	 que	 iban
bordadas	águilas	imperiales	y	aquí	se	centró	en	la	sociedad	bonapartista.	Puso
sus	valores	en	manos	del	barón	de	Nucingen,	que	le	dio	un	ocho	por	ciento	del
total	 y	 le	 aceptó	 los	valores	de	deuda	 imperial	 con	un	 sesenta	por	 ciento	de
pérdida	 nada	 más,	 en	 vista	 de	 lo	 cual	 De	 Aldrigger	 le	 estrechó	 la	 mano	 a
Nucingen	diciéndole:	«¡Estapa	segugo	 te	que	hallagía	en	 ti	 el	cogazón	 te	un
Eliacin!».	Nucingen	consiguió	cobrarlo	todo	de	nuestro	amigo	Des	Lupeaulx.
Aunque	lo	habían	dejado	muy	en	las	últimas,	nuestro	alsaciano	contó	con	unos
ingresos	 industriales	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 mil	 francos.	 Se	 le	 complicó	 el
disgusto	con	esa	melancolía	que	aqueja	a	las	personas	acostumbradas	a	hallar
la	vida	en	el	juego	de	los	negocios	cuando	se	ven	privados	de	él.	El	banquero
se	impuso	el	cometido	de	sacrificarse	—era	un	corazón	noble—	por	su	mujer,
cuya	 fortuna,	 que	 ella	 había	 le	 dejado	 manejar	 con	 la	 facilidad	 de	 una
muchacha	 que	 nada	 sabía	 de	 asuntos	 de	 dinero,	 acababa	 de	 sucumbir.	 La
baronesa	de	Aldrigger	volvió,	pues,	a	encontrarse	con	 los	placeres	a	 los	que
estaba	 acostumbrada	 y	 el	 vacío	 que	 podía	 causarle	 la	 vida	 social	 de
Estrasburgo	 lo	 colmaron	 los	 deleites	 de	 París.	 La	Casa	Nucingen	 estaba	 ya,
como	lo	está	ahora,	en	la	cima	de	la	sociedad	financiera	y	el	diestro	barón	se
tomó	muy	a	pecho	el	darle	un	buen	trato	al	barón	honrado.	Aquella	virtud	tan



hermosa	hacía	muy	buen	efecto	en	el	salón	de	los	Nucingen.	Todos	y	cada	uno
de	los	inviernos	iban	mermando	el	capital	del	barón	de	Aldrigger;	pero	no	se
atrevía	a	hacerle	el	mínimo	reproche	a	la	perla	de	los	Adolphus;	fue	su	ternura
la	más	 ingeniosa	y	 la	más	carente	de	 inteligencia	que	darse	pueda.	 ¡Hombre
bueno,	pero	necio!	Se	murió	preguntándose:	«¿Qué	va	a	ser	de	ellas	sin	mí?».
Luego,	aprovechando	un	instante	en	que	se	quedó	a	solas	con	su	viejo	ayuda
de	 cámara,	 Wirth,	 el	 pobre	 hombre,	 entre	 dos	 ahogos,	 le	 encomendó	 a	 su
mujer	y	a	sus	hijas	como	si	ese	Caleb	alsaciano	fuera	la	única	persona	sensata
de	aquella	casa.	Tres	años	después,	en	1826,	Isaure	había	cumplido	los	veinte
y	Malvina	 seguía	 soltera.	 Al	 hacer	 vida	 social,	 Malvina	 había	 acabado	 por
percatarse	de	cuán	superficiales	eran	en	ese	ambiente	las	relaciones,	de	cuánto
se	examinaba	y	se	calificaba	todo.	Al	igual	que	la	mayoría	de	las	muchachas
de	las	que	se	dice	que	las	han	dado	una	buena	educación,	Malvina	no	sabía	los
mecanismos	de	la	vida,	la	importancia	de	la	fortuna,	la	dificultad	que	costaba
conseguir	una	monedita,	el	precio	de	las	cosas.	En	consecuencia,	durante	esos
seis	 años,	 cuanto	 aprendió	 fue	 una	 herida	 para	 ella.	 Los	 cuatrocientos	 mil
francos	que	había	dejado	el	difunto	Aldrigger	en	la	Casa	Nucingen	se	pusieron
en	la	cuenta	de	crédito	de	la	baronesa,	pues	de	la	sucesión	de	su	marido	se	le
debían	 un	 millón	 doscientos	 mil	 francos;	 y,	 en	 los	 momentos	 de	 apuro,	 la
pastora	de	los	Alpes	sacaba	de	allí	a	manos	llenas	como	de	una	caja	que	nunca
fuera	a	vaciarse.	En	el	preciso	instante	en	que	nuestro	pichón	se	encaminaba
hacia	su	paloma,	a	Nucingen,	que	sabía	cómo	se	las	gastaba	su	ex	jefa,	no	le
había	quedado	más	remedio	que	contarle	a	Malvina	la	situación	financiera	en
que	se	hallaba	la	viuda:	sólo	quedaban	ya	trescientos	mil	francos	en	su	banco,
por	 lo	 que	 las	 veinticuatro	 mil	 libras	 de	 renta	 se	 reducían	 a	 dieciocho	mil.
¡Wirth	había	sacado	adelante	la	posición	de	la	familia	durante	tres	años!	Tras
la	confidencia	del	banquero,	Malvina	suprimió	los	caballos,	vendió	el	coche	y
despidió	 al	 cochero,	 sin	 que	 lo	 supiera	 su	madre.	No	 fue	 posible	 renovar	 el
mobiliario	 del	 palacete,	 que	 tenía	 ya	 diez	 años	 de	 existencia,	 pero	 todo	 se
había	ido	ajando	al	mismo	tiempo.	A	quienes	les	guste	la	armonía	no	verán	en
ello	 sino	 un	 daño	 a	 medias.	 La	 baronesa,	 aquella	 flor	 tan	 bien	 conservada,
había	adquirido	 la	apariencia	de	una	 rosa	 fría	y	encogida	que	se	ha	quedado
sola	en	una	mata	en	pleno	mes	de	noviembre.	¡Yo,	que	os	lo	cuento,	vi	cómo
aquella	opulencia	se	iba	degradando	tono	a	tono,	y	por	medios	tonos!	¡Os	doy
mi	palabra	de	que	era	espantoso!	Fue	el	último	disgusto	que	tuve.	Después	me
dije:	«¡Qué	bobada	eso	de	interesarse	tanto	por	los	demás!».	Mientras	fui	un
empleado,	caí	en	la	necedad	de	tomarme	interés	por	todas	las	casas	en	las	que
cenaba.	Las	defendía	de	las	maledicencias,	si	 las	había;	no	las	calumniaba…
¡Ay!	¡Qué	niño	era!	Cuando	su	hija	le	explicó	la	situación,	la	ya	citada	perla
exclamó:	«¡Hijitas	mías!	¿Quién	me	va	a	hacer	los	vestidos?	¿Y	ya	no	podré
tener	cofias	nuevas	ni	recibir	ni	salir	para	alternar?».	—Y	Bixiou	interrumpió
el	 relato	 para	 preguntar—:	 ¿En	 qué	 os	 parece	 que	 se	 nota	 el	 amor	 de	 un



hombre?	De	 lo	que	 se	 trata	 es	de	 saber	 si	Beaudenord	estaba	 enamorado	de
verdad	de	la	rubita	aquélla.

—Descuida	los	negocios	—contestó	Couture.

—Se	cambia	de	camisa	tres	veces	al	día	—dijo	Finot.

—Una	 pregunta	 previa	 —dijo	 Blondet—.	 ¿Puede	 y	 debe	 un	 hombre
superior	estar	enamorado?

—Amigos	míos	—prosiguió	Bixiou	con	cara	sentimental—,	guardémonos
como	de	un	bicho	venenoso	del	hombre	que,	al	sentir	que	lo	embarga	el	amor
por	una	mujer,	chasquea	los	dedos	o	tira	el	puro	diciendo:	«¡Bah,	hay	otras	en
el	mundo!».	Pero	el	gobierno	puede	emplear	a	ese	ciudadano	en	el	Ministerio
de	 Asuntos	 Exteriores.	 Te	 recuerdo,	 Blondet,	 que	 el	 Godefroid	 en	 cuestión
había	dejado	el	cuerpo	diplomático.

—Bueno,	pues	se	quedó	ensimismado.	El	amor	es	la	única	oportunidad	de
los	tontos	para	crecerse	—contestó	Blondet.

—Blondet,	Blondet,	¿por	qué	somos	tan	pobres?	—exclamó	Bixiou.

—¿Y	 por	 qué	 es	 Finot	 tan	 rico?	 —añadió	 Blondet—.	 Ya	 te	 lo	 diré,
muchacho,	 nos	 entendemos.	 Y	 Finot	 venga	 a	 ponerme	 de	 beber	 como	 si	 le
hubiera	 subido	 la	 leña	 a	 su	 casa.	Pero	 al	 final	 de	una	 cena,	 el	 vino	hay	que
paladearlo	a	sorbitos.	¿En	qué	estábamos?

—Tú	 lo	has	dicho;	Godefroid	 el	 ensimismado	 trabó	hondo	 conocimiento
con	Malvina	 la	 alta,	 con	 la	baronesa	 liviana	y	 con	 la	bailarinita.	Cayó	en	 el
servilismo	 más	 minucioso	 y	 astringente.	 Aquellos	 restos	 de	 una	 opulencia
cadavérica	 no	 lo	 amilanaron.	 Bah,	 se	 acostumbró	 gradualmente	 a	 todos
aquellos	harapos.	Nunca	hubo	de	parecerle	a	aquel	muchacho	ni	ajada,	ni	vieja
ni	sucia	ni	necesitada	de	sustitución	la	seda	china	verde	con	adornos	blancos
del	salón.	Las	cortinas,	la	mesita	de	té,	las	baratijas	orientales	repartidas	por	la
chimenea,	 la	 araña	 rococó,	 la	 alfombra	 de	 Cachemira	 de	 imitación	 con	 la
trama	al	aire,	el	piano,	la	vajilla	de	diario	con	dibujo	de	flores,	las	servilletas
con	 flecos	 a	 la	 española	 y	 con	 agujeros	 a	 la	 española	 también,	 el	 salón
tapizado	de	seda	de	Persia,	que	daba	paso	al	dormitorio	azul	de	 la	baronesa,
con	todos	sus	accesorios,	todo	le	pareció	santo	y	sagrado.	Las	mujeres	lerdas
en	quienes	la	belleza	resplandece	de	forma	tal	que	el	ingenio,	el	corazón	y	el
alma	 quedan	 en	 la	 sombra	 son	 las	 únicas	 que	 pueden	 mover	 a	 olvidos
semejantes,	pues	una	mujer	inteligente	jamás	abusa	de	sus	cualidades;	hay	que
ser	mezquina	 y	 tonta	 para	 apoderarse	 de	 un	 hombre.	 ¡A	Beaudenord,	 por	 lo
que	me	dijo,	le	gustaba	el	viejo	y	solemne	Wirth!	Aquel	viejo	bribón	le	tenía	a
su	 futuro	amo	el	 respeto	que	 le	 tiene	un	creyente	católico	a	 la	Eucaristía.	El
honrado	Wirth	era	un	Gaspard	alemán,	uno	de	esos	bebedores	de	cerveza	que
arropan	la	agudeza	en	bonachonería	de	la	misma	forma	que	arropaba	el	puñal



en	la	manga	un	cardenal	de	la	Edad	Media.	Wirth,	al	ver	aparecer	a	un	marido
para	Isaure,	rodeaba	a	Godefroid	de	los	rodeos	y	circunloquios	con	arabescos
de	 su	 bonachonería	 alsaciana,	 que	 es	 la	 liga	 más	 pegajosa	 de	 cuantos
adhesivos	pueda	haber.	La	señora	de	Aldrigger	era	improper	a	más	no	poder	y
el	amor	 le	parecía	 la	cosa	más	natural	del	mundo.	Cuando	 Isaure	y	Malvina
salían	juntas	y	se	marchaban	a	las	Tullerías	o	a	los	Campos	Elíseos	en	donde
iban	 a	 coincidir	 con	 jóvenes	 de	 su	 categoría	 social,	 la	 madre	 les	 decía:
«¡Pasadlo	 bien,	 hijas	 queridas!».	 Sus	 amigos,	 los	 únicos	 que	 podrían
calumniar	a	ambas	hermanas,	 las	defendían;	pues	la	excesiva	libertad	de	que
cada	cual	disfrutaba	en	el	salón	de	los	Aldrigger	lo	convertía	en	un	lugar	único
en	 París.	Gastando	millones	 habría	 resultado	 difícil	 conseguir	 veladas	 como
ésas	en	 las	que	se	hablaba	de	 todo	con	 ingenio,	en	que	no	era	de	 rigor	 ir	de
punta	en	blanco,	en	que	todo	el	mundo	estaba	tan	a	gusto	que	hasta	pedía	de
cenar.	 Las	 dos	 hermanas	 escribían	 a	 quien	 querían,	 recibían	 cartas	 con	 toda
tranquilidad	 teniendo	 a	 su	madre	 al	 lado	 sin	 que	 se	 le	 ocurriera	 nunca	 a	 la
baronesa	preguntarles	de	qué	trataban.	Aquella	madre	adorable	concedía	a	sus
hijas	 todos	 los	 beneficios	 de	 su	 egoísmo,	 la	 pasión	más	 amable	 del	 mundo
puesto	 que,	 como	 los	 egoístas	 no	 quieren	 que	 los	 molesten,	 no	 molestan	 a
nadie	ni	estorban	la	vida	de	quienes	los	rodean	con	las	zarzas	de	los	consejos,
las	espinas	de	la	reprimenda	ni	esas	pejigueras	de	avispa	que	se	permiten	los
afectos	excesivos	que	quieren	saberlo	todo	y	controlarlo	todo…

—Me	 llegas	 al	 corazón	 —dijo	 Blondet—.	 Pero,	 querido	 amigo,	 tú	 no
cuentas	las	cosas,	tú	te	chanceas…

—¡Blondet,	 si	 no	 estuvieras	 borracho	me	 darías	 lástima!	 ¡De	 los	 cuatro
aquí	 presentes	 éste	 es	 el	 único	 que	 resulta	 literario	 de	 verdad!	 ¡Por
consideración	a	él,	os	hago	el	honor	de	trataros	como	a	gourmets,	os	destilo	la
historia!	¡Y	me	critica!	Amigos	míos,	la	mayor	seña	de	esterilidad	espiritual	es
la	acumulación	de	hechos.	La	sublime	comedia	del	Misántropo	demuestra	que
el	Arte	consiste	en	edificar	un	palacio	en	la	punta	de	una	aguja.	El	mito	de	mi
idea	 se	 halla	 en	 la	 varita	 mágica	 de	 las	 hadas	 que	 puede	 convertir	 en	 diez
segundos	(¡el	tiempo	que	se	tarda	en	vaciar	un	vaso!)	la	llanura	de	Les	Sablons
en	un	Intertachen.	¿Queréis	acaso	que	os	refiera	un	relato	que	vuele	como	una
bala	 de	 cañón,	 un	 informe	 de	 general	 en	 jefe?	 Charlamos,	 reímos,	 y	 este
periodista,	 bibliófobo	 cuando	 está	 en	 ayunas,	 pretende,	 cuando	 está	 bebido,
que	mi	lengua	tenga	la	necia	apariencia	de	un	libro.	—Hacía	como	que	lloraba
—.	 ¡Ay	 de	 la	 imaginación	 francesa!	 ¡Quieren	 despuntarle	 las	 agujas	 de	 su
guasa!	Dies	irae.	Lloremos	por	Cándido	y	viva	la	Crítica	de	la	razón	pura,	el
Simbolismo	y	 los	sistemas	en	cinco	 tomos	compactos	que	 imprimieron	unos
alemanes	 que	 no	 sabían	 que	 desde	 1750	 estaban	 ya	 en	París,	 en	 unas	 pocas
palabras	 sutiles,	 los	 diamantes	 de	 nuestra	 inteligencia	 nacional.	 Blondet
preside	 el	 cortejo	 fúnebre	 de	 su	 suicidio,	 este	 Blondet	 que	 fabrica	 en	 su
periódico	 las	 últimas	 palabras	 de	 todos	 los	 grandes	 hombres	 que	 se	 nos



mueren	sin	decir	nada.

—Tú	a	lo	tuyo	—dijo	Finot.

—Pretendía	 explicaros	 en	 qué	 consiste	 la	 dicha	 de	 un	 hombre	 que	 no	 es
accionista	 (¡una	 cortesía	 que	 tengo	 con	 Couture!).	 ¿Qué,	 no	 os	 dais	 cuenta
ahora	del	precio	que	le	va	a	costar	a	Godefroid	conseguir	la	dicha	más	dilatada
con	que	pueda	soñar	un	joven?…	¡Estudiaba	a	Isaure	para	tener	la	seguridad
de	que	lo	comprendería!…	Las	cosas	que	se	comprenden	mutuamente	tienen
que	ser	semejantes.	Ahora	bien,	sólo	son	semejantes	a	sí	mismos	la	nada	y	el
infinito:	 la	 nada	 es	 la	 necedad,	 el	 genio	 es	 el	 infinito.	 Aquellos	 dos
enamorados	 se	 escribían	 las	 cartas	más	 estúpidas	 del	mundo	 enviándose	 en
papel	perfumado	las	palabras	de	moda:	¡ángel!,	 ¡arpa	eólica!,	 ¡contigo	estaré
completo!,	¡hay	un	corazón	en	mi	pecho	de	hombre!,	¡débil	mujer!,	¡pobre	de
mí!,	 toda	 la	prendería	del	corazón	moderno.	Godefroid	apenas	si	se	quedaba
diez	minutos	en	un	salón	y	charlaba	sin	pretensión	alguna	con	las	mujeres;	y	a
ellas	 les	 parecía	 entonces	 muy	 ingenioso.	 Era	 de	 esos	 que	 no	 tienen	 más
ingenio	que	el	que	les	atribuyen.	Ved,	en	fin,	cuán	ensimismado	estaba:	Joby,
sus	caballos,	sus	coches	se	convirtieron	en	cosas	secundarias.	No	era	feliz	más
que	hundido	en	su	buena	poltrona,	enfrente	de	la	baronesa,	al	amor	de	aquella
chimenea	 de	mármol	 verde	 antiguo,	 ocupado	 en	mirar	 a	 Isaure,	 en	 tomar	 té
charlando	con	el	 reducido	cenáculo	de	 amigos	que	acudían	 todas	 las	noches
entre	las	once	y	las	doce	a	la	calle	de	Joubert,	en	donde	siempre	se	podía	jugar
a	la	berlanga	sin	temor:	siempre	gané.	Cuando	Isaure	había	adelantado	el	lindo
piececito	 calzado	 con	 un	 zapato	 de	 satén	 negro	 y	Godefroid	 llevaba	mucho
rato	mirándolo,	se	quedaba	el	último	y	le	decía	a	Isaure:	«Dame	el	zapato…».
Isaure	alzaba	el	pie,	lo	ponía	encima	de	una	silla,	se	quitaba	el	zapato	y	se	lo
daba	 lanzándole	 una	 mirada,	 una	 de	 esas	 miradas,	 en	 fin	 ya	 me	 entendéis.
Godefroid	acabó	por	descubrir	un	gran	misterio	en	la	vida	de	Malvina.	Cuando
llamaba	a	la	puerta	Du	Tillet,	el	vivo	arrebol	que	teñía	las	mejillas	de	Malvina
decía:	¡Ferdinand!	Al	mirar	a	aquel	tigre	en	dos	patas,	a	la	pobre	joven	se	le
encendían	los	ojos	igual	que	un	brasero	al	que	atiza	una	corriente	de	aire;	se	le
traicionaba	 un	 placer	 infinito	 cuando	Ferdinand	 se	 la	 llevaba	 para	 un	 aparte
junto	a	una	consola	o	un	ventanal.	¡Qué	infrecuente	y	hermoso	es	que	exista
una	mujer	lo	bastante	enamorada	para	volverse	ingenua	y	permitir	que	puedan
leer	en	su	corazón!	Dios	mío,	es	algo	tan	infrecuente	en	París	como	la	flor	que
canta	 en	 la	 India.	 Pese	 a	 aquella	 amistad	 iniciada	 el	 mismo	 día	 en	 que	 los
Aldrigger	 aparecieron	 en	 casa	de	 los	Nucingen,	Ferdinand	no	 se	 casaba	 con
Malvina.	 A	 nuestro	 feroz	 amigo	 Du	 Tillet	 no	 había	 parecido	 darle	 celos	 el
asiduo	 cortejo	 de	Desroches	 a	Malvina,	 pues	 para	 poder	 acabar	 de	 pagar	 el
cargo	con	una	dote	que	no	aparentaba	ser	inferior	a	cincuenta	mil	escudos,	él,
el	 hombre	 del	 Palacio	 de	 Justicia,	 había	 fingido	 amor.	Aunque	 la	 humillaba
hondamente	 la	 despreocupación	 de	 Du	 Tillet,	 Malvina	 lo	 quería	 demasiado
para	darle	con	la	puerta	en	las	narices.	En	aquella	muchacha,	 toda	ella	alma,



sentimiento	y	expansión,	tan	pronto	el	orgullo	cedía	ante	el	amor,	tan	pronto	el
amor	 ofendido	 consentía	 en	 que	 prevaleciera	 el	 orgullo.	 Sosegado	 y	 frío,
nuestro	 amigo	 Ferdinand	 aceptaba	 aquel	 cariño	 y	 aspiraba	 su	 aroma	 con	 el
tranquilo	deleite	del	tigre	que	se	lame	la	sangre	que	le	tiñe	las	fauces;	acudía
en	 busca	 de	 las	 pruebas,	 no	 pasaba	 dos	 días	 sin	 aparecer	 por	 la	 calle	 de
Joubert.	El	bribón	tenía	por	entonces	alrededor	de	un	millón	ochocientos	mil
francos,	el	asunto	de	la	fortuna	tenía	que	ser	cosa	de	poca	importancia	para	él,
y	 había	 resistido	 no	 sólo	 a	 Malvina,	 sino	 a	 los	 barones	 de	 Nucingen	 y	 de
Rastignac,	que	le	habían	hecho	recorrer	ambos	setenta	y	cinco	leguas	diarias,	a
cuatro	francos	los	guías,	con	postillones	por	delante	y	sin	mayor	disimulo,	por
los	laberintos	de	sus	sutilezas.	Godefroid	no	pudo	por	menos	de	mencionarle	a
su	futura	cuñada	la	situación	ridícula	en	que	se	hallaba,	entre	un	banquero	y	un
procurador.	 «Quiere	 echarme	un	 sermón	 sobre	Ferdinand	y	 enterarse	 de	qué
secreto	hay	entre	nosotros	—le	dijo	ella	con	sinceridad—.	Querido	Godefroid,
no	vuelva	a	intentarlo.	El	linaje	de	Ferdinand,	sus	antecedentes,	su	fortuna	no
tienen	nada	que	ver;	tenga,	pues,	por	seguro,	que	hay	algo	extraordinario».	No
obstante,	pocos	días	después,	Malvina	se	llevó	a	Beaudenord	aparte	y	le	dijo:
«No	creo	que	el	señor	Desroches	sea	un	hombre	honrado	(¡lo	que	es	el	instinto
amoroso!),	 por	 lo	 visto	 quiere	 casarse	 conmigo	 y	 corteja	 a	 la	 hija	 de	 un
tendero.	 ¡Me	gustaría	 saber	 si	 soy	un	mal	menor	y	el	matrimonio	es	para	él
una	cuestión	de	dinero!».	Pese	a	tener	profundidad	de	pensamiento,	Desroches
no	podía	calar	en	Du	Tillet	y	temía	que	se	casara	con	Malvina.	El	individuo,
pues,	se	había	organizado	una	retirada;	se	hallaba	en	una	posición	intolerable,
apenas	si	ganaba,	 tras	cubrir	 todos	 los	gastos,	 los	 intereses	de	su	deuda.	Las
mujeres	no	comprenden	esas	situaciones	en	absoluto.	¡Para	ellas	el	corazón	es
siempre	multimillonario!

—Pero	dado	que	ni	Desroches	ni	Du	Tillet	se	casaron	con	Malvina	—dijo
Finot—,	explícanos	el	secreto	de	Ferdinand.

—El	secreto	es	el	siguiente	—respondió	Bixiou—.	Regla	general:	con	una
joven	que	ha	dado	una	única	vez	el	zapato,	aunque	se	niegue	a	darlo	durante
diez	años,	nunca	se	casará	el	que…

—¡Bobadas!	—le	 interrumpió	 Blondet—.	 También	 se	 ama	 porque	 se	 ha
amado.	El	secreto	es	el	siguiente:	regla	general,	no	te	cases	siendo	sargento	si
puedes	llegar	a	duque	de	Dantzick	y	mariscal	de	Francia.	¡Fijaos,	si	no,	en	la
unión	que	hizo	Du	Tillet!	Se	casó	con	una	de	las	hijas	del	conde	de	Granville,
una	de	las	familias	más	antiguas	de	la	magistratura	francesa.

—La	madre	de	Desroches	tenía	una	amiga	—prosiguió	Bixiou—,	la	mujer
de	un	droguero;	y	ese	droguero	se	había	 retirado	con	un	buen	pellizco.	 ¡Los
drogueros	 tienen	 ideas	 muy	 extravagantes!	 Para	 darle	 a	 su	 hija	 una	 buena
educación	 la	metió	 interna…	El	Matifat	 en	 cuestión	 contaba	 con	 casar	 a	 su
hija	por	una	razón	llamada	doscientos	mil	francos	en	dinero	contante	y	sonante



y	que	no	olía	a	droguería.

—¿El	Matifat	de	Florine?	—dijo	Blondet.

—¡Pues	 sí,	 el	 de	 Lousteau,	 el	 nuestro,	 vamos!	 Esos	 Matifat,	 perdidos
entonces	 para	 nosotros,	 se	 fueron	 a	 vivir	 a	 la	 calle	 de	 Le	 Cherche-Midi,	 el
barrio	 más	 alejado	 de	 la	 calle	 de	 Les	 Lombards	 en	 donde	 habían	 hecho
fortuna.	 ¡Traté	 mucho	 a	 los	 Matifat!	 Durante	 mi	 época	 de	 esclavitud
ministerial,	cuando	andaba	encajonado	ocho	horas	al	día	entre	unos	sandios	de
veintidós	quilates,	conocí	a	gente	rara	que	me	convenció	de	que	en	la	sombra
hay	asperezas	y	de	que	en	las	cosas	más	chatas	puede	haber	ángulos.	Sí,	amigo
mío,	 hay	 burgueses	 que	 son,	 referidos	 a	 otros,	 lo	 que	 Rafael	 a	 Natoire.	 La
señora	viuda	de	Desroches	había	mediado	desde	hacía	mucho	para	que	su	hijo
hiciera	esa	boda,	pese	al	 tremendo	obstáculo	que	suponía	un	tal	Cochin,	hijo
del	 socio	 en	 comandita	 de	 Matifat,	 un	 joven	 empleado	 del	 Ministerio	 de
Hacienda.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 señores	 Matifat,	 el	 estado	 de
procurador	parecía,	como	decían	ellos,	brindar	garantías	para	la	dicha	de	una
mujer.	Desroches	 se	había	prestado	 a	 los	planes	de	 su	madre	para	 tener	 una
solución	 si	 venían	 mal	 dadas.	 Y	 por	 eso	 se	 mostraba	 considerado	 con	 los
drogueros	de	la	calle	de	Le	Cherche-Midi.	Para	haceros	entender	otra	forma	de
dicha,	 tendría	 que	 describiros	 a	 esos	 dos	 negociantes,	 macho	 y	 hembra,
disfrutando	 de	 un	 jardincillo,	 viviendo	 en	 una	 hermosa	 planta	 baja,
entreteniéndose	 en	 contemplar	 un	 surtidor	 delgado	 y	 largo	 como	una	 espiga
que	fluía	continuamente	y	se	alzaba	desde	una	mesita	redonda	de	piedra	caliza
colocada	 en	 el	 centro	 de	 un	 estanque	 de	 seis	 pies	 de	 diámetro,	madrugando
para	 ver	 si	 habían	 crecido	 las	 flores	 del	 jardín,	 ociosos	 e	 intranquilos,
acicalándose	por	acicalarse,	aburriéndose	en	los	espectáculos	y	siempre	entre
París	y	Luzarches,	 en	donde	 tenían	una	 casa	de	 campo	y	 en	donde	he	 ido	 a
cenar.	Un	 día,	 Blondet,	 quisieron	 que	me	 luciera	 y	 les	 estuve	 contando	 una
historia	 desde	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 doce,	 una	 aventura	 con	 otras
muchas	 dentro.	 Estaba	 presentando	 al	 vigésimo	 noveno	 personaje	 (¡los
folletines	me	han	robado	la	idea!)	cuando	el	bueno	de	Matifat,	que	por	ser	el
anfitrión	aguantaba	todavía,	empezó	a	roncar	como	todos	los	demás,	después
de	 haber	 estado	 guiñando	 durante	 cinco	minutos.	Al	 día	 siguiente	 todos	me
alabaron	el	desenlace	de	la	historia.	Estos	tenderos	se	trataban	con	los	señores
Cochin,	 con	Adolphe	Cochin,	 con	 la	 señora	Desroches,	 con	 un	 tal	 Popinot,
droguero	en	ejercicio	que	les	traía	noticias	de	la	calle	de	Les	Lombards	(¡uno
de	 tus	 conocidos,	 Finot!).	 La	 señora	 Matifat,	 que	 gustaba	 de	 las	 Artes,
compraba	 litografías,	 litocromías,	 dibujos	 coloreados,	 todo	 lo	 más	 barato.
Maese	 Matifat	 se	 entretenía	 pasando	 revista	 a	 las	 empresas	 nuevas	 e
intentando	 jugarse	 en	 ellas	 algunos	 capitales	 para	 vivir	 unas	 cuantas
emociones	 (Florine	 lo	 había	 curado	 del	 estilo	 Regencia).	 Con	 una	 sola
expresión	me	bastará	para	que	entendáis	lo	profundo	que	era	ese	Matifat	mío.
El	buen	hombre	daba	a	sus	sobrinas	las	buenas	noches	de	la	siguiente	forma:



«¡Sobrinas,	vete	a	la	cama!».	Decía	que	no	quería	impresionarlas	llamándolas
de	vos.	Su	hija	era	una	 joven	sin	modales	que	parecía	una	camarera	de	casa
fina;	 tocaba	 una	 sonata	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 tenía	 bonita	 letra	 inglesa,	 se
expresaba	bien	en	francés	y	lo	escribía	con	buena	ortografía;	en	resumen	una
perfecta	 educación	 burguesa.	 Estaba	 deseando	 casarse	 para	 salir	 de	 la	 casa
paterna	en	donde	se	aburría	igual	que	un	oficial	de	marina	durante	el	cuarto	de
noche;	aunque	hay	que	reconocer	que	el	cuarto	duraba	todo	el	día.	Desroches
o	el	hijo	de	 los	Cochin,	un	notario	o	un	guardia	de	 corps,	un	 lord	 inglés	de
pega,	 cualquier	marido	 le	 valía.	Como	 estaba	 claro	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 la
vida,	 me	 compadecía	 de	 ella	 y	 quise	 revelarle	 su	 gran	 misterio.	 ¡Bah!	 Los
Matifat	 me	 dieron	 con	 la	 puerta	 en	 las	 narices;	 los	 burgueses	 y	 yo	 no	 nos
entenderemos	nunca.

—Se	casó	con	el	general	Gouraud	—dijo	Finot.

—En	cuarenta	y	ocho	horas,	Godefroid	de	Beaudenord,	el	ex	diplomático,
caló	a	los	Matifat	e	intuyó	su	intrigante	corrupción	—siguió	diciendo	Bixiou
—.	 Estaba	 Rastignac	 por	 casualidad	 en	 casa	 de	 la	 superficial	 baronesa
conversando	 al	 amor	 de	 la	 chimenea	mientras	 Godefroid	 le	 daba	 el	 parte	 a
Malvina.	Unas	 pocas	 palabras	 le	 llamaron	 la	 atención	 y	 sospechó	de	 qué	 se
trataba,	sobre	todo	por	la	cara	agriamente	satisfecha	de	Malvina.	Rastignac	se
quedó	hasta	las	dos	de	la	mañana.	¡Y	luego	dicen	que	es	egoísta!	Beaudenord
se	 marchó	 cuando	 la	 baronesa	 fue	 a	 acostarse.	 «Querida	 niña	 —le	 dijo
Rastignac	a	Malvina	con	tono	bondadoso	y	paternal	cuando	se	quedaron	solos
—,	 que	 no	 se	 le	 olvide	 que	 un	 pobre	muchacho	muerto	 de	 sueño	 ha	 estado
tomando	 té	para	 seguir	despierto	hasta	 las	dos	de	 la	mañana	y	poder	decirle
con	 toda	 solemnidad:	 cásese.	 No	 se	 haga	 la	 difícil,	 no	 haga	 caso	 de	 sus
sentimientos,	no	piense	en	los	innobles	cálculos	de	los	hombres	que	tienen	un
pie	aquí	y	otro	en	casa	de	 los	Matifat,	no	piense	en	nada:	 ¡cásese!	Para	una
joven	soltera,	casarse	es	imponerse	a	un	hombre	que	se	compromete	a	hacerla
vivir	en	una	posición	más	o	menos	dichosa	pero	en	la	que	la	cuestión	material
está	garantizada.	Conozco	el	mundo:	las	muchachas,	las	madres	y	las	abuelas
son	 todas	 unas	 hipócritas	 cuando	 se	 toman	 tanto	 trabajo	 para	 hablar	 de
sentimientos	en	cuestiones	de	matrimonio.	Nadie	piensa	en	nada	que	no	sea	un
estupendo	 estado.	 Cuando	 ha	 casado	 bien	 a	 la	 hija,	 una	madre	 dice	 que	 ha
hecho	un	negocio	estupendo».	Y	Rastignac	 le	desarrolló	 su	 teoría	acerca	del
matrimonio	 que,	 según	 él,	 es	 una	 sociedad	 de	 comercio	 fundada	 para	 hacer
soportable	 la	 vida.	 «No	 le	 pregunto	 por	 su	 secreto	 —le	 dijo	 a	 Malvina	 al
concluir—.	 Ya	 lo	 sé.	 Los	 hombres	 se	 lo	 cuentan	 todo,	 igual	 que	 hacen	 las
mujeres	 al	 acabar	de	 cenar.	Y	ésta	 es	mi	última	palabra:	 cásese.	 ¡Y	 si	 no	 se
casa	acuérdese	de	que	aquí	y	esta	noche	 le	 rogué	que	se	casara!».	Rastignac
hablaba	con	un	tono	que	imponía	no	atención,	sino	reflexión.	Su	insistencia	no
podía	por	menos	de	sorprender.	Tanto	impresionó	a	Malvina	en	lo	más	agudo
de	su	inteligencia,	que	era	donde	había	querido	alcanzarla	Rastignac,	que	aún



pensaba	 en	 ello	 al	 día	 siguiente	 y	 buscaba	 en	 vano	 la	 causa	 de	 aquella
advertencia.

—No	veo	en	ninguna	de	las	peonzas	que	vas	soltando	nada	que	tenga	nada
que	ver	con	el	origen	de	la	fortuna	de	Rastignac;	y	nos	estás	tomando	por	unos
Matifat	 multiplicados	 por	 seis	 botellas	 de	 vino	 de	 Champaña	 —exclamó
Couture.

—Ya	falta	poco	para	llegar	—exclamó	Bixiou—.	¡Habéis	ido	siguiendo	el
curso	de	todos	los	riachuelos	que	formaron	las	cuarenta	mil	libras	de	renta	que
tantos	 envidian!	 Rastignac	 tenía	 entonces	 en	 sus	 manos	 el	 hilo	 de	 todas
aquellas	existencias.

—Desroches,	los	Matifat,	Beaudenord,	las	De	Aldrigger,	De	Aiglemont.

—¡Y	otros	cien!…	—dijo	Bixiou.

—Vamos	 a	 ver,	 ¿cómo	 es	 eso?	 —exclamó	 Finot—.	 Estoy	 enterado	 de
muchísimas	cosas	y	no	vislumbro	la	clave	de	este	enigma.

—Blondet	 os	 ha	 contado	 por	 encima	 las	 dos	 primeras	 liquidaciones	 de
Nucingen.	Ésta	 es	 la	 tercera	 contada	 en	 detalle	—prosiguió	Bixiou—.	Nada
más	 firmarse	 la	 paz	 de	 1815,	 Nucingen	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 algo	 en	 que
nosotros	no	hemos	caído	hasta	ahora,	que	el	dinero	no	es	poder	más	que	en
cantidades	 desproporcionadas.	 Sentía	 una	 secreta	 envidia	 por	 los	 hermanos
Rothschild.	¡Tenía	cinco	millones	y	quería	diez!	Con	diez	millones	sabía	que
podría	ganar	treinta,	mientras	que	con	cinco	sólo	conseguiría	quince.	¡Decidió,
pues,	ir	a	una	tercera	liquidación!	Aquel	gran	hombre	pensaba	entonces	pagar
a	sus	acreedores	con	valores	ficticios	y	quedarse	con	su	dinero.	En	la	plaza,	un
concepto	 de	 esta	 clase	 no	 se	 presenta	 bajo	 una	 expresión	 matemática.	 Una
liquidación	así	 consiste	 en	dar	un	bollito	 a	 cambio	de	un	 luis	de	oro	 a	unos
niños	grandes	que,	como	los	niños	de	antaño,	prefieren	el	bollito	a	la	moneda,
sin	saber	que	con	la	moneda	pueden	tener	doscientos	bollitos.

—Pero	¿qué	estás	diciendo,	Bixiou?	—exclamó	Couture—.	Pero	si	no	hay
nada	 más	 leal.	 Hoy	 en	 día	 no	 hay	 semana	 en	 que	 no	 ofrezcan	 al	 público
bollitos	pidiéndole	un	 luis.	Pero	¿está	obligado	el	público	a	soltar	el	dinero?
¿No	cuenta	acaso	con	el	derecho	a	informarse?

—Preferiríais	que	lo	obligaran	a	hacerse	accionista	—dijo	Blondet.

—No	—dijo	Finot—.	¿Dónde	quedaría	el	talento?

—Eso	es	mucho	decir	viniendo	de	Finot	—dijo	Bixiou.

—¿Quién	le	habrá	proporcionado	esa	palabra?	—preguntó	Couture.

—En	fin	—siguió	diciendo	Bixiou—,	Nucingen	había	tenido	dos	veces	la
dicha	de	dar,	sin	pretenderlo,	un	bollito	que,	a	 la	postre,	valía	más	de	lo	qué



había	sacado	él.	Esta	desdichada	dicha	le	daba	remordimientos.	De	dichas	así
acaba	uno	por	morirse.	Llevaba	diez	años	esperando	la	ocasión	de	no	volver	a
equivocarse,	de	crear	valores	que	pareciese	que	valían	algo	y	que…

—Pero	—dijo	 Couture—,	 si	 explicamos	 así	 la	 Banca,	 no	 hay	 comercio
posible.	 Más	 de	 un	 leal	 banquero	 convenció,	 con	 la	 aprobación	 de	 un	 leal
gobierno,	a	los	bolsistas	más	astutos	para	que	adquiriesen	valores	que,	en	un
tiempo	récord,	 iban	a	bajar.	¡Y	cosas	mejores	hemos	visto!	¿No	se	emitieron
acaso,	siempre	con	el	consentimiento	y	apoyo	del	gobierno,	valores	para	pagar
los	 intereses	 de	 determinados	 fondos,	 manteniendo	 la	 cotización,	 y	 poder
quitárselos	de	encima?	Estas	operaciones	tienen	más	o	menos	que	ver	con	la
liquidación	de	Nucingen.

—En	pequeño	—dijo	Blondet—,	el	negocio	puede	parecer	singular;	pero,
en	grande,	son	altas	finanzas.	Existen	actos	arbitrarios	que	resultan	criminales
entre	 individuos,	 pero	 se	 quedan	 en	 nada	 cuando	 se	 reparten	 entre	 una
muchedumbre	 cualquiera,	 igual	 que	 una	 gota	 de	 ácido	 prúsico	 se	 vuelve
inocente	en	un	barreño	de	agua.	Si	matas	a	un	hombre,	te	guillotinan.	Pero	con
una	 convicción	 gubernamental	 cualquiera	 matas	 a	 quinientos	 hombres	 y	 se
respeta	 el	 crimen	político.	Si	me	 coges	 cinco	mil	 francos	del	 secreter,	 vas	 a
presidio.	Pero	con	la	guindilla	de	una	posible	ganancia	hábilmente	colocada	en
las	fauces	de	mil	bolsistas	los	obligas	a	quedarse	con	las	emisiones	de	deuda
de	 no	 sé	 qué	 república	 o	 qué	 monarquía	 en	 quiebra,	 emitidas,	 como	 dice
Couture,	para	pagar	 los	 intereses	de	esa	misma	deuda:	nadie	puede	quejarse.
¡He	aquí	los	auténticos	principios	de	esta	edad	de	oro	en	la	que	vivimos!

—La	 escenificación	 de	 un	 mecanismo	 de	 tanta	 amplitud	 —prosiguió
Bixiou—	requería	muchos	polichinelas.	Para	empezar,	la	Casa	Nucingen	había
empleado	sus	cinco	millones,	 sabiendo	bien	 lo	que	hacía	y	deliberadamente,
en	 un	 negocio	 en	América	 cuyos	 dividendos	 estaban	 calculados	 para	 rentar
demasiado	 tarde.	 Se	 quedó	 descapitalizada	 con	 premeditación.	 Toda
liquidación	debe	tener	un	motivo.	La	Casa	poseía	en	fondos	particulares	y	en
valores	 emitidos	 alrededor	 de	 seis	 millones.	 Entre	 los	 fondos	 particulares
estaban	 los	 trescientos	 mil	 francos	 de	 la	 baronesa	 de	 Aldrigger,	 los
cuatrocientos	mil	de	Beaudenord,	un	millón	de	De	Aiglemont,	trescientos	mil
de	 Matifat,	 medio	 millón	 de	 Charles	 Grandet,	 el	 marido	 de	 la	 señorita	 de
Aubrion,	etc.	Al	crear	personalmente	una	empresa	industrial	por	acciones,	con
las	 que	 se	 proponía	 indemnizar	 a	 sus	 acreedores	mediante	maniobras	más	 o
menos	hábiles,	Nucingen	podría	haber	levantado	sospechas,	pero	se	las	apañó
de	forma	mucho	más	astuta,	hizo	que	fuese	otro	quien	crease	esa	maquinaria
destinada	a	convertirse	en	el	Mississippi	del	sistema	de	Law.	Lo	característico
de	 Nucingen	 es	 que	 pone	 a	 los	 más	 hábiles	 de	 la	 plaza	 al	 servicio	 de	 sus
proyectos	 sin	 informarles	 de	 ellos.	 Nucingen	 dejó,	 pues,	 que	 se	 le	 escapara
delante	de	Du	Tillet	 la	 idea	piramidal	y	 triunfante	de	organizar	una	empresa



por	 acciones	 constituyendo	 un	 capital	 lo	 bastante	 considerable	 para	 poder
liquidar	 intereses	 muy	 cuantiosos	 a	 los	 accionistas	 durante	 los	 primeros
tiempos.	 Este	 apaño,	 probado	 por	 vez	 primera	 en	 un	 momento	 en	 que
abundaban	los	capitales	pazguatos,	debía	producir	una	subida	de	las	acciones
y,	en	consecuencia,	un	beneficio	para	el	banquero	que	las	emitía.	Pensad	que
éstas	 son	 cosas	 de	 1826.	Aunque	 le	 llamó	 la	 atención	 una	 idea	 tan	 fecunda
como	ingeniosa,	Du	Tillet	pensó	lógicamente	que,	si	la	empresa	no	tenía	éxito,
alguien	los	censuraría.	Sugirió,	pues,	poner	en	evidencia	a	un	director	visible
de	aquel	mecanismo	comercial.	Ya	estáis	en	la	actualidad	al	tanto	del	secreto
de	la	Casa	Claparon	que	fundó	Du	Tillet,	¡uno	de	sus	mejores	inventos!…

—Sí	 —dijo	 Blondet—,	 el	 editor	 responsable	 en	 finanzas,	 el	 agente
provocador,	 el	 chivo	 expiatorio;	 pero	 ahora	 lo	 hacemos	 mejor;	 ponemos:
Razón	en	las	oficinas	de	la	cosa,	calle	tal,	número	tal,	en	donde	el	público	se
encuentra	 con	 empleados	 de	 viseras	 verdes,	 tan	 agradables	 como	 unos
alguaciles.

—Nucingen	había	apoyado	la	Casa	Charles	Claparon	con	todo	su	crédito
—siguió	 Bixiou—.	 Se	 podía	 colocar	 sin	 temor	 en	 unas	 cuantas	 plazas	 un
millón	 de	 papel	 Claparon.	 Du	 Tillet	 propuso	 entonces	 destacar	 la	 Casa
Claparon.	 Dicho	 y	 hecho.	 En	 1825,	 nadie	 mimaba	 aún	 al	 accionista	 en	 los
conceptos	 industriales.	 ¡Aún	 no	 se	 conocían	 los	 capitales	 circulantes!	 Los
gerentes	no	se	imponían	la	obligación	de	no	emitir	sus	acciones	con	derecho	a
dividendo,	no	depositaban	nada	en	el	banco,	no	garantizaban	nada.	Nadie	se
dignaba	explicar	la	comandita	diciéndole	al	accionista	que	tenían	la	bondad	de
no	 pedirle	 más	 de	 mil,	 de	 quinientos,	 o	 incluso	 de	 doscientos	 cincuenta
francos.	No	se	hacía	público	que	el	experimento	in	ære	publico	no	iba	a	durar
más	de	siete	años,	cinco	años	o	incluso	tres	años	y	que,	lo	tanto,	el	desenlace
no	se	haría	esperar	mucho	tiempo.	¡Era	la	infancia	del	arte!	Ni	tan	siquiera	se
recurría	a	la	publicidad	de	esos	gigantescos	anuncios	con	los	que	se	estimula
la	imaginación	pidiéndole	dinero	a	todo	el	mundo…

—Eso	pasa	cuando	nadie	quiere	darlo	—dijo	Couture.

—Y,	 finalmente,	 en	 esa	 clase	 de	 empresas	 no	 existía	 la	 competencia	—
siguió	diciendo	Bixiou—.	Los	fabricantes	de	cartón	piedra,	de	estampación	de
indiana,	los	laminadores	de	cinc,	los	teatros,	los	periódicos	no	se	abalanzaban
como	 perros	 sobre	 los	 despojos	 del	 accionista	 agonizante.	 Los	 espléndidos
negocios	por	acciones,	tan	ingenuamente	dados	a	conocer,	como	dice	Couture,
que	contaban	con	el	apoyo	de	personas	expertas	(¡los	príncipes	de	la	ciencia!
…),	 se	 realizaban	 como	 algo	 vergonzoso,	 calladamente	 y	 a	 la	 sombra	 de	 la
Bolsa.	Los	buitres	ejecutaban,	hablando	en	términos	financieros,	el	aria	de	la
calumnia	 del	 Barbero	 de	 Sevilla.	 Iban	 piano,	 piano,	 a	 golpe	 de	 someros
rumores	 acerca	 de	 la	 bondad	 del	 negocio,	 transmitidos	 de	 oído	 a	 oído.	 No
explotaban	 al	 accionista	 sino	 a	 domicilio,	 en	 la	Bolsa	 o	 en	 las	 reuniones	 de



sociedad,	mediante	ese	rumor	hábilmente	lanzado	y	que	se	ampliaba	hasta	el
tutti	de	una	cotización	de	cuatro	cifras…

—Pero	aunque	estemos	entre	nosotros	y	podamos	decir	lo	que	sea,	vuelvo
sobre	el	asunto	—dijo	Couture.

—¿Es	usted	orfebre,	señor	Josse?	—dijo	Finot.

—Finot	nunca	dejará	de	 ser	 clásico,	 constitucional	y	pasado	de	moda	—
dijo	Blondet.

—Sí,	 soy	 orfebre	 —añadió	 Couture,	 por	 cuenta	 de	 quien	 acababa	 de
condenar	a	Cerizet	el	Tribunal	Correccional—.	Afirmo	que	el	nuevo	sistema
es	 infinitamente	 menos	 traidor,	 más	 leal,	 menos	 asesino	 que	 el	 antiguo.	 La
publicidad	 permite	 reflexión	 y	 examen.	 Si	 algún	 accionista	 se	 lo	 traga	 será
porque	 lo	ha	hecho	deliberadamente,	nadie	 le	habrá	dado	gato	por	 liebre.	La
industria…

—¡Vaya,	ya	empezamos	con	la	industria!	—exclamó	Bixiou.

—La	 industria	 sale	 ganando	 —prosiguió	 Couture	 sin	 fijarse	 en	 la
interrupción—.	 Todo	 gobierno	 que	 se	 meta	 en	 el	 comercio	 y	 no	 le	 deje
libertad,	 se	 mete	 en	 una	 onerosa	 necedad:	 acabará	 en	 los	 máximos	 o	 en	 el
Monopolio.	 ¡Opino	 que	 no	 existe	 nada	más	 conforme	 a	 los	 principios	 de	 la
libertad	 de	 comercio	 que	 las	 sociedades	 por	 acciones!	 Meterse	 con	 ellas
equivale	 a	 querer	 responder	 del	 capital	 y	 de	 los	 beneficios,	 lo	 cual	 es	 una
estupidez.	 ¡En	 cualquier	 negocio	 los	 beneficios	 son	 proporcionales	 a	 los
riesgos!	¿Qué	le	importa	al	Estado	la	forma	en	que	se	consigue	el	movimiento
rotatorio	del	dinero	con	 tal	de	que	esté	continuamente	activo?	Por	 lo	demás,
hace	 ya	 veinte	 años	 que	 las	 sociedades	 por	 acciones,	 las	 comanditas,	 las
primas	en	cualquiera	de	sus	modalidades,	existen	en	el	país	más	comercial	del
mundo,	 en	 Inglaterra,	 en	 donde	 todo	 se	 pone	 en	 entredicho,	 en	 donde	 las
Cámaras	 paren	mil	 o	mil	 doscientas	 leyes	 por	 sesión	 y	 en	 donde	 nunca	 un
miembro	 del	 Parlamento	 se	 ha	 puesto	 de	 pie	 para	 hablar	 en	 contra	 del
sistema…

—Curativo	 de	 las	 cajas	 fuertes	 llenas	 mediante	 el	 arma	 blanca	 —dijo
Bixiou—:	¡El	sablazo!

—Pero	 ¡qué	 barbaridad!	 —dijo	 Couture	 enardecido—.	 Tienes	 diez	 mil
francos,	 compras	 diez	 acciones,	 cada	 una	 de	mil	 francos,	 en	 diez	 empresas
diferentes.	Te	roban	nueve	veces…	(¡Cosa	que	no	sucede!	¡El	público	es	más
listo	que	nadie!	Pero	es	una	suposición).	Y	uno	solo	de	los	negocios	sale	bien.
(¡Por	 casualidad!	 ¡De	 acuerdo!	 ¡Habrá	 sido	 sin	 querer!	 ¡Venga!	 ¿Es	 una
broma?).	Bueno,	pues	el	mandarín	que	ha	tenido	la	prudencia	suficiente	para
dividir	así	sus	huestes	da	con	una	inversión	soberbia,	como	les	pasó	a	quienes
compraron	 minas	 de	Wortschin.	 Señores,	 admitamos	 entre	 nosotros	 que	 los



que	 chillan	 son	 unos	 hipócritas	 desesperados	 porque	 no	 tienen	 a	mano	ni	 la
idea	de	un	negocio	ni	la	posibilidad	de	lanzarla	ni	maña	para	sacarle	partido.
La	 demostración	 no	 tardará	 en	 llegar.	 Dentro	 de	 poco	 veremos	 a	 la
aristocracia,	a	los	cortesanos,	a	los	ministeriales	bajando	en	prietas	filas	hacia
la	 especulación	 y	 tendiendo	manos	más	 engarfiadas	 y	 ocurriéndoseles	 ideas
más	retorcidas	que	las	nuestras,	pero	careciendo	de	nuestra	superioridad.	¿Qué
cabeza	 se	 necesita	 para	 crear	 un	negocio	 en	una	 época	 en	que	 la	 avidez	del
accionista	iguala	a	la	del	inventor?	¡Qué	tremendo	magnetizador	tiene	que	ser
el	 hombre	 que	 crea	 a	 un	 Claparon,	 que	 da	 con	 nuevas	 tretas!	 ¿Sabéis	 la
moraleja	 de	 todo	 esto?	 ¡Nuestra	 época	 no	 vale	 más	 que	 nosotros!	 Vivimos
tiempos	de	avidez	en	los	que	a	nadie	preocupa	el	valor	de	la	cosa	propiamente
dicha	si	puede	sacar	alguna	ganancia	pasándosela	al	vecino.	¡Y	se	la	pasan	al
vecino	porque	la	avidez	del	accionista	que	cree	en	la	ganancia	es	tanta	como	la
del	fundador	que	se	la	propone!

—Pero	 ¡qué	 estupendo	 es	 Couture,	 qué	 estupendo!	 —le	 dijo	 Bixiou	 a
Blondet—.	 Va	 a	 pedir	 que	 le	 hagan	 estatuas	 como	 benefactor	 de	 la
Humanidad.

—Habría	 que	 hacer	 que	 llegase	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 dinero	 de	 los
tontos	es,	por	derecho	divino,	el	patrimonio	de	las	personas	de	ingenio	—dijo
Blondet.

—Señores	 —prosiguió	 Couture—,	 riamos	 aquí	 para	 compensar	 toda	 la
seriedad	 que	 mostraremos	 en	 otras	 partes	 cuando	 oigamos	 hablar	 de	 las
respetables	necedades	que	consagran	las	leyes	hechas	de	sopetón.

—Tiene	 razón.	 ¡Qué	 tiempos	 éstos,	 señores	 —dijo	 Blondet—,	 unos
tiempos	en	los	que,	en	cuanto	aparece	la	llama	de	la	inteligencia,	la	apagan	en
el	 acto	 aplicando	una	 ley	 de	 circunstancias!	Los	 legisladores,	 que	 salen	 casi
todos	 de	 una	 provincia	 pequeña	 en	 donde	 han	 estudiado	 la	 sociedad	 en	 los
periódicos,	 encierran	 el	 fuego	 dentro	 la	 máquina.	 ¡Y	 cuando	 la	 máquina
explota,	entonces	es	el	llanto	y	el	crujir	de	dientes!	¡Una	época	en	que	no	se
hacen	más	que	leyes	fiscales	y	penales!	¿Queréis	la	clave	verdadera	de	lo	que
está	sucediendo?	¡Ya	no	hay	religión	en	el	Estado!

—¡Ah!	—dijo	Bixiou—.	¡Bravo,	Blondet!	Has	puesto	el	dedo	en	 la	 llaga
de	Francia:	la	fiscalidad,	que	ha	arrebatado	a	nuestro	país	más	conquistas	que
las	mortificaciones	de	la	guerra.	En	el	Ministerio	en	que	estuve	ocho	años	de
galeote,	 metido	 entre	 burgueses,	 había	 un	 empleado,	 un	 hombre	 de	 talento,
que	había	resuelto	cambiar	todo	el	sistema	de	la	hacienda	pública…	¡Ay,	pero
enseguida	 nos	 lo	 quitamos	 de	 encima!	 Le	 habría	 venido	 demasiado	 bien	 a
Francia,	 se	habría	puesto	a	 reconquistar	Europa	y	habríamos	 laborado	por	 la
tranquilidad	de	las	naciones.	¡Me	cargué	al	Rabourdin	ese	con	una	caricatura!

—Cuando	digo	religión	no	estoy	soltando	trivialidades	piadosas.	Entiendo



la	palabra	en	el	sentido	de	la	razón	de	Estado	—añadió	Blondet.

—¡Explícate!	—dijo	Finot.

—Me	explico	—siguió	diciendo	Blondet—.	Se	ha	hablado	mucho	de	 los
asuntos	de	Lyón,	de	la	República	cañoneada	en	las	calles,	pero	nadie	ha	dicho
la	verdad.	La	República	se	había	adueñado	del	motín	igual	que	un	insurrecto
se	 apodera	 de	 un	 fusil.	 La	 verdad	 os	 digo	 que	 es	 peculiar	 y	 profunda.	 El
comercio	de	Lyón	es	un	comercio	sin	alma,	que	no	se	pone	a	fabricar	un	metro
de	seda	si	no	se	lo	han	encargado	antes	y	está	seguro	de	cobrarlo.	Cuando	deja
de	 haber	 encargos,	 el	 obrero	 se	muere	 de	 hambre;	 cuando	 trabaja	 apenas	 si
gana	 lo	 suficiente	 para	 vivir,	 los	 galeotes	 viven	 mejor	 que	 él.	 Tras	 la
revolución	de	julio,	la	miseria	llegó	a	un	punto	tal	que	los	operarios	de	la	seda
enarbolaron	la	bandera:	¡Pan	o	muerte!,	una	de	esas	proclamas	que	el	gobierno
habría	debido	tomar	en	cuenta	pues	la	provocaba	lo	cara	que	estaba	la	vida	en
Lyón.	 Lyón	 quiere	 construir	 teatros	 y	 llegar	 a	 capital,	 y	 de	 ahí	 esas	 cargas
insensatas	 sobre	 los	 consumos.	 Los	 republicanos	 se	 olieron	 la	 algarada	 que
tenía	 que	 ver	 con	 el	 pan	 y	 organizaron	 a	 los	 operarios,	 que	 batallaron	 por
partida	doble.	Lyón	 tuvo	 sus	 tres	 días	 de	 levantamiento,	 pero	 todo	volvió	 al
orden	 establecido	y	 los	 sederos	 a	 sus	 cuchitriles.	El	 obrero	de	 la	 seda	había
sido	 siempre	probo	y	devolvía	 en	 forma	de	 tejido	 la	 seda	que	 le	 entregaban
pesada	en	madejas,	pero	dio	con	la	puerta	en	las	narices	a	la	probidad	al	pensar
que	los	negociantes	se	cebaban	en	él	y	empezó	a	devolver	el	peso	entregado,
pero	 vendió	 la	 seda	 que	 sustituía	 por	 aceite	 y	 el	 comercio	 de	 la	 sedería
francesa	se	vio	infestado	de	tejidos	engrasados,	lo	que	habría	podido	llevar	a	la
ruina	 a	 Lyón	 y	 a	 toda	 una	 rama	 del	 comercio	 francés.	 Los	 fabricantes	 y	 el
gobierno,	en	vez	de	atajar	 la	causa	del	mal	hicieron	lo	que	algunos	médicos:
camuflar	 el	mal	 con	 un	 virulento	 tópico.	 ¡Era	 necesario	 enviar	 a	Lyón	 a	 un
hombre	 hábil,	 a	 una	 de	 esas	 personas	 a	 las	 que	 llaman	 inmorales,	 un	 padre
Terray,	 pero	 en	 lo	 que	 se	 pensó	 fue	 en	 el	 aspecto	 militar!	 De	 los	 motines
salieron	los	gros-grain	de	Nápoles	a	dos	francos	el	metro.	Estos	gros-grain	de
Nápoles	 se	 venden	 hoy,	 ya	 lo	 creo,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 fabricantes
habrán	 ideado	 a	 saber	 qué	 procedimiento	 de	 control.	 Ese	 sistema	 de
fabricación	sin	previsión	alguna	tenía	que	ocurrir	en	un	país	en	donde	Richard
Lenoir,	uno	de	los	mejores	ciudadanos	que	haya	tenido	Francia,	se	arruinó	por
haber	proporcionado	trabajo	a	mil	obreros	sin	encargos	previos,	haberles	dado
de	comer	y	haberse	topado	con	ministros	lo	bastante	estúpidos	para	dejar	que
sucumbiera	durante	la	revolución	que	trajo	consigo,	en	el	precio	de	los	tejidos,
el	año	1814.	Ése	es	el	único	caso	en	que	un	negociante	se	haya	merecido	una
estatua.	 Pues	 bien,	 para	 ese	 hombre	 hay	 hoy	 en	 día	 una	 suscripción	 sin
suscriptores,	mientras	que	les	han	dado	un	millón	a	los	hijos	del	general	Foy.
Lyón	 es	 consecuente,	 sabe	 cómo	 es	 Francia	 y	 que	 no	 tiene	 sentimiento
religioso	alguno.	La	historia	de	Richard	Lenoir	es	uno	de	esos	errores	que	a
Fouché	le	parecían	peores	que	un	crimen.



—Si	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 presentan	 los	 negocios	—prosiguió	Couture,
volviendo	al	punto	en	que	se	había	quedado	antes	de	la	 interrupción—	se	da
un	punto	de	charlatanería,	palabra	esta	que	se	ha	convertido	en	ofensiva	y	está
a	 caballo	 en	 el	muro	 que	 separa	 lo	 justo	 de	 lo	 injusto,	 pues	 yo	 pregunto	 en
dónde	 empieza	 y	 en	 dónde	 acaba	 la	 charlatanería	 y	 qué	 es	 la	 charlatanería.
Tened	la	bondad	de	decirme	quién	no	es	charlatán.	Veamos,	un	poco	de	buena
fe,	que	es	el	 ingrediente	social	que	más	escasea.	El	comercio	que	consistiera
en	 ir	 a	 buscar	 de	 noche	 lo	 que	 se	 vendiera	 durante	 el	 día	 sería	 un
contrasentido.	 Un	 vendedor	 de	 cerillas	 tiene	 el	 instinto	 de	 acaparar.	 En
acaparar	 la	mercancía	 es	 en	 lo	 que	 piensan	 el	 tendero	 de	 la	 calle	 de	 Saint-
Denis	 considerado	 el	 más	 virtuoso	 y	 el	 especulador	 considerado	 el	 más
descarado.	Cuando	 los	comercios	están	 llenos	hay	necesidad	de	vender.	Para
vender,	hay	que	incitar	a	los	parroquianos,	de	ahí	los	rótulos	de	la	Edad	Media
y,	 en	 la	 actualidad,	 los	 prospectos.	 ¡Entre	 atraer	 a	 la	 clientela	 y	 obligarla	 a
entrar	y	a	consumir	no	veo	ni	un	adarme	de	diferencia!	Puede	suceder,	debe
suceder,	 sucede	 con	 frecuencia	 que	 hay	 comerciantes	 que	 cargan	 con
mercancías	en	mal	estado	porque	los	vendedores	engañan	continuamente	a	los
compradores.	Pues	bien,	preguntad	a	las	personas	más	honradas	de	París,	a	los
notables	del	comercio,	vamos…	Todos	os	contarán	triunfalmente	qué	artimaña
se	 han	 buscado	 en	 casos	 así	 para	 dar	 salida	 a	 la	 mercancía	 cuando	 se	 la
vendieron	deteriorada.	La	famosa	Casa	Minard	empezó	con	ventas	de	ésas.	La
calle	de	Saint-Denis	sólo	os	venderá	un	vestido	de	seda	engrasada,	no	da	para
más.	Los	negociantes	más	virtuosos	os	dicen	con	la	expresión	más	candorosa
esta	frase	que	es	muestra	de	la	falta	de	honradez	más	desenfrenada:	Cada	cual
sale	de	un	mal	negocio	como	puede.	Blondet	os	ha	descrito	 los	negocios	de
Lyón	desde	el	punto	de	vista	de	sus	causas	y	de	sus	consecuencias;	yo	voy	a
demostrar	 la	aplicación	de	mi	teoría	con	una	anécdota.	Un	obrero	de	la	lana,
ambicioso	 y	 a	 quien	 ha	 acribillado	 de	 hijos	 una	 mujer	 a	 la	 que	 quiere
demasiado,	cree	en	la	República.	Mi	hombre	compra	lana	roja	y	fabrica	esas
gorras	de	punto	que	habréis	podido	verles	en	la	cabeza	a	todos	los	golfillos	de
París,	 y	 os	 voy	 a	 decir	 por	 qué.	 La	 República	 resulta	 vencida.	 Después	 del
caso	Saint-Méry,	 no	 había	 quien	 vendiera	 esas	 gorras.	Cuando	 un	 obrero	 se
encuentra	con	que	tiene	en	casa	mujer,	hijos	y	diez	mil	gorras	de	lana	roja	de
las	que	ya	no	quieren	saber	nada	los	sombrereros	de	ninguna	tendencia,	se	le
pasan	 por	 la	 cabeza	 tantas	 ideas	 como	 podrían	 venirle	 a	 un	 banquero
atiborrado	con	diez	millones	de	acciones	que	tiene	que	colocar	en	un	negocio
del	 que	 no	 se	 fía.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 hizo	 ese	 obrero,	 ese	 Law	 arrabalero,	 ese
Nucingen	 de	 las	 gorras?	 Se	 fue	 a	 ver	 a	 un	 dandi	 de	 taberna,	 uno	 de	 esos
guasones	 que	 desesperan	 a	 los	 agentes	 de	 policía	 en	 los	 bailes	 de	 los
merenderos	de	 las	puertas	de	París	y	 le	 rogó	que	 interpretase	el	papel	de	un
capitán	 americano,	 un	 buhonero	 alojado	 en	 el	 hotel	 Meurice,	 y	 fuera	 a
interesarse	por	diez	mil	gorras	de	lana	roja	a	la	sombrerería	de	un	acaudalado



comerciante	 que	 tenía	 aún	 una	 en	 el	 escaparate.	 El	 sombrerero	 se	 huele
negocios	con	América,	acude	al	obrero	y	se	abalanza,	dinero	en	mano,	sobre
las	 gorras.	 Como	 ya	 podréis	 imaginaros	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 ningún	 capitán
americano,	pero	sí	vio	muchas	gorras.	¡Meterse	con	la	libertad	comercial	por
inconvenientes	de	ésos	sería	como	meterse	con	la	 justicia	so	pretexto	de	que
hay	 delitos	 que	 no	 castiga	 o	 acusar	 a	 la	 sociedad	 de	 estar	 mal	 organizada
debido	 a	 las	desgracias	que	 engendra!	 ¡De	 las	gorras	y	de	 la	 calle	de	Saint-
Denis	a	las	acciones	y	a	la	Banca:	sacad	vuestras	conclusiones!

—Couture,	 una	 corona	 —dijo	 Blondet	 poniéndole	 en	 la	 cabeza	 su
servilleta	enroscada—.	Voy	más	allá,	señores.	Si	la	teoría	actual	está	viciada,
¿quién	 tiene	 la	 culpa?	 ¡La	 Ley!	 La	 Ley	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 todo	 su
sistema;	la	legislación;	esos	grandes	hombres	de	distrito	que	la	policía	manda
henchidos	de	 ideas	éticas,	de	 ideas	 indispensables	para	andar	por	 la	vida	sin
tener	que	pelear	 con	 la	 justicia,	pero	necias	 en	cuanto	 impidan	a	un	hombre
alzarse	hasta	donde	debe	situarse	el	legislador.	Las	leyes	podrán	prohibir	a	las
pasiones	esta	o	aquella	expansión	 (el	 juego,	 la	 lotería,	 las	Ninon	Lenclos	de
encrucijada,	lo	que	os	parezca),	pero	nunca	extirparán	las	pasiones.	Matar	las
pasiones	sería	matar	la	sociedad	que,	aunque	no	las	engendre,	al	menos	les	da
auge.	 Si,	 por	 ejemplo,	 ponéis	 trabas,	mediante	 ciertas	 restricciones,	 al	 ansia
por	jugar	que	se	halla	en	lo	hondo	de	todos	los	corazones,	en	la	joven,	en	el
hombre	de	provincias,	y	también	en	el	diplomático,	pues	todo	el	mundo	desea
conseguir	 una	 fortuna	 gratis,	 el	 juego	 se	 ejerce	 en	 el	 acto	 en	 otros	 ámbitos.
Suprimís	 tontamente	 la	 lotería,	 pero	no	por	 eso	 las	 cocineras	dejan	de	 sisar;
llevan	las	sisas	a	una	Caja	de	Ahorros	y	su	apuesta	es	de	doscientos	cincuenta
francos	en	vez	de	ser	de	dos,	pues	las	acciones	industriales,	las	comanditas,	se
convierten	en	la	lotería,	en	el	juego	sin	tapete,	pero	con	un	rastrillo	invisible	y
un	empate	calculado.	¡Se	han	cerrado	las	casas	de	juego,	ha	dejado	de	existir
la	lotería,	cuánto	más	moral	es	Francia	ahora,	exclaman	los	imbéciles,	como	si
hubieran	suprimido	a	los	mandarines!	¡Todo	el	mundo	sigue	jugando,	pero	el
beneficio	ya	no	va	al	Estado,	que	sustituye	un	impuesto	pagado	con	gusto	por
un	impuesto	enojoso	sin	que	por	ello	disminuyan	los	suicidios,	pues	no	es	el
jugador	quien	muere,	sino	su	víctima!	¡Por	no	mencionar	los	capitales	que	se
van	 al	 extranjero	 y	 pierde	 Francia,	 ni	 las	 loterías	 de	 Francfort	 contra	 cuyos
mediadores	 dictó	 pena	 de	 muerte	 la	 Convención	 y	 en	 cuya	 circulación
participaban	 los	procuradores	 síndicos!	Por	ahí	 se	orienta	 la	ñoña	 filantropía
de	 nuestros	 legisladores.	 El	 apoyo	 a	 las	 Cajas	 de	 Ahorros	 es	 una	 tremenda
tontería	 política.	 Pensemos	 en	 la	 posibilidad	 de	 una	 alarma	 cualquiera	 en	 el
desarrollo	de	los	negocios	y	el	gobierno	habrá	creado	la	cola	del	dinero	de	la
misma	forma	que	se	creó	durante	la	Revolución	la	cola	del	pan.	Habrá	tantas
algaradas	como	Cajas	haya.	Bastará	con	que	en	una	esquina	tres	golfillos	alcen
una	bandera	para	que	surja	una	revolución.	Pero	ese	peligro,	por	muy	grande
que	 sea,	me	 parece	 aún	menor	 que	 el	 de	 que	 el	 pueblo	 pierda	 la	 ética.	Una



Caja	 de	 Ahorros	 es	 la	 inoculación	 de	 los	 vicios	 que	 engendra	 el	 interés	 en
personas	 a	 cuyas	 componendas	 tácitamente	 criminales	 no	 ponen	 tope	 ni	 la
educación	ni	el	razonamiento.	Y	ahí	tenéis	las	consecuencias	de	la	filantropía.
Un	 gran	 político	 tiene	 que	 ser	 un	 sinvergüenza	 abstracto,	 pues,	 en	 caso
contrario,	 las	 sociedades	 se	 rigen	 torcidamente.	 Un	 político	 honrado	 es	 una
máquina	 de	 vapor	 con	 sentimientos,	 o	 un	 piloto	 que	 copulase	 sin	 soltar	 el
timón:	el	barco	se	iría	a	pique.	¿No	es	acaso	preferible	un	primer	ministro	que
se	queda	con	cien	millones,	pero	hace	a	Francia	grande	y	feliz,	a	un	ministro	al
que	 entierran	de	 caridad,	 pero	ha	 arruinado	 al	 país?	 ¿Os	 cabría	 alguna	duda
entre	 Richelieu,	Mazarin	 o	 Potemkin,	 que	 tuvieron,	 cada	 cual	 en	 su	 época,
trescientos	millones,	y	el	virtuoso	Robert	Lindet	que	no	supo	sacarles	partido
ni	 a	 los	 asignados	 ni	 a	 los	 bienes	 nacionales	 o	 los	 virtuosos	 imbéciles	 que
causaron	la	pérdida	de	Luis	XVI?	Sigue	con	lo	tuyo,	Bixiou.

—No	os	explicaré	—prosiguió	Bixiou—	en	qué	consistía	 la	empresa	que
ideó	la	genialidad	financiera	de	Nucingen,	sería	tanto	más	inadecuado	cuanto
que	 existe	 aún	 hoy	 en	 día	 y	 sus	 acciones	 se	 cotizan	 en	 Bolsa;	 los	 cálculos
fueron	tan	reales	y	el	objeto	de	la	empresa	tan	vivaz	que	esas	acciones,	creadas
por	real	providencia,	salieron	con	un	capital	nominal	de	mil	francos,	bajaron	a
trescientos,	subieron	a	setecientos	y	se	pusieron	a	la	par	tras	haber	capeado	las
tormentas	de	los	años	27,	30	y	32.	La	crisis	financiera	de	1827	las	debilitó,	la
Revolución	de	 julio	 las	hundió,	pero	el	negocio	 lleva	posibilidades	 reales	en
las	 tripas	 (Nucingen	 no	 sería	 capaz	 de	 inventar	 un	 negocio	 que	 no	 fuera
bueno).	En	fin,	como	varias	Bancas	de	primera	magnitud	participaron,	no	sería
parlamentario	entrar	en	más	detalles.	El	capital	nominal	fue	de	diez	millones	y
el	 real	 de	 siete;	 tres	 pertenecían	 a	 los	 fundadores	 y	 a	 los	 banqueros	 a	 cuyo
cargo	 corría	 la	 emisión	 de	 las	 acciones.	 Se	 calculó	 todo	 para	 que	 los
accionistas	ganasen	en	los	seis	primeros	meses	doscientos	francos	con	el	pago
de	 un	 dividiendo	 falso,	 es	 decir,	 el	 veinte	 por	 ciento	 de	 diez	millones.	 Los
intereses	de	Du	Tillet	fueron	de	quinientos	mil	francos.	En	la	jerga	financiera,
ese	pastel	se	llama	la	parte	del	 tragón.	Nucingen	tenía	la	intención	de	operar
con	 sus	 millones	 hechos	 con	 una	 mano	 de	 papel	 rosa	 y	 una	 piedra	 de
litografiar,	unas	bonitas	acciones	por	colocar,	que	guardaba	celosamente	en	su
despacho.	Las	acciones	reales	habían	de	valer	para	crear	el	negocio,	comprar
un	palacete	suntuoso	y	comenzar	con	las	operaciones.	Nucingen	dio	también
con	acciones	de	no	sé	qué	minas	de	plomo	argentífero,	unas	minas	de	hulla	y
dos	canales,	acciones	beneficiarias	emitidas	para	lanzar	a	esas	cuatro	empresas
en	 plena	 actividad,	 excelentemente	 organizadas	 y	 con	 prestigio	 merced	 al
dividendo,	sacado	del	capital.	Nucingen	podía	contar	con	un	descuento	si	las
acciones	subían,	pero	el	barón	no	lo	tuvo	en	cuenta	en	sus	cálculos,	lo	dejaba
en	 la	plaza,	a	 flor	de	agua,	para	atraer	a	 los	peces.	Agrupó,	por	 lo	 tanto,	sus
valores,	 igual	 que	 Napoleón	 agrupaba	 a	 sus	 tropas,	 para	 proceder	 a	 la
liquidación	durante	 la	crisis	que	amagaba	y	revolucionó	en	 los	años	26	y	27



las	 plazas	 europeas.	Si	 hubiera	 tenido	 su	príncipe	de	Wagram	habría	 podido
decir	lo	mismo	que	Napoleón	desde	la	cima	de	Le	Santon:	Fíjense	bien	en	la
plaza	porque	tal	día	y	a	 tal	hora	habrá	valores	desparramados.	Pero	¿a	quién
podría	 haberle	 hecho	 confidencias?	 Du	 Tillet	 no	 se	 olió	 aquel	 involuntario
compadreo.	 Las	 dos	 primeras	 liquidaciones	 le	 habían	 demostrado	 a	 nuestro
poderoso	barón	la	necesidad	de	tener	consigo	a	un	hombre	que	pudiera	servirle
de	pistón	para	 influir	 en	 los	 acreedores.	Nucingen	no	 tenía	 sobrinos	y	no	 se
atrevía	a	 tener	confidentes,	necesitaba	a	una	persona	entregada,	un	Claparon
inteligente	y	de	buenos	modales,	un	auténtico	diplomático,	un	hombre	digno
de	ser	ministro	y	digno	de	él.	Alianzas	así	no	cuajan	en	un	día	ni	en	un	año.	El
barón	enredó	tan	bien	entonces	a	Rastignac	que	éste,	lo	mismo	que	el	príncipe
de	la	Paz,	a	quien	querían	por	igual	el	rey	y	la	reina	de	España,	creyó	que	en
Nucingen	tenía	a	un	valiosísimo	embaucado.	Después	de	haberse	reído	de	un
hombre	de	cuyo	alcance	tardó	mucho	en	percatarse,	acabó	por	consagrarle	un
culto	circunspecto	y	serio	al	reconocer	en	él	esa	fuerza	que	había	creído	sólo
suya.	Desde	sus	principios	en	París,	Rastignac	se	vio	abocado	a	despreciar	a
toda	 la	 sociedad.	 Ya	 en	 1820,	 opinaba	 igual	 que	 el	 barón	 que	 no	 hay	 sino
apariencias	de	hombres	honrados	y	consideraba	el	mundo	como	una	 reunión
de	 todas	 las	 corrupciones	 y	 todas	 las	 canalladas.	Admitía	 alguna	 excepción,
pero	condenaba	a	la	masa:	no	creía	en	virtud	alguna,	sino	en	circunstancias	en
las	que	el	hombre	es	virtuoso.	Aquella	ciencia	suya	fue	cosa	de	un	instante:	la
adquirió	 en	 la	 parte	 alta	 de	 Le	 Père-Lachaise	 el	 día	 en	 que	 acompañó	 a	 un
infeliz	hombre	honrado,	el	padre	de	su	Delphine,	que	había	muerto	embaucado
por	 nuestra	 sociedad,	 engañándose	 con	 los	 sentimientos	 más	 auténticos	 y
abandonado	 por	 sus	 hijas	 y	 sus	 yernos.	Decidió	 estafar	 a	 todo	 ese	mundo	 e
intervenir	 en	 él	 ataviado	 con	 el	 traje	 de	 gala	 de	 la	 virtud,	 la	 probidad	 y	 los
exquisitos	modales.	El	 egoísmo	 armó	de	 pies	 a	 cabeza	 a	 aquel	 joven	 noble.
Cuando	este	individuo	se	topó	con	Nucingen	vestido	con	la	misma	armadura,
lo	 valoró,	 lo	mismo	 que	 en	 la	Edad	Media,	 durante	 un	 torneo,	 un	 caballero
montado	en	un	caballo	de	silla	árabe	habría	valorado	a	un	adversario	adobado
y	montado	como	él.	Pero	durante	una	 temporada	 se	aflojó	en	 las	delicias	de
Capua.	 La	 amistad	 de	 una	mujer	 como	 la	 baronesa	 de	Nucingen	 es	 tal	 que
lleva	a	 la	 abjuración	de	cualquier	 egoísmo.	Tras	esa	primera	vez	en	que	vio
traicionados	sus	afectos	en	su	relación	con	esa	maquinaria	de	Birmingham	que
era	el	difunto	De	Marsay,	Delphine	tuvo	que	sentir	un	apego	ilimitado	por	un
hombre	joven	y	con	todas	las	religiones	de	provincias.	Ese	amor	repercutió	en
Rastignac.	Cuando	Nucingen	le	hubo	pasado	al	amigo	de	su	mujer	el	arnés	que
todo	 explotador	 le	 pone	 al	 explotado,	 cosa	 que	 sucedió	 precisamente	 en	 el
momento	 en	 que	 estaba	 dándole	 vueltas	 a	 su	 tercera	 liquidación,	 le	 contó
confidencialmente	 la	 postura	 en	 que	 se	 hallaba	 y	 le	 planteó	 como	 una
obligación	 derivada	 de	 su	 intimidad,	 como	 una	 reparación,	 el	 papel	 de
compadre	 que	 tenía	 que	 aceptar	 y	 que	 interpretar.	 Al	 barón	 le	 pareció



arriesgado	 dar	 a	 conocer	 el	 plan	 que	 tenía	 a	 su	 colaborador	 conyugal.
Rastignac	creyó	que	había	sucedido	una	desgracia	y	el	barón	dejó	que	creyese
que	estaba	salvando	el	banco.	Pero,	cuando	una	madeja	tiene	tantos	hilos,	se
hacen	 nudos.	 Rastignac	 temió	 por	 la	 fortuna	 de	 Delphine:	 puso	 como
condición	la	independencia	de	la	baronesa	y	exigió	una	separación	de	bienes,
jurándose	a	sí	mismo	que	la	resarciría	triplicándole	su	fortuna.	Como	Eugène
no	decía	nada	de	sí	mismo,	Nucingen	le	rogó	que	aceptase,	en	caso	de	éxito
pleno,	veinticinco	acciones,	de	mil	 francos	cada	una,	de	 las	minas	de	plomo
argentífero	y	Rastignac	las	aceptó	para	no	ofenderlo.	Nucingen	le	había	estado
predicando	 a	 Rastignac	 la	 víspera	 de	 aquella	 velada	 en	 que	 nuestro	 amigo
incitó	 a	 Malvina	 a	 casarse.	 Pensando	 en	 aquellas	 cien	 familias	 felices	 que
transitaban	por	París,	tranquilas	en	lo	que	a	su	fortuna	se	refería,	los	Godefroid
de	Beaudenord,	las	De	Aldrigger,	los	De	Aiglemont,	etc.,	sintió	Rastignac	un
escalofrío,	 igual	 que	 un	 general	 joven	 que	 contempla	 por	 vez	 primera	 un
ejército	antes	de	la	batalla.	Aquella	pobre	niña,	Isaure,	y	Godefroid	jugando	a
los	enamorados,	¿no	simbolizaban	acaso	a	Acis	y	Galatea	al	alcance	de	la	roca
que	el	gigantesco	Polifemo	les	va	a	tirar?…

—Este	simio	de	Bixiou	casi	tiene	talento	—dijo	Blondet.

—Ah,	 ¿así	 que	 ya	 no	me	 ando	 con	 juegos	 frívolos?	—preguntó	 Bixiou,
disfrutando	de	su	éxito—.	Godefroid	llevaba	dos	meses	—siguió	diciendo	tras
la	interrupción—	entregado	a	todas	las	menudas	satisfacciones	de	un	hombre
que	se	va	a	casar.	Nos	parecemos	en	esos	casos	a	esos	pájaros	que	hacen	el
nido	en	primavera,	van	y	vienen,	recogen	briznas	de	paja,	las	transportan	en	el
pico	 y	 acolchan	 la	 morada	 de	 sus	 huevecillos.	 El	 futuro	 de	 Isaure	 había
alquilado	 en	 la	 calle	 de	 La	 Planche	 un	 palacete	 de	 mil	 escudos,	 cómodo,
adecuado,	ni	muy	grande	ni	muy	pequeño.	Iba	todas	las	mañanas	a	ver	cómo
trabajaban	los	obreros	y	a	vigilar	a	los	pintores.	Había	introducido	el	comfort,
lo	 único	 bueno	 que	 hay	 en	 Inglaterra:	 un	 calorífero	 para	 que	 reinara	 en	 el
domicilio	una	tibieza	homogénea;	unos	muebles	bien	escogidos,	ni	demasiado
espléndidos	 ni	 demasiado	 elegantes;	 colores	 alegres	 y	 gratos	 a	 la	 mirada;
estores	y	persianas	por	dentro	y	por	fuera	de	todas	las	ventanas;	cubertería	de
plata;	 coches	 nuevos.	 Hizo	 reformas	 en	 la	 cuadra,	 en	 el	 almacén	 de
guarniciones,	en	las	cocheras,	por	donde	Toby,	Joby,	Paddy	andaba	como	loco
y	 bullía	 como	 una	 marmota	 frenética,	 encantado	 de	 la	 vida	 de	 que	 fuera	 a
haber	mujeres	en	casa	y	una	lady.	Este	apasionamiento	del	hombre	que	pone
casa,	escoge	relojes	de	sobremesa,	va	a	ver	a	su	futura	con	los	bolsillos	llenos
de	muestras	 de	 telas,	 la	 consulta	 acerca	 del	mobiliario	 del	 dormitorio,	 va	 y
viene	al	trote	azuzado	por	el	amor,	es	una	de	las	cosas	que	más	alegran	a	los
corazones	cabales	y,	sobre	todo,	a	los	proveedores.	Y,	como	no	hay	nada	que
más	agrade	a	la	gente	que	la	boda	de	un	buen	mozo	de	veintiséis	años	con	una
encantadora	jovencita	de	veinte	que	baila	bien,	Godefroid,	dudoso	en	cuanto	a
los	regalos	de	pedida,	invitó	a	comer	a	Rastignac	y	a	la	señora	Nucingen	para



consultarlos	acerca	de	asunto	de	importancia	tan	primordial.	Tuvo	la	excelente
idea	de	recabar	también	la	presencia	de	su	primo	De	Aiglemont	y	su	mujer,	así
como	de	la	señora	Serisy.	A	las	mujeres	de	mundo	les	gusta	sobremanera	echar
una	cana	al	aire	de	vez	en	cuando	en	los	pisos	de	soltero	y	almorzar	allí.

—Es	su	forma	de	hacer	novillos	—dijo	Blondet.

—Estaba	previsto	ir	a	la	calle	de	La	Planche	a	ver	el	palacete	de	los	futuros
contrayentes	 —siguió	 diciendo	 Bixiou—.	 Las	 mujeres	 son	 en	 lo	 tocante	 a
excursioncitas	de	ésas	igual	que	los	ogros	para	la	carne	fresca,	se	remozan	su
presente	con	esa	alegría	joven	que	el	goce	no	ha	ajado	todavía.	La	mesa	estaba
puesta	en	el	saloncito	que	adornaron	como	un	caballo	de	procesión	para	aquel
entierro	 de	 la	 vida	 de	 soltero.	 Se	 encargó	 un	 almuerzo	 que	 brindara	 esos
atractivos	platos	ligeros	que	a	las	mujeres	les	gusta	comer,	picotear,	chupar	por
las	mañanas,	que	es	un	momento	en	que	tienen	un	tremendo	apetito,	pero	no
quieren	 admitirlo	 pues	 es	 como	 si	 se	 comprometiesen	 diciendo:	 «¡Tengo
hambre!».	«¿Y	por	qué	solo?»,	dijo	Godefroid	al	ver	 llegar	a	Rastignac.	«La
señora	Nucingen	está	triste,	ya	te	lo	contaré»,	contestó	Rastignac	que	parecía
hombre	 disgustado,	 «¿Pelea	 tenemos?»,	 exclamó	 Godefroid.	 «No»,	 dijo
Rastignac.	A	 las	 cuatro,	 tras	 alzar	 el	 vuelo	 las	mujeres	 rumbo	 al	Bosque	 de
Boulogne,	 Rastignac	 se	 quedó	 en	 el	 salón	 y	 miró	 melancólicamente	 por	 la
ventana	 a	 Toby,	 Joby,	 Paddy,	 que	 estaba	 audazmente	 a	 pie	 firme	 ante	 el
caballo	 enganchado	 al	 tílburi;	 con	 los	 brazos	 cruzados	 como	 Napoleón,	 no
podía	 refrenarlo	 sino	 con	 su	 voz	 aguda,	 y	 el	 caballo	 temía	 a	 Joby,	 Tody.
«¡Bien,	 querido	 amigo!	 ¿Qué	 te	 pasa?	—preguntó	Godefroid	 a	Rastignac—.
Estás	 taciturno,	 preocupado,	 tu	 alegría	 no	 es	 sincera.	 ¡Te	 lastima	 el	 alma	 la
dicha	 incompleta!	 Desde	 luego	 que	 es	 muy	 triste	 no	 casarse	 en	 el
ayuntamiento	y	en	la	iglesia	con	la	mujer	amada».	«¿Tienes	valor,	amigo	mío,
para	oír	lo	que	tengo	que	decirte	y	sabrás	darte	cuenta	de	hasta	qué	punto	hay
que	tener	afecto	por	alguien	para	cometer	la	indiscreción	en	que	voy	a	caer?»,
le	 dijo	 Rastignac	 con	 ese	 tono	 que	 parece	 un	 latigazo.	 «¿Qué	 sucede?»,
preguntó	Godefroid	 poniéndose	 pálido.	 «Me	 apenaba	presenciar	 tu	 alegría	 y
no	soy	capaz,	viendo	todos	estos	preparativos,	esta	dicha	en	flor,	de	guardarme
un	secreto	como	éste».	«Di	lo	que	sea	en	tres	palabras».	«Júrame	por	tu	honor
que	serás	mudo	como	una	tumba».	«Como	una	tumba».	«Y	que	si	a	cualquiera
de	quienes	te	tocan	de	cerca	le	afectase	este	secreto,	no	se	enterará».	«No	se
enterará».	 «Bien,	 pues	 Nucingen	 salió	 anoche	 para	 Bruselas.	 Habrá	 que
suspender	 pagos	 si	 no	 resulta	 posible	 la	 liquidación.	 Delphine	 acaba	 de
solicitar	esta	misma	mañana	en	el	Palacio	de	Justicia	la	separación	de	bienes.
Aún	 estás	 a	 tiempo	 de	 salvar	 tu	 fortuna».	 «¿Cómo?»,	 preguntó	 Godefroid
notando	que	la	sangre	se	le	volvía	hielo	en	las	venas.	«Pues	basta	con	que	le
escribas	al	barón	de	Nucingen	una	carta	con	fecha	de	hace	quince	días	en	la
que	 le	 des	 la	 orden	 de	 emplear	 todos	 tus	 fondos	 en	 acciones	—y	 le	 dio	 el
nombre	de	 la	 sociedad	Claparon—.	Tendrás	quince	días,	un	mes,	 tres	meses



quizá	para	venderlas	por	encima	de	 la	cotización	actual,	y	se	 revalorizarán».
«Pero	¿y	De	Aiglemont,	 que	ha	 almorzado	con	nosotros,	De	Aiglemont	que
tiene	 un	 millón	 en	 el	 banco	 de	 Nucingen?».	 «Mira,	 no	 sé	 si	 hay	 bastantes
acciones	 de	 ésas	 para	 cubrirlo	 y,	 además,	 no	 soy	 amigo	 suyo	 y	 no	 puedo
traicionar	 los	 secretos	 de	 Nucingen;	 no	 puedes	 contarle	 nada.	 Si	 dices	 una
palabra,	 me	 respondes	 de	 las	 consecuencias».	 Godefroid	 se	 quedó	 diez
minutos	 completamente	 inmóvil.	 «¿Aceptas	 o	 no	 aceptas?»,	 le	 dijo
despiadadamente	Rastignac.	Godefroid	 tomó	 una	 pluma	 y	 tinta	 y	 escribió	 y
firmó	 la	carta	que	 le	dictó	Rastignac.	«¡Pobre	primo	mío!»,	exclamó.	«Cada
cual	 tiene	 que	 mirar	 por	 sí»,	 dijo	 Rastignac.	 «¡Bueno,	 uno	 que	 ya	 está
colocado!»,	 añadió	 al	 dejar	 a	 Godefroid.	 Mientras	 Rastignac	 enredaba	 por
París,	 éste	 es	 el	 aspecto	 que	 presentaba	 la	 Bolsa.	 Tengo	 un	 amigo	 de
provincias,	un	sandio	que	me	preguntaba	al	pasar	por	la	Bolsa	entre	las	cuatro
y	las	cinco	el	porqué	de	esa	aglomeración	de	conversadores	que	van	y	vienen,
qué	 pueden	 estarse	 diciendo	 y	 por	 qué	 siguen	 deambulando	 después	 de	 la
irrevocable	fijación	de	la	cotización	de	los	valores	públicos.	«Amigo	mío	—le
dije—,	han	almorzado	y	están	en	plena	digestión;	mientras	la	hacen,	cotillean
acerca	 del	 vecino;	 sin	 eso	 no	 existiría	 en	 París	 seguridad	 comercial.	 Ahí	 se
lanzan	 los	 negocios	 y	 hombres	 hay,	 Palma	 por	 ejemplo,	 cuya	 autoridad	 es
semejante	a	 la	de	Sinard	en	 la	Real	Academia	de	Ciencias.	 ¡Dice:	hágase	 la
especulación	y	la	especulación	se	hace!».

—¡Qué	hombre,	señores!	—dijo	Blondet—.	¡Qué	cultura	posee	este	judío,
no	 ya	 universitaria,	 sino	 universal!	 En	 él,	 la	 universalidad	 no	 quita	 para	 la
hondura;	lo	que	sabe,	lo	sabe	a	fondo;	su	genio	para	los	negocios	es	intuitivo;
es	la	máxima	referencia	para	los	buitres	que	imperan	en	la	plaza	de	París	y	no
se	meten	en	un	asunto	hasta	que	lo	ha	visto	Palma.	Es	circunspecto,	escucha,
estudia,	 piensa	 y	 dice	 a	 su	 interlocutor,	 quien,	 en	 vista	 de	 tanta	 atención,
piensa	 que	 está	 en	 el	 bote:	 No	 me	 interesa.	 Lo	 que	 me	 parece	 más
extraordinario	 es	 que,	 después	 de	 haber	 sido	 durante	 diez	 años	 socio	 de
Werbrust,	nunca	hubo	nubes	entre	ellos.

—Es	 algo	 que	 no	 sucede	 sino	 entre	 gente	 o	 muy	 fuerte	 o	 muy	 débil;
cuantos	hay	entre	ambos	se	pelean	y	no	tardan	en	separarse	como	enemigos	—
dijo	Couture.

—Ya	 os	 imagináis	 —dijo	 Bixiou—	 que	 Nucingen	 había	 soltado
sabiamente	y	con	mano	hábil	bajo	las	columnas	de	la	Bolsa	un	obús	pequeño
que	estalló	a	eso	de	las	cuatro.	«¿Está	usted	enterado	de	una	noticia	grave?	—
le	 dijo	 Du	 Tillet	 a	Werbrust	 llevándoselo	 a	 un	 rincón—.	 Nucingen	 está	 en
Bruselas	 y	 su	 mujer	 ha	 presentado	 ante	 los	 tribunales	 una	 petición	 de
separación	 de	 bienes».	 «¿Es	 usted	 su	 compadre	 para	 una	 liquidación?»,
preguntó	Werbrust	 sonriente.	 «Dejémonos	 de	 tonterías,	Werbrust	—dijo	 Du
Tillet—,	ya	sabe	quiénes	tienen	papel	suyo;	atienda,	tenemos	un	negocio	que



organizar.	Las	acciones	de	nuestra	nueva	sociedad	ganan	un	veinte	por	ciento
y	ganarán	un	veinticinco	a	finales	del	trimestre,	ya	sabe	por	qué,	reparten	un
dividendo	espléndido».	«Pillastre	—dijo	Werbrust—,	siga,	siga	y	no	se	pare,
que	es	usted	un	demonio	de	garras	largas	y	puntiagudas	y	las	está	clavando	en
mantequilla».	«Pero	déjeme	hablar	o	no	nos	dará	tiempo	a	operar.	Se	me	acaba
de	ocurrir	la	idea	al	enterarme	de	la	noticia	y	puedo	asegurarle	que	he	visto	a
la	 señora	 Nucingen	 hecha	 un	 mar	 de	 lágrimas;	 teme	 por	 su	 fortuna».
«¡Pobrecilla!	 —dijo	 Werbrust	 con	 expresión	 irónica—.	 ¡Bien!	 ¿Y	 qué?»,
añadió	 el	 viejo	 judío	 alsaciano,	 preguntando	 a	Du	Tillet,	 que	 callaba.	 «Pues
que	 tengo	 en	mis	manos	mil	 acciones	 de	mil	 francos	 que	Nucingen	me	 dio
para	que	las	colocara,	¿entiende?».	«¡Bueno!».	«Vamos	a	comprar	con	diez	o
veinte	 por	 ciento	 de	 descuento	 papel	 de	 la	 Casa	 Nucingen	 por	 valor	 de	 un
millón;	 nos	 ganaremos	 una	 buena	 prima	 sobre	 ese	 millón,	 pues	 seremos
deudores	y	acreedores	y	habrá	confusión.	Pero	movámonos	con	astucia	porque
quienes	las	tienen	podrían	creer	que	maniobramos	en	provecho	de	Nucingen».
Werbrust	 entendió	 entonces	 la	 jugada	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 a	 Du	 Tillet
lanzándole	 la	 mirada	 de	 una	 mujer	 que	 le	 gasta	 una	 broma	 maliciosa	 a	 la
vecina.	 «¿Qué?	 ¿Ya	 saben	 la	 noticia?	—les	 dijo	Martin	 Falleix—.	 La	 Casa
Nucingen	suspende	pagos».	«¡Bah!	—repuso	Werbrust—.	No	ande	propalando
eso,	 deje	 que	 la	 gente	 que	 tiene	 papel	 suyo	 se	 dedique	 a	 sus	 negocios».
«¿Están	enterados	de	la	causa	del	desastre?»,	preguntó	Claparon,	interviniendo
en	 la	 conversación.	 «Tú	 no	 sabes	 nada	—le	 dijo	 Du	 Tillet—.	 No	 habrá	 el
mínimo	 desastre;	 sino	 un	 pago	 integral.	 Nucingen	 volverá	 a	 los	 negocios	 y
hallará	 en	 mi	 Casa	 cuantos	 fondos	 quiera.	 Estoy	 al	 tanto	 del	 porqué	 de	 la
suspensión:	dispuso	de	todos	sus	capitales	en	favor	de	México,	que	le	entrega
metales,	 cañones	 españoles	 tan	 torpemente	 fundidos	 que	 hay	 en	 ellos	 oro,
campanas,	 plata	 de	 iglesia,	 todos	 los	 restos	 de	 la	monarquía	 española	 en	 las
Indias.	 El	 regreso	 de	 esos	 valores	 se	 retrasa	 y	 nuestro	 querido	 barón	 está
apurado,	eso	es	todo».	«Es	cierto	—dijo	Werbrust—.	Me	quedo	con	su	papel
con	un	veinte	por	ciento	de	descuento».	Corrió	entonces	de	boca	en	boca	 la
noticia	 con	 la	 rapidez	 del	 fuego	 en	 un	 almiar.	 Se	 decían	 las	 cosas	 más
contradictorias.	 Pero	 reinaba	 una	 confianza	 tal	 en	 la	Casa	Nucingen,	 debido
aún	 a	 las	 dos	 liquidaciones	 anteriores,	 que	 nadie	 soltaba	 el	 papel	Nucingen.
«Tiene	que	echarnos	una	mano	Palma»,	dijo	Werbrust.	Palma	era	el	oráculo	de
los	Keller,	que	estaban	atiborrados	de	valores	Nucingen.	Bastaría	con	un	aviso
de	alarma	suyo.	Werbrust	obtuvo	de	Palma	que	diera	un	 toque	de	rebato.	Al
día	siguiente	cundía	la	alarma	en	la	Bolsa.	Los	Keller,	por	consejo	de	Palma,
cedieron	 sus	 valores	 con	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 descuento	 y	 su	 autoridad	 se
impuso	en	la	Bolsa	pues	todo	el	mundo	sabía	que	hilaban	muy	fino.	A	partir	de
ese	momento,	Taillefer	vendió	trescientos	mil	francos	a	un	veinte	por	ciento;
Martin	 Falleix,	 doscientos	 mil	 a	 un	 quince	 por	 ciento.	 ¡Gigonnet	 se	 olió	 la
jugada!	Atizó	el	pánico	para	hacerse	con	papel	Nucingen	y	ganarse	un	dos	o



tres	por	ciento	cediéndoselo	a	Werbrust.	Divisó,	en	un	rincón	de	 la	Bolsa,	al
pobre	 Matifat	 que	 tenía	 trescientos	 mil	 francos	 en	 la	 Casa	 Nucingen.	 Al
droguero,	 pálido	 y	 demudado,	 le	 dieron	 escalofríos	 cuando	 vio	 que	 se	 le
acercaba	el	 terrible	Gigonnet,	el	prestamista	de	su	antiguo	barrio,	que	acudía
para	serrarlo	en	dos	pedazos.	«¡Mal	andan	las	cosas,	se	va	esbozando	la	crisis!
¡Nucingen	está	de	ajuste	final!	Pero	eso	no	va	con	usted,	amigo	Matifat.	Usted
ya	está	retirado	de	los	negocios».	«Pues	se	equivoca,	Gigonnet;	tengo	pillados
trescientos	 mil	 francos	 con	 los	 que	 pensaba	 operar	 en	 títulos	 de	 renta
española».	«Pues	los	acaba	de	salvar.	La	renta	española	lo	habría	desplumado.
Mientras	 que	 yo	 le	 daría	 algo	 por	 su	 cuenta	 con	 Nucingen,	 digamos	 un
cincuenta	por	ciento».	«Prefiero	ver	venir	 la	 liquidación	—respondió	Matifat
—.	Ningún	banquero	dio	nunca	menos	del	cincuenta	por	ciento.	¡Ay,	si	sólo	se
tratase	de	un	diez	por	ciento	de	pérdida!»,	dijo	el	ex	droguero.	«¿Le	interesa
un	 quince?»,	 dijo	Gigonnet.	 «Mucha	 prisa	 parece	 tener	 usted»	 dijo	Matifat.
«Buenas	 tardes»	 dijo	 Gigonnet.	 «¿Le	 interesa	 un	 doce?».	 «Bien	 está»,	 dijo
Gigonnet.	Se	volvieron	a	comprar	a	última	hora	de	esa	 tarde	dos	millones	y
Du	 Tillet	 los	 metió	 en	 la	 Casa	 Nucingen	 por	 cuenta	 de	 los	 tres	 socios
accidentales,	 que	 cobraron	 la	 prima.	 La	 madura	 y	 agraciada	 baronesita	 De
Aldrigger	estaba	almorzando	con	sus	dos	hijas	y	Godefroid	cuando	llegó	con
expresión	diplomática	Rastignac	para	sacar	el	 tema	de	la	crisis	financiera.	El
barón	de	Nucingen	tenía	mucho	afecto	a	la	familia	De	Aldrigger	y	se	las	había
ingeniado,	en	caso	de	desgracia,	para	cubrir	la	cuenta	de	la	baronesa	con	sus
mejores	valores,	acciones	de	las	minas	de	plomo	argentífero;	pero	para	mayor
seguridad	 de	 la	 baronesa,	 ésta	 debía	 pedirle	 que	 emplease	 de	 esa	 forma	 sus
fondos.	 «Ese	 pobre	Nucingen	—dijo	 la	 baronesa—.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 le	 ha
pasado?».	 «Está	 en	 Bélgica;	 su	 mujer	 ha	 pedido	 una	 separación	 de	 bienes.
Pero	ha	ido	a	buscar	recursos	de	otros	banqueros».	«¡Dios	mío!	¡Me	recuerda
a	mi	pobre	marido!	Querido	señor	Rastignac,	 ¡qué	penoso	debe	de	resultarle
todo	esto	a	usted	que	tiene	tanto	apego	a	esa	casa!».	«Con	tal	de	que	los	ajenos
queden	 a	 cubierto,	 sus	 amigos	 ya	 se	 verán	 compensados	 más	 adelante.	 El
barón	 saldrá	 de	 ésta,	 es	 hombre	 hábil».	 «Honrado	 sobre	 todo»,	 dijo	 la
baronesa.	Al	cabo	de	un	mes	ya	estaba	acabada	la	liquidación	del	pasivo	de	la
Casa	 Nucingen,	 sin	 más	 procedimiento	 que	 las	 cartas	 con	 las	 que	 todos
solicitaban	 que	 se	 emplease	 su	 dinero	 en	 determinados	 valores	 y	 sin	 más
formalidad	 por	 parte	 de	 las	 Casas	 de	 Banca	 que	 la	 entrega	 de	 los	 valores
Nucingen	 a	 cambio	de	 las	 acciones	que	 iban	hallando	 favor.	Mientras	 tanto,
Du	 Tillet,	Werbrust,	 Claparon,	 Gigonnet	 y	 unos	 cuantos	 más	 que	 se	 creían
muy	sutiles	traían	de	vuelta	del	extranjero	con	un	uno	por	ciento	de	prima	el
papel	de	 la	Casa	Nucingen,	pues	 seguían	sacando	ganancia	al	cambiarlo	por
las	acciones	en	alza	y	tanto	más	se	rumoreaba,	pues,	en	la	plaza	de	París	que
nadie	 tenía	 ya	 nada	 que	 temer.	 La	 gente	 charlaba	 acerca	 de	 Nucingen,	 le
pasaba	 revista,	 lo	 juzgaba,	 se	 las	 apañaba	 para	 calumniarlo.	 ¡Aquel	 lujo,



aquellas	empresas!	Cuando	un	hombre	se	arriesga	tanto,	se	echa	a	pique,	etc.
En	 lo	 más	 sonado	 de	 este	 tutti,	 unas	 cuantas	 personas	 se	 quedaron	 muy
asombradas	al	recibir	cartas	de	Ginebra,	de	Basilea,	de	Milán,	de	Nápoles,	de
Génova,	 de	 Marsella,	 de	 Londres,	 en	 las	 que	 sus	 corresponsales	 les
comunicaban,	no	sin	pasmo,	que	les	estaban	ofreciendo	un	uno	por	ciento	de
prima	por	el	papel	Nucingen	cuya	quiebra	les	habían	comunicado.	«Algo	está
pasando»,	 dijeron	 los	 buitres.	Los	 tribunales	 habían	 fallado	 la	 separación	de
bienes	de	Nucingen	y	 su	mujer.	La	cuestión	 se	complicó	aún	más:	 la	prensa
anunció	el	regreso	del	señor	barón	de	Nucingen	que	había	ido	a	tratar	con	un
famoso	industrial	belga	para	explotar	antiguas	minas	de	carbón	mineral	cuya
actividad	 estaba	 a	 la	 sazón	 suspendida,	 los	 yacimientos	 de	 los	 bosques	 de
Bossut.	 El	 barón	 volvió	 a	 presentarse	 en	 la	 Bolsa	 sin	 tomarse	 siquiera	 la
molestia	de	desmentir	los	rumores	calumniosos	que	habían	corrido	acerca	de
su	Banca,	desdeñó	recurrir	a	los	periódicos	para	hacer	reclamaciones	y	compró
por	 dos	millones	 una	 espléndida	 finca	 a	 las	 puertas	 de	 París.	 Seis	 semanas
después,	 el	 periódico	de	Burdeos	 anunció	 la	 entrada	 en	 el	 río	de	dos	barcos
cargados	de	metales	por	un	valor	de	 siete	millones,	 por	 cuenta	del	barón	de
Nucingen.	 Palma,	 Werbrust	 y	 Du	 Tillet	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 jugada
estaba	 rematada,	 pero	 fueron	 los	 únicos	 en	 entenderlo.	 Aquellos	 alumnos
estudiaron	 la	 escenificación	 de	 aquel	 puff	 financiero,	 se	 percataron	 de	 que
llevaba	 once	 meses	 preparado	 y	 proclamaron	 a	 Nucingen	 como	 el	 mayor
financiero	 de	 Europa.	 Rastignac	 no	 entendió	 nada,	 pero	 había	 ganado
cuatrocientos	mil	francos	que	Nucingen	permitió	que	les	esquilara	a	las	ovejas
parisinas	y	con	los	que	dotó	a	sus	dos	hermanas.	De	Aiglemont,	a	quien	había
avisado	 Beaudenord,	 su	 primo,	 acudió	 a	 Rastignac	 para	 suplicarle	 que
aceptase	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 su	 millón	 si	 conseguía	 que	 ese	 millón	 se
invirtiera	 en	 acciones	 de	 un	 canal	 que	 está	 aún	 por	 hacer,	 pues	 Nucingen
embaucó	tan	bien	al	gobierno	en	este	asunto	que	a	los	concesionarios	del	canal
les	interesa	no	acabarlo.	Charles	Grandet	imploró	al	amante	de	Delphine	que
hiciera	 cuanto	 pudiese	 para	 convertir	 su	 dinero	 en	 acciones.	 En	 resumidas
cuentas,	 Rastignac	 estuvo	 diez	 días	 interpretando	 el	 papel	 de	 Law,	 las
duquesas	 más	 bonitas	 le	 rogaban	 que	 les	 proporcionase	 acciones	 y,	 en	 la
actualidad,	el	muchacho	puede	tener	cuarenta	mil	libras	de	renta	que	proceden
de	las	acciones	de	las	minas	de	plomo	argentífero.

—Si	todo	el	mundo	sale	ganando,	¿quién	salió	perdiendo?	—dijo	Finot.

—Conclusión	—siguió	diciendo	Bixiou—:	Al	marqués	De	Aiglemont	y	a
Beaudenord	 los	 engatusó	 el	 pseudodividendo	 que	 cobraron	 unos	 meses
después	de	haber	cambiado	su	dinero	por	aquellas	acciones	y	las	conservaron
(os	los	cito	como	ejemplo	de	todos	los	demás),	tenían	un	tres	por	cierto	más	de
sus	capitales,	 loaron	a	Nucingen	y	lo	defendieron	en	cuanto	se	sospechó	que
iba	 a	 suspender	 pagos.	 Godefroid	 se	 casó	 con	 su	 querida	 Isaure	 y	 recibió
acciones	de	las	minas	por	valor	de	cien	mil	francos.	Los	Nucingen	dieron	un



baile,	con	motivo	de	 la	boda,	cuya	esplendidez	fue	más	allá	de	cuanto	nadie
hubiera	 podido	 imaginar.	 Delphine	 regaló	 a	 la	 recién	 casada	 un	 precioso
aderezo	 de	 rubíes.	 Isaure	 no	 bailó	 ya	 como	 una	 muchacha,	 sino	 como	 una
mujer	 feliz.	 La	 baronesita	 estuvo	 más	 pastora	 de	 los	 Alpes	 que	 nunca.
Malvina,	 la	 mujer	 de	 ¿Habéis	 visto	 en	 Barcelona?	 oyó	 cómo	 Du	 Tillet	 le
aconsejaba,	 muy	 seco,	 en	 pleno	 baile	 que	 fuera	 la	 señora	 Desroches.	 A
Desroches	 lo	 azuzaron	 los	 Nucingen	 y	 Rastignac,	 e	 intentó	 hablar	 de	 los
asuntos	 de	 interés,	 pero	 en	 cuanto	 oyó	 decir	 que	 la	 dote	 consistía	 en	 las
acciones	de	las	minas,	rompió	las	negociaciones	y	se	volvió	hacia	los	Matifat.
En	 la	 calle	 de	Le	Cherche-Midi,	 el	 procurador	 se	 encontró	 con	 las	malditas
acciones	de	 los	 canales	que	Gigonnet	 le	había	colocado	a	Matifat	 en	vez	de
darle	dinero.	Imagínate	a	Desroches	topándose	con	el	rastrillo	de	Nucingen	en
las	dos	dotes	a	 las	que	apuntaba.	No	 tardaron	en	empezar	 las	catástrofes.	La
sociedad	 Claparon	 se	 metió	 en	 demasiados	 negocios,	 se	 presentó	 una
obstrucción,	 dejó	 de	 pagar	 intereses	 y	 de	 dar	 dividendos	 aunque	 realizaba
excelentes	operaciones.	Aquella	desgracia	se	juntó	con	los	acontecimientos	de
1827.	 En	 1829,	 Claparon	 era	 demasiado	 conocido	 para	 valer	 de	 hombre	 de
paja	a	esos	dos	colosos	y	cayó	al	suelo	desde	el	pedestal.	De	mil	doscientos
francos,	las	acciones	bajaron	a	cuatrocientos,	aunque	intrínsecamente	valieran
seiscientos.	Nucingen,	que	estaba	al	tanto	de	ese	precio	intrínseco,	las	volvió	a
comprar.	La	baronesita	De	Aldrigger	vendió	sus	acciones	de	 las	minas,	a	 las
que	 no	 les	 sacaba	 nada,	 y	 Godefroid	 vendió	 las	 de	 su	 mujer	 por	 idéntico
motivo.	Y,	además,	 la	baronesa	Beaudenord	había	cambiado	sus	acciones	de
minas	 por	 las	 acciones	 de	 la	 sociedad	Claparon.	Las	 deudas	 los	 obligaron	 a
vender	en	 lo	más	crítico	de	 la	baja.	Por	 lo	que	representaban	setecientos	mil
francos,	 sacaron	 doscientos	 treinta	 mil.	 Sanearon	 la	 situación	 y	 lo	 que	 les
quedó	 lo	 invirtieron	 prudentemente	 en	 un	 tres	 por	 ciento	 a	 setenta	 y	 cinco
francos.	Godefroid,	 aquel	muchacho	 feliz	y	 sin	preocupaciones	que	no	 tenía
más	que	hacer	que	vivir	a	su	aire,	se	encontró	con	la	carga	de	una	mujercita
más	tonta	que	una	mata	de	habas,	e	incapaz	de	aguantar	el	infortunio,	pues	al
cabo	 de	 seis	 meses	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 ser	 amado	 se	 había
convertido	en	hortaliza	y,	además,	él	se	había	echado	encima	la	carga	de	una
suegra	 que	 no	 tenía	 para	 pan	 y	 soñaba	 con	 vestidos.	 Las	 dos	 familias	 se
reunieron	 para	 poder	 subsistir.	Godefroid	 se	 vio	 abocado	 a	 traer	 al	 retortero
todos	 sus	 patrocinios,	 que	 ya	 se	 le	 habían	 quedado	 fríos,	 para	 conseguir	 un
puesto	de	mil	escudos	en	el	Ministerio	de	Hacienda.	¿Los	amigos?	Tomando
las	aguas.	¿Los	parientes?	Asombrados,	prometiendo:	«¡Por	supuesto,	querido
muchacho,	 cuenta	 conmigo!».	 Y	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 ya	 nadie	 se
acordaba	 de	 él	 ni	 por	 asomo.	 Beaudenord	 consiguió	 el	 puesto	 merced	 a	 la
influencia	de	Nucingen	y	de	Vandenesse.	Estas	personas	tan	dignas	de	estima
y	 tan	 desventuradas	 viven	 ahora	 en	 la	 calle	 de	Mont-Thabor,	 en	 un	 tercero,
encima	de	un	entresuelo.	La	perla	bisnieta	de	los	Adolphus,	Malvina,	no	tiene



nada	 suyo	 y	 da	 clases	 de	 piano	 para	 no	 depender	 de	 su	 cuñado.	Renegrida,
alta,	delgada,	reseca,	parece	una	momia	que	se	hubiera	escapado	de	un	libro	de
Passalacqua	y	se	recorre	París	a	pie.	En	1830,	Beaudenord	se	quedó	cesante	y
su	mujer	 le	 dio	 su	 cuarto	 hijo.	 ¡Ocho	 señores	 para	 dos	 criados	 (Wirth	 y	 su
mujer)!	Dinero:	ocho	mil	libras	de	renta.	Las	minas	dan	en	la	actualidad	unos
dividendos	 tan	considerables	que	una	acción	de	mil	 francos	vale	mil	 francos
de	 renta.	 Rastignac	 y	 la	 señora	 de	 Nucingen	 compraron	 las	 acciones	 que
vendieron	Godefroid	y	la	baronesa.	La	Revolución	de	julio	hizo	par	de	Francia
y	gran	oficial	de	la	Legión	de	Honor	a	Nucingen.	Aunque,	a	partir	de	1830	no
hizo	 más	 liquidaciones,	 cuentan	 que	 tiene	 una	 fortuna	 de	 entre	 dieciséis	 y
dieciocho	millones.	Sobre	la	base	de	las	Ordenanzas	de	julio,	vendió	todos	sus
fondos	y	volvió	a	 invertir	 atrevidamente	cuando	el	 tres	por	ciento	estuvo	en
cuarenta	 y	 cinco	 francos,	 haciendo	 creer	 en	 Palacio	 que	 lo	 hacía	 por
abnegación	y,	entretanto,	de	acuerdo	con	Du	Tillet,	se	zampó	tres	millones	del
pícaro	de	Philippe	Bridau.	No	hace	mucho	que,	al	pasar	por	la	calle	de	Rivoli
camino	del	Bosque	de	Boulogne,	nuestro	barón	vislumbró	bajo	los	soportales
a	 la	 baronesa	De	Aldrigger.	La	 viejecita	 llevaba	 una	 capota	 verde	 con	 forro
rosa,	 un	 vestido	 de	 flores,	 una	mantilla,	 en	 fin,	 que	 seguía	 siendo	más	 que
nunca	 una	 pastora	 de	 los	 Alpes,	 pues	 nunca	 entendió	 las	 causas	 de	 su
desgracia	como	tampoco	había	entendido	 las	causas	de	su	opulencia.	 Iba	del
brazo	de	la	pobre	Malvina,	modelo	de	heroica	abnegación,	parecía	la	anciana
madre,	mientras	 que	 la	 baronesa	 parecía	 la	 chica	 joven;	 y	Wirth	 las	 seguía,
paraguas	en	mano.	«Ahí	fan	esas	pegsonas	—dijo	el	barón	al	señor	Cointet,	un
ministro	con	el	que	andaba	de	paseo—	a	las	que	no	pute	haceg	gicas.	Ya	pasó
la	 boggasca	 de	 los	 pgincipios;	 fuelfa	 a	 dag	 una	 colocación	 a	 ese	 popge
Peautenogd».	Beaudenord	volvió	al	Ministerio	de	Hacienda	por	mediación	de
Nucingen,	a	quien	las	De	Aldrigger	elogian	como	un	héroe	de	la	amistad,	pues
sigue	invitando	a	los	bailes	que	da	a	la	pastorcilla	de	los	Alpes	y	a	sus	hijas.	Es
imposible	 demostrarle	 a	 nadie	 en	 el	mundo	 cómo	 ese	 hombre	 pretendió	 por
tres	veces,	y	sin	forzar	cerraduras,	robar	al	público	al	que	había	enriquecido	a
pesar	suyo.	Nadie	puede	reprocharle	nada.	Quien	dijera	que	 la	alta	Banca	es
con	frecuencia	el	puerto	de	arrebatacapas	estaría	cayendo	en	la	más	insigne	de
las	calumnias.	Si	los	efectos	de	comercio	suben	y	bajan,	si	los	valores	crecen	y
van	 a	 menos,	 ese	 flujo	 y	 ese	 reflujo	 procede	 de	 una	 alteración	 atmosférica
natural	que	tiene	que	ver	con	la	influencia	de	la	luna;	y	el	gran	Arago	comete
la	falta	de	no	aportar	ninguna	teoría	científica	en	lo	referido	a	este	importante
fenómeno.	De	todo	esto	sólo	se	desprende	una	verdad	pecuniaria	que	nunca	he
visto	escrita	en	parte	alguna…

—¿Cuál	es?

—El	deudor	es	más	fuerte	que	el	acreedor.

—¡Ay!	—dijo	Blondet—.	Pues	yo	veo	en	cuanto	hemos	dicho	la	paráfrasis



de	una	frase	de	Montesquieu	que	es	un	concentrado	de	El	espíritu	de	las	leyes.

—¿Cuál?	—dijo	Finot.

—Las	 leyes	 son	 telarañas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 cuelan	 las	 moscas
gordas	y	en	las	que	se	quedan	las	pequeñas.

—¿Adónde	quieres	llegar?	—le	preguntó	Finot	a	Blondet.

—¡Al	gobierno	absoluto,	el	único	en	que	pueden	 refrenarse	 las	empresas
del	ingenio	en	contra	de	la	ley!	Sí,	la	arbitrariedad	salva	a	los	pueblos	cuando
acude	a	socorrer	a	la	justicia,	pues	el	derecho	de	gracia	no	tiene	revés:	el	rey,
que	puede	indultar	a	quien	está	en	bancarrota	fraudulenta,	no	devuelve	nada	a
la	víctima	despojada.	La	legalidad	mata	a	la	sociedad	moderna.

—¡Intenta	hacérselo	entender	a	los	electores!	—dijo	Bixiou.

—Ya	hay	alguien	que	se	encarga	de	ello.

—¿Quién?

—El	tiempo.	Como	dijo	el	obispo	de	León,	la	libertad	es	antigua,	pero	la
monarquía	es	eterna:	cualquier	nación	de	pensamiento	sano	volverá	a	ella	bajo
una	u	otra	forma.

—¡Anda,	había	gente	al	lado!	—dijo	Finot	al	oírnos	salir.

—Siempre	hay	gente	al	lado	—contestó	Bixiou,	que	debía	de	estar	bebido.

París,	noviembre	de	1837
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