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I  

E se quisesse Deus que este tão ilustre e tão numeroso auditório saísse hoje tão desenganado da 
pregação, como vem enganado com o pregador! Ouçamos o Evangelho, e ouçamo-lo todo, que 
todo é do caso que me levou e trouxe de tão longe.  

Ecce exiit qui seminat, seminare. Diz Cristo que «saiu o pregador evangélico a semear» a palavra 
divina. Bem parece este texto dos livros de Deus. Não só faz menção do semear, mas também faz 
caso do sair: Exiit, porque no dia da messe hão-nos de medir a semeadura e hão-nos de contar os 
passos. O Mundo, aos que lavrais com ele, nem vos satisfaz o que dispendeis, nem vos paga o 
que andais. Deus não é assim. Para quem lavra com Deus até o sair é semear, porque também das 
passadas colhe fruto. Entre os semeadores do Evangelho há uns que saem a semear, há outros que 
semeiam sem sair. Os que saem a semear são os que vão pregar à Índia, à China, ao Japão; os que 
semeiam sem sair, são os que se contentam com pregar na Pátria. Todos terão sua razão, mas 
tudo tem sua conta. Aos que têm a seara em casa, pagar-lhes-ão a semeadura; aos que vão buscar 
a seara tão longe, hão-lhes de medir a semeadura e hão-lhes de contar os passos. Ah Dia do 
Juízo! Ah pregadores! Os de cá, achar-vos-eis com mais paço; os de lá, com mais passos: Exiit 

seminare.  

Mas daqui mesmo vejo que notais (e me notais) que diz Cristo que o semeador do Evangelho 
saiu, porém não diz que tornou porque os pregadores evangélicos, os homens que professam 
pregar e: propagar a Fé, é bem que saiam, mas não é bem que tornem. Aqueles animais de 
Ezequiel que tiravam pelo carro triunfal da glória de Deus e significavam os pregadores do 
Evangelho que propriedades tinham? Nec revertebantur, cum ambularent: «Uma vez que iam, 
não tornavam». As rédeas por que se governavam era o ímpeto do espírito, como diz o mesmo 
texto: mas esse espírito tinha impulsos para os levar,não tinha regresso para os trazer; porque sair 
para tornar melhor é não sair. Assim arguis com muita razão, e eu também assim o digo. Mas 
pergunto: E se esse semeador evangélico, quando saiu, achasse o campo tomado; se se armassem 
contra ele os espinhos; se se levantassem contra ele as pedras, e se lhe fechassem os caminhos 
que havia de fazer? Todos estes contrários que digo e todas estas contradições experimentou o 
semeador do nosso Evangelho. Começou ele a semear (diz Cristo), mas com pouca ventura. 
«Uma parte do trigo caiu entre espinhos, e afogaram-no os espinhos»: Aliud cecidit inter spinas 

et simul exortae spinae suffocaverunt illud. Outra parte caiu sobre pedras, e secou-se nas pedras 
por falta de humidade»: Aliud cecidit super petram, et natum aruit, quia non habebat humorem. 
«Outra parte caiu no caminho, e pisaram-no os homens e comeram-no as aves»: Aliud cecidit 

secus viam, et conculcatum est, et volucres coeli comederunt illud. Ora vede como todas as 



criaturas do Mundo se armaram contra esta sementeira. Todas as criaturas quantas há no Mundo 
se reduzem a quatro géneros: criaturas racionais, como os homens; criaturas sensitivas, como os 
animais; criaturas vegetativas, como as plantas; criaturas insensíveis, como as pedras; e não há 
mais. Faltou alguma destas que se não armasse contra o semeador? Nenhuma. A natureza 
insensível o perseguiu nas pedras, a vegetativa nos espinhos, a sensitiva nas aves, a racional nos 
homens. E notai a desgraça do trigo, que onde só podia esperar razão, ali achou maior agravo. As 
pedras secaram-no, os espinhos afogaram-no, as aves comeram-no; e os homens? Pisaram-no: 
Conculcatum est. Ab hominibus (diz a Glossa).  

Quando Cristo mandou pregar os Apóstolos pelo Mundo, disse-lhes desta maneira: Euntes in 

mundum universum, praedicate omni creaturae: «Ide, e pregai a toda a criatura». Como assim, 
Senhor?! Os animais não são criaturas?! As árvores não são criaturas?! As pedras não são 
criaturas?! Pois hão os Apóstolos de pregar às pedras?! Hão-de pregar aos troncos?! Hão-de 
pregar aos animais?! Sim, diz S. Gregório, depois de Santo Agostinho. Porque como os 
Apóstolos iam pregar a todas as nações do Mundo, muitas delas bárbaras e incultas, haviam de 
achar os homens degenerados em todas as espécies de criaturas: haviam de achar homens 
homens, haviam de achar homens brutos, haviam de achar homens troncos, haviam de achar 
homens pedras. E quando os pregadores evangélicos vão pregar ar a toda a criatura, que se 
armem contra eles todas as criaturas?! Grande desgraça!  

Mas ainda a do semeador do nosso Evangelho não foi a maior. A maior é a que se tem 
experimentado na seara aonde eu fui, e para onde venho. Tudo o que aqui padeceu o trigo, 
padeceram lá os semeadores. Se bem advertirdes, houve aqui trigo mirrado, trigo afogado, trigo 
comido e trigo pisado. Trigo mirrado: Natum aruit, quia non habebat humorem; trigo afogado: 
Exortae spinae suffocaverunt illud; trigo comido: Volucres caeli comederunt illud; trigo pisado: 
Conculcutum est. Tudo isto padeceram os semeadores evangélicos da missão do Maranhão de 
doze anos a esta parte. Houve missionários afogados, porque uns se afogaram na boca do grande 
rio das Amazonas; houve missionários comidos, porque a outros comeram os bárbaros na ilha dos 
Aroãs; houve missionários mirrados, porque tais tornaram os da jornada dos Tocatins, mirrados 
da fome e da doença, onde tal houve, que andando vinte e dois dias perdido nas brenhas matou 
somente a sede com o orvalho que lambia das folhas. Vede se lhe quadra bem o Notum aruit, 

quia non habebant humorem! E que sobre mirrados, sobre afogados, sobre comidos, ainda se 
vejam pisados e perseguidos dos homens: Conculcatum est! Não me queixo nem o digo, Senhor, 
pelos semeadores; só pela seara o digo, só pela seara o sinto. Para os semeadores, isto são glórias: 
mirrados sim, mas por amor de vós mirrados; afogados sim, mas por amor de vós afogados; 
comidos sim, mas por amor de vós comidos; pisados e perseguidos sim, mas por amor de vós 
perseguidos e pisados.  

Agora torna a minha pergunta: E que faria neste caso, ou que devia fazer o semeador evangélico, 
vendo tão mal logrados seus primeiros trabalhos? Deixaria a lavoura? Desistiria da sementeira? 
Ficar-se-ia ocioso no campo, só porque tinha lá ido? Parece que não. Mas se tornasse muito 
depressa a buscar alguns instrumentos com que alimpar a terra das pedras e dos espinhos, seria 
isto desistir? Seria isto tornar atrás? -- Não por certo. No mesmo texto de Ezequiel com que 
arguistes, temos a prova. Já vimos como dizia o texto, que aqueles animais da carroça de Deus, 
«quando iam não tornavam»: Nec revertebantur, cum ambularent. Lede agora dois versos mais 
abaixo, e vereis que diz o mesmo texto que «aqueles animais tornavam, e semelhança de um raio 
ou corisco»: Ibant et revertebantur in similitudinem fulgoris coruscantis. Pois se os animais iam e 
tornavam à semelhança de um raio, como diz o texto que quando iam não tornavam? Porque 



quem vai e volta como um raio, não torna. Ir e voltar como raio, não é tornar, é ir por diante. 
Assim o fez o semeador do nosso Evangelho. Não o desanimou nem a primeira nem a segunda 
nem a terceira perda; continuou por diante no semear, e foi com tanta felicidade, que nesta quarta 
e última parte do trigo se restauraram com vantagem as perdas do demais: nasceu, cresceu, 
espigou, amadureceu, colheu-se, mediu-se, achou-se que por um grão multiplicara cento: Et fecit 

fructum centuplum.  

Oh que grandes esperanças me dá esta sementeira! Oh que grande exemplo me dá este semeador! 
Dá-me grandes esperanças a sementeira porque, ainda que se perderam os primeiros trabalhos, 
lograr-se-ão os últimos. Dá-me grande exemplo o semeador, porque, depois de perder a primeira, 
a segunda e a terceira parte do trigo, aproveitou a quarta e última, e colheu dela muito fruto. Já 
que se perderam as três partes da vida, já que uma parte da idade a levaram os espinhos, já que 
outra parte a levaram es pedras, já que outra parte a levaram os caminhos, e tantos caminhos, esta 
quarta e última parte, este último quartel da vida, porque se perderá também? Porque não dará 
fruto? Porque não terão também os anos o que tem o ano? O ano tem tempo para as flores e 
tempo para os frutos. Porque não terá também o seu Outono a vida? As flores, umas caem, outras 
secam, outras murcham, outras leva o vento; aquelas poucas que se pegam ao tronco e se 
convertem em fruto, só essas são as venturosas, só essas são as que aproveitam, só essas são as 
que sustentam o Mundo. Será bem que o Mundo morra à fome? Será bem que os últimos dias se 
passem em flores? -- Não será bem, nem Deus quer que seja, nem há-de ser. Eis aqui porque eu 
dizia ao princípio, que vindes enganados com o pregador. Mas para que possais ir desenganados 
com o sermão, tratarei nele uma matéria de grande peso e importância. Servirá como de prólogo 
aos sermões que vos hei-de pregar, e aos mais que ouvirdes esta Quaresma.  

II  

Semen est verbum Dei.  

O trigo que semeou o pregador evangélico, diz Cristo que é a palavra de Deus. Os espinhos, as 
pedras, o caminho e a terra boa em que o trigo caiu, são os diversos corações dos homens. Os 
espinhos são os corações embaraçados com cuidados, com riquezas, com delícias; e nestes 
afoga-se a palavra de Deus. As pedras são os corações duros e obstinados; e nestes seca-se a 
palavra de Deus, e se nasce, não cria raízes. Os caminhos são os corações inquietos e perturbados 
com a passagem e tropel das coisas do Mundo, umas que vão, outras que vêm, outras que 
atravessam, e todas passam; e nestes é pisada a palavra de Deus, porque a desatendem ou a 
desprezam. Finalmente, a terra boa são os corações bons ou os homens de bom coração; e nestes 
prende e frutifica a palavra divina, com tanta fecundidade e abundância, que se colhe cento por 
um: Et fructum fecit centuplum.  

Este grande frutificar da palavra de Deus é o em que reparo hoje; e é uma dúvida ou admiração 
que me traz suspenso e confuso, depois que subo ao púlpito. Se a palavra de Deus é tão eficaz e 
tão poderosa, como vemos tão pouco fruto da palavra de Deus? Diz Cristo que a palavra de Deus 
frutifica cento por um, e já eu me contentara com que frutificasse um por cento. Se com cada cem 
sermões se convertera e emendara um homem, já o Mundo fora santo. Este argumento de fé, 
fundado na autoridade de Cristo, se aperta ainda mais na experiência, comparando os tempos 
passados com os presentes. Lede as histórias eclesiásticas, e achá-las-eis todas cheias de 
admiráveis efeitos da pregação da palavra de Deus. Tantos pecadores convertidos, tanta mudança 
de vida, tanta reformação de costumes; os grandes desprezando as riquezas e vaidades do Mundo; 
os reis renunciando os ceptros e as coroas; as mocidades e as gentilezas metendo-se pelos 



desertos e pelas covas; e hoje? -- Nada disto. Nunca na Igreja de Deus houve tantas pregações, 
nem tantos pregadores como hoje. Pois se tanto se semeia a palavra de Deus, como é tão pouco o 
fruto? Não há um homem que em um sermão entre em si e se resolva, não há um moço que se 
arrependa, não há um velho que se desengane. Que é isto? Assim como Deus não é hoje menos 
omnipotente, assim a sua palavra não é hoje menos poderosa do que dantes era. Pois se a palavra 
de Deus é tão poderosa; se a palavra de Deus tem hoje tantos pregadores, porque não vemos hoje 
nenhum fruto da palavra de Deus? Esta, tão grande e tão importante dúvida, será a matéria do 
sermão. Quero começar pregando-me a mim. A mim será, e também a vós; a mim, para aprender 
a pregar; a vós, que aprendais a ouvir.  

III  

Fazer pouco fruto a palavra de Deus no Mundo, pode proceder de um de três princípios: ou da 
parte do pregador, ou da parte do ouvinte, ou da parte de Deus. Para uma alma se converter por 
meio de um sermão, há-de haver três concursos: há-de concorrer o pregador com a doutrina, 
persuadindo; há-de concorrer o ouvinte com o entendimento, percebendo; há-de concorrer Deus 
com a graça, alumiando. Para um homem se ver a si mesmo, são necessárias três coisas: olhos, 
espelho e luz. Se tem espelho e é cego, não se pode ver por falta de olhos; se tem espelho e olhos, 
e é de noite, não se pode ver por falta de luz. Logo, há mister luz, há mister espelho e há mister 
olhos. Que coisa é a conversão de uma alma, senão entrar um homem dentro em si e ver-se a si 
mesmo? Para esta vista são necessários olhos, e necessária luz e é necessário espelho. O pregador 
concorre com o espelho, que é a doutrina; Deus concorre com a luz, que é a graça; o homem 
concorre com os olhos, que é o conhecimento. Ora suposto que a conversão das almas por meio 
da pregação depende destes três concursos: de Deus, do pregador e do ouvinte, por qual deles 
devemos entender que falta? Por parte do ouvinte, ou por parte do pregador, ou por parte de 
Deus?  

Primeiramente, por parte de Deus, não falta nem pode faltar. Esta proposição é de fé, definida no 
Concílio Tridentino, e no nosso Evangelho a temos. Do trigo que deitou à terra o semeador, uma 
parte se logrou e três se perderam. E porque se perderam estas três? -- A primeira perdeu-se, 
porque a afogaram os espinhos; a segunda, porque a secaram as pedras; a terceira, porque a 
pisaram os homens e a comeram as aves. Isto é o que diz Cristo; mas notai o que não diz. Não diz 
que parte alguma daquele trigo se perdesse por causa do sol ou da chuva. A causa por que 
ordinariamente se perdem as sementeiras, é pela desigualdade e pela intemperança dos tempos, 
ou porque falta ou sobeja a chuva, ou porque falta ou sobeja o sol. Pois porque não introduz 
Cristo na parábola do Evangelho algum trigo que se perdesse por causa do sol ou da chuva? -- 
Porque o sol e a chuva são as afluências da parte do Céu, e deixar de frutificar a semente da 
palavra de Deus, nunca é por falta: do Céu, sempre é por culpa nossa. Deixará de frutificar a 
sementeira, ou pelo embaraço dos espinhos, ou pela dureza das pedras, ou pelos descaminhos dos 
caminhos; mas por falta das influências do Céu, isso nunca é nem pode ser. Sempre Deus está 
pronto da sua parte, com o sol para aquentar e com a chuva para regar; com o sol para alumiar e 
com a chuva para amolecer, se os nossos corações quiserem: Qui solem suum oriri facit super 

bonos et malos, et pluit super justos et injustos. Se Deus dá o seu sol e a sua chuva aos bons e aos 
maus; aos maus que se quiserem fazer bons, como a negará? Este ponto é tão claro que não há 
para que nos determos em mais prova. Quid debui facere vineae meae, et non feci? -- disse o 
mesmo Deus por Isaías.  

Sendo, pois, certo que a palavra divina não deixa de frutificar por parte de Deus, segue-se que ou 
é por falta do pregador ou por falta dos ouvintes. Por qual será? Os pregadores deitam a culpa aos 



ouvintes, mas não é assim. Se fora por parte dos ouvintes, não fizera a palavra de Deus muito 
grande fruto, mas não fazer nenhum fruto e nenhum efeito, não é por parte dos ouvintes. Provo.  

Os ouvintes ou são maus ou são bons; se são bons, faz neles fruto a palavra de Deus; se são maus, 
ainda que não faça neles fruto, faz efeito. No Evangelho o temos. O trigo que caiu nos espinhos, 
nasceu, mas afogaram-no: Simul exortae spinae suffocaverunt illud. O trigo que caiu nas pedras, 
nasceu também, mas secou-se: Et natum aruit. O trigo que caiu na terra boa, nasceu e frutificou 
com grande multiplicação: Et natum fecit fructum centuplum. De maneira que o trigo que caiu na 
boa terra, nasceu e frutificou; o trigo que caiu na má terra, não frutificou, mas nasceu; porque a 
palavra de Deus é tão funda, que nos bons faz muito fruto e é tão eficaz que nos maus ainda que 
não faça fruto, faz efeito; lançada nos espinhos, não frutificou, mas nasceu até nos espinhos; 
lançada nas pedras, não frutificou, mas nasceu até nas pedras. Os piores ouvintes que há na Igreja 
de Deus, são as pedras e os espinhos. E porquê? -- Os espinhos por agudos, as pedras por duras. 
Ouvintes de entendimentos agudos e ouvintes de vontades endurecidas são os piores que há. Os 
ouvintes de entendimentos agudos são maus ouvintes, porque vêm só a ouvir sutilezas, a esperar 
galantarias, a avaliar pensamentos, e às vezes também a picar a quem os não pica. Aliud cecidit 

inter spinas: O trigo não picou os espinhos, antes os espinhos o picaram a ele; e o mesmo sucede 
cá. Cuidais que o sermão vos picou e vós, e não é assim; vós sois os que picais o sermão. Por isto 
são maus ouvintes os de entendimentos agudos. Mas os de vontades endurecidas ainda são piores, 
porque um entendimento agudo pode ferir pelos mesmos fios, e vencer-se uma agudeza com 
outra maior; mas contra vontades endurecidas nenhuma coisa aproveita a agudeza, antes dana 
mais, porque quanto as setas são mais agudas, tanto mais facilmente se despontam na pedra. Oh! 
Deus nos livre de vontades endurecidas, que ainda são piores que as pedras! A vara de Moisés 
abrandou as pedras, e não pôde abrandar uma vontade endurecida: Percutiens virga bis silicem, et 

egressae sunt aquae largissimae. Induratum est cor Pharaonis. E com os ouvintes de 
entendimentos agudos e os ouvintes de vontades endurecidas serem os mais rebeldes, é tanta a 
força da divina palavra, que, apesar da agudeza, nasce nos espinhos, e apesar da dureza nasce nas 
pedras.  

Pudéramos arguir ao lavrador do Evangelho de não cortar os espinhos e de não arrancar as pedras 
antes de semear, mas de indústria deixou no campo as pedras e os espinhos, para que se visse a 
força do que semeava. E tanta a força da divina palavra, que, sem cortar nem despontar espinhos, 
nasce entre espinhos. É tanta a força da divina palavra, que, sem arrancar nem abrandar pedras, 
nasce nas pedras. Corações embaraçados como espinhos corações secos e duros como pedras, 
ouvi a palavra de Deus e tende confiança! Tomai exemplo nessas mesmas pedras e nesses 
espinhos! Esses espinhos e essas pedras agora resistem ao semeador do Céu; mas virá tempo em 
que essas mesmas pedras o aclamem e esses mesmos espinhos o coroem.  

Quando o semeador do Céu deixou o campo, saindo deste Mundo, as pedras se quebraram para 
lhe fazerem aclamações, e os espinhos se teceram para lhe fazerem coroa. E se a palavra de Deus 
até dos espinhos e das pedras triunfa; se a palavra de Deus até nas pedras, até nos espinhos nasce; 
não triunfar dos alvedrios hoje a palavra de Deus, nem nascer nos corações, não é por culpa, nem 
por indisposição dos ouvintes.  

Supostas estas duas demonstrações; suposto que o fruto e efeitos da palavra de Deus, não fica, 
nem por parte de Deus, nem por parte dos ouvintes, segue-se por consequência clara, que fica por 
parte do pregador. E assim é. Sabeis, cristãos, porque não faz fruto a palavra de Deus? Por culpa 
dos pregadores. Sabeis, pregadores, porque não faz fruto a palavra de Deus? -- Por culpa nossa.  



IV  

Mas como em um pregador há tantas qualidades, e em uma pregação tantas leis, e os pregadores 
podem ser culpados em todas, em qual consistirá esta culpa? -- No pregador podem-se considerar 
cinco circunstâncias: a pessoa, a ciência, a matéria, o estilo, a voz. A pessoa que é, e ciência que 
tem, a matéria que trata, o estilo que segue, a voz com que fala. Todas estas circunstâncias temos 
no Evangelho. Vamo-las examinando uma por uma e buscando esta causa.  

Será porventura o não fazer fruto hoje a palavra de Deus, pela circunstância da pessoa? Será 
porque antigamente os pregadores eram santos eram varões apostólicos e exemplares, e hoje os 
pregadores são eu e outros como eu? -- Boa razão é esta. A definição do pregador é a vida e o 
exemplo. Por isso Cristo no Evangelho não o comparou ao semeador, senão ao que semeia. 
Reparai. Não diz Cristo: saiu a semear o semeador, senão, saiu a semear o que semeia: Ecce exiit, 

qui seminat, seminare. Entre o semeador e o que semeia há muita diferença. Uma coisa é o 
soldado e outra coisa o que peleja; uma coisa é o governador e outra o que governa. Da mesma 
maneira, uma coisa é o semeador e outra o que semeia; uma coisa é o pregador e outra o que 
prega. O semeador e o pregador é nome; o que saneia e o que prega é ação; e as ações são as que 
dão o ser ao pregador. Ter o nome de pregador, ou ser pregador de nome, não importa nada; as 
ações, a vida, o exemplo, as obras, são as que convertem o Mundo. O melhor conceito que o 
pregador leva ao púlpito, qual cuidais que é? -- o conceito que de sua vida têm os ouvintes.  

Antigamente convertia-se o Mundo, hoje porque se não converte ninguém? Porque hoje 
pregam-se palavras e pensamentos, antigamente pregavam-se palavras e obras. Palavras sem obra 
são tiros sem bala; atroam, mas não ferem. A funda de David derrubou o gigante, mas não o 
derrubou com o estalo, senão com a pedra: Infixus est lapis in fronte ejus. As vozes da harpa de 
David lançavam fora os demónios do corpo de Saul, mas não eram vozes pronunciadas com a 
boca, eram vozes formadas com a mão: David tollebat citharam, et percutiebat manu sua. Por 
isso Cristo comparou o pregador ao semeador. O pregar que é falar faz-se com a boca; o pregar 
que é semear, faz-se com a mão. Para falar ao vento, bastam palavras; para falar ao coração, são 
necessárias obras. Diz o Evangelho que a palavra de Deus frutificou cento por um. Que quer isto 
dizer? Quer dizer que de uma palavra nasceram em palavras? -- Não. Quer dizer que de poucas 
palavras nasceram muitas obras. Pois palavras que frutificam obras, vede se podem ser só 
palavras! Quis Deus converter o Mundo, e que fez? -- Mandou ao Mundo seu Filho feito homem. 
Notai. O Filho de Deus, enquanto Deus, é palavra de Deus, não é obra de Deus: Genitum non 

factum. O Filho de Deus, enquanto Deus e Homem, é palavra de Deus e obra de Deus 
juntamente: Verbum caro factum est. De maneira que até de sua palavra desacompanhada de 
obras não fiou Deus a conversão dos homens. Na união da palavra de Deus com a maior obra de 
Deus consistiu a eficácia da salvação do Mundo. Verbo Divino é palavra divina; mas importa 
pouco que as nossas palavras sejam divinas, se forem desacompanhadas de obras. A razão disto é 
porque as palavras ouvem-se, as obras vêem-se; as palavras entram pelos ouvidos, as obras 
entram pelos olhos, e a nossa alma rende-se muito mais pelos olhos que pelos ouvidos. No Céu 
ninguém há que não ame a Deus, nem possa deixar de o amar. Na terra há tão poucos que o 
amem, todos o ofendem. Deus não é o mesmo, e tão digno de ser amado no Céu e na Terra? Pois 
como no Céu obriga e necessita a todos a o amarem, e na terra não? A razão é porque Deus no 
Céu é Deus visto; Deus na terra é Deus ouvido. No Céu entra o conhecimento de Deus à alma 
pelos olhos: Videbimus eum sicut est; na terra entra-lhe o conhecimento de Deus pelos ouvidos: 
Fides ex auditu; e o que entra pelos ouvidos crê-se, o que entra pelos olhos necessita. Viram os 
ouvintes em nós o que nos ouvem a nós, e o abalo e os efeitos do sermão seriam muito outros.  



Vai um pregador pregando a Paixão, chega ao pretório de Pilatos, conta como a Cristo o fizeram 
rei de zombaria, diz que tomaram uma púrpura e lha puseram aos ombros; ouve aquilo o 
auditório muito atento. Diz que teceram uma coroa de pinhos e que lha pregaram na cabeça; 
ouvem todos com a mesma atenção. Diz mais que lhe ataram as mãos e lhe meteram nelas uma 
cana por ceptro; continua o mesmo silêncio e a mesma suspensão nos ouvintes. Corre-se neste 
espaço uma cortina aparece a imagem do Ecce Homo; eis todos prostrados por terra, eis todos a 
bater no peito eis as lágrimas, eis os gritos, eis os alaridos, eis as bofetadas. Que é isto? Que 
apareceu de novo nesta igreja? Tudo o que descobriu aquela cortina, tinha já dito o pregador. Já 
tinha dito daquela púrpura, já tinha dito daquela coma e daqueles espinhos, já tinha dito daquele 
ceptro e daquela cana. Pois se isto então não fez abalo nenhum, como faz agora tanto? -- Porque 
então era Ecce Homo ouvido, e agora é Ecce Homo visto; a relação do pregador entrava pelos 
ouvidos a representação daquela figura entra pelos olhos. Sabem, Padres pregadores, porque 
fazem pouco abalo os nossos sermões? -- Porque não pregamos aos olhos, pregamos só aos 
ouvidos. Porque convertia o Baptista tantos pecadores? -- Porque assim como as suas palavras 
pregavam aos ouvidos, o seu exemplo pregava aos olhos. As palavras do Baptista pregavam 
penitência: Agite poenitentiam. «Homens, fazei penitência» -- e o exemplo clamava: Ecce Homo: 
«eis aqui está o homem» que é o retrato da penitência e da aspereza. As palavras do Baptista 
pregavam jejum e repreendiam os regalos e demasias da gula; e o exemplo clamava: Ecce Homo: 
eis aqui está o homem que se sustenta de gafanhotos e mel silvestre. As palavras do Baptista 
pregavam composição e modéstia, e condenavam a soberba e a vaidade das galas; e o exemplo 
clamava: Ecce Homo: eis aqui está o homem vestido de peles de camelo, com as cordas e cilício à 
raiz da carne. As palavras do Baptista pregavam despegos e retiros do Mundo, e fugir das 
ocasiões e dos homens; e o exemplo Clamava: Ecce Homo: eis aqui o homem que deixou as 
cortes e as sociedades, e vive num deserto e numa cova. Se os ouvintes ouvem uma coisa e vêem 
outra, como se hão-de converter? Jacob punha as varas manchadas diante das ovelhas quando 
concebiam, e daqui procedia que os cordeiros nasciam malhados. Se quando os ouvintes 
percebem os nossos conceitos, têm diante dos olhos as nossas manchas, como hão-de conceber 
virtudes? Se a minha vida é apologia contra a minha doutrina, se as minhas palavras vão já 
refutadas nas minhas obras, se uma cousa é o semeador e outra o que semeia, como se há-de fazer 
fruto?  

Muito boa e muito forte razão era esta de não fazer fruto a palavra de Deus; mas tem contra si o 
exemplo e experiência de Jonas. Jonas fugitivo de Deus, desobediente, contumaz, e, ainda depois 
de engolido e vomitado iracundo, impaciente, pouco caritativo, pouco misericordioso, e mais 
zeloso e amigo da própria estimação que da honra de Deus e salvação das almas, desejoso de ver 
subvertida a Nínive e de a ver subverter com seus olhos, havendo nela tantos mil inocentes; 
contudo este mesmo homem com um sermão converteu o maior rei, a maior corte e o maior 
reinado do Mundo, e não de homens fiéis senão de gentios idólatras. Outra é logo a causa que 
buscamos. Qual será?  

V  

Será porventura o estilo que hoje se usa nos púlpitos? Um estilo tão empeçado, um estilo tão 
dificultoso, um estilo tão afectado, um estilo tão encontrado a toda a arte e a toda a natureza? Boa 
razão é também esta. O estilo há-de ser muito fácil e muito natural. Por isso Cristo comparou o 
pregar ao semear: Exiit, qui seminat, seminare. Compara Cristo o pregar ao semear, porque o 
semear é uma arte que tem mais de natureza que de arte. Nas outras artes tudo é arte: na música 
tudo se faz por compasso, na arquitectura tudo se faz por regra, na aritmética tudo se faz por 



conta, na geometria tudo se faz por medida. O semear não é assim. É uma arte sem arte caia onde 
cair. Vede como semeava o nosso lavrador do Evangelho. «Caía o trigo nos espinhos e nascia» 
Aliud cecidit inter spinas, et simul exortae spinae «Caía o trigo nas pedras e nascia»: Aliud 

cecidit super petram, et ortum. «Caía o trigo na terra boa e nascia»: Aliud cecidit in terram 

bonam, et natum. Ia o trigo caindo e ia nascendo.  

Assim há-de ser o pregar. Hão-de cair as coisas hão-de nascer; tão naturais que vão caindo, tão 
próprias que venham nascendo. Que diferente é o estilo violento e tirânico que hoje se usa! Ver 
vir os tristes passos da Escritura, como quem vem ao martírio; uns vêm acarretados, outros vêm 
arrastados, outros vêm estirados, outros vêm torcidos, outros vêm despedaçados; só atados não 
vêm! Há tal tirania? Então no meio disto, que bem levantado está aquilo! Não está a coisa no 
levantar, está no cair: Cecidit. Notai uma alegoria própria da nossa língua. O trigo do semeador, 
ainda que caiu quatro vezes, só de três nasceu; para o sermão vir nascendo, há-de ter três modos 
de cair: há-de cair com queda, há-de cair com cadência há-de cair com caso. A queda é para as 
coisas, a cadência para as palavras, o caso para a disposição. A queda é para as coisas porque 
hão-de vir bem trazidas e em seu lugar; hão-de ter queda. A cadência é para as palavras, porque 
não hão-de ser escabrosas nem dissonantes; hão-de ter cadência. O caso é para a disposição, 
porque há-de ser tão natural e tão desafectada que pareça caso e não estudo: Cecidit, cecidit, 

cecidit.  

Já que falo contra os estilos modernos, quero alegar por mim o estilo do mais antigo pregador que 
houve no Mundo. E qual foi ele? -- O mais antigo pregador que houve no Mundo foi o céu. Coeli 

enarrant gloriam Dei et opera manuum ejus annuntiat Firmamentum -- diz David. Suposto que o 
céu é pregador, deve de ter sermões e deve de ter: palavras. Sim, tem, diz o mesmo David; tem 
palavras e tem sermões; e mais, muito bem ouvidos. Non sunt loquellae, nec sermones, quorum 

non audiantur voces eorum. E quais são estes sermões e estas palavras do céu? -- As palavras são 
as estrelas, os sermões são a composição, a ordem, a harmonia e o curso delas. Vede como diz o 
estilo de pregar do céu, com o estilo que Cristo ensinou na terra. Um e outro é semear; a terra 
semeada de trigo, o céu semeado de estrelas. O pregar há-de ser como quem semeia, e não como 
quem ladrilha ou azuleja. Ordenado, mas como as estrelas: Stellae manentes in ordine suo. Todas 
as estrelas estão por sua ordem; mas é ordem que faz influência, não é ordem que faça lavor. Não 
fez Deus o céu em xadrez de estrelas, como os pregadores fazem o sermão em xadrez de 
palavras. Se de uma parte há-de estar branco, da outra há-de estar negro; se de uma parte dizem 
luz, da outra hão-de dizer sombra; se de uma parte dizem desceu, da outra hão-de dizer subiu. 
Basta que não havemos de ver num sermão duas palavras em paz? Todas hão-de estar sempre em 
fronteira com o seu contrário? Aprendamos do céu o estilo da disposição, e também o das 
palavras. As estrelas são muito distintas e muito claras. Assim há-de ser o estilo da pregação; 
muito distinto e muito claro. E nem por isso temais que pareça o estilo baixo; as estrelas são 
muito distintas e muito claras, e altíssimas. O estilo pode ser muito claro e muito alto; tão claro 
que o entendam os que não sabem e tão alto que tenham muito que entender os que sabem. O 
rústico acha documentos nas estrelas para sua lavoura e o mareante para sua navegação e o 
matemático para as suas observações e para os seus juízos. De maneira que o rústico e o 
mareante, que não sabem ler nem escrever entendem as estrelas; e o matemático, que tem lido 
quantos escreveram, não alcança a entender quanto nelas há. Tal pode ser o sermão: -- estrelas 
que todos vêem, e muito poucos as medem.  

Sim, Padre; porém esse estilo de pregar não é pregar culto. Mas fosse! Este desventurado estilo 
que hoje se usa, os que o querem honrar chamam-lhe culto, os que o condenam chamam-lhe 



escuro, mas ainda lhe fazem muita honra. O estilo culto não é escuro, é negro, e negro boçal e 
muito cerrado. E possível que somos portugueses e havemos de ouvir um pregador em português 
e não havemos de entender o que diz?! Assim como há Lexicon para o grego e Calepino para o 
latim, assim é necessário haver um vocabulário do púlpito. Eu ao menos o tomara para os nomes 
próprios, porque os cultos têm desbaptizados os santos, e cada autor que alegam é um enigma. 
Assim o disse o Ceptro Penitente, assim o disse o Evangelista Apeles, assim o disse a Águia de 
África, o Favo de Claraval, a Púrpura de Belém, a Boca de Ouro. Há tal modo de alegar! O 
Ceptro Penitente dizem que é David, como se todos os ceptros não foram penitência; o 
Evangelista Apeles, que é S. Lucas; o Favo de Claraval, S. Bernardo; a Águia de África, Santo 
Agostinho; a Púrpura de Belém, S. Jerónimo; a Boca de Ouro, S. Crisóstomo. E quem quitaria ao 
outro cuidar que a Púrpura de Belém é Herodes que a Águia de África é Cipião, e que a Boca de 
Ouro é Midas? Se houvesse um advogado que alegasse assim a Bártolo e Baldo, havíeis de fiar 
dele o vosso pleito? Se houvesse um homem que assim falasse na conversação, não o havíeis de 
ter por néscio? Pois o que na conversação seria necessidade, como há-de ser discrição no púlpito?  

Boa me parecia também esta razão; mas como os cultos pelo pulido e estudado se defendem com 
o grande Nazianzeno, com Ambrósio, com Crisólogo, com Leão, e pelo escuro e duro com 
Clemente Alexandrino, com Tertuliano, com Basílio de Selêucia, com Zeno Veronense e outros, 
não podemos negar a reverência a tamanhos autores posto que desejáramos nos que se prezam de 
beber destes rios, a sua profundidade. Qual será logo a causa de nossa queixa?  

VI  

Será pela matéria ou matérias que tomam os pregadores? Usa-se hoje o modo que chamam de 
apostilar o Evangelho, em que tomam muitas matérias, levantam muitos assuntos e quem levanta 
muita caça e não segue nenhuma não é muito que se recolha com as mãos vazias. Boa razão é 
também esta. O sermão há-de ter um só assunto e uma só matéria. Por isso Cristo disse que o 
lavrador do Evangelho não semeara muitos géneros de sementes, senão uma só: Exiit, qui 

seminat, seminare semen. Semeou uma semente só, e não muitas, porque o sermão há-de ter uma 
só matéria, e não muitas matérias. Se o lavrador semeara primeiro trigo, e sobre o trigo semeara 
centeio, e sobre o centeio semeara milho grosso e miúdo, e sobre o milho semeara cevada, que 
havia de nascer? Uma mata brava, uma confusão verde. Eis aqui o que acontece aos sermões 
deste género. Como semeiam tanta variedade, não podem colher coisa certa. Quem semeia 
misturas, mal pode colher trigo. Se uma nau fizesse um bordo para o norte, outro para o sul, outro 
para leste, outro para oeste, como poderia fazer viagem? Por isso nos púlpitos se trabalha tanto e 
se navega tão pouco. Um assunto vai para um vento, outro assunto vai para outro vento; que se 
há-de colher senão vento? O Baptista convertia muitos em Judeia; mas quantas matérias tomava? 
Uma só matéria: Parate viam Domini: a preparação para o Reino de Cristo. Jonas converteu os 
Ninivitas; mas quantos assuntos tomou? Um só assunto: Adhuc quadraginta dies, et Ninive 

subvertetur: a subversão da cidade. De maneira que Jonas em quarenta dias pregou um só 
assunto; e nós queremos pregar quarenta assuntos em uma hora? Por isso não pregamos nenhum. 
O sermão há-de ser de uma só cor, há-de ter um só objecto, um só assunto, uma só matéria.  

Há-de tomar o pregador uma só matéria; há-de defini-la, para que se conheça; há-de dividi-la, 
para que se distinga; há-de prová-la com a Escritura; há-de declará-la com a razão; há-de 
confirmá-la com o exemplo; há-de amplificá-la com as causas, com os efeitos, com as 
circunstâncias, com as conveniências que se hão-de seguir, com os inconvenientes que se devem 
evitar; há-de responder às dúvidas, há-de satisfazer às dificuldades; há-de impugnar e refutar com 
toda a força da eloquência os argumentos contrários; e depois disto há-de colher, há-de apertar, 



há-de concluir, há-de persuadir, há-de acabar. Isto é sermão, isto é pregar; e o que não é isto, é 
falar de mais alto.  

Não nego nem quero dizer que o sermão não haja de ter variedade de discursos, mas esses hão-de 
nascer todos da mesma matéria e continuar e acabar nela. Quereis ver tudo isto com os olhos? 
Ora vede. Uma árvore tem raízes, tem tronco, tem ramos, tem folhas, tem varas, tem flores, tem 
frutos. Assim há-de ser o sermão: há-de ter raízes fortes e sólidas, porque há-de ser fundado no 
Evangelho; há-de ter um tronco, porque há-de ter um só assunto e tratar uma só matéria; deste 
tronco hão-de nascer diversos ramos, que são diversos discursos, mas nascidos da mesma matéria 
e continuados nela; estes ramos hão-de ser secos, senão cobertos de folhas, porque os discursos 
hão-de ser vestidos e ornados de palavras. Há-de ter esta árvore varas, que são a repreensão dos 
vícios; há-de ter flores, que são as sentenças; e por remate de tudo, há-de ter frutos, que é o fruto 
e o fim a que se há-de ordenar o sermão. De maneira que há-de haver frutos, há-de haver flores, 
há-de haver varas, há-de haver folhas, há-de haver ramos; mas tudo nascido e fundado em um só 
tronco, que é uma só matéria. Se tudo são troncos, não é sermão, é madeira. Se tudo são ramos, 
não é sermão, são maravalhas. Se tudo são folhas, não é sermão, são versas. Se tudo são varas, 
não é sermão, é feixe. Se tudo são flores, não é sermão, é ramalhete. Serem tudo frutos, não pode 
ser; porque não há frutos sem árvore. Assim que nesta árvore, à que podemos chamar «árvore da 
vida», há-de haver o proveitoso do fruto, o formoso das flores, o rigoroso das varas, o vestido das 
folhas, o estendido dos ramos; mas tudo isto nascido e formado de um só tronco e esse não 
levantado no ar, senão fundado nas raízes do Evangelho: Seminare semen. Eis aqui como hão-de 
ser os sermões, eis aqui como não são. E assim não é muito que se não faça fruto com eles.  

Tudo o que tenho dito pudera demonstrar largamente, não só com os preceitos dos Aristóteles, 
dos Túlios, dos Quintilianos, mas com a prática observada do príncipe dos oradores evangélicos, 
S. João Crisóstomo, de S. Basílio Magno, S. Bernardo. S. Cipriano, e com as famosíssimas 
orações de S. Gregório Nazianzeno, mestre de ambas as Igrejas. E posto que nestes mesmos 
Padres, como em Santo Agostinho, S. Gregório e muitos outros, se acham os Evangelhos 
apostilados com nomes de sermão e homilias, uma coisa é expor, e outra pregar; uma ensinar e 
outra persuadir, desta última é que eu falo, com a qual tanto fruto fizeram no mundo Santo 
António de Pádua e S. Vicente Ferrer. Mas nem por isso entendo que seja ainda esta a verdadeira 
causa que busco.  

VII  

Será porventura a falta de ciência que há em muitos pregadores? Muitos pregadores há que vivem 
do que não colheram e semeiam o que não trabalharam. Depois da sentença de Adão, a terra não 
costuma dar fruto, senão a quem come o seu pão com o suor do seu rosto. Boa razão parece 
também esta. O pregador há-de pregar o seu, e não o alheio. Por isso diz Cristo que semeou o 
lavrador do Evangelho o trigo seu: Semen suum. Semeou o seu, e não o alheio, porque o alheio e, 
o furtado não é bom para semear, ainda que o furto seja de ciência. Comeu Eva o pomo da 
ciência, e queixava-me eu antigamente desta nossa mãe; já que comeu o pomo, por que lhe não 
guardou as pevides? Não seria bem que chegasse a nós a árvore, já que nos chegaram os encargos 
dela? Pois por que não o fez assim Eva? Porque o pomo era furtado, e o alheio é bom para comer, 
mas não é bom para semear: é bom para comer, porque dizem que é saboroso; não é bom para 
semear, porque não nasce. Alguém terá experimentado que o alheio lhe nasce em casa, mas esteja 
certo, que se nasce, não há-de deitar raízes, e o que não tem raízes não pode dar fruto. Eis aqui 
por que muitos pregadores não fazem fruto; porque pregam o alheio, e não o seu: Semen suum. O 
pregar é entrar em batalha com os vícios; e armas alheias, ainda que sejam as de Aquiles, a 



ninguém deram vitória. Quando David saiu a campo com o gigante, ofereceu-lhe Saul as suas 
armas, mas ele não as quis aceitar. Com armas alheias ninguém pode vencer, ainda que seja 
David. As armas de Saul só servem a Saul, e as de David a David; e mais aproveita um cajado e 
uma funda própria, que a espada e a lança alheia. Pregador que peleja com as armas alheias, não 
hajais medo que derrube gigante.  

Fez Cristo aos Apóstolos pescadores de homens, que foi ordená-los de pregadores; e que faziam 
os Apóstolos? Diz o texto que estavam: Reficientes retia sua: «Refazendo as redes suas; eram as 
redes dos Apóstolos, e não eram alheias. Notai: Retia sua: Não diz que eram suas porque as 
compraram, senão que eram suas porque as faziam; não eram suas porque lhes custaram o seu 
dinheiro, senão porque lhes custavam o seu trabalho. Desta maneira eram as redes suas; e porque 
desta maneira eram suas, por isso eram redes de pescadores que haviam de pescar homens. Com 
redes alheias, ou feitas por mão alheia, podem-se pescar peixes, homens não se podem pescar. A 
razão disto é porque nesta pesca de entendimentos só quem sabe fazer a rede sabe fazer o lanço. 
Como se faz uma rede? Do fio e do nó se compõe a malha; quem não enfia nem ata, como há-de 
fazer rede? E quem não sabe enfiar nem sabe atar, como há-de pescar homens? A rede tem 
chumbada que vai ao fundo, e tem cortiça que nada em cima da água. A pregação tem umas 
coisas de mais peso e de mais fundo, e tem outras mais superficiais e mais leves; e governar o 
leve e o pesado, só o sabe fazer quem faz a rede. Na boca de quem não faz a pregação, até o 
chumbo é cortiça.  

As razões não hão-de ser enxertadas, hão-de ser nascidas. O pregar não é recitar. As razões 
próprias nascem do entendimento, as alheias vão pegadas à memória, e os homens não se 
convencem pela memória, senão pelo entendimento.  

Veio o Espírito Santo sobre os Apóstolos, e quando as línguas desciam do Céu, cuidava eu que se 
lhes haviam de pôr na boca; mas elas foram-se pôr na cabeça. Pois por que na cabeça e não na 
boca, que é o lugar da língua? Porque o que há-de dizer o pregador, não lhe há-de sair só da boca; 
há-lhe de sair pela boca, mas da cabeça. O que sai só da boca pára nos ouvidos; o que nasce do 
juízo penetra e convence o entendimento. Ainda tem mais mistério estas línguas do Espírito 
Santo. Diz o texto que não se puseram todas as línguas sobre todos os Apóstolos, senão cada uma 
sobre cada um: Apparuerunt dispertitae linguae tanquam ignis, seditque supra singulos eorum. E 
por que cada uma sobre cada um, e não todas sobre todos? Porque não servem todas as línguas a 
todos, senão a cada um a sua. Uma língua só sobre Pedro, porque a língua de Pedro não serve a 
André; outra língua só sobre André, porque a língua de André não serve a Filipe; outra língua só 
sobre Filipe, porque a língua de Filipe não serve a Bartolomeu, e assim dos mais. E senão vede-o 
no estilo de cada um dos Apóstolos, sobre que desceu o Espírito Santo. Só de cinco temos 
escrituras; mas a diferença com que escreveram, como sabem os doutos, é admirável. As penas 
todas eram tiradas das asas daquela pomba divina; mas o estilo tão diverso, tão particular e tão 
próprio de cada um, que bem mostra que era seu. Mateus fácil, João misterioso, Pedro grave, 
Jacob forte, Tadeu sublime, e todos com tal valentia no dizer, que cada palavra era um trovão, 
cada cláusula um raio e cada razão um triunfo. Ajuntai a estes cinco S. Lucas e S. Marcos, que 
também ali estavam, e achareis o número daqueles sete trovões que ouviu S. João no Apocalipse. 
Loquuti sunt septem tonitrua voces suas. Eram trovões que falavam e desarticulavam as vozes, 
mas essas vozes eram suas: Voces suas; «suas, e não alheias», como notou Ansberto: Non 

alienas, sed suas. Enfim, pregar o alheio é pregar o alheio, e com o alheio nunca se fez coisa boa.  

Contudo eu não me firmo de todo nesta razão, porque do grande Baptista sabemos que pregou o 
que tinha pregado Isaías, como notou S. Lucas, e não com outro nome, senão de sermões: 



Praedicans baptismum poenitentiae in remissionem peccatorum, sicut scriptum est in libro 

sermonun Isaiae prophetae. Deixo o que tomou Santo Ambrósio de S. Basílio; S. Próspero e 
Beda de Santo Agostinho; Teofilato e Eutímio de S. João Crisóstomo.  

VIII  

Será finalmente a causa, que tanto há buscamos, a voz com que hoje falam os pregadores? 
Antigamente pregavam bradando, hoje pregam conversando. Antigamente a primeira parte do 
pregador era boa voz e bom peito. E verdadeiramente, como o mundo se governa tanto pelos 
sentidos, podem às vezes mais os brados que a razão. Boa era também esta, mas não a podemos 
provar com o semeador, porque já dissemos que não era ofício de boca. Porém o que nos negou o 
Evangelho no semeador metafórico, nos deu no semeador verdadeiro, que é Cristo. Tanto que 
Cristo acabou a parábola, diz o Evangelho que começou o Senhor a bradar: Haec dicens 

clamabat. Bradou o Senhor, e não arrazoou sobre a parábola, porque era tal o auditório, que fiou 
mais dos brados que da razão.  

Perguntaram ao Baptista quem era? Respondeu ele: Ego vox clamantis in deserto: Eu sou uma 
voz que anda bradando neste deserto. Desta maneira se definiu o Baptista. A definição do 
pregador, cuidava eu que era: voz que arrazoa e não voz que brada. Pois por que se definiu o 
Baptista pelo bradar e não pelo arrazoar; não pela razão, senão pelos brados? Porque há muita 
gente neste mundo com quem podem mais os brados que a razão, e tais eram aqueles a quem o 
Baptista pregava. Vede-o claramente em Cristo. Depois que Pilatos examinou as acusações que 
contra ele se davam, lavou as mãos e disse: Ego nullam causam invenio in homine isto: Eu 
nenhuma causa acho neste homem. Neste tempo todo o povo e os escribas bradavam de fora, que 
fosse crucificado: At illi magis clamabant, crucifigatur. De maneira que Cristo tinha por si a 
razão e tinha contra si os brados. E qual pôde mais? Puderam mais os brados que a razão. A razão 
não valeu para o livrar, os brados bastaram para o pôr na Cruz. E como os brados no Mundo 
podem tanto, bem é que bradem alguma vez os pregadores, bem é que gritem. Por isso Isaías 
chamou aos pregadores «nuvens»: Qui sunt isti, qui ut nubes volant? A nuvem tem relâmpago, 
tem trovão e tem raio: relâmpago para os olhos, trovão para os ouvidos, raio para o coração; com 
o relâmpago alumia, com o trovão assombra, com o raio mata. Mas o raio fere a um, o relâmpago 
a muitos, o trovão a todos. Assim há-de ser a voz do pregador, um trovão do Céu, que assombre e 
faça tremer o Mundo.  

Mas que diremos à oração de Moisés? Concrescat ut pluvia doctrina mea: fluat ut ros eloquim 

meum: Desça minha doutrina como chuva do céu, e a minha voz e as minhas palavras como 
orvalho que se destila brandamente e sem ruído. Que diremos ao exemplo ordinário de Cristo, tão 
celebrado por Isaías: Non clamabit neque audietur vox ejus foris? Não clamará, não bradará, mas 
falará com uma voz tão moderada que se não possa ouvir fora. E não há dúvida que o praticar 
familiarmente, e o falar mais ao ouvido que aos ouvidos, não só concilia maior atenção, mas 
naturalmente e sem força se insinua, entra, penetra e se mete na alma. Em conclusão que a causa 
de não fazerem hoje fruto os pregadores com a palavra de Deus, nem é a circunstância da pessoa: 
Qui seminat: nem a do estilo: Seminare; nem a da matéria: Semen; nem a da ciência: Suum; nem 
a da voz: Clamabat. Moisés tinha fraca voz; Amós tinha grosseiro estilo; Salamão multiplicava e 
variava os assuntos; Balaão não tinha exemplo de vida; o seu animal não tinha ciência; e contudo 
todos estes, falando, persuadiam e convenciam. Pois se nenhuma destas razões que discorremos, 
nem todas elas juntas são a causa principal nem bastante do pouco fruto que hoje faz a palavra de 
Deus, qual diremos finalmente que é a verdadeira causa?  



IX  

As palavras que tomei por tema o dizem. Semen est verbum Dei. Sabeis, Cristãos, a causa por que 
se faz hoje tão pouco fruto com tantas pregações? É porque as palavras dos pregadores são 
palavras, mas não são palavras de Deus. Falo do que ordinariamente se ouve. A palavra de Deus 
(como diria) é tão poderosa e tão eficaz, que não só na boa terra faz fruto, mas até nas pedras e 
nos espinhos nasce. Mas se as palavras dos pregadores não são palavras de Deus, que muito que 
não tenham a eficácia e os efeitos da palavra de Deus? Ventum seminabunt, et turbinem colligent, 
diz o Espírito Santo: «Quem semeia ventos, colhe tempestades». Se os pregadores semeiam 
vento, se o que se prega é vaidade, se não se prega a palavra de Deus, como não há a Igreja de 
Deus de correr tormenta, em vez de colher fruto?  

Mas dir-me-eis: Padre, os pregadores de hoje não pregam do Evangelho, não pregam das 
Sagradas Escrituras? Pois como não pregam a palavra de Deus? Esse é o mal. Pregam palavras de 
Deus, mas não pregam a palavra de Deus: Qui habet sermonem meum, loquatur sermonem meum 

vere, disse Deus por Jeremias. As palavras de Deus, pregadas no sentido em que Deus as disse, 
são palavras de Deus; mas pregadas no sentido que nós queremos, não são palavras de Deus, 
antes podem ser palavras do Demónio. Tentou o Demónio a Cristo a que fizesse das pedras pão. 
Respondeu-lhe o Senhor: Non in solo pane vivit homo, sed in omni verbo, quod procedit de ore 

dei. Esta sentença era tirada do capítulo VIII do Deuteronómio. Vendo o Demónio que o Senhor 
se defendia da tentação com a Escritura, leva-o ao Templo, e alegando o lugar do salmo XC, 
diz-lhe desta maneira: Mille te deorsum; scriptum est enim, quia Angelis suis Deus mandavit de 

te, ut custodiant te in omnibus viis tuis: «Deita-te daí abaixo, porque prometido está nas Sagradas 
Escrituras que os anjos te tomarão nos braços, para que te não faças mal.» De sorte que Cristo 
defendeu-se do Diabo com a Escritura, e o Diabo tentou a Cristo com a Escritura. Todas as 
Escrituras são palavra de Deus: pois se Cristo toma a Escritura para se defender do Diabo, como 
toma o Diabo a Escritura para tentar a Cristo? A razão é porque Cristo tomava as palavras da 
Escritura em seu verdadeiro sentido, e o Diabo tomava as palavras da Escritura em sentido alheio 
e torcido; e as mesmas palavras, que tomadas em verdadeiro sentido são palavras de Deus, 
tomadas em sentido alheio, são armas do Diabo. As mesmas palavras que, tomadas no sentido em 
que Deus as disse, são defesa, tomadas no sentido em que Deus as não disse, são tentação. Eis 
aqui a tentação com que então quis o Diabo derrubar a Cristo, e com que hoje lhe faz a mesma 
guerra do pináculo do templo. O pináculo do templo é o púlpito, porque é o lugar mais alto dele. 
O Diabo tentou a Cristo no deserto, tentou-o no monte, tentou-o no templo: no deserto, tentou-o 
com a gula; no monte, tentou-o com a ambição; no templo, tentou-o com as Escrituras mal 
interpretadas, e essa é a tentação de que mais padece hoje a Igreja, e que em muitas partes tem 
derrubado dela, senão a Cristo, a sua fé.  

Dizei-me, pregadores (aqueles com quem eu falo indignos verdadeiramente de tão sagrado 
nome), dizei-me: esses assuntos inúteis que tantas vezes levantais, essas empresas ao vosso 
parecer agudas que prosseguis, achaste-las alguma vez nos Profetas do Testamento Velho, ou nos 
Apóstolos e Evangelistas do Testamento Novo, ou no autor de ambos os Testamentos, Cristo? É 
certo que não, porque desde a primeira palavra do Génesis até à última do Apocalipse, não há tal 
coisa em todas as Escrituras. Pois se nas Escrituras não há o que dizeis e o que pregais, como 
cuidais que pregais a palavra de Deus? Mais: nesses lugares, nesses textos que alegais para prova 
do que dizeis, é esse o sentido em que Deus os disse? É esse o sentido em que os entendem os 
padres da Igreja? É esse o sentido da mesma gramática das palavras? Não, por certo; porque 
muitas vezes as tomais pelo que toam e não pelo que significam, e talvez nem pelo que toam. 



Pois se não é esse o sentido das palavras de Deus, segue-se que não são palavras de Deus. E se 
não são palavras de Deus, que nos queixamos que não façam fruto as pregações? Basta que 
havemos de trazer as palavras de Deus a que digam o que nós queremos, e não havemos de 
querer dizer o que elas dizem?! E então ver cabecear o auditório a estas coisas, quando devíamos 
de dar com a cabeça pelas paredes de as ouvir! Verdadeiramente não sei de que mais me espante, 
se dos nossos conceitos, se dos vossos aplausos? Oh, que bem levantou o pregador! Assim é; mas 
que levantou? Um falso testemunho ao texto, outro falso testemunho ao santo, outro ao 
entendimento e ao sentido de ambos. Então que se converta o mundo com falsos testemunhos da 
palavra de Deus? Se a alguém parecer demasiada a censura, ouça-me.  

Estava Cristo acusado diante de Caifás, e diz o Evangelista S. Mateus que por fim vieram duas 
testemunhas falsas: Novissime venerunt duo falsi testes. Estas testemunhas referiram que ouviram 
dizer a Cristo que, se os Judeus destruíssem o templo, ele o tornaria a reedificar em três dias. Se 
lermos o Evangelista S. João, acharemos que Cristo verdadeiramente tinha dito as palavras 
referidas. Pois se Cristo tinha dito que havia de reedificar o templo dentro em três dias, e isto 
mesmo é o que referiram as testemunhas, como lhes chama o Evangelista testemunhas falsas: 
Duo falsi testes? O mesmo S. João deu a razão: Loquebatur de templo corporis sui. Quando 
Cristo disse que em três dias reedificaria o templo, falava o Senhor do templo místico de seu 
corpo, o qual os Judeus destruíram pela morte e o Senhor o reedificou pela ressurreição; e como 
Cristo falava do templo místico e as testemunhas o referiram ao templo material de Jerusalém, 
ainda que as palavras eram verdadeiras, as testemunhas eram falsas. Eram falsas, porque Cristo as 
dissera em um sentido, e eles as referiram em outro; e referir as palavras de Deus em diferente 
sentido do que foram ditas, é levantar falso testemunho a Deus, é levantar falso testemunho às 
Escrituras. Ah, Senhor, quantos falsos testemunhos vos levantam! Quantas vezes ouço dizer que 
dizeis o que nunca dissestes! Quantas vezes ouço dizer que são palavras vossas, o que são 
imaginações minhas, que me não quero excluir deste número! Que muito logo que as nossas 
imaginações, e as nossas vaidades, e as nossas fábulas não tenham a eficácia de palavra de Deus!  

Miseráveis de nós, e miseráveis dos nossos tempos! Pois neles se veio a cumprir a profecia de S. 
Paulo: Erit tempus, cum sanam doctrinam non sustinebunt: Virá tempo, diz S. Paulo, «em que os 
homens não sofrerão a doutrina sã. Sed ad sua desideria coacervabunt sibi magistros prurientes 

auribus: Mas para seu apetite terão grande número de pregadores feitos a montão e sem escolha, 
os quais não façam mais que adular-lhes as orelhas. A veritate quidem auditum avertent, ad 

fabulas auten convertentur: Fecharão os ouvidos à verdade, e abri-los-ão às fábulas». Fábula tem 
duas significações: quer dizer fingimento e quer dizer comédia; e tudo são muitas pregações deste 
tempo. São fingimento, porque são sutilezas e pensamentos aéreos, sem fundamento de verdade; 
são comédia, porque os ouvintes vêm à pregação como à comédia; e há pregadores que vêm ao 
púlpito como comediantes. Uma das felicidades que se contava entre as do tempo presente era 
acabarem-se as comédias em Portugal; mas não foi assim. Não se acabaram, mudaram-se; 
passaram-se do teatro ao púlpito. Não cuideis que encareço em chamar comédias a muitas 
pregações das que hoje se usam. Tomara ter aqui as comédias de Plauto, de Terêncio, de Séneca, 
e veríeis se não acháveis nelas muitos desenganos da vida e vaidade do Mundo, muitos pontos de 
doutrina moral, muito mais verdadeiros, e muito mais sólidos, do que hoje se ouvem nos púlpitos. 
Grande miséria por certo, que se achem maiores documentos para a vida nos versos de um poeta 
profano, e gentio, que nas pregações de um orador cristão, e muitas vezes, sobre cristão, 
religioso!  

Pouco disse S. Paulo em lhe chamar comédia, porque muitos sermões há que não são comédia, 



são farsa. Sobe talvez ao púlpito um pregador dos que professam ser mortos ao mundo, vestido 
ou amortalhado em um hábito de penitência (que todos, mais ou menos ásperos, são de 
penitência; e todos, desde o dia que os professamos, mortalhas); a vista é de horror, o nome de 
reverência, a matéria de compunção, a dignidade de oráculo, o lugar e a expectação de silêncio; e 
quando este se rompeu, que é o que se ouve? Se neste auditório estivesse um estrangeiro que nos 
não conhecesse e visse entrar este homem a falar em público naqueles trajos e em tal lugar, 
cuidaria que havia de ouvir uma trombeta do Céu; que cada palavra sua havia de ser um raio para 
os corações, que havia de pregar com o zelo e com o fervor de um Elias, que com a voz, com o 
gesto e com as ações havia de fazer em pó e em cinza os vícios. Isto havia de cuidar o 
estrangeiro. E nós que é o que vemos? Vemos sair da boca daquele homem, assim naqueles 
trajos, uma voz muito afectada e muito polida, e logo começar com muito desgarro, a quê? A 
motivar desvelos, a acreditar empenhos, a requintar finezas, a lisonjear precipícios, a brilhar 
auroras, a derreter cristais, a desmaiar jasmins, a toucar primaveras, e outras mil indignidades 
destas. Não é isto farsa a mais digna de riso, se não fora tanto para chorar? Na comédia o rei 
veste como rei, e fala como rei; o lacaio, veste como lacaio, e fala como lacaio; o rústico veste 
como rústico, e fala como rústico; mas um pregador, vestir como religioso e falar como... não o 
quero dizer, por reverência do lugar. Já que o púlpito é teatro, e o sermão comédia se quer, não 
faremos bem a figura? Não dirão as palavras com o vestido e com o ofício? Assim pregava S. 
Paulo, assim pregavam aqueles patriarcas que se vestiram e nos vestiram destes hábitos? Não 
louvamos e não admiramos o seu pregar? Não nos prezamos de seus filhos? Pois por que não os 
imitamos? Por que não pregamos como eles pregavam? Neste mesmo púlpito pregou S. 
Francisco Xavier, neste mesmo púlpito pregou S. Francisco de Borja; e eu, que tenho o mesmo 
hábito, por que não pregarei a sua doutrina, já que me falta o seu espírito?  

X  

Dir-me-eis o que a mim me dizem, e o que já tenho experimentado, que, se pregamos assim, 
zombam de nós os ouvintes, e não gostam de ouvir. Oh, boa razão para um servo de Jesus Cristo! 
Zombem e não gostem embora, e façamos nós nosso ofício! A doutrina de que eles zombam, a 
doutrina que eles desestimam, essa é a que lhes devemos pregar, e por isso mesmo, porque é mais 
proveitosa e a que mais hão mister. O trigo que caiu no caminho comeram-no as aves. Estas aves, 
como explicou o mesmo Cristo, são os demónios, que tiram a palavra de Deus dos corações dos 
homens: Venit Diabolus, et tollit verbum de corde ipsorum! Pois por que não comeu o Diabo o 
trigo que caiu entre os espinhos, ou o trigo que caiu nas pedras, senão o trigo que caiu no 
caminho? Porque o trigo que caiu no caminho: Conculcatum est ab hominibus: Pisaram-no os 
homens; e a doutrina que os homens pisam, a doutrina que os homens desprezam, essa é a de que 
o Diabo se teme. Dessoutros conceitos, dessoutros pensamentos, dessoutras sutilezas que os 
homens estimam e prezam, dessas não se teme nem se acautela o Diabo, porque sabe que não são 
essas as pregações que lhe hão-de tirar as almas das unhas. Mas daquela doutrina que cai: Secus 

viam: daquela doutrina que parece comum: Secus viam; daquela doutrina que parece trivial: 
Secus viam; daquela doutrina que parece trilhada: Secus viam; daquela doutrina que nos põe em 
caminho e em via da nossa salvação (que é a que os homens pisam e a que os homens 
desprezam), essa é a de que o Demónio se receia e se acautela, essa é a que procura comer e tirar 
do Mundo; e por isso mesmo essa é a que deviam pregar os pregadores, e a que deviam buscar os 
ouvintes. Mas se eles não o fizerem assim e zombarem de nós, zombemos nós tanto de suas 
zombarias como dos seus aplausos. Per infamiam et bonam famam, diz S. Paulo: O pregador 
há-de saber pregar com fama e sem fama. Mais diz o Apóstolo: Há-de pregar com fama e com 
infâmia. Pregar o pregador para ser afamado, isso é mundo: mas infamado, e pregar o que 



convém, ainda que seja com descrédito de sua fama?, isso é ser pregador de Jesus Cristo.  

Pois o gostarem ou não gostarem os ouvintes! Oh, que advertência tão digna! Que médico há que 
repare no gosto do enfermo, quando trata de lhe dar saúde? Sarem e não gostem; salvem-se e 
amargue-lhes, que para isso somos médicos das almas. Quais vos parece que são as pedras sobre 
que caiu parte do trigo do Evangelho? Explicando Cristo a parábola, diz que as pedras são 
aqueles que ouvem a pregação com gosto: Hi sunt, qui cum gaudio suscipiunt verbum. Pois será 
bem que os ouvintes gostem e que no cabo fiquem pedras?! Não gostem e abrandem-se; não 
gostem e quebrem-se; não gostem e frutifiquem. Este é o modo com que frutificou o trigo que 
caiu na boa terra: Et fructum afferunt in patientia, conclui Cristo. De maneira que o frutificar não 
se ajunta com o gostar, senão com o padecer; frutifiquemos nós, e tenham eles paciência. A 
pregação que frutifica, a pregação que aproveita, não é aquela que dá gosto ao ouvinte, é aquela 
que lhe dá pena. Quando o ouvinte a cada palavra do pregador treme; quando cada palavra do 
pregador é um torcedor para o coração do ouvinte; quando o ouvinte vai do sermão para casa 
confuso e atónito, sem saber parte de si, então é a preparação qual convém, então se pode esperar 
que faça fruto: Et fructum afferunt in patientia.  

Enfim, para que os pregadores saibam como hão-de pregar e os ouvintes a quem hão-de ouvir, 
acabo com um exemplo do nosso Reino, e quase dos nossos tempos. Pregavam em Coimbra dois 
famosos pregadores, ambos bem conhecidos por seus escritos; não os nomeio, porque os hei-de 
desigualar. Altercou-se entre alguns doutores da Universidade qual dos dois fosse maior 
pregador; e como não há juízo sem inclinação, uns diziam este, outros, aquele. Mas um lente, que 
entre os mais tinha maior autoridade, concluiu desta maneira: «Entre dois sujeitos tão grandes 
não me atrevo a interpor juízo; só direi uma diferença, que sempre experimento: quando ouço 
um, saio do sermão muito contente do pregador; quando ouço outro, saio muito descontente de 
mim.»  

Com isto tenho acabado. Algum dia vos enganastes tanto comigo, que saíeis do sermão muito 
contentes do pregador; agora quisera eu desenganar-vos tanto, que saíreis muito descontentes de 
vós. Semeadores do Evangelho, eis aqui o que devemos pretender nos nossos sermões: não que 
os homens saiam contentes de nós, senão que saiam muito descontentes de si; não que lhes 
pareçam bem os nossos conceitos, mas que lhes pareçam mal os seus costumes, as suas vidas, os 
seus passatempos, as suas ambições e, enfim, todos os seus pecados. Contanto que se 
descontentem de si, descontentem-se embora de nós. Si hominibus placerem, Christus servus non 

essem, dizia o maior de todos os pregadores, S. Paulo: Se eu contentara aos homens, não seria 
servo de Deus. Oh, contentemos a Deus, e acabemos de não fazer caso dos homens! Advirtamos 
que nesta mesma Igreja há tribunas mais altas que as que vemos: Spectaculum facti sumus Deo, 

Angelis et hominibus. Acima das tribunas dos reis, estão as tribunas dos anjos, está a tribuna e o 
tribunal de Deus, que nos ouve e nos há-de julgar. Que conta há-de dar a Deus um pregador no 
Dia do Juízo? O ouvinte dirá: Não mo disseram. Mas o pregador? Vae mihi, quia tacui: Ai de 
mim, que não disse o que convinha! Não seja mais assim, por amor de Deus e de nós.  

Estamos às portas da Quaresma, que é o tempo em que principalmente se semeia a palavra de 
Deus na Igreja, e em que ela se arma contra os vícios. Preguemos e armemo-nos todos contra os 
pecados, contra as soberbas, contra os ódios, contra as ambições, contra as invejas, contra as 
cobiças, contra as sensualidades. Veja o Céu que ainda tem na terra quem se põe da sua parte. 
Saiba o Inferno que ainda há na terra quem lhe faça guerra com a palavra de Deus, e saiba a 
mesma terra que ainda está em estado de reverdecer e dar muito fruto: Et fecit fructum centuplum.  

 


