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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el paternal
absolutismo que habiamos establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes
con que diariamente se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi en la primera parte
de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ;Qué volcan os escupio de su pecho sulfureo, qué infierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevo
en sus entrafias? No os contentabais con aullar en los presidios, clamando contra nosotros y contra la augusta majestad
soberana del mejor de los Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula toda,
amenazandonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucién. Después de insultarnos a todos los que componiamos aquel
admirable conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en lo pequefo y lo grande, con el Reino en un pufio y el Trono en
otro, os atrevisteis a conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece
veces alzo su horrible cabeza y clavé en nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucion! Trece veces temblaron
nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es
que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos
preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los
cadalsos donde expiraba una conjuracion, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el
despotismo era la peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima.
iEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y
otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cadiz (1814).- Tenia por objeto proclamar la Constitucion del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que
en sus buenos tiempos habia dado pruebas de muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).- Aborto a los pocos dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto varios afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y
casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Corufia (1815).- Esto ya fue un poco mas formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que
eran lo mas perdido de todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un fraile, diversa gente
animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del Espiritu
Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de
Aragon. Funciond la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpatico y persuasivo, que se llamaba los grillos a salto de
trucha.

7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).- El tio Pedro del 19 de Marzo en Aranjuez, habia sido después
afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de
capitan general en Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron mas
tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Catalufa (1817).- Compafiias sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicion; y
por fin mucha sangre y un bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion se
encargo de castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV.
Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenia qué comer, no le parecié mal el proyecto. Militares muy altos
anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el tirano Elio. Dios amparé a este y Valencia presencio
una horrible tragedia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no cabian los
presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso halito de odio.
Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible se acercaba.



12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su vida politica y militar, el conde encendié siempre una
vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos, uno
en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819,
después de merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército expedicionario de América, los arresté de
subito, haciendo una escena de farsa y bulla, que le valié la gran cruz de Carlos lll. El ejército estaba furioso. Tenia la fiebre
devoradora de la insurreccion. Desde Madrid oiamos su resoplido calenturiento, y temblabamos. En las logias no habia mas
que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los cuales habian de emplear en algo su bravura y sus
sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el crater de la revolucion,
y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterranea lava creiamos ver la erupcion.

13. Conspiracion de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas pusieron sobre las armas las milicias gallegas.
iQué escandalo!... jhasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccion, otros a la Capitania
general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes se creian autorizados para hacer revoluciones. Cada oficina era un
infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se vera mas adelante.
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iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su
rectitud, su entereza, le hacian tan respetable, que era imposible oirle sin subordinarse con filial sumisién a su voluntad y a su
pensamiento. Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y
parecer amable ante él. Pues ;y aquella energia moral que desplegaba a los setenta y tantos afios, cuando no podia ni
empufar la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco participaba también de aquel
vigor nervioso, mas semejante a los tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de los viejos, y
siempre que se enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacié6 de madre. En su amor inmenso, en su fervor
entusiasta y en su religiosa devocion por la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transaccion ni arreglo
alguno. Para él la templanza era traicion. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda herejia, mas digna aun del fuego
que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y
habia amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos que un apéstol. Comprendia que
el sol se ennegreciera; pero no que sus principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal
como entonces la conociamos, y constituida por leyes tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni una
pulgada de su terreno.

-Mis principios -decia-, estos principios que sustento, no son mios, son de Dios, y no se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La
maldad de los hombres no puede nada contra mis principios. Me vencera la violencia; pero no me convencera el sofisma. La
infame revolucion podra triunfar un dia por expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejara de ser alcazar de
pecados fundado sobre la arena de la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comun. Era hombre que no se acobardaba ante los desaires
de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén de los personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después de dar
los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con facilidad, fue arreglado
entre los dos, sin que jamas frunciéramos el cefio por palabra ni por peseta de mas o de menos. D. Miguel habia traido un
bolsén de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echabamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto
milagroso, se abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazén de los mas cerrados covachuelos. Baraona
habia venido también a estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e interesante mujer, a quien yo habia conocido en
mis verdes Abriles en la Puebla de Arganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su
tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe que detras de las nubes esta el sol.
jAquella hermosura, cuan distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la risuefia asesina, que me ponia ante los ojos las
frescas rosas de su cara para que no viera las aleves manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser
hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba idea de las bromas que
deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sofiada que vista; hermosa como las
creaciones del arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba
seriamente, como habla la discrecion pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la tenia),
no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia los artistas clasicos, en
la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se
desprende de toda la persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase ademas por una expresion
magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la mas ligera incorreccion, y su mirar
de una diafanidad celeste. Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un silencio sistematico,
de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se casé
esta con un joven guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su persona puedan
haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia
siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con mas sefales de
muerte que de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le habia abierto en
el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le
sentenciaban todos los dias para la mafiana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados
asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan
largo como la enfermedad, y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podia tener el
sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se cas6 con Jenara. Vivieron algun tiempo acompafiados de Baraona en la calle de
Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo precisiéon de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que
me refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el
matrimonio, porque ambos cényuges se escribian con frecuencia. Repetidas veces oi a Carlos renegar de la corte y de los
cortesanos, asegurando que Madrid era para él destierro espantoso mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicidn, esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicién de corte y
a poca distancia de los Premostratenses. Mis servicios a determinado procer diéronme aquella habitacién demasiado grande
para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los



hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me habian despreciado en mis tiempos de miseria
y nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés, mostrandole mi vivienda; y enamorose
tanto de ella mi venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su yerno, me dijo:

-Pipadn, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla. ;No te ha acontecido algun dia perderte en sus cuadras y
corredores y no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme de
Médicis. ¢ Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme a
la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que tu nos molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo
pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se
abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la
Inquisicion; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compaiiia, y como me habian dado la casa sin otro gravamen que
algunos censillos y costas de poco precio, nada mas confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una parte de ella.
Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y desde la cual se veian
los arboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor
compania y algunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y aunque comiamos juntos contribuiamos separadamente
al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en amena tertulia, a la cual solia concurrir algun amigo, tal como D.
Blas Arriaga, capellan de monjas, y D. Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logrofio, ambos personajes establecidos
accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban
Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a descubrir y de las que por todas partes
descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual
expresaba su opinidon sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las probabilidades de que
desapareciese arrastrado por huracanes de traiciéon, pecado y osadia, el gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban
retirando los tertulios y quedabamos solos los de casa, charlando otro ratito, mas ocupados de asuntos domésticos que de la
revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto pensativo
durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncio, en coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando
repetidas veces el brazo del sillén en que se sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes
ayudan y protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

-Querido Pipadn -afiadié cuando las toses le dieron algun respiro-, tengo que comunicarte un asunto importante, y espero tu
parecer y con tu parecer, tu ayuda.

-¢,Qué ocurre?
-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en Espaiia.

-iSalvador Monsalud en Espafia! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien solia cartearse antes de que este
fuera a Viena... (tfratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe
hace tiempo que Salvadorillo seguia en Paris.

-iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con impaciencia-. Es indudable que ese vil trabaja dentro de
Espaia en las tenebrosas conspiraciones que Dios esta permitiendo para fines sélo conocidos de la Sabiduria infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y enérgicamente Jenara, que hasta entonces habia permanecido silenciosa-. Yo le
he visto.

-¢Le ha visto usted? ;Luego esta en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicia! -exclamé Baraona con
aquella furia senil que se desbordaba de su pecho en las contrariedades graves-. jEsto es escandaloso!... No sé de qué valen
las medidas adoptadas contra los afrancesados... ¢ Es esto gobierno?... es esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui estan poseidos
de necedad! No persiguen mas que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos
y permiten que todos los oficiales del ejército se vendan a la masoneria!

-Monsalud no es oficial del ejército.

-Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su impunidad... jDios soberano! Ese Rey, esos ministros,
€s0s consejeros, ¢en qué piensan?



-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila, después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero-
. Si Salvador esta en Madrid, no se escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas grande regocijo que ha sofiado ultimamente mi imaginacién
desconsolada. Me moriré sin ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia, herejia,
afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser
madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo.
Segun todos los indicios, él dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D.
Fernando Garrote; también hirié gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazon, Carlos...

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-. Un duelo temerario y horroroso.

-No fue duelo -afirmé Baraona resueltamente, enojado de la interrupcion-. Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad
lo diga asi, y aun sostenga que él le provocd, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre martir
cayo, apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazén pasaban. Confesd él mismo su crimen con hipdcritas
palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si
la diligente proteccion de una sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos, después con dadivas; pues
todas sus alhajas (que eran muchas y habian sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por ponerle en salvo. El
criminal se refugid en Francia. Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafiol lo
reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Alla estan tan embobados como aqui. Respondieron que se
ignoraba su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la Inquisicion de Logrofio, en
cuyas carceles esta todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad,
certeza de nuestra ignorancia. jAh!, Pipadn, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca este espectaculo de
los bribones, que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno
firme y respetable. Os ocupais de tonterias: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se
cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcan ruge.
Vendré la revolucién y os encontrara disputando sobre el color de una venera, o sobre si la Reina esta o no estd embarazada...
En verdad, no sé dénde volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la verdadera politica cristiana,
que tiene por base la justicia. jDesgraciado de mi! Cerraré para siempre los 0jos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda
ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucién amenazando o
quizas triunfante, los mayores delitos impunes o quizas premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseandose tranquilo por las
calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

-Si esta aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si esta, es cosa muy facil averiguar su domicilio y llevarle a
la carcel. Ya sabe usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

-Harias la obra mas meritoria y mas patridtica de tu brillante carrera, Pipadn -manifesté Baraona con semblante adusto-. Mi
nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mas que esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen,
de la traicién, de la herejia, del engafol... Yo deliro por esto. La justicia sin aplicaciéon no es ni sera mas que un ideal vago e
inutil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde
no dar paz a la cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por
ventura habria llegado a la Tierra de Promisién el pueblo elegido, si Moisés, por orden de Dios , no hubiera aplicado tremendos
y merecidos castigos? jOh! jCuan hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes
contra los francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya veo que se
quedara en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que mas le agrada; son presos los
pequefiuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la
sedicion; todos los militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un constante hervidero de inquietud, de amenaza,
de ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan de
convites y cenas, mientras los masones proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a
poco se les suelta; reina una confabulaciéon espantosa entre los conspiradores y la policia, entre presos y carceleros, entre
alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicién, volviéndose tibia y complaciente, es un
cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, enervacion, raquitismo, pequefiez. La Nacion que tan
enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y
con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para mancharse... jQuiero morirme de una vez, si
no he de vivir mas que para ver esto! jLos hombres como yo estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de
Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.



- III -

Dijo, y sigui6é accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado y colérico. La enorme desproporcién entre su
energia intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posicion, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a una
monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razoén, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor
endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la prisién y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado...
Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en Madrid. Debe de
haber error en esto.

-Esta, esta en Madrid -afirmé Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya serenidad se alterd visiblemente-. Yo le he visto.
Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien miedo que célera.
-¢ Le ha visto usted? -pregunté con incredulidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mas palida aun-, fui a misa a la iglesia del Rosario, que esta aqui cerca. Después de oir misa
y de rezar, me dirigi a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti mas bien
que observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Llegé hasta mi una corriente de aire frio, cual si una capa
se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas
con marcado tono de burla e ironia: «Adios, Generosa...». Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis rodillas
el suelo, cuando una mano me levanté con energia. En el mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de la puerta,
entrd alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La patética emocion del drama se pintaba en su semblante.

-Nunca he tenido -afiadié- tan fuerte impresion, no sé si de miedo, no sé si de ira, no sé si de lastima... En término muy breve
experimenté sensaciones diversas, traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mia...
me parecid que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecidé que aquel hombre no era un diablo ni un asesino,
sino simplemente un pobre que me pedia limosna... se me representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su
traicion a la causa nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego mas que desgracia, mendicidad, hambre... jy qué cara,
Santo Dios!

-¢Le observé usted bien?

-Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus ojos queman; su boca, al sonreirse con ironia, no sé si sanguinaria o
hambrienta, muestra unos dientes mas blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio,
anda de prisa, pasa y mira.

-¢,Pero le ha visto usted una sola vez? -pregunté, asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que un fraile se le acerco.
-jUn frailel... -murmuré sordamente Baraona-. jBuenos estan también!

-3, Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...

-, Como es eso?

-Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha sido tan duradera, que a veces se reproduce ella misma,
sin causa real... La imaginacion...

-Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones -afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce, que mezclandose con la blanca ceniza,
lanzaban su ultimo brillo; existencias que préximas a expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada.



Baraona, Jenara y yo, mirabamos en silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los
espiritus pusilanimes y los nifios suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los
largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de algun ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos,
estremeciendo la casa y el corazén de sus habitantes. Era la hora en que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes,
que parecen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora
en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o
refunfufiar alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallabamos
profundamente pensativos, cuando soné de improviso en lo interior de la casa inusitado estrépito, una puerta que se cerro, un
mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una tonteria, un fitil accidente; pero que sin duda a causa de
la hora y de cierta predisposicion de espiritu, nos estremeci6 a todos.

-¢Qué es eso? -exclamamos a una vez.
Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la ventana de la calle... -dije yo, tranquilizandome por
completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de cerciorarme de la insignificante causa de nuestro
pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me rei, y ella, arropandose en su manton, dijo:

-Tengo frio.
-Vamos a acostarnos -dijo Baraona levantandose.

Les acompafié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las separaba de las mias y del comedor, observé que
Jenara dirigia miradas inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus miradas con mas
fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted».
Seguia temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada desazon, no contestaba sino:

-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacién, a que asegurase las puertas, las cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin
después de tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales precauciones, echo llaves y cerrojos por dentro, quedandose
acompafada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y
lecho, y cuando me disponia a acostarme, recibi una sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron
unos contra otros mis dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas,
habia un papel escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos en un instante; decia asi:

«Infame Bragas: Tu que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podras conseguir que manden poner en libertad a
Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicién de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en
pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, tu, podras ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias esté libre mi madre, no te pesara; si no lo estuviere, te acordaras de

SALVADOR MONSALUD».



IV -

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber qué partido
tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi
cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada
aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a
poco fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se abrié paso en mi
espiritu. ¢Quién habia traido aquella hoja amenazadora? El hombre que me escribia, mi camarada antafio, ¢ por qué habia
ideado tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢;Era él realmente o algin chusco desocupado? Y quien quiera que fuese,
¢ de qué medios se habia valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por lo tanto para que se pasearan por ella los invisibles
habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en chuscadas de duendes,
ni en fabulosas correrias de almas en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo tenia la
seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no
tenia comunicaciones novelescas, ni sétanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de
esas que en el teatro y en los libros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era
evidente que alguno de los criados habia sido mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de mandadero, ayuda de camara y también de amanuense en
casos de mucha urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues
discurria como una acémila, por su caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en mentira, ni en hurto, ni en falta
alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices
amorosos, bastante joven y aseada para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas,
Magdalena por lo piadosa. Habia servido a monjas durante veinte afios, con lo cual dicho se esta que era la prudencia misma,
la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamas se ocupd de chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la
palabra, como no fuera para emplear ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir ligubremente el
estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el de los
buenos esclavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de concision y santidad. Se
llamaba Dofa Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era
doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de su caracter. Parecia
excelente muchacha. Mis sospechas recaian principalmente en ella, después en Farrancho. Dofia Fe estaba libre de toda
suposicion desfavorable, porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo, hallabase a la
sazén en cama, molestada de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico triunvirato, recayd mi atencién en el asunto principal, en
la extrafia hoja que tan a deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de
su patria. Lo mas singular del singularisimo documento era que el autor de él, ya fuese en realidad Monsalud u otro cualquier
pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia su proteccion, como parecia indicarlo
el no te pesara. Pero a renglén seguido me amenazaba de un modo insolente. El te acordards de mi me ponia en gran
cuidado... §Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece proteccion o castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenia
poder, ¢ por qué solicitaba mi auxilio?... ;Debia yo despreciar el escrito o fijar en él toda mi atenciéon?

Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de mi antiguo amigo; surgia ante los ojos de mi
imaginacion su figura, representandomela desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a
contemplar el escrito en cuyos caracteres se conocia la mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me sumergia de
nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a mis lectores podra parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo
era entonces, por ser comun y aun popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos y respetabilisimos,
que consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de Gracia y
Justicia; el Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura, recientemente convertido en marqués de M***, y elElefante, D. Ignacio
Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para requerir a los criados convenia esperar al siguiente
dia. Acosteme; pero el suefio huia de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los masones y su
audacia habia oido contar ultimamente sin darles importancia; recordé lo que por entonces se decia de connivencias
misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafias atrevidas que establecian una verdadera mina dentro y debajo de la
sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad.



Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un
lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo
mas deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disipé aquel delirio caliginoso en que mi pensamiento con angustia se revolvia como
un loco en su jaula. Se me presento el hecho en proporciones muy pequefas, y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos
resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocié toda la
casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia corrido, me dijo
haber visto a Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose con individuos de aspecto tan revolucionario como
heterodoxo, y aunque el tunante protesté y llord, y me mojé las manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su
culpabilidad era evidente. Jenara me respondié de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que de
la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para dar dos
palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

-Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digné contestarme.



-V -

El incidente que he referido dej6 de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de
mi casa y veamos cémo andaban las cosas publicas en aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre de 1819, a los once
meses de la sangrienta conspiracion de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo Fernando se habia casado dos veces,
la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas concert6 en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su
Majestad Catdlica), la segunda, con Maria Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota y
también algo poetisa. Mientras reind Isabel, la influencia politica de los criados mermé mucho en Palacio, y este fue lo que
debia ser, una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevd de la tierra a la insigne Princesa, las
culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez
de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la
inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de
ellos. Ceballos se hundié en Octubre de 1816. D. Tomas Moyano habia desaparecido también del escenario, cayendo en la
oscuridad, de donde jamas volvié a salir, quedando tan soélo, cual muestra de su paternal administracion, los mil y un parientes
que en su breve poltronazgo saco de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Eguia también dejé por algun tiempo al
ejército huérfano de su proteccion. Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra durante corto plazo, porque a
Eguia sucedié Ballesteros, a Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr.
Eguia, sin cuya coleta parecia no poder existir la atribulada Nacion. La Marina habia perdido a Cisneros, y era gobernada por
Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera completa, también perdi6é en
Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,
Pues fallecio el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadan, el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los
liricos y Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equiparandolo al D. Hermdgenes de Moratin... jComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre soneto
en que, para decir que D. Antonio habia muerto de pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espafia su Almirante!
No puede darse imagen mas hermosa ni entonacion mas robusta que la de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si
no recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, sali6 como habia
entrado, es decir, que se lo llevd un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocentén y tan para poco, no se libré del
destierro. Entonces era comun que a todos los caidos les recetaran un paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en
el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entré el célebre D. Martin
Garay, que mas que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea completa para reformar la Hacienda
publica, tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que
aun conserva su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el ultimo
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el sistema a otra parte. Por
fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejaramos, capaz hubiera sido de volver la Hacienda del revés,
elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que
empez06 su carrera por paje de bolsa de un consejero y la acabé marqués y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor,
no fue menos afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de
Espafia y no sé qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que fue ministro veinticuatro horas (jtanto se emprende en término de
un dia!) entr6é y duraba aun en la época de mi relacion, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos,
y no porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenia cautivados a todos,
empezando por el Rey. Habia sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estudios de ninguna clase,
siendo el primero y el Unico ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y chocante en
aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército. |Y qué herejias dijeron de él a propdsito de la



administracion del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo el
vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el grito en el cielo desde que
les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la
Vieja, no quiso darle posesién el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor que a Fernando tenia, el cual era de tal
naturaleza que raras veces se presentaba ante Su Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la real mano
hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a
la identificacion con el objeto amado, haciéndole participe no so6lo de las impresiones morales de este, sino también de sus
sensaciones fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad
le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel
estaba embarazada. En cierta ocasiéon mi hombre celebré en San Isidro por su cuenta solemne funcién religiosa y Manifiesto,
que habia de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica muestra de su amor a la Monarquia,
hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de devocion, golpeandose el pecho y desollandose las rodillas ante el altar, que
los fieles no pudieron contener la risa. No quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba mas! Segun puede verse en
la Gaceta, Fernando VIl dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos Ill, por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibia recomendacion mia sin que al punto la
despachase, y en la camarilla partiamos un confite, segun éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin
estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas semejantes a perros hambrientos que a cortesanos
hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a mas de los grandes, bien desempefiando ante Su Majestad un papel,
entre Lozano y yo convenido, bien llevandole secretitos y noticias, sabiamente pescados al vuelo detras de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy delicado),
obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el
Real Consejo. Como la ambicion y el dorado suefio de mi vida eran esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a esperar
que se cumpliria la oferta, no sélo por mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque en
repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros volando del viejo refran; jpero tenia yo tantos amigos!
Como el viajero que después de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal vacante. No cabia en
mi pellejo de puro angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras de los intimos de Fernando;
atendia a los gestos y a las miradas, porque no habia accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la vacante en individuo distinto del que esta dentro de
esta casaca, me habria muerto de pena... Y verdaderamente, habia motivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espafia la
tierra de la injusticia y de la ingratitud. ¢ El sin par Colén no murié en el olvido? ;No acabd sus dias Hernan-Cortés oscurecido
en una aldea? ;Y qué diré de Cervantes?... jVive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y
cortesanos y ministros se habian de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis servicios y adhesion al Monarca. Tocome a mi
también un poco de aquel hélito de desgracia que a tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me desterraron,
hallabame en situaciéon bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba
hipécritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos
para desprestigiarme; pero como yo tenia tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los hombres mas
eminentes, no soélo esperaba defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino también recobrar el terreno perdido.
Alagon, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me halagaban
con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de
visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas
razones; exponiendo mis méritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de candidato;
trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia; armando muchos enredillos y ganando voluntades y
levantando polvaredas de intriga y humaredas de adulacion; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba
entonces y practica hoy en circunstancias analogas, que estas viejas mafas son de hoy como ayer, y primero faltaran
garbanzos que Pipaones en Espafa. Oi decir un dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su
despacho del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto. Temblando
aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso mofiito de pelo rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado.
Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie de
estudio el blando pie, calzado con zapato de pafio. Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo tomar la
mascara de los hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era
francote y risuefio, mostrando a las claras su alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su
indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio, cuan bobo soy!».

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta



manera:

-Querido Pipadn, anoche me hablé largamente de usted Su Majestad. Conviene en la precision de dar a usted un puesto
correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados servicios.

-En efecto -repuse-; la Ultima vez que tuve el honor de entrar en la cdmara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del
Consejo Real seria para mi.

El ministro cerr6 fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.
-¢La vacante del Consejo?... -balbuceé-. Si... en efecto; yo mismo prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...

-¢ Pero qué... pero qué? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. 4 Es esto formal? ;Se puede decir hoy una cosa y mafana
otra? Si se me cree indigno de formar parte de una corporaciéon en la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos de
caballerizas, diganlo de una vez... ; Por ventura la he pretendido yo?

-No, ya sé que es usted modesto.

-Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me
han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaria mi
dignidad en cambio de una posicién.

-Vaya, Sr. de Pipaén, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen Torres-. ;Por qué no espera usted ocasion mas
favorable? Siendo usted quien es, no tardara en ser consejero. Pronto habrd méas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su
Majestad la Reina Dofia Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartirdan muchas
mercedes, sobre todo si es Principe...

-Sefor Ministro -repuse, sin poder contener mi sofocacion-; se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que
ha prestado tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

-Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una recompensa magnifica -afirmé su excelencia melifluamente.
-¢,Cual?
-Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la...

-¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor desdén-. Ya sabe usted que no me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata
de ese modo, renunciaré a servir en la Administracion. Para ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito que
el Gobierno me dé un destino con visos de destierro.

-Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifesté deseos de que marchase usted a América.

-Es raro -respondi-. La ultima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni
un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno para que se
me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun algunos
regalos anticipados como previa accién de gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos
con que no hay nada, mi situacion no puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor, inducenme a no admitir otro destino que
el de Consejero.

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspiro-. Lo que es eso... La vacante esta ya provista.

Y me alargé un papel que tomé de la proxima mesa.



- VI -

-iMe lo figuraba! -exclamé con indignacion, devolviendo la minuta después de leerla-. El nuevo consejero es el sobrino del
marqués de M***. jBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba los
brazos del sillén en que me sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-. jMe lo temial...
-Mafana aparecera en la Gaceta.

-Y mafana sabra Espafia, ¢qué digo?, sabra la Europa entera, si sefior, la Europa entera, cuales son las prendas, cuales los
antecedentes que se necesitan aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no
pagar las deudas contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mas que un poco de latin,
echarsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterias a propésito de leyes antiguas, defender malamente algun pleito de
tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados y respetables como usted, y
también tener de brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzé los hombros.
-jQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se desfogara mi célera-. Tal sobrino para tal tio...
-Silencio -dijo vivamente Lozano-. El marqués de M*** est& aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro no lo necesitaba, apareci6 en el despacho el
marqués de M***, el cual no era otro que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con
esta especie de benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi
Providencia en los primeros afios de mi carrera . Por esta razén infundiame siempre mucho respeto, y aunque ultimamente
solia mostrar cierta envidia de mi rdpido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le ponia
generosamente a él como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis artimafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marqués de la manera mas sencilla. Nombrado consejero de
Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito publico. Por
aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algun dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de
nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compré en veinte mil duros el de marqués de M***. Era familiar de la
Inquisicion, hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que se pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando
picardias de liberales para contarselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio; pero le hacia sombra Villela, de quien
se contaban no sé qué masonicas liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin
dejar de halagarme, bebid los vientos para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la
partida, como se ha visto.

-¢,.Se murmura, eh? -dijo amistosamente, después de saludarnos-. Este diablo de Pipadn no esta nunca contento.

-Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion -afiadié D. Juan Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo-. Grandes
acontecimientos van a venir... Puede que nazca un Principe...

-Es claro -dijo el marqués, mirandome con sorna-. Pero 4 tl qué crees? ;se hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos
sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya ambicionan los primeros puestos del Estado... jqué tiempos, sefores!, no sé a
donde vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas hace seis afios. Le hemos visto subir como
la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia,
amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cérdova disponian de
los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven la monarquia: ya no caen y se levantan los
ministros al compas de la escoba de los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

-Las personas han variado, convengo en ello -respondi con malicia-, pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla,
eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un momento a otro, y puede venir.

-¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a Su Majestad? ;Quién empufia el timoén de la nave como generalmente se dice?
-prosegui-. Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los
ayudas de camara también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue tu en la agencia universal y diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando



barcos rusos y contratando empréstitos. ;Qué mas quieres, pelafustan? ;Aspiras también a comprar a los rusos sus barbas,
é é
para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

-¢Quieres ser consejero? -afiadio el marqués-. ;Y para qué? ;Qué vas tu a hacer en el Consejo? Sepamoslo. Meditas algin
informe luminoso sobre cualquier materia? ;Vas a poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias
Mon y demas notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios, no estas
mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en la primera
vacante, jqué mas quieres?

-Sé lo que es el Consejo -respondi breve y sentenciosamente-; sé lo que son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo
valor, menos las influencias que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncié a D. Ignacio Martinez de Villela, que no tardé en entrar.
Me quedé.

Este venerable sefor, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la persecucién de los diputados, era entonces muy
influyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros que no menciono, formaban a la sazén la pequefa corte del Monarca,
sustituyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela, ademas de
corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la apariencia grave y respetable, con grandes humos de probo y
justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca hablaba el derecho publico y privado. Poseia bastantes conocimientos juridicos,
lo cual le daba respetabilidad, poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida de la Reina (que
coincidié con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la
escuela de Garay, verificandose un descenso rapido en el influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era su sabiduria, sino su negra, una tal Dofla Inés, ama de llaves y
gobernadora de la casa, de cuya intervencion en los negocios publicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase captado de tal
modo la voluntad de su duefio, que teniendo este la clave de muchos nombramientos, tuvola ella también. Especialmente las
mitras, que se concedian siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo monopolizadas por Dofa Inés, que esta no
abria la mano sin que saliera de ella un obispo. Habia previo convenio y eclesiastico arreglo antes de que una mitra fuese
provista, y era cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empufaba el baculo, si antes no se ponia a
bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo ocurrid6 mas adelante un suceso curioso
que no quiero callar.

Vaco la diocesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al
caso. Llevose el decreto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas de aticismo cémico, leyo
detenidamente el pliego, sonriendo con la socarroneria que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como ahora se
dice, de aquella ambicion desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con
tanta insolencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomé la pluma y al margen de la propuesta puso
estas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Sera obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Dofia Inés».

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez
de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la de Camara; era el amo de su negra, en
fin.



- VII -

-Sefiores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy importante. El Sr. Requena acaba de morir de un ataque
de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre amigo mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido
llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.

-ijUna vacante en el Consejo! -repitieron el marqués de M*** y Lozano de Torres.
-Si, sefiores -afiadio Villela sentandose-; una vacante en la Sala de Provincia.
-No podia venir mas a propdésito -dijo Lozano de Torres mirandome.

-Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... -dijo el marqués de M***-. La Providencia no abandona jamas a quien confia en ella. He aqui
que cae del cielo una vacante y te toca en la punta de la nariz.

-Poco a poco, sefiores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirandome por encima de sus gafas verdes-. No me toquen a esa
vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se me ocurria decir, que no dije nada.

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -afiadié Villela-, y ademas, amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la
otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacién el ministro-; pero a la verdad, no sé como contentar a todos. Pasan ya de media docena
las personas a quienes Su Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes.

-iBah! -exclamoé Villela con su impaciencia habitual y mirandome de hito en hito-; ¢lo dice usted por Pipadn, que nos esta
oyendo? Amiguito, usted es joven aun y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta
anos. En los que vivo no he visto un mozo mas favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mas peligrosa
puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver
pronto el batacazo... Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban entrando sucesivamente los dedos de los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-, admito los consejos de una persona tan autorizada como
usted... pero debo hacer una indicacion. Jamas pretendi la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces y
se ha hecho publica mi pronta entrada en la insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa.

-iOhl... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo risuefio el rostro y elevando la mano, cuyos dedos
sostenian aun el polvo-. Cada uno es duefio de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refiir.

-Con perdén del Sr. Villela -dije yo, inclinandome y poniendo un freno a mi célera-, seguiré esperando, que Su Majestad no me
ha de dejar en ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo conozco... -indicé el Consejero de la Sala de Justicia,
llevdndose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus ojos ratoniles.

-iNo lo dira usted por mi! -repuse colérico.
Villela se puso muy encendido.
-Por todos -murmurd.

-Sefores, sefores, basta de tonterias -dijo el ministro, conociendo que la cuestién se agriaba un poco-. Basta de pullas. Se
procurara contentar a todos. Esto se acabé.

-Por mi parte, concluido -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del
monumental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué yo.



-Hablese de otra cosa -dijo el marqués de M***.

-Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo -dijo Villela, después de sonarse con estrépito.
-¢, Tan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he venido.

Diciendo esto Villela sac6 un papelito.

-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara -afiadié Villela-, es una obra de justicia, es que ponga
término a una iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren.

-, Qué?

-En las carceles de la Inquisicién de Logrofio -continué Villela-, esta una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la
cual se ha dado tormento para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer
piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. ¢ Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden
atar a la rueda al verdadero criminal ¢ por qué se ensafian en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

-¢,Cémo se llama esa sefiora? -pregunté Lozano, haciendo memoria-. Ese apellido...

-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito.

-Monsalud... -repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no decir una palabra y observar tan sélo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamé Villela, golpeando el brazo de la silla-. Hablé anoche de ello a Su
Majestad y Su Majestad se escandalizo...

El ministro y el Marqués meditaban.
-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observé Lozano de Torres.

-Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el
Ministro de Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmuré.

-¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he manifestado? -pregunté Villela con soberbia.
Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola, acompafiado de cierto miedo, me corté la voz y callé.
D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.

-Déjeme usted nota -indicd Torres-. Yo veré...

El Consejero escribi6 la nota y la entregd al ministro. Al retirarse, hablé asi:

-Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si consigo arrancar a esa martir de las garras de los
verdugos de Logrofio, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de subito la meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo
con el baston, exclamo:

-jVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos rubios que
Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta, habia puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repitid, leyendo el papel que habia dejado Villela.



-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marqués-; madre del hombre que anda trayendo y llevando mensajes de los masones;
de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

-ElI mismo -afiadié Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible.

-Vox populi, vox cceli -repuso el marqués-. Hace tiempo se viene diciendo que muchos elevados personajes de la corte estan
en connivencia con la masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox cceli.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmoé Lozano, que, por no saber latin, expresaba la misma idea en refran espafol-. Para mi
hace tiempo que no es un secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embaucar con
tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura fabula.

-También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior Consejero que acaba de salir -dijo D. Buenaventura.

-Desde que estoy en esta casa -afirmé Lozano-, no ha pasado una semana sin que haya venido con pretensiones de indulto,
de sobreseimiento o de evasion en favor de algun agitador o revolucionario.

-Y este empefio por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la Inquisicion de Logrofio le ha dado tormento, ya
sabra por qué lo ha hecho.

-Pues claro esta.

-Salvador Monsalud... ;donde he oido yo ese nombre? -dijo D. Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal
memoria.

-Hace dias que hablé de él en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marqués con enfado-. Si todos los criminales se escapan, protegidos por estos
sefores que afectando servir al trono y a las buenas ideas, son los mas firmes auxiliares de la revolucion. No sé cémo Su
Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del
regio solio... |Y pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o hemos de poder poco, o sera para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

-Es triste lo que esté pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los revolucionarios, y los mas altos personajes del absolutismo,
los mas intimos amigos del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicion -exclamé con vehemencia el marqués-. Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es
preciso trabajar con pies y manos para que no se nos venga encima la revolucion, ;estamos? Adelante: es urgente
desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les protegen.

-Pues sefor familiar de la Inquisicion -dijo Lozano sonriendo-, descubrame usted el paradero de ese Salvador Monsalud;
proporcioneme los medios de cogerle, y yo le respondo de que no se burlara por mas tiempo de los ministros de Su Majestad...

-¢Esta en Madrid? -pregunté el Marqués.

-Creo que no.

-Esta en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy mason. Por una casualidad he sabido que esta en la corte ese sefior mensajero de
los revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y
yo; pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

-4, Y cémo sabe usted que esta en Madrid?
-Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle visto hace dias.

-Soy familiar de la Inquisicién -repitié6 gravemente D. Buenaventura-: y como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano
a un propagador del jacobinismo y de la herejia... jAh, Pipaon, si tU quisieras ayudarme!... ;Dices que le conociste en tu
juventud?

-Somos paisanos.

-, Y qué tal hombre es?



Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

-Si, debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?

-Sirvié al Rey José.

-jAfrancesado!

-¢ Y td respondes de que esta en Madrid?

-Respondo.

-Ha demostrado en las Ultimas conspiraciones un atrevimiento y una constancia que confunden -dijo Lozano.

-Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al masén vergonzante Sr. Villela que le protege... -dijo el
marqués-. Pipaon, me ayudas o no?

-Ayudo.

-Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte cuanto pueda. 4 No hemos visto a los mas insignes hombres de la nobleza, a
los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para
perseguir a los criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud -dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla-.
Los corregidores y las audiencias han suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el ministerio
de Seguridad publica, forman un curioso expediente.

Se present6 un oficial de secretaria, el cual, por indicacion de Lozano, trajo poco después un grueso legajo.
-Se cree que tomo parte en la conspiracion de Richard para asesinar a Su Majestad -dijo Lozano fijandose en el primer pliego.
-Se cree... eso es; y debe de ser cierto -indicé D. Buenaventura-. No puede menos de ser cierto.

-Vidsele en Granada el afio 16 -continué Lozano leyendo-, y al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian
Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales del regimiento de Lorena.

-Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que abortdé por fortuna... Ojo, sefiores. Por empefios de Villela fueron
puestos en libertad los conspiradores.

-El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de
Tarragona con las dos compafias de Quer. Desaparecié en Arenys de Mar.

-Desaparecié... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera esta sorda y astuta confabulacion de todos los pillos, no se
habria evaporado tan facilmente.

-Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio dinero para la sublevacion de Alicante -continu6
Lozano, hojeando los papeles-. Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue
descubierto y preso, el otro... desaparecio.

-iDesaparecid!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia tenian tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones
epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que estan
afiliados en la masoneria. Cuando estos fueron reducidos a prisién, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo de
encierro...

-Desaparecié. Ya sabemos lo que son esas desapariciones -afirmé colérico el familiar de la Inquisicién-. Los Hermanos del
Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccién de sus venerables. Son estos algunos sefiores de la grandeza, generales y
consejeros como Villela.

-Reaparecioé en Valencia -prosiguié Lozano- a principios de este afio. Trabajo con don Diego Calatrava en los preparativos de
la conspiracién de Vidal. Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la carcel en camilla, se le
encerro en un calabozo, donde era imposible la evasion. Cuando fueron a sacarle para conducirle al patibulo, encontraron en
su lugar...

-, Qué?



-Un muieco vestido con sus ropas.
-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha dicho que el desaparecido esta en Madrid.
-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda certeza.

-Soy familiar de la Inquisicion, y td, Pipadn, un hombre listisimo. Si de esta vez no hacemos algo de provecho, tengamonos por
dos alcornoques de tomo y lomo.

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el
sefior Villela.

-Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que Villela se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo
del Sr. Requena. Por mi parte te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en él un hombre tan astuto como peligroso, que
esta sirviendo a la revolucion.

-Ya se lo diran de misas. Soy...

-Cojame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ¢a que no se atreve?
-¢,Que si me atrevo? Pipaon: vete por casa mafana. Hablaremos.

-Pues hasta mafiana, sefior marqués.

-No hay mas que hablar.



- VIII -

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no
le permitian zarandearse en paseos y cafés, mataba el aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia
lograba echarme el guante. Jenara hacia vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano, salia a la calle
con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que traia entre manos un asunto
importante, asunto de verdadera accidon que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos
para descubrirlo, porque ella misma me lo revelé todo una noche junto al brasero, después que Baraona se recogié en su
cuarto.

-¢,Ha averiguado el Gobierno -me pregunté- el paradero de Salvador Monsalud? ;Sabe que esta conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que se conspira a mas y mejor, es
completamente incapaz de descubrir y mas aun de castigar las conspiraciones.

-jQué Gobierno! -exclamé Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan son como los mufiecos que se ponen en el
campo cuando se acaba de sembrar: espantan a los pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto -afiadié con
jovialidad-, ¢ por qué no se habian de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

-Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a sus pueblos...

-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que, segun mi entender, podia confiarse a las mujeres, es
un trabajo menudo y que no requiere ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mas leales que los hombres, sirven con mas ardor y mas honradez a
una causa cualquiera, son menos accesibles a la corrupcion, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de ingenio, mayor
penetracion. Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ;ha adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

-Si sefor -repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Si sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo
sé.

-¢,Pero es broma, es sospecha o presuncion?... -pregunté lleno de asombro.
-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclamé con entusiasmo-. Pero digame usted: esas salidas diarias, esa
multitud de recados, esa ocupacién constante durante mas de una semana, ¢,se han consagrado al servicio de la patria y del
Rey? Me parece inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi
esposo, acuchillado y moribundo.

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de
usted.

-Yo no sé hacer nada a medias -dijo Jenara con solemne voz-. Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi
corazoén, un sentimiento criminal que ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

-jJenaral

-Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace algunos afios como un pufal que me atraviesa el
corazon. Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan grave
criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y condicién. He
desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pasién me ha dado energia, y con la
energia una luz extraordinaria. jQué no conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...

-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han provocado guerras y revoluciones -dije contemplandola
fijamente, por ver si descubria cuales eran las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.



No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmérea beldad que ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que
respecto al conocimiento del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la
misién de describir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia hacer grandes
observaciones fisiognémicas, porque mis ojos, lo mismo que mi atencion, se distraian con el recreo y embobamiento que tan
grande hermosura les producian. jLastima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los
papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado verbalmente por ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted, como principal agraviada, se logra descubrir y
capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estan de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos
por ponerle la mano encima. ¢ Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le diga... Como que nuestro
paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta
ahora en vano tantos y tan buenos espias...

-iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Gobierno, estan vendidos a los masones -afirmé Jenara con desprecio.
-Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.
Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que parecia esculpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombraria de algunas cosas y de otras se reiria, formando mala
idea de mi.

-Vamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de ese hombre en la iglesia del Rosario, para comprender
las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia que me apretaban el corazén con tenazas de hierro; yo no podia dormir;
la terrible imagen iba tras de mi a todas horas, infundi€ndome miedo y una congoja extrafa.

-Lo conoci.

-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder maléfico; tenia un desasosiego inexplicable. Era tal mi
turbacion y lo preocupada que yo vivia, que una noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma.

-jJenaral

-Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cuanta verdad! Vi su cara, senti el ruido que hacia su capa rozando en las
paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis 0jos, que suelen ver lo que no existel... Ya me ha
pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia exaltacion mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja,
y furiosa me revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida
por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural creer que vivia en alguna parte.
-Eso no tiene la menor duda.

-Yo pensé de otra manera; yo pensé que viviria en muchas partes.

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a sus perseguidores.

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una por lo menos de las guaridas del miserable.
Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad, proporciondndome un nuevo
encuentro con él cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

-, Y le hablé a usted?
-jQué disparate! No me conocié: yo si le conoci perfectamente, a pesar de que iba embozado hasta los ojos.
-4 Y dénde fue ese encuentro?

-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccién a la plaza de la Villa. Paquita y yo veniamos de casa del Sr. Grima,
corregidor que fue de Vitoria.



-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
-Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.
-¢Le siguieron?

-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a cierta distancia. Como él anda tan aprisa,
llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

-Donde se escurrié por algun portal, y aqui paz y después gloria.

-Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un
palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de un
Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de ningin modo a quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las habitan no son muy grandes, suelen tener
bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio.

-También pensé yo esto -dijo Jenara demostrandome su prodigioso método de raciocinio-; y para salir de duda me decidi a
preguntar al portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

-No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «¢ Vive en las bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma,
llamada Dofa Petra, que ha puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?». El portero me
informd de lo que yo queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie
mas que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de que mas tarde o mas temprano saldria.
Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y aguardamos.

-jQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres solas en la calle.

-Nadie se meti6é con nosotras. Antes de las once Monsalud sali6.

-¢Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atras algunas veces; pero viendo transelntes indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.
-4 Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del local publico, sino por otra l6brega y estrecha que hay al
costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni aguardarian tampoco la salida del aventurero, porque tales
garitos no se vacian hasta la madrugada.

-Entrar no; pero aguardar si -me contesté con una serenidad que me dejo pasmado-. En aquella acera, que es de gran transito
a causa de las puertas de los cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castafieras, ciegos que venden
villancicos, y también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compana los alguaciles. Paquita
limpid el lodo junto a la puerta por donde él habia entrado y por donde esperabamos que saliera, y...

-jJesus, Maria y José! -exclamé interrumpiéndola-: 4 fue usted capaz?

-Si sefior; nos sentamos alli -repuso con la mayor naturalidad del mundo-. Con los mantos sobre la cabeza, no nos
diferenciabamos gran cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a marchar
derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio, no
reparaba en dificultades. Soélo asi se vence, Sr. Pipadn.

-4, Y hasta cuando dur6 la guardia?

-Hasta las cuatro de la mafana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa. ;Se acuerda usted? Entré por la mafiana
diciendo que habia estado acompafiando a una amiga parturienta.

-Me acuerdo, si.

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas -continué riendo-. El salid con otros tres; marchd hacia la calle
Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes entré en la plaza. Les
seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la esquina de la



calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que no sospecharan que les seguiamos. Cuando
pasamos oi claramente la voz de Salvador, que decia a sus comparieros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...».
Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos dénde vivia.

-jQué admirable paciencia! EI mas astuto y diligente alguacil no haria otro tanto.

-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una mujer.

-¢ Y dénde vivia?

-En la calle de Segovia. Detuvose en una puerta, y después de dar varios golpes, bajaron a abrirle y entré.
-Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

-No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En los balcones del piso segundo de ella habia los
papeles que suelen ponerse en las casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo siguiente:
Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero habia un balcén roto y algunos
tiestos.

-¢,Significan algo el balcon roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted cémo examiné uno por uno todos los accidentes de la fachada de aquella casa, como
se examinan las facciones del facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

-¢,De modo que le tenemos alli?

-No cante usted victoria todavia, sefior mio, que aun falta mucho por contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un
hombre que se acuesta a las cinco de la mafiana no podria levantarse muy temprano.

-¢,Pues qué? ; Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la mayor sorpresa.
-A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estabamos en la calle Paquita y yo. ¢ No se acuerda usted?
-Si, me acuerdo.

-Salimos, si, en direccién a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme
que vivia en el sotabanco; Paquita entré en la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su
madre, enferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré
generosa; volvi al dia siguiente, llevando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener trato
alguno con revolucionarios; pero ni mi observacién ni mi dinero me dieron luz alguna.

-¢, Y Paquita?

-Vivio alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para comunicarse facilmente con los demas huéspedes, y
principalmente con un tal NUfez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un primo, que se decia recién
llegado de Valencia.

-Ese primo...

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola. Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no
conocia el metal de su voz. El tercer dia de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del
miserable en una habitacion inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practico sigilosamente un agujero en el endeble
tabique detras de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante. Nufiez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el
dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y ni una palabra dijeron que indicase cual
iba a ser su nuevo domicilio. Llegd entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta les
esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

-ijPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

-Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos
en limpio. La buena mujer ponderé la puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba Nuiez, calificando a este y a su
primo de excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando llegaron... ; quiénes dira usted?



-No sé.
-Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.
-¢,A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve uno y no puede echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra
conversacion Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que me acomodaria en
aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacion abandonada por los
fugitivos, para ver si habian dejado algun objeto que aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto
la posadera, y al punto lo examiné todo, paredes, muebles, piso. En un rincén de este habia varios pedazos de papel, una
carta rota. En un momento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos
y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que estaban pegados los pedazos de la epistola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -dijo mostrandomelo- no es mas que una tercera parte de la carta, y sélo resultan
frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes
venir a mi casa... que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrean.



-IX -

-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel.
-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La firma de la dama es Andrea.
-jAndreal!... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en que se verificaria la cita amorosa, y esto bien se
descubria reflexionando un poco.

-¢,En donde?
-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
-Es verdad... el domingo. ¢ Y fue usted?

-¢,Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en claro. Vi a los dos amantes. Se me figura que él no
esta muy entusiasmado; ella debe de valer poco; separaronse pronto.

-4 Y le siguio usted de nuevo?

-Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui y alli, par6 cerca de la madrugada en la casa donde
vivia y donde vive ahora.

-jAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios a favorecerme, porque Paquita reconocié en aquella la casa donde vive
una parienta suya y paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella supe que el marido
de Dofia Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardian de la tal casa, perteneciente a bienes
mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la
casa. Es dificil corromperle; pero no asi la sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se ablandé con los regalos
que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la codicia y ganarme
la voluntad de aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patioy a
la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en la Unica pieza habitable del piso
alto, cuyos largos corredores desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada mas
necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo comodamente y sin peligro
ni ruido.

-Mafana mismo -dije frotandome las manos de gozo-. jGracias a Dios! Espafia vera al fin un dia de justicia, ya que ha visto
tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

-¢Y se hara justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energia-. Este indigno espionaje que he referido, ¢sera un vano
capricho de mujer furiosa?

-La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha.

-La Inquisicién no sabe nada -repuso ella con desprecio. Suefio con la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo
misma. ¢Para qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicién? ;Necesito acaso de ellos? ¢ Por
ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo.
Aquella mujer no necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

-Veo -le dije-, que usted sera capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio
han llegado el siglo y los tiempos, que una mujer sola, sin mas auxilio que su corazoén de fuego y su iniciativa poderosa, podra
dar satisfaccion a la moral publica y a la patria ultrajada. jAdmirable espectaculo! jCuan grande es la mujer cuando quiere
serlo! jQué heroismo! jQué leccién a los vanos y corrompidos hombres, sefioral... Dios infunde a una mujer esta energia
potente; Dios envia un destello de su justicia sobre el ser mas débil y mas bello de la creacién, para que la gran idea no se
extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a
una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos,
atontados y embrutecidos por el democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.



-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo, en cierto modo representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus
deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo
a reclamar el delincuente.

-¢ Para prenderle mafiana y soltarle pasado mafiana? -dijo con el mayor desdén.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta vez sin castigo... Pues no faltaba mas... Respondo de
ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-. Pero este asunto me causa tanto terror, que no puedo empefarme en llevar
adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazoén irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin
terrible; pero en mi alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara, ¢qué vas a hacer?...».
Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el considerar la merecida expiacion de sus
culpas; pero ahora que le tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en el corazon.
«¢,Qué debo a hacer?» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, también. Pero
me encuentro sola. ;Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida, que
comprar con oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le tengo en mi
poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me parecian naturales... Mi mano
le coge al fin, y todo es congoja e indecision... Ahora me acuerdo -afiadié sonriendo-, de un caso ocurrido el otro dia y que no
por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento y digalo. Durante
muchas noches me mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo, quitandome el suefio y adjudicandose multitud de objetos
de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del vandalo fue inudtil. Yo me desesperaba, y desvelaba por
las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo,
ahogarle, todo me parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazén se abrasaba (no se ria
usted) en furores de venganza. Ningun placer habia comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la
cocinera, o en las manos de un pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi preso y
en capilla, toda aquella tempestad de crueldades que rugian en mi corazén desaparecieron como por encanto: aparté la vista
con horror y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: «<matale donde yo no le vea ni le sienta»... ; Querra usted
creer que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde él se sentian los
chillidos lastimeros del pobre animal?

-jCorazén generoso en voluntad firme! -exclamé-. Bien, sefiora mia; entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el
vandalo. Yo juro...

-Usted jurara todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus buenas intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le
prenderan hoy, y mafana...

-Hay una gran irritacién contra él; y no es facil que se le suelte. Vea usted como la sefiora Fermina Monsalud cayé en poder de
la Inquisicion hace afios, y aun se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

-La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad que me horroriza.
-iTambién usted se interesa por ella!

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa
pobre sefiora inocente. ¢ Es ella responsable de los crimenes de su hijo?

-Hasta cierto punto...

-Hasta ningun punto -dijo bruscamente y con enojo-. jCuantas veces he refiido con Carlos, echandole en cara su conducta en
este particular! ;No es inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para qué?...
para que declare que es complice de los crimenes de su hijo. Si no lo es, ;como ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocién muy visible, fendmeno raro en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida
durante nuestro largo coloquio de aquella noche.

-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene también sus suavidades.

-Sobre mi odio estd mi justicia -repuso-. Y qué, ;puede negarse que esta iniquidad de mi familia atraera sobre nosotros la
colera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAy!, ¢por qué no somos felices? En este matrimonio,
en esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros de su alma, yo decia entre dientes:
¢ Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detras del cielo de esos ojos?
Luego hablé en voz alta, diciéndole:

-Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar a esa desgraciada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de



los sefores inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

-Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva reconvencién-. jQué ocasion tiene usted para hacer una
obra de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanté con la subita agitacion de una persona impaciente.
-¢,Qué més deseo yo sino agradar a usted?

-Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

-Y lo sera.

-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empénese usted con Lozano para que mande poner en libertad a la martir
Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encendido color y el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El
cambio repentino de aquella alma que habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasion ardiente,
me confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamé, con un destello de ira-. Yo haré de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la lumbre.

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le pondré en capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que afiadir. Lo mas que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo -afiadié suavizandose-. jAy, Pipadn; desde hace tiempo deseaba
yo que alguien de esta casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero créalo
usted, jme causaba tanta pena!... Tenia verglienza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la piedad!... Se me
figura, ademas, que esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo
venir el castigo de Dios.

-Nada, nada, sefora, por mi no quedara.

-Pero qué locuras digo -afadid, tranquilizandose-. jHe dicho que guardaba a mi prisionero!; Para qué le quiero yo?... No, la
obra de caridad que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdon de la madre inocente hara resaltar mas la justicia si
se castiga al hijo malvado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

-Una tonteria, Pipaon. ¢Quiere usted saber ahora mismo donde esta Salvador? En la calle del Divino Pastor, num. 4, junto a
Monteledn.

-Gracias, gracias.

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme
usted de ese remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que esta cayendo
gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

-Lo intentaré, sefora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de usted no se explican faciimente. De pronto una furia
inquisitorial contra el hijo... de pronto una sensibilidad plafidera en favor de la madre. ;Qué es esto?

-¢,Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazén trae estos extremados apasionamientos.
-iLa holgazaneria del corazon!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un
estado en que el corazén ocioso trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja,



discurre o coge lo que encuentra.
-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré por la mama; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mas -repuso, volviendo el rostro con repugnancia-. Lo que resta por hacer no me corresponde a mi.
Coéjale usted, enciérrele, matele, descuarticele enhorabuena. No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo
se haga lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tapo los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.
-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.

-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la entrega del conspirador mas atrevido de estos tiempos.
-No es mala idea. ¢ Y no se nos escapara de aqui a mafiana?

-¢,Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono de seguridad-. Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mas que hablar.

-Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.



-X -

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré6 un amigo, y me dijo que corria por Madrid la noticia de que dejaba el
Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas, obligandome a apresurar
mi visita al mencionado sefior, y quitdandome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de conseguir de él lo que a
solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la
calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

-En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el sefior marqués de M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba entré también
el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano estaba meditabundo y
como acongojado, sin duda porque veia encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaria pronto un amor
desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada sabia de destitucion, y que el Rey se habia mostrado la
noche anterior méas carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no queria decir nada. Pero lo que mas me sorprendié desde el
principio de mi visita, causandome mucho gusto, fue que el ministro recibi6 a Villela con extraordinarias muestras de aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifesto este-, que ha tiempo que el marqués le mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso
de mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy taciturno.

-Ya nos cayo6 que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-, porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a
la persecucion de masones con un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no
pensamos como él. Seré mason yo, sera mason usted...

-iYol... -dijo el ministro.

-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al sefior marqués... ya se sabe.

-Pues que no me busque el sefior marqués -exclamoé Lozano, subitamente arrebatado de ira-, porque me encontrara.
Villela rompio a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa.

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo... -gruii¢ D. Ignacio-, y usted no quiere creerme; y usted cada vez mas condescendiente
con el sefior marqués; y usted erre que erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho de la nacion. Hace tiempo
que en esta casa somos tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada admiracion y culto por el inclito marqués
de M***,

-¢,Como perros?

-O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores mas insignificantes, si no obtienen la venia del Sr.
D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz...

-Pues qué, ;no he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el ministro con pena.

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien se indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja
para conseguirlo, no ha tenido mas que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los favores que ha
recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre
nosotros la familiaridad del familiar.

-, Qué dice a esto, Pipadn? -me pregunté el ministro.

-So6lo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura en este Ministerio -dije con gran
aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano, sin poder disimular que tenia traspasado el corazon.

-Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también -afiadi-. Si aqui nadie esta seguro... ;De qué sirven una lealtad
acrisolada, una disposicion extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de Torres, con
saber que quedaran en el pais excelentes recuerdos de la paternal administracion de usted...

-¢,Si, eh?



-Es evidente. EI hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que cumple con su deber, tiene por premio la admiracion y
el respeto de los pueblos, ¢;qué mas quiere?... Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que aborrece las
crueldades...

-Lo que es eso...
-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr. Lozano no abandonara esta casa sin dar la ultima prueba de su caritativo corazén y
sentimientos cristianos. Si, jpor qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretensién de generosidad que
proporcionara a usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad de su alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si no es mas que eso...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varios paisanos mios, que la Inquisicion de Logrofio ponga en libertad a Fermina
Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncio el ceio.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, y riendo como un idolo asiatico-. Si esa es la peticion
que yo hice el otro dia... pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se fuera a poner en
libertad a una mujer inocente!... jDuro en ella, sefior ministro! La religién y el Estado exigen que esa martir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro.

-Eso es -gruiié Villela-. ; No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre. ; Hay nada mas logico?
-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre sefiora debe ser puesta en libertad.
Alargé la mano para tomar pluma y papel.

-Tate, tate -exclamé con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-. ;Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojara D.
Buenaventura...

-Es una obra de caridad.
-Masénico, eso es masonico puro -grito Villela, dejandose caer en el sillon.
-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad de esa mujer -dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifesté el Consejero variando al fin de tono y hablando seriamente-, ;no solicité lo mismo hace tres dias?
Ha necesitado usted que otro lo recomendara para hacerlo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.
-Sr. Pipadn -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Usted es mason.
-¢,Por qué?

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y también yo soy masoén, porque lo pedi antes, y
también es masoén el Sr. Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que los espias del marqués se metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

-¢,Usted manda a la Suprema que dé las érdenes? -preguntd el Consejero, mirando por encima del hombro de Lozano lo que
este escribia.

-iA raja tabla! -respondio Torres, echando una rubrica que parecia una pufialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tir6 de la campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules
despedian un fulgor vengativo.

-Ya esta hecho -dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasgufio.



-Ha hecho usted una obra admirable -afirmé Villela, alargando sus brazos hacia el ministro-; permitame que le abrace. Y ahora
me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su estimacion. Villela me dijo al despedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D. Buenaventura, denunciele esta logia.

-Pues hablemos de masoneria -repitié Lozano sentandose junto a la corpulenta humanidad de su amigo-. Pipaén, adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las cosas a pedir de boca, pues después de conseguir
del ministro amenazado lo que poco antes me resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y expedito el
camino para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los mas vivos goces que pudiera anhelar. La
Providencia, que jamas me abandond, disponia en aquella ocasion que quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y
mejor aun con el marqués, principal iman de mis complacencias a la sazon, porque los servicios que yo le prestara habian de
influir mucho en la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones aseguré no tener noticia de su proximidad al sillon de
Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas noticias que llevaba, pusose mas alegre y al punto se vistié para ir en
busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicién de Corte. El Estado y la Iglesia
estaban de enhorabuena. Tomaronse desde por la mafiana con el mayor sigilo todas las precauciones imaginables, porque el
Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mas celosos y mas diligentes que por entonces tenia el absolutismo. Para que se
vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varén en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar por un momento
a un célebre cronista de aquellos tiempos .

«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la Inquisicidn, y oficioso por ella con delirio, habia por si y
ante si organizado una tropa de espias, que él pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con distinciéon un antiguo
oficial suizo, que conociendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie o0s6 ofrecer al Rey mi
nueva captura con la decision que este digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador
de las tres hermosas nifas de la patrona era un tal Nufiez, compinche de los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas
trazas para espiar a los espias del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las nifias
habian practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir
desde la pieza inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir 6rdenes
de D. Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nufez. Véase por esto si
daria resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis revelaciones para dar el golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma
noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:

-Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda
una manzana de casas, saltando de tejado en tejado, mas parecidos ambos a gatos que a grandes de Espafia. El sefior duque
se destroz6 una pierna contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falté para rodar hasta el alero
y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los
pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estan atestados de modelos de virtud... Los espias que pago son perros
jovenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos
alla, y resulta un ex-abate hambriento que compone villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia;
corremos a ella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas, hallamos un altar donde se adora entre flores y
velas a la Santisima Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y
enredo... En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente si Su Majestad se digna
nombrarme ministro. Como supongo que estas impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te
mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a
mi casa, donde encontré a D. Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba esperando para
hablar conmigo, segun dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anunciandome con su ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal
sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mas respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me subyugaban de tal
modo, que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi
amistad con diversas personas, so6lo aquella influia de un modo poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él
me tenia por auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una
tonteria. Adverti que traia un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. El coloquio que ambos
sostuvimos encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan util para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias,
que no puedo pasarlo en silencio.



- XI -

-Pipadén -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para echarme en cara mi conducta, cuando esta no le
convenia-, de algun tiempo a esta parte estas haciendo tantas y tan grandes tonterias, que apenas te conozco. No sélo te
haces dafio a ti mismo, sino que me lo haces a mi.

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respondi con humildad-, que encontraba censurable mi empefio en ser consejero; pero
también he dicho a usted que no es por el huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de honra, de dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra razén; lo que encuentro perjudicial y aun
soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder
lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir nada a que el gran Antonio | me las explicara.
-Mi situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios -dijo muy preocupado-, ni la tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respondi-, nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias
a Dios por no habernos estrellado ya.

-iLa compra de los barcos rusos! -exclamo, fija la vista en el suelo y moviendo la cabeza-. Ahi tienes un servicio
eminentemente prestado a nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

-Verdaderamente -afiadié D. Antonio-, los barcos no valian ni para lefia. Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no crei
que fueran tan malos. El Sr. Bailio me aseguré que podian hacer un viaje.

-No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con referencia al pais. Si las quinientas mil libras que nos
dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados por la abolicién de la trata se hubieran repartido equitativamente entre
los espafioles pobres...

-No te hagas eco tu también de las vulgaridades que corren a propdsito de los cinco navios y la fragata que compramos al
Emperador de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si ha resultado que esos buques estan podridos, la culpa no es mia. ¢Entiendo
yo de barcos? Ademas aqui no quieren sino gangas. ;Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales,
se podian comprar seis buques acabaditos de salir del astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los negocios, pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de
Europa y de Asia.

-¢Y a mi que me cuentas? -dijo amostazandose mas-. El tratado secreto que se celebré para comprarlos, firmelo yo como
secretario intimo; pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre
desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipadn, si vieras como
estaba, como se puso ese hombre... Parecia sediento, avido; pareciale que si no se compraban pronto los barcos, se iban a
convertir en humo las quinientas mil libras de los ingleses. ;Qué dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a su disposicién mas de cien millones del Tesoro
publico y otras gangas...

-Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los cachuchos podridos me he aprovechado yo!... -dijo Ugarte
con cierta expresion que indicaba como lastima de si mismo-, jyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado,
indigno de mi y de los muchos afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los medios... Ni los barcos
son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

-iLos marinos! 4 Ignoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es preciso desplegar gran energia contra esa gente;
sino... Al capitan de navio D. Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco buques.

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a América.

-Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos
quieren correr los riesgos de una navegacion larga, ni exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en campafa con
los rebeldes en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven, escualidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las



pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia general, toda guerra ultramarina es imposible, y las Américas se
perderan, amigo Pipadn.

-Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun resultado...

-, Qué esfuerzo ni qué niflo muerto? ¢Pero ti crees que las tropas del ejército expedicionario que yo dispuse llegaran a
embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz hace poco y pude ver por mi mismo cémo esta aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con
decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, esta dicho todo; hablan con el mayor
desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania nacional y aun de republica. En los
circulos de oficiales y en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo,
contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le rodean. Hay alli una atmésfera que marea; al llegar a la Isla se
respira revolucion, como al acercarse a un incendio se respira humo.

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del ejército, especialmente de los pertenecientes a
cuerpos facultativos -dije participando de las inquietudes de D. Antonio-, pero no crei que las sociedades secretas estuvieran
tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia en punto a la enorme extensién de las
sociedades secretas.

-Estas en Babia, Pipadn -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas, llamalas masoneria, clubs, orientes, o como quieras,
ofrecen hoy una ramificacién inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas esta comprometida toda clase de gente.
¢, Crees que solo los perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque
tengo datos irrecusables. jY qué hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo
son los que mas se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes generales y algun capitan general, vicealmirantes,
infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte, familiares de la Inquisicién, hasta inquisidores, hasta
canonigos, hasta frailes hay en la masoneria. No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo el mejor dia... Por de contado,
el nucleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se esta cociendo y que pronto fermentara, si Dios no lo
remedia, lo forman los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del Reino.

-Vamos, es para volverse loco.

-No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria -repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y
semblante.

-Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alla veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera que sean los acontecimientos que han de venir,
Pipadn, es preciso estar preparado para ellos.

-, Y cémo?

-Todo sera segun y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de por si
Todo depende del procedimiento, de la conducta.

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las sociedades masoénicas se ha formado también una especie
de masoneria absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucion, o ahogarla antes de nacer.

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos de ella, y con decirte que esa anti-conjuracion la ideé el
marqués de M*** esta dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y no tener nada comun con ellos.
Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura necedad. No se
lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia, en dinero, en talento.

-¢ Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver como iba creciendo el fantasma masonico que Ugarte ponia ante mis ojos.

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejemplo: tu, poniéndote al servicio de Lozano de Torres,
haciéndote lugarteniente del marqués de M***, llevando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes
grotescos por tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la precision
de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave de nuestra conferencia habia llegado.

-¢,Piensas tu que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? ;Piensas atrapar de ese modo la plaza de consejero?
-prosiguio-. jCuan equivocado estas! Lozano y el marqués de M***, a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al



otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engafio. Agarrate a sus faldones y te
hundiras con ellos.

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, después que he dejado de frecuentar la camara de Su Majestad, vivo a oscuras de
todo.

-Se conoce. Estas con una venda en los ojos; marchas a tientas y te estrellaras sin remedio. Yo también estoy apartado de
Palacio; ignoro lo que alli pasa; he perdido relaciones muy utiles alli; y ando como tu, algo desorientado; pero hace tiempo que
empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de oponerse al
creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algun tiempo -continué D. Antonio-, me he dedicado a observar esta sociedad, como observa el médico a su enfermo:
le he tomado el pulso y le he mirado la lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente en todos los sintomas, y he
comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

-iUn estallido!... juna revolucion!...

-Pues qué, ¢lo dudas tu?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla, ni tampoco para contenerla -dijo mirando al techo-
. Soy agente de negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen una conmocién popular, casi,
casi... les esta bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolucion venga (y ten por seguro que vendra),
no me incluya a mi entre los absolutistas rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he
aconsejado la templanza.

-Y yo también.

-Mi plan -continué-, es el que debe servir de norma a todo espafiol honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucion. §Que
viene?, pues muy sefiora mia. Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares;
pero tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo repito, Pipadn, lo
mas granado esta hoy en las sociedades secretas.

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de hacer una visita a las logias y codearse con lo mas
granado.

-No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco
contigo. Si personalmente no quiero ir, no me disgustaria tener algun contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.
-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca esta de mas poner una vela al diablo.
Ugarte se sonrio, y luego en tono resuelto continué de este modo:

-En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto delicado, una dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha
discrecion para ser resueltas, miro a todos lados y no veo mas que un hombre, tu.

-Digamelo usted de una vez, ;a qué andar con rodeos?
-Pues bien, amigo querido, hazte mason.
No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompand festivamente en mi desahogo.

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser provechoso. Hazte mason, con reservas, se entiende. No
creas que en las sociedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada
de eso. Hoy, los masones son la gente mas cortés y mas amable del mundo... Vas alla; yo buscaré quien te lleve; procuras
hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den un grito a la Constitucion, tu das cuatro.

-Entendido.

-Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo
mio... Lo haras?

-No tengo inconveniente.

-¢,Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demas hermanos venerables de la necedad?



-Romperé.

-¢Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

-Lo dejaré.

-¢,Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la persecucion y castigo de los muchos reos politicos que andan
por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva en
los venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

-Es mas, amigo Pipadn. Desde el momento en que vas a ofrecer tu cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu
deber es amparar a los que se vean comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones graves,
firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte de los
comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los
pobrecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico; pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier,
amiguito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en Palacio... Con que
entraras por la nueva via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted est4 fuera de
Madrid, apenas conozco hacia donde va la marejada.

-jAh! -exclamo con cierta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y mas que de prisa.
-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna vehemencia.

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo poniendo sobre la mesa el paquete que traia, y que estaba compuesto como
de medio centenar de pequefios cuadernos-. Entre tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace
con cautela: un dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

-Pero ;qué es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez Estrada. En él se pintan de mano maestra los males de la nacién. Es
obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

-Bien; se repartira poco a poco.

-Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

-Entendido, entendido...

-Con que adiés. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo que haces y de lo que ves.
-Todos los dias; adiés, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles manos.

-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazandole- amigos hasta la muerte.

-Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entregd una carta que decia:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus cémplices estan ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido
escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***».



- XII -

Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.
Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la cena estaba preparada, y le di la carta para que la leyese.
-Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmo cuando le dije que estaba conseguida la libertad de
Dofia Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias, asegurandome que habia librado su alma de un gran peso. La cena paso6
triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolia, me dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.
-Se habra puesto en camino.
-¢,Sin avisarmelo? -dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacion, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la
prision de su enemigo.

-Tengo poca fe -respondid- en el rigor de estos sefiores. Quién me asegura que el criminal recién aprehendido no se paseara
mafiana por las calles de Madrid? Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd minada. Es como un doble edificio: en
sus magnificas salas se sientan jueces de cartdon que sentencian y discuten y condenan, asistidos de miserables ministriles. Ve
esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y
cimientos tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a ciencia y paciencia de aquellos
sefiores jueces de figuron. Desengafate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros, forman hoy
una especie de retablo, donde mil vistosos personajes accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira
bien, y veras que todo es cartdn puro: carton el cetro del Monarca; cartén la espada de los generales; carton la vara del
alcalde; cartdn la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la
labor para tomar un libro, y luego el libro para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba atormentado por
ideas contrarias y en un estado de obsesidon inquieta que no podia vencer, variando a cada paso el entretenimiento con que
queria darle reposo. Puseme yo a leer el Diario, papel mucho mas entretenido entonces que su Unico compafiero de publicidad
la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que me hel6 la sangre en las venas.

-¢,En dénde ahorcan aqui? -dijo.
-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empez6 a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos parecian el pico de un pajaro hambriento.
Torné yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me distrajo subitamente, diciéndome:

-En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha mostrado en este negocio.

-¢,Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el libro, pero al poco rato apartolo con hastio.

-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis ojos encuentren alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Cadaveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

-¢,Qué poeta es ese?

-Cienfuegos.



-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La mejor lectura es el Diario. Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en
Valencia...».

-Basta, basta -exclamé interrumpiéndome-. Es particular... Me salen horcas y muertos por todas partes.

-Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un pajarillo. ¢ La idea de la muerte de un hombre, de
un malvado, le causa a usted tanto temor?

-No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y
mas que pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los
agraviados en el momento de recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

-Extrafa justicia seria esa, Jenara.

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra manera. Esa que esta en manos de hombres
pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una
mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo misma, si
sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestién, y los dos permanecimos largo rato en silencio, que sélo se interrumpié para dar
ordenes al nuevo criado que me servia. Dofia Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar
de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevabamos tantas ideas en la cabeza,
que el suefio no podia entrar en ella. Aquella respectiva situacion nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la casa,
las moribundas ascuas del brasero, que servian como de intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a mi
memoria el recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un repentino acceso de miedo, el cual se
apoder6 de mi alma y corrié por dentro de mi y pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razén se esforzé en serenarse,
diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafos ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.
-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento... ; Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?
Tengo frio -me contesté arropandose en su mantén.

-¢,No se acuesta usted?

-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y al mismo tiempo teme ver algun objeto
desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acompafelas a las dos hasta su habitacion, y cuando di a la sefiora las buenas
noches, respondiome con tristeza:

-Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminé el
interior de la pieza... jterror incomparable!... lancé un grito de espanto y no quedé gota de sangre en mi cuerpo... jJesus mil
veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillén, clavaba en mi una mirada fulgurante y burlona a la vez.
iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!

¢ Quién? Salvador Monsalud.



- XTI -

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu
era incapaz de reflexién, de comparacion, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni
sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en
todos los disparates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me dijo:
-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.
-iTa, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. ;Por dénde entraste?... Esto es una alevosia.

-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la casa-. Soy tu amigo. No me tengas
miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

-iLas gracias!... ja mi!
-Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecioé una silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no sé qué fascinacion extrafia me subordinaban al
intruso visitante.

-Si -afiadioé sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro-, un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan
dado hoy las érdenes para poner en libertad a mi pobre madre.

-iA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la confusidon espantosa que habia en mi cerebro-. Yo fui
quien supliqué al ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mas claro, y determinando sacar partido de la situacion-. Me
parecié justo lo que me pedias... Pero dime, ¢ con quien mandaste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTdl... bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... Y por donde has entrado?
Monsalud rompié a reir.

-¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la masoneria.
-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la mia.

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

-Pero si amigo del marqués de M***. Escichame, Juan; esta noche han querido prenderme. He sospechado que anduvieras tu
en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:
-iPrenderte!... sy qué tengo yo que ver con eso?

-No es mas que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha
parecido inverosimil que me salvaras y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me
digas la verdad.



-El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos parecian penetrar en mi alma. Yo también le observé a
él. Lejos de parecerme siniestro y terrible, como decia Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo agradable y habia ganado
mucho desde que no nos veiamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresién de sus ojos ejercia inexplicable dominio
sobre mi, y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

-Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de habilidad que me han llamado la atencién -dijo-.
Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres
aguadores que dormian en el sétano de la casa. Sé que una sefiora desconocida soborné a la pobre mujer del guarda; sé que
tu amigo el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y los moviles de todo esto. Tu lo sabes y
me lo has de decir.

-iYol... ijYo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.
-Dime la verdad... jtu lo sabes todo! -dijo apretdandome el brazo-. Dimelo, Bragas, o te acordaras de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! -repliqué temblando de susto-. A fe que tienes buen modo de
agradecerme lo que he hecho por tu madre.

-Tu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar -afiadié Salvador aplacandose.

Fingi gran sorpresa.

-iYol... jyo amigo de ese majaderol... Pero tu no sabes lo que dices. j En qué pais vives?

-¢,No eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? -pregunto algo desconcertado por mi aplomo.
-Vaya, vaya... veo que no estas enterado de nada... {Ya esos tiempos pasaron, Salvador!

-Entonces has variado de ideas y de conducta.

-Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva absolutista es completa desde hace
tiempo. Les trato y nada mas.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

-jPues yal... -continué, cada vez mas duefio de mi mismo-. Si asi no fuera, ¢crees que hubiera intercedido por tu madre?...
¢ crees que me hubiera expuesto a pasar por complice de los conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me digas lo que sabes respecto a mi persecucion de
esta noche.

-Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello -respondi con tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la
mas ligera turbacion.

-Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escichame bien: en esta azarosa vida mia, consagrada a un afan
que devora a una pasion que lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o
veleidades amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se satisfaran jamas, me ha
impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos
cobardes para fortalecer su animo. Pues bien, ultimamente amaba a una mujer con mas vehemencia de la que suelo poner de
algun tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me persigue: con mi exaltacién vino una inexplicable
frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles inutiles. Lo
principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habia comprado con dinero el secreto de mi morada, se han aumentado
mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte con
palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha; he vagado
como un insensato por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no aclarase este enigma
que me atormenta y me abrasa las entraias.

Mi amigo apoy6 la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante expresaba viva célera.
-En esta confusién -prosiguid-, discurri que ti, como amigo del familiar, podrias sacarme de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian relaciones con D. Buenaventura. ;Cémo se llama esa
sefiora?

-Andrea.



-No puedo darte ninguna luz, amigo.

-Al mismo tiempo que tal traiciéon infame suponia, otra idea, otra sospecha aumentaba mi confusién, amigo Juan; idea sobre la
cual espero que puedas darme mas luz que sobre la otra.

-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucién; una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones,
por reservadas que sean, puedes tener noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no me sorprendera. Nada pienso hacer en contra
suya. Dejaré que caiga su mano implacable y pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.

-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve indicio de que Jenara...

-¢,De veras?

-Te lo juro por mi salvacion.

-Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa -exclamé Salvador con imponente afan.

Durante las Ultimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro dialogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de
la alcoba sentia, rumor como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno nos escuchase, empezo a
mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna que
pudiera ser desagradable a la persona que, segun mi presuncién, aplicaba su curioso oido a la puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular -dije a mi amigo-. Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de
inquisidor.

-También lo creo asi -me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrid suavemente y aparecid ante nuestra vista una
magnifica figura blanca, cuya presencia repentina unida a la belleza y emocién de su rostro, tenia todo el caracter de las
misteriosas apariciones de la poesia y de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La inquisidora he sido yo.

Salvador se levanto; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si mostrarse cortés o enojado, y habl6 de este modo:
-jQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenaral... Por esta vez has errado el golpe.

-En otra ocasion seré mas afortunada -dijo la dama dando un paso atras y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.
-Aguarda un instante -exclamoé Monsalud, corriendo a detenerla-. En pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.
Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que has dejado de quererle, segun él dice, por eso llamo a esto
mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para que
saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de marmol, distingui una alteraciéon subita. Leves
llamaradas de rubor tifieron sus mejillas.

-No ha anunciado su viaje -afiadié6 Monsalud-, porque viene a lo celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar.
¢ Sabes que esta celoso, Jenara?... El pobre Carlos no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién sus cejas. Dificil es conocer lo que pasé entonces en su
mente y en su conciencia (¢nos lo dira ella misma algun dia?), porque en vez de hablar, cerré con estrépito la puerta, y
desaparecié como una visién de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida. Creeriase que tras su fugitiva persona,



semejante a la sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la atmdsfera un suspiro que por breve instante reprodujo su
emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.



- X1V -

-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al fin veo que no he perdido el tiempo con venir aqui.
-iCon que eraella!

-iEstal -exclamé con jubilo-. jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que so6lo nos hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de
un amigo, de una persona amada, es el mayor de los martirios.

-Quién lo habia de decir -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me cogiese en mentira-. Como habia de figurarme yo
que Jenarita...

-¢Y no sospechabas nada?
-Ni una palabra.
-, Y no te habia confiado nada?

-¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCuanto me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se
marcha de una vez de mi casal!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia concluido. Nadie nos oia. Cerradas cuidadosamente
todas las puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucién el habil plan que habia concebido.

-¢,Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y ti? -me pregunté Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a la implacable
soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita, ¢ qué puedo decirte que tu no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que
yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

-No me hables de esto -dijo Salvador palido de ira-, porque me olvidaré de que estoy en casa ajena y en situacién poco a
proposito para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prision y del martirio de mi pobre madre.
iVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por él... jSi vieras cuanto he luchado aqui para
conseguir la libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy te concedié el ministro; diferentes veces,
por empefio de poderosos amigos mios, ha dado 6rdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la
Rioja, todo ha sido inutil. Yo no sé cémo se las compone el maldito, que puede alld mas que el Consejo Supremo aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de Logrofio, y es familiar de ella.

-Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de alli, a que las érdenes de ahora son muy enérgicas,
y sobre todo a la revolucién que se aproxima... Pero salvese o no la infeliz sefora, la infamia de esa gente rencorosa y
vengativa como las furias antiguas no quedara sin pago... jMe parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he
de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresién y los ademanes de mi amigo, que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar
alguna sefial dolorosa de su indignacion.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa. Estamos rifiendo todo el dia. jCuantas veces les he
echado en cara ese furor inutil contra Dofia Fermina, por no poder cebarse en ti!

-Por eso te llamara tanto la atencion verme en esta casa, albergue de mis implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es
de un rabioso absolutista.

-jAbsolutista yo! -exclamé comenzando a desarrollar mi plan-. No me insultes.

-Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras de una cruel duda me decidié. Por un lado,
sospechaba que tu, como familiar del familiar, no dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias
implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

-jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes ti que no soy servil. Si lo creyeras asi, no te atreverias a
venir a mi casa.

-¢,Por qué no?



-Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud se echo a reir, burlandose descaradamente de mi.
-Pues qué, ¢ si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias tu tan tranquilo delante de mi?

-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de los de D. Buenaventura, no puedes nada contra mi
dentro de tu propia casa.

-iCémo que no!

-Mirame -afiadié desembozandose-. No traigo armas. Esto prueba mi confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusion-. Verdad es que algunos de mis criados esta vendido a la masoneria.
-Lo estan todos.

-iTodos! De modo que en mi propia casa...

-Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contestoé riendo-. No te alarmes por eso. Ademas, el mal es
irreparable, porque si despides a tus criados y tomas otros, sucedera lo mismo... ; Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo
permites, descansaré un poco -afiadid, acomodandose holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos
propositos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es perfectamente inutil, porque has de saber que no sélo soy incapaz de
perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en caso de que otros te persigan.

-Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mas de lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo
del afecto que hace afios nos teniamos. Lo creeré, no soélo porque mi corazén es crédulo en materias de amistad, sino porque
has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan;
dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres absolutista, porque me echaré a reir.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven aca -afiadi mostrando el paquete de folletos que
me habia dejado D. Antonio Ugarte-. ¢ Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

-iEl folleto de Flérez Estrada!

-He repartido ya mas de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los
Infantes.

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa de enemistad con el absolutismo. Quizas tu entendimiento
se incline a otras ideas; pero ya estas muy amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los Lozanos de Torres, de los
Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto ya al fuego?

-iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo
derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

-iYo, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ;Quieres que te convenza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que
comprendas mi decidida ruptura con todos esos deplorables antecedentes y personas, 6yeme lo que voy a decirte. Quiero ser
mason.

Monsalud manifest6 el mayor asombro.
-Ser mason es no ser nada, si no se conspira -me dijo.
-jQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y metiéndome después las manos en los bolsillos.

-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en
pro de la Nacion.

-Pues en pro de la Nacion.

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucién, es decir, lo que tu llamabas /la mamancia cuando escribias
en La Atalaya.



-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia -repeti frunciendo el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el Pais, y al mismo tiempo se los esta comiendo.
-iPara eso, para eso!

-Debo anadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.

-iDebajo de Madrid!

-¢,No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se toman precauciones. Cuando un sefiorén de
categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucion, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso
solemne; y las veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que nadie nos oia-. Hay pruebas rigurosas, palabras
enigmaticas, juramentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace traicidon muere sin remedio.

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones formularias que establecen el sainete en los sétanos. Ahora no
se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su emancipacioén, obran seriamente y van a su objeto sin necedades
de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez
del naufrago que entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo
es accion: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo
desde el principio: he visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la ahumada atmésfera de una cueva; y hoy veo
a los hombres inteligentes y formales labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto ha de moverse
lo de arriba. Sélo en las épocas en que no hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el
vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una obra comun, y desaparecen las mascaras
convencionales y las formulas aparatosas, que mas bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a la
faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alla dentro, amigo,
en nuestro reino escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y publica, todo es claridad y
sencillez. Se trabaja, se extiende la accion con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y habilidad necesarias para
que no se malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipadn; tu, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢ quieres
servir a la revolucion?

-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una cosa: ¢ esa revolucion vendra?

-iVendra! Para ti es condicion indispensable que la revoluciéon venga. Adoras el hecho, no la idea... No puedo responderte.
Puede venir y no puede venir. Eso dependera de este, del otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos reunidos. Si
hacemos tonterias, jcomo ha de venir la revolucion!

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres més listos y de mejor ojo que hay en
Espafa, me ha asegurado que la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro
encendido. Me quemaba.

-jLa revolucién viene, la revolucion viene! -prosegui sintiendo en mi una especie de voz interior que asi me lo decia-. Lo
conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los palaciegos. Es un
hecho inevitable, I6gico. La revolucién viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los
pajaros cuando cantan dicen «revolucion».

-Esto te infundira valor y aliento. La revolucion no suprimira los destinos... por eso tu accion tiene poco mérito. Pero en fin,
quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por
la palabra, para que no te arrepientas de aqui a una hora. jPuedes salir conmigo esta noche?

-¢,Por qué no? Vamos a donde quieras.
-Es muy cerca; no andaremos mucho.
-Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ¢ es posible que este sencillote criado mio esté también vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con donaire-, convendria que tomasemos algo. Quizas tengamos
que estar en vela toda la noche. Has de saber que no carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre que ha
servido en tan altos puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante masén no viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion, considerandole traidor, y nos sirvi6 un bocado
confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que



emprendia mi actividad.

-Es preciso -me dije para mi- que en este mundo desconocido en que ahora entro procure desde el primer instante disipar los
recelos que mi presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de
extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no serdn tampoco el mejor sistema.
Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas
facciones se asocien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energia revolucionaria...
Mi papel es el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para gobernar a los
pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la
revolucion, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en la conspiracion,
me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a visitar... seguro estoy de
que al poco tiempo de mi feliz iniciacion, armaré mas lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasaran
muchos meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimafias de estos caballeros y mi novel liberalismo. jLo
haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera parido.



- XV -

-¢,Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cucu que exornaba mi sala dio las diez.

-Si -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no... mayormente, sefior brujo, cuando ahora vamos a
escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared o por el cafién de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacién
y vendra un sefior gentil-hombre del Tartaro a abrirnos paso.

-Tu puedes hacer la invocacién -dijo Salvador poniéndose la capa.
-, De qué modo?... s Llamo al Demonio?

-0 a Dofia Fe, que es lo mismo.

-iDoia Fe! jSefora Dofa Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la
duena.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de nuestra demoniaca evocacion y brujeria, porque
habia que ver la fealdad de mi doméstica, sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas
direcciones, cual si ambos se concertaran para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno mientras el otro veia.
Sin ser vieja, Dofia Fe tenia en su desagradable semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado
con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacian bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y bronca voz,
dijo al llegar a mi presencia:

-De morir tenemos.

-Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya lo sabemos. jMaldita sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que esta
usted engafiando a su amo, que abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios
que metiera usted a un amigo, otra vez podran ser asesinos y ladrones... Sefiora Dofia Fe, mafiana mismo se pone usted en la
calle.

-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma imperturbable-. El padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a
Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame usted. ; Duerme el sefior de Baraona?
-Si sefior.

-, Y la sefiora Dofa Jenara?

-También parece que duerme.

-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.

-¢,A dénde?

-A ensefarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dofia Fe sali6 de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a dénde ibamos, viajero errante y
extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio préoximo a la cocina, donde estaba la puerta de una escalera que bajaba al patio
colindante con el jardin de la casa inmediata. Como aquella salida no tenia comunicacion directa con la calle, habiala yo
condenado al entrar en la casa, clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré en mi
interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a
la duefia que abriese, y esta obedecio, salimos y bajamos los tres.

-¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.



-Ya veras -replico Monsalud.

Llegamos al patio I6brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas
raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados arboles
secos traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos,
desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habia varias ventanuchas y puertecillas,
tapiadas todas menos una, que se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin.
Dofia Fe golped con su mano en uno de los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se abrié la puerta del modo
mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad
desconocida. Al vernos se sonri6é con la franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y engarios de la vida; rascose una
oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y
después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un diplomatico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.
-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofia Fe, mostrando un cazuelo de comida que en la mano traia-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga acé -repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la puerta-; venga esa bendicion de Dios. Pero qué
hacen estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié6 Dofa Fe, perdiéndose en la oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos
hallamos en una ancha habitacién de techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de
extraordinario, me dej6é suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie para tanto trebejo
roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia acumulado una mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los
muebles de uso diario, parecia una prenderia del peor género: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas
de violin, frenos y herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora llevaban polvo; armarios que
fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya depdsito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas,
llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de
chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habian servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, se veian multitud de imagenes, Dolorosas con el
pecho traspasado, Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros
con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, solo una Virgen del
Rosario tenia los honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular, adornado con no sé qué estrambdticos
fragmentos (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrién de la guardia), tenia delante algunas flores
de trapo y a los lados algun resto mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas suertes de armas, tales como espadas, las mas
sin punta, sables de guardia, algun coselete que debia de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian roto el
fuego, pero que no tenian mas que la intencién, un mosquete, y la mas variada coleccion de trabucos que he visto en mi vida.
Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal,
braserillos y loza de china, crei reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido de mi casa, sin que nadie
pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamé mi atencién fue una especie de banco de taller, donde habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de
nifos; caballitos, titeres que movian brazos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos
rusticos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura, entre tarros
de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento agujereado, del cual parecia acabar de
levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas
juanetudas, pero nada de obra nueva.

-¢,Qué tal? ¢ Se trabaja mucho? -pregunté Monsalud al anciano, que, sin dejar la lampara de la mano, se disponia a ser nuestro
guia.

-Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor -repuso con desdén-; poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigi6 una mirada orgullosa y magistral a los innumerables chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se
veian. Los miré como mira un general su ejército.

-¢ El sefor es el amo de Dofa Fe? -dijo después, mirdndome con impertinencia-. jAh! jDofia Fel... jExcelente seforal... ;No se
le ofrece a usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifios...

-Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades.

-Yo... recojo todo lo que encuentro.



Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecia la mas rufianesca y comica apariencia que
puede imaginarse. Yo conocia a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi memoria.

-¢Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos internabamos por un largo callején oscuro, que no tenia nada de
agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos tiempo
para recreamos en las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras sombras bailando en la pared a medida que
avanzabamos. Segun los movimientos de la linterna de Mortero, corrian aquellas, anticipandose a nosotros, y desde lejos nos
miraban, aguardando a que pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atras, y luego en tropel corrian
jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo crei que por ella saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre
fueron grandes cuando vi que, en vez del libre espacio, se extendian ante mi negras bévedas de ladrillo, cuando en lugar de
subir, bajamos una escalerilla que si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.

-Pero ¢a donde vamos? -pregunté bastante inquieto-. ; No hemos bajado bastante todavia? ;Esto es el Tartaro o qué es?
-Chitén -dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba aporreando la cabeza contra la béveda de ella, haciendo
de camino gran acopio de telarafias.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dije librando mi rostro de aquellos cendales-. ;Qué demonios es esto? Esta tu
logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:
-iChitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el
fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos
cuya forma no se apreciaba claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la sombra de ellos; disformes masas que se
abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto semejante al de un gran montén de ruinas en la penumbra de una
noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.



- XVI -

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de punta y por breve rato estuve sin respiracion. Mi
primer impulso, cuando pude tener impulso, fue buscar con la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor
confusién consistia en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicion y el Sr. Mano de Mortero.

-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos tan seguros como en tu casa. Después de todo, esto no es tan feo como parece
desde arriba.

Acudiod en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente al temible tribunal. Aquel solitario y lugubre sitio en
que me encontraba desmentia un poco con su silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni
se oian lamentos, ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con todo, aquel lugar,
bastante pavoroso por si, lo era mucho mas desde que la fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisiciéon. No podia uno menos
de considerarse sepultado alli. No bastaba que la razén dijera: estoy libre; el corazén se sentia estrechado por una mano de
bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso horribles aparatos de tormento, que, como manos
avidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda aquella
maquinaria infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que resplandecian contemplando y
llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con su irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros
estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse las cajas,
murmurando un grufiido sordo, como bostezo de Satanas, para cerrarse luego, tragandose un cuerpo humano palpitante aun
de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos, luengos
trajes negros y garabateadas dalmaticas de ignominia, monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles
caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y otro.
-¢,Son esas las mazmorras donde estan los presos? -pregunté a mi amigo.
-Mazmorras son; pero no hay presos.

-jQue no hay presos en la Inquisicion!

-No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que sélo asusta a los nifios de teta. Los dos o tres presos que hay estan en
el piso segundo, y se pasean por los corredores tomando el sol.

-3, Y estos instrumentos de suplicio?

-Tu ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento -dijo Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia que
retumbd con lastimero acento-. ;Ves esto? Pues es una caja de botellas de vino.

-Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores -dijo Mortero.

-4, Y aquellos maderos que alli se ven? -pregunté sefialando unos palos en cruz, cuyo aspecto me parecia el mas siniestro que
se podia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba.

-4, Y aquello que luce y parece metal?

-Un brasero viejo.

-3, Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande -repuso Mortero.
-¢, Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

-¢ Y aquella argolla enorme?



-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado el nifio del conserje.
-Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo el género humano.
-Si es un fuelle viejo sin cuero.

-Y una caperuza.

-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo Monsalud.

-Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos los dias madera y hierro para remendar
las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto no tendria materiales para la jugueteria... Hago caballitos, nacimientos,
peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron hace poco a la carcel
de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo
acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufri6 mi alma una transicién notoria: un vivo sentimiento de lo comico se
apoder6 de mi. Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebia, y la
grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principalmente habia enfriado de subito mi terrorifica excitacion, era la voz, el
gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge
domine. Era aquello como el despertar en sainete después de haber sofiado tragedias. Como alta torre que se desploma, asi
cayo ante mis ojos el tremendo aparato fantastico de la Inquisicion de Corte, y roto el negro capuchoén, aparecia desnudo el vil
mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba desprecio que horror.

-Pero usted quién es?, ;qué hace usted aqui? -pregunté a Mortero sin poder refrenar mi curiosidad.

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio el patio, hago recadillos a los sefiores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por
una onza de rapé, saco a paseo los nifios del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanteria
del archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir. Era un antiguo chalan del Rastro, contrabandista y
capitan de matuteros, gran maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas dificiles . Puestas
a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro héroe las fuerzas, se dedico al comercio de las Américas, o
sea, el trafico del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen hacia el Sud de Madrid las industrias de compra y venta
establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que el almacén
de aquel vardn insigne se abastecia del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

jlnfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa
intervencion de los padres de la Merced que le tenian particular afecto; y no soélo le libraron estos de las execrables garras de
la justicia, sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la conserjeria de la Inquisicion de
Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda su
hacienda al I6brego departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrafias anomalias del siglo! La
casa de la Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando,
al atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en su
vejez, decia sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de
chorizos, la pieza de cotonia inglesa, el jamén de Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicién no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que
cuando la de Murcia se encargd de los presos politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenia por
carcelero a un gitano. Fécil fue a los conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar de la prisién a sus
comparieros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El historiador que se ocupa del gitano,
dice que en Madrid no estaba la Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda
porque este gitano era mas oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice es que ciertos conspiradores habian
encontrado medio de penetrar en la Inquisicion desde una casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora
Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicién, subimos otra escalera, pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos
cordialmente nos abandoné el Sr. Mano. Salvador llamé a la puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de aspecto
comun, nos encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia
mentira que estaba ya fuera de la regién de oscuridad y miedo.

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios estantes con libros, mapas, planos, esferas
geograficas y otros objetos que convidaban al estudio.



-¢,Pero estamos en una academia? -pregunté-. Hemos pasado de la Inquisicion a los libros... jCuan cerca estan el gato y el
ratén!

-¢,No ha venido nadie? -pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.
-Si sefior -repuso este-. Alla estan los sefiores Lépez Pinto, Infante, Zorraquin y media docena de paisanos.

-¢,Pero en dénde estamos? -pregunté con viva curiosidad cuando nos dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese
designo simplemente con la palabra alla.

-¢,No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comisién de oficiales del ejército, para que escribiese la Historia de
la guerra de la Independencia?

-Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

-¢,No sabes que se dio a la Comisién un edificio de Mostrencos para que en él se reuniese, y con todo recogimiento y
comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

-Si, en la calle de la Flor Baja.
-Pues en esa calle y en el edificio de la Comisidén estamos. Sélo que los sefiores oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia oido decir. Pero hace poco, ¢no se disolvié la
Comision?

-Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se reinen aqui algunas veces. Has de saber que esto no es logia masonica;
es una junta de patriotas. La iniciacion es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros.

-Pero esta reunion... ;como la tolera el Gobierno?
Monsalud alzé los hombros.

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta también minado, como esta minada hasta la misma
Inquisicion.

-Por cierto que no acabo de explicarme...

-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una pequefia obra, se podia pasar facilmente por los
sotanos del edifico al cercano de la Inquisicion. El arquitecto de estas viejisimas casas previé la confusion que habia de venir
con los tiempos nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda histérica muralla horadan.
Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por ultimo al conserje mismo. Hasta se me figura que
algun inquisidor debe de tener noticia de que solemos pasar alla y revolverles un poco el archivo, pero no se atreve a decir
nada, porque nos tienen miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-O simpatia... también puede ser. La Inquisicidn es hoy una cosa que se aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si
mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi madre),
el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la paralizacién del sepulcro. Nos burlamos
de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para la
industria los instrumentos de suplicio, te dira mas que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo mas truhanesco
que este antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicién ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la habitacion de él
admirando sus industrias y oyéndole contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras nosotros ganabamos al
buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian admirablemente. En
prueba de ello, busca bien en tu casa y encontraras no pocos platos de menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el caracter de Dofia Fe, no me fue dificil
conseguirlo.

-Tu mismo me dejaste el papel... Si supieras qué rato me hiciste pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui después del lance ocurrido en mi casa, y
hallandome en esta misma sala, lleno de confusién, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cuan facil y
natural explicacion tiene lo que a ti te ha parecido efecto de masdénicos conjuros. No tengas por masones a Dofia Fe y al criado
que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.



-iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que
habérnoslas.

-Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura y simple, no una logia masonica. No esperes nada misterioso ni

formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucién es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes
para tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos.



- XVII -

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual habia hasta diez personas. Algunas de ellas
revelaban claramente su profesién militar, aunque no tenian uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando
Monsalud me presento a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de los cargos que habia desempefiado, callaron
todos, y no se oy6 mas que un murmullo. Creeriase que mi nombre habia caido en la reunion como un jarro de agua en
brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre los demas, se digné hablarme con benevolencia.

-Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos -dijo con petulancia-, prueban que el absolutismo se
desmorona.

-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar de una revolucion en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted
me favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote anadi:
-(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!)
-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dijo otro de los presentes.

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-. Publico es y notorio que he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a
ese pobre sefior le han puesto una venda en los ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera comprender su interés y
transigir con ustedes.

Y para mis adentros anadi:
(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Lépez Pinto-, que ya son contados los personajes importantes que no
estan dispuestos a ayudar a la revolucion... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ,Como es
la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
-¢,Quién responde del Sr. Pipadn?
-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se extendera un acta y él la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rubrica al pie de un compromiso revolucionario; pero me acordé de las
amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunién y
hecho participe del objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademas del
presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaraciéon importantisima, punto capital del programa revolucionario, y era que aquellos
sefiores y yo, desde tal momento, prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y
restablecer la Constitucion de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dije para mi mientras firmaba, decorando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la caballeria demagdgica, sin mas petada ni espaldarazo. Esta sencillez
patriarcal no dejo de llamarme la atencién. Zorraquin me dijo:

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucion, tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan
desde sus casas, en el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece seguro -afiadio, bajando la voz -que el Sr. Lozano de Torres
es nuestro.

-Esta mafiana le vi -dije yo-, y no sé por qué me parecié un poco inflamado de ardor revolucionario.
-Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezé a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alli un calor sofocante. La animada conversacion, las



preguntas de fuego sostenian también una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y por mi parte no
volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un club, y no parecia que nos
reuniamos para tratar una cuestion concreta, sino que nos congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones
politicas. Eran oidos los que mas gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser
escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento, y como repetidas veces me manifestaran deseos de
que dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con gesto académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

-«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caracter... porque yo llevo siempre el corazon en los labios; yo
no conozco el disimulo; soy un hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello
de la mas pura lealtad... Sefiores, faltaria a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora haciéndome pasar por
liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Constitucion y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma
puerta por donde he entrado me marcharia, con el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la causa constitucional, ni afectando un entusiasmo
tardio. Quédese eso en buen hora para los que se vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran el triunfo,
cualquiera que este sea. Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza humilde,
pero honrada también, y diré: 'Sefiores, he sido absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de
mi Soberano, a quien desde aqui respetuosamente saludo'. Diré mas aun; diré: Yo he trabajado contra la revolucion; he
procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance'. Pues bien, sefiores, esta franca declaracion mia, no es una
garantia de mis intenciones? ;No prueba que no soy un aventurero? ;No indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud,
de buen proceder, y sobre todo del mas puro patriotismo y lealtad? (Si, si.)

»Pero los que me escuchan diran: '; Cémo este hombre, que ha servido al absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?'.
Se hablara de defeccion, de inconsecuencia, de falta de l6gica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es
rapidamente conducida la Nacién por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo
a la corte desbocada, digamoslo asi, por un carril de males; la veo tocando ya al término de la perdicién, de la ruina. Hago
esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ;Qué hacer, sefiores, qué hacer?
¢, Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccion de mi patria? ;Encerrarme en mi
egoismo, no ver mas que mi propia persona y dejar que la revolucion y el absolutismo se despedacen en feroz encuentro?
iOh!, no, sefiores, y mil veces no. Los que tenemos un corazén que nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos
nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida
suena en nuestro cerebro, y el corazon palpita al representarse las angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil
veces joh patria generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no estén prontos a derramar por ti la ultima
gota de su sangre! (Emocién general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba en mi garganta.

-Perdonadme, sefiores -continué, reponiéndome y pasando el pafiuelo por mis ojos-; perdonadme si mis palabras desdicen de
la gravedad de este lugar, si me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no; que
siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazoén... Pues decia, sefiores, que un hombre
honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos,
he fijado los ojos en la idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco su poder; a qué
negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie, nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho,
fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal y aun la Constitucidon del 12 podian ser de provecho en determinado dia...
Pues ¢quién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y logico que se estableciera, porque la
desorganizacion nacional, consecuencia ldgica de la guerra, exigia una unidad poderosa que amalgamara los elementos
dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no podia considerarse sino como
transitorio, como una obra de las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como
fue natural y logico establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es l6gico y naturalisimo que el absolutismo
cese... No; Espafia no puede continuar por mas tiempo siendo una excepcion en Europa. No solo Luis XVIII, sino también
Alejandro, el autécrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcion de una Carta constitucional. Esto es l6gico; los tiempos
lo reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y asi
como aplaudié hace cinco afios el absolutismo, aplaudira después el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora
pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi conducta, ¢hay defeccidn, hay inconsecuencia, hay falta de
formalidad? (No, no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se
funda en un orden perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su Majestad;
orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios sangrientos, me marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la
soledad de mi retiro los males de la patria y los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan
manifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa vana
oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no quiero
provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el ultimo en la recompensa. Quiero ser el ultimo, sefiores; quiero permanecer
en la oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho dia, me hara el mejor servicio que puedo apetecer.
Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas que un hombre oscuro, que podra equivocarse, que se ha equivocado tal
vez, pero que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y franqueza con que expuse antes
mis servicios al absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no hago
papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafiana y veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo
a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas
mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He
dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobaciéon tan manifiestas y calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como



autor de la pieza oratoria que acaba de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia,
era un modelo en ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles perfidias de légica y de estilo,
para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos llamar el género de la
transiciéon. Yo descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no hacian mas que
cumplir las condiciones inevitables de su caracter, que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian una buena fe
excesiva, y abrian los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejabanse cautivar por los discursos amafados y
retumbantes, sin reparar de qué boca salian, dandose el caso aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran,
considerandole como una esperanza de la joven libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu practico y justo
medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores
desalmados. Yo hablé desde un terreno en que faciimente se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, segun conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves, declardndose jacobinos.
iDiferencia notable! El porvenir era mio. Ellos moririan despedazados por si propios.

Ultimamente la reunién se dividid en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habian
desaparecido después de mi presentacion, sin oir mi discurso, y curioso por saber dénde se escondian, lo pregunté a un sefior
ex-colector de Espolios que conmigo charlaba.

-Estan en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracion deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso
haber trabajado mucho y servido bien a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que
va a salir al momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacién se acercé y nos dijo:

-Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a inscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de
Torres.

-iHombrel... jTan pronto!... -exclamé yo.

-Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la
logia masonica de la calle de las Tres Cruces.

-La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.
-Hay de todo; por ahi se empieza.

-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolucionaria de D. Juan Esteban -dije-. El, como todos
nosotros, habra comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no se dejara bautizar facilmente con estas
aguas, amigo, es el sefior marqués de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.

-También lo creo asi. El marqués de M*** no sera de los nuestros hasta que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste
en que no cree en la posibilidad de la caida. Alla veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta la ultima
noche en que nos reunamos aqui.

-Es posible.

-Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su previsidon incomparable, no deja de simpatizar con las
sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido fondos...

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos
-vendra esta vez de Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la Isla y las tropas que con motivo de la fiebre estan
acantonadas en las Cabezas de San Juan, seran las que nos saquen de penas.

-Conozco a algunos jefes -indiqué.

-Y yo a todos -dijo el militar.

-¢,A Rafael del Riego?...

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de Dios sabe leer y escribir.

-Mucho corazon.



-Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y de los que menos hacen.

De improviso entré en la reunién un hombre a quien yo habia visto mucho en Palacio, y que aun en aquella época privaba
mucho con Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

-Sefiores -grité con voz estentérea-, el marqués de M*** es ministro de Gracia y Justicia.
-iViva Lozano de Torres! -exclamé uno de los presentes.

-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Anton de la Corufia.

-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector.

-Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la
reunion.

La conversacion se animé. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud
de dignidad y reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una atmésfera de
pasion que no era la mas a propdsito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas
amistades. jCuantos hombres conocidos encontré alli y con cuantos desconocidos trabé relaciones! Habia gran numero de
personas muy notorias por su probidad, por su honrada vida en el comercio y en la industria; habia altos empleados que
sirvieron o servian aun con buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefial de las esposas del presidio,
revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles y hombres de accién ruda, personas sencillas las unas,
inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se
habian distinguido en los seis afios por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, solo Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesion, y Zorraquin dijo:

-Sefores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*** en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa
puede ser registrada cuando menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que hacia la vista
gorda; es decir, que no queria meterse con nosotros, y perseguia tan sélo a nuestros agentes. El Tigre no hara lo que el Zorro
y dirigira sus golpes a lo alto. Quizas a esta hora estén cambiados los agentes de policia. Precaucion, pues, y cada cual a su
casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones de mano, promesas, citas particulares para el dia
siguiente. Todo era concordia y entrafable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo
o de qué, le dije:

-¢,Con que soy mason?

-Masén no -me respondid-. La masoneria, propiamente dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman
masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunion; lo que en Francia llaman un club.

-¢,De modo que no soy todavia masoén, propiamente dicho? Pues bien, soy liberal.



- XVIII -

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucién individual se habia consumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a
mis ojos que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-, y es que han tratado ustedes secretamente lo mas
importante de la reunién. ;Por qué no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se esta tramando?

-¢,Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?
-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a donde vamos ahora?
-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

-jAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia -exclamé con viveza-. Dicen que vendra de alli eso que llaman /a cosa. ¢ Vas
a llevarles dinero o instrucciones? Se me figura que de todo llevaras.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunién,
muéstrate activo y servicial, y pondras tus manos en la masa fina.

-Tienes razon, no debo ser curioso. Pero dime tu que estas en los secretos, ¢ la revolucién vendra pronto?

-Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado
el hilo de la conjuracion a tantas partes, que a poco que de él se tire habrd movimiento en diversos puntos, y cuando el
Gobierno quiera cortarlo, se enredara en él.

-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han trabajado en estos lios -dije procurando ganarme toda la
simpatia de mi amigo-. Desde la conspiracion de Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segun lo prueba la hoja de servicios
que me ensefid Lozano de Torres. ;Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no habra bastante con que
recompensarte?

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replico-; trabajo por una pasion irresistible que me ocupa todo desde que me vi
maldecido por mi patria y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasién es la que me impele, es la que me
mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve
expuesto.

-Yo también tengo una verdadera pasion porque mejore la suerte de mi querida patria. Salvador, entre tu y yo hemos de hacer
algo muy sonado.

-Mi ambicién y la tuya son muy distintas. TU has empezado a creer que esto va mal desde que has empezado a perder tu
valimiento. Yo he creido siempre lo mismo, y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de
mi pais tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcion, de debilidad, que
recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay
hombres de mucho mérito, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros, que
buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces y de sentido comun. Yo
he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las
ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido afirmando que los males que pueda
traer la revolucidon no seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son -continué desdefiosamente- bien
merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacién, es preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba y
lo de arriba abajo, que el sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad y
barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una renovacion tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y
se hunda todo con estrépito, aplastando a los estupidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica caduca. Y
esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya sabemos lo que son las
promesas hechas en manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para
destruirlas, porque si las abrimos con ganzua o con su propia llave, quedaran en pie y volveran a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel de sustentador del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te espantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacion
como esta el capricho de un Rey o la ambicién infame de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna
del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de la riqueza del pais
sea chupada por un enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia y la
barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan de
monjas mas estupido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento mas sublime; si
quieres que siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su



conducta a los que les gobiernan; si quieres que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o
en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiciones sean aqui la adulacién, la bajeza, la
nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, ¢ para qué has salido de Palacio y has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con complacencia-, que has aprendido en la emigracion muchas cosas que antes no sabias.

-La desgracia abre los ojos -me contesto-, y la desgracia en paises que son una perpetua leccion para el nuestro, es la mejor
maestra que se conoce. Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo
triunfaran, y seran tan comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los espafioles.

-De modo que ahora...

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.
-Es decir, que seran una calamidad.

-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el sistema liberal, peor.

-No, porque alguna vez se ha de empezar.

-El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un circulo vicioso; pero no lo es realmente. ¢ Por donde se
empieza? Esta es la cuestion. Comprenderas que todas las cosas tienen su principio doloroso. El hombre antes de andar en
dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que acompafan a los primeros pasos, no desearas tu
que el género humano ande siempre a cuatro pies.

-Ciertamente que no.
-En ese periodo estamos, amigo.
-¢,En el de los cuatro pies?

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levantate», y me responde: «no sé andar derecha». Los frailes y los
palaciegos le aconsejan que no se meta en la peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que
se levanta.

-iY a los pocos pasos, al suelo!

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso. Afligida, repite ella: «Si no sé, si me caigo, ¢qué debo
hacer para aprender a andar?». Y le contestamos: «Andar, andar siempre».

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el tropezén que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos
las narices...

-Y andara, al fin tiene que andar -afiadié-. Decirte cuanto he trabajado por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que
he corrido, y la extraordinaria constancia mia al inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado la
anterior, seria imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a pesar de las
repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma est4 llena y ocupada
por esas ardientes y potentes ideas, por las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte es preciso no
temerla, y este arrojo imperturbable, s6lo cabe en corazones limpios de toda ambicién pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, no es
sabido que los conspiradores y masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el
Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia; pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo
de la perdicion, le ha entrado el aturdimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indécil e incapaz de
benignidad, parece como que quiere congraciarse con la revolucion. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardia...
Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices compafieros inmolados también en un aparato lugubre
que indica la crueldad mas refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a él tener
miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y
conspiran una multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigira siempre el
Gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel a un Consejero de Estado o a un capitan general. Con los que el
absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin
embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si son cogidos, sufriran



pequefio arresto, o una detencion insignificante, recibiendo algun recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en
cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

-¢,No eres amigo del Sr. Villela?

-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero solo hasta
cierto punto, y en tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas que me fiaria del Elefante en un caso de apuro. Los
protectores y complices de la Corte sirven de poco. jPiensas que me hubiera sido facil escapar de las garras del marqués de
M*** si por desgracia hubiera caido en ellas esta noche?

-Tu me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que Zorraquin me indicd, se comprende que la policia no
o0s molestara mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicién -afiadié Salvador-, o cual es muy distinto.
-Hace poco, cuando estabamos en aquellos sétanos tan apacibles, me dijiste que la Inquisiciéon era una burla, un fantasma.

-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene
presos y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdicion y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni que me fusilen, porque ademas de la
flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase; pero temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de
domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolucion, faltos de valor para
destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi manera, la cual me permite conocer gran parte de lo que pasa en
los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.

-jAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo demas -le dije-. Ya no me sorprende que tuvieras
noticia de la orden secreta dada por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos
Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua amistad -le dije carifiosamente y con franqueza-. Creo
que entre los dos podremos hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dia
cémo va nuestra querida revolucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

-Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algun tiempo dices lo mismo -me contest6 deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

-¢,Es hora ya de que nos separemos? -le pregunté.

-Si; te ruego que no me acompares mas. Ahora necesito estar solo.

-¢ Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafiia hasta el momento en que te pongas en camino?

-No, querido Pipadn. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

-jPues adios, ilustre y heroico joven! -le dije abrazandole-. jCuantas cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa!
iQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. jSi me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro,
Salvador.

-Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu misién ahora.

-Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... jVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que
vuelvas pronto y nos traigas la revolucion. jOh!, jla revolucion!...

-Adiés...
-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azotandome el rostro, obligabame a marchar velozmente como un
ladrén que huye o un amante que acude a la cita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso insomnio. Tenia en los ojos un exceso de
atencion y de vida, semejante a los primeros sintomas del delirio mental.

-¢,Cémo es eso?... 4 En pie a estas horas? -le dije.



-Gusto de madrugar -me respondid, sefialando las ventanas, por donde entraban las primeras luces del dia-. Vea usted. Ya
amanece.

-jAh!, sefiora -exclamé compungidamente-. Vengo de cumplir el mas penoso de los deberes... jTerrible trance que ha llenado
de angustia mi corazén!... pero en fin, el deber es lo primero.

-¢,De qué habla usted?

-iY me lo pregunta! jY se hace la ignorantel... Pues qué, ¢ necesito decir que ese miserable enemigo nuestro se halla en poder
de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa vy tristisima idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

-¢El que estaba aqui?... -preguntd, venciendo su perplejidad.
-Pero, Jenara, ¢ es posible que no haya comprendido usted mi intencion y el gran celo con que esta noche la he servido?
-,A mi?

-iA usted! Francamente, amiga mia, soélo por usted, solo por el gran amor que profeso a su familia, he podido yo acometer la
penosa empresa de esta noche... Le aseguro que mi corazon esta destrozado.

-Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en confianza, salieron ustedes juntos.

-¢Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la nifa!... ;Pues no se comprende que si sali con él fue para
llevarlo astutamente y con sutil engafio a un punto donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclamo6 con asombro.

-Pues es claro... |Y se asombral... ; Pues no era este el gran empefio de usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le
prepararon en su casa, crey6 encontrar refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje
seguro, le puse entre los dientes del dragén. Con que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estan satisfechos. ;Me he
portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don Buenaventura, que daran cuenta de él.
-jQué felonia! -exclamé con arranque tan espontaneo que me desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

-Pero més vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

-iAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el semblante de usted sintomas de lastima,
Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondio-. Ya he dicho que detesto al delincuente, pero que compadezco al
encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera misteriosa el odio y la compasion -le dije-. De tal
manera las pasiones humanas, originandose las unas a las otras, llevan el alma a extremos lamentables.

-¢ Dice usted que ahora no escapara?

-Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** esta en el ministerio? Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y
pronto, muy pronto. Ya se acabd la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos
lucido. jQué gran servicio hemos prestado a la patria! Lastima grande que no siguiera usted descubriendo criminales y yo
echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillén, apoyaba su frente en la palma de la mano.
-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-, la cabeza es de plomo.

-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que las he tenido buenas. Figurese usted... jTener que vender a un hombre de quien
uno ha sido amigo!... jEntregarle a la justicial... jEnganarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por



complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas caprichosa de la tierra.

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indicd, fijando en mi sus ojos que pedian no sé qué desconocida misericordia.
-¢,Se inclina usted a la generosidad? ¢ Venimos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humillantes.

-Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefiido subitamente de apasionados fulgores-. Si, la palabra de estos
tiempos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

-jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!
-Mi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de majestad, de inexplicable iman de amores, se
entenebrecio con el cefio propio de una divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.
-iMi marido! -grité la dama.

Después de breve pausa de confusidon y estupor, Jenara corrié al encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en
comparniia de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de
acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y estrechandole ardorosamente hasta sofocarle,
le decia con voz conmovida:

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!... No podia usted venir mas a tiempo. jParece que le
envia el cielo, ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades
secretas y esta Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia tratan de hacer una
revolucion... joportunidad admirable!

-¢,Revolucién? Lo veremos -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones.



- XIX -

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificé que su familia abandonaba mi casa. Ademas de que no parecia de
su agrado aquella residencia, las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria separarse de
sus dos amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vivienda,
perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su
persona: asi es que, extinguido el imperio del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de opulencia que eclipsé mi
decorosa mediania. Tenian casa hermosa, aunque pequefia, varios criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sé si
he dicho que Garrote era coronel de ejército, merced al reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y si él hubiera
sido pedigliefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alla. Baraona, que cada vez se inclinaba mas a la tierra, no podia
pasar sin mis noticias ni sin mi atencién, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba
mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; y si he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro
aquellas sefiales de mutuo afecto, de amable cortesia que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos
se hablaban poco y con frialdad. Nunca refian; pero mantenianse a cierta distancia el uno del otro, mas bien como conocidos
indiferentes que como esposos. Noté en él no sé qué desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas
palabras y acciones de Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fendmenos, que habian empezado a notarse desde que se verificd el matrimonio, aunque no
tomaron caracter alarmante hasta la época a que me refiero. ;Provenian de una profunda disconformidad entre sus
caracteres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas,
enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, aspero y de una constancia y
perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun, pareciome que estaba
fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi
complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este
desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables canteras vascongadas, eran gentes
con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo
Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostré deseo de hablarme de un asunto extrafio a las
conspiraciones.

-Pipadn -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo
que me interesa y que no me quiere confiar, algo que, segun su entender de usted, no debe decirme.

-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no pueda decir.

-Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresandose con cierta dificultad, como quien no encuentra la
palabra propia-, quiero decir... pues... quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa.

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda
entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando
tranquila por la suave pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades... no sé si me
expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y algin monstruo con quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,
-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.
-¢,Un laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y enormes que atropelladamente se levantan dentro
de ella y la llaman y le arrojan piedras como montafas...

-jAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos.
jAh! Sr. de Pipadn, yo no debi casarme con Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debid buscar su igual,
y su igual no soy yo.



-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas pequefio que
ella, y que mi mujer no me quiere a mi, porque es mas grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequefo; es ley
eterna. jOh! Dios mio, jcuan dificil es resolver la cuestién de tamaiio en las almas!

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una conviccion profunda-. Mi mujer no me ama. Si en esto no
hubiese mas que un simple asunto de amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme rueda de
molino que da vueltas sobre mi corazén y lo tritura... pero esto es también una cuestion de honor.

-De honor...

-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamo6 sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos-. Es
mi esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me
fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herctilea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido y
echaba el globo de los ojos fuera del casco, y tenia una expresién de ferocidad que me dejo helado. Acabd la frase, dijo:

-Si me fuera infiel... ¢ Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo la mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha
sido infiel a nadie, y...

Garrote me solto.

-Lo que quiero, Sr. de Pipadn -afadid-, es que usted me diga todo lo que sabe.
-Yo no sé nada.

-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safa y rencor, pensé si tendria celos de mi; absurda idea que a nadie podia
ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era
imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido ejemplarisima -le dije.

-iMentira!, jmentira! -exclamd, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me parecia una hermosa cabeza de leén-. Si usted
me oculta la verdad, sospecharé...

-¢,De mi?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo cefo-. A fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una Dofa Fe que sirvi6 en
la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros
fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho dinero; que
algunas veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compaiiia de Paquita, esa criada infame a quien separé de
su lado cuando llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié mas.

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de
eso, y disiparé tales sospechas.

-Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya
conozco el estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador. ;Apostamos a que no
lo cree?... japostamos a que lo toma usted a risa?...

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.
-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del



Rosario. Después referi el empeiio febril que habia mostrado porque le cogiese la policia, y por ultimo sus afanosas pesquisas,
tanto mas enérgicas cuanto mas impropias de una mujer. Carlos me oy6 atentamente. Parecia muy asombrado de mi relato;
pero no estaba tranquilo.

-¢ Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije.

-No me parece inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caracter. Una extravagancia, que en otra seria increible, es en ella
natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.
-No sefior; al contrario.
-¢,No cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion de que mi mujer le engafd a usted haciéndole creer toda esa
comedia de Salvador Monsalud y la conspiracion y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en este asunto.
iFarsa, pura farsa!

-Yo tengo pruebas de que Jenara no me engana.
-jFarsa, pura farsal!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y dandole datos y razones de gran peso; pero no era
posible vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha dado la filosofia suprema del engafio, la luz divina del
disimulo. Penetrar su pensamiento es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables argucias del
Demonio debajo de la sonrisa de los angeles. Sélo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de los cielos,
¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudio veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en manifestarla, diciendo:

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la
verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segun la idea de usted, nos engafa a los dos; si es evidente que Jenara ama a algun hombre que no es su esposo
(lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razén a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es
preciso creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La
I6gica es légica, amigo.

Carlos Navarro me miré... no sabré decir como... con mirada mas llena de desprecio que de rencor, con una especie de lastima
iracunda. Alargé su mano hacia mi, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que despide a un vil
esclavo. Mas que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

-, Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipadn, podra ser criminal, pero no degradada. En el
corazén de Jenara cabra la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser
mirado por ella sino como un despreciable ser, mas digno de compasiéon que de odio. Hay cosas que estan fuera del orden
natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos, para
agarrar en las tinieblas lo imposible.

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campechanamente-, fuera sospechas; fuera dudas ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer -afiadié Navarro en tono misterioso-; si hay algo que salga a la superficie y
aparezca con luz y forma precisa en medio de las oscuridades espantosas de su caracter, es el odio y la antipatia profunda que
le inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que su diabdlica mano
me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi
despreciar a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigé Dios. ¢Usted no le conoce? Traicién, perjurio, cobardia,
desverguenza, jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendra a nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis
ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amard, ama sin duda a
un hombre superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la grandeza de su entendimiento a la grandeza
de las pasiones de ella; Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que ella quiera perderse,
no se arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ;Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi
pequefiez es lo que me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia Otelo soy negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante,



enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.

-Soy un bruto -afadié-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con
una princesa, con una maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el
fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi
esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un
pufiado de este barro grosero y ramplén con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse mirarme.

-Preocupacion.
-iRealidad, realidad! -continud, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy convencido, convencidisimo.
-¢,De qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la indiferencia. El corazén y los pensamientos de mi mujer
pertenecen a otro.

-Pero ¢a quién?

-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su
inquietud cuando esta inquieta, en su tranquilidad cuando estd tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos
cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre -afiadié con ferocidad-; le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer
tienen la terrible luz de la infidelidad; estan hablando siempre con alguien. Si miran algun objeto, aquel objeto parece que me
mira a mi y me dice: jCarlos, alerta!... jJenara esta enamorada!

-Pero ¢ de quién?

-iDe quién!... jDe quién! -exclamd, remedandome con grotesca ira-. jFaltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi
mujer ame no sera un cualquiera; sera lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el de un
imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar -afiadié con febril exaltacion-. Tendra todo lo que yo no tengo; cualidades
eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de hermosura; pero no, no, jno tendra un corazén como el mio!

-jCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capricho, un delirio pensar en semejante cosal

-jRealidad, realidad! -contest6 apartando bruscamente mi mano que alargué para tocar su hombro-. Me confirman esas salidas
nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse mas que para
despreciarle, porque es indigno de que ella le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara sera criminal, pero nunca tendra mal
gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?, ;y contra quién?,
contra quien deshonraria la mano del ultimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que pretexto; un
artificio con el cual ha logrado engafarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy
singulares. Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo
mio, es donde todo se entiende y se descubre. Los breves didlogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los
0jos que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias,
este es el gran libro, lo demas es error. El ofendido es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento, hara mil
argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé mas que usted ahora, y de mi cerebro
no se desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con mis propias manos, y si estas letras de
fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo tendria por una deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo digo,
¢entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia que no se me trata con lealtad, ¢entiende usted?... y ya que se
me quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas
y razones absurdas, ¢ entiende usted?

-Entiendo, si sefior -repuse, sin saber como suavizaria la violencia creciente de mi enojado amigo-. Pero insisto en lo dicho.
Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es presuncion.

-iRealidad, realidad! -repiti6 el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentuandolas, parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar
de conversacion. Decia alguna palabra de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal tormento
Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mas excitado, mas inquieto, mas violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteracidon de las facciones de Jenara, no pude
menos de decirme al salir:

-Ahi me las den todas.



- XX -

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de que conducia a buen término, segui asistiendo a la
reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los
revolucionarios, que yo parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos; me
comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para vencer dificultades. En honor de la verdad debo decir que yo
trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los ultimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que
veia en las reuniones mas que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de él noticias e
indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado radicalmente la situacién. Verdad es que él,
creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o mejor
dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos criminales
bullian en torno suyo, gozédndose en la bufante ira del Ministro. Todos los dias decretaba destierros, embargos, prisiones,
registros de casas; el aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos revolucionarios. jY qué
convencido estaba él de que iba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba! Habia que ver al buen sefior; habia que
oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblematico movimiento para indicar que
aplastaba la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con frecuencia era porque nuestra antigua amistad no
se habia enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas. Muy al
contrario, me juzgaba empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de sus proyectos y de lo
bien que le iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias
contra los liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracién sospechosa. De este
modo favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y
media de alli. De este modo, mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de cofradia o
merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun opinién de los mas metidos en harina. Al mismo tiempo todo
Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacién la atmdsfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad
precursora, sin saberse aun de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos tan
sélo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos lo daban por entregado a la revolucién;
otros le creian patriota en la idea, pero timido en la accidn. Salian y entraban comisionados; pero Monsalud no regres6 de
Andalucia. Ultimamente logré internarme mas en el corazén de la conjura, fui duefio de importantes secretos. El golpe debia
darse en la Corufa y en Zaragoza.

Llego el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circuld por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a
despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y
sus palabras eran hiel.

-¢,Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? -dije para mi.
-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves...

-iPobre Jenara! -exclamé-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...

-¢,Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

-¢,Pues de qué, Sr. D. Carlos?

-Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

-jQué picardia! ¢Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo como espanto-. ;Pero son muchas las tropas
sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que solo un par de regimientos.
-, Y no sabe en qué punto?
-En las Cabezas de San Juan.

-.,Y hacia dénde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que suele verse sobre los hombros del Santo Precursor o en
la bandeja de Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicién, estan en Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército



expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Arcos
de la Frontera y otros puntos del interior.

-¢,No manda ese ejército el conde de Calderén? -dije haciéndome de nuevas.

-El mismo: le conozco, es un viejo estupido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da verglenza.
-Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.

-¢Quién lo sublevd?

-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. ;Le conoce usted? ;No estaba ese muchacho en el regimiento de
Valencey?

-Si; empez6 sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvié en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo
en las acciones de Balmaseda, San Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros. Después le hicieron prisionero, y al cabo de
algun tiempo aparecié en Galicia.

-¢Le conoce usted?
-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son.

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiéendome apresuradamente-. jQue tal canalla haya nacido en Espafia!... No sé qué
haria... Si todas las cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe.

-Este es el resultado -murmurd Carlos-, de la benignidad del Rey con los militares que descubiertamente han estado
conspirando desde el afio 14.

-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea usted el pago que le dan al mejor y mas generoso
de los reyes. ¢ Y usted qué piensa hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de mi. Quiero formar parte del primer ejército que
salga a combatir a los insurrectos.

-jOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé con calor-. Si yo fuera militar, iria también el primero y
entraria lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpo!... Supongo que se mandara
alla un ejército; que este ejército les entrara a saco; que no dejaran con vida ni a uno solo de esos infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, esta corrompido y minado por el liberalismo.
-¢,No se sabe mas que la rebeldia del batalléon de Asturias?

-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del mal. Todo depende de que Céadiz y su guarnicion
hayan respondido al movimiento. Se habla también de otro batallén sublevado, el de Espafia, que manda Antonio Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.
-No sé mas de él sino que debid el grado de coronel a la prontitud con que trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acompaniaré a usted al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad
de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes
que preguntaban o respondian, dando curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin
cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes alegres eran aquella
mafiana en mayor nimero que los tristes. En el ministerio habia tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que
nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro, el general Alés, hombre de quien un escritor coetaneo dice que
era mas propio para capellan de un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.

»Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.



»Que se les habia unido el batallén de Sevilla, a las 6rdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe, conde de Calderony.
»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido también.

»Que habian sido atacados y destrozados por el batalléon de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno con el otro, dandose de porrazos por quién de ellos mandaba.
»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar.

»Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cordova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto
hasta que Dios quisiera; porque entonces habia tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a
la Corte. Al medio dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la Constitucion.

»Que la Corufia y el Ferrol ardian.

»Que mafiana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se negaban a hacer armas contra sus compareros.
»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracion».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan
lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun
gozoso por el giro que tomaba la rebelién.

-Me alegro de que hayan arrojado la mascara -dijo, dando las pataditas con que emblematicamente indicaba la destruccion de
la hidra revolucionaria-. De este modo sera mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.

-La situacion, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tono agridulce-, no es muy lisonjera.

-Ya veras, ya veras -me dijo con cierta acrimonia que me disgustd- como les sentaremos la mano. Y se me figura que te me
estas volviendo liberalote de algun tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de serlo. Tratase de ver si esta oleada que se ha
levantado en Andalucia llegara a la Corte y nos anegara a todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion.

-Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazén, y digame
si el gobierno y la administracion de nuestro pais no exigen pronta y radical reforma.

-Pero ven aca -repuso, poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el caso de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy



dudoso, ¢quién la realizara? ;Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés, esos desalmados politicos
del 12, esos militares revoltosos que no conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-; pero vengamos a la cuestion.
-Al fondo de la cuestion.

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted que mi opinién no es sospechosa: ¢no lo he
defendido con todas mis fuerzas? ¢ No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde soldado
de aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derroco la infame faccion, declaro ahora que el absolutismo, tal como al
presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacion.

-jAh, gran canalla! -exclamo6 D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre la mesa-. Te me has pasado, te me has pasado al
enemigo... jlra de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de
triunfo, y ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se preparan para el sainete...
iEsto no se puede sufrir! jEsto es ignominiosol... jPipadn de todos los demonios, Pipaén maldito, también td, o como dijo el
gran romano, tu quoque, fili mihil... Serian las seis de la mafiana cuando llegé la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine
después al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me habian manifestado sus simpatias por la
revolucion cinco personas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco
amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dia ha aumentado el numero de las defecciones
repugnantes. Tu eres el duodécimo... Pero estos canallas, ;dénde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccién
triunfara. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!...
Que no se os volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de subito el paternal
Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terreno para la defeccion, y con delicada
hipocresia dicen: «La verdad es que asi no se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los pueblos
cultos... es indispensable que el Rey dé una Carta a la Nacién... la Europa no puede consentir...». Y vuelta a la Europa, y al
Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mas que de una vez salgan por esas calles gritando:
jVivan Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo! Eres el cuervo
que he criado para que me saque los ojos... jCon que te me has pasado a la masoneria y a la revolucion! -afiadid, tirandome
de una oreja con impertinentisimo movimiento-; ;con que esas tenemos, sefior bergante? ;Con que después de haber
explotado el oscurantismo, después de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la
generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes que desde
hace algunos dias sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho que mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo
quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta
hombres como Lozano han caido en la tentacion? Execrable aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible sera el
castigo de tu traicion indigna! La revolucién no triunfara, porque estamos decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es
preciso, iremos todos alla, desde el ministro hasta el uUltimo empleado; y entre tanto, en este foco de las conspiraciones
buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la
Inquisicidn para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hara, empezando por ti, monstruo de felonia y doblez...

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segun se inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su
boca. Oi la filipica con aquella calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como
poco temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella conferencia. Antes que me echase de su despacho, me marchée,
para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre tan fiero seria de los mas blandos
si los acontecimientos seguian a su resolucién con la precipitada corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratdronme otros personajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que
al fin tuvieron indicios (de ningun modo certeza) de mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme
desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas que visité; pero en ninguna recibi tan mal trato como en casa de
Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a
un leal amigo por cuestién de ideas. Baraona me dirigié6 amargas pullas, Carlos apenas se digné hablarme, e hizo alusiones tan
crueles a mi conducta, que otro mas valiente que yo le habria pedido satisfacciéon. No era extrafio que me manifestaran tanto
desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo en el
fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el ledn la fiereza. Ademas, D. Buenaventura, que iba alli de tertulia
las mas de las noches, les habia dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo, noté que su marido la reprendia
asperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como en otra ocasion:

-Ahi me las den todas.



- XXI -

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La revolucién, como las carretas de aquellos tiempos, como la
administracion espafiola, como toda la vida de antafio, iba despacio. Parecia una cosa oficial. No habia en aquel estadillo aquel
progreso instantaneo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba de cémo se alzaban los pueblos en la
guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de
impaciencia. «Si viene que venga de una vez», decia yo. Mas que revolucién, aquello parecia una fiesta, una cabalgata
suspendida por la lluvia, una procesiéon atascada en los baches del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una
especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo
ocurrido al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacién del batallén de Asturias al grito de
su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espafia y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos
jefes insurrectos hacia Cadiz. También era cierta la sorpresa y prisién del general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui
no habia ocurrido ningun contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla,
tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernandez de Cérdova, que acompanado de algunos urbanos les supo
detenerles. Igualmente era cierto que, si los insurrectos no habian podido vencer la obstinacion de Cérdova, tampoco fueron
desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacidon que no podia llamarse ni prospera ni adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de
genio militar en su entendimiento, facilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban azoradas,
como buscando un pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Aglero, ni O'Daly
valian todos juntos para componer un mediano estratégico. Faltos de resolucién, de verdadero instinto revolucionario y de
iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacion que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara aliento
en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion; pero Cérdova ahogo también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que nos habiamos embarcado en la revolucién,
aceptando sus hechos y renegando in pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible
desgracia! Nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués
de M*** ni hacer horrores; queriamos sencillamente adaptar la revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella,
encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que tuviese
sonrisas para todo el mundo y no metiese miedo a nadie. |Y por torpeza de aquellos desdichados militares, el plan admirable
iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh funestos hados!, a quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los
liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensandolo, yo
me volvia loco; invocaba el auxilio de mi angel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que
llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel de la revolucion.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian al Rey, como depositario en la tierra de la autoridad
divina. jHorrible situacién! jContratiempo funestisimo! La revolucién, aquella obra tan carifosamente preparada por los
conspiradores viejos y por los catecimenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes; aquella semilla tan esmeradamente
puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se malograba
de dia en dia, se perdia, se secaba... jOh desesperacion! Y el pais consentia tal cosa! Y el pais, contemplando las marchas y
contramarchas de aquellos soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echaba el Reino por
la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... jQué pais, sefiores, pero
qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el desaliento entre los revolucionarios, y los
absolutistas, reponiéndose de su susto, sonreian con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que los
hombres de orden y de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales. Cuando mas!... Era una
ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera, exponiéndonos a
ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el mismo
rasero a jacobinos desharrapados y a hombres rectos y prudentes que sdélo por amor al orden habian auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Constitucidn del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda
la monserga con que en las reuniones me volvieron loco, haciéndome cémplice de tales extravagancias... Yo estaba furioso;
maldecia los clubs y quien los invent6; maldecia también a Ugarte que me catequizé y a Monsalud que me bautizé; y me
arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro enteco y miserable a quien hace dafio el primer
aire que respira fuera del claustro materno... Llegé Febrero. En Febrero, como en Enero, la revoluciéon moria... era forzoso
tomar precauciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la mas exquisita prudencia. ;Necesito decirlo
palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido;
hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en la antigua...

jAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita desahogarse con alguien; era un vaso lleno, proximo a desbordarse. Mi alma,



agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme
fardo que sobre la mia gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una resolucion subita,
alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato habia tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando capa y
sombrero, y me fui a ver al marqués de M***, a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacion del criminal llenaba mi alma;
pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su semblante era todo felicitacién. La alegria daba como una
luz singular a su arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la Administracion para repartir
calor y vida a todos los confines de la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion. Llevabase el tabaco
a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y
claridad en torno suyo.

-¢Ya estas aqui, perillan? -me dijo, sefialandome una silla-. ;Qué te parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas?
¢Hemos triunfado o no? Ya estaras convencido de que Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran pueblo
celtibero, romano, gético, musulman, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves cémo la
revolucion se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la aplastaramos; se ha muerto ella sola, dafada
por la podredumbre que al nacer trajo en sus entrafias. Aqui estan tan bien dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las
fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer mas que cruzarse de brazos y dejar a
los revolucionarios entregados a su tonteria y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipdcrita o entregarme sin condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar
paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este modo:

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucién; a todo el mundo lo dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien
claramente le expresé mi creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura,
que lo que ha pasado debe considerarse como una leccién, como una advertencia de Dios, para que se reparen los males
causados por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted -afadi con aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos
necesita prudentes reformas. ¢ No recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que quitemos a los trastornadores de la
paz publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere
hacerme caso... jPero qué obcecacion, Dios mio! jAqui estan, aqui estan los resultados!... {Es particular que entre tanta gente,
yo solo haya tenido penetracion suficiente para ver el peligro!

-iOh, tu eres muy listo! -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una expresion que me parecio algo irénica.

-Eliminado de la Administracién, apartado de la politica -prosegui con llorona sensibleria-, he servido siempre al Gobierno
absoluto en mi humilde esfera. Y qué pago se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y
consecuencia. En verdad que se necesita tener un corazén muy recto para no dejarse arrastrar por el despecho y hacer
cualquier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer una investigacion irrecusable de la conducta de todos los
hombres notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el corazén de cada uno
de ellos. Entonces se veria quiénes son los buenos.

-Vamos, Pipadn, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-, ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han
dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el otro dia me acus6 usted de no sé qué
monstruosa infidencia, mi alma se llen6 de angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han
calumniado, y en vista de los peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la
concordia... Unamonos, Sr. D. Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace seis afios para salvar a la Nacion del
abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos, las hablillas malévolas con que se han querido manchar reputaciones como
la mia... Por mi parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas
practicas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del mundo... Pero ese poco que falta debemos darselo
para aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de ruinas
el suelo de Espafia. Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres
de bien todos los puestos que insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una Nacién feliz, y legaremos a nuestros
hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oia con admiraciéon profunda. Concluido mi discurso, estrechome la mano, y con benevolencia mas
ardorosa que lo que el caso exigia, me dijo:

-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.
-Unamonos, sefior marqués...

-Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las ultimas filas. El
puesto que tu debias ocupar en el Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la revolucion.

-Yo no guardo rencor a nadie -dije con hipocresia perfecta-. ;Querra usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal
plaza de consejero, ni de la incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el Ultimo para odiar.

-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracandose de tabaco-. Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.



-No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo suplico... Vamos, que me pondra usted en el caso
hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del Trono.
Convengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno.

-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita
manifestar la diferencia que existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y
por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y
espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, jfuera clubs!, jfuera trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vidal,
ifuera jacobinos y logias!... Como el que ha vivido algun tiempo en poder del Demonio y se ve libre de la terrible obsesion, asi
yo renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en
los abismos de la desesperacion. Como me habia mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sintiéronse
pasos en la puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo
lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por mi.

jTraicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y con su hipdcrita zalameria alejaba de mi toda
sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su intencion era que me pudiesen coger facilmente sus miserables sayones.
En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacién salvadora, y corri a la puerta
interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando
los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en el I6brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mas patéticas
razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecié que en tal caso me ocultaria en lugar mas seguro.
Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que me hallaba, mientras Mortero decia:
-Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién, y vi que sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como
sofioliento un hombre. La luz se apagd y no pude verle; pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y por la voz
conoci que estaba en compafia de Salvador Monsalud.



- XXII -

La pena y furor que yo sentia no dieron lugar por algun tiempo a la sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo debia
producirme. El tio Mano, seguro de que no habia peligro, encendié de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras festivas y
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la vista; contemplé la boveda
bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me crei sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre mi corazén una
losa enorme. La Inquisicidn, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a un insecto. Una afliccion
inmensa llené mi alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas que entraban en ella, ocupandola toda para nunca mas salir.
Yo no podia formar otra idea que esta.

-jAdios carrera, adids porvenir, adios posicion mia!
iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un chiquillo.

-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendran los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia
estan ahi los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

-Fiate de los amigos querido Pipadn -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aqui puedes estar tranquilo.

-También a ti te han querido prender -exclamé con furia -. Has conocido hombre mas infame que ese D. Buenaventura?
iMiserable mastin del absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre Espafia las revoluciones mas horrendas;
permite que se alce una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos barbaros tiranuelos que
envilecen el pais!! |Si, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos, levantese el pueblo y arrastre a esos
menguados idolos; ardan Espafa y Madrid!l... jPero qué detestable Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a un
vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a un ministro se le antoje... De modo que no
hay seguridad... jDe modo que la libertad y la vida de los esparfioles estdn a merced de un vil delator!... jEsto no se puede
sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucion, venga una y mil veces! Abajo todo esto y
venga lo que saliere.

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo -contesté Salvador friamente-. La revolucién no viene.
-iNo viene!
-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

-Pues debe venir -repuse con furor-. T y tus amigos sois unos menguados cobardes. ¢ Por qué no tenéis mas energia?, ¢ por
qué no atropellais por todo?, ¢por qué no sublevais en masa al pais?, ipor qué hacéis las cosas a medias?, ¢por qué andais
con pafios calientes?, jpor qué no matais?, ;por qué no incendiais?... jHorrible estado es el nuestro! jHorrible situacién la de
Espafa, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena de hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis palabras fuego.
-jJacobino estas! -me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma.

-Pero, hombre, 4 no bufas como yo?, ;no te indignas?, ;no deseas ver al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera
tener cien bocas para gritar con todas ellas: jViva la libertad! jViva la Constitucion!... Si no alcanzo como hay absolutistas en el
mundo... Si no se comprende cdmo no son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe como estas no se
levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a esos miserables verdugos... Si no se concibe que doce millones de
espafoles consientan ser tratados como una manada de carneros... Si no se comprende como hemos vivido tanto tiempo en
compaiiia de esa vil canalla sin hacer una revoluciéon cada dia y un motin cada hora... Salvador, tu no tienes sangre en las
venas, cuando estas ahi tan tranquilo, y no te irritas al oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros
enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto.

-iDe modo que estoy perdido para siempre! -exclamé cruzando las manos con angustia-. ;De modo que esa endiablada
revolucion no triunfa ya? jQué inicua farsa! Nos comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por vuestra
cobardia... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el destierro... porque es claro, tendré que
emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna
palabra que alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habra todavia ninguna esperanza?

-Ninguna -contesté secamente mi amigo.

-Pero hombre, ¢ es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ;Ha fracasado la revolucion?



-Por completo.

-Quizas te engaries. Puede que todavia...

-Ya no hay remedio.

-¢,Qué sabes tu? Todavia...

-Vengo de Andalucia.

-¢,Cuando llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

-Y dices que... ¢ Pero qué haremos ahora?

-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me exaltaba mas.

-iTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenias; para ti que tan poca cosa eras antes como
ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdios carrera, posicion, porvenir!... Pero cuéntame. ;Qué ha pasado en
esa fatal Andalucia? ¢ Dices que has llegado hoy? ¢ Por qué te has metido aqui?

-Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado para
escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal éxito, adulan al Gobierno.
Después de recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado el secreto
de este escondrijo ni a mis méas intimos amigos. ¢ Qué habra sido de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido Pipadn, se han
hecho mas de doscientas prisiones. No hay compasién ni para los arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero ¢ no habra alguna esperanza? Dime, por Dios, que si.

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de Andalucia, medio muertos de hambre y de
cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo disminuir rapidamente su nimero en vez de aumentar; y gracias que
los ultimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que para un momento de esos en que
solo se necesita arrojo. Cuando el primero arengé a sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes
camaradas; hemos cumplido con el honor; méas larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a
imprimir a la insurreccién impulso poderoso; pero después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas
ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el bastén de
general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habian querido insurreccionarse, y la dejaron
perder. Rechazados en la Cortadura, salié Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia Algeciras, movimiento
cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a
Malaga. Perseguiale D. José O'Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por él. La insurreccion hasta
entonces no era mas que un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los pueblos del transito
no habia mas que frialdad, indiferencia... De Malaga pasé Riego a Cérdoba, donde entré con quinientos hombres.

-¢Y los otros mil?
-Habian desertado, y aprovechandose de la revolucion, se iban tranquilos a sus casas.

-jCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de patriotismo! -dije yo, no comprendiendo cémo habia
quien desmayase, tratandose de derribar al Gobierno absoluto.

-En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad
semejante. Parece que esto no es Nacion, sino un pueblo de sombras.

-jQué pais! -exclamé con desesperacion-. Con que mientras nosotros trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos
exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se estda mano sobre mano,
sin decir esta boca es mia... jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tu dices, un pueblo de sombras.

-Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los militares sublevados, sino la apatia del pais, su
poltroneria politica, pues no merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para
todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la
insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazon...

-¢,Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

-Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende. Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizas
comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres
siglos de absolutismo no podian menos de producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia tal vez. Sufre



un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago convertia en estatuas. Es verdad que en este ledn
encantado hay una cabeza que piensa, la idea que esta en la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres
escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse
con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!,
queremos tener accion, y entonces empieza el desengafio; queremos movernos... jComo se ha de mover una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-iOjala no fuese verdadero! En mi notards una transformacion tan rapida como triste. Mi pensamiento tifie de negro todo
aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he
perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia
nacional, una congelacién lamentable, una incapacidad absoluta para apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella
se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no
entiende de ideas: solo los sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar
a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos deplorablemente la conspiraciéon con la revolucion; creemos que la
connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un pais, y que aquello puede producir
esto. Vemos el instantaneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual
rapidez puede triunfar la accién nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud
como ha hecho las montafas, y solo el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.

-Siempre crei que Espafa era un pueblo de costumbres absolutistas -dije yo-, y que la revolucién y el liberalismo estaban sélo
en las cabezas exaltadas de cierto numero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al
conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna revolucion verdadera, sino simplemente una mojiganga de revolucién, una
cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la superficie, y que contentandose con férmulas,
verificase un razonable y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mas conveniente.

-Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui
no hay mas que absolutismo, absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales llevan la revolucion
en la cabeza y en los labios, pero en su corazén, sin saberlo se desborda el despotismo.

-¢,De modo que, segun tu frase, Espafia seguira andando a cuatro pies por mucho tiempo?
-Por muchisimo tiempo.
-¢ Y qué piensas hacer ahora?

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo empecé con mucho ardor; tenia una fe profunda;
creia que por tales medios podia adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenia entre las
manos. ¢;Me preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el
momento en que sélo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que la revolucién tiene que ser
vana por ahora. Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse y luchar
facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante algun tiempo aventurero, pero en mis aventuras entreveia un
hermoso ideal. Mientras duré el engafio, mi conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que
creia gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un dia
aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de ridiculo, y
arrojadas las inutiles armas me vuelvo a mi aldea.

-¢A tu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; o a América, qué sé yo... En mi horrible descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una
serenidad notable, y no tomaré resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente y
mafana se pensara lo que se ha de hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta. jQué calma tienes!

-Estamos caidos -dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del suefio-. Algun dia nos levantaremos. Dicen que no
hay mal que cien afos dure.

-4 Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...

-¢,Consolarte yo? -repuso dormitandose, sin consideracién a mi soledad-. jPobre Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su
destino... le han dado un puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobraras tu
favor... y si no con un par de lagrimas. El chubasco pasara y... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido,
dormir cuando el orden natural de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de Mortero
habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo
largo rato y una visién extraia atraia la atencion de mi espiritu. 4 Qué era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un
ejército poderoso que avanzaba en gallarda formacién. Las filas de hermosos caballos corrian las unas tras las otras tan



matematicamente alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual altura se
elevaban empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrén tras escuadrén, sin acabarse nunca y sin
variar nunca. Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas
filas salia sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!».

No sé cuéanto tiempo durd este fenédmeno; pero al fin entré el sefior Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén
frontero y sobre el banco del taller, continuaba el ejército; mas era un escuadrén de groseros mufiecos mal tallados y peor
pintados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de palo: «jViva la libertad!».

El Sr. Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:
-Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

-¢,Hay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucion.

-¢,Pero es verdad? ;Lo dicen por ahi?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado. Dicen que los ministros estdn que se les puede
ahorcar con un cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre -exclamé juntando las manos-. ;No has oido,
Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ;Qué te parece?, jsera verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma.

-Con que la Corufia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la
marimorena y arde toda Espafa.

-El ejército nada mas... -dijo mi amigo friamente.

-Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre una idea.
-, Qué?

-Que imploremos de la Divina Misericordia...

-¢ El perdén de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen
hombre; que sea verdad el levantamiento de la Coruia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta. Habia extendido sus dos brazos formando arco
alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

-Hombre, no seas impio -afadi-, jpor qué no hemos de impetrar de la Omnipotencia Divina lo que deseamos? ;No piden pan
los hambrientos y salud los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucion. El Evangelio dice: «pedid y se os dara».

Monsalud reia.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la Virgen y del Sefior. Por qué no les pone usted una
vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y tu eres un perro judio.
Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendi6 las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Rosario, nos dé el inefable beneficio de un
pronunciamiento en cada ciudad de Espafa; que sea un volcan Galicia y otro volcan Aragén; que caigan por tierra el
absolutismo y D. Buenaventura.



-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alla el Sr. Secretario y un sefior inquisidor -repuso Mortero-. No hagan ustedes ruido. Estan sacando
papeles del archivo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin duda temen que el pueblo penetre en la casa y descubra alguna picardia. Sefior
Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del Rosario con Santo Domingo de Guzman arrodillado a
sus pies-. Si a esos sefores inquisidores que estan arriba les dijeran ahora que en un sétano de la Santa Casa arden velas
ante las imagenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la revolucion...

-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.
Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.



- XXIII -

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus quehaceres, entr6 diciendo:
-Gordas y frescas.
-¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estan muy asustados... Toda la noche han estado los ministros en Palacio...
Quieren contemporizar... les ha entrado el destemple... desconfian de la guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicién! ; Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclamé con exaltado jubilo.
-0igo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadié Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ; Oyes, Salvadorillo de mi alma?

-Oigo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

-Con esa condicion, aunque sean ocho -dijo Mortero, abriendo el cajén de una comoda.

-No quepo dentro de mi -exclamé saltando del jergdn-. Voy a salir a la calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé,
comeré en casa de algun amigo... Sr. de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

-Tengo vestidos de comicos. ¢ Quiere usted ir de rey turco?
-Hombre, no.

-¢,Y de senescal de Polonia?

-jQué majadero!

-¢,Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...
-Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro,
y quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que me llevd
por oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que
entraban y salian muchos coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio
muchos conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de chispero. Estabamos en los
primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al vuelo cogia, que era ciertisima la alarma
anunciada por Mortero. Sin cesar herian mi oido las voces Corufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome
loco de alegria. Recorri la poblaciéon sin descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los grupos, huroneando,
atisbando, olfateando la revolucién. jAy!, la revolucion palpitaba; yo la sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre
el pecho de la sensible villa no podia engafiarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me habia descubierto a nadie. Llegé por fin una hora en
que me pico el hambre con alarmante viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las
magras y otros condimentos, y de ningin modo a las sensaciones agradables del alma. ;Qué hacer? El Sr. Mano no podria
ofrecerme sino un guisote grosero. jEntraria en algun café o figén? No, porque mi pusilanimidad veia alguaciles en todas
partes, y se me figuraba que ni siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca. ¢ Iria a casa de algun amigo? Ugarte estaba
fuera de Madrid, y quizas perseguido también. De Villela y otros personajes no me fiaba mas que del Demonio. Pensé ir en
busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las
casas de donde mas rapidamente debia huir eran las de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban



por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol, acompafados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte.
Antes me metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos hombres fanaticos, capaces de hacer conmigo una
felonia; pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que
de fijo no me lo negaria ni me venderia.

-Si Jenarita esta en su casa -me dije corriendo en direccion de la calle Ancha-, comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar.
Componianla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas,
tenia mejor alma que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De poca fachada,
extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un patio donde estaban
las cocheras. Este patio tenia la salida a la calle de Aunque os pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan extrafos, era
entonces mas solitario ain que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estémago, rogandole encarecidamente que si me daba de comer lo
hiciera pronto para evitar el peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de mi extrafia facha,
y me dijo:

-Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan. Estan furiosos contra usted y si le
encontraran aqui, serian capaces de entregarmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

-iMiserable sayoén!

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué atrocidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asi; escribir
cartas; juntar dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se consolara en toda la vida de que se le
escapara usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.

-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora o nunca: me muero de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a decir que soy encubridora de revolucionarios y el marqués querra prenderme
también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo que tan imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma
tendié un pequeno mantel en el velador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos, amenizando
el festin con discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los manjares como el tigre sobre su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le dije-. Un condenado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.
-iParece mentira! -exclamo-. jUsted revolucionario, usted liberal!...

-Sefora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren infernales embustes para perderme. Ya disiparé
yo las nubes que empanian el limpio sol de mi reputacién. Deje usted que pase este chubasco...

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentandose frente a mi y apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia-, lo
cierto es que los conspiradores lo pasaran mal. Casi todos estan presos, ¢ no es verdad?

-Creo que si.
-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.
-Incomparable esta esta gallina -repuse, mas atento a la reparacién de mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura
que tenia delante de mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansién su hermosura soberana se realzaba
con el lujo que el generoso marido habia acumulado alli, labrando de este modo el unico estuche digno de alhaja tan preciosa.
Fuera por una irradiacion admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy linda,
todo lo que veian mis ojos tenia el mas puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas
encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes admirablemente armonizadas, llevaban
los ojos de sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al menos a mi me lo
parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion, comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores; pero alli su grave y patética sencillez brillaba
mas que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud
de la cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en que me dio de comer,
estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que
nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no habia mas que dos colores, el blanco y el negro; este en una copiosa sarta de cuentas



que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto delicado de graciosos caprichos de aguja, de
pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente sus
incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel modeld en aquel hermoso barro humano, es decir,
no aplastando ningun bulto, ni llenando ningun hueco, ni alterando con importuno arte la mas acabada estatua en cuyo tibio
marmol han vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia de comer, parecia una hechicera de leyenda que cuidaba de
mi, nifio extraviado en la caverna de magia, entre maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros horribles,
después mimado y agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en la
estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce
onda de tristeza. Cuando yo concluia de comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla
en el puio. En primer término yo veia un brazo que a ningun otro puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y
correccion admirables. Distinguianse en la suave penumbra de lo interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se
perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo tltimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados. No sé por qué todo alli
era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual si oyese un grito.

-¢Qué tiene usted? -me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es el hombre mas feliz de la tierra.
-¢,Por qué?

-Porque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia -afiadi-, y con sus ridiculeces y manias mortifica a este angel de gracia y de
bondad.

-Galan esta usted -me dijo sonriendo-. No extrafio que usted hable asi de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata.
Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele ofender...

-El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazon son excelentes. Procure usted domesticarle, y...

-No sirvo para domadora -me contestd, moviendo con insistencia su linda cabeza-. El se cansara o se corregira. ;Qué puedo
hacer para convencer a un hombre que se encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas,
Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza de granito! Se estrellara, pero no dira jamas: «me
equivoquéy.

-Esto tiene que concluir de un modo o de otro -afirmo-. Es imposible vivir asi. Cada dia una cuestién, cada hora una disputa.
¢ Y por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segun
mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho
cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace
caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta insoportable -dijo la dama con ademan ponderativo-. No se le puede
resistir... Ahora paso los dias entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy
sola. Con él tiemblo; sola me aburro. ;Puede haber situacién mas horrible? jHa de saber usted que Carlos, con sus
impertinencias ha llegado a lo que nunca crei, a malquistarme con mi abuelo, que también sospecha, también! Figurese usted
si sera deliciosa mi existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi lado no hay nadie mas, ni hermanos, ni
hijos, ni siquiera amigos... Las amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas... ;No es verdad que soy digna de
envidia? La cabeza hecha un volcan y el corazén vacio, enteramente vacio.

-iEl corazén vacio!, es decir, holgazan... ; Qué de cosas no discurrira el muy tunante para poder entretenerse?... ;eh?
En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa.

-jCarlos! -exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

-jJesus, Maria y José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-. ; Dénde me escondo, dénde?

-Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.

Jenara y yo, llenos de confusion, no sabiamos qué partido tomar.



Escéndase usted aqui -me dijo la dama, mostrandome un armario, que abrié precipitadamente-. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacia
flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le veia; pero le sentia. El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me
ponia los cabellos de punta. Acompafiabale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas bruto. Estuvieron los
tres en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entré hace poco un hombre y que no ha salido.

-iUn hombrel!... -repuso Jenara-. No sé...

Su voz temblaba.

-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironia-, pero como en estos tiempos hay tantos ladrones...
-Se registrara la casa -indico con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sefior, preguntando...

-¢ Preguntando qué? -vociferé6 Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que medites lo que quieras decirme... no se
ocurren siempre buenas ideas para ocultar la verdad. Los mas listos se turban... Con que entré uno preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se senté.

-Un hombre, no sé quién... -continué Jenara en tono mas tranquilo y algo altanero-. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me
parece que era el que anoche fue contigo en busca de Pipaon.

Hubo una pausa. ¢ Le convenceria?
-iPipadn! -dijo el amigo-. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

-¢Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle
una cuerda a los brazos y llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

-¢, En donde has dejado al abuelo?

-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

-¢,Qué funcién es?

-Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo -dijo Zugarramurdi.

-Se llama La indtil presuncién o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o Rossini -grufié Carlos con malisimo humor.

-Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segin me han dicho -afiadié el amigo-. Un tutor estupido, un barbero sin vergiienza,
una pupila descocada, un amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, después se hace maestro de
musica, y luego entra por el balcén.

-Por el balcén -repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella idea.
De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en éperas, dijo levantandose:
-¢,Cerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora tantos ladrones...



Carlos y su camarada salieron.
Jenara, al verse sola, abri6 precipitadamente el armario, y me dijo:

-Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo diga la verdad a mi marido... Ya no es facil que usted
pueda marcharse...

-iSeforal!... jpor compasion!

-La verdad, mas vale decir la verdad... s a qué vienen estos enredos?... Bastantes tengo con los que él inventa...
-iSefioral... jpor piedad! -exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcon que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomandome para medir la distancia.

-Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcén una alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No
lo pensé mas.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. jPronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da
a la calle de Aunque os pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mas contratiempo que algunas rozaduras en las manos.
Embozandome hasta los ojos, sali sin obstaculo a la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de Baraona que
atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté a correr, diciendo para mi lo de marras:

-Ahi me las den todas.



- XXIV -

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-, todo va bien, la revolucién marcha. Madrid ofrece
un aspecto imponente... jSi vieras qué cosas me han pasado!... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe. Pero en fin, he
comido como un principe. ¢A que no sabes dénde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias manos
divinas, me sirvié de comer.

-¢ En donde viven ahora? -me pregunté Salvador con indiferencia.
-En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.
-Te lo pregunto porque quizas me dé una vuelta por alla.

-Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la revolucion. Entonces les meteremos en un
pufio. Cuando la policia sea nuestra, es preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de
locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero un vestido de majo, como el mio, pero mucho mas
elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser mas
hermosa.

-¢,Vas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre este agujero. En Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfureo de la
revolucion. La conmocion viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compafiia de Monsalud infundiame valor. Desde los primeros
encuentros con varias personas conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias eran
tremendas para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el dia siguiente un decreto haciendo concesiones y
prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas
por D. Buenaventura; pero con la subita esperanza de triunfo, la revolucién habia arrojado la mascara y se burlaba del
Gobierno. En este no habia un solo ministro propio para la gravedad del caso. Hombres todos de miserable espiritu, no servian
mas que para la adulacion. Todo Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles y
en sitios publicos un desprecio a la autoridad que rayaba en desverglienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano
de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegd la noticia de la sublevacion de las tropas que estaban en Ocafia. El jubilo y osadia de los
revolucionarios eran tan grandes, que por momentos se temia en Madrid un alzamiento popular. La atencién de todos se fijaba
en la guarnicion de Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio, segun me dijo el Sr.
Villela, a quien encontré en un estado de indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el
Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio, o0 a
entrambos a la vez, que era lo mas seguro. Escondianse el duque de Alagén y los demas favoritos, y diversos personajes,
oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amaneci6 el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en que va a pasar algo extraordinario. Inutil es decir
que desde muy temprano recorri yo las principales calles, en unién de algunos individuos que iban sembrando la semilla del
tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.° de Mayo de 1814, y me parecia que nada habia
cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de
aqui la ilusion.

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No
trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar lapidas y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar
idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitid ante mis ojos en
1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pinché a
la bestia feroz para que grufiese. Antes habia grufiido en las Cortes; ahora debia grufiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de seis afios no se malograse, desplegué aquella
mafiana facultades verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprendera que
los nuevos éramos atroces. No perdonabamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacién un movimiento mucho mas espontaneo y general que en Mayo
de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una
franca y natural alegria que me llené de admiracién. En los empleados, en todo el personal de la clase media, habia un



sentimiento de simpatia que mas tarde llegd a manifestarse en hechos. Habia, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente
natural de la gente de buena fe que se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de vociferar y
hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los aires con sordo mugido, sin que se
pudiese determinar donde acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad de la poblacion resplandecia la méas franca
hombria de bien, una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacién, de
risas, de placemes, de gritos, de palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el hombre mejor del mundo.
»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia real, debia apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una
diputacioén al Rey pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian engafiado, y que se queria volver a Sajonia.
»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada se podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y de pasar sustos por un juramento de mas o de
menos».

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer demostraciones en publico; pero me daba a conocer a
todos mis amigos, no recatandome de nadie, porque ya no habia para qué. Con los liberales me hacia el exaltado y con los
templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba nuestra gente pidiendo a voces la Constitucion y el
juramento con tanto ardor, que parecia no poderse pasar ni un momento mas sin ello. Pero los balcones de Palacio
permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era
hostil, sino tan conciliadora, que despertaba general simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba aquel dia
como un guante. Verdad es que aquel dia era un fendmeno por la generalizacion subita de los sentimientos liberales. Habia
contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres,
las mujeres a los nifios, y los nifios a los pajaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerbé mas el furor de otros. Aquellos que a toda costa deseaban una
escena y la pedian y la estaban buscando, no querian irse a sus casas sin saber la determinacion de Su Majestad. Diversas
comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de que era inutil esperar nada
positivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho circulé de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es décil,
poco exigente, humilde, y conserva sentimientos de profundo respeto al Trono en medio de sus mas soeces expansiones, que
si no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los que mangoneabamos en la maquinaria oculta del
alboroto popular, azuzabamos a los beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo algunos
vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de
boca; pero aquello donde mas luciéd su destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla
provisional, que mas tarde fue sustituida por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban
vivas a la Constitucion, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la vispera de los Santos
Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de la Constitucion, abierto e izado en un palo. La
gracia de esta apoteosis consistia en hacer que todo transelnte besase el libro, previa inclinaciéon del palo hacia el suelo. Se
obligaba a los transeuntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacian de muy buen grado. Fuera de
este inocente desahoguillo, no hubo ningun exceso aquella noche, ni se vertié sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realizé
ninguno de aquellos siniestros augurios que en tiempo de la conspiracion se hacian. Todo era una especie de juego de
chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré aun dos o tres polizontes, que me recibieron
sombrero en mano, con exagerados cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos me
rogo que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto en candelero.
Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D.



Buenaventura, lo harian de mil amores. Por Ultimo, les recomendé que al dia siguiente muy de mafana saliesen por las calles
dando vivas a la Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospechosas,
y que se pusiesen en todos los sucesos del dia al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansién incomparable. El pueblo, mas nifio en las buenas que en las malas,
parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creeria que bien pronto el
mufeco habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que entonces le recibian! Todo estaba consumado; la revolucion
estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo,
representada en un papel escrito, habia subido al majestuoso zenit del Estado, echando de alli a la soberania real para ponerla
debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. El
Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de
noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y habia besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era
publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano de la improvisada nacién constitucional
que no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de 1812.
Tendreislo entendido... efc...
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iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los sentimientos que dictaron aquella resolucion, y sali gritando
como todo el pueblo, como los discretos y los ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de
escuela: jViva la Constitucion!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de alegria: jla mayor parte no sabian
por qué! Se alegraban por el gozo extrafio.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolilladas guirindolas que habian festejado la primera entrada
de Fernando en Abril del afio 8, la entrada de Wellington después de Arapiles, la proclamacion de la Constitucion en Agosto del
12 y su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habia
pasado por el Trono como una sombra simpatica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituy6 a Isabel. Las
cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirian ellas de tantas y tan repetidas ventilaciones como recibian por distintos
motivos? El viejo y miserable caserio de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto de harapos rojos y blancos,
tenia perfecta similitud con una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias el vecindario, con
irresistible impulso de bullangueria, siente un aguijon que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de
preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se
empavesaban los balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los transeuntes,
amenazaban con una iluminacion general en la préxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi
voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la mano, dandome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible persecucion
que habia sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los liberales me ponian en las nubes, y los absolutistas,
buscando el modo mas decoroso de elogiar la revolucién, decian: «Es preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota
de sangre, ni un atropello. En verdad que no me asusta la revolucion. Yo pensé que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal!
jQué trasmutacion de rostros, qué quitar y poner de caretas, conforme el caso exigial Muchos derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle.
Estaba regocijado sin exaltacion.

-, Qué te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan dando Madrid y la Nacion? Esto es un modelo de
pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la libertad.

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este
espectaculo llena mi alma de alegria.

-Y disipara tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los
pueblos del campo y las pequefias ciudades, que es ver la Nacion desnuda y entregada a si misma obrando por su propio
impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

-¢,Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?

-Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y
trabajar sobre ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de
promesas. Es indispensable que el Rey nos dé una garantia sdlida. ¢ Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota tu.
-iVaya un revolucionario!
-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya hecha, ¢a qué mas ruido?

-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -contesté con mucho apuro-. Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una
junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de la marejada, y
metemos ruido y nos ponemos en primer lugar, es facil que nos quedemos fuera. ¢ Vienes?

-No quiero ser autoridad.

-¢,Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ;A donde vas?... Ya... perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas



que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la patria,
un sostén del Estado...

-Adiés -me dijo riendo.

-Pero s a donde vas?

-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

-jAhora! -exclamé en la mayor confusion-. jSalir de Madrid, es decir de Jauja!...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Después iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

-Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo...
Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... japreciable sefiora!l... ;Sabes -afadi
riendo-, que los Baraonas y Garrotes habran tragado a estas horas mucha hiel? Infames servilones... jQué bien merecido les
estal... Dime, ¢ piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estan caidos y les perdono.

-iGenerosidad ridiculal... ;Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de la policia? Que ayer y anoche han entrado
misteriosamente en casa de Garrote algunos pajaros gordos, Eguia, el marqués de M***, Alagén. Me parece que traman algo.
iQué buena ocasién para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encargate tiu. Me alegraria de que les pusieras las peras a
cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos que te acompafen con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

-En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado bastante amargura tiene en su derrota.
Seamos generosos.

-Pues adids. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme lo que quieras. Aunque nunca me has dicho nada...
en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo que pueda... habra tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los que abran
la boca... pero no te olvidaré, no.

-Adioés -me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin hacer caso de mis Ultimas palabras.
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El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estabamos a
merced de un golpe de mano, y si el ejército habia dado al pais la libertad, el ejército podia quitarsela de la noche a la mafana.
Las reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras seguian las
demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecié el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunié en los alrededores de Palacio, puso
su planta en la puerta y dijo que queria entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entr6 en el patio grande y se pased
de un extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta asomaban las
caras palidas de medrosas damas y timidos palaciegos que preveian un desastre. Cansado de esperar en el patio, el
importuno visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia
de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo
de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal que tan descortésmente queria penetrar hasta él, se sentaba y
se levantaba, reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos rojo, dirigia preguntas a todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un
rayo que desde arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se
desempefia bien ante el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas féormulas,
que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo
mandaran. Inquietos pero decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever en qué iba a parar aquello.
iSi hubiera habido un batallén de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias se mantenian
tiesos y hermosos, empufando sus armas como empufiaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La visita queria posesionarse del estrado; el sefior habia
dispuesto enviar un mensaje a los del patio, rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comisién. La comision y
los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alli hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos
conciliadores, y el asunto empez6 a tomar aspecto risuefio. Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato
bajaron con la noticia de que Su Majestad habia mandado al marqués de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del afio
14.

El Palacio quedd poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en direccién a la Casa de la Villa. Los que deseaban
mangonear en los primeros momentos y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que perder. Yo fui
de los mas veloces en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de papel de
oficio, en expedir 6érdenes menudas a los subalternos. Asi es que cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes,
como un déspota, expidiendo 6rdenes y preparandolo todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era del 14. Con aquella presteza febril y verdaderamente
maravillosa que yo tenia para las improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minutos de
intrusion, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia donde estaban los pliegos, yo solo sabia en qué términos debian
hacerse los oficios, como se habia de ordenar lo que entonces se llamaba la Tabla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso,
que me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien inaugurd los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre.
Sin mas ni mas abracé al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este abrazo al vecino, y entre lagrimas y
patridticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: «jSe acabaron las discordias, se acabaron los odios!
iYa no hay mas que espafoles leales y amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espafia, que es la Nacion mas
sabia y mas gloriosa del mundo! jViva la Constitucion! jViva el Rey!».

¢, Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jlnefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba,
gritando: bien, bien, o ése no, ése no que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido, para
recibir el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez indescriptible.
Poco después, Madrid entero sabia que Fernando VIl habia jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de
exaltacion politica mezclada de religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la
actividad de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecié el Manifiesto en que estan las célebres palabras: Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda
constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al ejército, congratulandose del juramento de la Constituciéon. El mismo dia 9
nombré Su Majestad la Junta provisional consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve tan buena
mano Yy tacto, que me congracié soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales términos,



que no sabian como recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer término; yo salia
siempre al encuentro de todo; yo era la prevision, el calculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi nombre
sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de
los hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucion a puestos tan altos como los que ocupé dentro del
absolutismo, y en uno de los primeros consejos de ministros que se celebraron se acordé darme la plaza de consejero, en
premio de los servicios que habia prestado al liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que habia
sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca! Como me reia yo de D. Buenaventura y de
todos aquellos vanidosos prohombres que me habian postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que les
resultaba de humillarse ante la revolucion, después de haberle combatido hasta el ultimo momento. Verdad es que pronto le
declararon nueva guerra; pero fue porque la revolucién, despreciandoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera como nos la pintdbamos los absolutistas cuando la
combatiamos. jMatrona mas condescendiente no la vieron mis ojos! jQué excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas
del Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores haciamos lo posible por ponerle una
venda en los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante
destino renacié la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo
favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mandé asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin
mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de
contarse, lo entrego a otro narrador para que con mas aliento que yo lo continte; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis
curiosas Memorias, encargando al copista de ellas que me sustituya en las ultimas paginas de este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la revolucién, un anciano avanzaba al caer de
la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en direccién a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la
de un descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente
para mantenerla derecha. A ratos hacia con los brazos y las manos subito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar
moscas. Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen el terreno. Su
cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes, sin que el choque le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer le detuvo. Tropezé con una muralla. Habia alli tanta
gente reunida que no se podia seguir.

-jOtra pared de carne!... -grufio el viejo con impaciencia-. Y no hay quien la derribe a cafionazos!

Trat6 de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero al punto se volvia a cerrar, dejandole tapiado dentro de
una ardiente mamposteria de brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo como una
cufia. En una de estas, dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

-iMil demonios! -chill6 el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan ustedes... Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de
bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la bullangueria... jEh!, so bruto que me destroza usted con su anca.

-iMaldito viejo! -grit6 uno de los mas cercanos-. jPara qué se meteran entre el gentio estos escarabajos? jHermano, vayase al
hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Gobierno no permitiera estas atrocidades ridiculas, no se
obstruirian las calles.

-¢Quién es ese cernicalo que grazna?

-Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea -dijo un individuo en tono compasivo-, salgase usted de este
laberinto, porque le van a hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de coélera y de energia que contrastaba extraordinariamente con su miserable
cuerpo-. ¢ No hay quien meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil, que hubiera asustado a otro, pero que a él no le altero;
tan grande era su animo.

-Si, lo repito -afiadié echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vol6 por los aires, y unas manos vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar
grotescas cabezadas. Risas generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal prisionero e insultado.
Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz resond en las insolentes bocas. El anciano
fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos
codos y de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisicidon. Pegado a ella, con las manos cruzadas,
la boca espumante; llenos de luz y de ponzofa los ojos vengativos, parecia una pantera vieja, que en su agonia estaba
resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ;pensais que os temo? -exclamoé mas bien rugiendo que hablando-. Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas
sabandijas que huyen del peligro y se ensafan picando a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil chusma
gritona.

-Es un demente -repitieron varias voces.

-Es un hombre de bien -grité él-, es un buen patricio, es un cristiano, es un espafiol. Céfila de rateros y farsantes, respetad a
los que nunca han robado, ni conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltara quien os ensefie a
hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

-Esta bien -dijo con voz ahogada cuando quedé libre-. De este modo abofetearon a Cristo. Escupeme también, sayon.



Le golpearon de nuevo, y el anciano afadio:
-Esta bien. Burro, acepto tus coces.
-Dejarle ; es un pobre viejo inofensivo -indicd una voz-. ; No veis que esta demente?

-Desprecio tu misericordia -gritdé el inexorable hombre caido-. Si no insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no
rebuznarais, no seriais lo que sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a
mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros,
pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y quitais al Rey sus derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para vuestra
miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espafa, esta tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iComo se reian al oirle!

-Haced revoluciones -prosiguio-, degradad mas el suelo que pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las
banderas gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el Demonio estara contento... Poned la historia toda
bajo vuestras patas y bailad encima, acompafiados del Cabron. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

-Es un servil -dijeron algunos.

-No hacerle dafo -afiadié un compasivo.

-Colgarle de una reja de la Inquisicion -afiadié un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar
a un tiempo. Era la Inquisicién de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la Catdlica, nada
tenia de particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de balcones en el
piso principal y de varios huequecillos enrejados en el sétano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el
general bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabia infernal. Un hombre eché el cuerpo fuera en el balcén
principal, y sacudiendo las manos arrojé una gran masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud de hojas quedaban
suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. Iban y venian como péjaros que han recobrado la libertad. Eran
las causas de la Inquisicion. El pueblo soberano estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos; pero salian descorazonados, diciendo que todo
habia sido ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quién sacé una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este una sartén
vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo aparecié en la puerta principal.
Venia cargado de extrafias cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

-Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de peones, de animalillos de cartén, de reyes magos, de
pastores de Belén, de panderetas y rabeles, cay6 sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron
el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos cayd, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecié un grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a
manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los Unicos presos que se encontraron en el
piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducés, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion siguié toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la calle de la Inquisicién empezé a despejarse,
mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo de coélera entre un grupo de ciudadanos,
continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se
movia. Un hilo de sangre corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo habia nuevo corro
de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa compostura en
torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho afios;
Joselito Gonzélez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y
medio, y otros que la historia y la tradicién no recuerdan bien. Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un
objeto de los que estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicion.



Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan pavoroso decia: «Esta muerto». Reian todos, mirandose
unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el mas chico era el mas
travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecucion. Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con
la punta de ella explord por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una mueca, se movid, y un coro de risas
infantiles acompafé a su movimiento.

Abrié el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un suspiro...
-jQué buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al regocijado concurso, y en voz ronca, hablé
asi:

-iA esto llamais una revolucion! Menguados, si queréis hacer una verdadera revolucion, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos
la cabeza a todos los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del honor y de la
hidalguia... ¢Queréis acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencera. Matadnos y resucitaremos en otra
forma. Pero no, no llaméis revolucién a este conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones que
deshonrais el suelo de la patria. Apartaos de mi, despreciables bailarines. ¢Creéis que una Nacién es el tabladillo de un
teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguié a estas palabras. Los pajarillos piando con alegria en torno al buitre moribundo, no se hubieran
expresado de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguié y se puso
derecho, apoyandose en la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de él, no le dejaban dar los primeros pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequefios -dijo el viejo empujandoles a un lado y otro-. Queréis hacer revoluciones y ninguno de
vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las risas. Siempre con las manos en la pared, siguié
andando el viejo. Los chicos le seguian, tirandole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de las casas,
como para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo recorrié lentamente varias calles, y
después de muchas idas y venidas, entré en la de Amaniel. Los chicos habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito
Gonzalez, que era el mas pesado, le dejo solo. El anciano se detuvo, reconocio la calle, y con voz débil murmuré: «no es por
aqui». Volvié atras, dobld varias esquinas, siguié a lo largo de la pared apoyandose en ella... pero sus pies vacilaban,
temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cayo6 al suelo sin sentido.



- XXVIII -

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron
en un oscuro hueco dos personas, hombre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves palabras carifiosas
que en el silencio de la calle resonaron sin que ningun extrafio las oyera. Después de confundirse los dos bultos en uno, efecto
sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desaparecio, y el hombre echdé a andar por la calle adelante, hasta
que el obstaculo de un cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el otro lado, se
detenia también. Inclinaronse ambos, examinaronle el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después de un rato de vacilacion, se tercio la capa, enlazé con
sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a la
calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se le unieron quedaronse a la puerta de la casa, y él subié solo. Ni
porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera. Abrid la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y
lamentos de mujer, angustiosos dialogos, preguntas, 6rdenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa;
pero el dolor no dejaba lugar en su corazén a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudié un criado; entre
todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los ojos, y
lanzando un hondo suspiro, dijo:

-iMe muero!

-¢ Pero esta herido? -exclamé Jenara-. Esa sangre... ;,Qué le han hecho? jDios miol... jAbuelo!
Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando los hombros, decia:
-No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Sali6 del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros pregunté que por donde se salia.
-Por alli -le indicé Jenara, que a su lado paso6 rapidamente, corriendo en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba paso a tres hombres. Carlos avanzé el primero, y
tras él sus inseparables amigos. Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando se
ve lo imposible.

-¢,Qué buscas aqui? -gritdé Navarro, mirando colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugié destempladamente el que llamaban Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.
El que llamaban Oricain corri6 a asegurar la puerta.

-¢Qué haces en esta casa? -repiti6 Navarro con mirada furibunda y amenazadora.

-Nada -respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso, me marcho.

La voz de Jenara, que llegd volando mas bien que corriendo, puso término a aquella escena.

-iCarlos, Carlos! -grito-. El abuelo enfermo... herido... {Se muerel... Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un
accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.
-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la acera -dijo Salvador-. No sé mas.
Navarro tomé una determinacion subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmo-. Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén a este hombre.



Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil preguntas; vendaronle su herida, le abrigaron, tratando de
reanimarle por todos los medios. Baraona sufria un temblor convulsivo.

-La canalla me ha insultado -murmuré-. Pero les dije cuatro verdades... No pudo conmigo... jConmigo no puede nadie!, jnadie!

-¢,Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido -vocifer6 ciego de ira Carlos, cerrando los pufios-. jDigame usted
quién ha sido!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -murmuré el enfermo-. Sus manos inmundas me golpeaban... Estd bien: ;no
abofetearon los judios al Sefor?...

Carlos rugia como un leén y sus dedos se clavaban como garras en los colchones de la cama.
-Maldito sea yo si no me vengo -gritd-. Y usted no recuerda quién le trajo aqui?

-¢,Quién me ha traido? -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos-. Nadie: he venido yo solo; he venido
por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indicé en voz baja Jenara.

-Pero ¢por qué gritais tanto? -murmuré Baraona cerrando los ojos-. ¢ Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por
Dios... necesito descanso, necesito dormir... ; No habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitaciéon. Jenara y su marido observaban fijamente la fisonomia del
enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente
estrecha y miembros poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre el hombro de este una
de sus gruesas manoplas, le decia con voz aspera y cavernosa:

-¢,Sabes quién soy?
-Si -repuso Salvador mirandole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.

COricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la
puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria.  Te acuerdas de la retirada, juradillo?
-Si; me acuerdo. Tu estabas entre los mulos.

-¢, Te acuerdas del que hirid a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -prosiguié el vizcaino-. jRecuerdas que yo te guardaba y
que te me escapaste, porque una sefiora compro a los centinelas?

-iDéjame! -grit6 con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del guerrillero-. Oricain, abre esa puerta.
-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. ; Sabes quién soy?

-Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré por encima de ti.

-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay que temerte.

-Abusais de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo su ira-. Estoy indefenso, porque yo no muerdo
como vosotros.

Carlos se present6 en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro, con un visible sello de dolor y de desesperacion en
Su grave persona.

-Carlos -dijo Monsalud-. ; He entrado en una guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y viene a saber lo que hacemos para contarselo a esa
canalla.

-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le ensefiaremos a ser comedido.



-jCarlos! -grité Monsalud perdiendo toda prudencia-. jMira que no tengo armas!... jEsto es una infamial...

-¢,A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los
revolucionarios que manana salimos para Navarra a levantar partidas.

-Yo no soy espia...  Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?...
-No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

-Yo no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido conmigo cruel, implacable y safiudo como una fiera. Tu
corazon de piedra no se ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en
libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi
madre; cuando ha venido la revolucion, y triunfabamos, y tenia yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era
facil prenderte, molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran
ventaja adquirida, te he perdonado.

-iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! -exclamé Garrote, con el rostro encendido.
-Si, te he perdonado; he tenido lo que tu no conoces: generosidad.
Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdefioso acento de ironia-, es un modo raro de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad,
tu venganza y tu perdén, son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain,
registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y vengan aca y nos prendan.
-Y nos impidan salir mafana para Navarra -afiadié Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a detenernos -dijo Navarro-. Ya sabia yo que algunos
polizontes atisbaban estas noches mi casa.

-No hay duda de que es espia -grit6 Oricain-. Me consta.
-No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se estremecié al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder
desasirse de ellas. Oricain acudié en auxilio del otro sayén; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le
amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una habitacion cercana donde habia un pie
derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a él tan fuertemente, que el desgraciado
joven no podia mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcan obstruido; amenazado de violenta congestion,
Salvador veia a sus enemigos delante de si, y no se podia defender sino mirandoles... La rabia de sus ojos era su Unica arma.
Se contraian sus musculos: la prisionera sangre hinchaba sus venas.

-¢Qué pensais hacer? -pregunté Carlos a sus amigos, cuando concluyé la operacion, sin que él se dignara tomar parte en ella.
-Cuando nos marchemos -repuso Oricain-, le ahorcaremos.
En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda hacernos dafio de aqui a mafiana... ;Sabes que esa
postura es buena para conspirar contra el Trono? -afiadio, contemplando con hosca serenidad a la victima-. ; Por qué no vas
ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo la rebeldia
contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que vengan a sacarte de aqui.
Llamales, invoca, la libertad, los derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un principio
hubieran puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora, ¢habria revoluciones? Que me den el mando un solo dia, y
veras qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢ Por qué no conspiras ahora? ¢ Por qué no sublevas regimientos? Abre la
boca y predica libertad y jacobinismo... jAh!, tu creeras que eres un martir digno de lastima. ¢No lo has de creer, sien tiy en
esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia! jCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En medio de la
impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincén de
Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvié a pasar.

-iBonita imagen de la revolucidon tenemos delante! -prosiguié Carlos con amarga ironia-. jQué emblema tan hermoso del
sistema curativo de una Nacion revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden los deseos de agitarse
mucho; se puede meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha



dicho herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querria que toda Espafia fuera
pasando por esa puerta y viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie. Esta convertido,
y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo... jQué leccion, Sr. Monsalud!... jSi esos locos o imbéciles que chillan por
las calles vieran estol... Si estoy por abrir entrada publica y exponerte como una cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de
la justicia», o sea «la revolucion en la soga...». Esto abriria los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es
admirable. Todos los que han atentado contra su Rey deberian atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...

Jenara pas6 de nuevo.

-Mi opinion -afiadié Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que resulte que has maltratado a mi abuelo, como
sospecho. Si eres inocente, no te haremos dafo. La enemistad privada que tenemos tu y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun
consentiria la violencia que sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso
asegurarse, sefior mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el dia del triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora,
los dos a solas, arreglaremos una cuenta antigual...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es preciso tener
algun rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos después para abusar de su victoria. Cuando esto
pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos veremos, ;eh?... No haya
miedo que se te aten entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi poder estuviese... ;Me buscaras tu? ;Sera
preciso que yo te busque? ;Entraras entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ;Golpearas en la calle a mi infeliz
abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio de un hombre de bien?
Esto se averiguara... Me parece que penetro tu intencién... eres astuto... Sabias que aqui se conspiraba... sabias que aqui nos
reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas
se arreglaran después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedd solo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos. En su desesperacion sentia
transcurrir el tiempo sin darse cuenta de él, y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de su
mente y la exagerada proporcion que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los
plazos solemnes de su agonia. Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no
le era posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego: sentiala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de un
hacha. Al fin perdio el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyo sentir mayor intensidad en los ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la
gravedad de un enfermo y la consternacion de una familia. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera principal, que
cercana de su prision estaba. Sintié al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y acompafiaba a este
rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin. El Viatico entraba en la casa. Monsalud distinguio lejano resplandor de
faroles; después de un gran silencio, sdélo interrumpido por algunas voces que en lo mas hondo de la casa sonaban,
semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oy el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos
rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pensamiento estaba fijo en la idea terrible de que después de
entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad que en su persona se cometia... La fiebre empezé a trazar sus vertiginosos y
atormentadores circulos dentro del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacién, distinguié una
claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la puerta se abria, que alguien entraba sin hacer ruido, mas semejante
a una sombra que a una persona, y por Ultimo, que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo.



- XXIX -

El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo que no saldria de la madrugada. A esta hora la claridad de sus
facultades mentales le permitid hacer sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verifico con piedad suma y uncién evangélica,
que fue causa de gran emocion entre los circunstantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo hacia presumir
rapido desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y dando explicaciones del triste accidente, aseguré no
conocer a ninguno de los que le maltrataron. No hacia memoria de que un extrafio le habia traido a su casa, y con toda firmeza
aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en
compafia del Viatico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria llevarmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan
tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indico el patriarca mirando a Jenara-, ti no debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento.
Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos quedaron solos.

-Hijo mio -dijo Baraona expresandose con dificultad-, en esta hora suprema me veo obligado a hacerte una revelacion penosa.
Mucho me cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la
fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

-Si -repuso sombriamente Navarro.
Reind por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

-Sabes que yo la he defendido -afiadié Baraona-, aunque al fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas,
me han hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

-Hasta que al fin... -repitié el anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te
diré que al anochecer del sabado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto de tu mujer.

-iUn hombre!

-Sdlo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en
conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quién sabe... quizas sea inocente...

-ijUn hombre! -repitié Carlos ahogando un bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana, sombrero redondo... calzén negro... De su cara nada te
puedo decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave. Bajo del
balcén, apoyandose en la reja. Mi primera intencion fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escandalo ni comprometer la
honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algun enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro,
te pido que no condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es
inocente, pidele en nombre mio perdén de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga misericordia de ellal... Ahora
puedes llamarla. Me parece que ya me apago... jDios sea conmigo! Quiero despedirme de todos. ;Ddénde estan tus buenos
amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos, despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa
con feroz curiosidad. Paso por el cuarto oscuro y miré hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el suelo se veian los pedazos
de la cuerda y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré. El balcon estaba abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba
hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede venirl».



El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el balcon y hacia Jenara, que sintié el bronco resuello de
su marido, semejante a una llamarada de volcan que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto aumenté el furor de
Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se desasia de la reja del piso bajo, y envolviéndose
rapidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

ilnstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de
ella brilld6 de subito una serenidad profunda. EI hombre que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al
entrar en la cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! -grité Jenara con verdadero acento de inspiracion.
La ira del esposo estall6 como un trueno.
-iTraidora! -grité agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes
faldas describieron, arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba
con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido y sofocado por la
veloz caida, salié una voz que dijo:

-jSalvaje, haz de mi lo que quieras!... jYa sabes que te aborrezco!

Carlos alz6é con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejé caer o la impulsé contra el suelo. Una imprecacion
horrible sond en la sala, y en el mismo instante sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que subitamente
entro diciendo:

-El sefior se muere.
Navarro llevo, mejor dicho, arrastrd a su esposa hasta la habitacion del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama habia.
Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en él, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en
aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el
suelo.

Baraona recobré de repente la energia. Una llamarada, ultimo esfuerzo del vivir que se despedia, inflamé con fugaz esplendor
su naturaleza. De los hundidos ojos broté un rayo, y la lengua articul6 palabras claras.

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiéndose a todos-. Adi6s; ahi os queda el mundo. Tal como hoy esta, no es gran regalo...
Muero en Dios, muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo
mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

-A todos perdono -continué poniendo la flaca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si alguno hay con mancha de pecado, que mi
perddn sea la sefial de su arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y t, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que
no ven mis ojos en este triste momento, recibid mi bendicién, recibidla todos. Valientes jovenes, muero aborreciendo la
revolucion, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como Jesus por los judios. ;Qué mayor gloria?...
iGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

-Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esta frente a mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz.
Juradme ante él que derramaréis hasta la ultima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia, de
la ley de Dios. Juradmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda zozobra y
desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia
la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

-ijLo juramos!
Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo reind el silencio de las grandes emociones.
Carlos dijo:

-jQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!



-iMuerte a los infames! -bramé Zugarramurdi.
-iMuerte! -repitié Oricain.
Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empezé a apagarse, a pestafear, a oscilar tenuemente, como brillo del
ascua que va a ser tragada por las l6bregas fauces de la oscuridad.

-Juramelo otra vez -murmuré en voz queda y con los ojos cerrados, hablando desde el fondo de su agonia.
Los tres repitieron, alzando el brazo:
-jLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del Crucifijo
parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oyé un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisicion,
gritando: «jViva la Libertad!».

Baraona abri6 los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia venir el discorde ruido, murmuro:
-La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecio, y cruzando las manos, exhalé un hondo suspiro. En su pecho cavernoso retumbaron estas huecas
palabras como un ronquido:

-jHasta la ultima gota de vuestra sangre!

-jHasta la ultima! -repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repiti6 mas lento, mas apagado, mas lejano.
Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:
-jAcabar con todos ellos!

-iCon todos ellos! -dijo Oricain.

-jHasta el ultimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente los parpados, y sus pupilas, semejantes a
insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la
inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era turbado por este grito:
-iViva el pueblo! jViva la libertad!

Carlos dirigi6 a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo, los tres jovenes juntaron espontanea
e instintivamente sus manos, y alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

-jViva el Rey! jViva la religion!

FIN DE LA SEGUNDA CASACA

Madrid, Enero de 1876.
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