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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pefia-Horadada, hacia en
Madrid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del peluquero, quien en poco mas de hora
y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro sélo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda
del necesario alimento, como decia Comella, la cual cuerda pasaba aun mas alld de la media docena de bollos de Jesus
reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenia lugar la operacion de vestirse y calzarse, no consumada a dos
tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez en la calle,
dirigia sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la discreta mayorazga, con cuyo linaje la
casa de Rumblar concertara genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y al poco rato salia D.
Diego para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de Mafara, de quien era
devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y luego leian la Gaceta, el Semanario patriético, el Memorial
literario y cuantos papeles impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por
fin a la hora y punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de simpatica oscuridad que el positivismo
alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a
veces con traje muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, segun opinién de los sesudos autores que se
han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi como también es cierto que
todos los cronistas, si bien desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en afirmar
que siempre le acompafiaba el supradicho Mafara, y que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin
duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasién, y tenia por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una
lamentable discordancia entre autores, cronistas, historiografos y demas graves personas que de las hazafhas de tan famosa
hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me decido a
llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafos se les
llama zainos, no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa también
traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos
dictados, y por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cuales sitios iba D. Diego y a cuales no: y firme en tal
proposito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr.
de Mafara iban de noche a una reunién de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de las Tres
Cruces, y a otra del género comico funebre, que tenia su sala, si no me falta la memoria, en la calle de Atocha, numero 11
antiguo, frente a San Sebastian; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, leianse
versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que algunas veces puseme a punto de
reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi risa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le
parecia como una berenjena a otra. En una oscurisima habitacién, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de negro,
se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso, tenian a la cabecera un Santo Cristo acompafiado del
compas, escuadra y llana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la mano,
en ademan meditabundo, y por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y simplemente una inocencia de nuestros abuelos, imitacion
sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos habian oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi
que antes de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espafia ser masoén y no ser nada
eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos lll, el conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran
masones, pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacién es hija del celo excesivo de aquellos
buscadores de prosélitos que no hallandolos en torno a si, llevan su banderin de recluta por los campos de la historia, para
echar mano del mismo padre Adan, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en la de
Atocha, y donde se regocijaban con candorosas ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella,
la de Santa Justa patrona de Cdrcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de Salamanca, la
Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisicién, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de
Jaén, Orense, Cadiz y otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia nacional, oi hablar de cosas mas serias y graves que
los discursitos filoséficos en verso que le echaban al esqueleto de la Rosa-Cruz; oi hablar mucho de politica, de igualdad, y
entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llegé a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego desaparecio
para presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su significacion. De la larva de
aquellas logias, no es aventurado afirmar que salié al poco tiempo la crisélida de los clubs, los cuales a su vez, andando el
voluble siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo atras para deciros que el sefior
conde de Rumbilar, luego que esparcia su animo en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en
busca de entretenimientos mas agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasién de nombrar a la Zaina,
porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me ocupo, no acompafado sélo por el citado



Mafara, sino también por D. Luis de Santorcaz, que siempre se le unia en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la
madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la unica gran dama de aquellos aristocraticos barrios que abria de par en par
las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas
de los cuarteles de San Lorenzo y San Millan que por aquellos dias obsequiaban a un pequefio nimero de habitués (¢,por qué
no decirlo en francés?) llenaria de seguro todo este libro y medio mas. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de
aquella matritense high life (¢ por qué no decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora, sefiores mios. Estenme atentos, y no
me interrumpan con exclamaciones de admiracion, que me harian perder mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y alli habia cierta grave etiqueta, con poco de
fandango y menos de seguidillas, razén por la cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a
pesar de su feisimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al modo de
diplomatico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas,
almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiaria por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus
dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde comunmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era todo animacion, todo alegria, no
sé6lo por ser la duefia de la casa una de las mujeres mas malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano para tocar
las castafiuelas que han existido a principios del siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres en varias artes y oficios,
tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nuestros mas esclarecidos trajineros, natural de las
Tenerias de Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes del mundo, tales
como Melilla, Ceuta y el Pefdn, les dejaba a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni
Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora de castafas, la otra de
callos y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la
sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no
debe permanecer silenciosa en este punto) que las tertulias solian concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual
lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida reunion; pero aquellos mas bien regocijaban que afligian a D. Diego, el
cual, ocupandose antes en darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mas o0 menos, ni renunciaria a
las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el cénclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan célebres en toda la redondez de
Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que aseguran haber visto a mas de un principe traspasar los umbrales de su
bodegén, calle de las Maldonadas? Y si esta ultima atrevida afirmacion no fuera cierta, eslo en lo tocante a duques,
marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos
no recuerdo mas que los de copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y
franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alli se quedaron
limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y
hartas veces decia la Naranjera que en su casa no se consentian trampas, razén por la cual creemos que aquel era juego de
ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era, o
cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmésfera que rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea
entre gente discola y pendenciera. jY como gozaba D. Diego en aquella casa! ;Y cuanto le querian y mimaban, y como se
hacian lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con que
entregaba sin muestras de afliccion la cantidad perdida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan puntual,
que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y demas real
familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante
sus dias de vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurria Puijitos, joven instruidisimo
y de gran erudicién, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o sonsonete), razén por la cual aquel
esclarecido concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el tio
Mano de Mortero conocia a fondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos para desesperacion del
Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia la posicion de los ejércitos beligerantes, Puijitos iba
mucho mas alla; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes del arte militar y
diplomatico, como el aguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber bolero y manchegas asi como también
algo de aquello que los eruditos llaman palos y el vulgo también; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes
gustosisimo postre, después de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquella vida.

Pero el dorado alcazar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos estaban en
casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella que al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de San
Damaso, dentro de su cajon de verduras, daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas. ¢Y qué
diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancandole las hojas de fuera con sus divinas manos,
empedradas de anillos? ;Qué del donaire con que hacia los manojitos de rabanos, que entre sus dedos racimos de orientales
corales parecian? ;Qué de aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los pimientos y tomates, cuya encendida
grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la faltriquera,
olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna de llamar la atencion de Fidias), cuando descolgaba
una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarian por otra cosa que por rosarios de descomunales perlas?
¢, Qué de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los usias que iban a requebrarla? ; Qué de su ciencia en
el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el engafiar, que a esto y a nada mas propendian todas y cada una de las
sales y monerias de su lengua y ademanes? Valgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse de aquella princesa o



semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacién, que el
puesto era un trono y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rdbanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas
magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como también podia
suponerse que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de
oro para dar gusto y ocupacién a las méviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas
tierras venidos, echaban a sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.
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¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero, no habia podido rendir a la Zaina?
iOh inflexible ley de los hados que en aquella ocasién dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galan,
al cual de antiguo mis lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Mafara, por segunda vez presentado en el
escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en
regumque turres; y aunque era persona de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de
Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio llamé tabernas, y en
castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de
majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su gente, con las fiestas y bailes y el refresco
aparatoso que les ponia fin; pero como aun me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida, principal
objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para después y sigo diciendo que el hijo de dofia Maria, bien
solo, bien acompafiado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerias principales, que era donde mas se hablaba de
politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba su
numero al de las que ahora existen, y las mas concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gdmez Escribano, Bengoechea,
Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San Jerénimo;
la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y
el puesto de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian muchos jovenes escritores o que
pretendian serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; personas mas aficionadas a la conversacion que a
los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por las librerias, bien acompafando a D.
Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas
cosas que me valieron calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne y
el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los
politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadan, que Comella y Meléndez hayan vivido en un mismo siglo. Pero
Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la representacion de
las famosas comedias de circunstancias La alianza de Espafia e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragén y bombeo
de Zaragoza, que en aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en el circulo de relaciones de
aquel joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto de Pepilla Gonzélez, actriz famosa, si bien un dia puso punto
final a sus visitas porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz, en la libreria de la calle de
las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial empefio en seguirle a
todas partes, venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontaneamente
conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba sacarle, para que ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese
secreto. Sélo cuando iba en compafia de Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

jPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e inexperiencia! jY qué de simplezas hizo, y
qué terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefas del fondo al arrojarse
desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! jY cuanto se encanalld; y de qué
extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de
sostener el pie de su lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un afio, y aqui de los
acreedores, usureros, prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que se bebian la de mi condesito. Este llegé a verse
muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando saliamos del teatro del
Principe, D. Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se
iba a suicidar, y luego me llamo insigne varoén, ilustre amigo y el mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar
que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos reales. Dile cuatro que tenia y se
despidid, suplicandome que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamado Cuervatén, vecino mio, pues tenia pensado
darle un tiento al siguiente dia, aunque las cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y
deseandole las buenas noches entré en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansién donde fui recogido, curado y asistido en mi penosa enfermedad del mes de
Mayo, y vea el lector como de manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce compafiia del Gran Capitan y de su
esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de Cuervaton, con D. Roque, con el lafiador y respetable familia, con la bordadora
en fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla
en esta relacion, mal que le pese a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez. Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco Juan de
Dios, ni sus antiguos patronos sabian donde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafana, hasta la fecha
de lo que voy contando, que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al
cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas repetirlo) era de esas que pueden llamarse mapa
universal del género humano por ser un edificio compuesto de corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de
habitaciones pequefas, para familias pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo indagaremos por
ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera entrado en casa del Gran Capitan, habria visto a este en el centro de un
animado corrillo, donde estabamos hasta ocho personas, todos buenos espafoles, e inflamados de patriético afan por saber
cémo iban las cosas de la guerra; habria visto con cuanta diligencia y precipitacion acudian unos y otros en cuanto Fernandez
volvia de la oficina; habria visto como amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado brasero, para que no se enfriara
la concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de rapé, tomaba un polvo, sonabase mirando a todos por encima del
pafiuelo, y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se nos quiso pintar. Sefiores, hay que poner
en cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al publico con
noticiones, y como ninguno de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmé D. Roque-. jBah! Si tenemos unos generales...
De lo que esta pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez
de estarse en Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéndose «yo soy mejor
que tu» y disputandose el mando de los cuerpos como perros que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran
marchado al Norte a perseguir al enemigo, ¢ estarian los franceses tan envalentonados?

-Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer del lafiador-. Y yo, que no sé de guerra, le decia a mi
marido todas las noches cuando nos acostéabamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aranjuez
hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de Burgos
y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios
se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas que todos; que si Palafox manda este
cuerpo; que si La Pefa no quiere mandar el otro... en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres de
franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los generales mano sobre mano en Madrid al
olorcillo de la corte y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para
darnos un susto».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia -dijo con oficiosa exaltacién dofia Melchora, la
bordadora en fino-. A mis nifias les dije yo eso mismo el mes pasado. ;No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si,
sefiores, esa es la pura verdad; yo voy viendo que desde que empez6 la guerra, desde que hubo aquello de venir los franceses
y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y cuando anunciabamos lo que iba a pasar, los hombres graves se
reian diciendo: «¢Qué entienden las mujeres de guerras, ni de historias?». Pues vean ahora si entendemos.

-Tiene razén dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. También se reian de mi cuando anuncié lo que iba pasar. Pero,
sefiores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del
buen sentido.

-No obstante -dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su autorizado dictamen en aquella contienda-, ain no
se puede hablar mal de esos valientes generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de campafia. Es preciso que
Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox, colocadas y extendidas desde el
Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui
me tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, ¢ viene o no viene? -pregunté dofia Melchora.

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi que todo eso que dicen los papeles
acerca de lo que Napoledn leyé en el Senado, es pura invencién. Como que hay quien dice que Napoledn esta muy enfermo
de un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.



-,Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -exclamé D. Roque levantandose de su
asiento-. Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

-Y qué, ¢ soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles? -dijo el Gran Capitan sin disimular el
desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver, ;qué saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia 'y
noche, y que le van a volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria?

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso D. Roque procurando contener su irascibilidad-,
que asi como yo no me meto jamas en las honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias
que no estan a su alcance. jQué seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patribtico -afadid
sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su leviton-, que es el mejor papel que hasta ahora se ha
escrito, y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristételes y Platon. Desde
que en el primer numero vi aquello de La opinién publica es mucho mas fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos
armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me enamoré. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20
reales que me cuesta cada trimestre; y jcédmo no hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario a la vida como el
alimento del cuerpo? Asi es que los miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que
traera el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el
beber, a mas de todas mis penas vy tristezas que son muchas. jY cdmo trata todas las cuestiones! jY con qué gracia le da a
cada uno lo que es suyo! jY qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! Pues y el paralelo que hace entre
Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las verdades, y a los espafioles les suele sacar los
trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de
conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho alla, y abrazandole le
dije: «Venga aca el extremo de toda discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua
castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre». A lo cual me contesté que
él cumplia con su deber y que agradecia tales alabanzas.

-¢ Toda esa arenga le ech6 Vd. al buen autor del Semanario Patriético? -dijo el Gran Capitan-. Pues en verdad digo que si la
Junta oyera mis consejos, al punto mandaria suprimir ese y todos los demas papeles. ¢ Para qué se quieren papeles?

-Hombre irracional, sy cdmo se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del reino,
chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Semanario Patriético... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo,
pronto se remediarian los males de la Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el Evangelio. ¢Quién
podra desmentir aquello de el tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones
propias, y asi la tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal? ;Pues y donde me dejan Vds.
aquello de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro del
poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervaton, sefioras y sefioritas: tengan Vds. presentes estas palabras:
«La violencia, la opresion, la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a
quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la
razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos, no son
sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la seduccion; entonces es cuando las Naciones, acordandose de su dignidad, ven
que ellas no se han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamas han podido dar a nadie el derecho irrevocable de
hacerlas felices».



IV -

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia leido en sus papelitos, sin mudar una
silaba. No he conocido varén mas sencillo e inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido
muy a menos y a la sazén, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose con su casi
invisible renta. Asi como el Gran Capitan oy6 lo de la opresién y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuacion,
que no entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encard con su amigo, y burlonamente le dijo:

-¢,Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre Salmoén, para que le contestase, y entre los dos se
armara una marimorena de distingo aca... distingo alla... necuacua... utiquis... refiega mayora... y otras palabrillas que se usan
en las disputas de los tidlogos.

-jTeodlogos a mi! jA mi tedlogos y con cascabeles!... |Y de la madera del padre Salmén! -exclamé D. Roque guardando el
Semanario en el almacén de sus profundas faltriqueras.

-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de dofia Melchora-, pues prometié darme
una receta para este mal de la barriga que ha diez dias tengo.

-Si que vendra -afiadio la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en el cuello, y él dijo que traeria la cinta azul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmon -afiadié dofia Gregoria-, y ya tengo echada la llave a la despensa, porque
para saqueos bastante tenemos con los de los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oyd en el patio de la casa gran ruido de
voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el
padre Anastasio José de la Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmén; que este era su apellido, y no Salomén
como algunos le llamaban sin intencion de burla.

-Ahi esta, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunién-. Gabriel: corre y traele aca, porque si le cogen
por su cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estan llamandole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino
aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las familias que salian a su reclamo por
las diversas puertas que se abrian en aquellos largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de
chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segun su arte propio, la satisfaccion de la
casa toda por verle en ella.

-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de angel -les decia el padre-. ¢ Ya sali6 tu
padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ¢esta el
oficialillo en el cuarto de tu madre? ¢ Con que se os murid la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatro, pues no habia un palmo vacio, sino
que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que Su Paternidad subiese.

-Venga aca, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer
mas honrada del mundo?

-Venga aca, padre, y vera qué chocolate le tengo. ;Pues no me esta diciendo la capitana que Su Paternidad le comié ayer
todas las magras?

-Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia. Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo. Mirale,
llamale con tu manecita... asi, asi.

-Venga aca, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas.

Y asi continuaban llaméandole de distintas partes, cada uno segun para aquello que le necesitaba y todos con tan carifiosas
palabras, que Salmén no sabia a qué sitio volverse, ni a cudles solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y
otro como un matador de toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostré a sus amigos que su corazén no
era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besandole la correa, le dije:

-Dofia Melchora y sus nifias, que estan en casa del Gran Capitan, me mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la
magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Maria Antonia.



Pero antes que concluyera, el padre Salmoén, con gran sorpresa mia, clavd en mi sus ojos llenos de admiracion, y
echandome los brazos al cuello, exclamé a gritos:

-Ven ac3, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las humanas letras. ;Con que ha mas de un
afo que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, autor del mas famoso poema que han escrito
modernas plumas? ¢;Con que asi te callabas tus méritos, picaron?... A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién me habia
de decir, cuando te conoci paje de la Gonzélez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus
Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi ignorancia con la sabiduria de
algun desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subiamos la escalera:

-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te conocié desde el proceso de El Escorial y luego
estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita en la interpretacion de lenguas. Y tu qué
culpa tenias de que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh joven! yo he visto
la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué guardado te lo tenias, raposilla... ;Y td en qué te ocupas? ¢Por qué no
pides un habito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ; Sabes que he hablado de ti a los padres de la Merced
y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ;Te gustan las pasas?
Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en pafales; y como al salir de esta casa se me
olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de memoria), ¢ me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse todos, y después de besarle uno tras otro la
correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

-Aqui esta la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Mafiana mismo tendra Su Paternidad arreglado el cuello -contesté la muchacha-. Veamos ahora lo que me manda para
este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos y
bascas tan fuertes, que no me para dentro nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamo el padre tomando un polvo de la caja del Gran Capitan-. A fe, dofia Melchora, que
si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabriamos el pie de que cojea su estdmago; pero no siéndolo, y
tratandose ahora de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon, ordeno y mando que con siete
palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-maria, por espacio de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con
devocidn, esta nifia se quedara como nueva. jQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia Melchora! jQué nueces frescas!
Pero digame, ¢qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que en montes alcarrefios, asturianos ni encartados
existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como,
sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castafares y
nocedales.

-Asi le hicieran canodnigo -afiadié Salmén-. ;Y qué noticias, Sr. D. Santiago Fernandez?

-No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza -exclamé el Gran Capitan encubriendo bajo la ficcién de un estudiado
cansancio el placer que le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que estoy ya que no
doy por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento de
cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos sefiores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer

yo.

-¢ Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese antropéfago, sefiores, que no se
sacia nunca de devorar carne humana?

-jPues no hemos de resistir! -exclamo el Gran Capitan-. ;Hemos de ser menos que los zaragozanos? Ademas de que yo
creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Maria Antonia-, si sera cierto lo que dicen de que alla en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en
el cocido para que reventara.

-Como que hay quien asegura que esta sacramentado y que hizo testamento, devolviendo todas las naciones que ha
robado y abjurando de sus herejias.

-iOh gente ignorante y crédula! -exclamé de improviso D. Roque, desenvainando su cartapacio de papeles publicos-. Y
cémo se conoce la rusticidad de los que atienden mas a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los
hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoledn se presentd al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas de Lisboa». También cuenta la
Gaceta que ciento sesenta mil hombres del ejército grande estan sobre la frontera de Espafa, y que el Emperador dijo que
antes de fin de afio no quedara aqui una sola aldea en insurreccion.



-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intenciéon que llevara el que ha escrito esos papeles. Lo que
es por mi, mandaria suprimir todos los que se imprimen en Espafia, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso
y limpio como sale de las fabricas.

-¢ Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofia Melchora.

-Y yo -exclamé como un basilisco don Roque-, mandaria suprimir todos los frailes o les quitaria el habito, dando a cada uno
un fusil para que fueran a limpiar a Espafia de franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmon riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los aumentaria en grado maximo, y asi la
mayor parte de los espafioles vivirian gordos y contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.

-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al viejo
completamente apabullado bajo el peso de aquellas incontestables razones.

-¢,Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al ultimo extremo su familiaridad con el
fraile-, que ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ¢No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de
Gobierno absoluto hubiere después de la guerra. jAbajo los tiranos! -afiadié poniéndose en pie y alzando los brazos con
endemoniada exaltacion-. Y si hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto
a singular polémica, aunque traiga mas textos que escribi6 Pedro Lombardo, y mas latines y aforismos y comprobatorias y
distingos que han eructado en diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

-¢Y como habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con nudos, mas duro que roca? ;Y de qué
valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazon de su mollera? -exclamé el padre Salmon levantandose también de su
asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio colérico
mas que una sola vez.

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniéndose verde.

-Empecemos -afiadié Salmoén restregandose las manos y haciendo después grotescos gestos, como de quien imita los
movimientos de un grave predicador.

-No quisiéramos mas para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo tengo bien presente) de las hijas
de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias -dijo Salmén-, venga ese chocolate, que aqui mi amigo D.
Roque dice que no se puede pasar sin él.

-Quien no se puede pasar sin él -contestd el aludido-, es su magnificencia reverendisima, que en llegando a estas horas,
como no ponga un puntal al estébmago, se cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contestd Salmén dando otra vez rienda suelta a la risa-, asi sea, y venga
ese chocolate; y pues es mas agradable el goce de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a
la mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

-Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado -dijo Fernandez-, y un dia hemos de verle por esas calles
con una Gaceta en cada dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! -afadié Salmén dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo bien
si de la mayor o de la menor de las hijas de dofia Melchora-. Y esos piquitos de oro, ¢ por que no echan una cancién por todo lo
alto, para que se nos alegren los espiritus?

-Bueno, bueno.

Y una de ellas rompi6 al instante a cantar de esta manera:

Con un albaiiilito
madre, me caso,
porque son de mi gusto

los hombres blancos.
-Eso tiene poca gracia -dijo Salmén-. A ver otra.
-Pues alla va la que esta de moda:

Bonaparte en los infiernos
tiene su silla poltrona,
y a su lado esta Godoy



poniéndole la corona.

Sus companieros
van de dos en dos;
Murat, Solano,

Junot y Dupont.
-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria cualquier princesa. Y qué tal, ;se gana mucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algun bordado de uniforme; pero ;doénde se ven aquellos ternos de
plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su
grandeza que las mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las mejores
chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy, quién me lo habia de decir! jLa que
bordé los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogié aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que llevaba en sus
santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomd posesioén, esta hoy consagrada a miserables letras de
cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropén de Nifio Jesus, que caen de peras a higos! jBuenos estan
los tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.

-¢,Como, cuando esto se acabe? -gritd6 de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo-. Antes, muy
antes de que esto se concluya se reunira el pais en Cortes. jY estos alcornoques no lo quieren creer!

-Que te despefias, Roque amigo.
-¢, También eso lo dicen los papeles? -pregunté con mucha sorna el Gran Capitan.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y como se me ha de olvidar, si lo sé de memoria y anoche, luego que
me acosté, estuve recitando en voz alta aquello de... «Después de tantos afios de abatimiento y opresion en que los leales y
generosos espafioles han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera el glorioso dia en que se
reunan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las
sociedades civiles; no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los demas. Reunidas aquellas, es como
puede conocerse a fondo el estado de una nacién, sus recursos, sus necesidades y los medios que deben adoptarse para su
bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al
despotismo, tal vez contra sus buenos deseos».

-jLindisimo sermon! -exclamé el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compafero en la porteria de Cuenta y Razoén las
extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto se llamaba el democratismo. ¢ Es asi, padre?

-Llamese como se quiera -repuso el venerable Salmén-, lo que digo es que este chocolate, que ahora nos trae la sefiora
doifa Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangilén, me parece tal,
que solo podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ella y el Papa son las dos mas altas personas de la
cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la Unica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las
Huelgas.

-Asi es -afiadié Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilon-; y por lo que hace a eso del democratismo, yo le
aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y no piense en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afos
para adelante, estamos y estaremos libres de ellas.

-Los espafioles guerrean porque no quieren que los manden los franceses -dijo la mayor de las hijas de dofia Melchora-, y
también para defender los usos y platicas del reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoledn. Asi me lo dice todos
los dias Paco el plumista, que es sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de Jovellanos -afiadio la otra-, que los
espafoles guerrean por echar a los franceses y por mejorar la mala condicién de los reinos, quitando las muchas cosas malas
que hay, al modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada sacarian de ella en limpio mis lectores,
toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la
cuestion planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por averiguar si decia verdad la
mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmoén, consumido su chocolate, dijo:
-Con que, amiguitos,  me dan Vds. su venia para retirarme?

-¢ Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambre de su compafiia!



-Bastante os acompanio, hijitas mias.
-Pues siempre nos sabe a poco.

-Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava misioén y solemnes cultos para desagraviar a Jesus Nazareno y a
Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que han sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar
de la divina misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los negocios a los que nos
gobiernan. jPero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no faltaréis el dia que me toque predicar.

-Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervaton, que poco antes habia sido llamado de su
casa, donde le esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno de cdlera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba,
hablé asi:

-iNo sé como no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... jCuando crei que vendria a pagarme, viene a
pedirme mas dinero!... ;Y ahora sale con que su sefiora mama es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de
principe, ¢ por qué esa sefiora no reventod antes que os pariera?

-¢Qué hay, Sr. de Cuervaton? ¢ qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia hacienda a los necesitados, he aqui que un sefior
condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me debe mas de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de
interés (que no son mas de peseta por duro al mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos: ;qué me importa que
sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

-¢D. Diego de Rumblar? -dijo Salmén: y luego volviéndose a mi afiadio-: no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.
-Pues o me paga -prosiguié Cuervatén-, o el mejor dia le desnudo en medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofrecid a nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del
patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien
agujeros de aquella colmena, y unas con cascaras de castafas, otras con palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo
fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era una hidra con mas rabos y espinas y escamas en su alma, que las
mitoldgicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal, después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?... ; Ahorramos nosotros para daros esa agua de
bergamota de que apestais? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayorazgos, péngase a roer sus jicutorias, o coja una
espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como nifios de
principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice
que es conde... Conde es él como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese fango de azahar
argentino que hay en el patio... Coged también esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucion auctoritate propria lo del rociar,
descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este salia, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan
encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a los muchachos su groseria, y a la sefiora de Cuervatén su
crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco
perritos recién paridos por Zoraidilla, aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el dolor de
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carifio y admiracién, que bien se le podia
considerar como el hombre mas popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar
bendiciones.

-¢,Cuando me receta para estos desmayillos?
-Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ;Cuando se la echo a Su Paternidad?

-Razén tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchén da mejor gusto a los puches que el de Ocafa, y que no hay
plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo hemos hecho.

-Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las comid el viernes y esta llena de escrupulos.

-¢,Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima, en sefal
de agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito.



-Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las esta adornando con flores y
lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes
socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido hombre mas popular que el padre Salmén. Casi,
casi estoy por asegurar que su popularidad excedié dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado Salmoén! Oh tu,
varon felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh tu, tedlogo de tumba y hachero, predicador burdo y de cuatro
suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningun cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie; oh tu, hombre dichoso sobre todos
los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos afos, ni
viste turbada tu apacible existencia: jquién te habia de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte, en
regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te habia de coser a pufaladas veinte y seis afos
después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios!
jQuién te habia de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un cordel de cafiamo para
arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo
que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me
dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie de pufialadas se lo cobraron.



-V -

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me causé la conversacion que
inmediatamente después de su salida tuve con aquel popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo para
descargar sobre él parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me dijo:

-Gabriel, o0 mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe tratar con miramiento: has de saber que
necesito que me informes detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compaiia te he visto varias veces.
Tu diras que qué me importa a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene interés en saber
sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las mas de las tardes. Como D. Diego esta
para casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estan muy disgustadas. Ayer
cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmon, haga Vd. el favor de
averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos, antes se
hundira el cielo que entre él en nuestra familia».

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo que se enmendara.

-Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ;A donde va por las noches? ;Con quién
se junta?

-Todo lo sé perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me entere de ello.

-¢,De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me proporcionas la ocasion de corresponder
a las grandes finezas de la dama mas hermosa de Espafia, al menos segun mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana
tengo que ir a su casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacién de lavado y cosido.

-¢Y qué es eso?

-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas criticas circunstancias. Y no creas
que es cosa de engaifiifa, sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a
la junta de las Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto no hace
al caso, sino que mafiana tengo que ir a esa casa, Y les diré todo lo que tu me confies. Aunque ahora me ocurre que mas facil
y expedito sera cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenas
explicaderas, le des cuenta y razén de lo que desea saber.

-Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la alegria que el anuncio de la visita me
causara.

-Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es una persona ilustradisima, y que
entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibira
bien, y aun espero que te proporcione una buena colocacion.

-Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio que desea. Y digame, padre, ¢ conoce
Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego?

-jQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro en la casa viene a mi saltando y brincando,
y todo el dia esta: «padre Salmoén por aqui, padre Salmén por aculla».

-¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?
-Eso no, que lo es mi compafiero y amigo el padre Castillo, el cual va también todas las tardes a la casa.
-Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por él.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién general en la casa que la nifia tiene puesto el pensamiento y el
corazon en otra persona; pero aunque se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior marqués y su hermana no
piensan mas que en averiguar quién podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mas discreta y bella
muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por
aqui y husmea por alli. La condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasara»; pero yo conozco que no las tiene todas
consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un perdido y
un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alla va el estira y afloja de las consultas: «Padre, ;qué haremos? ;Padre,
¢qué no haremos? Padre, ¢qué no haremos?». A cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calma, que
a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de
la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco
puede dudarse que algo le hace cosquillas en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer,



porque ¢como se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno, con la afiadidura de mirar al suelo en ademan
cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos
agudos la hagan pestafiear?». Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui
viene lo de: «Averiglelo el padre Salmén, que como tiene arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que
hemos conocido, sabra explorarla». Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio esa muchacha durante el tiempo
en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de algun cabrahigo de esas calles, ;como es posible que en su
nueva posicion no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nifia, me la llevo a un
rinconcito de la casa o0 a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo
tres gracias, y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis», y ella vuela
y me coge del habito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su animo para la confesion de amigo, no de sacerdote, que
de ella espero. Sentados otra vez, le digo: «Nifiita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, ;queréis decirme
cual es la causa de esa melancolia? Vamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha de salir de mi. Antes de que vuestro
papa os recogiera, ¢amasteis a alguien?». Y al oir esto, los ojos se le llenan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho
la veo parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me
desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia
de don Diego, a lo cual les contesto: «Calma, sefiores: indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me
encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le
acompafa a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafhana vas alla y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con
lo cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo la relacion del venerable mercenario, y cuando me separé de él prometiéndole ir en su compaifiia al
siguiente dia, quedeme pensando en las extrafas cosas que habia oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado
cuerdamente al comprometerme en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de
mi animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de
este su humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos en el de la Cuesta de la Vega), era
un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me pasoé el poner alli los pies, teniendo
como tenia la seguridad de una expulsién ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia habria sido, si
posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcion de que me valiera, no podrian durar sino hasta que la sefiora Amaranta me
viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones que rodean el palacio, y alla en lo alto del muro la
claridad de una ventana atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de débil luz se me representaba
como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones de dar a
conocer mi presencia al habitante del palacio que con semejante luz se alumbraba, habitante que segun mi capricho era Inés y
no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al poco rato se dibujé en ellos una
sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero
cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la
noche, apareciose en el fondo del callejon y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil
contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no volvi mas.

Pasé Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa dias depositandose unos tras otros como noventa
capas de tierra en el hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso la diferencia de
jerarquia social habia puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis fuerzas, pues no
era la nueva como aquella de los Requejos hecha de fragiles cafias y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el
diamante duros.

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el mundo mas que un grano de anis, y esta
consideracion, irritandome en sumo grado, me infundia el mayor desprecio hacia mi mismo. Por qué he nacido como he
nacido? me preguntaba; y segun es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la empleara en hacerme mas sabio que
Séneca, mas valiente que el Cid y mas rico que los Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden
llevar las cosas, que venga un dia en que a los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza. Pero
vamos a ver, como me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que
no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entraré
formalmente en el ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su estupidez y su tardanza en dar a luz felices pensamientos.
Entretanto la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo inutil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequefiez a que
estaba reducido iba labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me min6 de parte a
parte, me socavo, llené de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo auxilio de mis dedos aquella montafa que
Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte, que me crucé de brazos, hallandome incapaz para todo. Y desde
abajo, desde la inmensa profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificimente percibia
encima de mi: -jOh, cielo! jCuan lejos te veo, y qué bajo estoy después que crei tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha
dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de
pan que comer, sin mas objeto ni aspiracion que dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢ Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a las eventualidades de los seres extrafos, y



de que todo depende menos de si misma; existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la extension de lo creado el
lugar que mas le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo ni temor de
ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo
mismo el ayer que el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino implora un dia y
otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y él sin aspirar a
seguirlos, ocupase tan sélo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cual para arriba, cual para
abajo, y él se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir mas lejos. Es, pues, la vida un camino
por donde mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también muchos que no andan:
estos, segun mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van tras él
aprisa o con calma, aunque los mas antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se
acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encontraba tullido y con muletas en mitad del camino. La
meditacion, la razén, la evidencia que tenia delante, mil poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar
completamente a Inés, si no en mi corazoén, en lo real de la vida. Era lo justo, lo l6gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresién vivisima que experimenté cuando el padre
Salmon quiso tan impensadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la condesa.

-Iré y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que en tan solemne ocasion debia llevar sobre
mi cuerpo-. jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y no tenia mas traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien
cuidaba mas que si fuera las telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mas de incomodo era
ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que aclararan el dia siguiente haciéndolo como los
de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron mas atendibles las razones de los
labradores que pedian agua y méas agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y
resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequeina parte de mi persona. Al
fin aprovechando los claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y
estaciones en los portales, llegué al convento y juntandome con Salmoén, él muy festivo y yo mas serio y palido que si me
llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta.



- VI -

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomatico, quien no aparenté reconocerme, y después de hablar
aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mandé subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo,
revolviendo unos libros que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que Amaranta se fijé en
mi, pusose palida y cefiuda, demostrando la célera que por verme alli experimentaba. Pero como habil cortesana, la disimulé al
instante y recibié a Salmén con bondad, ordenandome a mi que me sentase junto a la gran copa de azéfar que en mitad de la
sala habia, de lo cual colijo que ella debié de comprender el gran frio que a causa del rigor de la estacion y de la diafanidad de
mis veraniegas ropas me mortificaba.

-Este muchacho -dijo Salmén-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y
al mismo tiempo tengo el honor de decir a usia que aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de
cierto inédito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la secretaria de la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en qué aulas ha estudiado usted? ;Querra leernos algo de ese
famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado Lobo me daba aquella fama usurpandola
a otro.

-jOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta como el talento, y que siempre que se
le habla de estas cosas lo niega. Bien esta la modestia en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito
verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en montén reunidos sobre la mesa, y los iba
examinando uno por uno para dar su parecer, que era, como a continuacion vera el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto,
ilustrado, de modales finos, de figura agradable y pequefia, de ideas templadas y tolerantes que le hacian un poco raro y hasta
exotico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcion, en los estrados conocido por el padre
Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre Salmén, en muchisimas cosas que al punto se comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres ultimos meses -dijo Amaranta-. Buena remesa me han mandado
hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en
estos revueltos dias alguna habra buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la historia de los
actuales en los venideros tiempos.

-Asi es -indico el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza,
en comprarlas todas.

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que parecia recién salido de la imprenta-, y
me ha causado mucha risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y
ternura del augusto combatido corazén de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste desahogo en el seno de
su estimado maestro y confesor D. Juan Escéiquiz, quien por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la nacién en un
discurso.

-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojeandolo-, que si no es del mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia perseguida o
las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad que esta en verso, y ahora es moda tratar en metro las mas serias cuestiones,
aun aquellas mas extrafias al arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos y se llama
Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segun su sentido literal al extraordinario acontecimiento de la pérfida
irrupcién de Esparia: oda por un capellan.

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en la flor de hablar en verso -dijo Amaranta
con sorna-, pues aqui tengo la Epistola férvida que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VIl dirige a sus queridos
vasallos desde su prision: pieza patética, tierna y de locucion majestuosa.

-Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en las manos, y lleva por nombre La corte de
las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza
asi: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no entiendo esto del pueblo
sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con
permiso de vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de un sacerdote en dos octavas acroésticas.

-Esto de los acrosticos y pentacrosticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos poetas -dijo Castillo-, y mas ain de un



sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor consagrado a graves empleos. Pero démelo aca usia, que me lo llevaré,
juntamente con este sermdn que se titula Bonaparciana, u oracién que a semejanza de las de Cicerdn, escribié contra
Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo modesto el tal capellancito comparandose con Cicerén;
pero en fin, eso me anuncia qué tal sera la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazén el padre José Anastasio de la Madre de Dios-. Ruego a vuecencia que me deje
llevar al convento para leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un
compadre manifiesta a su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que aterraba a todo el
mundo. jQué obra mas salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su Paternidad -agregé Castillo-, este otro que
aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el tirano Napoledn y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos
malvados franceses en el infierno. jHola, hola! también esta en octavas. Seran mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

-jOh! Este si que es bueno. jValgame nuestra santa Patronal -exclamé Salmén-. Oiganme: Seguidillas para cantar las muy
leales y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la proclamacién de nuestro muy amado Rey. ;Me las
llevo, sefiora condesa?

-Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buenas. Sequidillas que canté el famoso Diego
Loépez de la Membrilla, jefe de la Mancha, después que consiguioé las gloriosas victorias contra los franceses.

-El pueblo espariol -declaré Castillo-, es de todos los que llenan la tierra el mas inclinado a hacer chacota y burla de los
asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras,
muertes, miseria y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes satiras que con las cortadoras espadas. ;Y qué me dicen usias de este Asalto terrible que dieron los ratones a la
galleta de los franceses, poema en dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de telescopios? ;Qué
de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudé con Napoleén, y celos de Josefina?

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirmé con enfado Amaranta-, pues todo el mundo sabe que ni la
Tudé ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres.

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usia me lo permite, le haré una observacion, y es que el pueblo no entiende de esas
metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un tirano y barbaro intruso, no debemos extrafiar que le ridiculice y aun le
injurie. El pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razén por la cual yo me
inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de la patria como que
disimula y oscurece los rencorcillos pequefios y vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ; Tiene perdén de Dios este otro impreso que ahora leo?
Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los
honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y patria.

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo hallara
vuecencia la explicacion del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los
Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el pueblo no lo entiende asi,
del mismo modo que jamas dej6 de llamarle fuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le
llamé borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero ¢tienen razén los franceses en llamar insurgentes, bandidos y ladrones de
caminos a los héroes que en los campos de batalla defienden generosamente la independencia patria?

-Convengo en ello -contestd Amaranta-; pero la cosa mas justa si se hace con malas formas, parece como que se deslustra
y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este
papel lo titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han invadido sus ejércitos.

-Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-; pero por lo poco que de este libro he
leido, me parece que dice verdades como el pufio.

-iY tan como el pufio! -exclamé Salmén alzando los ojos de un libelo cuyas paginas recorria a la ligera-. Pues lo que es este
que al azar ha caido en mis manos, tiene unas explicaderas...

-¢,Cual?

-Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anénimo autor lo titula Carta primera de un vecino de
Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de la prisién del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio
Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir a la misma
seriedad.

-iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda sera algun sacristan rapavelas o
bodegonero del Rastro, ¢ qué entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas?

-¢,Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio



de las cosas que en las ilustradas y quizas por su misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma.
Oiga mi sefiora condesa una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los libreros de Madrid le
envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropdsitos y estolideces, que seria mas necio y simple
que sus autores el que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos del ingenio
que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la mente popular, como lo son las heroicas acciones que
desde el principio de la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores de
Espanfia dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de compafiias de honderos. Este es un hombre ignorante,
cuya actividad e interés por la patria no puede menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta dofia
Maria Piquer y Pravia, con el titulo de ;Qué es héroe? Exhortacién a los jévenes esparioles, pues todo lo que tienda a
encender los alientos de la juventud en las actuales circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco los mios a
estos Cargos que hace el tribunal de la razén de Espafia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan hechos
con mesura; ni tampoco a este Engafio de Napoleén descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con claridad la
infidelidad del Emperador en sus convenios con Espafia, porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora
con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado Siempre y
Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta
Alegoria poética que descubre las iniquidades del mas perjudicial y maligno hipécrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que
este afan de tratar en malos versos lo que esta pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera de mi.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una obra de reconocida utilidad durante los
tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del principe Raimundo de Montecuculi.

-En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son
impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco
hoy por hoy tarea mas meritoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y
sargento para la pronta metédica instruccion de las compafiias. Vea mi sefiora condesa, como también sacamos pepitas de oro
puro del escorial de este monton que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado en
guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se confundan con lo demas; y en su
compainiia vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las maximas militares con las cristianas. Esto me
parece muy del caso, pues sera mejor soldado aquel que lleve en su corazon la fe, Unica fuente de toda heroica accion y de la
humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le
indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas buenas se ha colado E/ laurel de
Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque muy patriotica, es de las mas necias y enfadosas comedias que se han impreso
en estos tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmoén si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta Coleccion de proclamas, bandos,
diversos estados del ejército y relaciones de batallas, que por ser un conjunto de documentos fehacientes, sera en dia no
lejano de grande interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. ;Pero
qué libro es ése que con tanta atencién vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patriéticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz. Este
tomo contiene la Expedicién de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla, a Esparia libre, al panteén del Escorial y a la Invencién
de la imprenta.

-jOh! -exclamé el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas orientales habian de aparecer entre esta
balumba. Péngame vuecencia a ese poeta sobre las nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el
encanto que en mi producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia, la gallardia de
las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que
me olvido del apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no puedo menos de
reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos
animos a quienes no puede conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmén-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta composicién que ahora tengo en
la mano: Godoy, séatira por D. José Mor de Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para que lo disfrute por los siglos de
los siglos. ¢No es verdad, sefiora condesa? ;A ver qué otro volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas o
rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio que
conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el mérito de reprender los
vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar Vejamenes, dirigidas contra comicos y poetas; y
estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracioén, sin cuyo ingrediente
no hay manjar poético que se pueda traspalear. ;Qué hacemos, sefiora condesa? ;Se lo damos a Salmén o se queda en el
departamento escogido?

-Quédese aqui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha dedicado casi todos sus versos llamandome Clori, Belisa,
Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmén no se enfade, le daremos el Napoleén rabiando, casi-
comedia; el Bonaparte sin mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los ratones del Retiro, que
aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmén-, y no creo que vuestra grandeza me niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace
desternillar de risa, y es: El juego de Fernando VIl con Napoleén y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del



tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoledn, y concluye con las
exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco, me enamora -indicé Castillo.

-Precisamente en lo intrincado esta el mérito de la invencion -observoé el otro fraile-. La prosa llana se cae de las manos, y
asi no comprendo como Vuestra Paternidad esta ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y
reformas necesarias.

-Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase indican de alteraciones y disputas para lo
por venir.

-Los espafioles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir.

-Permitame usia que la diga que esta muy equivocada -repuso Castillo-. Observando atentamente todos los impresos que
salen a luz (y los papeles impresos son quien mas que ofra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo
cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espafoles, bajo la aparente conformidad que nos da la
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que
nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espafiol, y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra
de la eterna libertad y prosperidad de la nacién. No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla
atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las circunstancias del dia: propone la Constitucion
que la Esparia necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia esta hecho este otro que
dice Reflexiones de un vigjo activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del mismo asunto: Manifiesto del espariol,
ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto
al mundo individual.

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido decir ese buen hombre con lo del mundo
individual: pero lo apartaremos para leerlo después.

- Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores que tratan de politica y de
Constitucidon? -pregunté Amaranta.

-jOh! -exclam¢ Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde luego conozco la opinién contraria. Si,
sefiora condesa: no hay mas que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espafa, o medicina preservativa de los males
con que la quiere contagiar la Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y donde me deja usia estas
Conclusiones politico-morales que ofrece a publico certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta
que los regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia que concretandose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo
que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible contener esta griteria que por todos
lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, sera gordo y sonado.
Entretanto, pongame usia a un ladito estos libros que tratan de la Constitucion y el despotismo, pues pienso examinarlos
espaciosamente. ;Pero qué veo? ;Ha puesto vuecencia en el montén escogido esos cuatro librillos de novelas simples?
Parece mentira que en esta época empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés tales majaderias... A
ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipdlito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre
Salmén, y si tarda en devolverla, mejor, que asi podra vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que después de haber producido Espafia la matriz de
todas las novelas del mundo y el mas entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que
sea mayor del tamafio de un cafiamén, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre dos que
se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de que son hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmén- no hay mas regocijada lectura que esa; y vengan todos para aca.

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicé Castillo-, el apartado de los que defienden la Constitucién. Hagame vuestra
merced otro con los apodstoles del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado
Gritos de un espanol en su rincén, que al instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es del mismo estambre. Titulase Carta de un filésofo
lugarefio que sabe en qué vendran a parar estas misas.

-iMagnifico! Desde que oi eso del filésofo lugarefio lo diputé por enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo montén;
y los leeremos a unos y a otros para saber, como dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas. Esta lucha,
sefiora mia, o yo me engafo mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se acabe la
guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los
afnos de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia esta en las entrafias de la
sociedad espafola, y que no se aplacara facilmente, porque los males hondos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si
tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de
complicadas dolencias. Los espafoles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy fogosos en sus pasiones, y si se
desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros, no sé cdmo se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de otra



generacion, que la mia se va por la posta al otro mundo, con mas prisa de lo que yo deseo. Y entretanto, guardeme usia esos
dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento de la Constitucién, a este otro lado el del despotismo...
pero jpecador de mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un papelillo, que desde su
principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

-jAh! -exclamé Amaranta riendo-. Es un Retrato poético del que vende santi barati y el sartenero victoreando al primer
pepino que planté un corso en tierra de Espafia, y no ha prendido.

-iVenga aca! -exclamé con gran alegria Salmoén-. jY como se escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto con este
otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica, parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la
Pirotécnica entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pueda formarse en su casa los
cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres laminas demostrativas de todas las operaciones del sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo levantandose-, ya que he molestado bastante a usia, y hecho el
escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de
Nuestra Sefiora del Traspaso, y me toca predicar.

-Yo pertenezco a la del Rescate -indic6 Amaranta-, y creo que es la semana que entra cuando hacemos nuestra funcion de
desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmén, ¢ no predica en estas fiestas?

-Sefiora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha encargado dos platicas para la semana
que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmoén y yo. Desde que hubo salido su compaiiero, tomo
aquel la palabra, y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente a don Diego, a sus artimafas,
trapicheos y correrias, y él satisfara a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ;sera cierto,
sefiora mia, lo que al entrar me ha dicho el sefior marqués D. Felipe?

-, Qué?
-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifia todo lo que de ella queriamos saber.
-Asi es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ;Ddénde esta ese blanco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha
tenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrencia de traerme este joven, a quien
supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con él, para que la presencia de persona tan grave
y respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.

-Con mil amores obedeceré a usia -dijo el padre Salmén-; y con esto se retiré dejandome solo con aquella estrella de la
hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran
pesadumbre.



- VII -

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui -me dijo severamente-; esto ha sido obra de tu
astucia y malignidad.

-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa, cuando el padre Salmén se empefié en
traerme, con el objeto que él mismo ha manifestado.

-¢Y qué sabes tu de D. Diego?
-Yo no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le trata.
-D. Diego es jugador, franc-mason, libertino; ¢no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion el delatar a nadie, sino porque eso de D.
Diego todo el mundo lo sabe.

-Bien; ¢y tu querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el conde
frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de modo que no pueda negarnos su falta?

-Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.
-¢ Por qué?
-Porque es una fea y villana accién. Don Diego es mi amigo, y la traicién y doblez con los amigos me repugna.

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que tu eres tan necio como él, y que le llevas a la perdicion,
incitandole y adulando sus vicios.

-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder es indigno de caballeros, y que al paso que
deshonra su casa, deshonra también a aquella con quien va a emparentarse.

-Eso estd muy bien dicho -exclamé con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene perdén de Dios. ¢Y quién le acompana
en su libertinaje?

-El sefior de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y subita transformacion en su bello rostro-. ;Qué hombre es ése? ;Le conoces tu?
¢Donde vive? § En qué se ocupa?

-Si he de decir verdad, aun ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé dénde vive; pero he oido que es espia de los
franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como quien se dispone a entablar relaciones de confianza, y me hablo
asi con voz dulce:

-Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se encomiendan sino a la despierta
observancia y a la discreta malicia. ;Querras averiguar si D. Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese
gue has llamado espia de los franceses?

-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para abusar de ella. Por otro conducto podra
averiguarlo su seforia.

-Estas orgulloso; pero ven aca, chicuelo: ¢ quién eres tu? ¢ A quién sirves ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el
Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no tengo aficiéon a las armas, y si las tomo hoy es por puro
patriotismo y s6lo mientras dure la guerra. Después Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldré de esta humilde esfera en que he nacido y vivo.

-¢ Quieres que te proteja yo? ;Necesitas algo? -me preguntd con bondad-. Te buscaré un buen acomodo, te socorreré, si
por acaso no estas muy desahogado.



-Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de vuecencia.

-¢Por qué? ;Pero qué pretendes tu? Yo sé que tu picas muy alto, y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres
tu corazén, si me confias francamente todo lo que sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢ Crees que no estoy al tanto de
tus atrevimientos? Y si no, dime: sa qué paseas de noche por ese callejon cercano? ;A qué arrojas piedrecitas a las
ventanas?

-¢,Usia me vio? -pregunté muy confuso.

-Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasado, mucho mas cuando uno no es
autor de la situacién en que ahora o después se encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes aspiraciones
ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez, voy a quitartelas de la
cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recordara
de mi afan de ser generalisimo paso, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cérdoba me
dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos novios». Tal despropdsito, tratdndose de mi prima, me indigné al
principio; pero después me hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de ti. jEres tan
inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra condicion permitia que os
estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y cuenta tus simplezas!... Eso si, dice
que te esta agradecida porque dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mas. Mi primita ha sacado tal dignidad y
estimacién de su linaje, que no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y aun se juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y cémo se mudan las personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto lo que oia.

-Pero si esto te digo -continu6 Amaranta-, también afiado que me intereso por ti y quiero recompensar los servicios que
prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con
la condicién de que has de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenia, y le
contesté:

-jAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usia! Hableme ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el
corazén en la mano le digo que conozco muy bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a
conocer un poco las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza esta tan lejos de
mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultaré a usia nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir,
la seforita Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tuteabamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca
hubiéramos de separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que nuestras desgracias nos hacian
querernos mas. Teniamos mil bromas, y yo le decia: «Inesilla, cuando seas condesa, ;me querrds como ahora?». Y ella me
contestaba que si, y yo me lo creia... Después todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre
de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia subido, al verme a mi mismo sin poder
subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me entré una tristeza tal, que pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo
paso mi razén por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo
se va a volver del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, él se
sabra por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo de un tirén, como antes pensabas, es todo uno». Al
fin, sefiora condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una resignacién profunda, con cuyo auxilio ya estoy
curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo que cuentan las
malas novelas de que se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduguesa que se casa con un paje, y
a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo Unico que no engana.
Ya no tengo las aspiraciones que usia me supone, y no es necesario que vuecencia compre con dinero mi resignaciéon ni mi
alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espana.

Amaranta mirabame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después hablé asi:

-Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pareciendo un joven no soélo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo
que comprendes el sentido natural y templado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la
edad.

-Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena muerte en mi ultima hora.

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ¢Seras tu hombre a quien se pueda confiar un
pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

-Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera.

-¢Lo comprenderas ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi prima, reconociendo la inmensa
inferioridad de tu posicion.



-Si, sefiora, asi es.

-Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas, quise expresar que esperaba de ti un
grande, un extraordinario favor.

-Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ¢Quiere usia que me marche? Pediré mi licencia. Pues qué,
¢acaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

-Respéndeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel -me dijo la condesa con grave acento-. Figurate ti que a la sefiorita
Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mas que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo.

-Ya esta figurado.
-Pues bien: ;no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por todos los medios posibles?
-Si sefiora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella se empefa...

-Ella no se empefia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni mucho
menos, porque esto seria un gran desproposito, ocurre que... es natural que sienta algun afecto hacia los que fueron
comparnieros de sus desgracias... Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente.  No crees que
se le pasara?

-Si sefiora, le pasara.

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable, puesto que reconoces que seria
en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... {Casarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como tu!... parece esto cosa de
comedia. ¢ Pero no te ries tu también?

-Si sefiora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continud, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a oir.
Repito que te daré lo necesario para que en otro pais lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si
quieres...

-¢Y qué he de hacer para eso?

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego durante algun tiempo fingiras hacer las
cosas mas feas, cometer las acciones mas abominables y los delitos que mas rebajan al hombre, de modo que ella con el
espectaculo de tu envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente facil para ti: entras
aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber
descubierto tu crimen y afeamos en publico tu conducta; después si hablas con ella, me calumniaras, diciendo de mi mil
herejias, y también hablaras mal de ella delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por este estilo haras una serie
de maldades de esas que mas envilecen a la criatura.

-jSefiora! -exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la ira-. Si usia me da toda esta casa llena de dinero, no haré lo que me
pide. jCometer delante de ella una infame accién! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, mas
temia a sus censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera; que mas estimaba
su aprobacién que todos los bienes del mundo. Huiré para ir a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme
delante de ella, eso jamas. Adids, sefiora, me voy de aqui -afiadi levantandome-. Por segunda vez me quiere usia envolver en
intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

-Aguarda -dijo deteniéndome.
-¢No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer -afiadi-, que es marcharme y no aparecer mas por Madrid?

-Eres un majadero -dijo con despecho-. ; Qué te cuesta hacer lo que te propongo? ¢ Pierdes tu algo en ello? Ven aca, truhan
de las calles: sacaso tienes algin nombre que deslustrar o alguna posiciéon que perder? jCuantos mejores que tu no se
apresurarian a prestar este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! Pues acaso podias tu ni sofiar con la
fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballerdn finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su
deber aca y su reputacion alla!

-Si usia me da licencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez de tus simplezas y majaderias
-declaré con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso: ¢ piensas que creo en tus hipocritas declamaciones? ; Piensas que
tomo en serio los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echandotela de caballero? jOh! jEsto me
pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres tu y cudles son tus mafas. O hara lo que yo le mando -afadié con
creciente enojo-, y pensara como yo quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo. jCuanta



contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mas, Gabriel, vete de aqui... pero no, ven aca: tu no tienes la culpa de esto. Dime,
;quién eres tu? ;Ddénde has nacido? ¢ Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer que el que se creia
humilde...

-No espere usia -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa algunas
veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda
mi vida.

-Lo digo por que si tu fueras una persona decente, te sentarian bien esos aspavientos que has hecho -me contesté-. No lo
decia por ofra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias contrariedades, exclamo asi:

-¢,Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste también esta gran pesadumbre?
-¢,Quiere usia mucho a su hija? -le pregunté.

-A mi prima, querras decir.

-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entré aqui no vivo mas que para ella. Es un santo delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me
moriria sin remedio. Mi desesperacién consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella
merece. ¢ Pero es acaso culpa nuestra?

-¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?
-jOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que se case con é€l.

-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltaran jovenes de familia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto,
sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usia que rompa definitivamente con D. Diego. Las malas compafiias de este joven son un
peligro para la tranquilidad de esta casa.

-¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco nombraste y que me causa miedo.

-¢ Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas,
para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuto.

-Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que el secreto no ha salido de mis labios
saldra mientras viva.

n
La condesa parecio poseida de nerviosa exaltacion.
-jEstas loco! -exclamo-. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...
-En fin, sefiora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.
-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltaciéon a un desvanecimiento y palidez intensa que la puso como difunta.
-Vea Vd. esta primera -dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamé reconociéndola-. Pero ;como ha llegado a tus manos este papel? jMiserable chiquillo de
las calles! s quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual oyé muy atentamente, y después
oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhal6 lamentos dolorosos.

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego a ponerse en el correo, pero que al
fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 avidamente la carta, y a cada rato la indignacién se traslucia en su hermoso semblante. Cuando la hubo
leido, rompiola coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no esta hoy en su poder lo estara mafiana!



-Vuecencia recordara lo que ocurrié cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo vine en la escolta que acompafié a sus
mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordara que nos fue muy facil darles una severa leccién; pero lo
que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues él y no otro mandaba
aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta y ademas tenia sospechas por ciertas palabras que en Bailén oi
a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior marqués concedi6 el general, y en ella formaron también algunos de
mis buenos comparieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mas curiosa de las tres cartas que en aquella ocasién
memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hara ver la infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomé la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la
legitimacion de Inés, y mientras la leia, tan pronto hacia brotar lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo
resplandor.

-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamo-; pero mi tia le tiene carifio y por eso sigue en la
casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete, ;para qué has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven aca:
tu no eres culpable.

-Sefiora -respondi-, ningun nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasion de entregar a
vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha leido.

-iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables asechanzas.

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafa a todas partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus
conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantandose de su asiento-. No, no, Gabriel, no te vayas, tu eres un
buen muchacho: yo quiero recompensarte de algin modo dandote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces...
Pero no pienses en Inés ;sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos sacado de la miseria, la
hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las
distracciones que le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame;
cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y contento que disfrutaba viviendo
con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le puedo dar este
nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! jElla y yo somos igualmente desgraciadas!...  Por qué no haces lo
que te propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos caballerescos? ;Eres acaso mas que un infeliz? Pero no: tienes razén, no
te degrades a sus ojos; tu tienes sentimientos nobles, tu eres un caballero, aunque no lo parezcas; tiU mereces mejor suerte;
Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que tu también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no sé6lo de gran dolor sino también de cierta confusion mental hija de las diversas
sensaciones a que se habia visto sometida; y sentandose luego, permanecié en silencio gran rato. Asi estaba cuando crei
sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera pasado inadvertido, a
no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de las puertas, prestando atencién a lo que tan débilmente se oia.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de refiirla. Porque no quiere someterse a las majaderias
de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. ;Y yo no puedo
impedirlo, Dios mio! -afiadié juntando las manos con mucha afliccion-. jPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna
sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias,
las imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contivose junto a la puerta, retrocedié luego indicando en su marcha y ademanes una
grandisima agitacion. Después me miré con asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! ;Por qué no querra Dios que, en vez de ser quien
eres, seas otra persona?

La conmociéon me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de ella, besandole respetuosamente las
manos. Entonces Amaranta me tomé una de las mias, y mirandome con calma, derramando lagrimas de sus bellos ojos, me
dijo esto, que no olvidaria aunque mil afios viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicién que mereces. Si quieres darme una
prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de
Madrid, y no presentarte jamas donde ella te vea. Se le dira que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si algo impide esta mi resolucion, yo prometo a usia, por
Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré
en cosa alguna por la cual venga a conocer que estoy en el mundo.



-Tendré presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentiras de tu conducta. Adios.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradecimiento, y sali de aquella estancia y del
palacio con tan profunda emocioén, que no era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid
toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras del dialogo
con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme
atacado de violenta fiebre.



- VIII -

A la mafana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y espantoso durante algunas horas, dofia
Gregoria llegose a mi y me desperto diciendo:

-¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafana. Arriba, arriba, mocito. jY se ha acostado vestido! Vamos, que son las
diez... Pero, chiquillo, qué haces, en qué piensas? Por ahi ha pasado la quinta compafia de voluntarios, tan majos y tan bien
puestos con sus uniformes nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué monisimos iban! A los
franceses les dara miedo sélo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han
podido dar; pero llevan todos unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que llevan
escopetas. Vamos, levantese el sefior Gabrielito: ¢no eres ti de la quinta compafia? Levantate, que ya dicen que esta
Napoledn Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en una mula castafia y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

-Mujer, ¢qué disparates estas diciendo? -observé el Gran Capitan-. Napoledn no esta en Madrid, sino que parece entré ya
en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.
-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo.
-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que esta en Calahorra, y creo que me lo permitiran.

-iOh! no lo esperes, porque aqui, segun me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente y mas gente, pues como algunos
dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan; los papeles
publicos estan pagados por los franceses.

-¢,Con que malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue una gran victoria, es una medianilla
derrota, y que el general Blake ha tenido que escapar refugiandose en las montarfias. No se pueden oir estas cosas con calma,
y yo mandaria que se le arrancara la lengua al que las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclamo dofia Gregoria-. {Si no sé como la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada
a todos los que se divierten con tales disparates!

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no
ha habido una batalla.

-¢En que también hemos perdido? -pregunté dofia Gregoria.

-jAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de
Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de
los franceses...

-¢,Con que en Espinosa de los Monteros? Y hemos tenido muchas pérdidas? -pregunté yo.

-¢, También tu? -dijo Fernandez sin poder disimular el pésimo humor que tenia-. Te voy descubriendo que tienes muy malas
manas, Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé el Gran Capitan, mirandome con centelleantes
ojos-. 4 Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota.
¢Hombres como yo pueden dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar, entré una visita que en mi produjo el
mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un
hombre de espejuelos verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba mi atencion eran los extremos
de cortesia y benevolencia que en él adverti, y el de su osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras
mostrara aquel implacable empapelador, y antes enemigo mio.

-¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que se repantigé.



-Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

-¢,Sefior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadid-.  Pero como no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?
-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien saludarme...

-Es que no habré visto a Vd. -me contesté melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy mas que medianamente ciego...
Pues bien: como decia... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. Y qué buenos ni malos servicios he prestado yo al Gobierno?
El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencion.

-Modestito es el joven -prosiguid Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia mas feo, si es que cabia aumento en las
dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se lucid mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de
Trafalgar, donde parece que mandd un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con espontanea admiracién por mis inéditas
hazanas.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se
disputan cual de ellas echara el pie adelante en esto del recompensar a usia.

-Hola, hola, ¢también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continué el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle a usia un empleo en América, al
inmediato servicio del sefior Virrey del Peru.

-¢ Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de dénde venia todo aquello.

-No; hoy sélo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier cantidad que necesite para preparar
su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien
pedirme, previo recibito que me extendera vuecencia.

-¢, También soy vuecencia? -dije recreandome en la estupefaccion de mis dos amigos.

-El nombramiento -prosiguié-, lo tendra usia dentro de dos o tres dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta Suprema
que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace falta dinero, y que muchas
gracias.

-Eso no esta bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si te lo dan, recibelo y guardalo sin averiguar de donde
viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli para que
ensefies esa lengua a los salvajes, con lo cual se convertiran todos. ¢ No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su
disposicion lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan buen recado para mi, y digale que para servir a
la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a América, sino al ejército del Centro y de Aragén, en cuyo Reino pienso quedarme y
no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

-¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragon? Aquello esta mal -dijo Lobo-. Por el de la izquierda no andan
mejor las cosas, y después de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a
nada, y Napoleén vendra a Madrid.

-iEso sera lo que tase un sastre! -exclamo el Gran Capitan echando chispas-. ;, Quién hace caso de los papeles?
-Desgraciadamente -continué Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirmé Fernandez rompiendo un plato que al alcance de la mano tenia sobre la mesa-. Si sefior, yo la
pongo en duda, y es mas, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien eres td, y el cémo y cuando de lo bien enterado que estas de



todo.

-Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indicé Lobo-. El secretario del ramo de guerra me lo ha
dicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Ferndndez amoscandose en grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -afiadié dofia Gregoria-. Estdas mas encarnado que pimiento de Calahorra, y no esta bien
que te dé el reuma en la cara por una batalla de mas o de menos.

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -dijo Fernandez dando un pufetazo en la
mesa...- porque, digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espia de los franceses, jMadrid esta lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota, y proclamé muy alto que la batalla
de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigud
nuestro veterano de las portuguesas campafias y hablo asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en esto de las batallas... y todos no entienden de
achaque de guerra... y una accion parece derrota de diablos hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta
victoria de angeles... y no digo mas, porque sé déonde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo que hubo fue que
todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me desmienta, sabra quién es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose luego a donde desde luefies edades tenia
su lanza, la cogid, y con un pafio la empezé a limpiar del cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin
atender a nosotros ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la contraria, continu6
hablandome asi:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es preciso
sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta concluido en
un par de dias.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le contesté-, y hagamela su merced duquesa del
Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Peru, no se le puede dar sin una informacion de nobleza.
Es cosa facil. Y de su papa de Vd., ;qué noticias se pueden encontrar en la tradicion o en la historia?

-jOh! Mi papa, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan en el archivo de mi casa, y estan todos roidos de
ratones (lo cual es muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo
que suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvioé de alquitranero en la Carraca, y puede Vd. llamarle
el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. 4 Su apellido?
-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.
-jOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Lépez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lépez de Haro y a D. Juan Lépez de Palacio, ese famosisimo
jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia heeresis, Tractatum de
primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llamo Nufez.
-Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasura. ¢Y no hubo algun Calvo en su familia?

-¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos
qgue un Corcho por los cuatro costados.

-Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Corchado... pues hay en tierra de Soria un linaje de
Corchados que viene de la familia romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina
o Del Encinar, que le vendra al pelo.

-A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.



-jOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro se despepitarian por llevar este nombre. Suena
asi como Medinaceli, Coelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mas.

A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el didlogo de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en
silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de mis apellidos.

-Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar -dijo al fin-, porque bien se conoce en la nobleza de su condicion, que
hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que
tampoco doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningun saco de paja.

-¢,Qué Conejos son esos, sefiora mia?

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior licenciado sabra de qué fuentes antiguas
vendra este arroyo genealdgico de la Conejeria.

-Como estos gazapos -contestod el licenciado- no vengan de aquellos tiempos remotisimos en que a Espafia la llaman
cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé de dénde pueden venir.

-Asi debe de ser. ;Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?

-Eso lo dira el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos
encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fabrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de Araceli,
¢quién me abonara los gastos de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas diligencias
y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademas, esta comision tan bien desempefiada, ;no merece alguna
recompensa? Yo creo que la dara la sefiora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado.

-Mas vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pintar arboles, pues yo no se lo he de pagar, y
ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

-Eso si que no lo consiento -manifestd dofia Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago: oye lo que dice este porro.

-Usted lo meditara mejor -dijo el leguleyo levantdndose-. En cuanto a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque, amigo
mio, ¢como se da de comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nombramiento, y
un poco mas tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis intenciones-. Yo haré lo que me parezca, y
nos veremos Sr. D. Severo.

-Adios, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en cumplidos-. Que esto sirva para estrechar mas los lazos de la
dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

-Si, desde el Escorial.

-Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus excelentes prendas, lo diputé por grande
amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitan los vecinos, traidos todos por el olor de
mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia Gregoria no lo jurara en nombre de
todos los Conejos de navalagamellescos.

-¢Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitan a las nifias de dofia Melchora-. Como que me lo han hecho virrey del
Peru.

-iVirrey del Peru!l!

-Si... y no quedd cosa que no saco aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -afadié dofia Gregoria-. Y ahora parece que
esta tan clara como la luz del sol la nobleza de este nifio. |Si vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han
aparecido entre sus abuelos! jJesus, y quién lo habia de decirl... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca... Como
que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a aquella gente que anda toda revuelta... 4 No te lo decia yo,
picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres tu tonto en gracia de Dios... Nada,
nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta muy bien merecida.

-Pues convidenos al sefior perulero a pifiones -dijo dofia Melchora.
-¢,De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afiadié Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame cércego.



-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.
-jCémo descalabro! -exclamo furiosamente una voz que no necesito decir a quien pertenecia.
-Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademas desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de caramelo, y después de dudar un rato si
contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o con enérgicas negativas, decidiose por lo ultimo, diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan asi de la batalla de Espinosa de los
Monteros son espias de los franceses, y no digo mas. Basta de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio,
que aqui mando yo, y cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.



-IX -

Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura del Gran Capitan, con cuyas eminentes
dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos; que también pase en silencio por ahora no sélo las hazafias que
piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase a
ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de la calle de la Pasién; y al instante me cosi
a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafana, si preciso era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas.
-¢Ya ha salido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace falta. ;A que no saltes quien me lo da?
Pues me lo da Santorcaz.

-Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mas en el caso de recibir que de dar.

-Pues ahi veras tu. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de donde le viene. Parece un potentado el tal Santorcaz.
jCuanto me quiere y con cuanto talento me indica todo lo que debo hacer! Habias de verle como me ofrece dinero y mas
dinero, por supuesto dandole un recibito en toda regla. Ayer me presté mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle
un collar de corales a la Zaina.

-4 Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de casar?...
-Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.
-¢Pero no se casa vVd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone; pero no me apuro mientras
tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas
sus cartas que si no me caso pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. §Has
conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de Mafiara es el cortejo de la Zaina.
-Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.
-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.

-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se esta muriendo por el que esta dentro
de esta capa. Ya veras esta noche como no me quita los ojos de encima. Ademas, yo sé que Mafiara bebe los vientos por otra
mujer.

-¢ Por otra?

-Mejor dicho, por dos. Mafara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fue causa de un escandalo el afio pasado,
segun oi contar, y ademas anda en tratos con la Maria Sanchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada,
lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y bonita mantilla blanca lucié
en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Mafiara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y
fueron después a cenar en casa de la Gonzalez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla trasegando de un pequefo tonel a
media docena de botellas una buena porcién de aguardiente, al cual, como catdlica cristiana, administraba el primer
sacramento con el Jordan de un botijo de agua que alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban
junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Puijitos y el simpético cortador de carne, a quien llamaban
Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conversacion sobre los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo,
que a su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer de
ella la mas exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura de carne humana que he visto; y digo esto no porque yo la viese jamas en
aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras marmdreas damas por el mismo estilo, sino porque
claramente se le traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia y proporcional forma de las distintas
partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien las hermosea, y mas admirables son
supuestas que vistas.



Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos
ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto languidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos,
que suelen encontrarse viajando por tierra de Espafia, detras del cajon de una plazuela, al través de las rejas de un convento, y
para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su
linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos
no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y tenia ademas otro encanto particularisimo,
cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de la
pronunciacion y los solecismos que embutia en el discurso.

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié contigo.
-Y yo con las monas del Retiro -contesté ella.
-Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al ver que todo era suefio.

-¢Y cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazén hecho un ginovesado de tanto
quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazén es de duro diamante o risco, y en vano
mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su carcaj.

-¢,Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamé la Zaina riendo a carcajada tendida-. jPuerco-espina yo!
&Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes duros?

-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: ¢ por qué no me
contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro dia?

-¢, Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ;Como he de contestar si no sé escrebir? Alli leyeron el papé los
amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del llagado corazéon de su merced, y que yo era una paloma torcaz y
una ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantasmico.

-jldeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y platénico, sin mezcla de ningun liviano
apetito.

-ijAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.
-¢Y qué te han parecido los corales?

-¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. S6lo que ya podia usia haberlos acompafado de la friolera de un par de
zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche
pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora un savillé. Si no, manque
se guelva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer.

-Todo eso tendras y aun mucho mas -dijo D. Diego toméndole un brazo.

-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantasmico, como usia dice, no ha de gustar de pelliscar
carne fofa como la mia. Pero venga aca y contésteme. ; Se afirma en lo que anoche me conté del sefior de Mafiara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.
-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -afadi6 la verdulera-, sino que una amiga mia quiere saberlo.

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Manara no la quiere ya, porque esta enamorado de una cierta duquesa y de la
Pelumbres, entrambas a dos.

-iDuquesitas a mi! -exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si es la sefiora que usia nombro
anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa o no sé qué, altay
morena, y con la Pepilla Gonzalez, comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las tres!... ;Y también
esta con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no esta poco satisfecha Mariquilla! Pero
deja eso que nada te importa, Zaina. § Me quieres mucho?

-iPues no le he de querer, nifio -respondio la Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el corazén que no parece sino que en él
me enclavan alfileres!... ; Vendra D. Juan esta noche?

-¢ A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?



Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo; pero en esto alzé la voz el tio Mano
de Mortero, diciendo:

-¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y principal, y viene aca con
buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco
es por ver lo que vas engordando, y no con intencion de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la
mesma honradez. Pero, ;donde estan, sefior conde, las espuelas de plata que me prometio?

-Mafiana, si Dios quiere, las acabara el platero-, dijo D. Diego acercandose al grupo.

-¢No sabe usia las noticias que corren?

-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal el ejército de Castafos, y que ya Napoledn va sobre Burgos.

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda uno a
quien llaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-. Con esto de la guerra, los franceses por el lado de aca
y los ingleses por el lado de alla, la farderia corre que es un primor.

-Dices bien, nifito. La raya de Portugal esta hoy que es un bocado de angeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora
en palmitas. Ademas de que no falta género inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y
Pefia de Francia no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi sefiora la guerra
mil afios, y abajo Napoledn.

-Como venga a Madrid el infame cdércego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver los batallones que hemos formado
aca en un rascate ahi. ¢Han dido Vds. al enjercicio de hoy? jValgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si en vez de
palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr por todo el
campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me lleva a la
raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil,
me han tenido diez afios mirando a la Puntilla y a los Farallones , con una cuenta de rosario en los pies, que si no es por la jura
de mi D. Fernando VII, alla me comen los cinifes otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de personas cabales el pasear la vista por los
Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alla por el aquel de ninguna sangria mal dada, como tu, echaronme dos afios
por mor de un paseo a caballo en companfia de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti alla por
los Alcaiices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos acompafien para no tener que llevar en los tobillos aquellas
telarafias de a dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafara y a Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de majo,
con capa de grana y sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina acercandole una silla a Mafara.

-Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grité6 Santorcaz.

-iRegidor el Sr. de Mafiara!

-jQue viva mil afos! -exclamaron todos.

-Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondié D. Juan-, y es probable que acepte.

-4 Y no se suspenderan los novillos del lunes? -preguntd con mucho interés Majoma.

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los emperadores del mundo.
-ijViva el regidor!

-Y digame usia, angelito de mi alma -pregunté el tio Mano de Mortero con visible enternecimiento-, esos probrecitos que
hace dos meses estan en la carcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimoén;
esos probrecitos corderos, que son mas buenos que el buen pan y mas caballeros que el Cid, ;no mereceran de su
generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis queridos nifios! jy como se me aguan los 0jos y se me
arruga el corazon al verlos entre rejas! ;CoOmo no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis
liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de piernas



como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que
deberia estar frita en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

-Sosiéguese el buen Mortero -dijo Mafara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara pronto a sus amigos.

-iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne
de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en
este viaje.

-¢,No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -pregunté Mafiara-. Esto estd mas triste que un entierro. T4, Zainilla,
echa unas boleras para hacer boca.

-iYo, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me pide el cuerpo boleras.
-Echalas por amor de Dios.
Digo que no me da la gana. ¢ Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues el sefor regidor de mi alma lo
manda, cantaras, aunque te pudras.

-Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambié de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas
de los madriles,
no sirven pa calzarme
los escarpines.
Dale que dale
y poéngame esa liga

que se me cae.
-iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo.

La Zaina continu6:

Sefora principesa
de panza en trote,
las sobras que yo dejo
usted las coge.
Viva quien vive,
le regalo ese peine

que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo y algazara que no parecia sino que la casa
se venia al suelo. La Zaina arroj6 después lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar
violentamente contra una silla, lanzé un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D. Diego.
Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser solo tres, no parecia sino que
entraban por las puertas todos los demonios del infierno.

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano.

-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario... -contesté una
de ellas.

-Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-, y desde prima noche he tenido que andar
desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta.

-jAy qué bueno ha estado el rosario! 4 Lo has visto, Majomilla?

-jQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas que no queria salir, y gancheado
a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el bien nunca es
tarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alla. Yo le mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los
chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacion de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia
de San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Sali6 a las dos. jQué lucimiento, qué devocion! Alli iban todos, desde



el sefior mas estirado hasta el ultimo comiquin, y todos con su vela. ¢No ha estado Vd., Mano de Mortero?

-¢,Qué habia de ir, mujer -respondio-, si estoy aqui con el corazén traspasado por la pena de no haber metido mi cucharada
en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo de asistir a la funcidon que da la cofradia de Maria Santisima de
los Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que
predica mi grande amigote el padre Salmén.

-Esa funcion -afadioé Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio por la
felicidad de las armas de esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

-Justo y cabal -prosiguié Mano de Mortero-; y pues hay procesion, pienso asistir con vela, que todos, el que mas y el que
menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, alla me voy con los demas; porque el justo peca tres
veces, cuanti mas los que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en bien los
ejércitos, que espanoles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII;
pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si dijéramos acabarse la guerra, por alla me lo tenga un par de afiitos
mas.

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfaticamente Puijitos-, pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado
Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los
guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar
que me apreté la mano el dia que entré viniendo de Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero
los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llamame tonto, y como dijo el otro, el
abad de lo que canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacion -dijo Santorcaz acercandose al grupo.

-Cémo habia de ir, compaiiero -respondié el maestro de obra prima, que al oirse interpelado sobre aquel asunto recibié mas
gusto que si le regalaran tres tronos europeos-. Cémo habia de ir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles,
contando piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una puntada que no me deja
respirar.

-4 Y se defendera Madrid?

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos
antiguos del tiempo del rey que rabié por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de
franceses seran una bendicidn de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortificas.

-De nada servira nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los traidores que hay en Madrid.
-Lo mismo digo -afirmé Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que este sefior regidor que aqui tenemos
se luzca.

-Asi es la verdad -dije yo-. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y estan vendidos a los franceses. Los que hacen mas
aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean de patriotas, son los peores. ; No es verdad, Santorcaz?

-Pues acabar con ellos.

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afiadié Majoma-. Y vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta de
ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos
veremos las caras, sefiores afrancesados.

-Esa es la gente mas mala -afirmé Santorcaz con mucho desparpajo-, mas desvergonzada y mas traidora que hay; y si no
ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las puertas de
Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabd la juncién -dijo Pujitos-. En mi compafia estan tan rabiosos, que solo con decir «ese es
gabacho», se le van encima y le quieren despedazar.

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgicamente mi opinion-, son los que chillan y
enredan, y estan a todas horas hablando de traidores; y si no aqui esta Santorcaz que conoce a la gente y lo puede decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-masoén algo contrariado-, pero que hay traidores no tiene duda.



-X -

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablado animada conversacion, formando
otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometié traer una noche a su novia.

-Si yo no tengo novia.

-Si que la tiene. ¢ No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

-Y mas bonita que el sol -respondi acercandome.

-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio -contesté la maja-. ¢ Pero por qué no la trae aqui una noche?
-Antes traera una estrella del cielo -afirmé Mafiara acercandose al grupo femenino.

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido también por aquel coloquio.

-Si -indicé Manara-, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicada doncella viniera a estas casas.

-iA estas casas! -exclamo la Zaina-. ;Estamos en algun presillo? Mas honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de
sefloras amadamadas, por donde usia anda en malos pasos.

-Calla, tonta -dijo Mafara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa -afiadi6 Ignacia-. Toas semos unas,
y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¢sabes quién es? ; Te acuerdas de
aquella duquesilla amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una fabrica de
botones.

-¢,Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclamé Mafara con vivo arrebato de ira-. Habla mejor si no quieres que con
tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

-iA mi con esas el asno regidor! -vociferd la Zaina-. Después que le he despreciao, después que he tenido que escupirle en
la cara para que no anduviera tras de mi chupandose la tierra que yo pisaba, ¢ ahora viene con esa? Con las barbas de un usia
friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

-iCondenada manola! -dijo Mafiara cada vez mas encolerizado-. La culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con
personas bajas se entretiene. ;Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de sefioras respetables de quien no mereces besar
la suela del zapato? jCuidado con los celitos de la nifia!

-¢, Celos yo? -exclamé la maja mas encendida que la grana-. jPor Dios, que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por estera y
se creyo cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.
-iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera un dia!

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se
trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene
su siempre y cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta un saco de
onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tu, princesa mia, ja qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de Mafara,
cuando ha pocos dias te chiflabas por él, y si alguna noche faltaba su sefioria a hacerte compafia o a ayudarte a rezar el
rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase lo uno por lo otro.

-¢, Suspiritos tenemos? -pregunté Mafiara con presuncion.

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra, aunque sea
por el Rey; que si esta en el cajon de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al
frente de una casa de bebidas finas.



-iYo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por lastima le he mirao una vez cuando iba al cajon a echarme flores.
-Eso quisieras tu; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a sus irritadas manos una botella de las que en la mesa
contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra Mafiara, que a no apartarse este vivamente, viéramos alli partida en dos la
cabeza mas dura que ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de la Zaina;
pero con tanta presteza acudié D. Diego en defensa de la verdulera, que sobre él cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia
al verse aporreado, arremetioé contra Mafara, a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su apodo,
repartiendo algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declararonse también en
guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los alli presentes no quedd uno que no llevase su 6bolo a
tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicién de Dios, y juro que jamas habria yo metido mis manos en tal fregado,
si no me incitara a ello una caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma,
hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privado, descargd varios palos sobre el
candil que la escena iluminaba, y al punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos, y el esfuerzo de
los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro caia en humanas
blanduras, de cuyos choques provenian los pellizcos, arafiazos y demas proyectiles menudos. Por aqui se oian voces
lastimeras, por alla gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentérea del tio Mano de Mortero,
diciendo:

-En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos;
no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma: conque paz y pan, y divirtdmonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad aquel ruido,
sino por gozar de él, y se temid la intervencion de la justicia, lo cual heria al Sr. Mano en lo mas delicado de su dignidad, y por
fin hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz, pudimos
vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, lo que me impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo
conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a
la corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego habia padecido mas averias que yo en
la refriega, y ostentaba en la cara un verdugén hecho por buena mano.

-iMaldito de mi! -exclamé tentandose los bolsillos de sus calzones-. ;Sabes que me han quitado mis dos relojes? jPues
también el dinero, todo el dinero que llevaba!

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrandome también-, pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que
veo, a mi también me han desplumado.

-¢ Te quitaron el reloj?

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un
dinerillo... bien poco, por cierto.

-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamo6 doloridamente D. Diego-. ;,Con qué compraré ahora las diez y siete varas de
cotonia que quiere la Zaina? ¢ Con qué alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me
moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa gentuza -le contesté-; pues es necesario estar loco o
enamorado para poner los pies en tales casas.



- XI -

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa, viéndose pronto en gran aprieto, cayé en
la cuenta de que necesitaba de toda su gente para defenderse. ;Por qué no me marché? ;Quién me lo impidi6? ¢Quién torcié
el camino de mi resolucion? ;Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los proyectos, el
brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequefios extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero
de Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenia sofocada a Inglaterra, y suspensa a la
Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, 0os6 también poner la mano en mi suerte,
impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento,
habia entrado en Espafia a principios de Noviembre, con animos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A él se le
importaba poco que los espafoles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nimero y fuerza de nuestros soldados, no atendia
a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia, no le agraddé mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de
Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mando, sin
embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las del marqués
de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10y 11,y
perdida por nosotros, por mas que el Gran Capitan, con mas celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes
oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una
venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbi6 el ejército de la izquierda, cuyos restos salvandose por las fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de
Campos, para ser mandados por el marqués de la Romana. No fue més dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca
de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12 entraba en la capital
de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decreto de amnistia. Aln nos quedaba un ejército, el del Centro, que
ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo Castafios; pero nadie confiaba que alli fuéramos mas afortunados, porque
una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder siempre en
el picaro mundo. También nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando
corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, aun no se habia dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso en las inmediaciones de la capital.
¢ Qué podia oponérsele? No quedaba mas ejército que el del Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro. ¢ Quién detendria al
invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios creian acudir a remediar la gravedad de las
circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¢qué
ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran inutiles por falta de
cartuchos; y, jcon qué se hacian los cartuchos si no habia pdélvora? A esto habiamos llegado cuatro meses después de la
victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos y temibles, hoy
impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el
buen vino y el buen humor. jOh Espafia, cémo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se fije la vista! Y no hay
disimulo que te encubra, ni mascara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, alli se te
conoce desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano empufiando laureles, y con
la otra rascéndote tu lepra.

-Hola, Gabriel, ¢tu por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia 20 de Noviembre-. Ya sabes que tenemos de regidor
a nuestro amigo D. Juan de Mafara. El es el encargado de la cartucheria. ¢ Tienes fusil?

-Y bueno. ¢ Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya
que a esta villa y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna?

-Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la cartucheria y armas.
-¢Donde hacen cartuchos?
-En varias partes. Alla junto al colegio de Nifias de la Paz hay més de sesenta personas trabajando en ello noche y dia.

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Puijitos -le dije-. Yo conozco muchisimos hombres valientes que no
tienen sino chuzos, pedrenales y espadas llenas de orin.

-Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion...
-jTraicion!

-Si; aqui hay muchos traidores.



-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los mas mejores patriotas.

-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de su capa un dedo con el cual
ciceronianamente acentuaba sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. ¢ Te acuerdas de lo que se habld hace
noches en casa del tio Mano? ;Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos
descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del cércego. Velay por qué estaba tan enfoguetado.

-No es la primera vez que lo oigo.

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente alborotadora, que arme querellas entre la
tropa. Como este hay muchos, y se dice que sefiores muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se
nos amostacen las narices, y veremos a donde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son melindrosos, y no
quieren lo que llaman Constitucién, la cual se va a poner ahora pa acabar con el espotismo. ¢ Sabes tu lo que es el espotismo?
Pues el espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los lairones que con él
vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del coércego, los reinos de Espafia se van a
gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los angeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo en acudir pronto a la formacién de mi
compaidia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal podia el optimismo del Gran
Capitan sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto cernerse, como el aguila de la patria a quien ni el peligro ni el
miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal,
y solo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte
espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a
los franceses con su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos dias continué atribuyendo a los papeles
publicos la pérfida invencion de aquellos absurdos acontecimientos que no cabian en su homérica cabeza; pero al fin la
muchedumbre de las noticias malas, la agitacion publica, el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los
preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones.
El héroe no aparenté desmayar con esto, antes bien se reia tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital,
siempre negaba que Napoledn se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le durd contra
viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa, preguntole dofia Gregoria, como siempre, las
noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotandose las manos, y promulgando con desdefiosas sonrisas la categdrica confianza que llenaba su
espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos.



- XII -

Y el emperadorcito sali6 de Burgos el 22; detivose en Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegé a
Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en una defensa formal, guarneciendo
el circuito de la corte para hacer de ella con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan general de Castilla
la Nueva el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se le
conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el
célebre don Tomas de Morla, sucesor de Solano en Cadiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro, de caracter
aparentemente enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran reputacion, que aun
conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa
Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcala,
Carrera de San Jerdonimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con trincheras y una
mediana artilleria, la Unica que teniamos, pues todo se reducia a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo
precipitadamente a ultima hora; mas con tanto entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a la
prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contentas con afiliarse en la congregacion del
lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una exposicion en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya
ocupandose en lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicién existe impresa donde el incrédulo podra verla si
aun duda de la grandeza de animo de las sefioras de aquel tiempo. Y al decir sefioras, se comprende que no me refiero a
aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenian especial gusto
en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafién entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mas altas hembras, a
quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia y noche sacando tierra de los fosos para
construir los espaldones de la artilleria. En poco tiempo quedd la calle de Alcala tan limpia de guijarros como tierra de
sembradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de fuego. 2.° Las tropas colecticias
formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de tres
mil hombres). 3.° Los conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres que hizo la
Junta, y cuyo sorteo se verifico en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana llamada honrada que se form6 por enganche
voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquella llamando a las armas a todos los
ciudadanos desde 16 a 40 afos, y declarando derogadas todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27
de Octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se declararon Uutiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los
nobles que no tuvieran mas excepcion que su nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen asignados a servicio
eclesiastico, para cuya determinacién se cubrié con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar
ordenados in sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios de 6rdenes religiosas; los doctores y licenciados,
que no fueran catedraticos con propiedad; los retirados del servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos
unicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades, para precaver los desoérdenes,
reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que perturbando la publica tranquilidad intenten saciar su ambicién o
su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo del ejército, y algunos dias después
alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacion se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad
Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mas céntrico de cada cuartel,
ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron,
pues, pocos dias para que las filas de la guarnicion de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa de
linea y al regular numero de voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente
toda muy entusiasta; pero casi en general carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habian de hacer como la
madre que les echo6 al mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian paseado presuntuosamente sus fachas
uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados, los cuales, llamandose asi, parecian querer resumir en su
instituto toda la honradez espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas, decian que estas
debian quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los
quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demas gente



antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen: mucha,
muchisima gente de ultima hora; pocas y malas armas; ningun concierto, falta de quien supiese mandar aunque fuese un hato
de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con la afadidura inseparable de gritos, amenazas y
recelos mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al
pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era digno de ser eternizado por los mas
diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de ellos A cual? Todos eran igualmente
pintorescos, y si alguno contenia mayor numero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.



- XTI -

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente en
barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal chilleria y alboroto, que no sé cémo el sefior de Mafara (que era el
regidor alli presente) podia aguantarlo; pero inutil era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas a la
puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil habia sido destinado a sostener la debida
compostura, y nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto y
molido dio vueltas por el arroyo.

-¢,Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamo Puijitos abriendo los brazos en actitud amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven
sino de estorbo. Condenaas, ¢ por qué no van a sacar tierra en los Pozos?

-Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura!
-¢ Pues qué queréis, demonios?

-¢,Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢ Te los han dado a ti y a tu batallén pa quitar telarafias? Vengan aca pronto, que
nosotras también nos alistamos.

-Afuera, afuera de aqui, canalla.

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que al punto reconoci por la del venerable
Salmon-. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso a la procerosa figura del mercenario, que avanzé con
majestuoso paso y risuefio continente.

-Aqui esta el padrito. jQue viva el padre Salmon! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos afuera.

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el pufio-. ; Tus muelas han salido a misa esta mafana?
¢ Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y veras.

-Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmén-, y perdonenle su gran descortesia con tan dignas
sefioras; que yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con
vuestro queridito padre Salmén. Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para qué os agolpais aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.

-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de
perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos dos cafiones a
Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.

-Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido. Tu, Nicolasa, eres una
tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas menos de peso. Tu, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar a
dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tu, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas
de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo mas por no escandalizar delante del
publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales términos, que pronto quedd practicable; mas no por
eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguié adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a
viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saludandome con mucho afecto.

-¢ Vienes a alistarte? -me dijo.
En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que beso las manos a Salmén con fervoroso carifio, y luego le hablé asi:

-jAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para él
de mas gusto que si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fronteras! ; Recibié Su Paternidad las siete libras de rapé y
el barrilito?

-Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas cumplidor de juramentos y palabras que conozco.



-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré la
Inglaterra toda, aunque gaste en podlvora y balas todo mi dinero.

-¢Y la Zainilla?

-iEsta malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluyé con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello
parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias estd desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos
suspiros que parten el corazén de bronce de su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmén-. Cuando estuve en tu casa el dia de Difuntos... s recuerdas que me diste aquellos
puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de Chinchoén, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el
mismo emperador del Sacro Romano Imperio?

-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, andate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de Mafiara estan de mucho paliqueo, y
miralos en aquel rincén con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros». ;Y como se le caia la baba a tu
hija!

-Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafiara quiere enmarafar a tu hija, y vas a perder este bocadito de angeles
que tu destinabas a un Veinticuatro». ;Acerté?

-¢,Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafiara -dijo Mortero rascandose una oreja-. Verdad que él iba alla todas las noches...
pero mi pobrecita nifia es mas inocente que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros...
¢ suspiritos?

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto,
y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues... asi como los cémicos en los treatos... Y a ratos la veia enjugandose las
lagrimas, y a ratos echando centellas por los ojos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he preguntado algunas veces;
pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto jamas amén a esta devota
costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empezd con mucha devocién, diciendo los santamarias con un dejo y un
canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil pedazos
el rosario, levantase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no
puedo». Luego pusose el mantén y corrié a la calle, adonde la segui... ;Creera Su Reverencia que fue hasta la casa donde
vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve
que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon porque cay6é mala.

-Ya lo veo clarito. Es que Mafara le tiene sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por
alli, echarele un sermon a la nifia, y veremos si te la curo... Pero calle... No es aquella que asoma por alli? Si, es ella misma.
Zaina, Zainilla, ven aca.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui, arrastradilla -dijo el tio Mano llamando a su hija-. ; De dénde
vienes?

-De llevar tierra -contestd la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian sefiales de aquel hondo pesar que
acababa de referir el respetable progenitor-. Ya hemos puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estan clavadas las
estacas y armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

- Y para qué andas tu en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia un buen sermén, o dos, si es
menester, para que se quede en casa.

-Tu no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmén-. Tu estas triste, te lo conozco.
-jQué buen barruntador tenemos! ;Y por qué estoy triste?

-Dime, ¢ has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafara?

La Zaina se puso palida y ces6 de reir.

-Ya esta cogida -exclamo6 Salmén batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un
pajarito que todas las mafanas viene a mi celda a contarme las picardias de las muchachas que conozco. ;Sabes lo que me
dijo de ti? Pues me dijo...

-Esta mas encarnada que un tomate -afiadié Mano-; déjela Su Paternidad por ahora.



-¢,Qué dejar? jBueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho
0jo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por aca, padrito por
alla, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven aca, loquilla, ¢ ese sefior de Mafara
te ha trastornado el juicio?

-¢A mi? -chill6é la Zaina con subita expresion de despecho que la puso mas arrogante y mas hermosa de lo que realmente
era-. ¢ A mi ese pelén? Sé que se lustrea diciéndolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y
no me echo a perros.

-Vamos, no lo niegues.

-, Yo? Voyme al zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me gustan los usias estirados, ni los madamos que huelen a
bergamota, cuanti mas los malinos traidores, gabachones...

-iEl Sr. de Mafara traidor! -exclamé con asombro el mercenario- ; Cémo hablas asi de un caballero tan principal y tan buen
patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta alli dentro alistando soldados?

-Traidor, mas traidor que Judas -afirmé la Zaina-. ;Y Su Reverencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no
queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros lo he oido yo, pero no de Mafara -indicé Mortero.

-Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus maldades -dijo la Zaina-. Pero se la tienen
sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas. jViva Fernando VII!

-Yo crei que estabas embobada -dijo Salmén- y ahora veo que estas loca.

-jAy mi nifita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas del Sr. de Mafara, y ya sabes que
ando en empefios con él para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos seraficos que estan en la carcel de Villa,
Agustinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estdn pasando el purgatorio en vida, aunque
pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

-iMe han de oir los sordos! -exclamé la Zaina-, que aqui no queremos traidores. jAcabar con ellos, y Napoleén es muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmén-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra
en honda.

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.

-¢Ves coémo todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecio D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:
-Aqui estoy, aqui esta su princesa, sefior conde; no me busque con esos ojazos de pajaro bobo.

-¢, También el sefor conde te corteja, harpihuela? -pregunto el fraile haciendo una reverencia a D. Diego.

-iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga mas miramiento;
que a las seforas no se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevo
a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encar6 con él, y
campanudamente endilgole la siguiente homilia:

-Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa lo saben también. ; Conque es
cortejo de la Zaina? jOptime, superiative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo porque esta sea ningun guifiapo, sino porque cada oveja
con su pareja. jQué dira la sefiora dofia Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla; qué
dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin
tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en pafio guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de antafio. Pues no
faltaba mas... jUn Afan de Ribera, metido en tales tapujos! ;No le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de
este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a casa de la Zancuda, donde se
juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el malhumor, porque a conversaciones
honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto
afinamiento y quinta sustancia de la conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no so6lo frecuenta esas deshonestisimas regiones -afiadié Salmon-, sino que también va a las logias de



los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y diabluras. jVeo que es aprovechado el rapazuelo!
iY queria la sefiora marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No estd la Magdalena para
tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que llevo, que decir a usia por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus
bobadas y truhanerias.

Méas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana habria contestado a Salmén, vomitando
todas las abominaciones que acerca de los frailes habia aprendido ya, si no le detuviera la verglienza y las muchas miradas de
enojo que de distintas partes le observaban. Asi es que solo protestando a medias palabras contra el frailazo pancista, se
escurrié bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega
de las ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras que ya en aquellos dias empezaban
a menudear en bocas populares, se enfurecid y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas el
agolpamiento de la gente, junto con las muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron.

-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.
-Tienes razén -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendré en ver que se queda sin novia.

-Pues él esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade que llevara adelante lo del matrimonio, contra viento
y marea.

-iOh, qué ilusién! jPues estan contentas de él mis sefioras la condesa y marquesa! Y por lo que hace a la novia...
Acompafame a la Merced y te contaré. ;Hablaste largo con la sefiora condesa? ¢Le dijiste todo lo que sabes de este
botarate?

-Un poquito, si sefior. ¢ De modo que no se casara?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla después
que se le han descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y
mis chistes y juegos, ni la marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreandola a regalos y obsequios, pudimos hacerle
confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada por su prima la sefiora condesa que la ama mucho, un dia entre
lagrimas y suspiros le confesé todo.

-Y no resultaria nada...

-Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un
cascaciruelas de esas calles, a quien conocid y tuvo por novio en toda regla, alla cuando vivia lejos de sus padres. jCosa de
nifios! Lejos de parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la adversa que
en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la
nifia, pues lo que tiene, mas parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmén, ;qué haremos? Padre
Salmoén, ¢ qué no haremos?». Yo me voy al cuarto de la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido
de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le
digo: «Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no desecha vuesefioria todo pensamiento que no sea el de su actual grandeza?
¢, Qué cosa puede apetecer ahora? ¢Le falta algo? ¢No tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos
que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que ella no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las
manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ;Por qué no arrojais
esta idea de la cabeza? ;No comprende usia que en una tan principal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio
personas de baja condicion? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida
nifiax. Y ella al punto se sonrie, muda de conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que
a mi y al padre Castillo nos deja atonitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada estara
toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese habia
muerto segun sus averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal
desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia por sus
robos, chuladas y granujerias.

-ijVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le romperé el alma al que me diga que es cierto.

-jCémo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. ;Pero a ti qué te va ni qué te viene en esa cuestion para tomarla tan a
pechos?

-Y a todas esas, ella, qué decia?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no
darse por entendida, la sefiora marquesa se incomoda mas cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi».



Rifie con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se pone
como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia y sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia,
que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmoén deteniéndose, me dijo:
-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.
-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.



- X1V -

Llegd con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se consider6 deshecho nuestro ejército de
Aragén y del Centro, ya todos vimos el sombrero de Napole6on asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones
avanzaban, y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y
armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar
de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros animos para salir victoriosos. Hubo
rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por ultimo, en la iglesia
de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inauguré un novenario que fue la mas popular de las
devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La gente piadosa al par que patriota no tenia tiempo
para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.

Los hombres aunque lo desedramos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no
dabamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los
conscriptos, los honrados que tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y preparativos, dando al
olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque ya Napoleén se nos venia encima.
Mientras existié la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarian el paso del tirano, menos mal: ibamos
viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuefas ilusiones, y sofiando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la
era del Mico.

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del
general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca
las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegd a decirse que los franceses estaban en Alcobendas, y
hasta alguno aseguré haberlos visto paseandose en el Campo de Guardias.

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y mujeres por las calles, y entonces era el
lamentar la ciega confianza, el echar de menos la actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenderse.
El Gran Capitan y yo habiamos salido desde muy temprano, él para tomar disposiciones importantes en el cuerpo de honrados
a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso de que aun no se tratara de cosa formal.

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitan-, me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que
los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las
artimafias y recovecos del arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra cosa mas
que un habil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandole pasar el puerto. Y si no, figirate si sera bonito ver a lo mejor que
cuando tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las tropas
espafolas y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.

-Podra suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figurese el Sr. Fernandez que no pasa nada de esto, sino que
viene Napoledn sano y entero y nos pone cerco. ;Como saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropas, vamos al decir, un par de milloncitos de
hombres, dure el sitio dos o tres afos, después de cuyo tiempo tendra que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de
rendir, es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho en lo
que el diablo se restriega un 0jo; esparcia tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables
montones de tierra, y por esas terrorificas baterias de cafiones de a 6, y si la admiracion te da tregua a las reflexiones,
comprenderas que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el
Sr. Marqués de Sarria.

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ;Y Vd. manda, o es mandado?

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo
no queria mandar porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compafia que ha
recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos espera.
Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran la lanza.

-iLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular la risa.

-Si, hijo; ¢qué entiendes tu de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa
para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posicion, no sea que el sefior cércego quiera darnos
una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alla va -dije yo-; y parece que ocurre alguna cosa
grave, segun gritan.

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden que se les den armas.



-Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engafio, el Sr. de Santorcaz. Llamémosle: él sabra lo que
ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

-¢,Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunté Fernandez cuando el otro se nos acerco.

-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picardia y todos esos mandrias de la Junta
deben ser arrastrados.

-iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!

-No hablo de la Central -prosiguié Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez,
buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que esta en
permanencia en la casa de Correos. jAqui hay muchos traidores -afiadié en voz alta-, y algunos han cogido dinero para
entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos.
iMentira! Yo sé dénde hay armas y cartuchos. jNos estan engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se apartd de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que
estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazén de la antigua
villa, y a él afluye con precipitada congestiéon la sangre toda en sus ratos de cdlera, de alegria o de miedo.La Puerta del Sol
latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian actitudes y gestos amenazadores. La masa mas
inquieta, mas hirviente, mas loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

-Busquemos algun conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije metiéndome con el Gran Capitan por lo menos
apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos aparecio, y en quien al punto reconoci al Sr.
de Majoma-. Astora nada; pero... ya veran.

-¢Qué pide esa gente?
-¢,Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.
-Ya estan repartidos todos los que hay.

-ijA mi con esas! -exclam6 el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el gafiote. jPillos lairones! Si no les
espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y el
que diga que no son traidores, que se vea conmigo, porque yo soy mas espanol que Santiago y mas patriota que Fernando VII.

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que habia y
los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de
cartuchos y ayer tarde repartié muchos miles en el Ave-Maria y en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclamé Majoma afectando una indignaciéon que mas tenia de cdmica que de tragica-. Ahi tienes al
traidor mas que Judas, al gabachén mas que Copas... Gabriel,  eres tu traidor también? ;Estas vendido a los franceses, como
ese regidorcillo hambréon? Dime que si y veras... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo debajo de la
capa.

-¢La navaijita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla -le respondi-. Me parece que estas borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convido el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta
que no bebi mas que dos azumbres... ;qué hacer sin la calorcilla en el estomago?... Pero di, ¢eres tu traidor? Di que no,
porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mas valiente que el
Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir mas, nos apartamos del insigne varoén.

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre manos traemos no sale tan bien como
debiera, consistira en esta inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve
contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la
meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos perdularios chillones, mas sirven de estorbo que de ayuda en
la defensa, y veras como son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que en él aparecia un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le
vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido
oir tiros de cafdn, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D. Tomas de Morla, encogiase
de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que
me pedis: se acabaron las armas y los cartuchos».



Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotente antojo y volubilidad que saliese
Castelar, personaje mas conocido que Morla. Salié el marqués de Castelar, hablé sin poder apaciguar a sus admiradores, y
repitiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas: poco
después el pueblo empez6 a arremolinarse y a culebrear como dragén de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y
vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia Santa Cruz.

-Vamos alla a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y siguiendo el general torrente-. Estos
majaderos primero dejaran de existir que de hacer alguna atrocidad. ¢ Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta
y sobra? ;A qué piden cartuchos, si no hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espaniol, ni mejor polvora que
nuestra indignacion?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de
ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se hace
con salitre, carbon y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido previsién, ni iniciativa, ni actividad, ni
eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invencion y del buen sentido del
pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos,
grandes y chicos... i Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Puijitos, lléguese
aca y diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contest6-, donde vive el regidor Manara. Esta mafiana estuvimos alli:
salio al balcon y nos dijo que los miles de cartuchos que ha fabricado los entregd ya, y que no hay mas pdlvora. Van Vds.
hacia el Avapiés? Por alla hay gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que aca y alla.

-¢Y Vd. qué piensa de Mahara?

-Mafara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmé Pujitos en tono misterioso-. Los traidores son otros y andan por ahi
revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mas chillan son los piores: pero yo
ando con mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, veran quién es Pujitos.

Sigui6 a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de
toda la circulacion manolesca, centro de las chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullangas, catedra de picardias y
teatro de todas las barrabasadas madrilefias.



- XV -

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia gran marejada, por lo cual
atravesando por los Abades hacia el Mesén de Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segun el rumor
de voces que desde lejos se oia. En efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegd a nosotros diciendo:
-iCoémo nos engafian, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero tan bueno como el Sr. de Mafara!
-¢ Pero es traidor el Sr. de Mafara? Vamos, tio Mano. 4Vd. también? Vd. que es una persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ¢ pero qué quieres tu? Lo dicen por ahi. A mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo.
Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

-¢Y qué dicen de Manara?
-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
-¢Y coémo lo saben?

-jQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los demas, y pues hay traidores,jabajo los
traidores!

-¢Y la Zaina?

-¢,Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! jY no esta poco furiosa esa leoncilla! Ahora
se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de mala facha unidos a las mujeres mas
desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada
podria ante tal espectaculo permanecer tranquila.

-Acerquémonos -me dijo Fernandez-. Yo con todo mi corazon te aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de
Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar este sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el
caso lo mismo daria.

-Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito de damas.
La Primorosa sali6 del grupo.
-Eh... Primorosa, ¢ qué traes por aqui? -le pregunté.

-jCachiporros! -exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los pufios, y dirigiéndose a algunos hombres que la
rodeaban-. ;Pa qué estais aqui? ¢No vos quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacarselos de las asauras. jEl los
tiene escondios! El los tiene enterraos en paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en torno a la Primorosa. Estaba la hermosa
verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su
semblante y en toda su persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia un cartucho entre los dedos, y lo
mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser pélvora y resultaba ser arena.

-iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena -exclamo la muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los mordian, y en efecto, en todos o en
casi todos aparecia arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundid por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de voluntarios. Sacaron el depdsito de cartuchos,
mordianlos, y por cada dos o tres con pélvora habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y ambos nos
quedamos mudos de indignacion.



-Pues indudablemente ha habido traicion -dije yo.
-jPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villanamente al extranjero.
-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei -vocifer6 mi amigo, derramando lagrimas de coraje-; no crei que hubiera espafioles capaces de semejante
vileza. No, el que tal ha hecho no es espafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando: jMueran los traidores!
-iEse Manara, ese ladrén! -gritaron a nuestro lado.
-iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrid por todo Madrid mas rapidamente que si la llevara la
electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacion; pero la ira era general, y el que
habia puesto arena en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignaciéon popular. Mi amigo y yo observamos que la
multitud corria en todas direcciones; pero los mas iban hacia la Merced. Desaparecid de nuestra vista la Pelumbres, el tio
Mano, y desaparecié también la Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la vimos
completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la
calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe aun, una casa suntuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura, por haber
puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa histdrica, residencia antes y
también hoy de una respetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la estimacién publica, se dirigian las amenazas de la
muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este obstaculo no tardé en
desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo
que en esculpidos emblemas representaba hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ¢ quién reparaba en esto? El pueblo, que
ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entr6 desbordandose e invadiendo el palacio, como un rio que rompe los
diques que durante siglos le han contenido y se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos, los que iban con
algun objeto y los que no iban mas que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion de la popular furia, y
bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han matado».

jPobre y desgraciado Mafara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compafero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y
modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas
Sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurrié después.
La plebe tiene un sistema especial para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y
arrastrarlas después por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la plenitud de
su execrable fealdad. Esto paso con el cadaver del infeliz regidor, a quien conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina,
amante de todas, pues no hubo otro que como él prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto pasé con el
cadaver del infeliz a quien llamo D. Juan de Mafara, no porque este fuera su nombre, sino porque me cuadra designarle asi,
para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos
los ojos, no miremos, no, ese despojo sangriento que por la calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés abajo,
arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan sélo en la apariencia: cerremos los oidos a sus
infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, aun caliente, a quien las pufialadas, los golpes, el frecuente
tropezar van quitando la figura humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre
gallardo y gentil, y lo que es mas digno de consideracion, hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese
rio de sangre y de infamia y de crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares,
las mas dignas de meditacion y estudio.

¢ Era Mafara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena? Histdrica, no hija de nuestra invencion,
es la persona de Mafara; histérica es también su vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente
de los barrios bajos; histérica es también la Zaina, y tan histéricos como la jura en Santa Gadea y el compromiso de Caspe,
son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento,
fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pagina de la historia mejor y mas
conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningun viejo
oiréis razones para contestar categéricamente a la pregunta que antes hice. jFue Mafara traidor? ¢ Intervino él en la obra
criminal de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de accion
tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, de vano y mas que nada de enamorado. Jamas se distinguié en otras maldades
que en las del amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que
en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la
supercheria de los cartuchos. ;Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicién, ni los viejos, ni yo
podemos deciroslo. ¢ No habéis observado que todos los movimientos populares llevan en su seno un germen de traicién, cuyo
misterioso origen jamas se descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto llevada, se ve tras



la apariencia de la pasion un tejido de alevosias, de menguados intereses o de criminales engafos; pero ningun sutil dedo
puede tocar los hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil barbaros incautos.

¢ Quién hizo correr la voz de la traicién de Mafiara? ;Fue todo obra deliberada de la Zaina? La historia dice que si; pero yo
creo haber oido tachar de sospechoso al pobre regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasién. Sin duda el frecuente
roce con la plebe habia desconceptuado mucho a D. Juan en la opinién de sus iguales. Carecia en absoluto de respetabilidad,
y el que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes, esta expuesto a
perderlo todo en un momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de una reputaciéon que no se
funda en nada solido.

Mafara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como el toro que tanto divierte, y de quien
tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los
reyes, y ahora hemos visto caer a Mafara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el mérito o la
virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnante que la justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no
acertar nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engafiado.

-Pero vamonos de aqui -dije a mi amigo-. { No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han aparecido
por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitan, siguiéndome por la calle de las Urosas-. Pero me
temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicion mina la plaza.
Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafara, continuaba inquieto, como presagiando grandes males, mientras los frailes
agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadaver informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la
villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquina la
figura caracteristica del azote de Europa.



- XVI -

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los Pozos (la misma que después se
llamé de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificaciéon en un foso no
muy profundo en un gran espaldén de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La tapia que no tenia
facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda
su extension. Iguales poco mas o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Barbara y Fuencarral. El sitio
donde se habian levantado obras mas considerables era la puerta de Recoletos, monumento que ha durado hasta ayer y que
no necesito designar topograficamente, con su costanilla de la Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos
diciendo que en la noche del 1.° de Diciembre nos situamos alla, tan convencidos de que ibamos a ser atacados que estuvimos
largas horas sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas.

La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos artilleros, hacian de tales por
necesidad imprescindible; cuatro comparias de voluntarios antiguos, con los cuales mezclabase un numero irregular de
conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no sé si con el
titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadraria. Los soldados estaban frios y con poco
animo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como
vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en si de entusiasmo, no
obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga de afios a la espalda, especialmente los de la
compaiiia, o mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros y
criados de la oficina de Cuenta y Razon.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra, pues si bien entre la tropa habia oficiales
valientes y entendidos, no sabian o no querian hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli
cada cual hacia lo que le daba la gana y segun su propia inspiracién; y aunque mi amigo tenia pretensiones de imponer su
autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que mas se inclinaba a lo cdmico que a lo tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de que no habia tales franceses por los
alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se
hablé de temas patriéticos con la verbosidad, facundia y exageracién propia de espafiolas lenguas. Cual encomiaba la defensa
de Zaragoza ; cual ponia la defensa de Valencia contra Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos;
quién decia que nada podia igualarse a lo del Bruch; quién encomié hasta las nubes la vuelta de las tropas de la Romana; y
por ultimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna cierta
campanfa famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no faltdé dofia Gregoria, ni dofia Melchora con las
nifas, ni tampoco la sefiora de Cuervatén, pues ha de saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que
no se crea que todos éramos gente de poco mas o menos, afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus hijos,
hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, o como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por Ultimo, a todos nos vino el deseo de llevar adelante alguna hazafia aquella
misma noche. El primero que emitié la idea fue D. Santiago y al punto se la aceptdé con alborozo, determinando hacer una
exploraciéon camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca como se creia. A toda prisa
se preparo la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y
mandados por un coronel de ejército.

-jQué bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezaramos con una avanzada enemiga y la derrotaramos en un
abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos miles de prisioneros!

-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de Dios no hay nada imposible.

-Més gracioso aun seria -prosiguio- que el bergante del Emperador se anduviera paseando por ahi, mirando desde lejos la
gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos de sopetén, echandole mano para llevarle a Madrid sobre un asno
foncarralero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en su campamento, y tomando una
escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se venga con un par de generales y un par de perros por esos trigos a levantar
y correr perdices; que todos los monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre, conociendo que no puede vencernos por la
fuerza, intente dar al traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas,
para acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma
viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estdbamos cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin,



percibimos un ruido lejano que a todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de millares
de caballos.

-iEs una avanzada de caballeria! -gritd nuestro coronel-. Retirémonos.
-¢,Qué es eso de retirarse? -grité con enojo el Gran Capitan-. ; Somos espafioles o qué somos?
-No tenemos mas que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una carga, ¢qué va a ser de nosotros?

-jQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me
siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Fernandez, eran seis o siete vejestorios como él, compafieros en la porteria y
servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razén. Pero aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la
escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es una
gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitan que no le seguirian en tan temeraria empresa, pues hazafias sin
cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadron francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no veiamos cosa alguna. Se dio orden de
retirada, y para hacerla mas a salvo, nos desviamos del camino, escurriéndonos por una hondonada que caia hacia la dehesa
de Amaniel. D. Santiago renuncié a regafia dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa avanzaban, y
me decia:

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa
y a los golpes de mano. ;Qué nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid
caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos tejares, corrié hacia la carretera, al
parecer huyendo de nosotros.

-iEh! jUn hombre! jUn espial... jQuién vive! -gritamos, corriendo algunos en su persecucion.

Detuvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces advertimos que su traje era el de un
paleto, con ancho sombrero y una manta por capa. Cuando nos llegabamos a él, parecié vacilante e indeciso; pero al fin
oyéndonos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo:

-jAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cay6 de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a él con aire resuelto el Gran Capitan, y
poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamé con voz exaltada y furiosa:

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que
soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para
estudiar las fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco, o me toma por el emperador Napoledn.

-jPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafa con palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de
soltar aunque me dé siete condados. jViva Espafia y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago, y al punto el prisionero dijo levantandose:

-Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre méas funesto de esta campafia. Perdi en
la accién de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los
dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si quieren que
les diga méas, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compafiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomé fuerzas y pudo seguirnos, reanimado
también moralmente por verse en nuestra compafia. El Gran Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado,
pero no las tenia todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador, podia ser
algun generalazo o cualquier archipampano de la corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y
mi buen padre (que somos de un antiguo solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi animo mas que nada la catastrofe
nacional de que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil veces los que
murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan gran desventura. ;Se sabe ya en Madrid la
derrota de San Juan? ;Cémo se cuenta? ;Qué se dice? Se nos tachara de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo no creo
que sea posible llevar mas adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no



vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho ndmero lo han hecho imposible.

-Eso sera lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitan-. ;Por donde anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que fingio
retirarse para atacar después en mejor posicion.

-jQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso el oficial-. San Juan, si es que vive, andara fugitivo como yo, y sin un
solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. ; Como se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mio, significaria ni mas ni menos una especie
de derrota.

-Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomé buenas posiciones en el paso de Somosierra y puso una
vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron
que retirarse.

-¢ Los franceses? bien -dijo el Gran Capitan-. Pues si se retiraron, ;cémo se entiende nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es facil comprender que ha habido algo de
traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar victoriosa, se retir6 a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos
atacaron en nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho
menos después de la defeccién, o no sé como llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la mafiana de ayer,
aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses que
traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las alturas,
y con un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea de aquel
ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria y centenares de jinetes caian despefiados a
los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos; tras un escuadrén indtilmente sacrificado, lanzaban otro y
otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generales por docenas. Con este ataque incesante combinaban
el fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al numero, que no al valor. Los franceses se
abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento,
que dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su
deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible mas, porque mas habria sido
hacer milagros, y estos solo Dios los hace.

Callo el oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados y tristes con su relato, que nada le contestamos.
Tampoco él hablé mas, y asi silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado
transfuga hallé una hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban solicitos
cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no podia desechar cierta comezoén y desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan lo que quieran los demas, ese hombre
que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo sé, y tu sabraslo también, que en las
guerras es muy comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las fortificaciones, asi como
también es cosa corriente sobornar a algun infeliz para que fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias
falsas que desalienten a los sitiados.



- XVII -

Amanecio el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron fuertes columnas de caballeria francesa
en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no eran pocos ciertamente. Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros, porque
sin motivo alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos por los sitiadores. El peligro habia
acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba las circunstancias desfavorables,
aumentando considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de
este modo con las faciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas y feas nos traian en repletas
cestas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas del contenido de ella no probé bocado D. Santiago, porque, segun decia,
en los momentos supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpé D. Santiago a los glotones, y luego, pasando revista a
sus companieros, que todos desiguales en estatura, armamento y vestido, no tenian mas uniformidad que la de su vejez, ni otro
aspecto respetable que el de sus canas, les areng6 asi:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os habéis cubierto de gloria en los reales
ejércitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo
infame, ya no perteneceéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razén, ya no pertenecéis sino a la
patria. Compafieros: todos sois hombres experimentados; no como estos mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. jYa
se ve! jCuando las han visto ellos mas gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y mas vale una buena
punteria que cien discursos; conque, compafieros, jviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro servidor
Santiago Fernandez.

Esta alocucion del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria de
varon tan insigne, diria que la recibieron con chistes, jacaras y todas las zandunguerias que son propias de los espafioles aun
en apretadas ocasiones de la vida; pero Fernandez, sin hacer caso de bromas, seguia tomando enérgicas disposiciones. Quiso
también meter su cucharada en la artilleria, echandoselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo
insulto le exasperd de tal manera, que, a no reparar en consideraciones patridticas de gran peso, habriale abierto en dos
tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo prohibié a nuestro Gran Capitan que se
acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos
los sitios, a quien la suerte nos depar6 también por compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no
me parecio que estaban ellos muy satisfechos. Aun permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la
Mala de Francia abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a intimarnos la rendicion.
Cuando el parlamentario llegoé a los Pozos, poco faltd para que los mas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés;
pero al fin fue recibido decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no
nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira qué cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que
veo a este pateando y arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presentd fuerza alguna francesa; pero a lo lejos distinguiamos el
movimiento de las columnas, tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artilleria, lo cual indicaba que los
franceses diferian la funcion para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero fue hacia la parte de
Recoletos o puerta de Alcala.

-¢Ves como no se atreven a volver aca, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el Gran Capitan, cuando lo supo-; pero
alld les habran contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego
melosidades, agasajos y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafana 3 tampoco
habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas, habran decidido retirarse del lado alla de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues cuando dormiamos a pierna suelta en la
huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo
Madrid con pavoroso ruido.

-jA las armas! -dijo Fernandez-. Levantense todos, y si cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinion de que
hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay una
bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos de las piezas
hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y alla fue una descarga sin saber contra quién.



Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que figurandonos nosotros tener enfrente un
formidable ejército, disparasemos cafiones y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban
con atacar los Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia.
-¢Pues como ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en el suelo-, ;c6mo ha de haber si han huido todos?
-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estan hacia la Fuente Castellana.

-A mi no me vengan con musicas -exclamé el Gran Capitan preparando su arma-. Favorecidos de la niebla, esos miserables
quieren engafiarnos. Haré fuego mientras me quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedoé
sin municiones. Y como continuaran oyéndose tiros de cafion hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a sus
amigos:

-Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabara felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero
pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de
cafion y de fusileria arrecio tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al mismo tiempo
como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel desdefioso abandono en que el Emperador nos
tenia, porque corrian de Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas
septentrionales.

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador del Norte me parece que avanza un
cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis cafiones, que ya rabiaban por tomar
formalmente la palabra, contestaron con precisién; mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas
nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas llegaban
hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en aquel trance. Entonces comenzé una lucha, que antes que lucha deberia
llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo que soportar
tan cruel situacion; y fue que los franceses nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras
recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos era posible hacerles dafio alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan? -decia Fernandez bufando de cdlera-. Eso no es de caballeros, no
sefor; cafionearnos sin piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las
balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napoledn ha hecho siempre la guerra de mala fe.

-iMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasion para hacer una salida, si tuviéramos un pufiado de gente
de la buena que yo conozco.

-¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compafiia de honrados? -dijo el Gran Capitan
dando un fuerte golpe en el suelo con la culata-. ; Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahi
0 se ponga al alcance de nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto.

-Saldremos, si, saldremos -insistio mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara el ardor sublime y el generoso patriotismo
que os inflama. Rabiando estais por cebaros en esa gentuza. ¢ Salimos, sefior coronel?

El coronel se ri6 con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los honrados, a quienes Fernandez llamaba
muchachos, aseguré que no podia dar un paso porque el reima se lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le
habian vuelto completamente sordo, y un tercero se tendié en el suelo de largo a largo, lamentandose de haber cogido una
pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los demas honrados, habia alguna gente
fuerte y valerosa; pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos Matusalenes tan mandados
recoger, que daba compasion verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los
Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su
peticién, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la
Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de San Antén y de la Chisperia.

La defensa de aquella posiciéon continudé por espacio de mas de una hora, sin mas accidentes que los que he referido.
Haciamos fuego de cafion ineficazmente, y lo sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su
intenciodn era entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian sacrificar
hombres inutilmente, lanzandolos contra posiciones que al fin se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba
recibié aviso de enviar a Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocandome a mi marchar entre los
cien hombres destinados a aquella operacion.



Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas,
encontramos mucha gente que corria alarmadisima, dando a entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal.
Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes Alta , bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran
confusién. Fuerte cafioneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds. habran conocido en el solar de la comenzada
Biblioteca, y también por detras de los Hornos de Villanueva y del Pdésito, hacia la puerta de Alcala. El convento de Recoletos
estaba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en que nosotros llegamos casi toda la fuerza salia por ser mas
necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la bateria puesta detras de la Veterinaria rechaz6 con tanta energia el
empuje de los franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios del costado oriental de la Castellana:
figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban
uno contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea de la situacién. En el
centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, poco mas o menos entre el jardin llamado del Pajarito
y las casas de Maroto, estaba Napoledn sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que habia pateado el suelo de
las principales naciones del continente; alli estaba disponiendo los movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho
el catalejo con que alternativamente miraba ya a este punto ya al otro. Como es facil comprender, yo no le vi en aquella
ocasion; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo
ocular observé detenidamente algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos
monosilabos o grufiditos que emitia mientras miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con la
mano izquierda, repentinos fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su
anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de
Corcega nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia en poder de los franceses,
precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer alli.
¢ Podia prolongarse aun la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momento; pero no tardamos en perder esta
ilusion, porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardd en entregar sus débiles tapias, que lo eran de jardin y no de
fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con admirable arrojo en Recoletos
a la primer columna francesa que se destaco a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas
y de jefes, retrocedian al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcala. EI momento aquél lo fue de gran
panico y de consternacion; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcala, y cuando llegamos, ya los franceses
eran duenos del Posito, del palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcafices. Fue muy
mala idea la de construir la gran barricada mas arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del Turco y todos los
edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales, apoderaronse facilmente de estos y abriéndose paso
después por el interior a la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto de hora de
estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas y el callejon de Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa alguna que no fuese
improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja del
enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La poblacién, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor parecido
al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato
en las casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de
cerca aquella enajenacion popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostré6 no comprender en paisanos y
menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que nuestros jefes contestarian a ella mandando
redoblar el fuego, observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el marqués de
Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta permanente.

-¢Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a este viéndole venir hacia mi, con su escarapela de honrado-. No sabia que también
estaba usted entre nosotros.

-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contesté-. Pero ;qué se habia de hacer, con tan mala y tan poca artilleria?
-¢,Pero por qué ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habra capitulacion. ;Has visto a
Santorcaz?

-, Yo?... Ni ganas.
-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empenio.
-¢ También se ha batido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los que nos han hecho traicién. Pero luego
nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible pelear contra los franceses.



Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, voluntarios y algunas mujeres, y segun las
imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que los defensores de Madrid no habian recibido bien la suspensién de
armas.

-jComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa.

-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecioé reconocer a la viuda de Chinitas.

-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto.  Cuanto va a que él puso los cartuchos de arena?
-iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

-Comparnieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo, que es Madrid, caiga en poder de los gabachones,
tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

-iQue hayamos vivido para ver esto!
-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de vergienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como por echar
de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las
desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspensién de la lucha cundié el desaliento tan
rapidamente, y la idea de una capitulacién indispensable se apoderé tan pronto de todos los dnimos, que las armas se caian de
las manos. Cercados por poderoso enemigo, s qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli donde los jefes
no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica ideal y no aprendida, que o detiene las
catastrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la victoria, la posiciéon topografica, aquello que
podra ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo secundario y lo ultimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en una hora es fuego asolador que sube
al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia un mal resultado
por la falta de precaucion, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos a
todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace
quitandoselo al verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias, la impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva
prudencia de autoridades timoratas, que, ademas de no ver dos palmos mas alla de si mismas, no comprendieron que la
capital no debia rendirse con menos aparato que la ultima aldea de Castilla. La presencia de Napoleon traia a aquellos pobres
sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas
estas telarafas ante los ojos era imposible que pudieran ver otra cosa.



- XVIII -

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez a los Pozos, contemplando por el
camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las
autoridades y amenazas y gritos: en otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran Capitan,
que continuaba en el jardin de Bringas, no queria creer la noticia de la préxima y ya inevitable capitulacion.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna estratagema de D. Tomas de Morla. jCémo se
miente! jCreeras que unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcala estaban en
poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian, las habria atravesado de
parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continué-. Se atrevieron a acercarse, y esa compafiia de voluntarios salié y les hizo
tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande accion, no tuvimos mas que cinco muertos y once
heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos ultimos en las casas inmediatas con auxilio del generoso
vecindario, y que en torno a los cinco primeros una multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y
lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez me referia.

El cual prosiguio asi:

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas no se rendiran Los Pozos. ;No es
verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban unas sopas, acompafiados de mujeres
y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los
gigantescos planes del portero de la oficina de Cuenta y Razén. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus toses, y
aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por el fin de una aventura que empezo6 con visos de ser broma pesada.

-Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tenia a cuestas sesenta afios y pico.

-Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mas -dijo otro-. Cuando los jefes han acordado la rendicion, ya
sabran que es imposible resistir.

-Yo -afadié un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tres tiros.
-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclam6 bramando de ira D. Santiago-. Pero ¢ qué se puede esperar de unos hombres que se ponen
a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapan, cuerpos
momios y sangre de arrope! De qué os valen esas canas que estais deshonrando? ;De qué vuestros afos, hasta ahora no
envilecidos? ;De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campafias?... Nada, lo dicho dicho. Se rendira Madrid; pero no se
rendiran los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta sazén dofa Gregoria que en uniodn de las otras vecinas, habia venido con un canastillo y algo
de bebida para D. Santiago-, ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por
todo Madrid andan contando tus hazafias que has hecho, y hasta el capitan general dicen que eché un discurso poniéndote por
modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se acabd, y no hay mas guerra por ahora, no seas testarudo.
¢Qué vas a hacer tu solo?

El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, atendia tan sélo a sus agitados
pensamientos.

-Dejémonos de tonterias, marido mio -afiadié dofa Gregoria-, y vamos a despachar este cocidito y esta botella de vino.
¢Acaso puede Napoledn decir que te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si tu lo llegas
a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -gritd de improviso el veterano-, y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy
hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos



manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré. Se rendira
Madrid; pero yo no me rindo.

-iHay hombre mas cabezudo!

Entonces el Gran Capitan llamé a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincon de la huerta de Bringas, que era donde
estabamos, le habl6 asi muy gravemente:

-Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢ cuanto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondié absorta la anciana, sin comprender en que
pararia aquello.

-En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢ le he dado algun disgusto a la sefiora dofia Gregoria Conejo?
-No, marido mio -respondioé algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo.

-Tu estas loco, Santiaguillo. ¢ A qué dices esas necedades?

-¢ Tiene Vd. alguna queja de su marido?

-Yo no, y como él no la tenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocién-, yo le digo a dofia Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo
que el dia que nos casamos, y que todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y que no
tengo ninguna queja de ella, mas que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de Dios.

-Si, nifiito mio -respondié la vieja-; pero ¢ a donde va tanto hablar?

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera vez. Pero te has de ir perdonandome todo agravio
que te haya hecho en el discurso de nuestra comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y
ademas de las ocho misas que dejo mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanza y con
los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

-jAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere matar! -exclamé dofia Gregoria echandole los brazos
al cuello-. Santiaguillo, no digas tales simplezas... ; Me quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los Pozos se rinden, no se rendira el jardin de Bringas
-afirmé secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de su esposa-. jAtras, seductora; atras, sirena; atras, flaqueza de
mi valor!

-iBarbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la que te ha querido tanto! Si fue ayer
cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la
casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

-Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

-iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afos, estar una enamorada toda la vida y mirandose en los ojos de su
marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vamonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis
desgracias, y a quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual
resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo a
largo en la extension de la huerta, arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibido introducirse alli, vencieron por fin
con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la
fortificacion metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefias, gozosos de ver tan de
cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima
inspeccion y entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los ojos, empezaron a echarselas de
soldados, dando gritos de guerra y marchando a compds, todo segun en las personas mayores habian visto, y con estos
militares aspavientos entraronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y
relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y en cuanto
divisaron a D. Santiago Fernandez, a quien los mas conocian, fueron derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos,
brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!».



Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero hizo varios saludos y cortesias diciendo:
-Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los limites del
delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, no es verdad? -prosiguié mi amigo-; y no como estos cobardes, corrompidos por
los placeres. Ya veo que la juventud vale mas que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafioles,
defendiendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcién ni en pintura, pues no parecia sino que
cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el
atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas arremolinandose
en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefiores -dijo al fin-, me conmueven, y no las puedo considerar sino como una prueba de lo bien
acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece alabanzas,
pues estas sélo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé. Conque basta ya de
aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes
diera orden de echarlos fuera, y aun asi cost6 trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacion. Ademas quiso nuestro coronel
que todas las personas extrafias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres, inclusa
doia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargandome que no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomas de Morla camino de Chamartin, donde el
corso tenia su cuartel general. Largo rato durd la conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y
por cierto que al volver, su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido sapos y culebras. Aquel
gigante con corazon de nifio fue tratado por Napoleé6n como un muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor le
puso cual no digan duefias, sacandole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacién de Bailén, y
amenazandole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacion no se rendia antes de las seis de la mafiana del dia siguiente.

La tarde paso6 sin ningun acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer fuego,
y nosotros, seguros de que todo se daria por concluido, estabamos también quietos y en expectativa. La agitacion en el interior
de la villa persistia; y segun oi, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencion fija en la
casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:
-Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban a vendernos a los franceses?

-Mas que a la traiciéon -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a la falta de recursos para la
defensa.

-, Qué? -exclamo el héroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni qué nifilo muerto! Con los voluntarios basta y sobra.
Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y asi los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui el
malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas ocasiones,
pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la patria.
-4 Y a qué vino aca ese charlatan embaucador?

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no estabas, dio la gran pata en el
suelo y apreté los dientes. Venian con él Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un
tal Roman, que fue criado de una casa rica. Este, cuando oy6 que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran pata, le
dijo: «Pues esta noche no se nos escapara». Qué tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estan vendidos en cuerpo y
alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los meteran en lo que llaman pulicia,
que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje.

-No me prenderan a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado. Después de la rendicién, yo buscaré medios de que no
me cojan, aunque la verdad, amigo Puijitos, no sé por qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé o
no me escapare.

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los franceses, como que todos son unos, lobos y
zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le moleran a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me lo
empapelan y me lo ponen a la sombra.



-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de verdad. Quiera Dios no nos den que sentir esos
bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a
los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente patriotismo, después de lo cual nos
separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibié orden perentoria de internarse y fue que cuando la
Junta acordé formalmente la capitulacion; no queriendo el marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se
rindiera la tropa, discurrié el escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verificd con toda felicidad a media noche. Solo
los paisanos, ¢qué esperanza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia
hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se retirase a su casa, como habian hecho
otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. El juré y perjuré que era imposible una capitulacion acordada por la
Junta, pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ;quieres acompafiarme?
-Al instante -le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen grado. Era ya muy entrada la noche.



- XIX -

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrid6 mi amigo la puerta de su casa, con llave que consigo
llevaba, subimos, abrid la entrada de su domicilio de la misma manera, y encontramonos dentro de la salita donde tantas veces
me ha visto el discreto lector en compafiia de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales tiempos
tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de
azofar, alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa, que de los
cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de adorno al
improvisado tabernaculo, con varios jarros y cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos.
Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en él dofia Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de
tal modo se habia rendido al cansancio tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, aun humedecida la cara por recientes
lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el suefio la habia sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:
-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse la pobrecita.
Después llegandose a una comoda vieja que en un rincén habia, afiadié en voz muy baja:

-Aqui en la tercera gaveta esta mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede
mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera mucho. Voy a escribir mis Ultimas disposiciones. No chistes ni me
respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada trazé sobre un papel dos docenas de
torcidas lineas.

-Aqui dispongo -afiadié alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en San Marcos, donde esta enterrado D.
Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé donde caeran.

-Todavia esta Vd. con esas manias -dije-. Hablaré en voz alta para que despierte dofia Gregoria y le ponga a Vd. las peras a
cuarto.

-No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando suefio para pasar amarguras. Aqui en
esta primera gaveta dejo mi ultima disposicion.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contemplé un buen espacio, palido y conmovido: después de
un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentandose en la cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio abierta,
se veia el rostro de dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

-Si algo enflaquece mi animo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar
esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazén y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. ; No la ves desde
aqui? Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afios, y se me representa con la
misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba a la reja, llevandole media libra de peras en
el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos
como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dia. ¢No la ves desde aqui? ;No ves su hermosa cara, tan serena y
tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco de
granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nacar de
su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan buena y tan
desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situacion diese a dofia Gregoria ideales
encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba
viendo tan hermosa como el Gran Capitan decia. jMilagroso efecto del pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo que
cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro durdé nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia
concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque
desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que
no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me
parte el corazén al pensar que desde mafana se acostara sola en esta cama, que por cuarenta y cinco afios nos ha visto
juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitan se llevo el pafiuelo a los ojos para secar sus lagrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice. ¢ Esta loco por ventura?



-Si tu no comprendes esto -me contesto-, es porque eres un simplén y un majadero egoista. ¢ Tu sabes lo que significa
cumplir uno con su deber? ;TU sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto, ¢ignoras lo que es la honra de la patria,
que vale mas que la propia honra? Escichame bien: si me causa angustia y pesar la consideracién de la viudez de Gregorilla,
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto
es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida por Francia!
iEspafia vencida por Napoleodn! Esto es para volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espafias en poder de ese
perdido! De modo que una Nacién como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a todas las otras naciones, y
especialmente a Francia; de modo que esta Nacidén que antes no permitia que en la Europa se dijera una palabra mas alta que
otra, ¢ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? ;Como puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd.
toda la América, invente usted las méas sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los
primeros templos y monasterios del mundo, someta Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza
naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es
Madrid si se rinde. Y no me vengan aca con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los
madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! todos
mis compaferos se han portado cobardemente. Espafa estd deshonrada, Madrid esta deshonrado. No hay aqui quien sepa
morir, y todos prefieren la misera vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y mas vale guardar la vida para emplearla
con éxito en mejor ocasion.

-iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirse, y el honor nos manda a los de la
puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendira la puerta; pero el jardin de Bringas
esta bajo mi mando, y el que quiera entrar en él pasara sobre mi cadaver.

-iTemeridad loca, y hasta ridicula!

-Asi seréa para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada mas alla de esta ruin existencia, ni
nada mas alla del pan que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida. ;,Que
vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel
sitio. ¢ No morian los martires por la religion? Pues la patria es una segunda religién, y antes que faltar a su ley, el hombre debe
morir. ;Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos!
¢ Por ventura, no son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me aflige
dejarla; pero sé que la perderé de vista tan sélo por algun tiempo, y que sus virtudes la llevaran luego a donde la tenga delante
de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya compafiia creo que el mismo cielo me seria fastidioso. jMorir! jAhi es gran
cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ;Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasgufo
recibido en la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no es para nuestra alma,
mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! jMorir por la patria, morir en
el puesto que a uno le marca su deber, morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja
ambicidn, sino por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ;No es equipararnos a los santos
del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con pasos muy quedos a dofia Gregoria, y le dio
muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave y
entera:

-Gabriel, vamos.



- XX -

No valian razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en desierto, razén por la cual determiné cesar
en mi obstinacion, reservandome el emplear después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la
visita a la casa habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo por las calles
mas gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serian las
seis cuando entrabamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicién, subian y bajaban por la
citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en mucha agitacion. Habia quien
en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se
desahogaban insultando a Napoledn; muchos rompian las armas arrojandolas al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los
fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la
Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla.

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo Fernandez-, no sea que nos tengan preparada una sorpresa.
-Aun no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos tarde.

-¢Como que no? -clamd con exaltacion, avivando el paso-. Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos.
Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensibleria. jQuién sabe lo que hara esa gente si no estoy yo
por alli! Corramos, pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el jardin de Bringas; pero
que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que en opuesta direccién venia. Era Puijitos.
-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atras, no vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas.
-¢,Por qué? ;Qué pasa? -pregunté mi amigo con la mayor zozobra-. ;Ha venido Napoleén en persona?

-jQué Napoledn ni qué Juan Lanas! -afadié Pujitos empujandome para que retrocediera-. Corre presto, que si llegas alla te
echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti.

-¢,Quién?

-¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos?

-¢Y a mi para qué me buscan?

-Para prenderte.

-¢Y quién es él para prenderme? -exclamé lleno de ira-. 4 Pero no dijeron por qué me quieren prender? ; Qué he hecho yo?

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los
pies y buenos dias.

-iEhl... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitan-, y no me detengo mas, que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas. Luego que me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro
altercado, él queriendo obligarme a que retrocediera, y yo obstindndome en seguir, pues me parecia una fabula aquello de mi
prision y la mudanza de Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que yo no habia
sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados sucesos que podian explicar, ya que no justificar, aquel
hecho como una venganza; crei prudente seguir el consejo de mi compafiero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de
ser honrado, y me escurri a buen andar en direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de
mucha gente venia en direccidén opuesta.

-¢ A donde vas, Gabriel? -me dijo deteniéndome.
-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendo de infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno.
-¢,Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamo briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.



-¢Pero de qué justicia ? ;Quién nos manda? Sepamoslo de una vez. ;Nos manda aun nuestra Sala de Alcaldes, o nos
manda un bigotudo general francés, en nombre de Napoladron? ;Ha capitulado ya la plaza?

-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus
reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

-Vamos a ver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por donde corro, porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy
a caer.

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefiores
-afadié Salmoén volviéndose a los que le seguian-, me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmoén, de la orden de la
Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien os predique, ni quien os aconseje, ni quien
os diga cosas alegres. Se acabo todo: Espafia es de los franceses; adids frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en
medio, hijos mios, y no hagais pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la religion con
lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren hacer a
todos herejes, y los religiosos estamos de mas. Yo os echo la bendicion, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven
desgraciado, arrimate a mi, que aun nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hara nada yendo en mi compafia. Ven
conmigo a la Merced, y alli procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentéreas y acaloradas voces de hombres y
mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmén! jMuera Napoleodn! jMuera el rey de Copas!».

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de Madrid. ; Piensas salir?
-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aqui.

-Haces bien: algunos comparferos mios piensan marcharse también a levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no
saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una
mision. A la casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere quitar, todo
es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para
que le rindamos pleito-homenaje y transijamos con él, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por lo cual opino que
tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la
vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de
seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos ningun mal encuentro.

-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probaras de unas magritas de la olla de ayer que el refitolero me
ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me
debe la introduccidon de las almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejo, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella
que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso,
datiles y otras viandas, aderez6 un almuerzo que me vino de perillas.

-Esta misma celda en que estas, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue ocupada hace mas de doscientos afios, alla
en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de
Molina. Es fama que en este sitio, y quizas en esta misma mesa, escribid su célebre Crénica de la Orden, porque comedias se
cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

-¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriéndose en aquella alacena. Mas no he intentado que se representen, porque
el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece mala, y se titula E/ Santo Nifio de la Guardia. No
deja de tener su sal otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo,
entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una
semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribio trescientas veintinueve comedias
de santos.

-¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ;No sabes que soy el primer jaulista de Madrid?
Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira cuantas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas
torres y su reloj figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que esté por concluir, para
las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincon de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos los materiales y herramientas



propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogioé en casa de Amaranta.

-Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria -continué Salmén-, y no me parezco a otros de esta misma casa que no se
ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia estan metidos en
un mar de libros y papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds. deberian pasar el tiempo en algun util
menester.

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en la
celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que
ellas le devuelvan la solucién y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que acierta y para el que
yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio. ¢ Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a
hacer punto de media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho en lo
tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel
Dioscérides que esta a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta que me entré gana de dormir. Mi amigo pidié permiso al prior para
que me quedase alli todo el dia y aun toda la noche, refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a una celda vacia,
donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia no di acuerdo de mi.



- XXI -

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas manos me llevo el padre Salmén, sali
al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregd la plaza a los franceses, una vez firmada la capitulacién por el
Emperador en su cuartel general de Chamartin.

-¢Y ha habido algo en los Pozos? -pregunté acordandome pesaroso del Gran Capitan.

-Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas se apodero sin dificultad el general
Belliard, gobernador de la plaza.

Salié al encuentro de Salmon un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal
genio, que dijo:

-¢,Sabe su merced, Sr. Salomoén jaulista, las bases de la entrega?

-Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio Jesus, el cual dicen tiene una copia que le
suministré un individuo de la Junta.

-¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro,
arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galan, el cual de improviso se uni6 a nuestro grupo.

-Lo que hay -contestdé Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que anoche me han robado una
gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del picaro zorron si le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la
sospecha que tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-jOh curas hominum! jOh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea! ;Y todo ese enfado es por una polla seca
y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningun zédngano -exclamoé Palomeque-. Pero a otra, y diganme de
una vez en qué términos se ha hecho esa maldita capitulacién. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio Jesus.

Llegd en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era un fraile altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de
aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la
suya. Seguianle otros dos frailes.

-Vamos a ver, sefior musico, ¢ qué dice esa minuta? -le pregunté el fraile barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacion del padre Agustin-. Creo que Napoledn ha aceptado todos los articulos,
excepto dos o tres de los menos importantes.

-El primero -dijo Salmoén-, habla de la conservacion de la religion catdlica, sin que se consienta otra.

-Justo -respondid el Nifio Jesus sacando un papel-; y el segundo de /a libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los
vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos seculares y
regulares de ambos sexos, conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indicé Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga adelante.

-¢Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendra y apuesto a que habla de que si las tropas saldran de Madrid
con los honores de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se establece que no se perseguira a persona alguna por opinion
ni escritos politicos.

-Eso estda muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era el padre Rubio, fabricador y artifice de
acertijos-, porque si no quitan de en medio a los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose a Salmén y le dijo:

-¢,Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la siesta?



-¢,Pues no me he de atrever?- contesté-. Y tu, Gabriel, ¢juegas a la barra?

-Este joven -dijo el maestro de teologia con bondad-, ;es aquel portento de las humanidades, aquel consumado latinista de
quien Vuestra Merced me hablé?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y vera lo
que son castafas.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia de una equivocacion.
-Modestus es -dijo el tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme a esto: ;qué quiere decir Vino a lo que vino?
-Eso no es latin, sino castellano -dijo Salmén.

-jOh! -exclamé el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ;Conque castellano? Pues es tan latin como el Arma
virumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vi no aloque vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y
me alimento con vino.

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmén-. Gabriel, te atascaste.
-Y diganme ustedes -prosiguio el otro-, ;qué quiere decirArchiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus?

-Eso mas claro es que el agua, mi sefior don tedlogo -repuso Salmén-. Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que
valiere, quiere decir, salva la intencién, que los arzobispos de Toledo estan cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo
singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli eeribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estan
cargados de riquezas. jAjaja! Pues y lo de ti comes caracoles, ¢qué significa?

-jOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replicé Salmoén-. Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta tarde le
venceré a la barra.

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que estan locas por
conocerle.

-Y Castillo, ¢ dénde esta? -pregunté Palomeque.
-En misa.

-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-. jGrandes y estupendas novedades!
Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan en conferencia con el prior.

-¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

-Segun he olido, les manda Napoledn para que nos emboben, por ver si consigue que una diputacién de regulares de todas
las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibi en su cuartel de Chamartin.

-Antes al demonio.

-¢,Conque randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo
aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado es
andarse con mieles.

A esta sazon llego el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la sefiora
condesa habia hecho el expurgo de libros.

-Padre Castillo, ¢ conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos humillemos ante Napoleén?
-No sé nada de esto.
-Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra, juntando gente armada -dijo Rubio.

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alla cuatro sermones, levanto hasta las piedras -afirmé el Nifio
Jesus.



-Yo no me moveré de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que resida, y aqui residiré mientras no me
echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se fundo para que la patearan Emperadores y la escupieran Juntas.

-Dios haréa de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra casa,
que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las oraciones de
un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los habitos
al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifio Jesus, ¢le parece meritoria y digna de un cristiano y de un
sacerdote la conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por sus sanguinarias excitaciones a la
matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria
vida.

-Con buenas retéricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si no hagamonos miel, para que nos
papen imperiales moscas.

-Digame -pregunté un tercero-, ¢ha oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que Napoledn va a reducir el numero de
regulares a la tercera parte? Pues si, eso esta muy bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo y callemos, ¢no?
iPues me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos por bien hecho.

-¢ Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmon-. jBonita invencion! Esas son las tan decantadas novedades de los
fildsofos y de todos esos masones a la francesa que hay ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos -dijo Castillo-. Cuestion es esta delicada y sobre
la que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reducciéon del numero de regulares, y las ideas de poner coto a
tantas fundaciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben todos que en el siglo
pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ;Y qué mas? A principios del décimo sétimo siglo, cuando aun no se sofiaba en
enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes respetables y entre ellos algunos espafoles
sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la
casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los mostré a sus hermanos.

-Aqui estan -dijo-. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe Il dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector
jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna y destruccion que amenazaba a la republica y monarquia de
Esparia, si con presteza no se acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de
hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA, las innumerables personas, que por sus particulares
fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con darfio de las mismas religiones. Esto se escribia en
los primeros afos del siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras paternidades si habra aumentado, no
habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga, en que intenta
persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando y destruyendo a causa del estado eclesiastico, fundacion de
Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos. Esto esta impreso en 1620. De modo, hermanos mios -afiadié con zunga
el buen Castillo-, que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos. Ahora, pues, carisimos,
cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y preguntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca.
.Y esas gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han puesto en la semana? ;Y cémo van esas jaulas, padre Salmoén?
¢, Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre
Rubio? ¢ Halos acertado ya? ;Y qué tal van esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jesus?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias al respeto que le tenian. Con esto
y con la retirada de Castillo se desbaraté el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si
descubrian cudl era la misteriosa comision de los consejeros de Castilla. Cuando Salmoén y yo ibamos a espaciarnos un poco
por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté
a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me dijo:

-Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de este convento, si bien me parece que es algo
mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha
salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui
lo guarda para repartirlo los sdbados a una chusma que viene a la porteria, porque segun dice él, ya que no puede redimir
cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato;
pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pensé yo-, y asi como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea
rematadamente mala.



- XXII -

Al dia siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

-¢,Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando muy de mafiana en la celda que se me habia asignado-. Pues he sabido
que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o0 no sé qué de policia, a
ese mismo Santorcaz que queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las claras que ya estaba
vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala
de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de cdmo consiguié tal cosa. Le acompafia hoy como antes su escuadrén de
gente de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los animos contra los franceses en los barrios bajos,
haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ;qué has hecho para que te quieran prender? Porque me han dicho que él y
los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los rincones de Madrid.

-En verdad que no sé en qué fundan su persecucion -respondi-; pues por mas que me devano los sesos, no puedo traer al
pensamiento ninguna accidon mia que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que
buscar fuera de ellos la causa de sus maldades.

-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho més que prender gente sospechosa, es decir,
gente a quien supone hostil a los franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi para una baja intriga.

-jQué inmunda canalla! ;Y de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano hacerse amar de los espafoles! Pues no
es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que Napoledn ha rasgado el acta de capitulacidn, expidiendo con fecha de
ayer varios decretos contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.

-jHuir de Madrid! 4 Crees que es facil ahora? Estate unos dias mas en esta casa, que el prior no tendra inconveniente en
ello, y después veremos como te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas.
Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa
urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La
vigilancia que hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y
como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policia, a
quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estas en peligro; no puedes vivir en Madrid, y
la salida es muy dificil. jAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la sefiora
condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual me han dicho que es amiga de los franceses.

-ijLa sefiora condesa amiga de los franceses!

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién, que ha pasado toda su vida en Francia, entr6 en Espafia con
Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente esta en el cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la
condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese
una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estas mas seguro, y por si 0 por no, vamos tu y yo ahora mismo a
ver al prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que seria capaz de pegarsela al lucero del
alba. El nos dira si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para ponerte en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momento habia vuelto de decir su misa y
despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximénez de Azofra un hombre pequefo, de edad madura, ojos muy vivos,
sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmén le expuso
las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

-En ofras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo
esta del revés. El Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos, y bastaria que le protegiéramos a usted para que se nos
acusara de cémplices de la insurreccién, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio mas a esa
canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si
prometieron respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes
honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse
hasta de vanas sombras; y como los restos del ejército de San Juan y las tropas del de Castafios que se unieron al duque del
Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada vecino de
Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacion entre los habitantes de esta villa y los de Ocafia, Toledo, Talavera e lllescas;
por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran carestia que hoy tienen todos los
articulos.

-Mala situacion es esta -dijo Salmon-. ; De modo, sefior prior de mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de
nuestras granjas de Leganés, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ;Y



entonces quid manducaverunt vel manducavere?

-jOh! amigo Salmén -contesté el prior con malicia-; aqui viene bien aquello deventorumque regat pater, que quiere decir
viento en panza, segun traducia aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

-Bien, retebién -exclamé Salmoén bufando-. jViva el emperador de los franceses, y Rey de ltalia y protector de la
confederacion del Rhin! De esa manera conseguira Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar
las simpatias del clero regular.

-No se cuida él de nuestras simpatias, amigo Salmoén.

-Pero en resumidas cuentas, sefor padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo, necesita salir
de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podra sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado...

-jQué cosas tiene Salmon! -dijo Ximénez de Azofra-. ;Qué puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me
demanda. ;No le he dicho que desconfian de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?
é

-No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra Paternidad es de los que van a Chamartin a cumplimentar a mi sefior
D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

-¢Yo? -exclamd Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me azota. Espafiol soy, y espafiol seré
mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados
patriotas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a Chamartin una
diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este
punto me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberia ser quemada por la mano del verdugo. ;No es
una verglienza que de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el ogro de Cércega, todo insultarle y
ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo sefior corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre
decia: La Espafia esta invadida por el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes,
etc.; ese mismo sefior corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden de Carlos Ill, del consejo de Su Majestad,
su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de esta villa,
subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y
municipales de ella, y subdelegado de Montes y Positos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese mismo
corregidor, repito, es el que hoy dirige un llamamiento ante diem a todas las autoridades. ¢Para qué creeran Vds.? Pues nada
menos que para hacer presente que la villa de Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para
manifestarle el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno,
y expresarle que si lograba merecer la dignacién y aprecio de S. M. se contemplaria dichosa. ;Qué tal? ;Es este un lenguaje
digno y patriético? Ademas en la convocatoria -afiadi6 recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napoledn padre amoroso, y
a sus atropellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto niumero de personas respetables que piquen espuelas hacia
Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef.
Vamos, vamos, no puedo leer mas, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto han
firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les pone el pufial al pecho; pero no por
eso es disculpable, pues si no traicion a la patria, debe imputarseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.

-¢,De modo que usted no va a Chamartin?

-¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el
padre Calixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ;qué se puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios?
Caeran en el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos, todos los
Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de
la cristiandad; pero la Merced sostendra su bandera, la Merced no adulara Emperadores, la Merced en unién con los
Dominicos desafiara el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados espafioles.

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al
extremefio tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas mojados
en agua de limon. jViva la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continué el prior-, lo he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras,
tratdronme con tal acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer
por este joven.

A esto llegaban cuando entr6 el padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. El uno supe después que se llamaba el
padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios
redentores de cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre Lucefo de Frias.

-Ya, ya parecio aquello -exclamo6 Vargas con estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar de la veracidad de esos decretos,
porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que
podrian arder en un candil en noche de aquelarre.

-Veamoslos. ¢ Es cierto que nos reducen a la tercera parte?



-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de
Azofra.

-Atencion, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras armados, un papel impreso-. Los decretos
rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoleén Emperador de los efc...
Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de
declarar que habia suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos lo
siguiente: Art. 1.° Los individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de ser magistrados de
una nacién brava y generosa.

-Pues digo -exclamé Ximénez-, que eso esta muy lindisimamente hecho.

-Es verdad -afirmé el dominico-, porque esos sefiores han estado jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer.
Adelante.

-Otro -prosiguié Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoleén, etc... Este no hace exposicion de motivos, ni
considerando alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.° El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a
la soberania y a la autoridad civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicién se secuestraran y reuniran a la corona de
Espana.

-Ya se ve -exclamoé el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar. Afuera Inquisicion y vengan herejes, y
lluevan masones, ¢ qué les importa esto a los que no se cuidan de lo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las
costumbres.

-Pero se conservan las férmulas, sefior mio -contesté con aspereza el dominico-, y las férmulas tienen gran fuerza. Verdad
es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, segin estamos hoy comidos de
herejia); pero hay todavia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

-Item -prosiguié Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino una sola encomienda.
-Adelante, que eso nos interesa poco.

-ltem.- Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espafa.- Art. 2.° Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de
pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en rios grandes y pequefios; todos los derechos sobre hornos,
molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar una extension libre a su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido a los franceses el
jactarse de promulgar una ley tan buena.

-Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el mayor desabrimiento, sentandose a horcajadas en
una silla para apoyar los brazos en el respaldo-. Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la
vida entre la polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadio:
-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.
-No lo gasto -repuso el prior.

-Vamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que merecen ser chupados por los
angeles del cielo. Si el sefior prior me da su permiso...

-Vengan -grité Salmoén-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fastidio.

-Alla van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un
Nifio Jesus, que me envid para que le diera una mano de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas
le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerlan. ;Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la
redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca, s no intenté algo en ese asunto? Y los
sabios consejeros de Carlos Ill, ;no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel
eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto.



-jCosas de los jesuitas! -exclamoé el dominico meciéndose en la silla-. Pero esos pelanduscas andan también al retortero de
Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante con la lectura.

-Pues adelante -continu6é Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad de
Espafa son las aduanas y registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.° de Enero
préximo, las aduanas y registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocaran y estableceran en las
fronteras.

-Tampoco eso tiene pero -observo Castillo-, y la Junta Central, ya que pensé decretarlo, no debi6é esperar a que lo hicieran
los franceses.

-También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo -dijo Lucefio-. Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los
libros de Vuestra Merced?

-Atencion -indicé Vargas haciendo un gesto dramatico-, que ahora viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las
diversas o6rdenes monasticas en Espafia se han multiplicado con exceso; que si un cierto numero es util para ayudar a los
ministros del altar en la administracién de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado considerable es perjudicial
a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.° El nimero de los conventos actualmente existentes en Espafia se
reducira a una tercera parte. Esta reduccién se ejecutara reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en
una sola casa. Art. 2.° No se admitira ningun novicio ni permitira que profese ninguno, hasta que el numero de religiosos se
reduzca a una tercera parte. Art. 3.° Los regulares que quieran renunciar a la vida comun y vivir como eclesiasticos seculares,
quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.° Los que renuncien a la vida comun, gozaran de una pensién que se fijara
en razén de su edad, y que no podra ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del fondo de los bienes de los
conventos que se supriman, se tomara la suma necesaria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los bienes de los
conventos suprimidos quedaran incorporados al dominio de Espafia, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la
Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy6 en la celda de Ximénez otro rumor que el producido por el vuelo de una
mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de
leido, aun duré bastante el silencio.



- XXIII -

-iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el
talento del sabio legislador, harto de bazofia y comido de piojos, que sacé de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto!
-exclamo al fin Lucefio dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

-¢,Conque a la tercera parte? -dijo Salmon-. ; De modo que de cada tres no ha de quedar mas que uno?

-Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pension de tres mil reales para personas que han de vivir
decentemente, es aquello de hartate comilén con pasa y media.

-Y afuera novicios.
-iY no mas profesar!
-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

-También eso esta bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQué nos quiten lo nuestro para darlo a los
curas! ¢ Quiénes son los curas, ni qué hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios
patriotas... jEstoy que bufo!

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de Espafa.
-¢,Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizapalos, con esos bienes?
-¢,De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? -preguntd Salmén.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada tienen. A ellos, ¢ qué les importa? Por
eso van a hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la cafila de majaderos mas
desaforados que he visto.

-No murmurar, hermano -indicé Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de todas clases. ¢Pero creen vuestras
mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera partes?

-Yo creo que va a ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirmé Lucefio-; que esta mafiana me ha dicho en confianza un regidor que va a
Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dias comenzara el restar y dividir, para dar principio a la
demolicion de los conventos.

-jLa demolicion!

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer hecha pedazos es este monasterio
de la Merced en que ahora estamos.

-jCémo, la Merced! jSe atreveran a ello! -exclamé Ximénez de Azofra, dandose un golpe en el brazo de la silla-. jComo! ¢Se
atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ;Y la gran devocién que inspira la Virgen de los Remedios
que esta en una de nuestras capillas? ¢Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortés? No, no puede ser. Derriben en
buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademas de su antigliedad, venerable.

-Y también esta amenazada la Trinidad Calzada -apunto Lucefio-, si no de que la derriben, al menos de que la vacien.

-Eso no puede ser -declar6 Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los demas claustros de Madrid reunidos.
Diganlo si no el beato Simoén de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe Ill y de la Esparfia probada, querra decir Vuestra Paternidad
-indicé Castillo con malicia-; que el libro De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

-Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi convento la honra de haber rescatado,
mediante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores.
En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi esta Santo Tomas, donde caben todas.



-iComo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre de los conventos de Madrid! -exclamo
impetuosamente el dominico-. ;Y qué seria de este pueblo si te quitaran el espectaculo de las procesiones que de alli salen
con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen,
aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una poblacién de 160.000 almas, me
parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo
cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro quintas partes pertenecen a conventos,
memorias pias, capellanias y otras fundaciones.

-Y digame, Lucefio -pregunté Ximénez-, ;van dominicos a la reunién que convoca el corregidor?

-Creo que no. Segun he oido, sdélo se prestan a ir a Chamartin el prepdsito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos
Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de Nifias de la Paz y un Afligido.

-Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran los decretos y las terceras partes.

-Mi opinién es -dijo Salmén-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de
padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le
cae.

-No en mis dias: de esta casa no ird nadie -aseguré Ximénez de Azofra-, y en cuanto a este joven, nada podemos hacer.
Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal, amenazandonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de
tierra. Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirmé Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un
paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en bien con los franceses, pueden socorrer a
este joven. s No conoce Vd. ninguna persona de alta posicion y de influencia?

-Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa -indicé Salmén-, y confio en que su generosidad sacara a este joven del mal
empefio en que se ve. El sefior marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey José.

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de él -dijo Castillo-. Algo debe de haber de cierto en
eso, pues hace tres dias, después de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer
creo que debié llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el sefior marqués, yo no
me fiaria de él para ningun delicado asunto. De mas eficacia me parece en el caso presente el sefior duque de Aridn, pariente
de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel general.

-jAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

-No ha llegado aun a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaje a Chamartin, este joven no podria
verle.

-Lo mejor -afiadié Salmoén-, es que veamos hoy mismo a la sefiora condesa. ¢ Va hoy alla la Paternidad del Sr. Castillo?

-Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven venir
conmigo, le llevaré.

-Oportunisimo -afadié Salmon-. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para que vaya mas seguro, yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de
estar ya en la huerta.

-Muy bien -declaré Salmén batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos
de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -afadié Vargas.
-Pues allad voy también -dijo Lucefio-, si me dejan en las Descalzas Reales.

Y asi acabd la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa,
donde me pasé lo que el lector vera a continuacién si tiene paciencia para seguir leyendo.



- XXIV -

La condesa mostré6 mucho asombro al verme. Hallabase en la misma habitacion donde algunos dias antes me habia
recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntandole
por la salud de todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido. Cumplida esta
misién, y afiadiendo que necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidi6 a Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos
quedamos Salmoén y yo solos con ella.

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi tio si ha abrazado la causa del rey José
con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en algun punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en
el Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefiado en incluirle en su alta
servidumbre. Estd mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid, como decia, yo le rogaré que me proporcione una
carta de seguridad para este mancebo.

-Ya estas en salvo, Gabriel -exclamo el mercenario.
-¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacaria de tan mal paso?

-Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Aridn, el cual mas que afrancesado, es francés puro, y si viene
mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré este encargo.

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmén levantandose-. Ya estas salvado, chiquillo; prostérnate ante
Su Grandeza y dale un millén de gracias por tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar
a ver a mi sefiora la marquesa, que el otro dia me hablé de unos requesones, acerca de cuyo mérito queria saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues deseaba hablar con ella sin testigos.

-Sefiora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple pedir perdén a usia por no haber
salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

-Estarias alistado.

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya razén no puedo explicarme, me
detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del
flamante jefe de policia.

-Ya lo sé -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algun peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de
que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo gran zozobra;
pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy tranquila.
Nada temo de esos miserables.

-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los
necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino en el Peru, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero,
sabré hacer de modo que usia no tenga queja alguna de mi.

-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicité de la Junta, espero que ahora me lo conceda también el Gobierno francés, y
de todas estas diligencias esta encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrus y para Urquijo. Iras al Perd, tendras tu
ejecutoria de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. La conciencia me impulsa
a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi consideracién. En cambio no olvidaré que has hecho una
promesa, y cuanto hago por ti no es mas que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté con resolucion-, y no puedo admitir la recompensa.
Mi dignidad no me lo permite.

-¢,Pues acaso tu tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. ;Por qué no habias de tenerla como otro
cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta posicion, no vemos mas que a nosotros mismos. En cuanto a la
determinacién de no aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regresé Salmon a nuestro lado, y al punto corté el hilo de nuestro coloquio, diciendo:

-Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este momento acabo de oir de los autorizados labios
de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.



-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la tenemos en vias de curacion.

-Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto. Y como recibio
la noticia? ¢Se turbd, derramé muchas lagrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven
ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado delante de un extrafio.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me parecié algo intencionado-, porque no
estando en antecedentes la Unica persona que nos oye, poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probo la muerte de ese joven, no mostré su pena de un modo ruidoso,
con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos propios de la debilidad femenina.

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no lo queria creer; luego cuando se le
probd6 de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por ultimo cuando yo se lo dije,
aparentando sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empezd a creerlo. Lo que mas la ha convencido fue el
artificio verdaderamente teatral que puse en practica para hacérselo creer. Estaban todos hablandole de este asunto, cuando
entré de improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparacion alguna le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos
de Lobo aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del libro del hospital o no sé qué, y los hice pedazos
delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenia
ella mucha razén en sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando
encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive le veras, y
quién sabe, primita mia... puede ser, puede ser...». Ella se afligi6 mucho, y yo afiadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso
aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad.
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestion de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana he estado en el
hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni
exclamaciones. Luego yo también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves como no estd en mi mano
hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo.
Procura calmarte y ten resignacion»: cuando esto le dije, la dejé convencida. jAy! Después su aspecto era el de la resignacion.
Hablaba poco y parecia meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasara indudablemente. Ahora ha
ido al Pardo, pues la variacion de localidad es muy buen remedio para estas enfermedades del espiritu. Su mania caprichosa y
ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de algun tiempo estara todo concluido.

-jOh! jqué felicidad! -exclamé Salmén-, hay un gran médico del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de
la muerte la esperanza, ese sefior médico hace maravillas en un par de semanas.

Yo oia este dialogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en engafnos
y ficciones.

-Ha hecho muy bien usia -continué Salmoén- en poner en juego esos ingeniosos ardides que prueban su grandisimo talento.
Era una cosa que daba vergiienza ver a mi nifa enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo mas
arrastrado y despreciable que han echado madres al mundo.

-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos esforzabamos en pintarselo asi; pero no tiene nada de
despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias ocasiones
una nobleza de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posicién es mas que regular. Cierto es que
por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero esta probado que procede de
una nobilisima familia de los mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee, y ademas, figirese Su
Paternidad si tendra méritos personales, cuando la Junta Central le dio espontaneamente un gran destino en el Peruq, cuyo
destino parece le confirmara ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.

-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos en ningun piruétano. De todos
modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una engafiosa ficcion la importuna memoria del empleado del Peru. Por
supuesto, sefiora, no hay que pensar en D. Diego.

-jOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la
de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. Aun viene aqui;
pero tanto nos disgusta su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesefiorias -dijo el mercenario-, ese duque de Arién, a quien se tiene por un joven instruidisimo, ¢no
estara destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone usia mi curiosidad.

-No lo sé -respondié Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce afios en Paris, apenas nos conoce.

Asi continud la conversaciéon por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con gran
estrépito y barahunda entraba el diplomatico, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto le tuvimos
por poseedor de los mas altos secretos de Estado.



-Sobrina -grité al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: catate dentro y catate fuera. Ahora mismo
tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. jSi me
vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el animo del dugue de Alba para
ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una lista de las personas de la grandeza que estan dispuestas a acatar a
José; que vea el sefior marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no
anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... jJesus, Maria, José!
Esto no es vivir. Yo no queria meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al
cuello. Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mi; cuando me presenta a su hermano elogiandome con frases
que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse... jOh! jQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que
yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmén, ¢ qué dice de estas cosas?

-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes
con que nos han amenazado.

-Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscripcién, hemos salvado la vida a Infantado, Alba,
Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan-Nunez, Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander,
sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras muchas
cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré una
palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduccion
para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmén, que me
mira con esos 0jazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. ;Y mi primita?
-Contentisima.
-¢,Como contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores con una
asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse en el gran salon de Palacio.

-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto enfado.

-¢Y qué le ha de pasar? ;No quedan alli los criados? 4 No esta con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se separa
de su lado?

-Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna parte -afiadi6 Amaranta
notoriamente contrariada.

-¢ Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive un
Rey con numerosa servidumbre y guardia, ;no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? |Si vieras qué
habitaciéon tan magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli de una
deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié a dar un paseo por el jardin. jBuen rato pasé la pobrecital... ; Pero cuando
vienes al Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea pronto. Alli se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte
cuan amable, cuan discreto, cuan bondadoso es el rey José... jCuanto nos reimos anoche! El me pregunté: «¢,Por qué dicen
los espafoles que soy borracho, cuando no bebo mas que agua?». Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis
paisanos como pude.

-Mafiana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy logrando vencer su repugnancia a los
franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de
Madrid una persona, injustamente perseguida.

-jOh, no, de ninguin modo! -dijo el diplomatico-. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insurreccion.
¢ Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de
la patria. Sométanse todos a ese bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se acabaran las precauciones. Es
preciso sofocar la insurreccion que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafiana ha de llegar mi primo el duque de Arién, y él me dara cuantas cartas de seguridad se me
antoje pedirle.

-iQue viene manana! -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya cumplié la mision que le dio el
Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general. Entrara también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafiana,
inmediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamaiito asi cuando su madre se fue a vivir a
Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria.
¢Me deparara Dios un excelente yerno?

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinidon mientras no le trate. El duque de Arion se ha educado en Paris.

-Educacion a la francesa -dijo Salmén-.Vade retro. ; Apostamos a que viene mi sefior duque hecho un filosofillo de tomo y



lomo?

-jOh, no! -exclamé el diplomatico-. Desde que supe que se habia afiliado al bando napoleonico, le tuve por muy discreto. Su
entrada en Espafia con el Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades
rebeldes, prueban... pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil comisiones... adiés, sobrina, adios,
padre Salmén y la compafiia. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin
uno... adiés, adiés.

Y sin cesar de hablar salié de la habitacion y de la casa apresuradamente.



- XXV -

Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio se vali6 la condesa para facilitarme la deseada
fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente, prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin
pérdida de tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos Salmoén y yo lo
que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos disponiamos a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y
nos dijo:

-Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza que
busque un asilo mas seguro.

-¢Mas seguro que la Merced?

-Si -afiadié Ximénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar a
los conspiradores y a los espias de los insurgentes, y parece que mafiana mismo registraran todas estas casas, principiando
por la Merced.

-Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmén-. Vamos alla sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar, dijome con
semblante alegre:

-Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres dias.
-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.

-¢ Esta misma noche?

-Tememos que esos hotentotes registren mafana nuestra casa -afiadié Salmon.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indicé Amaranta-. La principal contrariedad consiste en que no
puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas
principales, y que sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera poner en
el secreto a ningun criado, y... jAh! j no podria salir con ese mismo traje de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmén-. Tengo entendido que el registro que se hace en las puertas
es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen, ni aun las
pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las notas de la carta, hacen
vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazandose de paleto, ¢no seria facil burlar la
suspicacia de esa gente?

-Los paletos -dije yo- son los mas perseguidos y a los que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los
conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclamé Amaranta-, se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Aridn, que vino sin tardanza alguna, pues residia en la
propia casa. El cual duque de Aridn, a quien llamo asi porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los mas
conocidos entre los de Espafia, era un joven de veintidds a veintitrés anos, delgado, de regular estatura, semblante frio y sin
expresion, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su
persona que la atildada perfeccion del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencién en él un acento francés tan marcado
y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad.

Hijo Unico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas alla por los ultimos afios del
siglo antecedente, marcho con ella a Paris a los siete afios de edad y en tiempo del Directorio: alli se educd, permaneciendo
tres lustros fuera de su patria. Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la marquesa
que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecion y muy
buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, mas que por aficiones politicas, por la amistad que le unia al mariscal
Berthier. Cuando verifico el Emperador su expedicion a Espania, trajole consigo, dandole no sé qué puesto en la casa imperial.
Desde Somosierra fuele encargada una comision confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos; desempefiola bien,
segun entendi después, y al venir a Chamartin, después de un dia de descanso, pas6 a Madrid con objeto de abrazar a
aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesion de Parla donde habia nacido. Llegé Aridn por la noche, y al
siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un didlogo que no puedo menos de



copiar, reuniendo los mas oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.
-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.
-jOh! Mi querida prima -repuso Arién-,de tout mon ceeur.

-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haras este obsequio, ya que has mostrado tantos
deseos de obsequiarme.

-iOh,ma belle contesse! -dijo el currutaco llevandose la mano al corazén-. Yo estoy muy obligado a vuestras bondades, y si
pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me demandariais quelque chose de mas dificil, extraordinario y
peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vieja. ;,Se usa en Francia que los petimetres
galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero me parece que tu traes los primeros figurines de ella.

-jOh, oh!

-.Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la evasion de Madrid a un joven
desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefa de hacer lo que querra con mi nombre.

-También me daras uno de tus vestidos, primito ;no es verdad? -dijo Amaranta con encantadora gracia y examinandome
rapidamente de pies a cabeza-, uno de esos magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las ultimas modas, y
que serviran de desconsuelo a todos los petimetres de por aca.

-iOh, oh! yo soy fres contento de daros mi habito.

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccion-. Creo que podré salir adelante con mi invento. Al anochecer escapara este joven
de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglado todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y
si el discreto Salmon tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo
marche a pedir de boca.

-Sefiora -dijo el fraile-, volveré al anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como el mismo
interesado.

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso en la
Moncloa a mi madrina que alli reside y esta enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en bien, como esperaba, se lo
comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con esto salimos el
mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del convento.

Mas tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de
Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y enredador talento.

-No he visto mas graciosa invencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te mandaran, para que puedas pasar por
persona principal, y como tu y el sefior duque tenéis la misma estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y la carta de
seguridad que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Arion que sale por la
puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo estara a tu disposicién un coche... jpero qué coche! La sefiora
condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre esta sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el
secreto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un bombé... {Conque en bombé nada
menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio Aridn; y como no conocen a este, es
imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo. Tendran orden de llevarte a donde tu les digas;
pero se te aconseja que no pases mas alla de Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de
Toledo, en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque sefior duque, beso a usia las manos. Es imposible que sospechen
nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya veras como lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los
sombreros ante ti, y aun se brindaran a acompafarte hasta tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Roman o con otro cualquiera que
personalmente me conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una
principalisima persona, reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes del
anochecer llegd un criado con el traje, el cual me caia, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafio,



el primor de los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer, si bien de esos
que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los pone, aunque mas los lleve colgados que puestos.
Consistia en casaca, chupa y calzén de pafio verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de
randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenia algun uso, pero aun conservaba
muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada podia
pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y
que de tan linda manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de encontrar en
alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia
no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se me volvia dar
vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia espejos. El mas satisfecho de todos era Salmén, que no cesaba
de hacer reverencias ante mi, llamandome sefior duque; y por fin llevaronme como en jubileo a la celda del prior, el cual se ri6
mucho, alabando con exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empefio. Salimos los dos y en el claustro bajo
hallamos a D. Diego, palido, azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le hablé asi:

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.
-jPobre Zainilla! -exclamé el mercenario-. ¢Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura, otros por consuncion, estos por
reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias
en que no ha hecho mas que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente, llamandome necio y
mentecato.

-iEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmdn-. {Oh, entre qué gente anda metido el sefior conde de Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora mucho y
habla con razén diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil
disparates, y manda a todos que laven las piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y luego pregunta que cuando
acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos siglos de estar pasando por delante de sus ojos: en fin, mil
desatinos que no son para contados.

-Pues voy alla al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, ;qué traje es ese? ; Te has vuelto caballero?
-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.

-¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ; Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

-Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos en su casa.

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentisimos que prueban lo mala que es esta
canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmoén,
a quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que él tampoco me adora, y seguramente es
quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento.

-¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le sera penoso porque me parece haber oido decir a Vd. que no amaba mucho a la
novia.

-Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene a
mis intereses. ¢Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede
tener representacion alguna en el mundo. Ademas él, que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, me asegura que yo
tengo talento, disposicién y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una
buena posicion, que le permita desplegar sus dotes».

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un mediano papel; pero aqui apenas puedo
presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo
de Leiva que es uno de los primeros de Espafa. Si cuando aparecié Inés, como legitima heredera, mi sefiora mama se
disgustd mucho, luego que se concert6 el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figurate
cual sera su rabia y la mia, ahora que las sefioras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de lo
convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y estipido, y amenazandome con venir a
darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi,
francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre



de la Iglesia, y ultimamente ha discurrido el mas ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

-Yo creo que al sefior conde no le sera dificil llegar al casamiento, y con el casamiento a la posesion del mayorazgo, con tal
que esa joven esté dispuesta a darle su mano.

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria a todo, si exclusivamente de mi
dependiera. Has de saber, compafiero, que yo, mas que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites
para hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés,
echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo
y mentor, como él dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeandome mi descuido en cuestion
tan importante. Como ademas le debo enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre y cuando
de esta mi resolucion mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta
de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¢ Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia por
casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo comida para mas de cuatrocientas bocas, con
tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ;Hay mayor gusto que visitar los interiores del teatro del
Principe o de los Cafios, y saber que no habra entre aquellos lienzos pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina
francesa que no se le rinda a uno de toda voluntad? ;Hay mayor satisfaccién que dar una corrida de toros, permitiendo la
entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de
plata y oro? Pues esto y ain mas espero tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedeme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradaciéon a que en pocos meses habia caido aquel joven
tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccién de su rigorosa madre; instruido tan sélo en cosas aparentemente
buenas, en el temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las cosas mundanas,
en el respeto a la tradicién, en el encogimiento del espiritu; educado para ser gran sefior, y representante de todas las virtudes
patriarcales. Ved a donde habia ido a parar su imaginacién atada durante la infancia con cien cadenas; ved por qué
derrumbaderos tenebrosos se despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de pajaro atrevido
salia de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente
gallina sac6é al mundo su echadura, se encontré que de los rotos cascarones salian en vez de pollos otras mil alimafhas
desconocidas, y la infeliz cacared con angustia, sin saber quién las habia engendrado.

-Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que proyecta no sera tan facil.

-Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que siete, me ha llenado la cabeza de catalogos, principiando por
decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré mas osado
que Judas, y me atreveré a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reirdn de mi».

-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempefia a las mil maravillas. A todos los desafectos al
nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho, llamandole traidor; pero él se rie de
todo y dice que no hay mejor Rey que José, y que los espafioles son unos animales. Esto al principio me enfadaba mucho;
pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era antes mas espafiol que Fernando VII, ya no doy dos higos
por Espafia, y al son que me tocan bailo... Pero veras lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos sus amigos que
no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casara por fuerza.

-Eso me parece dificil.

-Asi lo parece: pero no lo es. Tu no tienes grandes ideas ni un corazén osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que
no podras comprender esto. Figurate que consigo engafar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo
adviertan tias ni primas, y llevarmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dias...

-Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere
ni pizca.

-Tu eres memo, por lo que veo -me contestdé con petulancia truhanesca-. Eso mismo me parecia a mi; pero Santorcaz y sus
amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazén echado para adelante, como dicen
ellos, y atreverse a todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos preparada al efecto, y después
su misma familia nos echara la bendicion. El siglo lo tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que tanta bajeza me producia.

-Poco me importa -afiadio-, que Inés no me ame en este momento. Yo estoy seguro de que se volvera loca por mi en cuanto
nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar
muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No sé si te he contado que alla en los tiempos en que mi novia andaba
abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo mas raro
de todo es que le ha guardado a su galan zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa verglienza a todos los
de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en
él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil que Vd. pueda sacar de su casa a tan honrada joven.



-Animal, claro es que no saldra, si le digo a dénde la llevo; pero como no lo he de decir, sino que tenemos preparado un
cierto artificio.

-¢Cual?

-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es seguro que mafiana muy
temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de palacio, encontrdndose en cierto sitio solitario, donde es lo mas
facil del mundo poner en ejecucion mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y él es quien lo dispone
todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. |Si vieras qué
interés tan grande se toma!

-Lo creo.

-Mafiana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esta entregada a sus devociones, la condesa no se habra
levantado aun, y el marqués estara en el primer suefio.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ;y Vd. no ve en eso una serie de repugnantes bajezas,
infamias y desverglienzas, indignas, no digo de un caballero, sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto,
esta destinado a acabar sus dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, senti aqui dentro cierta repugnancia y
no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo, hombre de alfefiique y otras
injurias que me indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las grandes sumas
que le debo, y que ya exceden a cinco afos de renta de mi patrimonio. Ademas de esto, mi madre me manda de Bailén unas
cartitas en que me pone como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio este casamiento, soy un
necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco me escribe diciéndome
que seré para siempre indigno del altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mas
remedio que hacerlo. Fuera, pues, escrupulos de monja, y adelante. Ahora voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz
de todo y dispuesto a las mas atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ;No apruebas mi conducta? ;No te entusiasmas oyéndome?

-¢,De modo que mafiana temprano...? -pregunté con mas interés que D. Diego en aquel asunto.

-Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto mas pronto mejor. Ninguno de la
familia se enterara del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiéndome muy
enamorado y diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy bien puestas;
como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para esta pobre Zaina y si se muere o
no se muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe Dios si habra influido en su enfermedad... Como ahora me tiene
loco la hermana de la Pepa Ramos... ¢ La conoces tu? jQué guapa y qué mona es! Adids: me voy alla. ;Quieres venir? ;Qué
haces aqui con esos frailucos? Pero dime: ;has heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy
intrigantes... adi6s, adiés, que aun tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marcho, dejandome solo en el claustro. En éste me paseaba yo, presa de la mas grande agitacion,
cuando me avisaron la llegada del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y entrando en él,
pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ¢ddnde esta?

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contest6 respetuosamente, sombrero en mano.

-¢ A donde quiere usia que le llevemos?

-Al Pardo -contesté con resolucion.

-Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de lllescas, ¢ es que quiere usia dar un rodeo?
-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclamé con furia-. ; No he dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio.



- XXVI -

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté mi carta de seguridad, y después de
abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar. Sufri nueva detencién hacia San Antonio, y una tercera en la puerta
de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el
documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron su mirada importuna dentro de mi
coche, sospecho el papel que un servidor de ustedes estaba representando.

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan desproporcionada a mi febril
impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por una ciega e
invencible determinacién, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré por ver a la condesa,
informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partiré después. No es preciso nada mas». Yo no pensaba en dificultades de
ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia,
una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta de caballeria y muchos coches.
El cochero del mio azoté las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran
escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una musica militar tocaba el himno imperial en la
galeria que domina la escalera. Napoledn, que habia ido a comer con su hermano, estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandose con forma distinta, en atmdsfera
diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde naci6. Esta
fue mi impresion: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al primer criado
que se me aparecio por los aposentos del sefior marqués de X. En el mismo instante, el lacayo me decia: -Venga vuecencia
por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda».

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados
que salian a su encuentro:

-Ya esta aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de Arién.

Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por dénde entré; yo no sé en qué sitio me encontraba; yo sélo sé que me vi en un
recinto muy alumbrado y caliente, y que el diplomatico, estrechandome en sus brazos, exclamaba:

-iPicarén, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, picardn,
qué alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aquel engario, dije:
-¢No esta la sefiora condesa?

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me dijeron que hablabas como un amolador.
Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey José, que tanto desea verte. Ahi esta el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido
en que su hermano vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero primo,
¢,como es eso? -afiadid examinando mi traje-. ;Cémo no has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin
relojes... Pues 4y tus cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos Ill, y tu San Mauricio y San Lazaro, y tu
Aguila Negra?

-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para un asunto urgente y del cual
depende...

-¢La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¢ Vienes del
cuartel general? ;Ha llegado alli algun correo de Francia con noticias del Austria?

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engafo-. ; Pero dice Vd. que no esta aqui mi sefiora la condesa?

-¢ Tu prima? Esta tarde la esperabamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su madrina, y como ésta se halla in
articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habran determinado quedarse alli toda la noche. ¢ Vienes ti de Madrid, o
directamente de Chamartin?

-Siento mucho -manifesté con la mayor zozobra- que no esté aqui la sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es que tu tienes familiaridad con el
Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ;Ha llegado algun correo al



cuartel general? A que me he salido yo con la mia... japostamos a que el Austria?... A mi puedes contarmelo. Ya sabes que el
Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes una arrogante figura? A mi me habian dicho que eras... asi... un
poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habian engafiado. Eres mejor de lo que
yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estabamos en un lujoso salon, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de voces en las habitaciones inmediatas;
pero alli no habia nadie mas que nosotros dos. El diplomatico, asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba,
me volvia loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y
principalmente indicando algo del moévil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra de la boca, avido y hambriento de
hablarselo él todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenia aturdido,
colérico, nervioso.

-jAy sobrinillo de mi alma! -continué-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habra llegado a tu conocimiento que yo soy
la misma reserva... Porque no me queda duda de que tu traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a la comida,
habriaslo hecho mas temprano y con otro traje. Y no es mas sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general Berthier
te envio a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo... ;Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres
pasaré aviso al gentil-hombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estan conferenciando juntos el Emperador,
el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefor de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, anunciate, subamos...

-Sefior mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-. Yo no vengo a hablar con el Emperador
ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.
-¢,Conque no esta aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de una pequefia pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos esta tarde; pero segun entiendo, se ha detenido en la Moncloa
por acompafiar a su madrina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

-Pues la esperaré -dije resueltamente sentdndome en un sillén.

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte del mundo. ;Pero no querras
decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo -dijo sentandose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

-¢,Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos
que estan ahi muertos de sed por una noticia.

-¢ Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ;Cuanto hay de aqui a la Moncloa?

-¢ Pero qué traes tu con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendras
noticias de ella. jPobrecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algun modo los errores de nuestra juventud.
En Paris habras oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alli todavia de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido aun, y si estd acostada, haré que se levante.

-No -dije yo-, la veré mafana.

Mi situacién, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba
alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamas a su hija; y en
verdad si Amaranta me hubiera sorprendido alli en compafiia de Inés, todas mis explicaciones le habrian parecido artificios y
malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por
otras mil consideraciones, me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de Pacheco y
Lépez de Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre
aquella situacién vine a deducir que era preciso valerme del mismo diplomatico para mi objeto, no halldndose en palacio
ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso
engafo, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposicion de un alguacil. Meditando en
breves términos mi plan, di principio a su ejecucion de la siguiente manera:

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de
otro importante asunto.

-¢Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio.
-Importantisimo.

-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...



-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven de malisimas costumbres.
-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderial -exclamé con desagrado.
-Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de los cuales era espafriol y el otro francés;
pero los dos se expresaban en nuestra lengua. Levantamonos y el diplomatico me presenté gravemente a ellos, diciendo
después:

-Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias interesantisimas.
-¢Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunté uno de ellos.

-No sefior -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial.
-En el cuartel general -me dijo el otro-, ;qué se dice de la actitud del Emperador respecto a su hermano?
-jOh! -exclamé yo, dandome importancia-, se dicen muchas cosas.

-iMuchas cosas! -repitié el marqués haciendo aspavientos.

-Aun no esta decidido -anadié el que parecia francés-, que el Emperador, nuestro sefior, ceda el reino de Espafia a su
hermano. ;Qué ha oido Vd. en Chamartin? ¢ Insiste el Emperador en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

-Si sefiores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos del
mundo.

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estan muy acordes. ¢ Va tomando cuerpo la idea de agregar la Espafia al
territorio de Francia?

-Si sefores -afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais-. Espafia se unira a Francia.

-jOh! jqué calamidad! -clamé D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. Y se insiste
en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos ?

-jPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero aun se duda si seran cinco o seis.
-Sin embargo _dijo el que parecia francés-, yo creo que esta noche se reconciliaran.

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de
Inglaterra.

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la boca.
-Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.
-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espaiol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y
menos ahora cuando corren rumores de que el Austria...

-¢,Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.
-Si sefiores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. El Austria se arma y... no diré mas.
-Pero hombre -apunté el diplomatico-. Si aqui somos todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes.

-Dispénsenme Vds. sefores -indiqué cortésmente-. De buena gana lo haria por complacer a personas tan amables; pero
antes que mi deseo esta mi deber, antes que la satisfaccion de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion, cuyo
inexpugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes
entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.



De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presenté mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado, porque uno
de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:

-Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Arién y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy
trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademas yo tuve buen cuidado de no engolfarme en
conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella que viniese a sacarme de apuros, otro que llegé de
repente y con gran prisa, a decir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los
gritos. Vamos alla y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos, cdmo se escurrian por los laberintos de palacio, como se
precipitaban unos delante de otros disputandose cuadl llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al
través de un resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo segui
tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salon, donde habia hasta una veintena de personas de distintos uniformes;
internaronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por ultimo a un largo y oscurisimo corredor que tenia
ventanas a un angosto patio. Alli habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no
veia nada digno de llamar la atencion. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y
miraban; pero ¢ qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas
y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban
recogidos a un lado y otro, de modo que quedaba un triangulo de luz, con el angulo mas agudo en la parte superior. En este
triangulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisiéon una sola, efecto de linterna magica producido por la presencia
de un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de los diversos
grados de animacion de la palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista y el oido y la atencion y
el alma toda los cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogian al vuelo alguna silaba. Yo también
atendi; pero la verdad es que alli se oia tanto como en un desierto. Lo que si excité mucho mi curiosidad, fue la sombra que
ocupaba el centro del triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notabase el movimiento
pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notabanse claramente las sefiales de asentimiento, las
negaciones vagas y las fuertes; notabanse la tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la
verdad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de
cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente,
proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil; luego veiamos que a su altura subia una
mano y distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia a la palabra; después desaparecian las
manos, y los brazos, juntandose a la masa del cuerpo, indicaban que se habian cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin
que la figura hiciese ademan alguno, sefial de que oia o de que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefial negativa por espacio de algunos segundos.

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espafia -indicd uno.

-Lo que indudablemente estara diciendo -hablé otro-, es que pasara por todo, menos porque los ingleses se metan aqui.
-jQuia! -exclamo un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espafoles no podran resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la mano
aquel movimiento.

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indico uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

-jPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencerd a los ingleses.
Poco después la sombra se llevo la mano a la nariz.

-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.



-Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclinandola después, y se oy6 desde nuestro observatorio un lejano ronquido.
-iSe suena! -exclamaron los cortesanos.

-iBuena sefal! -dijo uno.

-iNo, sino muy mala! -afiadi6 otro.

Después la sombra se levanto, y al instante confundiose entre otras sombras. Un momento después, separadas las demas,
volvié a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra
trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas
pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

-Ya sale... -dijeron los cortesanos.

-Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

-¢No vienes al salén? -me pregunté el diplomatico.

-¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero tu... Te advierto que el Emperador se marcha. ;Acaso vienes a hablar con el rey José?

-Yo no quiero ver al Emperador esta noche -le respondi-. Aunque él me trata con bastante intimidad, y solemos jugar un
poco al tute...

-jAl tute!... hombre... eso si que no lo sabia.

-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme asi en
el salon, cuando los demas van de etiqueta. Vd. no ird tampoco...

-jOh, si! Yo voy al salén... porque te advierto que el Emperador al entrar me mird, y después preguntdé quién era yo. De
modo que ahora...

-¢,Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no
creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de pascuas.

-¢Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

-jA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa mafiana temprano. Hablaremos todo lo que
quieras; pero después que yo vaya al salén, y haga por ver si S. M. |. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice...
¢, Qué sabes tu si el rey José querra llamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacion?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras.

-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salén donde me recibié la vez primera.

-No, aqui mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.
-jQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aun no se habian arrellanado nuestros cuerpos en el sofa, cuando
entré un criado diciendo:

-Aqui esta un gentil-hombre que viene a decir a usia que el sefior conde de Cabarrus quiere verle al momento.

-Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamo el diplomatico con subita e inmensa alegria-. Primo, ahi te
quedas. Vendra Inés a hacerte compafiia.



-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperaré solo.
-Que venga la sefiorita Inés -dijo el diplomatico al criado.
El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repitié el marqués-. Dile que esta aqui el sefior duque de Aridn, su pariente; que venga al instante a
hacerle compania, porque el Emperador... digo, el rey José... digo, el ministro Cabarris, me ha mandado llamar para
consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, sali® dejandome solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible
apreciar la extension del tiempo que iba pasando mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido
que el tic-tac de un reloj de chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabia en mi mismo de
inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a
Inés y el pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los minutos corrian con
inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de mi, mirandome como geniecillos desvergonzados. Mi
espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la
que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de
aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseandome de un angulo a otro en la reducida estancia: el pulso y
las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado golpear determiné bien pronto en mi una viva calentura que me
inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muero», dije para mi, olviddndome al fin de todas las consideraciones
que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas o minutos; sélo sé que muchas ideas mias se iban
quedando atras y que venian otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El
reloj avanzé mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezé a hacérseme insoportable, y la idea de que ella no
vendria, se representd en mi pensamiento produciéndome un dolor inmenso. Después de mis primeras dudas, habiase
entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacion ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que hacia, abri
la pequefia puerta que comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como
entraba alguna claridad por la puerta recién abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy quedos atravesé aquella sala,
y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que
cedi6 al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala mas pequena.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo negro una perpendicular raya de
luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome méas hacia alli.
Andaba muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladrén, conteniendo el
aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi transito iban a delatar mi presencia a
los de la casa. Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba mas que en llegar pronto a aquella raya
luminosa, tras la cual sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se veia nada; pero se
oia. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una puerta, y todo quedd en completo silencio.
Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo
que no hiciera ruido. Cuando me parecidé bastante, empujé y la puerta cedid; empujé mas, y la fui abriendo poco a poco,
cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda mi sangre se pard dentro de mi. A medida que la puerta se abria,
iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con labores
de mujer, y por ultimo, vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta enter las
manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era facil
reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi hacia ella.



- XXVII -

Cuando Inés alz6 la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose aténita, sin
habla, con disposiciéon a perder el sentido. La emociéon me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para
tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¢Creias tu que me habia muerto? No, mirame bien, estoy
vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

-¢ Creias tu no volver a verme mas? -prosegui-. Te dijeron que me habia muerto. Infames, jcomo te engafian! Aqui estoy; no
me preguntes cémo he venido. No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecié quitarle el conocimiento; mirabame con
ojos asombrados, derramo6 algunas lagrimas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una
sensacion distinta. Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié profundamente asombrada, volvié a reir y me
interrogd con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios de un modo alarmante; y temiendo que la impresion
producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, pusela con el mayor carifio sobre
el sofa cercano y senteme junto a ella, procurando calmarla y explicandole en términos precisos mi inesperada aparicion.

-¢ Pero donde estabas tu? -me dijo.

-En la habitacion de tu padre. Alla me dejé cuando te llamaron, y alli te estaba esperando. ;Por qué no fuiste? Mi
impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

-¢Y como entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no sé como he venido aqui. Habia
prometido no verte mas ni hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ;Conque me creias
muerto?

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de
que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra
creyendo verte en los espejos, o salir de detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fantasma.
¢ Pero como has venido aqui? ;De qué invencion te has valido? Si te descubren... Estas vestido como un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo
que era antes, cuando estabamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. Tu estas tan por encima de mi que debes
avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambié en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontaneo y festivo, perdida ya la emocion dolorosa del
primer momento.

-Yo no pensaba verte mas -continué-; pero la casualidad o la Providencia han querido que te vea. jQué desgraciados somos
o mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver mas. ;No
comprendes tu que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no haber nacido. ¢Por qué te
conoci? ¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que a ti te saco de la humildad para traerte a los palacios me dejo a
mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estas vestido asi -indic6 con el mayor asombro.

-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas ropas son como las que se ponen los comicos cuando
salen a la escena vestidos de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se
descubre la farsa que me ha traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo
crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu
prima no verte ni hablarte mas en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Seré un
malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y ain mas,
insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos
se pongan con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:

-Mis parientes son muy crueles conmigo.



-No, alma mia; considera tu su posicién, su nombre, lo que deben a la sociedad, y comprenderas que no pueden hacer otra
cosa. Como han de admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con sélo
mirarme. Tu prima la condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que me
muestra, te asombrarias.

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mi misma lo que no ha querido darme
-dijo Inés.

-Tu tendras prudencia y esperaras.

-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de las
impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le diré que has estado
aqui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mas
aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo diré todo a mi prima, le diré que no te has
muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver.

-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha manifestado.

-jOh! -exclamé Inés con mucha pena-. Pues entonces, ¢qué recurso nos queda? ;Qué podemos hacer? ;Cuando vuelves
tu?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacion no me permitia formular ideas concretas sobre nada.
-¢,Coémo nunca?

-Si, volveré cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazén-. Si tU me mandas que vuelva, si tU despreciando las
resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré,
quebrantaré las promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te adoro, y de
qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por encima de todos los demas. Dile que no me he muerto, ni me
moriré, mientras tu vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras ti no me eches, y que antes que
fueras condesa, y duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu
carifilo no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de sus ojos indicd una irrupcion de
sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome la mano
me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea tu posicién. Dicen que yo soy
rica, y que soy noble. ;No es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han
dado. Les diré que tu eres para mi mas caballero que todos los demas; y por ultimo, que ninguna fuerza humana me obligara a
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo que parece mas dificil, se
hace de pronto facil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad
de los pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Inés me mostraba la superioridad de su
alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del corazén sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas
leyes de la sociedad.

-jlnés! -le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carifio-. A pesar de estar tan alta, tu eres hoy tan desgraciada como
yo; pero para los dos vendran dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de su
familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia mas mundo que aquel pequefio, jqué digo pequefiol... aquel mundo
infinito que mediaba entre nuestros ojos.

-Tu sabes y sientes mejor que yo -exclamé-; tuU me sefalas el camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que
querria morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores
de familia, vengan obstaculos, venga todo, que todo lo desprecio. ;Qué valen cien mil coronas condales, y las mayores
riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razén para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Si
soy pobre y miserable, que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres tU mas uno de mis cabellos que las
coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ¢ No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda la
historia y el mundo todo a decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no
necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos mas que todo eso.  No es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a
ti, prometi lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es
como la vida, y sdélo puede quitarlo el mismo que lo da.



Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio y
en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que
iba transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le conté el
incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendié de esto y me dijo que nunca habia supuesto a
Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se reia de mi traje, y yo de lo que ella me
contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea del gran peligro
que alli corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entré de pronto una criada y
dijo:

-4, Se le ofrece a la seforita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observd de soslayo el tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié otra criada que me miré mucho también, preguntando:
-¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retiré pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al
punto convinimos en que me debia retirar. jQué escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevé al cuarto
donde antes me habia dejado el diplomatico, y después de discutir un rato sobre lo mas conveniente para salir en bien de
aquel paso, acordamos que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de duque de Aridn, y que
con cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo antes de la mafana y hora en que necesariamente habian de
llegar Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi, dandome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos cuando
menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en el mismo instante en que lo advertia, senti
que una mano desconocida, cerraba también la que me habia dado paso hacia la habitacion de Inés. Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de criados y
gente menuda, cuya circunstancia acabd de revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance
desastroso. A esto habia venido a parar el duque de Aridn.

Oi a poco también la voz del diplomatico, que algo turbada decia: -Id a avisar al cuerpo de guardias. ¢ Estais seguros de que
no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con voces de hombre y de mujer,
confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyé muy cerca aunque me fue imposible entender lo que decia. Lleno de
congoja, mas también colérico ante la idea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies y manos,
pidiendo que se me abriera, lo cual aumenté las risas de fuera.

-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomatico-. No abrais, mientras no venga un pelotdn de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzdndose
hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.
-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo.

-Creo que debéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomatico, entrando con gran arrojo-. Desde luego sospeché que este
joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ; Decis que estuvo en el cuarto
de mi hija mas de tres horas? Eso no puede ser, caballerito -afiadié encarandose conmigo-. ;Quién es Vd.? Vive Dios que esto
es algo misterio.

-Este es el que en el Escorial sirvié de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los criados empujandome con tal fuerza que
me hizo caer al suelo.

-Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -dijo otro ddndome con el pie, una vez
que caido me vio.

-Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una criada, hundiendo sus ufias en mi carne.
-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza con las tenazas de la chimenea.
-Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui -indicé una tercera tirandome fuertemente del cabello.

-¢,Conque nada menos que duque de Arién? -dijo un lacayo dandome una manotada en la chupa con tanta fuerza que me la
rasgo de arriba abajo.



-iMiren el duque de papeldn! jPues no vino poco finchado! -exclamé otro anudandome la corbata tan violentamente que
pensé morir estrangulado.

-Desnudadle en el acto.

-No: aguardad a que venga la autoridad -ordend el marqués-. ;Conque es un paje de Amaranta que fue a Coérdoba, y que
arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cérdoba... jte
llamas tu Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su
mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas
experimentaban deliciosa fruicion en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosidad.
Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podian contra tantos mis fuerzas por momentos
enflaquecidas, y me entregué a las vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tolerar el
encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos, que me habrian arrastrado en tropel por
la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que me habrian deshecho a
pellizcos, pinchazos y rasgufios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi
crucificacion. La vi aparecer cuando ya iluminaban completamente la habitacion las primeras luces del dia, y pareciome un
angel salvador.

La sorpresa que tal espectaculo le causo junto con lo que a su llegada le contaron, habianla puesto como fuera de si. La ira
y la compasioén se sucedian rapidamente una tras otra en su semblante. Parecia no dar crédito a sus ojos, me miraba casi
exanime y maltratado, y reconocia en mis ropas las del duque de Aridn, que ella me diera para fugarme. Por de pronto, a pesar
de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su
tio iba en busca de quien me llevase a la carcel.



- XXVIIII -

-Sefiora -exclamé comprendiendo con rapida penetracion sus pensamientos en aquel instante-, no me condene vuecencia
sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqui.

-iDe qué indigna manera me has engafado! -repuso con voz turbada por la ira-. Jamas lo crei: yo pensé que tenias en tu
baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicion se revela en tus actos, y no es posible esperar del
miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ;donde has aprendido a fingir? ;Como tu despreciable
caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de
sentimientos nobles?

-Sefora -respondi-, usia me tratara de otro modo cuando sepa qué motivos me han traido aqui.
-No quiero saber nada. ¢ Has visto a mi hija? La has hablado?
-Si sefiora.

-jOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona eres. ;Donde esta Inés? Que venga
aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza de gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra
de tu bajeza y vil condicién en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el suelo pidiendo misericordia,
persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el anatema de la condesa, imploraba con
inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

-Sefiora -exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-, verdad es que he faltado a mi palabra.
Arréjeme usia de aqui, entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la carcel, al presidio; mandeme matar si gusta,
pero no me pida, no, de ningun modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no esta en mi
mano prometer. Usia me hablara de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi pequefiez, yo reconozco que al lado de la
grandeza de vuecencia soy como un grano de arena comparado con el tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un
insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus
padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella.
Crei que su repentino cambio de fortuna la apartaria de mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni debia
cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado
hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, sefiora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no
puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golped mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus
faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética y cruel en su desbordada ira.

-¢,Qué has dicho? -exclamé-. ; Que no renuncias?... ; Sabes que un miserable como tu puede desaparecer del mundo sin
que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! jNo te aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usia -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede
hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usia no verla mas y no he cumplido mi palabra;
soy un truhan y un miserable. Vine a este palacio sin intencién de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre
que me devoraba llevaronme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! ; Me pide usia que deje de amarla? No
puede ser. ;Me pide usia que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte, porque mientras tenga
un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mas
escondido y subiré a lo méas alto, sin ceder en esta persecucion hasta que Inés no me diga que se ha concluido la guerra a
muerte trabada entre ella y sus nobles parientes.

-jOh! Quiero concluir de una vez -afirmé sin poder contener su agitacion-; que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te vera
delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios mio! ; Qué aberracion, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable
mendigo -afiadié volviéndose a mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la que mereces. Inés te
desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que te mandé? ;Por qué viniste aqui? Mereces la
muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ¢jacaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo sin que nadie lo echara
de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa
como la mia? No, no puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren como infame ladrén que eres. Si ella lo siente
que lo sienta, si padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi hija cuales son sus deberes; yo
le ensefaré el respeto que debe tener a su nombre y me obedecera, cueste lo que cueste.

-Deje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tirania de sus
parientes, quédele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella.

-¢,Qué dices? ;Qué has dicho? -pregunté Amaranta mirandome fijamente y cambiando por completo en un instante de tono,



de actitud, de expresion-. ; Qué has dicho?
-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.
-iA matarla! -exclamé con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella idea.

-Si sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces cémo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, como se aclaraba su semblante, como todo aparato de
indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva
en que al instante se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la célera a los abismos de la meditacion. Me miré largo
rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de
repente y ocupan toda el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin, sin
pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhalé un profundo suspiro y después dijo:

-Si, mi hija es muy desgraciada.
No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofa, apoy¢ la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo del asiento, y asi estuvo largo espacio
de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCuan hermosa y cuan imponente y subyugadora! jDigna concha de tal perla!
como ha dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examind atentamente; jpero de qué modo, con cuanto interés me miraba! De sus ojos habia
desaparecido el rayo de la indignaciéon que antes la hacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad
embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio a repetir:
-jOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me mird con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viva compasion hacia mi persona, quizas algun
sentimiento mas favorable. Al principio crei engafiarme, pero mi corazén con su misterioso lenguaje me indicé que habian
cambiado de subito los sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:
-¢Qué has hablado con Inés? ; Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ella repitié la pregunta intentando con sus
manos alzar mi frente que se habia adherido con fuerza a sus rodillas.

-Sefiora -le contesté al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar mas que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Duré poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en el dintel aparecié la marquesa,
terrorifica, abrumadora de coélera y de severidad. Con ella venian el diplomatico, D. Diego, el verdadero duque de Arion,
algunos criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debio
sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladron en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia
interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis lectores veran mas adelante algo que les interesara.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando Santorcaz penetré en la habitacion y
ordend a los suyos que se apoderaran de mi, huyeron con el rapido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel
momento no me impidié percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficial de la guardia
francesa, llamado a ultima hora no sé por quién, eché de palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratandonos a todos como a gente de perversa ralea.



- XXIX -

No tengais compasién de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos
ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia.
Felizmente no se cumplié en nosotros aquel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos cuantos
pillos y esto hard mucho efecto». Por lo que pasé después, se ha venido a conocer que también Alvarez el de Gerona entraba
en el numero de los pillos. No nos ahorcaron, pues aun vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es
porque después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la traicidon a la causa francesa, y me juzgé bastante
castigado con el destierro.

-Bien sé yo que no eres ladron -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en la cuerda que estrechaba en cordial
apreton las cuarenta manos de los insurgentes-; pero eres un vil soplén y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas
de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con tal que me sirvieses
bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le contesté, y estuve después meditando sobre
mi suerte, hasta que la cuerda se movid y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los
pillos, que el Gobierno francés, demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba
el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y Sanchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector
de periddicos.

-jAh, Sr. D. Roque! -le dije-, ¢también habla de esto el Semanario Patriético?

-ijQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje
ver algun dia a nuestra inolvidable villa.

-¢ Por qué le destierran a Vd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago
Fernandez era un héroe no menos grande que los de la antigiiedad y podia compararse a Codro, Lednidas, Horacio Cocles,
Mucio Scévola y al mismo Catén por la entereza de su animo. ¢No lo crees tu asi?

-¢,Murié nuestro amigo?

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de los Pozos, todos entregaron las armas. D. Santiago continuaba
encerrado en el jardin de Bringas. ;Qué pensaras que hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa amontono toda la lefia
puesta alli para calentarnos. Ya recordaras que también habia una gran cantidad de madera vieja de la casa que han derribado
en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran parapeto en el rincon del fondo, donde estaba el gallinero
vacio, y pusose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aquel monte
de madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendird Madrid, se rendiran los Pozos, pero el Gran Capitan no
se rinde», tuvieron al que tal decia por loco y diéronse a reir. Pero Fernandez habia puesto dentro una buena cantidad de
cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montén de lefia. Los franceses que se
vieron heridos (y alguno de ellos murid) arremetieron contra el gallinero destruyendo los parapetos de madera vieja. Fernandez
no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero catate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron
rapidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: jViva Espafia; mueran los franceses y el granuja de Napoledn!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda excitaba su admiracion; pero
Fernandez grité de nuevo: -«Se rendird Madrid, se rendiran los Pozos; pero el Gran Capitan no se rinde», hasta que ceso la
voz; y las llamas, extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dia. Cuando
aquello se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Callé6 D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia mandé que hiciéramos alto. Al
detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin venian algunos coches y gran nimero de jinetes con deslumbradores
uniformes. Era el Emperador que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar,
nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos
para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la
misma clase escribia con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y
admiracion.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que paso la procesion.

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho a
la inmensa altura del Gran Capitan. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, ¢esta en su sano
juicio?



FIN

Enero de 1874.
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