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Abandonado

s. y adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto de fortuna.
Amigo de la verdad y el sentido común.

Abdicación

s. Acto mediante el cual un soberano demuestra percibir la alta
temperatura del trono.

Abdomen

s. Templo del dios Estómago, al que rinden culto y sacrificio todos los
hombres auténticos. Las mujeres sólo prestan a esta antigua fe un sentimiento
vacilante. A veces ofician en su altar, de modo tibio e ineficaz, pero sin
veneración real por la única deidad que los hombres verdaderamente adoran.
Si la mujer manejara a su gusto el mercado mundial, nuestra especie se
volvería graminívora.

Aborígenes

s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un país recién
descubierto. Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto

adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cañonazo y la
partida del soldado a quien está dirigido. El doctor Samuel Johnson,
refiriéndose a las ideas de otro autor, dijo hermosamente que estaban
«concatenadas sin abrupción».

Absoluto

adj. Independiente, irresponsable. Una monarquía absoluta es aquella en
que el soberano hace lo que le place, siempre que él plazca a los asesinos. No
quedan muchas: la mayoría han sido reemplazadas por monarquías limitadas,
donde el poder del soberano para hacer el mal (y el bien) está muy
restringido; o por repúblicas, donde gobierna el azar.



Abstemio

s. Persona de carácter débil, que cede a la tentación de negarse un placer.
Abstemio total es el que se abstiene de todo, menos de la abstención; en
especial, se abstiene de no meterse en los asuntos ajenos.

Absurdo

s. Declaración de fe en manifiesta contradicción con nuestras opiniones.
Adj. Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente diccionario.

Aburrido

adj. Dícese del que habla cuando uno quiere que escuche.

Academia

s. Escuela antigua donde se enseñaba moral y filosofía. Escuela moderna
donde se enseña el fútbol.

Accidente

s. Acontecimiento inevitable debido a la acción de leyes naturales
inmutables.

Acéfalo

adj. Lo que se encuentra en la sorprendente condición de aquel cruzado
que, distraído, tironeó de un mechón de sus cabellos, varias horas después de
que una cimitarra sarracena, sin que él lo advirtiera, le rebanara el cuello,
según cuenta Joinville.

Acorde

s. Armonía.

Acordeón

s. Instrumento en armonía con los sentimientos de un asesino.

Acreedor

s. Miembro de una tribu de salvajes que viven más allá del estrecho de las
Finanzas; son muy temidos por sus devastadoras incursiones.

Acusar



v.t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; generalmente, para
justificarnos por haberle causado algún daño.

Adagio

s. Sabiduría deshuesada para dentaduras débiles.

Adherente

s. Secuaz que todavía no ha obtenido lo que espera.

Adivinación

s. Arte de desentrañar lo oculto. Hay tantas clases de adivinación como
variedades fructíferas del pelma florido y del bobo precoz.

Administración

s. En política, ingeniosa abstracción destinada a recibir las bofetadas o
puntapiés que merecen el primer ministro o el presidente. Hombre de paja a
prueba de huevos podridos y rechiflas.

Admiración

s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y uno mismo.

Admitir

v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber más alto que nos
impone el amor de la verdad.

Admonición

s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele acompañarse
blandiendo un hacha de carnicero.

Adoración

s. Testimonio que da el Homo Creator de la sólida construcción y
elegante acabado del Deus Creatus. Forma popular de la abyección que
contiene un elemento de orgullo.

Adorar

v. t. Venerar de modo expectante.



Aflicción

s. Proceso de aclimatación que prepara el alma para otro mundo más duro.

Aforismo

s. Sabiduría predigerida.

Africano

s. Negro que vota por nuestro partido.

Agitador

s. Estadista que sacude los frutales del vecino… para desalojar a los
gusanos.

Agua de arroz

s. Bebida mística usada secretamente por nuestros novelistas y poetas más
populares para regularizar la imaginación y narcotizar la conciencia. Se la
considera rica en obtusita y letargina y debe ser preparada en una noche de
niebla por una bruja gorda de la Ciénaga Lúgubre.

Aire

s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los
pobres.

Alá

s. El Supremo Ser Mahometano por oposición al Supremo Ser Cristiano,
Judío, etc.

Alba

s. Momento en que los hombres razonables se van a la cama. Algunos
ancianos prefieren levantarse a esa hora, darse una ducha fría, realizar una
larga caminata con el estómago vacío y mortificar su carne de otros modos
parecidos. Después orgullosamente atribuyen a esas prácticas su robusta
salud y su longevidad; cuando lo cierto es que son viejos y vigorosos no a
causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. Si las personas robustas son las
únicas que siguen esta norma es porque las demás murieron al ensayarla.



Alianza

s. En política internacional la unión de dos ladrones cada uno de los
cuales ha metido tanto la mano en el bolsillo del otro que no pueden
separarse para robar a un tercero.

Alma

s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias. Platón
sostenía que las almas que en una existencia previa (anterior a Atenas) habían
vislumbrado mejor la verdad eterna, encarnaban en filósofos. Platón era
filósofo. Las almas que no habían contemplado esa verdad animaban los
cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio I, que amenazaba con decapitar
al sesudo filósofo, era un usurpador y un déspota. Platón, por cierto, no fue el
primero en construir un sistema filosófico que pudiera citarse contra sus
enemigos; tampoco fue el último. «En lo que atañe a la naturaleza del alma»
dice el renombrado autor de Diversiones Sanctorum, «nada ha sido tan
debatido como el lugar que ocupa en el cuerpo. Mi propia opinión es que el
alma asienta en el abdomen, y esto nos permite discernir e interpretar una
verdad hasta ahora ininteligible, a saber: que el glotón es el más devoto de los
hombres. De él dicen las Escrituras que «hace un dios de su estómago».
¿Cómo entonces no habría de ser piadoso, si la Divinidad lo acompaña
siempre para corroborar su fe? ¿Quién podría conocer tan bien como él el
poder y la majestad a que sirve de santuario? Verdadera y sobriamente el
alma y el estómago son una Divina Entidad; y tal fue la creencia de
Promasius, quien, no obstante, erró al negarle inmortalidad. Había observado
que su sustancia visible y material se corrompía con el resto del cuerpo
después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabía nada. Esta es lo
que llamamos el Apetito, que sobrevive al naufragio y el hedor de la
mortalidad, para ser recompensado o castigado en otro mundo, según lo haya
exigido en éste. El Apetito que groseramente ha reclamado los insalubres
alimentos del mercado popular y del refectorio público, será arrojado al
hambre eterno, mientras aquel que firme, pero cortésmente, insistió en comer
caviar, tortuga, anchoas, paté de foi gras y otros comestibles cristianos,
clavará su diente espiritual en las almas de esos manjares, por siempre jamás,
y saciará su divina sed en las partes inmortales de los vinos más raros y
exquisitos que se hayan escanciado aquí abajo. Tal es mi fe religiosa, aunque



lamento confesar que ni Su Santidad el Papa, ni su Eminencia el Arzobispo
de Canterbury (a quienes imparcial y profundamente reverencio) me permiten
propagarla».

Almirante

s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar, mientras el
mascarón de proa se encarga de pensar.

Altar

s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines
adivinatorios, el intestino de la víctima sacrificial y cocinaba su carne para
los dioses. En la actualidad, el término se usa raramente, salvo para aludir al
sacrificio de su tranquilidad y su libertad que realizan dos tontos de sexo
opuesto.

Ambición

s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los enemigos en vida, y
ridiculizado por los amigos después de la muerte.

Ambidextro

adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo derecho que uno
izquierdo.

Amistad

s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiempo, pero
a uno solo en caso de tormenta.

Amnistía

s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes a los que
costaría demasiado castigar.

Amor

s. Insania temporaria curable mediante el matrimonio, o alejando al
paciente de las influencias bajo las cuales ha contraído el mal. Esta
enfermedad, como las caries y muchas otras, sólo se expande entre las razas
civilizadas que viven en condiciones artificiales; las naciones bárbaras, que



respiran el aire puro y comen alimentos sencillos, son inmunes a su
devastación. A veces es fatal, aunque más frecuentemente para el médico que
para el enfermo.

Ancianidad

s. Época de la vida en que transigimos con los vicios que aún amamos,
repudiando los que ya no tenemos la audacia de practicar.

Anécdota

s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas que siguen,
sin embargo, no ha sido exitosamente objetada: Una noche el señor Rudolph
Block, de Nueva York, se encontró sentado en una cena junto al distinguido
crítico Percival Pollard. Señor Pollard —dijo—, mi libro Biografía de una
Vaca Muerta, se ha publicado anónimamente, pero usted no puede ignorar
quién es el autor. Sin embargo, al comentarlo, dice usted que es la obra del
Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica justa?

—Lo siento mucho, señor —respondió amablemente el crítico—, pero no
pensé que usted deseara realmente conservar el anonimato.

El señor W.C. Morrow, que solía vivir en San José, California,
acostumbraba escribir cuentos de fantasmas que daban al lector la sensación
de que un tropel de lagartijas, recién salidas del hielo, le corrían por la
espalda y se le escondían entre los cabellos. En esa época, se creía que
merodeaba por San José el alma en pena de un famoso bandido llamado
Vásquez, a quien ahorcaron allí. El pueblo no estaba muy bien iluminado y
de noche la gente salía lo menos posible de su casa. Una noche
particularmente oscura, dos caballeros caminaban por el sitio más solitario
dentro del ejido, hablando en voz baja para darse coraje, cuando se
tropezaron con el señor J.J. Owen, conocido periodista:— ¡Caramba Owen!
—dijo uno—. ¿Qué le trae por aquí en una noche como ésta? ¿No me dijo
que este era uno de los sitios preferidos por el ánima de Vásquez? ¿No tiene
miedo de estar afuera?

—Mi querido amigo —respondió el periodista con voz lúgubre— tengo
miedo de estar adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will
Morrow y no me atrevo a acercarme donde haya luz suficiente para leerla.



El general H.H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del
Ejército, tiene como mascota un babuino, animal de extraordinaria
inteligencia aunque nada hermoso. Al volver una noche a su casa el general
descubrió con sorpresa y dolor que Adán (así se llamaba el mono, pues el
general era darwinista) lo aguardaba sentado ostentando su mejor chaquetilla
de gala.

—¡Maldito antepasado! —tronó el gran estratega— ¿Qué haces levantado
después del toque de queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó con una
mirada de reproche, se puso en cuatro patas, atravesó el cuarto en dirección a
una mesa y volvió con una tarjeta de visita: el general Barry había estado allí
y a juzgar por una botella de champán vacía y varias colillas de cigarros,
había sido amablemente atendido mientras esperaba. El general presentó
excusas a su fiel progenitor y se fue a dormir. Al día siguiente se encontró
con el general Barry, quien le dijo:—Oye viejo, anoche al separarme de ti
olvide preguntarte por esos excelentes cigarros. ¿Dónde los consigues? El
general Wotherspoon sin dignarse responder se marchó.

—Perdona por favor —gritó Barry corriendo tras él—Bromeaba por
supuesto. Anda, si no había pasado quince minutos en tu casa y ya me di
cuenta que no eras tú.

Anormal

adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensamiento y
conducta ser independiente es ser anormal y ser anormal es ser detestado. En
consecuencia, el autor aconseja parecerse más al Hombre Medio que a uno
mismo. Quien lo consiga obtendrá la paz, la perspectiva de la muerte y la
esperanza del Infierno.

Antiamericano

adj. Perverso, intolerable, pagano.

Antipatía

s. Sentimiento que nos inspira el amigo de un amigo.

Año

s. Período de trescientos sesenta y cinco desengaños.



Apelar

v. i. En lenguaje forense, volver a poner los dados en el cubilete para un
nuevo tiro.

Apetito

s. Instinto previsor implantado por la Providencia como solución al
problema laboral.

Aplauso

s. El eco de una tontería. Monedas con que el populacho recompensa a
quienes lo hacen reír y lo devoran.

Apóstata

s. Sanguijuela que tras penetrar en el caparazón de una tortuga y descubrir
que hace mucho que está muerta, juzga oportuno adherirse a una nueva
tortuga.

Arado

s. Implemento que pide a gritos manos acostumbradas a la pluma.

Árbol

s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para servir de aparato punitivo,
aunque por deficiente aplicación de la justicia la mayoría de los árboles sólo
exhiben frutos despreciables, o ninguno. Cuando está cargado de su fruta
natural, el árbol es un benéfico agente de la civilización y un importante
factor de moralidad pública. En el severo Oeste y en el sensitivo Sur de
Estados Unidos, su fruta (blanca y negra respectivamente) satisface el gusto
público, aunque no se coma, y contribuye al bienestar general, aunque no se
exporte. La legítima relación entre árbol y justicia no fue descubierta por el
juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo consideraba preferible al farol o la
viga del puente), como lo prueba este pasaje de Morryster, quien vivió dos
siglos antes: Encontrándome en ese país, fui llevado a ver el árbol Ghogo, del
que mucho oyera hablar; pero como yo dijese que no observaba en él nada
notable, el jefe de la aldea en que crecía me respondió de este modo: —En
este momento el árbol no da fruta, pero cuando esté en sazón, veréis colgar
de sus ramas a todos los que han ofendido a Su Majestad el Rey—. Asimismo



me explicaron que la palabra «Ghogo» significaba en su lengua lo mismo que
«bandido» en la nuestra. (Viaje por Oriente.)

Ardor

s. Cualidad que distingue al amor inexperto.

Arena

s. En política, ratonera imaginaria donde el estadista lucha con su pasado.

Aristocracia

s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es obsoleta, lo
mismo que esa clase de gobierno). Gentes que usan sombreros de copa y
camisas limpias, culpables de educación y sospechosos de cuenta bancaria.

Armadura

s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sastre es un herrero.

Arquitecto

s. El que traza los planos de nuestra casa y planea el destrozo de nuestras
finanzas.

Arrepentimiento

s. Fiel servidor y secuaz del Castigo. Suele traducirse en una actitud de
enmienda que no es incompatible con la continuidad del pecado.

Arruinar

v. t. Destruir. Específicamente, destruir la creencia de una doncella en la
virtud de las doncellas.

Arsénico

s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y que, a su vez, las
afecta grandemente.

Arzobispo

s. Dignatario eclesiástico un punto más santo que un obispo.

Asilo



s. Todo lo que asegura protección a alguien en peligro: Moisés y Josué
establecieron seis ciudades de asilo —Beze, Golan, Ramoth, Kadesh,
Schekem y Hebrón— donde el homicida involuntario podía refugiarse al ser
perseguido por los familiares de la víctima. Este 18 admirable recurso proveía
al matador de un saludable ejercicio, sin privar a los deudos de los placeres
de la caza; así, el alma del muerto era debidamente honrada con prácticas
similares a los juegos fúnebres de la primitiva Grecia.

Asno

s. Cantante público de buena voz y mal oído. En Virginia City, Nevada, le
llaman el Canario de Washoe; en Dakota, el Senador; y en todas partes, el
Burro. Este animal ha sido amplia y diversamente celebrado en la literatura,
el arte y la religión de todas las épocas y pueblos; nadie inflama la
imaginación humana como este noble vertebrado. En realidad, algunos
(Ramasilus, lib II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamente) sospechan si
no es un dios; y como tal sabemos que fue adorado por los etruscos y, si
hemos de creer a Macrobius, también por los eupasios. De los únicos dos
animales admitidos en el Paraíso Mahometano junto con las almas de los
hombres, uno es la burra de Balaam, otro el perro de los Siete Durmientes.
Esta es una distinción muy grande. Con lo que se ha escrito sobre esta bestia,
podría compilarse una biblioteca de gran esplendor y magnitud, que rivalizara
con la del culto shakespeariano y la literatura bíblica. En términos generales
puede decirse que toda la literatura es más o menos asnina.

Astucia

s. Cualidad que distingue a un animal o persona débil de otro fuerte.
Acarrea a su poseedor gran satisfacción intelectual, y gran adversidad
material. Un proverbio italiano dice: «EI peletero consigue más pieles de
zorro que de burro».

Audacia

s. Una de las cualidades más evidentes del hombre que no corre peligro.

Ausente

adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia; vilipendiado;
irremediablemente equivocado; sustituido en la consideración y el afecto de



los demás.

Ausentista

adj. Dícese del propietario lo bastante precavido para alejarse del
territorio de sus exacciones.

Australia

s. País situado en los Mares del Sur, cuyo desarrollo industrial y
comercial, se ha visto increíblemente demorado por una funesta disputa entre
geógrafos sobre si es un continente o una isla.

Autoestima

s. Evaluación errónea.

Autoevidente

s. Evidente para uno mismo y para nadie más.

Averno

s. Lago por el cual los antiguos entraban en las regiones infernales. El
erudito Marcus Ansello Scrutator sostiene que de ahí deriva el rito cristiano
del bautismo por inmersión. Lactancio, sin embargo, ha demostrado que esto
es un error.

Avestruz

s. Ave de gran tamaño, a quien la naturaleza (sin duda en castigo de sus
pecados) negó ese dedo posterior en el que tantos naturalistas piadosos han
visto una prueba manifiesta de un planeamiento divino. La ausencia de alas
que funcionen no es un defecto, porque, como se ha señalado
ingeniosamente, el avestruz no vuela.

Ayer

s. Infancia de la juventud, juventud de la madurez, el pasado entero de la
ancianidad.

 

 



B
 

Baal

s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres. Como Baal era
popular entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser servido por
el sacerdote Berosus, quien escribió la célebre crónica del Diluvio; como
Babel, contó con una torre parcialmente erigida a su gloria, en la Llanura de
Shinar. De Babel deriva la expresión «blablá». Cualquiera sea el nombre con
que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebú, es el dios de las moscas,
que son engendradas por los rayos solares en el agua estancada.

Baco

s. Cómoda deidad inventada por los antiguos como excusa para
emborracharse.

Bailar

v. i. Saltar a compás de una música alegre, preferiblemente abrazando a la
esposa o la hija del vecino. Hay muchas clases de bailes, pero todos los que
requieren la participación de ambos sexos tienen dos cosas en común: son
notoriamente inocentes y gustan mucho a los libertinos.

Baño

s. Especie de ceremonia mística que ha sustituido al culto religioso. Se
ignora su eficacia espiritual.

Barba

s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abominan de la
absurda costumbre china de afeitarse la cabeza.

Barómetro

s. Ingenioso instrumento que nos indica qué clase de tiempo tenemos.

Basilisco

s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada en el huevo de un gallo. El
basilisco tenía un mal ojo y su mirada era letal. Muchos infieles niegan la



existencia de este ser, pero Semprello Aurator vio y tuvo en sus manos uno
que había sido cegado por un rayo por haber fatalmente contemplado a una
dama de alcurnia a quien Júpiter amaba. Más tarde Juno devolvió la vista al
reptil y lo escondió en una cueva. Nada está tan bien atestiguado por los
antiguos como la existencia del basilisco, pero los gallos han dejado de
poner.

Bastonada

s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzo. (Recuérdese que bastonada
es una especie de tormento que consiste en golpear con un bastón las plantas
de los pies.)

Batalla

s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no pudo
desatarse con la lengua.

Bautismo

s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo sin haberlo
recibido, será desdichado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos
modos: por inmersión o zambullida, y por aspersión o salpicadura. Si la
inmersión es mejor que la aspersión, es algo que los inmergidos y los
asperjados deben resolver consultando la Biblia y comparando sus
respectivos resfríos.

Bebé

s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condición definidos, notable
principalmente por la violencia de las simpatías y antipatías que provoca en
los demás, y desprovisto él mismo de sentimientos o emociones. Ha habido
bebés famosos, por ejemplo, el pequeño Moisés, cuya aventura entre los
juncos indudablemente inspiró a los hierofantes egipcios de siete siglos antes
su tonta fábula del niño Osiris, salvado de las aguas sobre una flotante hoja
de loto.

Beber

v. t. e. i. Echar un trago, ponerse en curda, chupar, empinar el codo,
mamarse, embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal visto, pero



las naciones bebedoras ocupan la vanguardia de la civilización y el poder.
Enfrentados con los cristianos, que beben mucho, los abstemios
mahometanos se derrumban como el pasto frente a la guadaña. En la India
cien mil británicos comedores de carne y chupadores de brandy con soda
subyugan a doscientos cincuenta millones de abstemios vegetarianos de la
misma raza aria. ¡Y con cuánta gallardía el norteamericano bebedor de
whisky desalojó al moderado español de sus posesiones! Desde la época en
que los piratas nórdicos asolaron las costas de Europa occidental y
durmieron, borrachos, en cada puerto conquistado, ha sido lo mismo: en
todas partes las naciones que toman demasiado pelean bien, aunque no las
acompañe la justicia.

Belladona

s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal. Notable ejemplo
de la identidad esencial de ambos idiomas.

Belleza

s. Don femenino que seduce a un amante y aterra a un marido.

Benefactor

s. Dícese del que compra grandes cantidades de ingratitud, sin modificar
la cotización de este artículo, que sigue al alcance de todos.

Beso

s. Palabra inventada por los poetas para que rime con «embeleso». Se
supone que designa, de un modo general, una especie de rito o ceremonia que
expresa un buen entendimiento, pero este lexicógrafo desconoce la forma en
que se realiza.

Bestia

s. Miembro de la dinastía reinante en las letras y la vida. La tribu de los
Bestias llegó con Adán, y como era numerosa y fuerte, infestó el mundo
habitable. El secreto de su poder es su insensibilidad a los golpes; basta
hacerles cosquillas con un garrote para que se rían con una perogrullada.
Originariamente los Bestias procedían de Beocia, de donde los desalojó el
hambre, pues su estupidez esterilizó las cosechas. Durante algunos siglos



infestaron Filistea, y por eso a muchos de ellos se les llama filisteos hasta
hoy. En la época turbulenta de las Cruzadas salieron de allí y se extendieron
gradualmente por Europa, ocupando casi todos los altos puestos de la
política, el arte, la literatura, la ciencia y la teología. Desde que un pelotón de
Bestias llegó a Norteamérica en el Mayflower, junto con los Padres
Peregrinos, (o Pilgrim Fathers fundaron la primera colonia de Nueva
Inglaterra, origen de los Estados Unidos.); su proliferación por nacimiento,
inmigración y conversión ha sido rápida y constante. Según las estadísticas
más dignas de crédito, el número de Bestias adultos en los Estados Unidos es
apenas menor de treinta millones, incluyendo a los estadísticos. El centro
intelectual de la raza está en Peoria, lllinois, pero el Bestia de Nueva
Inglaterra es el más escandalosamente moral.

Bigamia

s. Mal gusto que la sabiduría del futuro castigará con la trigamia.

Blanco

adj. Negro.

Boca

s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la mujer, vía de salida del
corazón.

Boda

s. Ceremonia por la que dos personas se proponen convertirse en una, una
se propone convertirse en nada, y nada se propone volverse soportable.

Bolsillo

s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia. En la mujer, este órgano
falta; en consecuencia, actúa sin motivo, y su conciencia, desprovista de
sepultura, queda siempre viva, confesando los pecados de otros.

Botánica

s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa principalmente de
las flores, que generalmente están mal diseñadas, tienen colores poco
artísticos y huelen mal.



Boticario

s. Cómplice del médico, benefactor del sepulturero, proveedor de los
gusanos del cementerio.

Brahma

s. Creador de los hindúes, que son preservados por Vishnu y destruidos
por Siva; división del trabajo más prolija que la que encontramos en las
divinidades de otras naciones. Los abracadabrenses, por ejemplo, son creados
por el Pecado, mantenidos por el Robo y destruidos por la Locura. Los
sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra, son hombres santos y
sabios, que jamás incurren en una maldad.

Bruja

s. (1) Mujer fea y repulsiva en perversa alianza con el demonio. (2)
Muchacha joven y hermosa, en perversa alianza con el demonio.

Brujería

s. Antiguo prototipo de la influencia política. Gozaba, sin embargo, de
menos prestigio, y a veces era castigada con la tortura y la muerte. Augustine
Nicholas cuenta que un pobre campesino acusado de brujería fue sometido a
tortura para que confesara. Tras los primeros castigos, el pobre admitió su
culpa, pero preguntó ingenuamente a sus verdugos si no era posible ser un
brujo sin saberlo.

Bruto

s. Ver Marido.

Bueno

adj. Sensible, señora, a los méritos de este autor. Advertido, señor, de las
ventajas de que lo dejen solo.

Bufón

s. Antiguamente, funcionario adscripto a la corte de un rey, cuya función
consistía en divertir a los cortesanos mediante actos y palabras ridículas, cuyo
absurdo era atestiguado por sus abigarradas vestiduras. Como el rey, en
cambio, vestía con dignidad, el mundo tardó varios siglos en descubrir que su



conducta y sus decretos eran lo bastante ridículos como para divertir no sólo
a su corte sino a todo el mundo. Al bufón se le llamaba comúnmente «tonto»
(«fool»), pero los poetas y los novelistas se han complacido siempre en
representarlo como una persona singularmente sabia e ingeniosa. En el circo
actual, la melancólica sombra del bufón de la corte deprime a los auditorios
más modestos con los mismos chistes con que en su época de esplendor
ensombrecía los marmóreos salones, ofendía el sentido del humor de los
patricios y perforaba el tanque de las lágrimas reales.

 

 

C
 

Caaba

s. Piedra de gran tamaño ofrecida por el arcángel Gabriel al patriarca
Abraham, que se conserva en La Meca. Es posible que el patriarca le haya
pedido al arcángel un pedazo de pan.

Cabezas Redondas

s. Miembros del partido parlamentario en la guerra civil inglesa, llamados
así por su costumbre de usar el cabello corto, mientras que sus enemigos, los
Caballeros, los llevaban largos. Había otras diferencias entre ellos, pero la
moda en el peinado constituía la causa fundamental de sus reyertas. Los
Caballeros eran realistas porque su rey, un individuo indolente, prefería
dejarse crecer el pelo antes que lavarse el cuello. Los Cabezas Redondas, en
su mayoría barberos y fabricantes de jabón, consideraban eso como un
insulto a su profesión; es natural que el cuello del monarca fuese el objeto de
su particular indignación. Hoy, los descendientes de los beligerantes se
peinan todos igual, pero las brasas del odio encendido en aquel antiguo
conflicto siguen ardiendo bajo las cenizas de la cortesía británica.

Cabo

s. Hombre que ocupa el último peldaño de la escalera militar; cuando un
cabo cae en combate, el golpe es menor.



Cagada de mosca

s. Prototipo de la puntuación. Observa Garvinus que los sistemas de
puntuación usados por los distintos pueblos que cultivan una literatura,
dependían originalmente de los hábitos sociales y la alimentación general de
las moscas que infestaban los diversos países. Estos animalitos, que siempre
se han caracterizado por su amistosa familiaridad con los autores, embellecen
con mayor o menor generosidad, según los hábitos corporales, los
manuscritos que crecen bajo la pluma, haciendo surgir el sentido de la obra
por una especie de interpretación superior a, e independiente de, los poderes
del escritor. Los «viejos maestros» de la literatura, —es decir los escritores
primitivos cuya obra es tan estimada por los escribas y críticos que usan
luego el mismo idioma— jamás puntuaban, sino que escribían a vuelapluma
sin esa interrupción del pensamiento que produce la puntuación. (Lo mismo
observamos en los niños de hoy, lo que constituye una notable y hermosa
aplicación de la ley según la cual la infancia de los individuos reproduce los
métodos y estadios de desarrollo que caracterizan a la infancia de las razas.).
Los modernos investigadores, con sus instrumentos ópticos y ensayos
químicos, han descubierto que toda la puntuación de esos antiguos escritos,
ha sido insertada por la ingeniosa y servicial colaboradora de los escritores, la
mosca doméstica o «Musca maledicta». Al transcribir esos viejos
manuscritos, ya sea para apropiarse de las obras o para preservar lo que
naturalmente consideraban como revelaciones divinas, los literatos
posteriores copian reverente y minuciosamente todas las marcas que
encuentran en los papiros y pergaminos, y de ese modo la lucidez del
pensamiento y el valor general de la obra se ven milagrosamente realzados.
Los autores contemporáneos de los copistas, por supuesto, aprovechan esas
marcas para su propia creación, y con la ayuda que les prestan las moscas de
su propia casa, a menudo rivalizan y hasta sobrepasan las viejas
composiciones, por lo menos en lo que atañe a la puntuación, que no es una
gloria desdeñable. Para comprender plenamente los importantes servicios que
la mosca presta a la literatura, basta dejar una página de cualquier novelista
popular junto a un platillo con crema y melaza, en una habitación soleada, y
observar cómo el ingenio se hace más brillante y el estilo más refinado, en
proporción directa al tiempo de exposición.

Cagatintas



s. Funcionario útil que con frecuencia dirige un periódico. En esta función
está estrechamente ligado al chantajista por el vínculo de la ocasional
identidad; en realidad el cagatintas no es más que el chantajista bajo otro
aspecto, aunque este último aparece a menudo como una especie
independiente. El cagatintismo es más despreciable que el chantaje, así como
el estafador es más despreciable que el asaltante de caminos.

Caimán

s. Cocodrilo de América, superior, en todo, al cocodrilo de las decadentes
monarquías del Viejo Mundo. Herodoto dice que, el Indus es, con una
excepción, el único río que produce cocodrilos; estos, sin embargo, parecen
haberse trasladado al Oeste, y haber crecido con los otros ríos.

Calamidad

s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas de esta vida no
obedecen a nuestra voluntad. Hay dos clases de calamidades: las desgracias
propias y la buena suerte ajena.

Camello

s. Cuadrúpedo («Palmipes Jorobidorsus») muy apreciado en el negocio
circense. Hay dos clases de camellos: el camello propiamente dicho y el
camello impropiamente dicho. Este último es el que siempre se exhibe.

Camino

s. Faja de tierra que permite ir de donde uno está cansado a donde es inútil
ir.

Candidatear

s. Someter a alguien al más elevado impuesto político. Proponer una
persona adecuada para que sea enlodada y abucheada por la oposición.

Candidato

s. Caballero modesto que renuncia a la distinción de la vida privada y
busca afanosamente la honorable oscuridad de la función pública.

Cangrejo



s. Pequeño crustáceo parecido a la langosta, aunque menos indigerible. En
este animalito está admirablemente figurada y simbolizada la sabiduría
humana; porque así como el cangrejo se mueve sólo hacia atrás, y sólo puede
tener una mirada retrospectiva, no viendo otra cosa que los peligros ya
pasados, así la sabiduría del hombre no le permite eludir las locuras que
asedian su marcha, sino únicamente aprender su naturaleza con posterioridad.

Caníbal

s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conserva los gustos simples y la
dieta natural de la época preporcina.

Cáñamo

s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que suelen usarse al
aire libre en una ceremonia precedida de oratoria; el que se pone uno de esos
collares, deja de tener frío.

Cañón

s. Instrumento usado en la rectificación de las fronteras.

Capacidad

s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una pequeña parte de
las ambiciones más mezquinas que distinguen a los hombres capaces de los
muertos. En último análisis, la capacidad consiste, por lo general, en un alto
grado de solemnidad. Es posible, sin embargo, que esta notable cualidad sea
apreciada a justo título; ser solemne, no es tarea fácil.

Capital

s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, la olla, la cena, la mesa,
el cuchillo y el tenedor al anarquista, quien sólo contribuye con la desgracia
antes de la comida.

Carcaj

s. Vaina portátil en que el antiguo estadista y el abnegado aborigen
transportaban su argumento más liviano.

Carnada



s. Preparado que hace más apetitoso el anzuelo. La belleza es la mejor de
las carnadas.

Carne

s. Segunda Persona de la Trinidad secular.

Carne de gusano

s. Producto terminado del que somos la materia prima. Contenido del Taj
Mahal, el Monumento a Napoleón y el Grantarium. La estructura que la
alberga suele sobrevivirle, aunque también ella «ha de irse con el tiempo».
Probablemente la tarea más necia que puede ocupar a un ser humano es la
construcción de su propia tumba; el propósito solemne que lo anima en tales
casos acentúa por contraste la previsible futilidad de su empresa.

Carnívoro

adj. Dícese del que cruelmente acostumbra devorar al tímido vegetariano,
a sus herederos y derechohabientes.

Carro fúnebre

s. Cochecito de niños de la muerte.

Cartesiano

adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo, autor de la célebre sentencia
«Cogito, ergo sum», con la que pretende demostrar la realidad de la
existencia humana. Esa máxima podría ser perfeccionada en la siguiente
forma: «Cogito, cogito, ergo cogito sum» («Pienso que pienso, luego pienso
que existo»), con lo que se estaría más cerca de la verdad que ningún filósofo
hasta ahora.

Casa

s. Estructura hueca construida para habitación del hombre, la rata, el
escarabajo, la cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y el
microbio. «Casa de corrección»: lugar de recompensa por servicios políticos
o personales. «Casa de Dios»: edificio coronado por un campanario y una
hipoteca. «Perro Guardián de la Casa»: bestia pestilente encargada de insultar
a los transeúntes y aterrar a los visitantes. «Sirvienta de la Casa»: persona



joven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que se muestre variadamente
desagradable e ingeniosamente desalineada en la situación que el bondadoso
Dios le ha dado.

Castigo

s. Lluvia de fuego y azufre que cae sobre los justos e igualmente sobre los
injustos que no se han protegido expulsando a los primeros.

Celo

s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jóvenes e inexpertos. Pasión
que precede a una prosternación.

Celoso

adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que sólo se puede perder
cuando no vale la pena conservarlo.

Cementerio

s. Terreno suburbano aislado donde los deudos conciertan mentiras, los
poetas escriben contra una víctima indefensa y los lapidarios apuestan sobre
la ortografía. Los siguientes epitafios demuestran el éxito alcanzado por estos
juegos olímpicos: «Sus virtudes eran tan notorias que sus enemigos,
incapaces de pasarlas por alto, las negaron, y sus amigos, refutados por ellas
en sus vidas insensatas, las arguyeron por vicios. Esas virtudes son aquí
conmemoradas por su familia, que las compartió.» «Aquí en la tierra nuestro
amor prepara. Un lugarcito a la pequeña Clara. Que todos compadezcan
nuestro duelo Y el arcángel Gabriel la lleve al cielo.»

Cenobita

s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en el pecado; y que
para mantenerlo fresco en la memoria, se une a una comunidad de atroces
pecadores.

Centauro

s. Miembro de una raza de personas que existió antes que la división del
trabajo alcanzara su grado actual de diferenciación, y que obedecían la
primitiva máxima económica. «A cada hombre su propio caballo». El mejor



fue Quirón, que unía la sabiduría y las virtudes del caballo a la rapidez del
hombre.

Cerbero

s. El perro guardián del Hades, que custodiaba su entrada, no se sabe
contra quién, puesto que todo el mundo, tarde o temprano, debía franquearla,
y nadie deseaba forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo tres cabezas, pero
algunos poetas le atribuyeron hasta un centenar. El profesor Graybill, cuyo
erudito y profundo conocimiento del griego da a su opinión un peso enorme,
ha promediado todas esas cifras, llegando a la conclusión de que Cerbero
tuvo veintisiete cabezas; juicio que sería decisivo si el profesor Graybill
hubiera sabido: a) algo de perros y b) algo de aritmética.

Cerdo

s. Ave notable por la universalidad de su apetito, y que sirve para ilustrar
la universalidad del nuestro. Los mahometanos y judíos no favorecen al cerdo
como producto alimenticio, pero lo respetan por la delicadeza de sus
costumbres, la belleza de su plumaje y la melodía de su voz. Esta ave es
particularmente apreciada como cantante: una jaula llena, puede hacer llorar a
más de cuatro. El nombre científico de este pajarito es Porcus Rockefelleri. El
señor Rockefeller no descubrió el cerdo, pero se lo considera suyo por
derecho de semejanza.

Cerebro

s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que distingue al hombre
contento, con «ser» algo del que quiere «hacer» algo. Un hombre de mucho
dinero, o de posición prominente, tiene por 32 lo común tanto cerebro en la
cabeza que sus vecinos no pueden conservar el sombrero puesto. En nuestra
civilización y bajo nuestra forma republicana de gobierno, el cerebro es tan
apreciado que se recompensa a quien lo posee eximiéndolo de las
preocupaciones del poder.

Cerradura

s. Divisa de la civilización y el progreso.

Cetro



s. Bastón de mando de un rey, signo y símbolo de su autoridad.
Originariamente era una maza con que el soberano reprendía a su bufón y
vetaba las medidas ministeriales, rompiendo los huesos a sus proponentes.

Cimitarra

s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos orientales
alcanzan extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente que
narraremos, traducido del japonés de Shushi Itama, famoso escritor del siglo
trece:

Cuando el gran GichiKuktai era Mikado, condenó a la decapitación a Jijiji
Ri, alto funcionario de la Corte. Poco después del momento señalado para la
ceremonia, ¡cuál no sería la sorpresa de Su Majestad al ver que el hombre que
debió morir diez minutos antes, se acercaba tranquilamente al trono!

—¡Mil setecientos dragones!— exclamó el enfurecido monarca— ¿No te
condené a presentarte en la plaza del mercado, para que el verdugo público te
cortara la cabeza a las tres? ¿Y no son ahora las tres y diez?

—Hijo de mil ilustres deidades— respondió el ministro condenado, —
todo lo que dices es tan cierto, que en comparación la verdad es mentira—.
Pero los soleados y vivificantes deseos de Vuestra Majestad han sido
pestilentemente descuidados. Con alegría corrí y coloqué mi cuerpo indigno
en la plaza del mercado. Apareció el verdugo con su desnuda cimitarra,
ostentosamente la floreó en el aire y luego, dándome un suave toquecito en el
cuello, se marchó, apedreado por la plebe, de quien siempre he sido un
favorito. Vengo a reclamar que caiga la justicia sobre su deshonorable y
traicionera cabeza.

—¿A qué regimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras
entrañas?

—Al gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y Siete. Lo conozco. Se
llama SakkoSamshi.

—Que lo traigan ante mí —dijo el Mikado a un ayudante, y media hora
después el culpable estaba en su Presencia.

—¡Oh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! —rugió el
soberano —¿Por qué has dado un suave toquecito al cuello que debiste tener



el placer de cercenar?

—Señor de las Cigüeñas y de los Cerezos—respondió, inmutable, el
verdugo—, ordénale que se suene las narices con los dedos.

— Lo ordenó el rey.

Jijiji Ri se sujetó la nariz y resopló como un elefante. Todos esperaban ver
cómo la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero nada ocurrió.

La ceremonia prosperó pacíficamente hasta su fin. Todos los ojos se
volvieron entonces al verdugo, quien se había puesto tan blanco como las
nieves que coronan el Fujiyama. Le temblaban las piernas y respiraba con un
jadeo de terror.

—¡Por mil leones de colas de bronce!— gritó — ¡Soy un espadachín
arruinado y deshonrado! ¡Golpeé sin fuerza al villano, porque al florear la
cimitarra la hice atravesar por accidente mi propio cuello! Padre de la Luna,
renuncio a mi cargo—. Dicho esto, agarró su coleta, levantó su cabeza y
avanzando hacia el trono, la depositó humildemente a los pies del Mikado.

Cínico

s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver las cosas como son y no
como debieran ser. Los escitas acostumbran arrancar los ojos a los cínicos
para mejorarles la visión.

Circo

s. Lugar donde se permite a caballos, «ponies» y elefantes contemplar a
los hombres, mujeres y niños en el papel de tontos.

Cita

s. Repetición errónea de palabras ajenas.

Clarinete

s. Instrumento de tortura manejado por un ejecutor con algodón en los
oídos. Hay instrumentos peores que un clarinete: dos clarinetes.

Cleptómano

s. Ladrón rico.



Clérigo

s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios espirituales,
como método de favorecer sus negocios temporales.

Clio

s. Una de las Nueve Musas. La función de Clio era presidir la Historia. Lo
hizo con gran dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Atenas
ocuparon asientos en el estrado cuando hablaban los señores Jenofonte,
Herodoto y otros oradores populares.

Cobarde

adj. Dícese del que en una emergencia peligrosa piensa con las piernas.

Cociente

s. Número que expresa la cantidad de veces que una suma de dinero
perteneciente a una persona está contenida en el bolsillo de la otra; la cifra
exacta depende de la capacidad del bolsillo.

Col

s. Legumbre familiar comestible, similar en tamaño e inteligencia a la
cabeza de un hombre. La col deriva su nombre del príncipe Colius, que al
subir al trono nombró por decreto un Supremo Consejo Imperial formado por
los ministros del gabinete anterior y por las coles del jardín real. Cada vez
que una medida política de Su Majestad fracasaba rotundamente, se
anunciaba con toda solemnidad que varios miembros del Supremo Consejo
habían sido decapitados, y con esto se acallaban las murmuraciones de los
súbditos.

Cola

s. Parte del espinazo de un animal que ha trascendido sus limitaciones
naturales para llevar una existencia independiente en un mundo propio. Salvo
en el estado fetal, el hombre carece de cola, privación cuya conciencia
hereditaria se manifiesta en los faldones de la levita masculina y la «cola» del
vestido femenino, así como en una tendencia a adornar esa parte de su
vestimenta donde debería estar —indudablemente estuvo alguna vez— la
cola. Esta tendencia es más observable en la hembra de la especie, en quien



ese sentimiento ancestral es fuerte y persistente. Los hombres coludos que
describe Lord Monboddo son, según se cree ahora, el producto de una
imaginación extraordinariamente susceptible a influencias generadas en la
edad dorada de nuestro pasado piteco.

Comer

v. i. Realizar sucesivamente (y con éxito) las funciones de la masticación,
salivación y deglución.

—Me encontraba en mi salón, gozando de la cena… —dijo un día
BriSavarin, comenzando una anécdota.

—¡Qué! —interrumpió Rochebriant— ¿Cenando en el salón?

— Le ruego observar, señor, —explicó el gran gastrónomo—, que yo no
dije que estaba cenando, sino gozando de la cena. Había cenado una hora
antes.

Comercio

s. Especie de transacción en que A roba a B los bienes de C, y en
compensación B sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente a E.

Comestible

adj. Dícese de lo que es bueno para comer, y fácil de digerir, como un
gusano para un sapo, un sapo para una víbora, una víbora para un cerdo, un
cerdo para un hombre, y un hombre para un gusano.

Complacer

v. t. Poner los cimientos para una superestructura de imposiciones.

Cómplice

s. El que con pleno conocimiento de causa se asocia al crimen de otro;
como un abogado que defiende a un criminal, sabiéndolo culpable. Este
punto de vista no ha merecido hasta ahora la aprobación de los abogados,
porque nadie les ofreció honorarios para que lo aprobaran.

Comprometido

adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la cadena y los grilletes.



Compromiso

s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adversario la
satisfacción de pensar que ha conseguido lo que no debió conseguir, y que no
le han despojado de nada salvo lo que en justicia le correspondía.

Compulsión

s. La elocuencia del poder.

Condolerse

v. r. Demostrar que el luto es un mal menor que la simpatía.

Conferencista

s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, la lengua en su
oído, y la fe en su paciencia.

Confidente

s. Aquél a quien A confía los secretos de B, que le fueron confiados por
C.

Confort

s. Estado de ánimo producido por la contemplación de la desgracia ajena.

Congratulaciones

s. Cortesía de la envidia.

Congreso

s. Grupo de hombres que se reúnen para abrogar las leyes.

Conocedor

s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y nada acerca de lo demás.
Se cuenta de un viejo ebrio que resultó gravemente herido en un choque de
trenes; para revivirlo, le vertieron un poco de vino sobre los labios. «Pauillac,
1873», murmuró, y expiró.

Conocido

s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dinero prestado,



pero no lo suficiente para prestarle. Grado de amistad que llamamos
superficial cuando su objeto es pobre y oscuro, e íntimo cuando es rico y
famoso.

Consejo

s. La más pequeña de las monedas en curso.

Conservador

adj. Dícese del estadista enamorado de los males existentes, por oposición
al liberal, que desea reemplazarlos por otros.

Cónsul

s. En política americana, persona que no habiendo podido obtener un
cargo público por elección del pueblo, lo consigue del gobierno a condición
de abandonar el país.

Consultar

v. l. Requerir la aprobación de otro para tomar una actitud ya resuelta.

Controversia

s. Batalla en que la saliva o la tinta reemplazan al insultante cañonazo o la
desconsiderada bayoneta.

Convencido

adj. Equivocado a voz en cuello.

Conventillo

s. Fruto de una flor llamada Palacio.

Convento

s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo libre para
meditar sobre el vicio de la pereza.

Conversación

s. Feria donde se exhibe la mercancía mental menuda, y donde cada
exhibidor está demasiado preocupado en arreglar sus artículos como para
observar los del vecino.



Corazón

s. Bomba muscular automática que hace circular la sangre. Figuradamente
se dice que este útil órgano es la sede de las emociones y los sentimientos:
bonita fantasía que no es más que el resabio de una creencia antaño universal.
Sabemos ahora que sentimientos y emociones residen en el estómago y son
extraídos de los alimentos mediante la acción química del jugo gástrico. El
proceso exacto que convierte el bistec en un sentimiento (tierno o no, según
la edad del animal); las sucesivas etapas de elaboración por las que un
emparedado de caviar se transmuta en rara fantasía y reaparece convertido en
punzante epigrama; los maravillosos métodos funcionales de convertir un
huevo duro en contrición religiosa o una bomba de crema en suspiro sensible:
todas estas cosas han sido pacientemente investigadas y expuestas con
persuasiva lucidez por Monsieur Pasteur. (Ver también mi monografía
«Identidad Esencial de los Afectos Espirituales con Ciertos Gases Intestinales
Liberados en la Digestión» págs. 4 a 687). En una obra titulada según creo
Delectatio Demonorum (Londres 1873) esta teoría de los sentimientos es
ilustrada de modo sorprendente; para más información se puede consultar el
famoso tratado del profesor Dam sobre «El amor como producto de la
Maceración Alimentaria».

Coronación

s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos externos y visibles
de su derecho divino a ser volado hasta el cielo por una bomba.

Corrector de pruebas

s. Malhechor que nos hace escribir tonterías. Afortunadamente el
linotipista las vuelve ininteligibles.

Corporación

s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual sin responsabilidad
individual.

Corsario

s. Político de los mares.

Costumbre



s. Cadena de los libres.

Cremona

s. Violín de alto precio fabricado en Connecticut.

Cristiano

s. El que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspiración divina
que responde admirablemente a las necesidades espirituales de su vecino. El
que sigue las enseñanzas de Cristo en la medida que no resulten
incompatibles con una vida de pecado.

Crítico

s. Persona que se jacta de lo difícil que es satisfacerlo, porque nadie
pretende satisfacerlo.

Cruz

s. Antiguo símbolo religioso cuya significación se atribuye erróneamente
al más solemne acontecimiento en la historia de la Cristiandad, pero que en
realidad es anterior en milenios. Muchos la han creído idéntica a la «crux
ansata» del viejo culto fálico, pero su origen se ha rastreado mucho más lejos,
hasta los ritos de los pueblos primitivos. En nuestros días tenemos la Cruz
Blanca, símbolo de castidad y la Cruz Roja, emblema de benévola
neutralidad en tiempos de guerra.

Cuadro

s. Representación en dos dimensiones de un aburrimiento que tiene tres.

Cuartel

s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que
profesionalmente despojan a otros.

¿Cui bono?

(Expresión latina). ¿De qué me serviría, «a mí»?

Cupido

s. El llamado dios del amor. Esta creación bastarda de una bárbara



fantasía fue indudablemente infligida a la mitología para que purgara los
pecados de sus dioses. De todas las concepciones desprovistas de belleza y de
verdad, esta es la más irracional y ofensiva. La ocurrencia de simbolizar el
amor sexual mediante un bebé semiasexuado, de comparar los dolores de la
pasión con flechazos, de introducir en el arte este homúnculo gordito para
materializar el sutil espíritu y la sugestión de una obra, todo esto es digno de
una época que, después de darlo a luz, lo abandonó en el umbral de la
posteridad.

Curiosidad

s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de saber si una
mujer es, o no, víctima de esa maldición, es una de las pasiones más activas e
insaciables del alma masculina.

 

 

D
 

Datario

s. Alto dignatario de la Iglesia Católica Romana, que tiene la importante
función de estampar sobre las bulas papales las palabras «Datum Romae».
Goza de un sueldo principesco y de la amistad de Dios.

Deber

s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la dirección del lucro, por la vía
del deseo.

Deber

v. t. Tener (y conservar) una deuda. Antiguamente la palabra no
significaba deuda sino posesión; en la mente de muchos deudores existe
todavía una gran confusión entre ambas cosas. (En inglés «to owe» (deber,
adeudar) y «to own» (poseer) se pronuncian de modo parecido).

Debilidad

s. Facultad innata de la mujer tiránica que le permite dominar al macho de



la especie, sujetándolo a su voluntad y paralizando sus energías rebeldes.

Decálogo

s. Serie de diez mandamientos: número suficiente para permitir una
selección inteligente de los que se quiere observar.

Decidir

v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias sobre otro
grupo de influencias.

Defeccionar

v. i. Cambiar bruscamente de opinión y pasarse a otro bando. La
defección más notable de que haya constancia es la de Saulo de Tarso, quien
ha sido severamente criticado como tránsfuga por algunos de nuestros
periódicos políticos.

Degenerado

adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contemporáneos de
Homero eran notables ejemplos de degeneración; hacían falta diez de ellos
para alzar una roca o promover un motín que cualquier héroe de la guerra
troyana habría alzado o promovido con facilidad.

Degradación

s. Una de las etapas del progreso moral y social que lleva de la humilde
condición privada al privilegio político.

Dejeuner

s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en París. Hay varias
pronunciaciones.

Delegado

s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general, un bello
joven con una corbata roja y un intrincado sistema de telarañas que bajan de
su nariz a su escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea accidentalmente con
la escoba, despide una nube de polvo.

Deliberación



s. Acto de examinar el propio pan para saber de qué lado tiene manteca.

Dentista

s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la boca y nos saca
otra clase de metal del bolsillo.

Dependiente

adj. Dícese del que confía en la generosidad de otro cuando no puede
abusar de sus temores.

Derecho

s. Autoridad legítima para ser, hacer o tener; verbigracia el tener derecho
a ser rey, hacer trampas al prójimo o tener el sarampión.

Desagravio

s. Reparación sin satisfacción. Entre los anglosajones, el súbdito que se
creía ofendido por el rey, y demostraba la ofensa, podía azotar una imagen de
bronce del ofensor con una vara que luego era aplicada a su espalda desnuda.
Este rito era oficiado por el verdugo, lo que garantizaba que el ofendido
eligiese una vara de tamaño razonable.

Desgracia

s. Enfermedad que se contrae al exponerse a la prosperidad de un amigo.

Desmemoria

s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensarlos por su falta de
conciencia.

Desobedecer

s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de una orden.

Desobediencia

s. Borde plateado de una nube de servidumbre.

Desposada

s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva de felicidad.



Desprecio

s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante un enemigo
demasiado temible para hacerle frente sin peligro.

Destino

s. Justificación del crimen de un tirano; pretexto del fracaso de un
imbécil.

Desvencijado

adj. Perteneciente a cierto orden arquitectónico también llamado
Americano Normal. La mayoría de los edificios públicos de los Estados
Unidos pertenecen al Orden Desvencijado. Los recientes agregados a la Casa
Blanca de Washington pertenecen a Theodórico orden eclesiástica de los
dorios… Son muy hermosos y cuestan un centenar de dólares por ladrillo.

Detener

v. t. Arrestar a alguien acusado de conducta insólita. «Dios hizo el mundo
en seis días y se detuvo el séptimo» (Versión No Autorizada de la Biblia)

Devoción

s. Reverencia por el Ser Supremo basada en su presunta semejanza con el
hombre.

Deuda

s. Ingenioso sustituto de la cadena y el látigo del negrero.

Día

s. Período de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado. Se
divide en el día propiamente dicho y la noche o día impropiamente dicho; el
primero se consagra a los pecados financieros y la segunda a los otros
pecados. Estas dos clases de actividad social se complementan.

Diafragma

s. Tabique muscular que separa los trastornos del tórax de los trastornos
intestinales.



Diagnóstico

s. Pronóstico de enfermedad que realiza el médico tomando el pulso y la
bolsa del paciente. (En inglés hay un juego de palabras: «the patient's pulse
and purse»)

Diamante

s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corset. Soluble en solicitato
de oro.

Diana

s. Señal que se da a los soldados dormidos para que dejen de soñar con
campos de batalla, se levanten y pongan en fila las narices para ver si falta
alguna.

Diario íntimo

s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida que uno puede
contarse a sí mismo sin sonrojo.

Diccionario

s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento de una lengua
además de quitarle soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin embargo,
es una obra útil.

Dictador

s. Mandatario de un país que prefiere la pestilencia del despotismo a la
plaga de la anarquía.

Difamar

v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos tenido la
oportunidad ni la tentación de practicar.

Difamar

v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro.

Digestión

s. Conversión de vituallas en virtudes. Cuando el proceso es imperfecto,



nacen vicios en lugar de virtudes. De esta circunstancia infiere
maliciosamente el doctor Jeremiah Blenn que las damas son las que más
sufren de dispepsia.

Diluvio

s. El primero y más notable de los experimentos de bautismo, que lavó
todos los pecados (y los pecadores) del mundo.

Dinero

s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de él. Indicio de
cultura y pasaporte para una sociedad elegante. Posesión soportable.

Diplomacia

s. Arte de mentir en nombre del país.

Discriminar

v. t. Señalar los aspectos en que una persona o cosa es, si cabe, más
criticable que en otros.

Disculparse

v. i. Sentar las bases para una ofensa futura.

Discusión

s. Método de confirmar a los demás en sus errores.

Disimular

v. t. e i. Poner camisa limpia al carácter.

Distancia

s. Único bien que los ricos permiten conservar a los pobres.

Disuadir

v. t. Proponer a otro un error mucho más grande que el que está por
cometer.

Diversión

s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas incursiones se detienen, por



simple tristeza, a corta distancia de la muerte.

Dolor

s. Estado de ánimo ingrato, que puede tener una base física, o ser
puramente mental y causado por la felicidad ajena.

Doncella

s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y opiniones que
incitan al crimen. El género tiene una amplia distribución geográfica: se
encuentra a la doncella dondequiera se la busque, y se la deplora dondequiera
se la encuentre. No es totalmente ingrata a la vista ni (prescindiendo de su
piano y de sus ideas) insoportable al oído, aunque en punto a belleza es
netamente inferior al arco iris, y en lo que toca a su parte audible no admite
comparación con el canario, que por añadidura es más portátil. Dos veces,
adv. Una vez de más.

Dragón

s. Soldado que une el arrojo a la calma en proporciones tan iguales, que
avanza a pie y huye a caballo.

Dramaturgo

s. Dícese del que adapta obras del francés.

Druidas

s. Sacerdotes de una antigua religión céltica, que no desdeñaban la
humilde ofrenda del sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy poco de
los druidas y de su fe. Plinio dice que su religión, originada en las Islas
Británicas, se extendió hacia el este hasta Persia. César afirma que los que
deseaban estudiar sus misterios iban a Britania. El propio César fue a
Britania, pero no parece haber obtenido una posición muy elevada en la
Iglesia Druídica, a pesar de su talento en materia de sacrificios humanos. Los
druidas practicaban sus ritos en los bosques, y no sabían nada de hipotecas
eclesiásticas, ni del sistema de abono pago a un reclinatorio del templo. Eran,
en suma, paganos e inclusive, según un distinguido prelado de la iglesia
anglicana, disidentes.

Duelo



s. Ceremonia solemne previa a la reconciliación de dos enemigos. Para
cumplirla satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se practica con
torpeza, pueden sobrevenir las más imprevistas y deplorables consecuencias.
Hace mucho tiempo, un hombre perdió la vida en un duelo.

 

 

E
 

Economía

s. Compra del barril de whisky que no se necesita por el precio de la vaca
que no se tiene.

Educación

s. Lo que revela al sabio y esconde al necio su falta de comprensión.

Ecuanimidad

s. Disposición de soportar ofensas con humilde compostura, mientras se
madura un plan de venganza.

Efecto

s. El segundo de dos fenómenos que ocurren siempre en el mismo orden.
Se dice que el primero, llamado Causa, genera al segundo. Sería igualmente
sensato, para quien nunca hubiera visto un perro persiguiendo un conejo,
afirmar que el conejo es la causa del perro.

Egoísta

s. Persona de mal gusto, que se interesa más en sí mismo que en mí.

Egoísta

adj. Sin consideración por el egoísmo de los demás.

Ejecutivo

s. Rama del gobierno que hace cumplir los deseos del legislativo hasta
que el poder judicial los declara nulos y sin efecto. Damos a continuación un



extracto de un viejo libro titulado «El Selenita Perplejo» (Pfeiffer & Co.,
Boston, 1803):

Selenita. —Entonces, cuando vuestro Congreso ha aprobado una ley, ¿va
inmediatamente a la Suprema Corte para que dictamine si es constitucional?

Terráqueo. —¡Oh no! la ley no necesita la aprobación de la Suprema
Corte. A veces pasan años antes de que un abogado la objete en nombre de su
cliente. Si el presidente la aprueba, entra en vigor en el acto.

Selenita. —Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo. ¿Y la policía
también debe aprobar los edictos que hace cumplir?

Terráqueo. —Todavía no… En términos generales, sin embargo, todas las
leyes exigen la aprobación de aquellos a quienes se proponen reprimir.

Selenita. —Ya veo. La sentencia de muerte no es válida hasta que no la
firma el asesino.

Terráqueo. —Amigo mío, usted exagera. No somos tan coherentes.

Selenita. —Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judicial
que sólo se pronuncia sobre la validez de las leyes mucho después de que han
empezado a ejecutarse, y sólo en el caso de que un ciudadano particular las
someta a la Corte, ¿no provoca una gran confusión?

Terráqueo. —Así es, en efecto.

Selenita. —¿Por qué entonces no hacer convalidar las Leyes por la
Suprema Corte, antes que por el presidente?

Terráqueo. —Porque ese sistema no tiene precedente.

Selenita. —¿Qué es un precedente?

Terráqueo. —Algo que ha sido definido por trescientos juristas a razón de
tres volúmenes cada uno. ¿Cómo podríamos saberlo?

Elector

s. El que goza del sagrado privilegio de votar por un candidato que
eligieron otros.

Electricidad



s. Fuerza causante de todos los fenómenos naturales a los que no se puede
atribuir otra causa. Es la misma cosa que el rayo, y su famosa tentativa de
fulminar al doctor Franklin es uno de los más pintorescos incidentes en la
carrera de ese hombre grande y bueno. La memoria del doctor Franklin es
justamente venerada, sobre todo en Francia, donde recientemente se exhibió
una efigie de cera que lo representaba, con esta conmovedora reseña de su
vida y sus servicios a la ciencia: Monsieur Franklin, inventor de la
electricidad. Este ilustre sabio, después de realizar varios viajes alrededor del
mundo, murió en las Islas Sandwich y fue devorado por los salvajes, sin que
jamás se recuperase de él un solo fragmento. La electricidad parece destinada
a jugar un papel importantísimo en las artes y la industria. El problema de su
aplicación económica a ciertos fines aún no está resuelto pero se ha probado
que impulsa un tranvía mejor que un pico de gas, y da más luz que un
caballo.

Elegía

s. Composición en verso, donde sin emplear ninguno de los métodos del
humorismo, el autor intenta producir en la mente del lector la más profunda
depresión. El ejemplo inglés más célebre empieza más o menos así: El perro
anuncia el moribundo día, La grey mugiendo hacia el redil se aleja, A casa el
sabio el lento paso guía Y el mundo a mis estupideces deja. (Parodia de la
«Elegía en un Cementerio de Aldea», de Thomas Gray, que en la traducción
castellana de Miralla dice: La esquila toca el moribundo día, la grey
muriendo hacia el redil se aleja, A casa el labrador sus pasos guía, Y el
mundo a mí y a las tinieblas deja.)

Elíseo

s. País imaginario y encantador que los antiguos neciamente creían
habitado por las almas de los buenos. Esta fábula ridícula y maliciosa fue
barrida de la superficie de la tierra por los primeros cristianos: ¡que sus almas
sean felices en el Cielo!

Elocuencia

s. Arte oral de persuadir a los tontos de que lo blanco es blanco. Incluye el
don de hacer creer que cualquier color es blanco.



Elogio

s. Tributo que pagamos a realizaciones que se parecen a las nuestras sin
igualarlas.

Emancipación

s. Cambio por el que un esclavo trueca la tiranía de otro por el propio
despotismo.

Embalsamar

v. t. Defraudar a la vegetación, aprisionando los gases de que se alimenta.
Embalsamando sus muertos y, en consecuencia, perturbando el equilibrio
natural entre vida animal y vegetal, los egipcios convirtieron un país fértil y
poblado en otro estéril e incapaz de alimentar a sus escasos habitantes. El
moderno sistema de entierro en un ataúd metálico es un paso en la misma
dirección, y más de un hombre muerto que, a estas horas, convertido en árbol,
debería estar ornando el parque del vecino, o enriqueciendo su mesa en forma
de rabanitos, se ve condenado a una larga inutilidad. Si sobrevivimos y
esperamos un poco, conseguiremos aprovecharlo, pero entretanto la violeta y
la rosa languidecen por falta de un mordisco de su «glutoeus maximus».

Embuste

s. Mentira que no ha cortado los dientes. La mayor aproximación a la
verdad de un mentiroso consuetudinario en el perigeo de su órbita excéntrica.

Emoción

s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del corazón a la cabeza. A
veces viene acompañada de una copiosa descarga de cloruro de sodio disuelto
en agua, proveniente de los ojos.

Empalamiento

s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del arma que permanece
fija en la herida. Esto, sin embargo es inexacto, empalar es, propiamente, dar
muerte introduciendo en el cuerpo de la víctima, que está sentada, una estaca
recta y puntiaguda. Era una forma común de castigo en muchas naciones de
la antigüedad, y sigue estando en boga en China y otras partes de Asia. Hasta
comienzos del siglo xv fue extensamente empleada para catequizar a herejes



y cismáticos. Wolecraft la llama el «banquillo del arrepentimiento», y entre el
vulgo se decía jocosamente que el empalado «cabalgaba el caballo de una
sola pata». Ludwig Salzmann nos informa que en el Tíbet el empalamiento se
considera el castigo más apropiado de los crímenes contra la religión; y
aunque en China se usa a veces para penar delitos seculares, casi siempre se
reserva para casos de sacrificio. Pero al que en la práctica sufre el
empalamiento le importa poco establecer qué clase de disidencia, civil o
religiosa, le vale semejante incomodidad; aunque indudablemente
experimentaría cierta satisfacción si pudiera contemplarse transfigurado en
gallo de veleta sobre la cúpula de la Verdadera Iglesia.

Empujón

s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, especialmente en política. La
otra es el tirón.

Encomio

s. Una clase especial (aunque no particular) de mentira.

Entendimiento

s. Secreción cerebral que permite a quien la posee distinguir una casa de
un caballo, gracias al tejado de la casa. Su naturaleza y sus leyes han sido
exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgó una casa, y por Kant, que
vivió en un caballo.

Entrañas

s. Estómago, corazón, alma y otros intestinos. Muchos investigadores
eminentes no clasifican el alma como una entraña, pero el agudo y
prestigioso observador Dr. Gunsaulus está convencido de que nuestra parte
inmortal es ese misterioso órgano llamado spleen. Por lo contrario, el
profesor Garret P. Servis sostiene que el alma del hombre es esa prolongación
de la médula espinal o de su nocola; y para probar su teoría, señala
confiadamente el hecho de que los animales con cola carecen de alma. Frente
a ambas teorías, lo mejor es suspender el juicio dando crédito a las dos.

Entusiasmo

s. Dolencia de la juventud, curable con pequeñas dosis de arrepentimiento



y aplicaciones externas de experiencia.

Envidia

s. Emulación adaptada a la capacidad más ruin.

Epicúreo

s. Adversario de Epicuro, filósofo abstemio que, sosteniendo que el placer
debía ser la meta principal del hombre, no perdió el tiempo en gratificar sus
sentidos.

Epigrama

s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso, que a menudo se caracteriza
por su acrimonia, y a veces, por su sabiduría. He aquí algunos de los
epigramas más notables del erudito e ingenioso doctor Jamrach Holobom:

Conocemos mejor nuestras necesidades que las ajenas.

Servirse a sí mismo, es economía administrativa.

En cada corazón humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y un ruiseñor.

La diversidad de los caracteres, se debe a lo desigual de su actividad.

Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las muchachas.

La belleza en las mujeres y la distinción en los hombres se parecen en que
el irreflexivo las toma por una prueba de sinceridad.

En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que los hombres.

Tienen menos de qué avergonzarse.

Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estás a salvo;
puedes vigilárselas.

Epitafio

s. Inscripción que, en una tumba, demuestra que las virtudes adquiridas
por la muerte tienen un efecto retroactivo.

Ermitaño

s. Persona cuyos vicios y locuras no se ejercen en sociedad.



Escarabajo

s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente simbolizaba la
inmortalidad y el hecho de que sólo Dios supiera por qué, le daba su peculiar
santidad. Es posible que la costumbre de incubar sus huevos en una hoja de
estiércol le haya granjeado el favor del clero, y que algún día le procure
devoción similar entre nosotros. Es cierto que el escarabajo norteamericano
es un escarabajo inferior, pero el sacerdote norteamericano también es
inferior.

Escarificación

s. Forma de penitencia practicada por los devotos medievales. El rito se
efectuaba a veces con un cuchillo, a veces con un hierro caliente, pero (dice
Arsenius Asceticus) siempre era aceptable si el penitente no se ahorraba dolor
ni mutilación inofensiva alguna. La escarificación, como otras groseras
penitencias, ha sido actualmente reemplazada por la beneficencia. La
fundación de una biblioteca o un donativo a una universidad, infligen al
penitente, según se dice, un dolor más agudo y perdurable que el cuchillo o el
hierro, y son, pues, un medio más seguro de alcanzar la gracia. Como método
penitencial, empero, tiene dos graves inconvenientes: el bien que hace y la
mácula de la justicia.

Escriba

s. Escritor profesional de opiniones antagónicas a las nuestras.

Escrituras

s. Los sagrados libros de nuestra santa religión, por oposición a los
escritos falsos y profanos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda

s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de contemplar
en la adversidad.

Espejo

s. Plano vítreo sobre el que aparece un efímero espectáculo dado para
desilusión del hombre. El rey de Manchuria tenía un espejo mágico, donde el
que miraba, veía, no su imagen, sino la del rey. Cierto cortesano que durante



mucho tiempo había gozado del favor real y en consecuencia se había
enriquecido más que cualquier otro súbdito, dijo al monarca: «Dame, te lo
ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me encuentre apartado de tu
augusta presencia pueda, a pesar de todo, rendir homenaje ante tu sombra
visible, postrándome día y noche ante la gloria de tu benigno semblante, cuyo
divino esplendor nada supera, ¡Oh Sol Meridiano del Universo!». Halagado
por el discurso, el rey ordenó que el espejo fuese llevado al palacio del
cortesano. Pero un día en que fue a visitarlo sin anuncio previo, encontró al
espejo en un cuarto lleno de basura, nublado por el polvo y cubierto de
telarañas. Esto lo encolerizó tanto, que golpeó el espejo con el puño,
rompiendo el cristal y lastimándose cruelmente. Más enfurecido aún con esta
desgracia, ordenó que el ingrato cortesano fuera arrojado a la cárcel, y que el
espejo fuese reparado y conducido a su propio palacio. Y así se hizo. Pero
cuando el rey volvió a mirarse en el espejo, no vio su imagen, como antes,
sino la figura de un asno coronado, con una venda sangrienta en una de las
patas: que era lo mismo que siempre habían visto los autores del artificio, y
los meros espectadores, sin atreverse a comentarlo. Tras recibir esa lección de
sabiduría y caridad, el rey puso en libertad al cortesano, hizo instalar el
espejo en el respaldo del trono y reinó largos años con justicia y humildad. Y
al morir mientras dormía sentado en el trono, toda la corte vio en el espejo la
luminosa figura de un ángel, que sigue allí hasta hoy.

Espiar

v. i. Escuchar secretamente un catálogo de los crímenes y vicios de otro, o
de uno mismo.

Erudición

s. Polvillo que cae de un libro a un cráneo vacío.

Esotérico

adj. Abstruso en forma muy particular, y consumadamente oculto. Las
filosofías antiguas eran de dos clases: «exotéricas», o sea aquellas que los
propios filósofos podían comprender en parte; y «esotéricas», o sea las que
nadie podía comprender. Estas últimas son las que han afectado más
profundamente el pensamiento moderno y las que han tenido mayor
aceptación en nuestro tiempo.



Eterno

adj. Dícese de lo que dura para siempre. Es con mucha timidez que me
atrevo a ofrecer esa breve y elemental definición, pues no ignoro la existencia
de un enorme volumen del ex obispo de Worcester titulado «Definición
Parcial de la Palabra Eterno, Tal Como se Usa en la Versión Autorizada de
las Santas Escrituras». Este libro gozó antaño de mucho prestigio en el seno
de la Iglesia Anglicana, y creo que todavía se lo estudia con placer para el
intelecto y provecho para el alma.

Etnología

s. Ciencia que estudia las distintas tribus del Hombre: por ejemplo,
ladrones, asaltantes, estafadores, burros, lunáticos, idiotas y etnólogos.

Eucaristía

s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los Teófagos. En esta secta surgió
una vez una infortunada disputa acerca de lo que comían. Dicha controversia
ha causado ya la muerte a quinientas mil personas, sin que la cuestión se haya
aclarado.

Evangelista

s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en sentido religioso) las
que garantizan nuestra salvación y la condenación del prójimo.

Excentricidad

s. Método de distinción tan vulgar que los tontos lo usan para acentuar su
incapacidad.

Excepción

s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas de su clase,
como un hombre honesto, una mujer veraz, etc. «La excepción prueba la
regla», es un dicho que está siempre en boca de los ignorantes, quienes la
transmiten como los loros de uno a otro, sin reflexionar en su absurdo. En
latín, la expresión «Exceptio probat regulam» significa que la excepción
«pone a prueba» la regla y no que la confirma. El malhechor que vació a esta
excelente sentencia de todo su sentido, substituyéndolo por otro
diametralmente opuesto, ejerció un poder maligno que parece ser inmortal.



Exceso

s. En moral, indulgencia que hace cumplir, mediante penas apropiadas, la
ley de la moderación.

Exceso de trabajo

s. Peligrosa enfermedad que afecta a los altos funcionarios que quieren ir
de pesca.

Exhortar

v. t. En materia religiosa, poner la conciencia de otro en asador y dorarla
hasta que su incomodidad se manifieste en un tono pardo de nuez.

Exiliado

s. El que sirve a su país viviendo en el extranjero, sin ser un embajador.

Éxito

s. El único pecado imperdonable contra nuestros semejantes.

Experiencia

s. Sabiduría que nos permite reconocer como una vieja e indeseable
amistad a la locura que ya cometimos.

Expulsión

s. Remedio eficaz para la enfermedad de la charlatanería. Muy usado
también en casos de extrema pobreza.

Extinción

s. Materia prima con que la teología creó el estado futuro.

Extremidad

s. Rama de un árbol o pierna de una mujer norteamericana.

Extremo

s. La posición más alejada, en ambas direcciones del interlocutor.
 

 



F
 

Famoso

adj. Notoriamente miserable.

Fanático

adj. Dícese del que obstinada y ardorosamente sostiene una opinión que
no es la nuestra.

Fantasma

s. Signo exterior e invisible de un temor inferior. Para explicar el
comportamiento inusitado de los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa
teoría según la cual nos temen tanto como nosotros a ellos. Pero yo diría que
no tanto, a juzgar por las tablas de velocidades comparativas que he podido
compilar a partir de mi experiencia personal. Para creer en los fantasmas, hay
un obstáculo insuperable. El fantasma nunca se presenta desnudo: aparece, ya
envuelto en una sábana, ya con las ropas que usaba en vida. Creer en ellos,
pues, equivale no sólo a admitir que los muertos se hacen visibles cuando ya
no queda nada de ellos, sino que los productos textiles gozan de la misma
facultad. Suponiendo que la tuvieran, ¿con qué fin la ejercerían? ¿por qué no
se da el caso de que un traje camine solo sin un fantasma adentro? Son
preguntas significativas, que calan hondo y se aferran convulsivamente a las
raíces mismas de este floreciente credo.

Faro

s. Edificio elevado sobre una playa, donde el gobierno mantiene un farol y
un recomendado político.

Favor

s. Breve prólogo a diez volúmenes de exacción.

Fe

s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice sin fundamento sobre
cosas sin paralelo.

Fealdad



s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuosas sin ser
humildes.

Felicidad

s. Sensación agradable que nace de contemplar la miseria ajena.

Felón

s. Persona de más empuje que discreción, que al aprovechar una
oportunidad ha elegido mal sus cómplices.

Ferrocarril

s. El principal entre los medios mecánicos que nos permiten alejarnos de
donde estamos hacia donde no estaremos mejor. El optimista lo prefiere por
su rapidez.

Fiador

s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de los que
otro confía a un tercero. Felipe de Orleans, queriendo designar para un alto
cargo a uno de sus favoritos —un noble disoluto—, le preguntó qué garantía
podía ofrecer. «No necesito fiador» —repuso el noble— «puesto que puedo
daros mi palabra de honor». Divertido, preguntó el Regente: «eso, ¿cuánto
vale?» Repuso el noble: «Señor, vale su peso en oro».

Fidelidad

s. Virtud que caracteriza a los que están por ser traicionados.

Fiesta

s. Celebración religiosa generalmente caracterizada por la glotonería y la
ebriedad, que suele realizarse para honrar a alguien que se distinguió por ser
un santo y un abstemio. En la liturgia católica hay fiestas móviles y fijas,
pero los celebrantes se quedan invariablemente fijos a la mesa, hasta que se
han saciado. En su estadio primitivo, estos entretenimientos asumían la forma
de festividades en honor de los muertos; fueron celebradas por los griegos
con el nombre de «Nemesia», y también por los aztecas y los incas, y en
tiempos modernos son populares entre los chinos; aunque se cree que los
muertos de la antigüedad, como los de hoy, comían poco. Entre las



numerosas fiestas de los romanos, se encontraban las «Novemdiale», que
según Tito Livio, se celebraban cada vez que llovían piedras del cielo.

Filántropo

s. Anciano caballero, rico y generalmente calvo, que ha aprendido a
sonreír mientras su conciencia le roba los bolsillos.

Filibustero

s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mérito santificante
de la magnitud.

Filisteo

s. Aquel cuya mente es producto de su medio, y cuyos pensamientos y
sentimientos están dictados por la moda. A veces es culto, a menudo
próspero, generalmente limpio y siempre solemne.

Filosofía

s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la nada.

Finanzas

s. Arte o ciencia de administrar ingresos y recursos para la mayor
conveniencia del administrador.

Fisonomía

s. Arte de determinar el carácter de otro por las semejanzas y diferencias
entre su rostro y el nuestro, que es el criterio de la excelencia.

Folletín

s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verdadera y que se
prolonga insidiosamente en varios números de un periódico o una revista.
Cada entrega suele venir precedida de un «resumen de lo publicado», para los
que no la han leído, pero sería más necesario un «resumen de lo que sigue»,
para los que no piensan leerlo. Lo mejor sería un resumen de todo. El difunto
James F. Brown estaba componiendo un boletín para un semanario en
colaboración con un genio cuyo nombre no ha llegado a nosotros.
Trabajaban, no conjunta sino alternativamente: una semana Brown escribía



un capítulo, a la semana siguiente escribía su amigo, y de este modo
pensaban seguir hasta el fin de los tiempos. Infortunadamente se enemistaron,
y un lunes por la mañana, cuando Brown leyó el periódico para poder
continuar la historia, descubrió que esta había sido interrumpida de un modo
calculado para sorprenderlo y herirlo. Su colaborador había embarcado a
todos los personajes del relato en un buque y los había hundido en lo más
profundo del Atlántico.

Folklore

s. Sabiduría popular que abarca mitos y supersticiones. En la obra de
Baring Gould, Curiosos Mitos de la Edad Media, el lector encontrará el
camino recorrido por muchos de ellos, a través de diversos pueblos y en
líneas convergentes hacia un común origen en la remota antigüedad. Uno de
los más generales y antiguos de esos mitos es el de «Alí Babá y los Cuarenta
Rockefellers».

Fonógrafo

s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos. Forma pauperis,
(expresión latina). «En carácter de pobre», forma de presentación ante un
juez que permite a éste fallar sin remordimiento contra quien carece de dinero
para pagar un abogado.

Fotografía

s. Cuadro pintado por el sol sin previo aprendizaje del arte. Es algo mejor
que el trabajo de un apache, pero no tan bueno como el de un indio
«cheyenne».

Frenología

s. Ciencia de alivianar el bolsillo a través del cráneo. Consiste en localizar
y explotar el órgano con que uno es un tonto.

Frontera

s. En Geografía política, línea imaginaria entre dos naciones que separa
los derechos imaginarios de una, de los derechos imaginarios de la otra.

Funeral



s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto por los
muertos enriqueciendo al sepulturero, y refirmamos nuestra congoja mediante
gastos que ahondan nuestros gemidos y duplican nuestras lágrimas.

Futuro

s. Época en que nuestros asuntos prosperan, nuestros amigos son leales y
nuestra felicidad está asegurada.

 

 

G
 

Ganso

s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un proceso
oculto de la naturaleza, están impregnadas, en distinta medida, de la energía
intelectual y el carácter del ganso, de suerte que al ser entintadas y deslizadas
mecánicamente sobre un papel por una persona llamada «autor», resulta una
transcripción bastante exacta de los pensamientos y sentimientos del ave. Las
diferencias entre un ganso y otro, tal como se manifiestan a través de este
ingenioso método, son considerables. Muchos gansos sólo poseen facultades
triviales e insignificantes, pero otros son, en realidad, grandes gansos.

Gárgola

s. Desagüe saledizo en los tejados de los edificios medievales, que por lo
común tiene la forma de una grotesca caricatura de un enemigo personal del
arquitecto o del propietario. Esto ocurría sobre todo en las iglesias y edificios
eclesiásticos, cuyas gárgolas ofrecían una verdadera «galería de
delincuentes» formada por los herejes y disidentes locales. A veces, al entrar
en funciones un nuevo deán y un nuevo capítulo, las viejas gárgolas eran
reemplazadas por otras, más estrechamente relacionadas con los
resentimientos privados de los nuevos titulares.

Gato

s. Autómata blando e indestructible que nos da la naturaleza para que lo
pateemos cuando las cosas andan mal en el círculo doméstico.



Genealogía

s. Estudio de nuestra filiación hasta llegar a un antepasado que no tuvo
interés en averiguar la suya.

Generosidad

s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir que quien no tiene nada, se
procure todo lo que pueda. Se afirma que una sola golondrina devora diez
millones de insectos por año. Me parece un ejemplo notable de la
generosidad con que el Creador provee a la subsistencia de sus criaturas.
Henry Ward Beecher.

Generoso

adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por nacimiento, y se
aplicaba rectamente a una gran multitud de personas. Ahora significa noble
por naturaleza y va cayendo en desuso.

Geógrafo

s. Sujeto que puede explicarnos de primera intención la diferencia entre lo
que está fuera del mundo y lo que está adentro.

Geología

s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluirá la del interior del
globo cuando un charlatán salga de un pozo. Las formaciones geológicas del
planeta ya observadas son: el Primario, o inferior, que está formado por
rocas, huesos de mulas empantanadas, cañerías de gas, herramientas de
mineros, viejas estatuas desnarigadas, doblones y antepasados. El Secundario
está constituido principalmente por gusanos colorados y topos. El Terciario
comprende vías férreas, pavimentos, hierbas, víboras, botines enmohecidos,
botellas de cerveza, latas de tomates, ciudadanos intoxicados, basura,
anarquistas e imbéciles.

Glotón

s. Persona que escapa a los riesgos de la moderación incurriendo en
dispepsia.

Gnóstico



s. Miembro de una secta de filósofos que tratan de fusionar a los
primitivos cristianos con los platónicos. Los primeros no quisieron entrar en
conversaciones, y la combinación falló, con gran fastidio de los promotores.

Gnu

s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a un
caballo, un búfalo y un ciervo. En estado salvaje, se parece a un rayo, un
terremoto y un ciclón.

Gobierno monárquico

s. Gobierno.

Gota

s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico.

Gracias

s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y Euphrosyne, que servían
gratuitamente a Venus. No costaba nada mantenerlas, porque comían muy
poco y se vestían según el tiempo, con la brisa que soplaba en ese momento.

Gramática

s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el camino por donde
el autodidacto avanza hacia la distinción.

Gravitación

s. Tendencia de todos los cuerpos a acercarse unos a otros con fuerza
proporcional a la cantidad de materia que contienen; la cantidad de materia
que contienen se determina por la tendencia a acercarse unos a otros. Bello y
edificante ejemplo de cómo la ciencia, después de hacer de A la prueba de B,
hace de B la prueba de A.

Guerra

s. Subproducto de las artes de la paz. Un período de amistad internacional
es la situación política más amenazadora. El estudioso de la historia que no
ha aprendido a esperar lo inesperado, puede perder la esperanza de cualquier
revelación. La máxima, «En tiempo de paz prepara la guerra» tiene un



significado más profundo de lo que parece; quiere decir, no sólo que todas las
cosas terrestres tienen un fin, que el cambio es la única ley inmutable y
eterna, sino que el terreno de la paz está sembrado con las semillas de la
guerra y favorece su germinación y crecimiento.

Cuando Kubla Khan decretó su «majestuoso palacio de placeres», es decir
cuando hubo paz en Xanadú y gordos festines, sólo entonces, «oyó a lo lejos
Antiguas voces que anunciaban guerra.» (Las dos citas pertenecen a «Kubla
Khan», poema inconcluso de Coleridge.) Coleridge era no sólo un gran poeta,
sino un hombre sabio, y no en vano recitó esta parábola. Necesitamos menos
«manos tendidas por encima de los mares», y algo más de esa desconfianza
elemental que constituye la seguridad de las naciones. La guerra se complace
en venir como un ladrón en la noche; y la noche está hecha de promesas de
amistad eterna.

Guillotina

s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros con buen
motivo. En su gran obra sobre «Líneas Divergentes de la Evolución Racial»,
el erudito profesor Brayfugle argumenta que el predominio de ese gesto entre
los franceses demuestra que descienden de la tortuga, y que es una simple
supervivencia de la costumbre de replegar la cabeza al interior del caparazón.
Me desagrada discordar con autoridad tan eminente, pero en mi opinión
(detalladamente expuesta en mi obra Emociones Hereditarias, Libro 11,
capítulo xi), el encogimiento de hombros es una base demasiado débil para
fundamentar una teoría tan importante, puesto que antes de la Revolución, el
gesto era desconocido. No dudo que tiene una relación directa con el terror
que inspiró la guillotina cuando su uso estaba en auge.

 

 

H
 

Hábeas Corpus

s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la cárcel cuando lo
han encerrado por el delito que no cometió, y no por los que realmente



cometió.

Hábitos sacerdotales

s. p. l. Traje abigarrado que usan los payasos de la Corte Celestial.

Hablar

v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de un impulso sin propósito.

Hada

s. Ser de formas diversas y variados dones que habitaba antiguamente los
prados y los bosques. Tenía hábitos nocturnos y era afecta a la danza y al
robo de niños. Los naturalistas sostienen que las hadas se han extinguido en
la actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres en las proximidades de
Colchester, en 1855, al atravesar un parque después de cenar con el dueño de
un castillo. El espectáculo lo sobresaltó de tal modo, que sólo pudo dar un
relato incoherente. En 1807, una banda de hadas visitó un bosque, cerca de
Aix, y se llevó a la hija de un campesino que había entrado allí con un atado
de ropas. Por la misma época desapareció el hijo de un adinerado burgués,
aunque más tarde regresó. Había presenciado el rapto y perseguido a las
hadas. Justinian Gaux, escritor del siglo XIV, asegura que el poder de
transformación de las hadas es tan grande que en cierta oportunidad observó
cómo una de ellas se convertía en dos ejércitos rivales que libraban una
sangrienta batalla; al día siguiente, cuando el hada recuperó su forma original
y se marchó, quedaron sobre el terreno setecientos cadáveres que debieron
enterrar los campesinos. No aclara si alguno de los heridos sobrevivió. En
tiempo de Enrique III de Inglaterra, se promulgó una ley que condenaba a
muerte a quien «matare, hiriere o mutilare» un hada. Esa ley fue
universalmente acatada.

Hades

s. El mundo interior; residencia de los espíritus difuntos; lugar donde
viven los muertos. Entre los antiguos, el Hades no era sinónimo del Infierno,
y algunos de los hombres más respetables de la antigüedad residían allí muy
cómodamente. En rigor, los propios campos Elíseos eran parte del Hades,
aunque más tarde se trasladaron a París. Cuando la versión jacobina del
Nuevo Testamento estaba en proceso de evolución, la mayoría de los



piadosos sabios ocupados en la obra, insistieron en traducir la palabra griega
Aidns como «Infierno»; pero un concienzudo miembro de la minoría se
apoderó secretamente de las actas y tachó la objetable palabra donde quiera la
encontró. En la próxima reunión, el obispo de Salisbury, revisando la obra, se
paró de un salto y exclamó, muy excitado: «¡Señores, alguien ha abolido el
infierno!» Años después el prelado pudo morir en paz reflexionando que (con
la ayuda de la Providencia) había realizado un aporte útil e inmortal al inglés
cotidiano.

Halo

s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronómico;
frecuentemente se lo confunde con la «aureola» o «nimbo», fenómeno
bastante similar que usan a modo de tocado los santos y las divinidades. El
halo es una ilusión puramente óptica, producida, como el arcoíris, por la
humedad del aire; mientras que la aureola es conferida como signo de
extraordinaria santidad, del mismo modo que la mitra de un obispo o la tiara
del papa. En el cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso artista de Pesth,
aparecen con el nimbo no sólo la Virgen y el Niño, sino un asno que come
heno del pesebre sagrado y que, dicho sea en su perdurable honor, parece
sobrellevar la insólita distinción con toda la gracia de un santo.

Harmonistas

s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron de Europa a
comienzos del siglo XVIII y se distinguieron por la ferocidad de sus
controversias y disensiones internas.

Hibernar

v. i. Pasar el invierno en reclusión doméstica. Las creencias populares
sobre la hibernación de distintos animales son numerosas y raras. Muchos
creen que el oso hiberna todo el invierno y subsiste lamiéndose
mecánicamente las zarpas. Se admite que en la primavera sale de su retiro,
tan flaco, que tiene que probar dos veces antes de proyectar una sombra.
Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se daba por sentado que las
golondrinas pasan el invierno entre el lado del fondo de los arroyos,
agrupadas en masas globulares. La suciedad de ese medio, al parecer, las ha
hecho desistir de semejante costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius



descubrió toda una tribu que practica la hibernación. Algunos investigadores
creen que el ayuno de cuaresma fue originariamente una forma de
hibernación a la que la Iglesia dio significado religioso.

Híbrido

s. Diferencia conciliada.

Hidra

s. Animal que en los antiguos catálogos figura bajo muchos
encabezamientos.

Hiena

s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a su
costumbre de saquear los cementerios. Lo mismo hacen los estudiantes de
medicina.

Hígado

s. Órgano rojo, de gran tamaño, que la naturaleza nos da previsoramente
para permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y emociones que asientan en
el corazón —como sabe ahora todo anatomista literario— infestaban el
hígado según creencias más antiguas; e inclusive Gascoygne, hablando del
costado emocional de la naturaleza humana, lo llama «nuestra parte
hepática». En una época se le consideró la sede de la vida; de ahí su nombre
(en inglés «liver», vividor). Para el ganso, el hígado es un don del cielo; sin él
no podría suministrarnos el «paté de foie».

Hilo

s. Tela cuya fabricación, cuando está hecha de cáñamo, acarrea un gran
desperdicio de cáñamo.

Hipogrifo

s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y mitad grifo. El grifo
en sí era un animal compuesto, mitad león y mitad águila. El hipogrifo, pues,
sólo era un cuarto de águila, o sea dos dólares con cincuenta céntimos en oro.
El estudio de la zoología está lleno de sorpresas.

Hipócrita



s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la ventaja de
parecer lo que desprecia.

Historia

s. Relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios producidos por
gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios.

Historiador

s. Chismoso de trocha ancha.

Hogar

s. Hogar, amargo hogar.

Hombre

s. Animal tan sumergido en la extática contemplación de lo que cree ser,
que olvida lo que indudablemente debería ser. Su principal ocupación es el
exterminio de otros animales y de su propia especie que, a pesar de eso, se
multiplica con tanta rapidez que ha infestado todo el mundo habitable,
además del Canadá.

Homeópata

s. Humorista de la medicina.

Homeopatía

s. Escuela de medicina que está a mitad de camino entre la alopatía y la
Ciencia Cristiana. Esta última es muy superior a todas las otras, pues puede
curar enfermedades imaginarias, cosa que resulta imposible a las demás.

Homicidio

s. Muerte de un ser humano por otro ser humano.

Hay cuatro clases de homicidio: felón, excusable, justificable y
encomiable, aunque al muerto no le importa mucho si lo han incluido en una
o en otra; la distinción es para uso de abogados.

Honorable

adj. Dícese de lo que está afligido por un impedimento en su capacidad



general. En las cámaras legislativas se acostumbra dar el título de
«honorable» a todos los miembros. V.g.: «El honorable diputado es un perro
sarnoso».

Hospitalidad

s. Virtud que nos induce a alojar y alimentar a personas que no necesitan
alojamiento ni alimento.

Hostilidad

s. Sentimiento exacerbado de la superpoblación terrestre. Puede ser activa
o pasiva. Es activa, por ejemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus amigas;
y pasiva, la que alberga hacia todas las demás mujeres.

Huérfano

s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de ingratitud
filial, privación que toca con singular elocuencia todas las cuerdas de la
simpatía humana. Cuando es joven, el huérfano es enviado a un asilo, donde
cultivando cuidadosamente su rudimentario sentido de la ubicación, se le
enseña a conservar su lugar. Luego se lo instruye en las artes de la
dependencia y el servilismo y finalmente se lo suelta para que vaya a
vengarse del mundo convertido en lustrabotas o en sirvienta.

Humanidad

s. La raza humana, colectivamente, con exclusión de los poetas
antropoides.

Humildad

s. Paciencia inusitada para planear una venganza que valga la pena.

Humillación

s. Actitud mental decente y habitual en presencia del dinero o el poder.
Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se dirige a su patrón.

Humorista

s. Plaga que habría ablandado la gélida rudeza de corazón del Faraón,
incitándolo a liberar a los hijos de Israel y a mandarlos rápidamente a su país,



con sus mejores deseos.

Huracán

s. Manifestación atmosférica antes muy común, pero que hoy es
reemplazada generalmente por el tornado y el ciclón. El huracán goza todavía
de preferencia popular en las Indias Occidentales, y algunos marinos
anticuados lo prefieren. Se usa también para construir la cubierta superior de
los vapores, pero en términos generales puede decirse que la utilidad del
huracán ha sobrevivido al huracán mismo.

Hurí

s. Atractiva señora que habita el paraíso mahometano, alegrando las horas
del buen musulmán, cuya creencia en las huríes es síntoma de un noble
descontento con su esposa terrestre que, según él, no tiene alma. Se dice que
las esposas no aprecian a las huríes.

 

 

I
 

I.

Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer
pensamiento de la mente, primer objeto del afecto; en gramática inglesa, es el
pronombre «yo». Se dice que su plural es «nosotros», pero cómo puede
existir más de un yo, es algo que resulta más claro a los 72 gramáticos que al
autor de este incomparable diccionario. La concepción de dos yoes es difícil,
pero magnífica. El uso franco aunque elegante del «yo» distingue a un buen
escritor de uno malo; éste lo asume como un ladrón que quiere esconder el
botín bajo la capa.

Idiota

s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en los asuntos
humanos ha sido siempre dominante. La actividad del Idiota no se limita a
ningún campo especial de pensamiento o acción, sino que «satura y regula el
todo». Siempre tiene la última palabra; su decisión es inapelable. Establece



las modas de la opinión y el gusto, dicta las limitaciones del lenguaje, fija las
normas de la conducta.

Ignorante

s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que usted posee, y
sabedora de otras cosas que usted ignora.

Ilusión

s. Madre de una respetabilísima familia, que incluye al Entusiasmo, el
Afecto, la Abnegación, la Fe, la Esperanza, la Caridad y muchos otros
vástagos igualmente virtuosos.

Ilustre

adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la malicia, la
envidia y la calumnia.

Imaginación

s. Depósito de mercaderías que poseen en común los poetas y los
mentirosos.

Imbecilidad

s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que anima a los
detractores de este diccionario.

Imparcial

adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja personal en la adhesión a uno
de los bandos de una controversia, o en la adopción de una entre dos ideas en
conflicto.

Impenitencia

s. Estado de ánimo intermedio, en el tiempo, entre el pecado y el castigo.

Impiedad

s. Irreverencia del prójimo hacia mis dioses.

Imposición

s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos: ceremonia común



a muchos sistemas eclesiásticos, pero que es realizada con máxima sinceridad
por la secta de los Ladrones.

Impostor

s. Rival que también aspira a los honores públicos.

Imprevisión

s. Satisfacción de las necesidades de hoy con las rentas de mañana.

Impunidad

s. Riqueza.

Inadmisible

adj. Que no merece ser considerado. Dícese de ciertos testimonios que los
jurados son incapaces de apreciar, y que en consecuencia los jueces rechazan,
aun en procedimientos de los que son los únicos árbitros. La evidencia de
oídas es inadmisible, porque la persona a quien se cita no ha prestado
juramento y no puede ser interrogada por el tribunal; no obstante, la
evidencia de oídas sirve diariamente de fundamento a las más importantes
acciones, militares, políticas, comerciales y de cualquier otra clase. No existe
en el mundo una religión que no se funde en la evidencia de oídas. La
revelación es evidencia de oídas; que las Escrituras sean la palabra de Dios,
es cosa que sabemos solamente por el testimonio de hombres muertos hace
mucho tiempo, cuya identidad no está claramente establecida y que no
prestaron ningún tipo de juramento. Según las reglas de la evidencia judicial
ninguna de las afirmaciones de la Biblia sería admisible ante un tribunal.
Tampoco podría probarse que la batalla de Blenheim se libró, que existió
Julio César, que hubo un imperio asirio. En cambio, y puesto que los archivos
judiciales constituyen evidencia admisible, puede probarse fácilmente que
han existido poderosos y perversos magos que fueron un azote para la
humanidad. La evidencia (confesiones inclusive) que sirvió para condenar y
ejecutar por hechiceras a ciertas mujeres, no tenía fallas; aun hoy es
inatacable. Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas dentro de la
lógica y la ley. Nada está mejor probado ante un tribunal que los cargos de
brujería que llevaron a tantos a su muerte. Si las brujas no existieran, el
testimonio humano y la razón humana carecerían igualmente de valor.



Inauspiciosamente

adv. De manera poco promisoria, por ser desfavorables los auspicios.
Antes de emprender cualquier acción importante, los romanos acostumbraban
obtener de los augures algún dato sobre el probable resultado; uno de los
métodos de adivinación más dignos de confianza consistía en observar el
vuelo de las aves, y los pronósticos que de ahí surgían se llamaban auspicios.
Periodistas y algunos lexicógrafos dan a la palabra el sentido de «patrocinio»
o «dirección», verbigracia: «Las celebraciones se realizaron bajo los
auspicios de la Antigua y Venerable Orden de Ladrones de Cadáveres» o
«Los festejos fueron auspiciados por los Caballeros del Hambre».

Incompatibilidad

s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en particular el gusto por la
dominación. La incompatibilidad, sin embargo, puede asumir la forma de una
pacífica madre de familia que vive a la vuelta de la esquina. Se conocen
algunas incompatibilidades con bigote.

Incompatible

adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa. Dos cosas son
incompatibles cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente para una, pero
no para las dos: por ejemplo, la poesía de Walt Whitman y la misericordia de
Dios con el hombre. Las palabras «Señor, somos incompatibles» reemplazan
con ventaja a la vulgar expresión «Vaya a bañarse; si lo veo de nuevo, lo
mato».

Inconducta

s. Infracción de la ley que posee menos dignidad que la felonía y no
autoriza el ingreso en la mejor sociedad criminal.

Incubo

s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente impúdicos que,
aunque no del todo extinguidos, han conocido mejores noches. Para una
descripción completa de los «incubi» y los «succubi» (y también de las
«incubae» y las «succubae»), consultar el Liber Demonorum de Protassus
(Paris, 1328), donde hay muchas informaciones curiosas que estarían fuera de
lugar en un diccionario destinado a servir de texto en las escuelas públicas.



Víctor Hugo relata que en las Islas del Canal de la Mancha, el propio Satanás
(sin duda tentado más que en otros sitios por la belleza de las mujeres) suele
hacerse el íncubo, con gran alarma y escándalo de las buenas señoras que, en
términos generales, quieren ser fieles a sus votos matrimoniales. Cierta dama
acudió al párroco para averiguar cómo podría, en la oscuridad, distinguir al
osado intruso de su marido. El santo varón le aconsejó tocarle la frente para
ver si llevaba cuernos; Hugo es lo bastante descortés como para insinuar sus
dudas sobre la eficacia del método.

Índice

s. Dedo que se usa generalmente para señalar a los malhechores.

Indecisión

s. Factor principal del éxito, porque como dice Sir Thomas Brewbold,
«sólo hay una manera de no hacer nada, y muchas maneras de hacer algo, y
entre estas una sola es la correcta; de ahí que el indeciso que se queda quieto
tiene menos probabilidades de equivocarse que quien se lanza a la acción».
—Su rápida decisión de atacar —le dijo cierta vez el general Grant al general
Gordon Granger— fue admirable. Sólo tuvo usted cinco minutos para
decidirse. —Si, señor —respondió el victorioso subordinado—, es importante
saber lo que debe hacerse en una emergencia. Cuando no sé si atacar o
retirarme, jamás vacilo: tiro al aire una moneda. —¿Quiere decir que eso es
lo que acaba de hacer?— Si, mi general, pero le ruego no reprenderme.
Desobedecí a la moneda.

Indefenso

adj. Incapaz de atacar.

Independiente

adj. En política, enfermo de autorrespeto. Es término despectivo.

Indigestión

s. Enfermedad que el paciente y sus amigos suelen tomar por profunda
convicción religiosa e interés en la salvación de la humanidad. Como dijo el
sencillo Piel Roja del desierto: «Yo bien no reza; gran dolor barriga, mucho
Dios».



Indiscreción

s. Culpa de las mujeres.

Indultar

v. t. Remitir una pena y devolver al acusado a una vida criminal. Agregar
a la fascinación del crimen la tentación de la ingratitud.

Ineficaz

adj. Dícese de lo que no está calculado para favorecer nuestros intereses.

Infiel

adj. y s. Dícese, en New York, del que no cree en la religión cristiana; en
Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia
adecuadamente ni mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas, pastores,
canónigos, monjes, mollahs, vudús, hierofantes, prelados, obíes, abates,
monjas, misioneros, exhortadores, diáconos, frailes, hadjis, altos sacerdotes,
muecines, brahamanes, hechiceros, confesores, eminencias, presbíteros,
primados, prebendarios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clérigos,
vicarios, arzobispos, obispos, priores, predicadores, padres, abadesas,
calógeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas, bonzos, santones,
canonesas, residenciarios, diocesanos, diáconos, subdiáconos, diáconos
rurales, abdalas, vendedores de hechizos, archidiáconos, jerarcas,
beneficiarios, capitularios, sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurús,
chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas,
capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, pastores, rabís, ulemas,
lamas, derviches, rectores, cardenales, prioresas, sufragantes, acólitos,
párrocos, sulíes, muftis y pumpums.

Infralapsario

s. El que se atreve a creer que Adán no tenía necesidad de pecar, si no
quería; por oposición a los supralapsarios que sostienen que su caída estaba
decretada desde el comienzo. A los infralapsarios se les llama a veces
supralapsarios, sin que ello altere la importancia o lucidez de sus opiniones
sobre Adán.

Injusticia



s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demás, la
injusticia es la que pesa menos en las manos y más en la espalda.

Inferiae

s (latín). Entre los griegos y los romanos, sacrificios propiciatorios de los
Dei Manes, o almas de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no
pudieron inventar dioses suficientes para satisfacer sus necesidades
espirituales, y debieron recurrir a un número de deidades de relleno que
fabricaban con los materiales menos promisorios. Fue mientras sacrificaba un
buey al espíritu de Agamenón que Laiaides, sacerdote de Áulide, se vio
favorecido por la aparición del espectro de ese ilustre guerrero, quien le narró
proféticamente el nacimiento de Cristo y el triunfo del cristianismo, dándole
además una reseña rápida, pero pasablemente completa, de los
acontecimientos hasta el reinado de San Luis. El relato terminó abruptamente
en ese punto, debido al desconsiderado canto de un gallo, que obligó al
espectral Rey de Hombres a volver al trote al Hades. Esta historia tiene 78 un
delicado sabor medieval, y como no se ha podido rastrear su origen más allá
del padre Brateille, piadoso aunque oscuro escritor de la Corte de San Luis,
probablemente no nos equivocaremos si la consideramos apócrifa, aunque
monseñor Capel piense otra cosa.

Influencia

s. En política, un quo ilusorio que se da a cambio de un quid sustancial.

Infortunio

s. Especie de fortuna que siempre llega.

Ingenio

s. Sal con que el humorista americano arruina su cocina intelectual, al
omitirla.

Ingenuidad

s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante largo estudio e
intensa práctica con sus admiradores varones, que de buena gana la
confunden con el sencillo candor de sus hijos.

Ingrato



s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una caridad
cualquiera.

Injuria

s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.

Inmigrante

s. Persona inculta que piensa que un país es mejor que otro.

Inmoral

adj. Impráctico. Todo lo que resulta poco práctico para los hombres, llega
a ser considerado perverso e inmoral. Si las nociones humanas del bien y del
mal tuvieran otra base que la utilidad; si se originaran, o pudieran originarse,
de otro modo; si las acciones tuvieran en sí mismas un carácter moral
independiente de sus consecuencias; entonces toda la filosofía sería una
mentira, y la razón una enfermedad de la mente.

Innato

adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos al nacer,
porque nos fueron dadas antes de venir al mundo. La doctrina de las ideas
innatas es una de las más admirables creencias de la filosofía, siendo ella
misma una idea innata y por lo tanto irrefutable, aunque Locke neciamente
creyó «ponerle un ojo en compota». Al número de las ideas innatas ya
clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra capacidad para dirigir un
diario, en la grandeza de nuestro país, en la superioridad de nuestra
civilización, en la importancia de nuestros asuntos personales y en el interés
que nuestras enfermedades presentan para los demás.

Inscripción

s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay muchas clases de inscripciones,
pero en general están destinadas a conmemorar la fama de alguna persona
ilustre y transmitir a épocas distantes el recuerdo de sus servicios y virtudes.
A esta clase de inscripciones, pertenece el nombre de John Smith, escrito a
lápiz sobre el monumento a Washington. He aquí algunos ejemplos de
inscripciones recordatorias en lápidas (ver Epitafio). Mi cuerpo yace en el
suelo Mas el alma subió al cielo; Pero el Día llegará Y mi cuerpo se alzará



Para que del cielo goce. 1812. Ella sufrió sin queja su dolencia Fue inútil el
auxilio de la ciencia; La muerte de pesares la libró; Con su esposo en el Cielo
se reunió. «Aquí yace Jeremías Árbol. Fue abatido el 9 de mayo de 1862 a los
27 años, 4 meses y 12 días. Indígena.»

Insensible

adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los males que aquejan a los
demás. Cuando le dijeron a Zenón que uno de sus enemigos había muerto, se
lo vio profundamente conmovido. —¡Qué! —exclamó uno de sus discípulos
— ¿Lloras la muerte de un enemigo?—Ah, es cierto —repuso el gran estoico
— Pero deberías verme sonreír ante la muerte de un amigo.

Insignias

s. Distintivos, joyas y trajes de órdenes antiguas y venerables como: los
Caballeros de Adán; los Visionarios del Divino Blablá; la Antigua Orden de
los Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la Dorada Falange de los
Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de Vagabundos Expurgados; la
Mística Alianza de Exquisitos Regalianos; las Damas y Caballeros del Perro
Amarillo; la Oriental Orden de los Hijos de Occidente; La Orfandad de los
Insufribles; los Guerreros de Arco Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara
de Cuerno; la Banda de Bestias; la Impenitente Orden de Azotadores de
Esposas; la Sublime Legión de Conspicuos Rimbombantes; los Adoradores
del Santuario Galvanoplástico; los Inaccesibles Resplandecientes; los
Jenízaros del Pavorreal; la Gran Cábala de Sedentarios; la Fraternidad de los
Verrugosos; la Cooperativa del Candelero; los Discípulos Militantes de la Fe
Oculta; los Caballeros Defensores del Perro Doméstico; los Guardianes de la
Letrina Mística; la Misteriosa Orden del Manuscrito Indescifrable; Los
Monarcas del Mérito y el Hambre; los Prelados de la Bañera y la Espada.

Insurrección

s. Revolución fallida. Fracaso de opositores que pretenden reemplazar un
gobierno malo por otro desastroso.

Intemperie

s. Lugar donde ningún gobierno ha podido cobrar impuestos. Su función
principal es inspirar a los poetas.



Intención

s. Conciencia del predominio que un grupo de influencias ejerce en
nuestro espíritu sobre otro grupo de influencias. Efecto cuya causa es la
inminencia, real o supuesta, de un acto involuntario.

Intérprete

s. El que permite a dos personas de distinto idioma comprenderse,
repitiendo a cada una lo que convendría al intérprete que dijera la otra.

Interregno

s. Período durante el cual una monarquía es gobernada por un lugar aún
tibio en el almohadón de un trono. La experiencia de permitir que ese lugar se
enfríe ha dado generalmente malos resultados, en virtud del entusiasmo que
despliegan, para volver a calentarlo, numerosas personas dignas.

Intimidad

s. Relación a que son providencialmente arrastrados los necios a fin de
destruirse.

Inventor

s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de ruedas, palancas,
y resortes, y cree que eso es civilización.

Ira

s. Enojo de grado y cualidad superiores que corresponde a personajes
encumbrados y a ocasiones importantes: como «la ira de Dios», «los días de
ira», etc. Los antiguos consideraban sagrada la ira de los reyes y de los
sacerdotes, porque generalmente podía manifestarse a través de un dios. Los
griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que saltaron de la
sartén de la ira de Crises al fuego de la cólera de Aquiles, aunque Agamenón,
el único ofensor, no resultó asado ni quemado. Inmunidad parecida gozó
David cuando incurrió en la cólera de Yahveh por censar a su pueblo, del que
setenta mil pagaron la pena con sus vidas. En la actualidad Dios es Amor y
los censistas pueden cumplir su trabajo sin temor al desastre.

Irreligión



s. La más importante entre las grandes creencias de este mundo.
 

 

J
 

J.

una consonante en inglés, pero algunas naciones la usan como vocal, lo
que es el colmo del absurdo. Su forma original, que ha sido apenas
modificada, era la de la cola de un perro apaleado; en realidad, no era una
letra, sino un signo que representaba al verbo latino «jacere», «tirar», porque
la cola de perro asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal es el origen
de esta letra, según lo ha explicado el prestigioso Dr. Jocolpus Bumer, de la
Universidad de Belgrado, quien divulgó sus conclusiones sobre el tema en
una obra de tres volúmenes en cuarto y se suicidó al enterarse de que en el
alfabeto romano la J no tenía cola.

Jábega

s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con una malla gruesa y ruda;
las mujeres se atrapan más fácilmente mediante un tejido singularmente
delicado que lleva, a modo de plomada, pequeñas piedras talladas.

Jineta

s. En el ejército, insignia que permite distinguir a un oficial del enemigo;
o sea, del oficial de grado inmediatamente inferior que ascendería gracias a
su muerte.

Juramento

s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la conciencia debe
cumplir so pena de perjurio.

Justicia

s. Artículo más o menos adulterado que el Estado vende al ciudadano a
cambio de su lealtad, sus impuestos y sus servicios personales.

Juventud



s. Período de lo Posible, cuando Arquímedes encuentra un punto de
apoyo. Casandra tiene quien la escuche y siete ciudades compiten por el
honor de mantener a un Homero viviente.

 

 

K



 

Kilt

s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamérica y los
norteamericanos en Escocia.

Korán

s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por inspiración
divina, pero que los cristianos consideran una perversa impostura, contraria a
las Sagradas Escrituras.

 

 

L
 

Ladrón

s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire que una noche se alojó,
con algunos compañeros de viaje, en una posada del camino. Después de
cenar, empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le llegó el turno a
Voltaire dijo:—Hubo una vez un Recaudador General de Impuestos —y se
calló. Como los demás lo alentaron a proseguir, añadió:—Ese es el cuento.

Ladrón de cadáveres

s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El que provee a los médicos
jóvenes lo que los médicos viejos han provisto al enterrador. La hiena.

Lamentable

adj. Estado de un enemigo o adversario después de un encuentro
imaginario con uno mismo.

Laocoonte

s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote de ese nombre
y a sus dos hijos entre los anillos de dos monstruosas serpientes. El arte y
diligencia con que el anciano y sus muchachos sostienen a las serpientes y las
obligan a realizar su tarea constituyen una de las más nobles ilustraciones



artísticas del dominio de la inteligencia humana sobre la inercia bruta.

Lástima

s. Sensación de inmunidad, inspirada por el contraste.

Legal

adj. Compatible con la voluntad del juez competente.

Lenguaje

s. Música con que encantamos las serpientes que custodian el tesoro
ajeno.

Lexicógrafo

s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un determinado estadio
en el desarrollo de una lengua, hace lo que puede para detener su crecimiento,
quitarle flexibilidad y mecanizar sus métodos. El lexicógrafo, después de
escribir su diccionario, se convierte en «autoridad», cuando su función es
simplemente hacer una recopilación y no dictar una ley. El natural servilismo
de la inteligencia humana, al investirlo de un poder judicial, renuncia a su
derecho a la razón y se somete a una mera crónica como si fuera un estatuto
legal. Basta, por ejemplo, que el diccionario catalogue a una palabra de buena
ley como «obsoleta» u «obsolescente», para que pocos hombres se atrevan a
usarla en adelante, por mucho que la necesiten y por conveniente que sea. De
este modo el empobrecimiento se acelera y el idioma decae. Por el contrario,
el escritor audaz y cultivado que sabe que el idioma crece por innovación —
cuando crece—, y fabrica nuevas palabras o usa las viejas en un sentido poco
familiar, encuentra pocos adeptos. Enseguida le señalan agriamente que «eso
no está en el diccionario», aunque antes de aparecer el primer lexicógrafo
(¡que Dios lo perdone!) nadie había usado una palabra que estuviera en el
diccionario. En la época de oro del idioma inglés, cuando de labios de los
grandes isabelinos brotaban palabras que formaban su propio significado,
evidente en su sonido mismo, cuando eran posibles un Shakespeare y un
Bacon, y el idioma, que hoy muere rápidamente por una punta y se renueva
despacio por la otra, crecía vigoroso y se conservaba dulce como la miel y
fuerte como un león, el lexicógrafo era una persona desconocida, y el
diccionario una obra para cuya creación el Creador no lo había creado.



Libertad

s. Uno de los bienes más preciosos de la Imaginación, que permite eludir
cinco o seis entre los infinitos métodos de coerción con que se ejerce la
autoridad. Condición política de la que cada nación cree tener un virtual
monopolio. Independencia. La distinción entre libertad e independencia es
más bien vaga, los naturalistas no han encontrado especímenes vivos de
ninguna de las dos.

Libertino

s. El que ha corrido tras el placer con tanto ardor, que tuvo la desgracia de
pasarlo de largo.

Libro de recortes

s. Libro editado por un tonto con las tonterías que se dicen sobre él.

Ligas

s. Bandas elásticas destinadas a impedir que una mujer salga de sus
medias y devaste el país.

Lío

s. Salario de la coherencia.

Lira

s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra se usa figuradamente
con el sentido de facultad poética.

Litigante

s. Persona que está por entregar la piel con la esperanza de conservar los
huesos.

Lobisón

s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los lobisones
tienen un carácter maligno, pues han asumido una forma bestial para
gratificar un apetito bestial; pero algunos, transformados por artes de brujería,
son tan humanos como lo permite su gusto adquirido por la carne humana. En
cierta oportunidad, unos campesinos bávaros capturaron un lobo, lo ataron



por la cola a un poste y como era de noche, se fueron a dormir. A la mañana
siguiente, el lobo había desaparecido. Muy perplejos, consultaron al cura
local, quien les dijo que el cautivo era indudablemente un lobisón, y que
había reasumido su forma humana durante la noche. —La próxima vez que
atrapéis un lobo —dijo el buen hombre— encadenadlo por la pata, y a la
mañana siguiente encontraréis un luterano.

Loco

adj. Dícese de quien está afectado de un alto nivel de independencia
intelectual; del que no se conforma a las normas de pensamiento, lenguaje y
acción que los conformantes han establecido observándose a sí mismos; del
que no está de acuerdo con la mayoría; en suma, de todo lo que es inusitado.
Vale la pena señalar que una persona es declarada loca por funcionarios
carentes de pruebas de su propia cordura. Por ejemplo, el ilustre autor de este
Diccionario no se siente más convencido de su salud mental que cualquier
internado en un manicomio, y —salvo demostración en contrario— es
posible que en vez de la sublime ocupación a que cree dedicar sus facultades,
esté golpeando los puños contra los barrotes de un asilo y afirmando ser Noé
Webster, (autor del diccionario Webster) ante la inocente delectación de
muchos espectadores desprevenidos.

Locuacidad

s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz de contener la lengua cuando
uno quiere hablar.

Locura

s. Ese «don y divina facultad» cuya energía creadora y ordenadora inspira
el espíritu del hombre, guía sus actos y adorna su vida.

Locomaquia

s. Guerra en que las armas son palabras y las heridas, pinchazos en la
vejiga natatoria de la autoestima; especie de lucha en que al vencedor se le
niega la recompensa de la victoria porque el vencido es inconsciente de su
derrota.

Longevidad



s. Prolongación poco común del temor a la muerte.

Lord

s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango superior al de un
viajante de comercio. La palabra «Lord», que significa Señor, se usa también
a veces como título del Supremo Hacedor; pero en esto prima la lisonja sobre
la reverencia.

Luminaria

s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretario de redacción
cuando no escribe sobre ese tema.

Lunario

s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunático, que es
habitado por la luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano, Locke y
otros observadores, que no se han puesto mayormente de acuerdo. Bragellos,
por ejemplo, afirma que son anatómicamente idénticos al hombre, mientras
que el profesor Newcomb asegura que se parecen más a los tribeños de
Vermont.

Lunes

s. En los países cristianos, el día que sigue al partido de béisbol.

LL.D.

ras que designan el título de «Legumastuciorum Doctor», o sea erudito en
leyes, provisto de astucia legal (significa, en realidad, «Legum Doctor»,
doctor en Leyes.). Pero esta derivación resulta sospechosa si se tiene en
cuenta que antiguamente el título se abreviaba ££.d. (Libras y peniques), y
era conferido solamente a caballeros adinerados. Actualmente, la Universidad
de Columbia considera la posibilidad de crear otro título para clérigos, en
lugar del antiguo D.D. (significa «Divinitatis Doctor», doctor en teología) o
«Damnator Diaboli». El nuevo honor será conocido como «Sanctorum
Custus», y se escribirá $$ cts. El reverendo John Satán ha sido propuesto
como primer destinatario del título.

Lógica



s. Arte de pensar y razonar en estricta concordancia con los límites e
incapacidades de la incomprensión humana. La base lógica es el silogismo,
que consiste en una premisa mayor, una menor y una conclusión, por
ejemplo: «Mayor»: Sesenta hombres pueden realizar un trabajo sesenta veces
más rápido que un solo hombre. «Menor»: Un hombre puede cavar un pozo
para un poste en sesenta segundos. «Conclusión»: Sesenta hombres pueden
cavar un pozo para un poste en un segundo. Esto es lo que puede llamarse el
silogismo matemático, con el cual, combinando lógica y matemática,
obtenemos una doble certeza y somos dos veces benditos.

 

 

M
 

Macho

s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie humana es
generalmente conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género tiene
dos variedades: buenos proveedores y malos proveedores.

Macrobiano

s. Olvidado de los dioses que alcanza una edad muy avanzada. La historia
nos da numerosos ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, pero algunos
casos notables de longevidad son menos conocidos. Un campesino calabrés
llamado Coloni vivió tanto que llegó a tener un vislumbre de la paz universal.
Scanavius dice que conoció a un obispo tan viejo que era capaz de recordar
una época en que colgarlo hubiera sido una injusticia. En 1566, un tejedor de
Bristol, Inglaterra, declaró que había vivido quinientos años, y que en todo
ese tiempo jamás había dicho una mentira. En nuestro país también hay un
caso de longevidad (macrobiosis). El senador Chauncey Depew es tan viejo
que se ha vuelto inteligente. El Director de The American, periódico
neoyorquino, tiene una memoria que se remonta a la época en que era un
pillo, aunque no se remonta al hecho mismo de que era un pillo. El presidente
de los Estados Unidos nació hace tanto tiempo que muchos de los amigos de
su juventud han escalado altas posiciones políticas y militares sin el concurso
de méritos personales.



Magia

s. Arte de convertir la superstición en moneda contante y sonante. Hay
otras artes que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las
nombra.

Magnético

adj. Dícese de lo que sufre la influencia del magnetismo.

Magnetismo

s. Lo que ejerce influencia sobre algo magnético. Estas dos definiciones
están condensadas de la obra de un millar de eminentes hombres de ciencia,
que han arrojado sobre el tema una luz deslumbrante, con indecible progreso
del conocimiento humano

Magnífico

adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que el espectador
está habituado; por ejemplo, las orejas de un asno para un conejo, o la gloria
de una luciérnaga para un simple gusano.

Magnitud

s. Tamaño. Como la magnitud es puramente relativa, nada es grande y
nada es pequeño. Si todo lo que compone el universo aumentara su tamaño
en un millar de diámetros, nada sería más grande que antes, pero si una sola
cosa permaneciera igual, todas las otras serían más grandes de lo que fueron.
Para un intelecto familiarizado con la relatividad de la magnitud y la
distancia, los espacios y las masas del astrónomo no serían más
impresionantes que las del microscopista. Al fin y al cabo, nadie nos asegura
que el universo visible no sea una pequeña parte de un átomo, con sus iones
componentes, flotando en el fluido vital (o en el éter luminífero) de un vasto
animal. Posible mente las menudas criaturas que pueblan los corpúsculos de
nuestra propia sangre experimenten la emoción debida al contemplar las
impensables distancias que los separan.

Majestad

s. Condición y titulo de rey, considerados con justo desprecio por los Muy
Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres, e lmperiales Potentados



de las antiguas y honorables órdenes de la América republicana.

Malechor

s. El principal factor en el progreso de la raza humana.

Malthusiano

adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus creía en la necesidad de
limitar artificialmente la población, pero descubrió que eso no podía hacerse
hablando. Uno de los exponentes más prácticos del malthusianismo fue
Herodes de Judea, aunque todos los militares famosos han participado de esas
ideas.

Malla (de baile)

s. Prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con una particular
publicidad el entusiasmo general del agente de prensa. Durante algún tiempo,
la atención del público se desvió de esta prenda para concentrarse en la
negativa de Miss Lillian Russell a usarla. Se hicieron muchas conjeturas
sobre sus motivos, hasta que una actriz rival, Pauline Hall, sugirió —dando
muestras de notable ingenio y reflexión— que la naturaleza no había dotado a
Miss Russell de bellas piernas. El intelecto masculino no pudo aceptar esa
teoría, pero la mera idea de que existiera una pierna femenina defectuosa era
tan prodigiosamente original que figuró entre las mayores hazañas de la
especulación filosófica. Es extraño que en toda esta controversia nadie haya
pensado en atribuir a «pudor» la actitud de Miss Russell. La naturaleza de ese
sentimiento no es muy bien comprendida en la actualidad, e incluso es difícil
decir con el vocabulario que nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin
embargo, ha resucitado el estudio de las artes perdidas, y algunas de ellas se
han recuperado. Esta es una época de renacimientos, y cabe esperar que el
primitivo «rubor» sea rescatado de su escondite entre las tumbas de la
antigüedad y devuelto al escenario en alas de un silbido.

Mamíferos

s. Familia de vertebrados cuyas hembras, en estado natural, amamantan a
su cría, pero cuando se vuelven civilizadas e inteligentes la dan a la nodriza o
usan el biberón.

Mamón



s. Dios de la religión que predomina en el mundo. Su templo principal se
halla en la santa ciudad de Nueva York.

Maná

s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas en el desierto. Cuando
no lo recibieron más, se afincaron y labraron la tierra, fertilizándola, por regla
general, con los cadáveres de sus primitivos ocupantes.

Manes

s. Partes inmortales de los griegos y romanos que morían.

Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de donde habían
exhalado se quemaban y enterraban. Después de esto, tampoco lograban
sentirse particularmente felices.

Maniqueísmo

s. Antigua doctrina persa según la cual hay guerra incesante entre el Bien
y el Mal. Cuando el Bien abandonó la lucha, los persas se pasaron a la
oposición victoriosa.

Mano

s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo humano, y que
por lo general se encuentra metida en un bolsillo ajeno.

Maquinación

s. Método empleado por nuestros enemigos para anular nuestro declarado
y honroso esfuerzo por hacer lo justo.

Marido

s. El que después de cenar debe encargarse de lavar el plato.

Mártir

s. Alguien que avanza hacia una muerte deseada siguiendo el camino de
la menor repugnancia.

Más

adj. Grado comparativo de demasiado.



Masonería

s. Orden de ritual secreto, grotescas ceremonias y extravagantes ropas, a
la que, tras su fundación por los artesanos de Londres bajo el reinado de
Carlos II, han adherido los muertos de los pasados siglos, en incesante
retroceso. Actualmente abarca todas las generaciones del hombre, de Adán
acá, y está reclutando distinguidos adeptos entre los habitantes
precreacionales del Caos y del Vacío. Informe. La orden fue creada en
diferentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomón, Zoroastro,
Confucio, Thotmés y Buda. Sus emblemas y símbolos se han encontrado en
las catacumbas de París y Roma, en las piedras del Partenón y la Gran
Muralla China, entre los templos de Karnak y Palmira, y en las pirámides
egipcias. El descubridor fue siempre un masón.

Matar

v. t. Crear una vacante sin designar un sucesor.

Matrimonio

s. Condición o estado de una comunidad formada por un amo, un ama y
dos esclavos, todos los cuales suman dos.

Mausoleo

s. La última y más divertida locura de los ricos.

Mayonesa

s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar de la religión del
estado.

Maza

s. Bastón que en la función pública denota autoridad. Su forma, que es la
de un pesado garrote, indica su propósito primitivo, que era calmar a los
disidentes.

Meandro

s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un río situado unas ciento cincuenta
millas al sur de Troya, que cambia de curso para no oír a griegos y troyanos
jactarse de sus hazañas.



Medalla

s. Pequeño disco de metal que se da en premio de virtudes, hazañas o
servicios más o menos auténticos. A Bismarck le dieron una medalla por
rescatar valerosamente a una persona que se ahogaba. Cuando le preguntaron
el significado de la medalla, respondió: «A veces salvo vidas». Otras veces
hacía lo contrario.

Médico

s. Alguien a quien lanzamos nuestras súplicas cuando estamos enfermos,
y nuestros perros cuando nos hemos curado.

Mendaz

adj. Aficionado a la retórica.

Mendigar

v. t. Pedir algo con intensidad proporcional a la creencia de que no será
otorgado.

Mendigo

s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos.

Menor

adj. Menos objetable.

Mente

s. Misteriosa forma de la materia segregada por el cerebro. Su principal
actividad parece consistir en el esfuerzo por determinar su propia naturaleza,
tentativa que parece fútil, puesto que la mente, para conocerse, no dispone de
otra cosa que sí misma.

Metralla

s. Argumento que el futuro prepara en respuesta a las demandas del
socialismo americano.

Metrópoli

s. Baluarte del provincialismo.



Mesmerismo

s. Nombre dado al Hipnotismo antes que empezara a vestir con elegancia,
tuviera carruaje e invitara a cenar a la Incredulidad.

Mi,

n. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que tiene
tres casos: dominativo, objetable y opresivo. Cada uno de ellos es los otros
dos.

Milagro

s. Acontecimiento inexplicable y extraño al orden natural, como ganar
con un póker de ases y un rey contra un póker de reyes y un as.

Milenio

s. Feriado de mil años a cuyo término se clavará la tapa, con todos los
reformistas adentro.

Ministro

s. Agente de un poder superior con una responsabilidad inferior. En
diplomacia, funcionario enviado a un país extranjero como encarnación
visible de la hostilidad de su soberano por ese país. El principal requisito para
ser ministro es un grado de plausibilidad en la mentira apenas inferior al de
un embajador.

Mío

adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apropiármelo.

Misericordia

s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para recordar a un
caballero desmontado por su cabalgadura que él también era mortal.

Misericordia

s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos.

Miss

s. Título con que marcamos a las mujeres solteras para indicar que están



disponibles en el mercado. Miss, Misses (Mrs.), y Míster (Mr.) me parecen
las tres palabras más desagradables de la lengua inglesa, tanto por su sonido
como por su sentido. Las dos primeras son una corrupción de «Mistress» y la
tercera de «Master». Mientras los demás títulos han sido abolidos en nuestro
país, estos sobreviven para complicarnos la vida. Si fuera indispensable
conservarlos, deberíamos ser coherentes y encontrar uno que designe al
hombre soltero. Me atrevo a sugerir la palabra Mush (abreviada Mh.,
significa harina de maíz).

Mitad

s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o considerarse
dividida. En el siglo XIV teólogos y filósofos discutieron acaloradamente si
la Omnisciencia podía partir un objeto en tres mitades; y el piadoso padre
Aldrovinus rogó públicamente en la catedral de Rouen porque Dios
demostrara la afirmativa de la proposición en alguna forma notable e
inconfundible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de ese
empedernido blasfemador, Manutius Procinus, quien sostenía la negativa).
Procinus, sin embargo, fue preservado para morir de una mordedura de
serpiente.

Mitología

s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a su origen,
héroes y dioses, por oposición a la historia verdadera, que inventa más tarde.

Moda

s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obedecen.

Mojigata

s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta.

Molécula

s. Ultima e indivisible unidad de la materia. Se distingue del corpúsculo,
que también es la última e indivisible unidad de la materia, por una
semejanza más estrecha con el átomo que es, asimismo, la última e
indivisible unidad de la materia. Las tres grandes teorías científicas de la
estructura del universo son la molecular, la corpuscular y la atómica. Una



cuarta postula, con Haeckel, la condensación o precipitación de la materia a
partir del éter, cuya existencia es probada por esa condensación o
precipitación. La corriente actual del pensamiento científico se inclina hacia
la teoría de los iones. El ión difiere de la molécula, el corpúsculo y el átomo
en el hecho de ser un ión. Una quinta teoría es sostenida por los idiotas, pero
es dudoso que ellos sepan algo más sobre la materia que los otros.

Momia

s. Egipcio antiguo, usado antaño como remedio en todas las naciones
civilizadas y que ahora provee al arte de un excelente pigmento. También
resulta cómoda en los museos para satisfacer la vulgar curiosidad que
distingue al hombre de los animales inferiores.

Mónada

s. Ultima e indivisible unidad de la materia (ver Molécula). Según
Leibniz, y en la medida en que él parece dispuesto a ser comprendido, la
mónada tiene cuerpo sin volumen, y mente sin manifestación; Leibniz la
reconoce gracias a la facultad innata de la reflexión y ha fundado sobre la
mónada una teoría del universo, que ella soporta sin resentimiento, porque es
una dama. Pequeña como es, la mónada contiene todas las potencialidades
necesarias para convertirse en un filósofo alemán de primera categoría. No
confundir la mónada con el microbio o el bacilo; pertenece a una especie muy
diferente, como lo demuestra un buen microscopio al no poder detectarla.

Monarca

s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca era el único
amo, como lo indica la etimología de la palabra y como aprendieron, a costa
de sí mismos, muchos súbditos. En Rusia y Oriente el Monarca retiene
todavía una considerable influencia en los asuntos públicos y en el destino
final de las cabezas humanas, pero en Europa Occidental la administración
pública corre por cuenta de los ministros, mientras el monarca reflexiona
sobre el destino de su propia cabeza.

Mono

s. Animal arbóreo que se instala en los árboles genealógicos.

Monosilábico



adj. Dícese del idioma compuesto de palabras de una sola sílaba, para uso
de bebes literarios que nunca se cansan de expresar, mediante un adecuado
gugu, el placer que les causa ese alimento insípido. Las palabras
monosilábicas son por lo común sajonas, es decir el idioma de un pueblo
bárbaro, desprovisto de ideas que sólo puede experimentar sentimientos y
emociones elementales.

Monseñor

s. Alto título eclesiástico, en cuyas ventajas no reparó el fundador de
nuestra religión.

Monumento

s. Estructura destinada a conmemorar algo que no necesita
conmemoración o no puede ser conmemorado. Como dijo el poeta. «Los
huesos de Agamenón son ofrecidos en espectáculo, mientras su regio
monumento yace en ruinas». Pero la fama de Agamenón no es afectada por
eso. La costumbre monumentaria alcanza sus «reductiones ad absurdum» en
los monumentos «a los muertos desconocidos», que perpetúan la memoria de
aquellos que no han dejado memoria.

Moral

adj. Conforme a una norma de derecho local y mudable. Cómodo.

Dícese que existe en el Este una cadena de montañas y que a un lado de
ella ciertas conductas son inmorales, pero que del otro lado son tenidas en
alta estima; esto resulta muy ventajoso para el montañés, porque puede bajar
ora de un lado, ora del otro, y hacer lo que le plazca, sin ofensa.
(«Meditaciones de Gooke»).

Muerto

adj. Dícese de lo que ha concluido el trabajo de respirar; de lo que ha
acabado para todo el mundo; de lo que ha llevado hasta el fin una
enloquecida carrera; y de lo que al alcanzar la meta de oro, ha descubierto
que era un simple agujero.

Mujer

s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hombre, que tiene una



rudimentaria aptitud para la domesticación. Algunos de los zoólogos más
viejos le atribuyen cierta docilidad vestigial adquirida en una antigua época
de reclusión, pero los naturalistas del postfeminismo, que no saben nada de
esa reclusión, niegan semejante virtud y declaran que la mujer no ha
cambiado desde el principio de los tiempos. La especie es la más
ampliamente distribuida de todas las bestias de presa; infecta todas las partes
habitables del globo, desde las dulces montañas de Groenlandia hasta las
virtuosas playas de la India. El nombre que se le da popularmente (mujer
lobo) es incorrecto, porque pertenece a la especie de los gatos. La mujer es
flexible y grácil en sus movimientos, especialmente la variedad
norteamericana (Felis pugnans), es omnívora, y puede enseñársele a callar.

Mulato

s. Hijo de dos razas, que se avergüenza de ambas.

Multitud

s. Muchedumbre. Fuente de sabiduría y virtud políticas. En una república,
objeto de adoración del estadista. «En una multitud de consejeros está la
sabiduría», dice el proverbio. Si muchos hombres de igual sabiduría
individual resultan más sabios que cualquiera de ellos, debe ser que
adquieren ese exceso de sabiduría por el simple hecho de reunirse. ¿De dónde
viene? Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo valdría decir que una
cadena de montañas es más alta que las montañas individuales que la
componen. Una multitud es tan sabia como el más sabio de sus miembros,
siempre que éste sea obedecido; de lo contrario es tan necia como el más
necio entre ellos.

Murmurar

v. t. Decir cómo encuentra uno a otro cuando el otro no puede encontrarlo
a uno.

Mustang

s. Caballo indócil de las planicies occidentales. En la sociedad británica,
esposa norteamericana de un noble inglés.

 

 



N
 

Nacimiento

s. Primero y más terrible de todos los desastres. Sobre su naturaleza, hay
distintas opiniones. Cástor y Pólux nacieron de un huevo. Pallas, de un
cráneo. Galatea, de un bloque de piedra, Peresilis, autor del siglo X, asegura
que brotó del suelo donde un sacerdote había derramado agua bendita. Es
sabido que Arimaxus surgió de un agujero hecho por un rayo en la tierra.
Leucomedón era hijo de una caverna en el Monte Etna, y yo personalmente
he visto a un hombre salir de una bodega.

Nariz

s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son anteriores
a la era del humor, observó que todos los grandes conquistadores tienen
grandes narices, y pensó que la nariz era el órgano de la sujeción. Se ha
observado que la nariz de alguien nunca se siente tan feliz como cuando está
metida en los asuntos de otro; de aquí infieren algunos fisiólogos que la nariz
carece del sentido del olfato.

Néctar

s. Bebida que consumían los dioses en los banquetes olímpicos. El secreto
de su preparación se ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentucky
creen saber cuál era su ingrediente principal.

Negativa

s. Acción de no dar lo que se pide; verbigracia, cuando una anciana
solterona niega su mano a un pretendiente rico y buen mozo; un concejal, una
concesión importante a una corporación; un sacerdote, la absolución a un rey
impenitente; etcétera. Las negativas se gradúan en una escala descendente de
finalidad, a saber: 1a negativa absoluta, la negativa condicional, la negativa
de sondeo y la negativa femenina, que algunos casuistas llaman negativa
afirmativa.

Negro

s. «Piece de résistance» en el problema político norteamericano. Los



republicanos lo representan por la letra n y llegan a la siguiente ecuación:
«Supongamos que n = hombre blanco». La fórmula, sin embargo, parece dar
un resultado insatisfactorio.

Nepotismo

s. Práctica que consiste en designar a la propia abuela para un cargo
público, por el bien del partido.

Newtoniano

adj. Perteneciente a la filosofía del universo inventada por Newton, quien
descubrió que una manzana siempre termina por caer al suelo, aunque no
pudo explicar por qué. Sus sucesores y discípulos han progresado tanto que
son capaces de decir cuándo.

Nihilista

s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstoi. El jefe de esta
escuela es Tolstoi.

Niñez

s. Período de la vida humana intermedio entre la idiotez de la primera
infancia y la locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, y a
tres del remordimiento de la ancianidad.

Nirvana

s. En la religión budista, estado de aniquilamiento agradable, otorgado a
los sabios, particularmente a los que son lo bastante sabios para
comprenderlo.

Noble

s. Invención provista por la naturaleza para que las doncellas
norteamericanas adineradas y ambiciosas puedan incurrir en distinción social
y padecer la «high life».

No Combatiente

s. Un cuáquero muerto.

Notoriedad



s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo público. El tipo de
renombre más accesible y aceptable para la mediocridad. Escala de jacob que
conduce a un escenario de vodevil, con ángeles que suben y bajan.

Noúmeno

s. Lo que existe, por oposición a lo que, meramente pareciendo existir,
recibe el nombre de fenómeno. El noúmeno es bastante difícil de localizar;
sólo puede ser aprehendido mediante un proceso de razonamiento… que es
un fenómeno. No obstante, el descubrimiento y exposición del noúmeno abre
un amplio campo para lo que llama Lewis «la interminable variedad y
excitación del pensamiento filosófico». ¡Viva pues el noúmeno!

Novela

s. (En inglés, romance, novela de aventuras más o menos fantásticas, por
oposición a «novel», novela realista). Cuento inflado. Especie de
composición que guarda con la literatura la misma relación que el panorama
guarda con el arte. Como es demasiado larga para leer de un tirón, las
impresiones producidas por sus partes sucesivas son sucesivamente borradas,
como en un panorama. La unidad, la totalidad del efecto, es imposible porque
aparte de las escasas páginas que se leen al final, todo lo que queda en la
mente es el simple argumento de lo ocurrido antes. La novela realista es al
relato fantástico lo que la fotografía es a la pintura. Su principio básico, la
verosimilitud, corresponde a la realidad literal de la fotografía, y la ubica
dentro del periodismo; mientras que la libertad del relato fantástico no tiene
más límites que la imaginación del narrador. Los tres principios esenciales
del arte literario son imaginación, imaginación e imaginación. El arte de
escribir novelas, en la medida en que pudo llamarse arte, ha muerto hace
mucho en todo el mundo, salvo en Rusia, donde es nuevo. Paz tengan sus
cenizas… algunas de las cuales aún se venden mucho.

Novela fantástica

s. Obra de ficción que no rinde pleitesía al Dios de las Cosas que Son. En
la novela, el pensamiento del escritor está atado a la verosimilitud, como un
caballo al palenque, pero en la novela fantástica se pasea a voluntad por todo
el reino de la imaginación, libre, sin ley, sin rienda ni freno. Nuestro novelista
es una pobre criatura (como diría Carlyle), un simple reportero. Puede



inventar los personajes y la trama, pero no imaginar algo que no pueda
ocurrir, aunque toda su narración sea una candorosa mentira. Por qué se
impone esta dura condición y «arrastra a cada paso una cadena cada vez más
larga», que él mismo ha forjado, es algo que tratará de explicarnos en diez
volúmenes, sin iluminar en absoluto su negra y absoluta ignorancia en la
materia. Hay grandes novelas, porque grandes escritores han desperdiciado su
talento para escribirlas, pero lo cierto es que la ficción más fascinante que
existe sigue siendo «Las mil y Una Noches».

Noviembre

s. Decimoprimer duodécimo del tedio.
 

 

O
 

O bien

modo, adv. O mal.

Observatorio

s. Lugar donde los astrónomos disuelven en conjeturas las adivinanzas de
sus predecesores.

Obsoleto

adj. Lo que ya no usan los tímidos. Se aplica principalmente a las
palabras. La palabra que cualquier diccionario califica como obsoleta se
convierte en objeto de terror para el escritor necio, pero si es una palabra
buena y no tiene equivalente moderno igualmente bueno, la usará el buen
escritor. En realidad, la actitud de un escritor hacia las palabras «obsoletas»
es un índice de su capacidad literaria tan bueno como cualquier otro, salvo el
carácter de su obra.

Obstinado

adj. Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el esplendor y la
fuerza de nuestras creencias. El prototipo popular de la obstinación es la



mula, animal muy inteligente.

Ocasional

adj. Dícese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuencia. No es el
caso de los «versos ocasionales», que nos afligen con regularidad —y con
más crueldad que otras clases de versos— en los aniversarios y otras
celebraciones.

Occidente

s. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de Oriente. Está habitada
principalmente por Cristianos, poderosa subtribu de los Hipócritas, cuyas
principales industrias son el asesinato y la estafa, que disfrazan con los
nombres de «guerra» y «comercio». Esas son también las principales
industrias de Oriente.

Océano

s. Extensión acuática que ocupa dos tercios del mundo hecho para el
hombre, que casualmente carece de branquias.

Ociosidad

s. Granja modelo donde el diablo experimenta las semillas de nuevos
pecados y promueve el crecimiento de los vicios básicos.

Odio

s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a la superioridad que lo
provoca.

Ofensivo

adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagradables, como el
avance de un ejército hacia su enemigo.

—¿Usted cree que el enemigo ha usado una táctica ofensiva? — preguntó
el rey.

—¡Por cierto!—replicó el general defraudado— ¡Los malditos no han
querido salir de su trinchera!

Oleaginoso



adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo. Disraeli en cierta oportunidad
describió los modales del obispo Wilberforce como «untuosos, oleaginosos,
saponíficos». A partir de entonces el buen prelado fue conocido como Sam el
Jabonoso. Para cada hombre, existe en el vocabulario una palabra capaz de
pegársele como una segunda piel. Sus enemigos no tienen más que
encontrarla.

Olímpico

adj. Relativo a una montaña de Tesalia, antaño habitada por los dioses, y
ahora depósito de diarios amarillos, botellas de cerveza y destripadas latas de
sardinas que atestiguan la presencia del turista y de su apetito.

Olvido

s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes reposan. Eterno
basurero de la fama. Cámara fría de las más altas esperanzas. Lugar donde los
autores ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y a sus superiores sin
envidia. Dormitorio desprovisto de reloj despertador.

Ópera

s. Espectáculo que representa la vida en otro mundo cuyos habitantes no
tienen más idioma que el canto, más movimiento que el ademán y más
postura que la actitud. Toda actuación teatral es simulación y la palabra
simulación deriva de simio, o mono; pero en la ópera el actor toma por
modelo al Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir al mono que
aúlla.

Opio

s. Puerta que no está cerrada con llave en la prisión de la Identidad.
Conduce al patio de la cárcel.

Oponer,

v. Ayudar con obstrucciones y objeciones.

Oportunidad

s. Ocasión favorable para atrapar un desengaño.

Oposición



s. En política, el partido que impide que el gobierno se desenfrene,
desjarretándolo. El rey de Ghargarou, que había estado en el extranjero para
estudiar la ciencia del gobierno, designó a un centenar de sus súbditos más
gordos miembros de un parlamento que debía legislar sobre la recaudación de
impuestos. A cuarenta de ellos los nombró Partido de la Oposición y dispuso
que su Primer Ministro los instruyera cuidadosamente en la tarea de oponerse
a toda iniciativa regia. Sin embargo, el primer proyecto puesto a votación fue
aprobado por unanimidad. Muy descontento, el rey lo vetó, informando a los
miembros de la Oposición que si volvían a hacer eso, pagarían con la cabeza.
En el acto, los cuarenta opositores se hicieron el harakiri.

—¿Y ahora? —preguntó el rey— Es imposible mantener las instituciones
liberales sin un partido de Oposición.

—Esplendor del Universo —replicó el Primer Ministro—, es cierto que
esos perros de las tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo está
perdido. Confía el asunto a este gusano del polvo. Seguidamente el Primer
Ministro hizo embalsamar y rellenar de paja los cadáveres de los opositores
de Su Majestad y los clavó a las bancas legislativas. En lo sucesivo, cada ley
fue aprobada con cuarenta votos en contra, y la nación prosperó. Pero un día
el ejecutivo remitió un proyecto de impuesto a las verrugas y fue derrotado,
porque a nadie se le había ocurrido clavar también a sus bancas a los
legisladores oficialistas… Esto enfureció tanto al rey, que el Primer Ministro
fue ejecutado, el parlamento disuelto con una batería de artillería, y el
gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo desapareció de Ghargarou
para siempre.

Optimismo

s. Doctrina o creencia de que todo es hermoso, inclusive lo que es feo;
todo es bueno, especialmente lo malo; y todo está bien dentro de lo que está
mal. Es sostenida con la mayor tenacidad por los más acostumbrados a una
suerte adversa. La forma más aceptable de exponerla es con una mueca que
simula una sonrisa. Siendo una fe ciega, no percibe la luz de la refutación.
Enfermedad intelectual, no cede a ningún tratamiento, salvo la muerte. Es
hereditaria, pero afortunadamente no es contagiosa.

Optimista



s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco. En cierta
oportunidad un pesimista pidió auxilio a Dios. Ah —dijo Dios—, tú quieres
que yo te devuelva la esperanza, la alegría.

—No —replicó el pesimista—. Me bastaría si crearas algo que las
justificara.

—El mundo ya está todo creado —repuso Dios—, pero te olvidas de algo:
la mortalidad del optimista.

Oratoria

s. Conspiración entre el lenguaje y la acción para defraudar al
entendimiento. Tiranía atenuada por la taquigrafía.

Ordenado

adj. Sujeto al orden, como un sedicioso colgado de un farol.

Ostra

s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audacia de
comer sin quitarle las entrañas. Las valvas suelen darse a los pobres.

 

 

P
 

Paciencia

s. Forma menor de la desesperación, disfrazada de virtud.

Pagano

s. Ser descarriado que incurre en la locura de adorar lo que puede ver y
sentir.

Palacio

s. Residencia bella y costosa, particularmente la de un gran funcionario.
La residencia de un alto dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del
fundador de su religión se llamaba pajar o pesebre. El progreso existe.



Palillos de incienso.

Pajuelas que queman los chinos, en el ejercicio de sus payasadas paganas,
imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa religión.

Palma

s. Árbol. Una de sus variedades más difundidas y más asiduamente
cultivadas es la «palma pruriginosa» (Palma hominis). Este noble vegetal
exuda una especie de goma invisible, que puede detectarse aplicando a la
corteza una moneda de oro o de plata. El metal se adhiere con notable
tenacidad. Los frutos de la palma pruriginosa son tan amargos e
insatisfactorios, que un porcentaje considerable suelen regalarse en forma de
«beneficencia».

Pandemonium

s. Literalmente, Lugar de Todos los Demonios. La mayoría de ellos han
ido a refugiarse en la política y las finanzas, y el lugar se usa ahora como
salón de conferencias del Reformador Vocinglero. Cuando son perturbados
por su voz, los antiguos ecos clamorean apropiadas respuestas que halagan
mucho su orgullo.

Panegírico

s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o del poder; o
que ha tenido la deferencia de morirse.

Pantalón

s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de sexo
masculino. Es de forma tubular y no posee goznes en los puntos de flexión.
Se supone que fue inventado por un humorista.

Panteísmo

s. La doctrina de que todo es Dios, por oposición a la doctrina de que
Dios es todo.

Pantomima

s. Representación teatral en que se narra una historia sin hacer violencia al
lenguaje. Es la forma menos desagradable de acción dramática.



Pañuelo

s. Pequeño cuadrado de seda o de hilo, que se usa para varias funciones
innobles alrededor de la cara, y resulta especialmente útil en los velatorios
para resaltar la ausencia de lágrimas. El pañuelo es de invención reciente;
nuestros antepasados, que no lo conocían, usaban la manga. Cuando
Shakespeare lo introduce en «Otelo», incurre en un anacronismo: Desdémona
se limpiaba la nariz con las faldas, mientras que el doctor Walker y otros
reformadores de nuestros días lo hacen con los faldones de la levita —prueba
de que las revoluciones a veces retroceden.

Paraíso

s. Lugar donde los malvados cesan de perturbarnos hablando de sus
asuntos personales, y los buenos escuchan con atención mientras exponemos
los nuestros.

Pasado

s. Pequeña fracción de la eternidad de la que tenemos un leve y
lamentable conocimiento. Una línea móvil llamada Presente lo separa de un
período imaginario llamado Futuro. Estas dos grandes porciones de la
Eternidad una de las cuales borra continuamente a la otra, son eternamente
distintas. Una está oscurecida por la pena y el desengaño, la otra iluminada
por la prosperidad y la alegría. El Pasado es la región de los sollozos, el
Futuro, el reino del canto. En uno se acurruca la Memoria, vestida con un
sayal, la cabeza cubierta de ceniza, musitando plegarias penitenciales; en la
luz solar del otro vuela la Esperanza llamándonos a los templos del éxito y
los pabellones del placer. Sin embargo, el Pasado es el Futuro de ayer, el
Futuro es el Pasado de mañana. Son una misma cosa: el conocimiento y el
sueño.

Pasaporte

s. Documento que se inflige traidoramente a un ciudadano que sale de su
país, denunciándolo como extranjero y exponiéndolo al ultraje y la
reprobación.

Pasatiempo

s. Artificio para la representación de «misterios» en que el principal actor



es trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patíbulo es notable por la
cantidad de personas que escapan a él.

Patriota

s. El que considera superiores los intereses de la parte a los intereses del
todo. Juguete de políticos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo

s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el nombre de
cualquier ambicioso. En el famoso diccionario del doctor Johnson, el
patriotismo se define como el último recurso de un pillo. Con el respeto
debido a un lexicógrafo ilustre, aunque inferior, sostengo que es el primero.

Pavo

s. Ave de gran tamaño cuya carne, al ser comida en ciertos aniversarios
religiosos, tiene la singular propiedad de testimoniar devoción y gratitud.

Paz

s. En política internacional, época de engaño entre dos épocas de lucha.

Peatón

s. Para un automóvil, parte movediza (y audible) del camino.

Pedigré

s. Parte conocida del camino que conduce de un antepasado arbóreo con
una vejiga natatoria, a un descendiente urbano con un cigarrillo.

Peligro

s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuando está dormida, y de la
que huye cuando despierta.

Pena capital

s. Castigo de cuya justicia y eficacia dudan muchas personas dignas,
inclusive los asesinos.

Pérdida

s. Privación de lo que teníamos, o de lo que no teníamos. Así, se dice de



un candidato derrotado que «perdió la elección»; o del eminente poeta Gilder
que «perdió la chaveta».

Peregrino

s. Viajero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquél que abandonó
Europa en 1620 porque no lo dejaban cantar salmos con la nariz, y viajó en
pos de ese órgano hasta Massachussetts, donde pudo personificar a Dios
según los dictados de su conciencia.

Pereza

s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja categoría.

Perfección

s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo real por un
elemento llamado excelencia. Atributo de los críticos. El director de una
revista inglesa recibió una carta que criticaba sus opiniones y su estilo,
firmada «Perfección». Rápidamente garabatea al pie: «No estoy de acuerdo
con usted» y se la remitió a Matthew Arnold. escritor inglés (1822-1888) que
definió la cultura como la busca de la perfección.

Peripatético

adj. Que camina de aquí para allá. Relativo a la filosofía de Aristóteles
quien, al exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las objeciones de
sus discípulos. Precaución innecesaria, ya que ellos ignoraban el tema tanto
como él.

Perogrullada

s. Elemento fundamental y gloria insigne de la literatura popular. Un
pensamiento que ronca en palabras que humean. Sabiduría de un millón de
necios en boca de un tonto. Sentimiento fósil en roca artificial. Moraleja sin
fábula. Todo lo que es mortal de una verdad fenecida. Pocillo de moralina y
leche. Rabadilla de un pavo real desplumado. Medusa que se marchita al
borde del mar del pensamiento. Cacareo que sobrevive al huevo. Epigrama
desecado.

Perorata



s. Explosión de un cohete oratorio. Encandila, mas para un observador de
nariz apropiada, su rasgo distintivo es el olor de las distintas clases de
pólvora con que ha sido preparada.

Perro

s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria, destinada a recibir el
excedente del fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de sus
encarnaciones más pequeñas y sedosas, ocupa en el corazón de la Mujer el
lugar a que ningún hombre aspira. El Perro es una supervivencia, un
anacronismo. No trabaja, ni hila, pero Salomón en toda su gloria jamás yació
todo el día en una estera, engordando al sol, mientras su amo trabajaba para
poder comprar un ocioso meneo de la cola salomónica y una mirada de
tolerante reconocimiento

Perseverancia

s. Virtud interior que permite al mediocre alcanzar un éxito sin gloria.

Pesimismo

s. Filosofía impuesta al observador por el desalentador predominio del
optimista, con su esperanza de espantapájaros y su abominable sonrisa.

Piano

s. Utensilio de salón para domar al visitante impenitente.

Se hace funcionar deprimiendo las teclas y el espíritu de los oyentes.

Picota

s. Artificio mecánico para infligir distinción personal, prototipo del
moderno periódico dirigido por personas de austera virtud y vida intachable.

Piel roja

s. Indio norteamericano cuya piel no es roja, al menos por afuera.

Pillo

s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuyas cualidades,
preparadas para la exhibición como una caja de fresas en un mercado —las
mejores arriba— han sido abiertas del lado que no corresponde. Un caballero



al revés.

Pintura

s. Arte de proteger de la intemperie superficies planas, y de exponerlas a
los críticos.

Piratería

s. Comercio sin los pañales de la fantasía, tal como Dios lo hizo.

Pirronismo

s. Antigua filosofía, que toma el nombre de su inventor.

Predicaba una absoluta incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa
última incredulidad ha sido agregada por sus expositores modernos.

Placer

s. La forma menos detestable del tedio.

Plaga

s. En la antigüedad, castigo colectivo infligido a los inocentes para
iluminar a sus gobernantes, como en el caso muy conocido de Faraón el
Inmune. Las plagas que nos azotan hoy no son felizmente otra cosa que la
manifestación casual de una Naturaleza perversa, pero insensata.

Plagiar

s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro escritor, a quien uno jamás ha
leído.

Plagio

s. Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito y una
posterioridad honorable.

Planear

v t. Preocuparse por el mejor método de conseguir un resultado casual.

Platónico

adj. Relativo a la filosofía de Sócrates. Amor platónico es el nombre que



dan los tontos al afecto entre una incapacidad y una helada.

Plebeyo

s. Romano antiguo que en la sangre de su país no manchaba nada más que
las manos. A diferencia del patricio, que era una solución saturada.

Plebiscito

s. Votación popular para establecer la voluntad del amo.

Pleito

s. Máquina en la que se entra en forma de cerdo y se sale en forma de
salchicha.

Plenipotenciario

adj. Provisto de plenos poderes. Un ministro plenipotenciario es un
diplomático a quien se otorga absoluta autoridad con la condición de que
nunca la ejerza.

Pleonasmo

s. Ejército de palabras que escolta a un sargento de pensamiento.

Plomo

s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para dar
estabilidad a los amantes livianos, particularmente a los que aman mujeres
ajenas. El plomo es también muy útil como contrapeso de un argumento tan
sólido que inclina la balanza de la discusión hacia el lado del adversario. Un
hecho interesante en la química de la controversia internacional, es que en el
punto de contacto de dos patriotismos, el plomo se precipita en grandes
cantidades.

Pluma

s. Implemento de tortura producido por un ganso, y generalmente usado
por un asno. La pluma de acero es usada por el mismo eterno Personaje.

Pobreza

s. Lima para que claven los dientes las ratas de la reforma. El número de



planes para abolirla iguala al de reformadores que la padecen más el de
filósofos que la ignoran. Sus víctimas se distinguen por la posesión de todas
las virtudes, y por su fe en líderes que quieren conducirlas a una prosperidad
donde creen que esas virtudes son desconocidas.

Policía

s. Fuerza armada destinada a asegurar la protección al expolio.

Poligamia

s. Capilla de expiación provista de varios reclinatorios penitenciales, a
diferencia de la monogamia, que sólo tiene uno.

Política

s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha de principios. Manejo de los
intereses públicos en provecho privado.

Político

s. Anguila en el fango primigenio sobre el que se erige la superestructura
de la sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse y creer que
tiembla el edificio. Comparado con el estadista, padece la desventaja de estar
vivo.

Pólvora

s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar disputas que
podrían volverse molestas si no se las resolviera. La mayoría de los autores
atribuyen la invención de la pólvora a los chinos, aunque sin pruebas
convincentes. Milton dice que fue inventada por el diablo para dispersar a los
ángeles, y esta opinión parece sustentada por la escasez de ángeles. Además,
cuenta con la entusiasta aprobación del Honorable James Wilson, secretario
de Agricultura. El secretario Wilson se interesó en la pólvora a raíz de un
incidente que ocurrió en la granja experimental del gobierno en el distrito de
Columbia. Un día, hace varios años, un miserable que no tenía el menor
respeto por las grandes dotes personales del secretario, le regaló un saquito de
pólvora, diciéndole que eran semillas de «Stridosus Instantaneus», cereal
patagónico de gran valor comercial y admirablemente adaptado a ese clima, y
aconsejándole sembrarlo a lo largo de un surco. El buen secretario puso



manos a la obra, y ya había trazado un continuo reguero a lo largo de un
campo de diez acres, cuando le hizo volver la cabeza un grito del generoso
donante que, acto seguido, dejó caer una cerilla sobre el extremo del reguero.
El contacto con la tierra había humedecido algo la pólvora, pero aun así el
asombrado funcionario se vio perseguido por una alta columna de fuego y
humo que avanzaba ferozmente. Se quedó un momento paralizado y mudo,
pero en seguida recordó una cita previa y, dejando todo, se ausentó con
celeridad tan sorprendente que quienes lo vieron lo tomaron por un rayo que
atravesaba siete aldeas, negándose a detenerse bajo ningún pretexto.

—Santo Dios, ¿qué es eso? —exclamó el ayudante de un agrimensor,
haciendo visera con una mano y contemplando aquel bólido agrícola que
bisecaba el horizonte visible.

—Eso —dijo el agrimensor observando despreocupadamente el fenómeno
y volviendo a centrar la atención en su teodolito— es el meridiano de
Washington.

Populista

s. Patriota fósil del primitivo período agrícola, que suele encontrarse en
los antiguos yacimientos de piedra jabón rojiza, en el estado de Kansas;
caracterizado por una envergadura poco común de las orejas que, según
algunos naturalistas, le permitían volar, aunque los profesores Morse y
Whitney observan ingeniosamente que, en ese caso, habría ido a otra parte.
En el pintoresco idioma de la época, del que nos han llegado algunos
fragmentos, era conocido como «el problema de Kansas». (El populismo de
origen campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines del siglo pasado.)

Portátil

adj. Expuesto a propiedad mutable merced a vicisitudes de la posesión.

Portugueses

s. Especie de gansos nativos de Portugal. Prácticamente carecen de
plumas y no son muy comestibles, aun aderezados con ajo.

Poseso

adj. Trastornado por un espíritu maligno, como los cerdos de Gadarene y



otros críticos. La posesión demoníaca era antaño más frecuente que ahora.
Arasthus nos habla de un campesino que era ocupado por un demonio
diferente cada día de la semana, y el domingo por dos. Se los veía a menudo,
siempre caminando a su sombra, pero finalmente fueron expulsados por el
notario de la aldea, que era un santo varón; cierto es que con ellos
desapareció también el campesino, pues se lo llevaron. Un demonio
expulsado de una mujer por el Arzobispo de Rheims corrió por las calles,
perseguido por un centenar de personas hasta llegar a campo abierto donde
dio un brinco más alto que el campanario de una iglesia y escapó convertido
en pájaro. Un capellán del ejército de Cromwell exorcizó a un soldado
arrojándolo al agua, donde su demonio salió a la superficie. No ocurrió lo
mismo, infortunadamente, con el soldado.

Positivismo

s. Filosofía que niega nuestro conocimiento de lo Real y afirma nuestra
ignorancia de lo Aparente. Su exponente más largo es Comte; el más ancho,
Mill, y el más espeso, Spencer.

Posteridad

s. Tribunal de apelaciones que anula el juicio de los contemporáneos de
un autor popular, a iniciativa del más oscuro de sus competidores.

Potable

s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y algunos llegan a
declararla nuestra bebida natural, aunque sólo la encuentren agradable cuando
padecen de esa dolencia recurrente llamada sed que se cura con el agua. En
todas las épocas y países (salvo los menos civilizados) el hombre ha
desplegado el máximo de ingenio en la invención de sustitutos del agua.
Sostener que esta aversión general por ella no se basa en el instinto de
conservación de la raza, es ser poco científico, y sin la ciencia somos como
las culebras y los sapos.

Potro (de tormento).

Implemento argumentativo muy usado antaño para inducir a los devotos
de un credo falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nunca tuvo mucha
eficacia como señuelo de infieles y actualmente ha caído en el desprestigio



popular.

Preadánico

s. Miembro de una raza experimental y aparentemente insatisfactoria que
precedió a la Creación y vivió en condiciones difíciles de concebir. Melsius
cree que habitaban el «Vacío» y que estuvieron a mitad de camino entre los
peces y las aves. Poco se sabe de ellos salvo que proveyeron a Caín de una
esposa y a los teólogos de una controversia.

Precedente

s. En jurisprudencia decisión, regla o práctica previas que en ausencia de
una ley definida cobran el vigor y la autoridad que al juez se le ocurra darles,
cosa que simplifica grandemente su tarea de hacer lo que le plazca. Como hay
precedentes para todo le bastará ignorar los que contrarían su interés y
acentuar los que favorecen su deseo. La invención del precedente eleva el
proceso del nivel inferior de una ordalía fortuita a la noble condición de un
arbitraje caprichoso.

Precio

s. Valor más una suma razonable por el desgaste que sufre la conciencia
al exigirlo.

Precipitación

s. Prisa de los torpes.

Predestinación

s. Doctrina de que todo ocurre según un programa. No debe confundirse
con la doctrina de la predeterminación que dice que todas las cosas están
programadas pero no afirma que ocurran, pues eso está apenas implicado en
otras doctrinas de las que ésta deriva. La diferencia es lo bastante grande
como para haber inundado a la Cristiandad de tinta y no hablemos de sangre.
Si uno distingue perfectamente entre ambas doctrinas y cree con fervor en las
dos puede llegar a salvarse, salvo que ocurra lo contrario.

Predeterminación

s. Esta palabra parece fácil de definir, pero cuando pienso que piadosos y



eruditos teólogos se han pasado largas vidas explicándola y han escrito
bibliotecas enteras para explicar sus explicaciones; cuando recuerdo que la
diferencia entre predeterminación y predestinación dividió a las naciones y
originó sangrientas batallas; que se han gastado caudales millonarios para
probar y refutar su compatibilidad con el libre albedrío y con la eficacia de la
oración y de la vida religiosa; cuando contemplo esos hechos atroces en la
historia del mundo, me quedo abrumado ante el formidable problema de esta
definición, bajo los ojos espirituales temiendo contemplar su portentosa
magnitud, me descubro reverentemente, y con toda humildad remito al lector
a Su Eminencia el Cardenal Gibbons y su Ilustrísima el obispo Potter.

Predilección

s. Etapa preparatoria del desengaño.

Preexistencia

s. Factor no tenido en cuenta en la creación.

Preferencia

s. Sentimiento o estado de ánimo inducido por la creencia errónea de que
una cosa es mejor que otra.

Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mejor que la
muerte. Un discípulo le preguntó por qué, entonces, no se suicidaba.

—Porque la muerte no es mejor que la vida —respondió el filósofo—
Pero es más larga.

Prehistórico

adj. Perteneciente a un período primitivo y a un museo. Anterior al arte y
práctica de perpetuar falsedades.

Prejuicio

s. Opinión vagabunda sin medios visibles de sostén.

Prelado

s. Dignatario eclesiástico dotado de un grado superior de santidad y de un
gordo estipendio. Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de Dios.



Prerrogativa

s. Derecho de un soberano a obrar mal.

Presagio

s. Señal de que algo ocurrirá si no ocurre nada.

Presbiteriano

s. Alguien convencido de que todas las autoridades de la Iglesia deberían
llamarse presbíteros.

Presentable

s. Abominablemente ataviado según la moda del lugar y la época. En
Boorioboola Gha un hombre está presentable en ocasiones de gala si lleva el
abdomen pintado de azul brillante y usa una cola de vaca; en Nueva York
puede, si lo desea, prescindir de la pintura, pero al caer la noche debe llevar
dos colas hechas de lana de oveja y teñidas de negro.

Presentación

s. Ceremonia social inventada por el demonio para gratificar a sus siervos
y atormentar a sus enemigos. La presentación alcanza su desarrollo más
perverso en los Estados Unidos y, de hecho, guarda estrecha relación con
nuestro sistema político. Puesto que cualquier norteamericano es igual a otro
norteamericano, se deduce que cualquiera tiene el derecho de conocer a
cualquiera, lo que implica el derecho a ser presentado sin previa solicitud ni
permiso. La Declaración de Independencia debería estar redactada así:
«Sostenemos que estas verdades son evidentes de por sí: que todos los
hombres son creados iguales; que el Creador lo ha dotado de ciertos derechos
inalienables; que entre ellos se cuenta la vida, y el derecho a arruinar la vida
de otro rodeándolo de incalculables conocidos; la libertad, y en particular la
libertad de presentar unas personas a otras sin averiguar si no se conocen ya
como enemigos; y la persecución de la felicidad del prójimo mediante una
jauría de desconocidos».

Presente

s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengaño del reino de
la esperanza.



Presidente

s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la política
norteamericana.

Presidente

s. Figura dominante en un grupito de hombres que son los únicos de los
que se sabe con certeza que la inmensa mayoría de sus compatriotas no
deseaban que llegaran a la presidencia.

Prevaricador

s. Mentiroso en estado de crisálida.

Primado

s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una Iglesia estatal, sostenida
por contribuciones involuntarias. El Primado de Inglaterra es el Arzobispo de
Canterbury, amable y anciano caballero que en vida ocupa el Palacio de
Lambeth, y en muerte la Abadía de Westminster. Generalmente está muerto.

Prisión

s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta nos asegura que: «No los
muros de piedra hacen prisiones», pero una combinación del muro de piedra,
el parásito político y el profesor de moral no es el jardín de las delicias.

Privativo

adj. En lenguaje forense dícese de la propiedad individual de tierras, por
oposición al condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante civilizadas
para tener en dominio privativo las tierras que antes poseían como
organizaciones tribales y que no podían vender a los blancos por abalorios y
whisky de patatas.

Proboscis

s. Órgano rudimentario que usa un elefante en lugar del tenedor y el
cuchillo que la Evolución sigue negándole. Con fines humorísticos se le
llama popularmente trompa.

Procaz



adj. Dícese del lenguaje que usan otros para criticarnos.

Proceso

s. Investigación formal destinada a probar y consignar por escrito el
carácter intachable de jueces, abogados y jurados. Para conseguir esto, es
necesario proveer un contraste en la persona de alguien a quien se llama
defendido, prisionero o acusado. Si el contraste queda establecido con
suficiente claridad, esa persona es sometida a un castigo suficiente para dar a
los virtuosos caballeros el reconfortante sentimiento de su inmunidad,
agregado al de su mérito. En nuestros días, el acusado es generalmente un ser
humano, o un socialista, pero en el Medioevo fueron procesados animales,
peces, reptiles e insectos. Una bestia que hubiera causado la muerte de un
hombre, o practicado la brujería, era debidamente arrestada y procesada, y si
resultaba culpable, ejecutada por el verdugo público. Los insectos que
devastaban sembrados, huertas o viñedos, eran citados ante un tribunal civil,
para declarar por sí o por medio de un abogado, y pronunciados el testimonio,
el argumento y la condena, si seguían «in contumaciam», se llevaba el caso a
un alto tribunal eclesiástico, que los excomulgaba y anatematizaba. En una
calle de Toledo se arrestó, juzgó y condenó a unos cerdos que perversamente
pasaron corriendo entre las piernas del virrey, causándole gran sobresalto. En
Nápoles se condenó a un asno a morir en la hoguera, aunque al parecer la
sentencia no fue ejecutada. D'Addosio ha extraído de los anales judiciales
numerosos procesos contra cerdos, toros, caballos, gallos, perros, cabras, etc.,
que según se cree contribuyeron grandemente a mejorar la conducta y la
moral de esos bichos. En 1451 se inició causa criminal contra las sanguijuelas
que infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo de Lausana,
aconsejado por la facultad de la Universidad de Heidelberg, ordenó que
algunos de esos «gusanos acuáticos» comparecieran ante la magistratura
local. Así se hizo, y se intimó a las sanguijuelas, presentes y ausentes, que en
plazo de tres días abandonaran los sitios que habían infestado, so pena de
«incurrir en la maldición de Dios». Los voluminosos expedientes de esta
causa célebre no dicen si las inculpadas arrostraron ese castigo o si se
marcharon en el acto de esa inhóspita jurisdicción.

Profecía

s. Arte y práctica de vender nuestra credibilidad con entrega diferida.



Prójimo

s. Aquél a quien no está ordenado amar como a nosotros mismos, pero
que hace todo lo posible para que desobedezcamos.

Propiedad

s. Cualquier cosa material, sin valor particular, que pueda ser defendida
por A contra la avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre de posesión en
unos y la defrauda en los demás. Objeto de la breve rapacidad del hombre, y
de su larga indiferencia.

Providencial

adj. Dícese de lo que es notoria e inesperadamente beneficioso para quien
lo describe.

Prórroga

s. Suspensión de hostilidades contra un asesino sentenciado, para que el
Ejecutivo averigüe si el crimen no fue cometido por el fiscal. Cualquier
ruptura en la continuidad de una expectativa desagradable.

Proyectil

s. Ultimo árbitro de las disputas internacionales. Antes esas disputas se
resolvían mediante el contacto físico de los contendores, con los sencillos
argumentos que podía suministrar la rudimentaria lógica de los tiempos: la
espada, la lanza, etc. Con el aumento de la prudencia en los asuntos militares,
el proyectil se impuso cada vez más, y ahora es estimadísimo por los más
valientes. Su defecto capital es que exige atención personal en el punto de
propulsión.

Prueba

s. Evidencia que tiene un matiz más de plausibilidad que de
inverosimilitud. Testimonio de dos testigos creíbles, opuesto al de uno solo.

Publicar

v. i. En asuntos literarios, situarse en la base de un cono de críticos.

Puerco



s. Animal (Porcus Omnívorus) estrechamente emparentado con la raza
humana por el esplendor y vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es
menos amplio, pues retrocede frente al cerdo.

Puerto

s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas quedan
expuestos a la furia de los aduaneros.

 

 

Q
 

Quiromancia

s. Método número 947 (según la clasificación de Mibleshaw) de obtener
dinero con engaños. Consiste en «leer el carácter» en las líneas de las manos.
El carácter puede realmente leerse de este modo, ya que cada mano exhibida
al quiromántico lleva escrita en sus líneas la palabra «tonto». El engaño
consiste en no decirlo en voz alta.

Quórum

s. En un cuerpo deliberativo, número de miembros suficiente para hacer
su voluntad. En el Senado norteamericano, se forma quórum con el
presidente de la Comisión de Finanzas y un mensajero de la Casa Blanca; en
la Cámara de Representantes, bastan el presidente del cuerpo y el demonio.

 

 

R
 

Rabdomante

s. El que con una varita adivinatoria busca metales preciosos en el bolsillo
de un tonto.

Racional



adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la observación, la
experiencia y la reflexión.

Radicalismo

s. El conservadorismo de mañana inyectado en los negocios de hoy.

Rana

s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la
literatura profana, es Homero, al relatar la guerra entre las ranas y los ratones.
Los escépticos han dudado de que Homero fuese el autor de esa obra, pero el
erudito, ingenioso e industrioso doctor Schliemann resolvió para siempre la
cuestión al desenterrar los huesos de las ranas muertas. Una de las formas de
persuasión moral que se ejercieron sobre el Faraón, a quien le gustaban en
«fricassée», observó, con verdadero estoicismo oriental, que él podía
aguantar el flagelo tanto tiempo como las ranas y los judíos; esto obligó a
modificar el programa. La rana es una cantante diligente, de buena voz,
aunque mal oído. El libreto de su ópera favorita, escrito por Aristófanes, es
breve, sencillo y eficaz: brikikixkoax; la música pertenece, al parecer, al
eminente compositor Richard Wagner.

Rapacidad

s. Previsión sin industria. Poder ejercido económicamente.

Ratón

s. Animal cuyo camino está sembrado de señoras desmayadas. Así como
en Roma los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee
—la más antigua y famosa ciudad del mundo— las mujeres herejes eran
arrojadas a los ratones. El historiador JakakZotp, nico otumwés cuyos
escritos han llegado a nosotros, dice que esas mártires enfrentaban la muerte
con mucha agitación y poca dignidad. Inclusive pretende (llevado por la
malicia del fanatismo) disculpar a los ratones, declarando que las
infortunadas mujeres perecían, algunas de fatiga, otras rompiéndose el cuello
al caer, y algunas por falta de reconstituyentes. Pero si «la historia romana es
nueve décimos de mentira», no podemos aspirar a una proporción menor de
esa figura retórica en los anales de un pueblo capaz de crueldad tan increíble
con bellas mujeres; corazón duro habla por lengua mentirosa.



Razonable

adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo a la
persuasión, la disuasión, la evasiva.

Razonar,

v.t. Pesar probabilidades en la balanza del deseo.

Realidad

s. El sueño de un filósofo loco. Lo que queda en el filtro cuando se filtra
un fantasma. El núcleo de un vacío.

Realmente

adv. Aparentemente, quizá; posiblemente.

Rebelde

s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir implantarlo.

Receta

s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongará mejor la
situación con menor daño para el paciente.

Recluta

s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y de un soldado,
por su modo de caminar.

Recordar

v.t. Traer nuevamente a la memoria, con algunos agregados, algo que
previamente se ignoraba.

Reconciliación

s. Suspensión de hostilidades. Tregua armada para desenterrar a los
muertos.

Reconsiderar

v. t. Buscar una excusa para una decisión ya tomada.

Recreo



s. Clase especial de aburrimiento que alivia una fatiga general.

Rectitud

s. Virtud sólida que solía encontrarse entre los Pantidoodles, habitantes
del sector meridional de la península de Oque. Misioneros que volvían de allí
hicieron varios tibios intentos por introducirla en Europa, más, al parecer, la
expusieron con escasa convicción, como se desprende del único sermón
conocido del piadoso obispo Rowley, del que damos un pasaje característico:
«Ahora bien, la rectitud consiste no sólo en un santo estado de ánimo, ni
siquiera en cumplir los ritos religiosos y obedecer la letra de la ley. No basta
ser piadoso y justo; es necesario conseguir que los otros alcancen el mismo
estado; y el medio justo para ese fin es la compulsión. Porque así como mi
injusticia puede hacer daño a otro, del mismo modo la injusticia de éste
puede perjudicar a un tercero, cosa que manifiestamente debo impedir, así
como evito mi propio mal. En consecuencia, si quiero ser recto, debo
impedir, por la fuerza si es necesario, que el prójimo acometa esas injuriosas
empresas de las que yo mismo, gracias a una mejor disposición y a la ayuda
del Cielo, me abstengo.»

Recuento de votos

s. En política norteamericana, nuevo tiro de dados que se acuerda al
jugador contra quien están cargados.

Redención

s. Exención de castigo que consiguen los pecadores asesinando al Dios
contra el que pecaron. La doctrina de la Redención es el misterio fundamental
de nuestra santa religión, y quien crea en ella no perecerá, sino que gozará de
vida eterna para tratar de comprenderla.

Redundante

adj. Superfluo; innecesario; de trop

Dijo el Sultán: «Hay prueba, y abundante, de que este perro infiel es
redundante.» Y el Gran Visir, de faz inexpresiva: «Al menos su cabeza es
excesiva». Habid Solimán.

«El señor Debs es un ciudadano redundante». Theodore Roosevelt.



(Eugene Debs. líder ferroviario norteamericano, candidato presidencial en
1912, perseguido por Theodore Roosevelt. y encarcelado por Woodrow
Wilson).

Referéndum

s. Ley que se somete a voto popular para establecer el consenso de la
insensatez pública.

Reflexión

s. Proceso mental que nos da una visión más clara del pasado y nos
permite eludir peligros que no volveremos a enfrentar.

Refrán

s. Dicho vulgar, proverbio. He aquí algunos ejemplos:

Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran solos.

Mejor tarde que antes de ser invitado.

Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo.

No dejes para mañana lo que pueda hacer otro.

El que ríe menos ríe mejor.

Hablando del lobo, termina por enterarse.

De dos males, trata de ser el menor.

Querer es poder decir «No quiero».

Regazo

s. Uno de los más importantes órganos del cuerpo femenino,
admirablemente previsto por la naturaleza para el reposo de la infancia,
aunque se usa principalmente en las festividades rurales para sostener platos
de pollo frío y cabezas de machos adultos. El macho de nuestra especie tiene
un regazo rudimentario, imperfectamente desarrollado y que en modo alguno
contribuye a su bienestar sustancial.

Reina

s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey, y por medio de quien el



reino es gobernado cuando no lo hay.

Relicario

s. Receptáculo destinado a recibir objetos sagrados, tales como
fragmentos de la verdadera cruz, costillas de santos, las orejas de la burra de
Balaam, los pulmones del gallo que incitó a Pedro al arrepentimiento,
etcétera. Los relicarios son generalmente de metal y tienen una cerradura para
impedir que el contenido se derrame y obre milagros en momentos
inoportunos. Cierta vez, una pluma del Angel de la Anunciación escapó
mientras se pronunciaba un sermón en la basílica de San Pedro y cosquilleó
de tal modo en las narices de la congregación, que todos despertaron y
estornudaron tres veces, con gran vehemencia. La «Gesta Sanctorum» refiere
que un sacristán de la catedral de Canterbury sorprendió la cabeza de San
Dionisio en la biblioteca. Reprendida por el severo custodio, respondió que
estaba buscando un cuerpo de doctrina. Este chiste de mal gusto enfureció
tanto al diocesano, que el ofensor fue públicamente anatematizado, arrojado a
una fosa y reemplazado por otra cabeza de San Dionisio, traída de Roma.

Religión

s. Hija del Temor y la Esperanza, que vive explicando a la Ignorancia la
naturaleza de lo Incognoscible.

—¿Cuál es tu religión, hijo? —preguntó el arzobispo de Reims.

—Perdón, monseñor. —replicó Rochebriant— Me siento avergonzada de
ella.

—¿Entonces, por qué no te vuelves ateo?

—¡Imposible! El ateísmo me avergonzaría.

—En ese caso, señor, debería usted convertirse al protestantismo.

Realización

s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repugnancia.

Reloj

s. Máquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su
preocupación por el futuro al recordarle cuánto tiempo le queda.



Rematador

s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de despojar una cartera
con la lengua.

Renombre

s. Grado de distinción intermedio entre la notoriedad y la fama, algo más
soportable que la primera, y un poco menos intolerable que la segunda. A
veces es conferido por una mano inamistosa y desconsiderada.

Renta

s. Patrón de medida natural y racional de la respetabilidad.

Otros criterios comúnmente aceptados son artificiales, arbitrarios y
falaces. Porque como ha dicho con justicia Sir Sycophas Chrysolater, «la
propiedad (moneda, tierras, casas o mercancías, o todo lo que nos pertenece
por derecho para satisfacer nuestras necesidades) así como los honores,
títulos, privilegios y posición, o el conocimiento y favor de personas
respetables o capaces, no tienen otro uso y funciones reales que el de obtener
dinero. Luego, todas las cosas valen en la medida en que favorecen ese
objetivo, y sus poseedores deben asumir un rango acorde con tal definición.
En consecuencia, ni el propietario de un castillo improductivo —por grande y
antiguo que sea—, ni el que ejerce una dignidad honoraria, ni el favorito, sin
fortuna, de un rey, son estimados en un mismo nivel con quien acrecienta
diariamente su fortuna; y aquellos cuyo patrimonio es estéril no pueden
aspirar en justicia a un honor más grande que el de los pobres e indignos».

Renunciar

v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una ventaja a cambio
de otra ventaja mayor.

Reparación

s. Satisfacción que se da por un mal cometido, y que se deduce de la
satisfacción experimentada al cometerlo.

Réplica

s. Insulto prudente al contestar. Practicada por señores que tienen una



repugnancia innata por la violencia, junto con una fuerte tendencia a ofender.
En una guerra de palabras, táctica del indio norteamericano.

Réplica (artística)

s. Reproducción de una obra de arte por el artista original. Se la llama así
para distinguirla de la «copia», que está hecha por otro artista. Cuando ambas
están ejecutadas con la misma habilidad, la réplica es más valiosa, pues se
supone que es más bella de lo que parece.

Reportero

s. Periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino hasta la
verdad, y la dispersa en una tempestad de palabras.

Reposar

v.i. Dejar de fastidiar.

Representante

s. Miembro de la Cámara Baja en este mundo, sin esperanza visible de
ascenso en el próximo.

Reprobación

s. En teología, condición de un mortal sin suerte condenado antes de
nacer. La doctrina de la reprobación fue predicada por Calvino; el regocijo
que ella le causaba se veía un poco empañado por su convicción, triste y
sincera, de que si bien algunos están predestinados al infierno, otros lo están a
la salvación.

República

s. Nación en que, siendo la cosa que gobierna y la cosa gobernada, una
misma, sólo hay autoridad consentida para imponer una obediencia optativa.
En una república, el orden se funda en la costumbre, cada vez más débil, de
obedecer, heredada de nuestros antepasados que cuando eran realmente
gobernados se sometían porque no tenían otro remedio. Hay tantas clases de
repúblicas como grados entre el despotismo de donde provienen y la anarquía
adonde conducen.

República



s. Entidad administrativa manejada por una incalculable multitud de
parásitos políticos, lógicamente activos pero fortuitamente eficaces.

Réquiem

s. Misa de difuntos que (según nos aseguran los poetas menores) entona la
brisa sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, para variar el
entretenimiento, les canta una elegía.

Rescate

s. Compra de lo que no pertenece al vendedor, ni puede pertenecer al
comprador. Es la más improductiva de las inversiones.

Residente

s. y adj. El que no puede irse.

Respetabilidad

s. Fruto amoroso de una calva y una cuenta bancaria.

Respirador

s. Aparato ajustado sobre la nariz y la boca de un londinense para filtrar el
universo visible en su paso hacia los pulmones.

Resplandeciente

adj. Dícese de un sencillo ciudadano norteamericano cuando se atavía
como un duque en su logia masónica, o cuando afirma su importancia en el
Esquema de las Cosas como unidad elemental de un desfile. Los Caballeros
del Dominio estaban tan resplandecientes en sus casacas de oro y terciopelo
que sus patrones difícilmente los hubieran reconocido. («Crónicas de las
Clases»).

Responder

v. t. e i. Dar respuesta, o manifestar de otro modo que se tiene conciencia
de haber inspirado un interés en lo que Herbert Spencer llama «eternas
coexistencias»; fue así como Satán «achatado como un sapo» junto a la oreja
de Eva respondió al toque de la lanza del ángel. Responder por daños, es
contribuir al sostén del abogado del demandante y, de paso, a la satisfacción



del propio demandante.

Responsabilidad

s. Carga desmontable que se traspasa fácilmente a las espaldas de Dios, el
Destino, la Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los aficionados a la astrología
suelen descargarla en una estrella.

Restitución

s. Fundación o sostén de universidades y bibliotecas públicas por medio
de legados o donaciones.

Restitutor

s. Benefactor; filántropo.

Resuelto

adj. Dícese de quien sigue obstinadamente una línea de conducta que
aprobamos.

Resultado

s. Tipo particular de desengaño. Esa clase de inteligencia que ve en la
excepción la prueba de la regla, juzga la sabiduría de un acto por su
resultado. Esto es un absurdo inmortal; la sabiduría de un acto debería
juzgarse según las luces del autor al cometerlo.

Retaguardia

s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del ejército que se
encuentra más cerca del Congreso.

Revelación

s. Libro famoso en que el divino San Juan ocultó todo lo que sabía. La
revelación corre por cuenta de los comentaristas, que no saben nada.

Reverencia

s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y de un perro frente a
un hombre.

Revolución



s. En política, abrupto cambio en la forma de desgobierno.
Específicamente, en historia norteamericana, reemplazo de un Ministerio por
una Administración, que permitió que el bienestar y la felicidad del pueblo
progresara media pulgada por lo menos. Las revoluciones vienen
generalmente acompañadas de una considerable efusión de sangre, pero se
estima que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficiarios cuya sangre
no corrió peligro de ser derramada. La revolución francesa es de indudable
valor para el socialista de hoy: cuando tira los hilos que mueven su esqueleto,
sus gestos infunden un terror indecible a los sangrientos tiranos sospechados
de fomentar la ley y el orden.

Rey

s. Personaje masculino al que suele llamarse en los Estados Unidos «una
cabeza coronada», aunque nunca usa corona y por lo general no tiene cabeza
digna de ese nombre.

Rezar

v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un solo
peticionante, confesadamente indigno.

Rico

adj. Dícese del que tiene en caución, con el compromiso de rendir
cuentas, los bienes de indolentes, incapaces, pródigos, envidiosos y
desafortunados. Este es el criterio que prevalece en el hampa, donde la
Fraternidad del Hombre encuentra su desarrollo más lógico y su defensa más
candorosa. Para los habitantes del mundo intermedio, la palabra significa
bueno y sabio.

Ridículo

s. y adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se aplica carece
de la dignidad de carácter de quien la pronuncia. Según Shaftesbury, el
ridículo es la prueba de la verdad: afirmación ridícula, pues muchas solemnes
falacias han sobrevivido a siglos de ridículo, sin que disminuyera su
aceptación popular.

Rima



s. Concordancia de sonidos en la punta de dos versos, generalmente malos
y aburridos.

Rimador

s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima.

R.I.P.

Abreviatura distraída de «requiescat in pace», con que se testimonia una
indolente buena voluntad hacia los muertos. Según el erudito doctor Drigge,
originariamente significaba «reductus in pulveris», o reducido a polvo.

Riqueza

s. Don del Cielo que significa: «Este es mi hijo bien amado, en quien he
puesto toda mi complacencia» (John D. Rockefeller). Recompensa del
esfuerzo y la virtud (J.P. Morgan). Los ahorros de muchos en las manos de
uno (Eugene Debs). El inspirado lexicógrafo lamenta no poder agregar nada
de valor a estas excelentes definiciones.

Risa

s. Convulsión interna, que produce una distorsión de los rasgos faciales y
se acompaña de ruidos inarticulados. Es infecciosa y, aunque intermitente,
incurable. La tendencia a los ataques de risa es una de las características que
distinguen al hombre de los animales, que se muestran no sólo inaccesibles a
la provocación de su ejemplo, sino inmunes a los microbios que
originariamente provocaron la enfermedad. Si la risa puede contagiarse a los
animales mediante inoculación a partir de un ser humano, es un problema que
no ha sido resuelto experimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene que
el carácter infeccioso de la risa se debe a la instantánea fermentación de la
saliva pulverizada, y por lo tanto designa a esta dolencia con el nombre de
«Convulsio spargens».

Rito

s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por la ley, el precepto
o la costumbre, de la que se ha estrujado meticulosamente el aceite esencial
de la sinceridad.

Ritualismo



s. Jardín de Dios donde Él puede caminar en rectilínea libertad, con tal de
no pisar el pasto.

Ron

s. Bebida ardiente que produce locura en los abstemios.

Rostrum

s. En latín, pico de un ave o proa de un barco. En norteamericano, tribuna
desde donde un candidato expone a la turba su sabiduría, virtud y poder.

Ruido

s. Olor nauseabundo en el oído. Música no domesticada. Principal
producto y testimonio probatorio de la civilización.

Rumor

s. Arma favorita de los asesinos de reputaciones.

Ruso

s. Persona de cuerpo caucásico y alma mongólica. Emético tártaro.
 

 

S
 

Sabbath

s. Sábado para los judíos, domingo para los cristianos. Fiesta semanal que
tiene su origen en el hecho de que Dios hizo el mundo en seis días y fue
detenido el séptimo. Entre los judíos, la observancia de la festividad estaba
ordenada por un Mandamiento cuya versión cristiana es: «Recuerda, al
séptimo día, hacer que tu prójimo lo respete plenamente». Al Creador le
pareció apropiado que el Sabbath fuera el último día de la semana, pero los
primitivos Padres de la Iglesia opinaban de otro modo.

Sabiduría

s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso.



Saciedad

s. Ese sentimiento, señora, que uno experimentaba por el plato después de
tragar su contenido.

Sacerdotalista

s. El que cree que un clérigo es un sacerdote. El rechazo de esta
importantísima doctrina es el desafío más audaz que han lanzado los
NeoDiccionaristas al rostro de la Iglesia Episcopólica.

Sagrado

adj. Dedicado a un propósito religioso; provisto de un carácter divino;
capaz de inspirar pensamientos y emociones solemnes. Por ejemplo: el Dalai
Lama del Tíbet; el Moogum de M'bwango; el Templo de los Monos en
Ceilán; la Vaca en la India; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo
Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro que mordió a Noé, etc.

Sacramento

s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos grados de
eficacia y significación. Roma tiene siete sacramentos, pero las iglesias
protestantes, menos prósperas, sólo pueden permitirse dos, y de inferior
santidad. Algunas sectas menores no tienen sacramentos en absoluto: ahorro
vil que indudablemente las llevará a la perdición.

Salacidad

s. Cualidad literaria de frecuente observación en las novelas populares,
especialmente las escritas por mujeres y muchachas, que le dan otro nombre
y piensan que están ocupando un campo descuidado de las letras y
recolectando una cosecha desdeñada. Si tienen la desgracia de vivir el tiempo
suficiente, las atormenta el deseo de quemar sus gavillas.

Salamandra

s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después, inmortal
antropomorfo, igualmente pirófilo. Se cree que las salamandras se han
extinguido; la última de que tenemos noticias fue vista en Carcasonne por el
padre de Belloc, quien la exorcizó con un balde de agua bendita.



Salsa

s. Unico signo infalible de civilización y progreso. Pueblo sin salsas, tiene
mil vicios; pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y nueve. A
salsa inventada y aceptada, corresponde vicio renunciado y perdonado.

Santo

s. Pecador fallecido, revisado y editado. La Duquesa de Orleáns refiere
que aquel viejo e irreverente calumniador, el mariscal de Villeroi, que en su
juventud había conocido a San Francisco de Sales, dijo al oír que lo
consideraban un santo: «Estoy encantado de enterarme de que Monsieur de
Sales era un Santo. Le gustaba decir groserías y solía trampear a los naipes.
Por lo demás, era un perfecto caballero, aunque un tonto».

Saquear, v.t.

Tomar la propiedad de otro sin observar las reticencias decentes y
acostumbradas del robo. Efectuar un cambio de propiedad con la cándida
concomitancia de una banda militar. Apoderarse de los bienes de A y B,
mientras C lamenta la oportunidad perdida.

Sarcófago

s. Entre los griegos, ataúd, que, estando hecho de cierta clase de piedra
carnívora, tenía la singular propiedad de devorar el cadáver colocado en su
interior. El sarcófago conocido por los modernos exequiógrafos es,
generalmente, un producto del arte del carpintero.

Sartén

s. Instrumento de tortura usado en esa institución punitiva por excelencia,
la cocina femenina. La sartén fue inventada por Calvino, quien la usó para
freír a los bebés que morían sin bautizar. Observando un día el horrible
tormento de un vagabundo que incautamente sacó de la basura un bebé frito y
lo devoró, el gran teólogo quiso despojar a la muerte de sus terrores,
introduciendo la sartén en cada hogar de Ginebra. De ahí se extendió a todos
los rincones del mundo y ha sido de invalorable utilidad para la propagación
de la sombría fe calvinista.

El obispo Potter insinúa que la utilidad de la sartén no se limita a este



mundo y que se la emplea igualmente en el infierno.

Satanás

s. Uno de los lamentables errores del Creador. Habiendo recibido la
categoría de arcángel, Satanás se volvió muy desagradable y fue finalmente
expulsado del Paraíso. A mitad de camino en su caída, se detuvo, reflexionó
un instante y volvió.

—Quiero pedir un favor —dijo.

—¿Cuál? —Tengo entendido que el hombre está por ser creado.
Necesitará leyes.

—Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado, destinado a odiar su
alma desde el alba de la eternidad, ¿tú pretendes hacer sus leyes? —Perdón;
lo único que pido, es que las haga él mismo.

Y así se ordenó.

Sátira

s. Especie de composición literaria en que los vicios y locuras de los
enemigos del autor son expuestos sin demasiada ternura. En los Estados
Unidos, la sátira ha tenido siempre una existencia enfermiza e incierta,
porque su esencia es el ingenio del que estamos penosamente desprovistos; el
humor que tomamos por sátira es, como todo humor, tolerante y simpático.
Además, aunque los norteamericanos han sido dotados por su Creador de
abundantes vicios y locuras, suelen ignorar que se trata de cualidades
reprochables. De ahí que el autor satírico sea considerado un villano
amargado y que los gritos de cualquiera de sus víctimas, pidiendo defensores,
obtengan el apoyo nacional.

Sátiro

s. Uno de los pocos personajes de la mitología griega cuya existencia
reconoce la mitología hebrea (Levítico, xvii,7). En un comienzo, el sátiro era
un miembro de una comunidad disoluta que rendía un tibio vasallaje a
Dionisio, y que luego pasó por muchas transformaciones y
perfeccionamientos. Suele confundírsele con el fauno, invención romana,
más tardía y docente, que se parecía menos a un hombre y más a un chivo.



Secretario de Redacción

s. Persona que reúne las funciones judiciales de Minos, Eaco y
Radamanto, pero es aplacable con un óbolo; censor severamente virtuoso,
pero tan caritativo en el fondo que tolera las virtudes ajenas y los vicios
propios; que lanza a su alrededor los desgarradores relámpagos y los
vigorosos truenos de la reprimenda, hasta parecerse a un paquete de petardos
atado a la cola de un perro; que seguidamente murmura un dulce canto
melodioso, suave como el arrullo de un asno que entona su plegaria a la
estrella vespertina. Maestro de misterios y señor de leyes, encumbrado en el
trono del pensamiento, el rostro iluminado por los oscuros resplandores de la
Transfiguración, con las piernas entrelazadas y los carrillos inflados, el
secretario de redacción derrama su voluntad sobre el papel y lo corta en
trozos de la extensión requerida. Y a intervalos, tras el velo del templo, se
oye la voz del jefe de taller, que reclama ocho centímetros de ingenio y
quince centímetros de meditación religiosa, o le ordena cortar el chorro de la
sabiduría y batir un poco de «interés humano».

Seguro

s. Ingenioso juego de azar que permite al jugador la confortable
convicción de que está derrotando al que tiene la banca.

Agente de seguros.—Mi estimado señor, esa es una bella casa. Permítame
que la asegure.

Propietario de la casa.—Con placer. Pero le ruego fijar una prima anual
tan baja que, llegado el momento en que, según las tablas de su actuario, será
probablemente destruida por el fuego, yo le haya pagado mucho menos del
valor de la póliza.

Agente.—¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar la prima
de modo que usted haya pagado más.

Propietario.—Eso es lo que «yo» no puedo permitirme.

Agente.—Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier
momento. Ahí tiene la casa de Smith, por ejemplo, que…

Propietario.—Ahórreme eso. Yo podría citarle, en cambio, la casa de
Jones, la de Robinson, que…



Agente.—¡Ahórreme «usted» eso!

Propietario.—Entendámonos. Usted pretende que yo le pague dinero
sobre la hipótesis de que algo ocurrirá antes del momento en que usted
mismo calcula que ocurrirá. En otras palabras, usted me pide que apueste a
que mi casa no durará tanto como probablemente durará, según usted.

Agente.—Pero si su casa se quema sin seguro, será una pérdida total.

Propietario.—Perdón. Según las tablas de su actuario lo probable es que
cuando se queme yo haya ahorrado, en concepto de primas que no le pago,
una suma mayor que el valor de la póliza. Pero supongamos que se queme,
sin seguro, antes de lo que ustedes prevén. Yo no puedo soportar esa pérdida.
¿Pero cómo la soportan ustedes, en caso de que esté asegurada?

Agente.—Ah, nos desquitamos a través de transacciones más afortunadas
con otros clientes. Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida.

Propietario.—Y virtualmente, entonces, soy yo el que contribuyo a pagar
las pérdidas de ellos. ¿Acaso las casas de los demás no se pue den quemar
antes de que las primas cubran el valor de la póliza? La cosa es así: ¿ustedes
pretenden sacar de sus clientes más dinero del que les pagan, verdad?

Agente.—Por supuesto. Si no fuera así…

Propietario.—… yo no les entregaría mi dinero. Bien, pero si resulta
«indudable», que la clientela global pierde dinero, también es «probable» que
un cliente individual lo pierda. Son estas probabilidades individuales las que
hacen la certeza del conjunto.

Agente. — No lo negaré, pero observe las cifras de este folle…

Propietario. —¡Dios no permita!

Agente.—Usted habló de ahorrar las primas que debería pagarme. ¿Pero
no es más probable que las despilfarre? Nosotros le ofrecemos un incentivo al
ahorro.

Propietario.—La disposición de A de hacerse cargo del dinero de B no es
exclusivo de los seguros, pero ustedes, como institución caritativa, merecen
estima. Dígnese aceptar ese reconocimiento de un Meritorio Objeto.



Sello

s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su autenticidad y
autoridad. A veces se estampa sobre cera y se agrega al papel, a veces sobre
el papel mismo. El sellado, en este sentido, es una supervivencia de la antigua
costumbre de inscribir papeles importantes con palabras o signos cabalísticos,
para darles una eficacia mágica, independiente de la autoridad que
representan. En el Museo Británico se conservan muchos papeles antiguos,
en su mayoría de carácter sacerdotal, validados por pentagramas
necrománticos y otros artificios tales como las iniciales de palabras usadas en
conjuros; y en muchos casos, se estampaban del mismo modo en que se
estampan actualmente los sellos. Como así todas las costumbres, ritos y
observancias modernos, de apariencia irracional e insensata, tienen su origen
en alguna remota utilidad, resulta grato señalar un ejemplo de insensatez
antigua que con el tiempo llegó a convertirse en algo útil. Nuestra palabra
«sincero» deriva de «sine cero», sin cera, pero los doctos no se ponen de
acuerdo sobre si esto se refiere a la ausencia de signos cabalísticos, o a la
ausencia de la cera con que antaño se ocultaba el contenido de las cartas a la
curiosidad pública. Cualquiera de estas dos opiniones servirá a quien tenga
necesidad inmediata de una hipótesis. Las iniciales L.S., que suelen agregarse
a las firmas de documentos legales, significan «locum sigilis», el lugar del
sello, aunque el sello ya no se use, y éste es un considerable ejemplo del
conservatismo que distingue al Hombre de las bestias.

Senado

s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funciones y fechorías.

Sepulcro

s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta que llegue el estudiante de
medicina.

Sicofante

s. El que se acerca a la Grandeza de bruces para que no le ordenen dar
media vuelta y recibir un puntapié. A veces es un secretario de redacción.

Silfo

s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando el aire era un



elemento y no estaba fatalmente contaminado por el humo de las fábricas, las
emanaciones de las alcantarillas y otros productos de la civilización. Los
silfos estaban emparentados con los gnomos, las ninfas y las salamandras que
vivían, respectivamente, en la tierra, el agua y el fuego, elementos hoy
insalubres. Los silfos, como los pájaros del aire, eran machos y hembras, sin
finalidad aparente ya que si tenían progenie debieron anidar en lugares
inaccesibles, puesto que nadie jamás ha visto los pichones.

Silogismo

s. Fórmula lógica (ver Lógica) que consiste en una premisa mayor, una
premisa menor y una inconsecuencia.

Símbolo

s. Algo cuya presunta función es tipificar o representar otra cosa. Muchos
símbolos son meras «supervivencias», cosas que no teniendo ya utilidad
siguen existiendo porque hemos heredado la tendencia a fabricarlas: como las
urnas funerarias talladas en los monumentos recordatorios. Antaño eran urnas
verdaderas que contenían las cenizas de los muertos. No podemos dejar de
hacerlas, pero podemos darles un nombre que disimule nuestra impotencia.

Sirena

s. Uno de varios prodigios musicales célebres por su vana tentativa de
disuadir a Odiseo de una vida oceánica. Figurativamente, dama de espléndida
promesa, aviesa intención y frustrante rendimiento.

Slang

s. Jerga norteamericana. Gruñido del cerdo humano (Pignoramus
intolerabilis). Lenguaje del que pronuncia con la lengua lo que piensa con el
oído y siente el orgullo de un creador al realizar la proeza de un loro.

Sobre

s. Ataúd de un documento; vaina de una factura; cáscara de un giro;
camisón de una carta de amor.

Sofisma

s. Método de discusión de un adversario, que se distingue del nuestro por



una hipocresía y necedad claramente superiores. Lo usaron los últimos
sofistas, secta griega de filósofos que comenzaron por enseñar la sabiduría, la
prudencia, la ciencia, el arte, y en suma todo lo que deben saber los hombres,
pero se extraviaron en un laberinto de retruécanos y en una bruma de
palabras.

Soga

s. Instrumento que va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos que
ellos también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompaña al
usuario hasta el fin de sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por un
artefacto eléctrico, más complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; pero
este sistema, a su vez, está siendo rápidamente sustituido por un aparato
llamado «sermón».

Solo

adj. En mala compañía Su (de ella), adj. pos. Su (de él).

Suficiente

adv. Todo lo que hay en el mundo, siempre que a usted le guste.

Sufragio

s. Expresión de la opinión por el voto. El derecho de sufragio (que se
considera también un privilegio y un deber) significa, tal como se interpreta
comúnmente, el derecho a votar por el hombre que ha elegido otro hombre, y
es altamente apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el feo nombre de
«incivismo». El incivil, sin embargo, no puede ser procesado por su crimen,
porque no hay acusador legítimo. Si el acusador es en sí mismo culpable
carece de peso en el tribunal de la opinión; si no lo es, se beneficia con el
crimen, ya que la abstención electoral de A confiere mayor peso al voto de B.
Por sufragio femenino se entiende el derecho de una mujer a votar como le
indica un hombre. Se funda en la responsabilidad femenina, que es algo
limitada. La mujer más ansiosa por salir de sus faldas para asegurar sus
derechos es la primera en volver a ellas cuando se le amenaza con una tunda
por usar mal de esos derechos.

Superar,



v. t. Hacerse de un enemigo.
 

 

T
 

T,

vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente por los griegos «tau».
En el alfabeto de donde procede el nuestro, tenía la forma del tosco tirabuzón
de la época, y cuando se tenía sola (cosa que los fenicios no siempre podían
hacer) significaba Tallegal, que el erudito doctor Brownig traduce por
«trabapies».

Tacaño

adj. El que indebidamente quiere conservar lo que muchas personas
meritorias aspiran a obtener.

Tarifa

s. Escala de impuestos a las importaciones destinada a proteger al
productor local contra la avidez de sus consumidores.

Tecnicismo

s. En un tribunal inglés, un hombre llamado Home, que acusaba a un
vecino de asesinato, fue procesado por calumnias. Sus palabras exactas
fueron: «Sir Thomas Holt tomó un hacha y golpeó a su cocinero en la cabeza,
de modo que una parte de la cabeza cayó sobre un hombro, y la otra parte
sobre el otro hombro». Home fue absuelto, a indicación del tribunal; los
doctos jueces declararon que sus palabras no constituían una acusación de
asesinato, ya que no afirmaban la muerte del cocinero, y que esta era una
simple inferencia.

Tedio

s. Ennui, estado o condición en que uno está aburrido. Se han sugerido
muchas fantasiosas etimologías de la palabra, pero el sabio Padre Jape dice
que deriva de una fuente muy obvia, las primeras palabras del viejo himno



latino The Deum Laudamus. En esta derivación aparentemente natural hay
algo que entristece.

Teléfono

s. Invención del demonio que suprime algunas de las ventajas de
mantener a distancia a una persona desagradable.

Telescopio

s. Artefacto que tiene con el ojo una relación similar a la que tiene el
teléfono con el oído, permitiendo que objetos distantes nos mortifiquen con
multitud de detalles inútiles. Afortunadamente carece de una campanilla que
nos llame al sacrificio.

Temerario

adj. Insensible al valor de nuestros consejos.

Tenacidad

s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relación con la moneda
corriente. Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la autoridad, y se
considera un equipo útil para hacer carrera en política.

Tenedor

s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales muertos a la
boca. Antes se empleaba para ese fin el cuchillo, y muchas personas dignas
siguen prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del todo, sino que usan para
ayudar a cargar el cuchillo. Que estas personas no sufran una muerte atroz y
fulminante, es una de las pruebas más notables de la misericordia de Dios con
aquellos que lo odian.

Teosofía

s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religión y todo el
misterio de la ciencia: El moderno teósofo sostiene, con los budistas, que
vivimos incalculable número de veces en esta tierra, en otros tantos cuerpos,
porque una vida sola no basta para completar nuestro desarrollo espiritual, o
sea para volvernos tan buenos y sabios como desearíamos. Ser absolutamente
bueno y sabio, ésa es la perfección; y la penetrante visión del teósofo le ha



permitido observar que todo lo que desea mejorar, eventualmente alcanza la
perfección. Observadores menos competentes pretenden exceptuar a los
gatos, que nunca parecen mejores ni más inteligentes que el año pasado. La
más grande y gorda de las teósofas recientes fue Madame Blavatsky, que no
tenía gato.

Tiempo

s. El clima de una hora. Permanente tema de conversación entre personas
a quienes no interesa, pero que han heredado la tendencia a charlar sobre él,
de antepasados desnudos y arbóreos a quienes les interesaba vivamente. El
establecimiento de oficinas meteorológicas oficiales y su persistencia en la
mendacidad demuestran que aun los gobiernos pueden ser persuadidos por
los rudos antepasados de la jungla.

Tierra

s. Parte de la superficie del globo, considerada como propiedad. La teoría
de que la tierra es un bien sujeto a propiedad privada constituye el
fundamento de la sociedad moderna, y es digna de esa sociedad. Llevada a
sus consecuencias lógicas, significa que algunos tienen el derecho de impedir
que otros vivan, puesto que el derecho a poseer implica el derecho a ocupar
con exclusividad, y en realidad siempre que se reconoce la propiedad de la
tierra se dictan leyes contra los intrusos. Se deduce que si toda la superficie
del planeta es poseída por A, B y C, no habrá lugar para que nazcan D, E, F y
G, o para que sobrevivan si han nacido como intrusos.

Tinta

s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma arábiga y agua, que
se usa principalmente para facilitar la propagación de la idiotez y promover el
crimen intelectual. Las cualidades de la tinta son peculiares y contradictorias:
puede emplearse para hacer reputaciones y para deshacerlas; blanquearlas y
ennegrecerlas; pero su aplicación más común y aceptada es a modo de
cemento para unir las piedras en el edificio de la fama, y de agua de cal para
esconder la miserable calidad del material. Hay personas, llamadas
periodistas, que han inventado baños de tinta, en los que algunos pagan para
entrar, y otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre que el que ha pagado
para entrar, paga el doble con tal de salir.



Tipografía

s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civilización y el
progreso, a pesar de su evidente papel en este diccionario incomparable.

Tomar

v. i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero preferiblemente por la
astucia.

Tonto

s. Persona que satura el dominio de la especulación intelectual y se
difunde por los canales de la actividad moral. Es omnífico, omniforme,
omniperceptivo, omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventó las letras, la
imprenta, el ferrocarril, el vapor, el telégrafo, la perogrullada y el circulo de
las ciencias. Creó el patriotismo y enseñó la guerra a las naciones, fundó la
teología, la filosofía, el derecho, la medicina y Chicago. Estableció el
gobierno monárquico y el republicano. Viene de la eternidad pasada y se
prolonga hasta la eternidad futura. Con todo lo que el alba de la creación
contempló, tontea él ahora. En la mañana de los tiempos, cantaba en las
colinas primitivas, y en el mediodía de la existencia, encabezó la procesión
del ser. Su mano de abuela esta cálidamente cobijada en el sol puesto de la
civilización, y en la penumbra prepara el nocturno plato del Hombre,
moralidad de leche, y abre la cama del sepulcro universal. Y después que
todos nos hayamos retirado a la noche del eterno olvido, él se sentará y
escribirá una historia de la civilización humana.

Trabajo

s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B.

Trabar amistad

v. i. Fabricar un ingrato.

Tregua

s. Amistad.

Trigo

s. Cereal del que puede extraerse un whisky tolerable, y que se usa



también para hacer pan. Los franceses tienen el mayor consumo de pan per
capita, lo que es natural, porque sólo ellos hacen un pan que se puede tragar.

Trinidad

s. En el teísmo múltiple de ciertas iglesias cristianas, tres divinidades
completamente distintas, compatibles con una sola.

Las divinidades inferiores de la fe politeísta, tales como demonios y
ángeles, carecen de esta facultad combinatoria, y deben procurarse
individualmente su adoración y sacrificios a que son acreedoras. La Trinidad
es uno de los más sublimas misterios de nuestra santa religión.

Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no aceptar los
fundamentos de la teología. En religión, creemos solamente aquello que no
comprendemos, salvo en el caso de una doctrina ininteligible que se
contradice con otra incomprensible. Siendo así, creemos en la primera como
parte de la segunda.

Triquinosis

s. Réplica del cerdo a la porcofagia.

Moisés Mendelssohn cayó enfermo y mandó llamar a un médico
cristiano, quien rápidamente diagnosticó la dolencia del filósofo como
triquinosis, aunque con sumo tacto le dio otro nombre.

—Usted necesita un inmediato cambio de régimen —le dijo— Debe
comer seis onzas de cerdo día por medio.

—¿Cerdo? —aulló el paciente— ¡Jamás! ¡Ni tocarlo! —¿Lo dice en
serio? —preguntó gravemente el médico.

—¡Lo juro! —Bien. Entonces trataré de curarlo.

Troglodita

s. Específicamente habitante de las cavernas de la era paleolítica, después
del Árbol y antes del Departamento. Una famosa comunidad de trogloditas
vivió con David en la Cueva de Adullam.

Estaba formada por «todos los que padecían desgracia, y todos los
endeudados, y todos los descontentos»; en resumen, por todos los socialistas



de Judea.

Tsétsé, mosca

s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya mordedura es considerada el
remedio más eficaz contra el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren
ser mordidos por un novelista norteamericano (Mendax interminabilis).

Tumba

s. Pabellón de la Indiferencia. Actualmente el consenso general inviste a
las tumbas de cierta santidad, pero cuando han estado ocupadas mucho
tiempo, no se considera pecado abrirlas y saquearlas; el famoso egiptólogo
doctor Huggyns explica que una tumba puede ser inocentemente «visitada»
cuando su ocupante ha terminado de oler, pues eso significa que ha exhalado
toda su alma. Esta razonable opinión es unánimemente aceptada por los
arqueólogos y ha dignificado considerablemente la noble ciencia de la
Curiosidad.

Tumulto

s. Entretenimiento popular ofrecido a los militares por espectadores
inocentes.

Turba

s. En una república, aquellos que ejercen una suprema autoridad
morigerada por elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado Simurg,
de la fábula árabe: omnipotente, a condición de que no haga nada.

 

 

U
 

Ubicuidad

s. Don o poder de estar en todas partes en un momento dado, aunque no
en todas partes en todos los momentos, ya que esto es omnipresencia, atributo
que sólo pertenece a Dios y al éter luminífero. La Iglesia medieval no
percibió claramente esta distinción entre ubicuidad y omnipresencia, y a raíz



de eso corrió mucha sangre. Ciertos luteranos, que afirmaban la presencia del
cuerpo de Cristo en todas partes fueron llamados Ubicuitarios. Este error los
condenó doblemente, puesto que el cuerpo de Cristo sólo está presente en la
eucaristía, aunque este sacramento puede administrarse simultáneamente en
muchos lugares. En épocas recientes, la ubicuidad no ha sido siempre bien
comprendida, ni siquiera por Sir Boyle Roach, quien sustenta que un hombre
no puede estar al mismo tiempo en dos lugares, salvo que sea un pájaro.

Ultimátum

s. En diplomacia, exigencia final antes de acudir a las concesiones.
Habiendo recibido un ultimátum de Austria, el gabinete turco se reunió para
considerarlo.

—¡Oh! Siervo del Profeta —dijo el Sheik del Imperial Shibuk al Mamush
del Invencible Ejército—, ¿cuántos inconquistables soldados tenemos bajo
las armas?

—Sostenedor de la Fe —repuso el dignatario tras consultar sus apuntes—,
¡son tantos como las hojas del bosque!

—¿Y cuantos impenetrable bajeles infunden terror en el corazón de los
cerdos cristianos?—preguntó el Sheik al Imán de la Siempre Victoriosa
Marina.

—¡Oh, Tío de la Luna Llena —fue la respuesta—, dígnate saber que son
como las olas del océano, las arenas del desierto y las estrellas del
firmamento!

Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del Imperial Shibuk
permaneció arrugada en signo de profunda meditación: estaba calculando las
chances de la guerra. Al fin:

—¡Hijos de los ángeles —exclamó—, la suerte está echada! Sugeriré al
Ulema del Imperial Oído que aconseje la inacción. En nombre de Alá, se
levanta la sesión.

Una vez

adv. Suficiente.

Unción



s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la extremaunción consiste en
tocar con aceite consagrado por un obispo, varias partes del cuerpo de alguien
en trance de morir. Marbury relata que después de aplicar este sacramento a
cierto pérfido noble inglés, se descubrió que el óleo no había sido
apropiadamente consagrado, y que no podía conseguirse otro. Enterado de
esto, el enfermo exclamó con ira:

—¡Siendo así, maldito si me muero!

—Hijo mío —respondió el sacerdote—, eso es lo que tememos.

Ungir

v. i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que ya de por sí es bastante
resbaloso. Los soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que
se engrasa bien a los cerdos para conducir al populacho.

Unitario

s. El que niega el dios de los Trinitarios.

Universalista

s. El que renuncia a las ventajas del Infierno en favor de los creyentes de
otra religión.

Urbanidad

s. La forma más aceptable de la hipocresía. Especie de cortesía que los
observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas las ciudades, menos
Nueva York. Su expresión más común consiste en la frase «usted perdone»;
no es incompatible con el desprecio de los derechos ajenos.

Urraca

s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a algunos la posibilidad de
enseñarle a hablar.

Uso

s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Segunda y la Tercera son la
Costumbre y la Convención. Un escritor industrioso, imbuido de un saludable
respeto por esta Santa Triada, puede producir libros que perduren tanto como



la moda.
 

 

V
 

Valor

s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad, el deber y la esperanza
del tahúr.

—¿Por qué se ha detenido? —rugió en la batalla de Chickamauga el
comandante de una división, que había ordenado una carga— Avance en el
acto, señor.

—Mi general —respondió el comandante de la brigada sorprendido en
falta—. Estoy seguro de que cualquier nueva muestra de valor por parte de
mis tropas las pondrá en contacto con el enemigo.

Vanidad

s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno más cercano.

Valla

s. En el arte militar, basura colocada delante de un fuerte para impedir que
la basura de afuera moleste a la basura de adentro.

Vampiro

s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar los muertos. Su
existencia ha sido disputada por polemistas más interesados en privar al
mundo de creencias reconfortantes que de reemplazarlas por otras mejores.
En 1640 el padre Sechi vio un vampiro en un cementerio próximo a Florencia
y lo espantó con el signo de la cruz. Lo describe dotado de muchas cabezas y
de un número extraordinario de piernas, y no dice que lo vio en más de un
lugar al mismo tiempo. El buen hombre venía de cenar y explica que si no
hubiera estado «pesado de comida», habría atrapado al demonio contra todo
riesgo. Atholston relata que unos robustos campesinos de Sudbury capturaron
un vampiro en un cementerio y lo arrojaron en un bebedero de caballos.



(Parece creer que un criminal tan distinguido debió ser echado a un tanque de
agua de rosas). El agua se convirtió instantáneamente en sangre «y así
continúa hasta el día de hoy», escribe Atholston. Más tarde el bebedero fue
drenado por medio de una zanja. A comienzos del siglo XIV un vampiro fue
acorralado en la cripta de la catedral de Amiens y la población entera rodeó el
lugar. Veinte hombres armados con un sacerdote a la cabeza, llevando un
crucifijo, entraron y capturaron al vampiro que, pensando escapar mediante
una estratagema, había asumido el aspecto de un conocido ciudadano, lo que
no impidió que lo ahorcaran y descuartizaran en medio de abominables orgías
populares. El ciudadano cuya forma había asumido el demonio quedó tan
afectado por el siniestro episodio, que no volvió a aparecer en Amiens, y su
destino sigue siendo un misterio.

Venganza

s. Roca natural sobre la que se alza el Templo de la Ley.

Veraz

adj. Tonto e iletrado.

Verdad

s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y lo que es aparente. El
descubrimiento de la verdad es el único propósito de la filosofía, que es la
más antigua ocupación de la mente humana y tiene buenas perspectivas de
seguir existiendo, cada vez, más activa, hasta el fin de los tiempos.

Verdugo

s. Funcionario de la ley que cumple tareas de la mayor dignidad e
importancia y padece un desprestigio hereditario ante un populacho de
antepasados criminales. En algunos estados norteamericanos, como New
Jersey, sus funciones son desempeñadas ahora por un electricista; primer caso
registrado por este autor en que alguien pone en duda las ventajas de ahorcar
a los habitantes de New Jersey.

Verso blanco

s. Pentámetro yámbico sin rima; el verso inglés más difícil de escribir
pasablemente y, en consecuencia, el que prefieren los que no pueden escribir



pasablemente nada.

Vida

s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la
descomposición. Vivimos en diario temor de perderla; cuando se pierde, sin
embargo, no se la echa de menos. La pregunta «¿Vale la pena vivir?» ha sido
muy debatida, en particular por los que opinan que no; algunos de ellos
escribieron extensos tratados en apoyo de esa idea y, gracias a un minucioso
cuidado de su salud, disfrutaron durante muchos años los honores de una
exitosa controversia.

Vidente

s. Persona, por lo general mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta
invisible para su cliente: o sea, que es un tonto.

Viejo

adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad general, v.gr.
«hombre viejo». Desacreditado por el paso del tiempo y ofensivo para el
gusto popular, v.gr. «libro viejo».

Virtudes

s. p. i. Ciertas abstenciones.

Vituperio

s. Sátira, tal como es entendida por los necios y por todos los que tienen
trabado el ingenio.

Viuda

s. Figura patética a quien el consenso del mundo cristiano toma en broma,
aunque la ternura de Cristo por las viudas fue uno de los rasgos más
marcados de su carácter.

Voto

s. Instrumento y símbolo de la facultad del hombre libre de hacer de sí
mismo un tonto y de su país una ruina.

 



 

W
 

Wall Street

s. Símbolo de pecado expuesto a la execración de todos los demonios.
Que Wall Street sea una cueva de ladrones, es una creencia con que todo
ladrón fracasado sustituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano

s. Tribeño del Potomac que cambió las ventajas de un buen gobierno para
el privilegio de gobernarse a sí mismo. Para hacerle justicia, debe recordarse
que lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah

s. En el dialecto Ojibwa, desastre; aflicción inesperada que golpea sin
fuerza.

 

 

Y
 

Yanqui

s. En Europa, un norteamericano. En los Estados norteños, habitante de
Nueva Inglaterra. En los estados sureños, la palabra es desconocida en su
forma principal, aunque no en su variante ¡fuera yanqui!

Yugo

s. Implemento, mi estimada señora, a cuyo nombre latino, jugum,
debemos una de las palabras más esclarecedoras de nuestro idioma: la palabra
que define con precisión, ingenio y perspicacia la situación matrimonial.

 

 

Z



 

Zanzibarita

s. Habitante del Sultanato de Zanzíbar, frente a la costa oriental de África.
Los zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos por
un amenazante incidente diplomático que ocurrió hace unos años. El cónsul
norteamericano en la capital ocupaba una casa con frente al mar, del que
estaba separado por una playa de arena. Con gran escándalo de su familia, y a
pesar de las repetidas advertencias del propio cónsul, la gente de la ciudad
insistía en usar la playa para bañarse. Un día una mujer llegó al borde del
agua, y estaba agachada quitándose la ropa (un par de sandalias), cuando el
cónsul, sin poder ya dominar su irritación, descargó una perdigonada contra
la parte más conspicua de la intrusa. Infortunadamente para la entente
cordiale que existía entre dos grandes naciones, la bañista era la Sultana.

Zenit

s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre parado o
un repollo que crece. No se considera que un hombre en cama o un repollo en
la cacerola tengan zenit, aunque sobre este punto hubo antaño graves
controversias entre los eruditos, pues algunos sostenían que la postura del
cuerpo carecía de importancia. Estos se llamaron Horizontalistas, mientras
que sus rivales fueron los Verticalistas. La herejía Horizontalista fue
finalmente aniquilada por Xanobus, rey filósofo de Abara y Verticalista
ferviente. Irrumpiendo en una asamblea de filósofos que debatían la cuestión,
arrojó una cabeza cortada a los pies de sus oponentes y les pidió que
determinaran su zenit, explicando que el cuerpo colgaba afuera, colgado de
los talones. Observando que se trataba de la cabeza de su jefe, los
Horizontalistas se apresuraron a declararse convertidos al credo que pluguiera
a la Corona, y el Horizontalismo ocupó su lugar entre las «fides defuncti».

Zoología

s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina, la Mosca
Doméstica (Musca Maledicta). Se concede universalmente que el padre de la
Zoología fue Aristóteles; el nombre de la madre, en cambio, no ha llegado
hasta nosotros. Dos de los exponentes más ilustres de esta ciencia han sido
Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos dicen que la vaca doméstica cambia



de cuernos cada dos años.

Zeus

s. Rey de los dioses griegos, adorado por los romanos como Júpiter, y por
los norteamericanos como Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos exploradores
que han tocado las playas de América, entre ellos uno que pretende haberse
internado una considerable distancia, piensan que esos cuatro nombres
representan a cuatro divinidades separadas, pero en su inmortal obra sobre
Creencias Supérstites, Frumpp insiste en que los nativos son monoteístas, y
que ninguno tiene otro dios que sí mismo, a quien adora bajo muchos
nombres sagrados.
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