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O ARCO DE SANT'ANA
Almeida Garret

Capitulo I
O Arco da Santa

Mal pensa o voluntério académico, quando descendo rua de Sant’Ana abaixo, o braco no armao
da peca, e os olhos na alta janela donde, entre o festivo azul e branco, lhe sorri constitucional
beldade; e ele vai misturando, no alvoro¢ado pensamento, conquistas bélicas e amorosas, as
damas que ha de render e as guerrilhas que ha de espatifar, - € mais que tudo, as histérias que
sobre isso se hdo de contar a noite no refeitério dos Grilos hoje, oh impiedade! Convertido em
casa de tripudio e bambochata de maganos estudantes — mal pensa ele que terreno cldssico vai
pisando, por que venerdveis padrdoes histéricos vai passando sem os conhecer, que
interessantissima cena romantica € essa em que, depois de tantos séculos, novo € nao menos
interessante ator, lhe coube vir figurar.

Falte-te, é verdade, 6 nobre e histdrica rua de Sant’Ana, falta-te ja aquele teu respeitavel e devoto
arco, precioso monumento da religido de nossos antepassados, € que, certo €, mais te vedava a
pouca luz do céu “material” que tuas augustas dimensdes deixam penetrar, mas era ele em sim
mesmo, foco da espiritual luz de devo¢@o que ardia no bendito nicho consagrado a gloriosa santa
do teu nome.

Caiste pois tu, 6 arco de Sant’ Ana, como, em nossos tristes e minguados dias, vai caindo quando
ai ha nobre e antigo as maos de inovadores plebeus, para quem nobiliarquias sdo quimeras, € 0s
venerdveis caracteres heréldicos de rei-d’armas-Portugal lingua morta e esquecida que nossa



ignorancia despreza, hieroglificos da terra dos Farads antes de descoberta a inscri¢io Damieta! —
Assentaram os miserdveis reformadores que uma pouca de luz mais e uma pouca de imundicie
menos, em rua jd de si tdo escura e mal enxuta, era preferivel a conservagdao daquele monumento
em todos os sentidos respeitavel!

Com que “desapontamento” deste meu coracdo, depois de tantos anos de auséncia, nao andei eu
procurando, em vao!... Na rua de Sant’ Ana, uma das primeiras que a minha infancia conheceu, as
géticas feicdes daquele arco?... E a alampada que lhe ardia continua, e os milagres de cera que
lhe pendiam a roda, e toda aquela associacdo de coisas que me trazia a memoria os felizes dias de
minha descuidada meninice! — Meninice que passou, sem mocidade, a esta tdo trabalhosa, tao
arida, tao despegada virilidade, em que ndo tardam as cds e as rugas a visitar-me com mais
precoce velhice ainda!

Ai, rua de Sant’Ana! Que € do teu arco e da tua festa, quando se lhe armava aquele palanque com
que ficava uma igreja improvisada, e um coreto e um pulpito, aonde grasnava a musica, berrava
o frade, e toda a vizinhanga tinha um dia de folgar?... E muito se rezava e muito se namorava e
muito se comia, e todos iam para o céu — Ora que o facam hoje!

Foi o célebre fracasso de José U que acabou com a devota festa e com o meu querido arco
também.

José U, para ilustracdo da presente historia seja dito, era um curioso figurdo da minha terra, uma
das notabilidades, - como se dizia em Franga, e hoje por ca se diz também ja nos botequins —
umas das notabilidades desta nobre e sempre leal cidade. Insigne mestre de capela, trazia
arrematadas todas as festas e oragos menores do Porto e seus subtrbios, sem excetuar os trés Sao
Jodes rivais; a saber, Sdo Jodo o velho ou o republicano, de Cedofeita, - Sdo Jodo o malhado, da
Lapa — Sdo Jodo o realista, do Bonfim.

Com efeito, Sdo Jodao que da fama de pedreiro se ndo livra!... Nao me faltava ver mais nada.

Era o Sr. Jos¢ U homem bem apessoado, e de tal capacidade e rotundidade nas formas
posteriores, que, por elegante e popular metonimia, lhe chamaram a parte pelo todo, e foi
apelidado José U, ou José outra coisa que a gravidade da minha historia me ndo deixa por aqui
mais clara.

Andava, entre outras, de imemorial posse, na sua correi¢do e jurisdicdo harmonica, a parte
musica instrumental e vocal da festa de Sant’Ana do arco. Corria o ano de 182..., Chegou o dia
da santa, armou-se o palanque, treparam os menestréis ao coreto, sairam os padres detrds duma
janela, principiou a missa cantada, sobre garraio capucho ao pulpito, comeca José U com a sua
gente o moteto de rigor... E eis sendo quando, o travejamento de toda aquela caranguejola que da
de si, rende, casca - e zds por ali abaixo desanda tudo a rua. José U com o rolo de solfa na mao —
o cetro, o bastdo de general Colcheia! Cai com todo o peso do seu nome num rabecdo ja
estatelado.

Foram dentro com tremendo som os tampos do bojudo instrumento; e foi tremendo o diapasdo
que no violento contato se fez...

Em tal estado e posi¢do ficou o bem-aventurado, que, a primeira sensacao de desgosto e terror
geral, sucedeu o riso e turbulenta cachinada. Acabou-se a festa da santa, poupou-se ao capuchio
muita berraria e muita sandice, e os festeiros jantaram mais cedo.

E assim terminou a ultima funcdo da senhora Sant’Ana do arco. E o arco foi demolido dai a
pouco tempo para minha eterna saudade e de todos os amadores e veneradores de arcos antigos e
de semelhantes preciosidades.

Fora fatidica, fora fatal ao bendito arco a agourenta queda de José U!

Capitulo 11

A Conversa das Vizinhas



Pois bons quinhentos anos antes deste fatal acontecimento, fora esse arco de Sant’Ana
testemunha e préprio lugar de cena, da interessantissima histéria que vou relatar, e que extrai,
com escrupulosa fidelidade, do precioso manuscrito achado na livraria reservada do reverendo
Prior dos Grilos, a quem Deus perdoe nio ter deixado na sua cela, quando fugiu, nem uma caixa
de doce, nem uma garrafa de vinho potdvel, nem gulosice de nenhuma espécie, das que eram de
esperar naquele devoto aposento, € que bem contdvamos achar nele os pobres estudantes quando
ali chegamos mortos de sede e de cansaco. Por mim, bem contente fiquei com esta tnica parte do
espolio que me coube, e — salvo o doce, que a esse ndo perdoava eu — ndo tomaria outra, apesar
da legislacdo e prética entdo vigente, e que ndo sei se ainda hoje vige e vica, mas conheco muita
gente que vicou, floreou e frutificou por ela e com ela. — Vamos adiante! Eu, se por leis de
guerra, ndo estou em boa posse do que assim houve e hoje dou por meu na presente cronica,
sincera e publicamente me acuso, e farei plena restitui¢do a quem competir. Nao é costume entre
0s nossos irmaos escrevedores de histérias, contos e semelhantes; mas ndo importa.

Seriam dez horas da noite, horas mortas para aquela boas eras em que nossos temporaos
avoengos jantavam de dia as dez para as onze, e ceavam quase com dia, ao por do sol. A noite
era de luar, mas o estreito da rua e a proximidade das muralhas da cidade, que entdo corriam
pouco além daquelas imediacdes, mal deixavam penetrar um bacgo reflexo de seu clardo pela
obscuridade permanente. Apenas a alaimpada do arco dava té€nue e raro vislumbre de claridade,
tdo frouxo e tibio que mal indicava o sitio em que jazia, mas em que nada quebrava as trevas
circunstantes. Era a estar horas e neste lugar, que de uma gelosia a esquerda do arco surdiu uma
voz baixa e como de quem teme e deseja a0 mesmo tempo que a ougcam. Dizia a voz:

_ Aninhas, mana, Aninhas!... — Menina, mana, ouves? Sou eu: ouves?

Cada uma dessas palavras era dita com grandes intervalos uma da outra, e crescendo
progressivamente de tem, por modo que a ultima jia se devia de ouvir sem dificuldade em
pequena distancia. Mas, se alguém ouviu, ninguém respondeu.

Seguiu-se um bom minuto de siléncio.

Logo, da mesma gelosia donde pareceu sair a voz, saiu também uma maozinha delicada e alva
que, de tdo alva, resplandeceu com a pequena luz da alampada que toda refletia sobre ela. A
maozinha bateu mansinho nos vidros do arco, repetindo outra vez:

_ Aninhas, psiu! Ouves?

N3ao tardou a escutar-se o pé ante pé de quem acudia aquele chamado; foi um vulto escuro e, ao
parecer, feminino, que, pelo postigo que da casa fronteira abria para o interior do arco, entrou
daquele modo cauteloso e sorrateiro. Encaminhou-se até ao extremo canto oposto, onde o arco
pegava com as casas da esquerda, e resvés com a janela donde surdira a primeira voz.

Sentiu-se entdo algum rumor debaixo do arco, e um murmurar de voz masculina que dizia:

_ Bem digo eu que a moga é um anjo! E a santa que lhe vem falar: querem ver?

_ Mana, mana! Exclamou de cima do arco o vulto que af tinha aparecido: ndo ouviste uma voz de
homem aqui por baixo?

_ Nao. E, daqui onde eu estou, até lhe veria a sombra, se ai estivesse alguém. Nao tenhas medo:
toda a vizinhanga dorme j4; e, a ndo ser o bispo ou Péro Ciao, ndo creio que ninguém mais vele
em toda a cidade.

_ Logo te lembraram esses fariseus... Que a virgem Maria os confunda, mais a senhora
Sant’Ana!

_ Amém! E justica Del-rei D. Pedro que sobre eles caia!

_ Ai Gertrudinhas! Que se Deus e seus santos me nao valem, ndo sei que serd de mim. Justica
Del-rei D. Pedro, dizes tu. E donde hd de ela vir a esta terra, onde nem rei nem povo nunca
puderam nada contra seus tiranos e opressores?... El-rei, filha, tdo longe, e tdo fora de eu nunca
o poder ver... E os meus inimigos tdo poderosos e tdao perto... El-rei D. Pedro! O caso que eles
fazem dele, e o que lha eles importa com sua justica e suas leis! Eles sim!... Que nesta cidade
mais reis sdo eles que nenhum rei: dizem os traidores; e dizem-no e fazem-no; e que outro rei
fardo, em vez dele, se lhe ndo catar seus privilégios como ja fizeram ao bisavd que se chamava...



_ Ao irmdo de seu bisavd, queres dizer; el-rei D. Sancho.

_ Pois sim, serd; que disso nada sei, nem sou lida e sabida como tu... Também ndo tenho tio
fisico que traz anel no dedo e gualdrapa na mula, e anda atrds de el-rei cos alforjes cheios de
drogas. Ca eu, sou a pobre mulher de um ourives, que nao sei sendo governar a minha casa,
deitar as minhas teias...

_ E ser o exemplo das mulheres honradas. Que assim foram todas, e ja estes clérigos de md
morte, mais estes frades trapaceiros nao fariam o que fazem.

A resposta de Gertrudes produziu o seu efeito, abrandando o tem picado que visivelmente
transparecia na fala antecedente da que, ja agora claro se vé, era a sua intima amiga, a boa Ana,
Anicas, ou Aninhas, como ela, pelo engracado diminutivo minhoto, lhe chamava.

Tornou-lhe a sincera Ana com a primeira suavidade e mavioso acento:

_ Minha querida Gertrudinhas, olha que to digo hoje aqui, na presenca da senhora Sant’ Ana que
nos ouve... E eu que lhe acendo todos os dias a sua alampada, que é legado de meu pai, que bem
dito o deixou no seu testamento, “que antes faltasse o unto no caldo de sua filha tnica, do que o
azeite na alampada do arco da Santa”. E assim vé 14 se eu lha acenderei todos os dias ou nao! E
quando estou doente ¢ meu marido... Coitado! O que serd feito dele? Quem no mandou ir 14 para
Lisboa, a troco de arrecadar essas dividas que Deus sabe se ele nunca as havera? Mas para 14 foi,
e por 1a anda; e, com mal um ano da casada, eu cd fiquei s6, com o meu Fernando, que j4 diz
“Pai”, a pobre crianca!... Mas nunca o pai lho ouviu dizer, nem Deus sabe se ouvird! Diz-me ca
uma coisa negra no coracao que nao...

E as lagrimas, fio a fio, a correr pelas faces da pobre noiva, que mais interessante e linda a
faziam.

E deve de saber o leitor que ela era linda, como eu seguramente creio, € em poucas linhas se vera
por qué.

As lagrimas porém da boa Ana, com serem mui sentidas e sinceras, ndo lhe interromperam o
discurso nem por meio segundo; continuou logo:

_ Sim, sim; e bem no digo eu. Tenho coisa ca dentro que me agoura grande mal a mim e aos
meus: € ndo me vem sendo daquele bispo, que € a perdi¢do e ruina desta cidade, ele e os seus
cOnegos e 0s seus portageiros € os seus archeiros e toda essa gente da Sé.

_ E mete na conta o reverendo padre Fr. Jodo da Arrifana, que € boa peca. Mas ndo ha de ser
assim, Aninhas, que Deus nos hé de acudir, e a justica Del-rei D. Pedro.

_ E donde hé de ela vir, menina? Nao sabes que desde o interdito grande e das excomunhdes que
houve nesta terra por causa do alvoroto do povo contra a tirania do bispo D. Pedro, e que depois
se acordou tudo com el-rei e o papa, nunca mais as justicas Del-rei se quiseram meter com a
nossa terra, nem catar-nos foros, nem ser por nos, € nos deixaram a mercé do bispo e da sua
gente? Como hé de el-rei D. Pedro agora?...

_ Sei tudo isso, sei; mas olha que ha de vir quando eles menos o esperarem, com aquela espada
na sua real mado, que Deus temperou para destrui¢do de tiranos e avexadores do povo.

_ Que cedo faga Deus esse milagre, Gertrudinhas. Sendo, mal estou; que ainda hoje aqui veio o
almudeiro do bispo, aquele esconjurado leva-e-traz, que de manha rouba o povo na casinha da
portagem e de tarde faz o oficio do demdnio tentador, a desinquietar quanto rapariga e mulher
honesta tem o Porto...

_ Para servico e aumento da igreja de Deus!... Dizem eles.

_ Nao, filha, quem tal bispo nos deu... Também!

_ Foi el-rei defunto que cé o pos. No fim da sua vida faziam dele quanto queriam, principalmente
frades e clérigos e gente de guerra, a quem parece que Deus deu este reino por seu... Deus ndo,
que € pecado tal dizer: deu-lho o demo por nossas culpas. Mas que te disse o almudeiro?

_ Esconjurado seja ele! Veio com os mesmos recados do costume: “Que tivesse eu mais juizo e
prudéncia; que fosse onde me diziam, ou desse hora em que o bispo cd viesse; que nao
escorracasse a fortuna que a porta me batia... Que meu marido, se eu teimasse, nunca mais o
veria; que nas covas dos pacos da Sé mo haviam de enterrar vivo, donde sol nem lua veria, e pao



e dgua comeria como um for¢ado das galés Del-rei”. E trazia-me presentes de ricas pedras e de
ouro fino que me langou no regaco, e teimou tanto até que...

_ Até o que, menina?...

_ Que lhas arremessei a cara com quanta forca tinha. E bem arranhada lhe ficou: inda bem!

_ Inda bem, querida Aninhas! E o ladrao do almudeiro?...

_ Fez-se negro de raiva com o insulto; e, sem dizer palavra, comegou a ajuntar o que estava pelo
chdo, pérolas, ouro... J6ias bem lindas eram elas! E meteu tudo nos golpes de saio, e foi-se sem
mais Deus te salve do que um sumido Tu mo pagaras, que ia rosnando pela escada abaixo.

_ Tens razdo para ter medo, filha; agora o vejo eu: mas ainda lhe havemos de dar remédio.

_ Quem?

_ Eu... N6s, se Deus quiser; nds e a nossa boa fortuna.

_ No6s! Tu com dezesseis anos e eu com vinte, teu tio na corte, meu marido em Lisboa, que
havemos nés de fazer, mulheres, sés e sem ninguém?

_ Sem ninguém!

_ Sem ninguém ndo, que aqui tenho a minha madrinha e padroeira, a minha senhora Sant’ Ana.

_ E eu o meu Vasco, que hd de fazer o milagre sem ser santo.

_ O teu Vasco! Que se ha de ele atrever contra o bispo cujo €?

_ Do bispo ele como eu sou do mouro de Granada. E estudante, mas ndo quer ser clérigo; e, em
tendo 1dade que lhe ndo possa pegar o tio, hé de ir para Salamanca.

_ As covas de Salamanca! Apelo eu, filha! Bruxo queres o mogo?

_ Bruxo! Que bruxo é meu tio, que tantos anos 14 esteve, e saiu curando de toda a moléstia e
enfermidade com suas drogas e mezinhas? Que por isso anda na corte com el-rei D. Pedro que
Deus guarde, e nunca d’ao pé de si fora o quer, que outro fisico o ndo trata!

_ E que hé de fazer o teu Vasco no meu apertado caso?

_ Ha de partir logo para onde esta el-rei D. Pedro, e dar-lhe de tudo parte, que nos valha com a
sua justica, e venha acoitar este malvado bispo, e enforcar os seus conegos, os seus frades e
portageiros.

_ Bem simples sou eu; mas ndo sou tdo simples como tu, Gertrudes. Com que el-rei D. Pedro ha
de atender a duas pobres raparigas, e sobretudo a uma do povo como eu, para castigar fidalgos e
senhores que todo lo podem, e sempre, desde que ha sempre, fizeram o que quiseram? E clérigos
entdo! Se eu tal via na nossa terra, dizia que andava o mundo as avessas.

_ Pois has de ver, has de ver! — replicou a entusiasta Gertrudes, com um acento que nem a mais
exaltada malhada ou setembrista dos nossos dias saberia imitar — com uma firmeza e confianca
que a fariam admitir sem mais provas na republica de... Em qualquer das reptblicas com que nos
mimoseia de vez em quando a policia para maior gléria sua e descanso nosso.

_ Has de ver — disse ela, - e antes de muito; que ainda ha Deus no céu, e justica na terra; nem ha
de clamar em vio tanto sangue que brada desses patibulos, tanto suspiro que sobe a presenca
divina desses calaboucos, tanta lagrima que se chora por essa terra com as violéncias e maldades
dos nossos algozes. Has de ver el-rei D. Pedro nesta cidade, e os malvados a tremer e a fugir
diante dele; mas sem lhes valer fugir, que os hd de alcancgar a espada de sua justica.

_ Sao capazes de lhe resistir, filha, de lhe negar a obediéncia que lhe devem, de se alevantar
contra ele, e desnegé-lo de seu rei e senhor que €.

_ Sao, sdo; e de o excomungar também, e apelida-lo de herege ou mouro. Mas tanto pior para
eles que mais cru serd Pedro Cru com quem assim o ofender.

_ Mas dizem que € tdo brando e generoso, tao facil de perdoar a traidores!

_ E sim,€; mas quem perdoa também cansa; e ele ja tem cansado muitas vezes, nem ha de esperar
agora para mais cansar.

_ Deus te ouvira, querida Gertrudes; que eu muito medo tenho de ir parar as covas dos pagos do
bispo, e nunca mais...

_ Nao hés de, ndo. E agora vai-te deitar Aninhas, que € tarde. Amanha saberds boas novas, e que
ndo dormi no teu caso.



_ Adeus, Gertrudes, adeus, querida vizinha! Deus te pague as consolagdes que me dds: que ja
tinha morrido de puro desalento sem ti, ou algum mau anjo me tentaria a perder-me... Mas isso
ndo! Isso nem sem ti. Adeus!

_ Adeus!

E, pelo mesmo modo e caminho por que viera, se retirou a sincera Aninhas para o interior de sua
casa.

Gertrudes, apenas a viu entrar, tirou um lengo branco e acenou com ele para debaixo do arco.

Capitulo ITI
O Senhor Estudante

_ Gertrudes! — disse uma voz de homem, mal reluziu nas trevas o lenco da linda entusiasta.
_ Vasco! — lhe responderam da gelosia.
_ Dorme teu pai? Temos ainda um instante para falar?
_ temos; e precisamos muito. Ouviste a minha conversa com Aninhas?
_ Ouvi.
_ Pois vai-te; e corre a bom correr. Nao comas nem bebas, nem tua cabeca descanses, até
chegares a el-rei D. Pedro e lhe dizeres o aperto em que estamos. Fala com meu tio: por ele
entrards logo a el-rei. E vai-te, que nem mais uma fala te quero ouvir.
_ Gertrudes, Gertrudinhas, pois assim com esse desapego e desamor! H4 trés dias que te ndo
vejo, e hd boas trés horas que aqui estou ao relento a esperar que essa intermindvel conferéncia
acabasse...
_ E nunca mais me verds se j4, ja ndo partes.
_ Vou, vou; e custe o que custar, morra eu na empresa, que 14 diz a copla:
Morrer por mi dama,
Morrer, morrerei;
Que viver sem ela
Eu viver ndo sei.
_ Boa escolheste a hora para versos e coplas, estudante!
_ Estudante, estudante,
Que ponte d aquela?
Minha dama bela
Por ela
Passeia;
E eu, longe dela,
Me estou mofinando
Nestes livros velhos,
Velhos, relhos.
Que os leiam francelhos,
Trebelhos;
Ndo eu que morro, que me estou finando,
Finando!
Finando e matando
Por quem de meu mal, meu mal vai zombando.
_ Ora acabaste de cantar? (a parte) E que linda voz que ele tem! (alto) Em ma hora acabaste! Pois
vai ja e corre.
_ Corro, corro; assim ndo corresse comigo a pena de te ver cada dia mais ingrata e desabrida.
_ Requebros? Boa estou para tal!
_ Nao estds ndo. A quem o dizes?... O diacho é a moca. Ndo hd sendo obedecer-lhe...



Foi rosnando, e foi subindo a rua acima, andando e olhando para trés, até que sentiu fechar-se a
gelosia. Parou, afirmou-se, e dizendo — “Foi-se deveras” — comecou a caminhar mais depressa.
_ O diacho é a moga! — continuou depois 0 nosso estudante, como quem atava, em soliléquio, o
didlogo interrompido. — Com aquela carinha de alfenim, aquela figurinha de alcorce, tem uma
alma, um coragao naquele peito, que se fosse mister de uma Judite... Mas cabecas de bispos nao
se cortam como as de capitdes e generais de exércitos. E entdo sua Reveréncia que toma umas
cautelas, expde tais vigias em seus pacos namorados, que se a metade tivera o pobre lapuz de
Holofernes, nunca judia o mandava em pecado mortal para o outro mundo. Mas deixemo-nos de
gracas, € vamos ao que € sério. Em boa estou eu metido. Se D. Pedro ndo é o homem que dizem,
a troco de uma mog¢a de mais, cedo me vejo com uma cabeca de menos. Quid nunc, Sr.
Estudante? Uma moca de mais, disse eu!... Gertrudes nao € das que se contam assim num rol de
fieira em que muita gente entra. Se ha filha de Eva por quem descende de Addo deva arriscar a
vida, é a minha Gertrudes. E o 6dio que eu tenho aquele maroto de Péro Cao, e aquele hipdcerita
daquele bispo!... Estou resolvido. A eles.
E com esta folha

Por minha dama lo juro,

Que ndo fica mouro vivo

Nem alcaide nesse muro.
_ Mude mouro em bispo, e fica certa a copla por mais que me digam.
Dizendo isto, e tirando meia espada, como para ver se a tinha pronta e corredia na bainha, foi
apressando o passo, no trepar em que ia pelas empinadas ruas daquele ingreme bairro, que a essa
hora ainda estavam solitdrias e quedas como o resto da cidade.
Deixa-lo seguir o seu caminho; ndo nos metamos a adivinhar o que se ia revolvendo em seu
pensamento em que tdo opostas idéias combatiam... Ele estudante, ele valido e protegido do
bispo, seu senhor... Ele namorado, ele querido de Gertrudinhas sua damal!... Deixa-lo, deixa-lo e
transportemo-nos nds, amigo leitor, para mui diverso, posto que nao mui apartado lugar.
Facamos, com a rapidez com que em um teatro britdnico se faz, a nossa mutagcdo de cena; e
deixar gemer as unidades de Aristételes, que ninguém desta vez lhe acode.
Vamos, daqui da beira do rio, donde te estou escrevendo, leitor benévolo, vamos pelas congostas
acima, nome que (em paréntesis seja dito) bem pouco tem de poético e romantico. Passemos o
venerdvel sdo Crispim, que tdo solenemente desmentiu o dito do pagdo Horacio — ne suttor ultra
crepidam - , e encomendando-nos de passagem a sua benta e milagrosa sovela, deixando a direita
as hortas em que séculos depois se abriu a bela rua nova de S@o Jodo — tornemos a passar pelo
nosso primeiro lugar de cena, saudemos, de memoria, a devota alampada que ardia no milagroso
arco, e tomemos Banharia acima.
C4 estamos junto 4 veneranda estdtua do velho Porto que, rodeado de assopradas tripas, olha,
como de préprio trono, para sobre os dominios de sua jurisdi¢do. Nao tinha ainda, naquele
tempo, iconocldstica brocha ousado assarapantar de vulgar e rabujenta oca, nem arrebicar de
crasso vermelhdo aquele primor do cinzel portuense, que entdo resplandecia em toda a nitidez do
primitivo granito. Cometamos pois o desculpdvel anacronismo, se o €, de saudar o respeitavel
emblema da nossa ilustre cidade, e vamos direitinhos, sem mais cumprimento nem mesura, aos
pacos da Sé, ou pacos do bispo, como hoje se diz e talvez entdo se dissesse ja. Creio que dizia. O
precioso manuscrito donde tiro esta verdadeira histéria 1€ “pacos do bispo”: na sua fé vd como
ele quer.
E bem pudera eu agora, amigo leitor, fazer-te aqui pomposa resenha dos pergaminhos que
revolvi no cartério da nossa camara, do censual do cabido cuja letra quadrada soletrei, e dar-te
mil outras provas de facil erudi¢do com que te secaria de morte, sem nenhum proveito meu nem
teu, e o que mais €, da nossa historia. Contenta-te pois, assim como eu me contento, com a
autoridade irrefragdvel do nosso manuscrito. E que se livre alguém de o atacar, por que ja temos
apalavradas para uma tremenda defesa as eruditas colunas de trés jornais literarios que ninguém
1€, e de outros tantos jornais politicos que todos léem — quando lhes faz conta.



Que ndo era o paco do bispo do Porto no tempo de el-rei D. Pedro em que isto se passa, o que
hoje € no tempo do duque D. Pedro em que se conta, ja o leitor estd esperando ouvir. E mais
esperard ele decerto, que é uma descricdo, em todas as regras d’arte, do paldcio como ele era,
com uma sapiente dissertacdo sobre os diversos géneros de arquitetura gotica, a algum dos quais
forcosamente havia de pertencer — que é gético por forca todo o paldcio de romance ou novela
antiga — inda que o construissem os Abencerrages de Granada ou el-rei a Almansor de Vila-
Nova. Mais em questao incidente sobre o florido e o misto, e o canelado das colunas, o lavrado
dos capitéis, e outras coisas de igual interesse e aproveitamento...

Mas frustrada, por ndo dizer desapontada, jd que tanto mo criticam, ficard a esperanca do amavel
leitor; porque eu, sem reparar na arquitetura do pago episcopal, vou entrando por ele dentro, tao
sem cerimdnia e com tanta pressa como por ele fora saiu o outro dia o pobre bispo Jodo, a quem
saudades dos seus livros matardo decerto... Coitado do pobre velho! E coitados dos pobres
livros!...

Contentando-me pois de dizer que a residéncia pontifical da Sede portugalense ainda conservava
importantes restos da antiga fortaleza sueva que ja fora, e que bem lhe cumpria aos bispos manter
pelo estado de guerra em que ha tantos anos andavam com o povo da sua boa cidade, subamos a
escada, entremos na sala vaga ou sala dos homens d’armas... E espreitemos aquela porta donde
se ouve um rumor de vozes abafado e indistinto.

Capitulo IV
Os Pacos do Bispo

A porta € no fim da cdmara, uma tremenda porta de castanho ja quase negro e defumado, toda
repregada de cravos de ferro de cabeca pontiaguda, que a ouricam como de espinhos, e lhe dao
um aspecto melancdlico e terrivel. E mais terrivel a faz ainda a atlética figura de um homem de
armas, que a estd guardando de morrido na cabecga, e na mao a meia lanca que diziam ascuma ou
azeva: valha a verdade!

Por sobre uns bancos rudemente lavrados de escultura sueva, ou mais bérbara ainda, se € possivel
conceber coisa mais barbara, jazem meio dormidos, meio sopitos da pesada fadiga da ociosidade,
os beneméritos defensores do trono e do altar... Desse tempo — que s@o os mesmos de agora — as
saias pretas do préte ou padre, e os vermelhos saios do saido-soldado. Mais, um ou dois frades
garraios cuja pouca importancia os nao deixava passar da anteciAmara episcopal, e cuja estada ali
denotava o que hoje denota a presenca de uma ordenanca em qualquer antecamara ou portao; isto
€, que se acha dentro a importante personagem a quem esta de ordens.

Rumor de passos a entrada... Quem serd? E o nosso préprio estudante de inda agora. Por aqui ele
a estas horas! Vejamos o que faz.

De uma vista de olhos, Vasco percorreu todo o largo aposento; e, como quem trilhava sitios
conhecidos e costumados, foi direito a formidavel porta do topo da sala.

_ Boas noites vos dé Deus, Rui Vaz! — disse Vasco ao homem d’armas, que, por esta saudacdo e
pelo ar familiar com que ela foi recebida, mostrava ser conhecido velho.

_ Bem vindo sejais, Sr. Vasco... E mais devia de dizer D. Vasco; mas ndo tarda que vem.

_ Com essas coisas vindes sempre, Rui. E, por minha vida que ndo entendo vossos meios dizeres
e palavras surdas! Nao falareis claro um dia, homem?

_ Assim Deus fale a minha alma como eu falarei claro e alto, e boa verdade, em havendo quem
me solte a lingua. Mas por ora estd mais seca e perra que essa negra porta.

Dizendo isso, apontou com um gesto significativo para a tremenda janua inferi a que estava de
guarda, benzeu-se, e continuou:

_ Mas nao nos oucam eles, Sr. Vasco! Estas ndo sdo paredes para se lhes contarem segredos.
Vindes cedo hoje.

_ Cedo demais sempre eu venho. Quem esta ca?



_ Quem hé de estar? Vosso tio Frei Jodo, os outros amigos, e aquele grande cachorro de Péro
C3ao: os do costume, os do costume.

__Posso entrar? Nao ha ordem nenhuma de novo?

_ Nenhuma.

_ Entdo adeus, Rui Vaz, que tenho pressa: vou-me 14 dentro.

_ Olhai, Vasco, mancebo; quereis um conselho? Sabeis que sou vosso amigo deveras, que vos
tendes sempre dado bem com os meus avisos... Tomai o que ora vos dou: ndo vades 14 dentro.

_ Por qué?

_ Porque...

E deitando a mao ao estudante, chegou-o ao pé de si o archeiro; e ao ouvido, abaixando a voz,
continuou:

_ Porque se faz hoje ali alguma maldade muito grande... Adivinha-mo o coracdo, leio-lho nas
caras, que andam com um sorriso diabdlico... E tdo aforismados todos! Alguma traca infernal
andam tecendo.

_ Bem sei que andam; e por isso ca venho.

_Voés!

__Eu... Para lha desfazer.

_ Crianca!

_ Nem tdo crianca que... Adeus, Rui Vaz: até logo, que j4 volto.

E nao esperou mais; e, deixando o bom do homem d’armas a sua porta grande, foi-se, como
quem sabia os cantos da casa, a uma portinha pequena que estava meia encoberta a um lado, e
que mal distinguiria da parede quem nao estivesse na posse e uso das petites entrées do pago
episcopal.

Capitulo V
Vasco

Vasco tinha os seus dezenove anos, e hd cinco que estava no Porto — para cOnego dizia o tio em
cujo poder estava — para ir depois a Salamanca e ser fisico, dizia ele. O seu grande desejo, as
suas aspiracoes de gldria eram vir a ser o sucessor daquele tipo, como ele o cria, de toda a ciéncia
humana, Mestre Simao, o fisico Del-rei.

A sotaina de Mestre Simado, as gualdrapas da mula de Mestre Sim@o... E a sobrinha de Mestre
Simao, a bela e espirituosa Gertrudinhas, eram todos os seus enlevos.

_ Se eu chego a levar com a borla amarela, - dizia ele nos seus sonhos de ambi¢do — estou um
homem estabelecido, caso com Gertrudinhas; toma-me o tio para seu ajudante, deito logo mula
com gualdrapa, ando atrds Del-rei, porque ando atrds de Mestre Simao... E todos a perguntar
logo: Quem é este fisico tdo moco que vai no cortejo Del-rei? — E Mestre Vasco, o sobrinho de
Mestre Simao que casou com a bela Gertrudinhas do arco de Sant’Ana...

Ora o tio — ndo este tio futuro, porém o tio presente — deitava-lhe outras contas muito diversas:
queria-o ordenado, e conego prebendado da santa S€ episcopal do Porto: e tinha suas boas razdes
o tio.

Era este ndo menor pessoa e personagem que Fr. Jodo da Arrifana, um franciscano gordo,
espadaudo, pessoa de grande autoridade e influéncia na ordem, e fora da ordem, ndo por suas
letras, que eram gordas como ele, mas por tretas, que tais as tinha e tantas que os cronistas
modernos da Seréfica lhe chamam o Passarola do século XIV.

Era além disso Fr. Jodo da Arrifana... Mas ndo cansemos o pincel a retratar nem este nem o0s
outros importantes caracteres da nossa historia: deixemo-los daguerreotiparem-se aos olhos
mesmos do leitor, e a luz de seus proprios ditos e gestos, segundo lhos vamos contando.

Do nosso estudante falemos um pouco mais. Estudante era ele; e quem dizia estudante naquelas
eras, quase que dizia clérigo, que andava pelo mesmo. O seu trajar era meio da igreja, meio de



secular, e participava da natureza indecisa ainda de sua profissdo. Mais forte em esgrimir, em
manejar a besta, em andar a gineta e em todos os exercicios de cavaleiro, ndo lhe faltava todavia
certa instru¢do, nem desaproveitara inteiramente o tempo que assaz constrangido — confessemos
a verdade — tinha dado e continuava a dar a escola de Paio Guterres, o arcediago de Oliveira,
famoso escolar daqueles tempos, cujo valido era o diabrete do rapaz, apesar de sua pouca e
intermitente aplicagdo.

Digo intermitente, porque tinha semanas inteiras de ser o melhor estudante e o mais aplicado de
quantos entravam nos claustros da Sé, e ora queria ser fisico e ser doutor, ora ser conego e até ser
papa, se possivel fosse. Mas de repente dava-lhe a veneta e jurava por Sdo Barrabds que ou havia
de ganhar as esporas de ouro e o cinto de cavaleiro, ou entdo queria antes ser homem de oficio,
burgués pangudo e massudo — que assim melhor o deixariam casar com Gertrudinhas, que, no
fim de contas, era a Unica idéia fixa ou semifixa de seu mobil espirito.

Como todos os caracteres veementes, em que o sentimento domina muito mais que o
pensamento, Vasco ndo andava sendo pelos extremos. A sua ambicdo saltava em ziguezague das
dinti¢des aristocraticas para a ilustracdo literdria, dai para a popularidade; e tdo depressa aspirava
a ser conde ou rico-homem, bispo, fisico ou doutor, como a erguer-se em caudilho das turbas,
tribuno de comunais, e a abater com a foice revoluciondria todas essas mesmas preeminéncias
que mais o seduziam.

Neste ponto da nossa histéria a mania dominante era, como disse, a de ser fisico, e obter assim a
mao de Gertrudinhas. Mas Gertrudinhas era sobretudo patriota, partiddria Del-rei D. Pedro,
inimiga portanto do bispo; e o pobre Vasco, o melhor coracdo de rapaz que jamais se viu
entalado em tais apertos, era todo ele homem do bispo, seu dependente e seu protegido.

Andava aflito o bom do mancebo, coitado!

Diziam que em seus apuros e dificuldades ele tinha sempre valedor seguro em ndo sei que
misteriosa protecao que sob diferentes formas lhe aparecia.

O que quer que era, era da outra banda do rio, nos tortuosos becos de Gaia que ele o ia buscar.
Mas quem, mas como, mas o que era?

Sigamos por agora ao interior dos pagos episcopais, por onde ele se sumiu.

Capitulo VI
Palestra de Moral

Disse que o nosso estudante se sumira da antecamara do bispo por uma portinha escusa; mas nao
disse ainda onde essa portinha ia ter. Vamos a isso. Entrou Vasco pela dita porta, fechou-a
cautelosamente, e foi, em pés de 13, por um corredor estreito e escuro, andando sem apalpar,
como homem que o conhecia de hd muito, e parou ao pé de outra porta de donde se ouviam
distintamente vozes claras e como de quem ou nao resguardava o segredo, ou estava seguro de
ndo ser ouvido.

Dizia uma delas:

_ Assim nos ajude nosso serdfico padre, e a abundancia da colheita nas comarcas do Sul de
animo a caridade dos fiéis, para nos chegar ao convento alguma coisa melhor que este vinho
verde que por cd temos, e que, a dizer a verdade, nem a minha goela franciscana pode com ele...
_ E que dizeis a este, meu padre?

E sentiu-se um som como de vinho que se emborca do pichel no copo.

_ Deste rara vez se bebe nos tinelos dos bispos, que sdo prelados seculares e principes da
igreja...Quanto mais no refeitério de pobres frades! Mas, dizia eu que assim me acudisse aquela
beng¢do do céu, como € verdade o que vos contava, meu santo e generoso prelado. El-rei saiu de
Coimbra hé dois dias e vem caminho do Porto.



_ Sabemos o contrdrio, venerdavel irmao, por cartas que de 14 nos mandaram ainda hoje: el-rei
saiu a montear, tomou o caminho do campo, e ndo vird por agora a nossa boa cidade. Mas que
viesse... Pouco se me dava.

_ Inda assim!

_ Pouco se me dava por ele e pelo seu poder. Tao senhor sou em meu feudo como ele em seu
reino. Mas verdade seja, melhor é que se deixe estar 14. E assaz mexeriqueiro o nosso senhor e
rei e intrometido em vidas alheias... E este rapaz, este Vasco dd-me que entender. Nao sei o que
ele traz na cabeca; mas boa coisa ndo €. J4 ndo folga nem brinca tanto, nem quer ir ao monte,
nem me estafa quantos cavalos tenho, como dantes fazia... Esta maldita bruxa de Gaia... Se ela
lhe terd dito? Mas € impossivel. Bem mal fiz ndo a queimar numa boa fogueira...

_ Vo6s, senhor, farieis queimar a bruxa de Gaia?

_ E por que ndo? Se ndo fora aquele excomungado de Paio Guterres... Mas tenho medo dele,
confesso. Se foi o hipderita quem me perdeu o rapaz? Ah! Que se tal venho a crer...

_ Vasco ndo sabe nada, senhor: descansai e deixai o mancebo comigo.

_ Sois 0 meu braco direito, Fr. Jodo. O esquerdo € este gentil pagem, meu almudeiro. Ola, Péro
Cao, estd tudo pronto, homem? Fiel e zeloso rafeiro, entra esta noite no redil a ovelha bravia e
alfeira que recusa nossos pastorais afagos e cuidados?

_ Tudo esta pronto, meu senhor: e vao sendo horas.

_ Entdo, primeiro a obriga¢do que a devocao.

Ouviu-se rumor e tropeada, como de umas poucas de pessoas que a0 mesmo tempo se levantam e
pdem em movimento. Vasco ndo esperou mais; provavelmente tinha escutado quanto queria:
bateu trés pancadas a porta por certo modo misterioso que parecia de sinal dado. Imediatamente
cessou o reboli¢co, e uma voz sobressaltada exclamou:

_ Oh! E Vasco.

E abriu-se a porta. Vasco entrou.

_ Seja bem-vindo o Sr. Estudante! J4 cuidava que o ndo veriamos hoje. Faz-se desejado nesta
casa 0 nosso futuro conego.

E caminhou para ele o bispo, que assim dizia, com uma expressdao de contentamento em todo o
rosto, que bem mostrava a particular afeicdo que lhe tinha.

Vasco, segundo usam de fazer rapazes estragados do mimo, deu pouca atencdo aquelas
demonstragdes; e, sem responder a alta personagem eclesidstica que assim se dignava festeja-lo,
nem fazer caso dos que o rodeavam, chegando-se a mesa:

_ Oh! A ceia foi espléndida hoje. Se estardo quentes ainda, que se comam, estes pastéis?

E sentou-se, sem mais cerimonia, em uma das ponderosas cadeiras que estavam a roda da mesa;
e comecou a tasquinhar naquelas preciosas tortas e covilhetes de picado que ainda hoje sdo a
gloria dos pasteleiros da “cidade eterna”, e cuja veneranda origem, por esta mui veridica histdria
se vem agora a descobrir, foi nada menos que de invencdo episcopal.

Bem o desconfiava eu: que tdo bom bocado — e realmente é uma das melhores e mais saborosas
gulosinas que nesta boa terra de Portugal se comem! — devia de ter sido inventada pela sapi€ncia
culindria de algum grande homem dos bons tempos da monarquia.

Aqui se hdo de rir decerto os nossos estrangeirados, estes viajantes do Palais Royal que diante
das vidragas de Mme. Chevet estiveram embasbacados a papar moscas, jurando que nio havia
mais India que aquela... mas, feito o juramento, iam jantar por vinte soldos um arlequim
requentado de segunda m3io...

Pois saibam, meus desdenhosos e elegantes senhores, que eu ja comi jantares feitos por M.
Pigeon, o Paracelso de Restauracdo, que, por sua maravilhosa alquimia, dominou bons seis anos
o mundo, de entre os fogdes de M. De Villele. Tive sem, a honra de adorar no seu ocaso essa
estrela flamejante da gastronomia e da politica: admirei o novo Watel, maior e melhor
diplomético do que o antigo... E todavia ndo esteve no poder da sua arte fazer-me esquecer os
caseiros e modestos pastéis da minha terra...

Esta-me parecendo que sou um grande pateta.



Tornemos a nossa historia.
O mocgo comia desenfastiadamente como naquela feliz idade se come; e o bispo, com o riso na
boca e nos olhos, o contemplava em grande complacéncia.
_ Abusais um tanto, Vasco — disse um frade gordo e vermelho que ndo parecia ver a
familiaridade do mancebo com a mesma indulgéncia excessiva: - abusais um tanto, Vasco, das
bondades do nosso santo prelado para convosco.
A vossa satide, tio Fr. Jodo!
E, com duas gargalacadas do pichel no copo, o encheu a derramar: dai, empinou o possante vaso
a mais de meio, e, dando aquele estalido com a lingua no céu da boca, que os ingleses, por mui
feliz onomatopéia, chamam smak, disse pausadamente o Sr. Estudante:
__ Bom vinho! Se o havera tao maduro e tao cereal em Salamanca?
_ Nao quero ouvir falar mais em Salamanca — atalhou o bispo de mau humor. — Nio irds 14, por
minha vida! Que nem eu nem teu tio damos licenga. Para um bom e honrado cOnego te
queremos... que ndo € para sangrador de mulas e vildes, quem vem do teu sangue.
_ Ah! Com que assim venho eu de um sangue que?... E os rapazes do coro aqui na S€ que me
motejam de filho das ervas... de um que se ndo sabe de donde veio! Bem: saibamos pois, quem é
a minha grande fidalga pessoa.
O bispo, que visivelmente se deixara levar da paixdo a dizer mais do que queria, cuidou em se
retirar com melhor ordem do que avangara:
_ Bem sabeis que vos sofro muitas demasias, Vasco; e que de mim fazeis quanto quereis...
Menos numa coisa serd: estais para clérigo, clérigo sereis, e conego prebendado na nossa santa
Sé, com a mercé de Deus. Levareis vida folgada e solta, que felizmente ja 14 vai o tempo da
igreja militante... e ainda bem! Nés os de hoje somos de triunfante. E a vontade de vosso tio Fr.
Jodo a quem vossa mae a hora da morte vos encomendou, Vasco... € € a minha, porque vosso pai
foi um nobre senhor de Riba D@o... 0 maior amigo que nunca tive... 14 ficou em Tarifa das
lancadas dos mouros... e... ...
_ E tudo sera assim. Mas, senhor meu tio, € senhor meu bispo, o caso € que eu estou guapamente
ceado; e agora, tenho uns mancebos, meus particulares amigos e matalotes, que moram para Val-
de-Amores, guapos companheiros que estdo a minha espera para irmos de além Douro esperar as
rolas bem cedo nos pinhais... E eu ndo tenho nem maravedi que levar na bolsa, nem cavalo que
me leve a mim. E se ndo hei de pensar mais em Salamanca, a0 menos...
_ Péro Cao, dai trés doblas a este mau filho, ja que assim o querem nao sei que maus feiticos que
me ele deu... E dizei que lhe aparelhem os estribeiros aquele alazdo que me mandou de Cuenca
meu venerdvel irmdo. E a mais linda estampa e os mais seguros quatro pés de cavalo que quero
que haja em toda a Espanha.
_ Jube, domine, benedicere! — disse em tom e corda coral, o magando de Vasco, pondo as maos e
inclinando-se ao prelado com ridicula gravidade, como clérigo em coro antes de ir cantar sua
licdo.
_ Birbante!
_ viva o meu santo prelado! E venha a bencdo, que ja ndo falta mais nada. E dois trincos para
Salamanca e para as suas covas, que nao hd mais alquimia que esta. Serafico tio, encomendo-me
as vossas penitentes oracoes. E vOs vinde Péro Cao, que ndo posso aguardar mais: vamos.

_ Que cavalos sao aqueles?

Que além ouco relinchar?

Vossos sdo, dom cavaleiro,

Que se enfadam de esperar.
E com esta cantarola, partiu empurrando diante de si a mal-azada figura de Péro Cao, o
almudeiro do bispo, que também cumulava as duas altas dignidades e carregos de seu mordomo
ostensivo e de seu mercurio secreto.



Péro Cao ria contrafeito, que ndo queria bem ao rapaz; mas voltava a desdentada boca para o
bispo, para que ele o visse rir... Rir daquele alvar riso mau dos tolos velhacos — que é o mais
detestavel riso que ha na natureza.

P pouco austero prelado, esse ria de gosto e deveras; e seguindo com os olhos o mancebo:

_ Dé-lhe rédea ao alazdo, rapaz, e ndo o piques, que ¢ de sangue generoso, nao sofre castigo. E
espera, Vasco, filho: que te déem da armaria a melhor besta de garrucha que 14 houver... a
prépria com que eu fui as cagadas Del-rei quando...

Mas ja o ndo ouvia o rapaz, que se fora correndo, se bem correra, com Péro Cado agarrado, e
como quem ndo podia sofrer mais delongas.

_ Bem se vé o sangue que tem! Montear e cavalgar € o seu deleite. Havemos de fazer dele um
bom codnego... E agora, amigos e fiéis meus, cada qual aa seus cuidados!... Inda bem que o rapaz
teve esta vontadinha de se ir ao monte tdo a propdsito e de fei¢do: escusamos de o ter por aqui
nesta conjuntura...

_ Parece-me, se me dais liberdade, que o deixais senhorear-se demais de vossa afeicdo, e que lhe
nao podereis ir 2 mao quando quiserdes.

_ Nao tenhais medo; a raca € boa, e hd de acudir por quem €. Asperezas, nem ele as suportava
nem as podiamos nds ter com ele. Cuidais que € possivel fingir com aquela crianga? Conhece-
nos por dentro e por fora... Intus et in cute: creio eu que € o latim da sentenca, se ainda bem em
lembra do meu pobre latim... Boas noites, reverendo irmao. Amanhad conversaremos mais de
espaco.

Capitulo VII
O Alazao

Com suas doblas na algibeira, boas doblas de D. Pedro, que era o melhor e mais leal dinheiro de
ouro que nesta terra se cunhou até aos tempos verdadeiramente dourados das dobras e dobrdes de
D. Jodo V, chegou Vasco as cavalharices episcopais acompanhado do relutante Péro Cao:

_ Onde estd, aonde est4 ele, este querido alazao?

E sem esperar resposta, foi, por entre muares e cavalares, procurando o apetecido e gabado
ginete que lhe tardava de sentir ja entre os joelhos a devorar com ele o espacgo...

_ Ei-lo aqui, ei-lo aqui!... — E deitou-se aos peitos do generoso animal que parecia entender e
responder aos afagos do mancebo, relinchando com simpaética inteligéncia, como por esse
magnetismo animal que estabelece aquela inexplicdvel, mas inquestiondvel correspondéncia
entre as afinidades de duas naturezas semelhantes.

Atrevidos, generosos ambos, atuados ambos pelo vago desejo de se lancar ao incomensuravel
espaco, imprudentes, desprevenidos, o jovem cavaleiro e o jovem cavalo sentiam que eram feitos
um para o outro, que a um e a outro os chamava o palpitante interesse de correr impensadas
aventuras.

Selaram, embridaram o cavalo, que os cavalericos pasmavam de ver tdo manso. Vasco ficou de
um pulo sobre ele, tdo consubstanciadas as duas formas e naturezas como se as duas partes de
um antigo centauro, que estivessem divididas, se tornassem a reunir para viveram sua vida
natural e primitiva.

Partiram trotando largo e seguro por aqueles despenhadeiros escorregadios e mal calcados que
nossos avos, de tdo bom contento, tinham a indulgéncia de chamar ruas.

Vasco tomou pelo arco da Vandoma, onde os Gascos e seu bispo Nonego colocaram a milagrosa
imagem da Virgem, protecdo e armas de nossa cidade; veio sair ao que hoje é de Sdo Sebastido, e
daf outra vez rua de Sant’Ana abaixo. Parou junto desse arco, viu erguer-se logo um postigo de
gelosia, e ouviu que lhe diziam em voz baixa mas clara:

_ Bem. Correr sempre! Agora nem mais palavra.



E viu um lenco branco que lhe acenava. O lengo deixou-se cair: colheu-o no ar, beijou-o com
devocdo, e 0 meteu nas pregas do seio. A gelosia fechou-se, e ele partiu.

Ja chegava a porta da cidade, que aquela hora se ndo abriria decerto a qualquer outro: mas a
quem vinha dos pacos da Sé, montado naquela rica e bem conhecida estampa de cavalo, ao
sobrinho do mestre Fr. Jodo de Arrifana, o valido do bispo, quem lhe havia de duvidar de coisa
alguma? Abriram-lhe a porta, foram-lhe acordar barqueiros que o passassem de além Douro...
Vasco ficou s6 na praia, aguardando que viessem passa-lo a outra margem do rio: os pés na areia
uimida, os olhos fitos na corrente do Douro que murmurava, encostado ao seu alazio tao imével
como ele, e que ambos pareciam meditar. Triste e melancélica era a atitude do nosso estudante
tristes e melancdlicas as suas meditagdes. Onde ia ele? Que ia ele fazer? Qual seria o resultado
destas perigosas aventuras em que, rindo e folgando, se comecara a enredar, de que ndo podia
desprender-se ja agora, que o levavam em seu remoinho ripido, irresistivel a ndo sei que abismos
que nunca sondara, que nem imaginara — que se lhe abriam tremendamente agora para o tragar
talvez, para devorar quem sabe, talvez o que lhe € mais caro, 0 que mais junto estd e deve estar
de seu coracdo?

Este cego amor pela bela Gertrudes, este exaltado entusiasmo pela causa dos comunais, que € a
dela — e a dele também — este 6dio que tem aos opressores da sua terra, e a oculta voz do coracio
que ao mesmo tempo lhe clama por aquele mau bispo e mau senhor, que para ele Vasco € todavia
a bondade, a indulgéncia mesma, sempre, sempre, € sem jamais se desmentir!...

Como hd de a singeleza de um coragdo jovem e ndo calejado ainda pelo trilhar das injusti¢as do
mundo, meter-se a conciliar, a abrigar dentro do mesmo peito afetos e sentimentos tdo opostos?
Vird o tempo, virdao os desenganos, virdo as perfidias do amor, as traicdes da amizade e as brutais
licdes do egoismo universal, virdo todos e tolherdo essa alma, que ndo serd ja a imagem do
Criador que a formou — sendo o disforme e aleijado espirito de mau demonio que a contorceu.
Virdo: mas ndo vieram ainda. Vasco estd na sua primeira tortura. Agora o sentaram no potro;
inda ndo comecaram bem os algozes o seu oficio...

_ Quem € 14? — bradou Vasco a um vulto que se encaminhava para ele dentre umas casinhas
térreas junto a muralha.

_Sou eu, Vasco.

_ Vs aqui, Rui Vaz! Inda agora vos deixei de sentinela no paco!

_ Achei um bom camarada que 14 ficasse por mim; e eu vim a toda a pressa para vos encontrar,
que ndo partisseis sem vos eu dizer...

_0Oque?

_ Que bem sei onde ides. Tratado estd entre os nossos que fosseis; e 14 onde ides achareis novas
nossas. Mas, senhor, Vasco, mancebo, ndo vos ponhais a caminho para Grijo sem falar primeiro
com ela.

_ Ela! Quem?

_ Quem ha de ser? A bruxa de Gaia.

_ Tal nao farei. Tenho jurado que ndo hei de parar nem repousar sem cumprir o que prometi. A
Grij06 hei de ir primeiro; depois...

_ Depois?... Seja. A volta de Grijé, entrai na capela de sdo Marcos, e 14 encontrareis quem vos
diga o que ora nao posso eu aqui.

_ Sera assim, e...

Mas nisto chegaram os barqueiros; Rui Vaz desapareceu como uma sombra, € Vasco entrou com
o seu alazdo no saveiro que os transportou ao burgo novo.

E tudo listo que levamos contado, e achar-se o nosso estudante nas praias de Vila-Nova, e dai
galopando a toda a brida para o alto agora dito da Bandeira, tudo isso foi obra de poucos quartos
de hora. Ainda era noite, noite deveras e escura fechada, quando chegava a esse alto hoje tdo
célebre por nossas sanguinosas lutas civis.

Deixa-lo ir seu caminho, o senhor estudante: caminho que eu fiz tantas vezes, em muito menos
generosas cavalgaduras e me mais moderada andadura, quando, morto de saudades pelo meu



patrio Douro, ia choitando no proverbial macho de arrieiro para as doces margens do Mondego
que tento praguejava este ingrato coracdo, como se em toda a minha vida neste mundo eu
houvesse nunca de ter dias mais felizes do que tantos, tantos que ali passei na inocente e
descuidada seguridade da vida de estudante.

Capitulo VIII
Parlamento, Discussao

Deixemo-lo pois ir o senhor estudante; e voltemos ndés com a nossa histéria ao sitio donde ela
comegou e aonde estd o foco, o interesse todo desta mui veridica narracao.

Soavam talvez ainda na rua de Sant’Ana, e por baixo de seu bendito arco, as estridentes patadas
do alazdo episcopal que tdo folgado ia descendo com o leve peso de seu jovem cavaleiro, quando
um vulto, dois vultos, depois trés, seis — eram ja bem doze ou quinze, - comegaram a surdir das
vdrias ruas e vielas que ali iam dar: vinham, manso e manso, como ladrdes que espreitam ocasiao
de chegar sem ser vistos, ao prazo dado de sua noturna empresa, que de antemao e com todo o
artificio fora tracada.

Vinham tao rebucados todos em longas capas escuras, que nas espessas trevas da noite era quase
impossivel distinguir o0 movimento sorrateiro com que se mexiam. Juntaram-se a pouca distancia
do arco; e, trocando certo sinal que manifestamente viera pactuado, disse entdo uma voz:

_ Estao todos?

_ Todos, Péro Cao.

_ Leva rumor! Aqui ndo ha Péro nem Paio. Quem traz gazua?

_ Eu: e ainda vem quente da lima, por sinal. E mais, escaldei os dedos a forja-la.

_ Nao te enfades; € a amostra do pano de Belzebu. Melhor to fard ele quando te pingar a
consciéncia, ferreiro de maldi¢do...

_ Quando eu para 14 for... E ndo digo que ndo... A boa companhia em que ando. E as boas bulas
que hei de levar da Sé e dos seus pacos...

_ Nao te calarés, excomungado?

_ E quem ha de excomungar a mim?... Estou vendo que serd o nosso bispo.

Aqui houve gargalhada geral, que mal se abafava nas capas dos embucados: tdo popular foi a
observacgado que a excitou.

Péro Cao — ja esta visto que era ele, e os outros, portageiros e esbirros menores, que eram o resto
da infame caterva que ali se reunia — fizeram todos, como por simultaneo impulso, um psiu!...
Que foi assoviando surdamente pela rua abaixo. Seguiu-se breve calada.

_ Leva rumor agora! — disse Péro Cao — logo no paco, e depois da fazenda feita, devisaremos
dessas coisas todas; e cada um dird, qual mais e melhor, o que tiver que dizer. L4 estd um odre
dos que ontem chegaram de dizima, almudado por mim a consciéncia — bem o heis de crer — para
agucar a lingua ao que a tiver mais romba. Agora vamos ao que temos que fazer, que sdo horas, e
0... 0... 0 pastor estd impaciente pela ovelha. Avanca, meus rafeiros!

_ Pastor, pastor... E quem é lobo entdao?

_ Que te vai a ti se € lobo ou pastor, contanto que te ele pague?

_ Isso paga ele como um senhor que é.

_ E guapo senhor!

_ Lembra-me uma coisa Péro Cio...

_ Jate disse que aqui ndo hd Péro nem Pelaio.

_ Sim, a coisa ¢ arriscada. Quando amanha se souber em toda a cidade do Porto o vildo feito que
esta noite se vai fazer ao pé do arco de Sant’Ana... Estou vendo que ha de haver duas opinides
sobre saber quem fez o tal feito. Nao ha de ser logo uma voz s6 entre maiores € comunais:
Aquilo s6 Péro Cao, s6 o danado de Péro Cao.



_ Pela Senhora da Silva, que é maior santa e estd em mais alto lugar do que esta Sant’Ana — com
quem agora ndo quero nada pela mé vizinhanca que lhe vamos fazer!... E por quantos santos de
vulto e de roca, em o0sso e em pau, quantos tem a bendita igreja da Sé!... Que esta faca de mato
vai pela boca dentro do primeiro que deitar por ela fora o meu nome.

Ninguém tugiu nem mugiu; sabiam que Péro Cao era homem de palavra... E de obra também.
Mas o rezingueiro. Com quem andava o didlogo que vamos contando, sempre tornou dai a
pouco:

_ Pois ndo se fala mais em nome tdo melindroso. Nao quero ter que descoser com a tua faca de
mato... Nem tu quererds... Nem tu hds de ter muita vontade também de afazer conhecimento com
esta choupa, que € forjada, temperada e amolada por minha mao... E ndo nas costumo fazer das
que torcem o fio no melhor peito d’armas de Mildao, ou bufalo pespontado de Veneza... V4!
Deixemos isso. O que eu queria saber era: se quando nds, bons populares, que em ma hora leve
Belzebu como se féramos fidalgos!... Quando nds, desastrados populares, vendemos a nossa
alma a teu senhor... E ao diabo, que tudo foi no mesmo escrito, € ambos 14 o tem para nos
fazerem pagar cada um a seu tempo... Quero eu saber se quando assim lhes vendemos a alma
para apoquentarmos e roubarmos o povo nas casinhas da portagem, se também ficamos
obrigados a andar, por noite velha, pelas casas de nosso parceiros € comunais da mesma terra, a
roubar-lhes mulheres e as filhas para servigcos do mesmo diabo, ou do mesmo...

_ Nao batais mais nesse ferro, ferreiro: bem sei onde queres ir ter. Este servico € de fora parte, e
tem seu soldo e comedorias que vao com ele. Ndo tenhas dividas. Compramos-te a alma mais
caro do que ela vale. Medo tenho eu que o diabo me ndo dé quitagdo por tamanha paga.

O rezingueiro resmungou, disse ndo sei que meias palavras sobre a sua consciéncia, sobre a razao
que tinham os populares descontentes, e o que devia fazer qualquer burgués e homem honrado
que quisesse salvar sua lama e arrepender-se.

Péro Cao, habil politico e homem quase parlamentar, viu que a discussdo se ia tornando séria
demais, e podia desmoralizar a maioria. Meteu o caso a bulha com o vulgar ridiculo de uma torpe
blasfémia; e, por esta tdo sabida e tdo imoral estratégia, despegou do sério aquelas almas
grosseiras: almas como as hd sempre em todas as categorias da sociedade, capazes de rir e mofar
no meio das maiores atrocidades.

Em mui semelhantes discussdes, preparatérias de ndo menores infamias, outros parlamentos, sem
ser o do arco de Sant’Ana do Porto, tem visto levantar-se um trudo homem de estado a
aconselhar, com vileza e crueldade, os maiores flagicios, dizendo sandios gracejos e torcendo-se
em visagens de bobo para fazer rir, nos solenes momentos de angtstia publica, outros camplices
tao grosseiros e vendidos como os de Péro Cao ha quatrocentos anos.

Péro viu, nos compridos e for¢ados risos dos nobres colegas a quem falava, que tinha conseguido
o seu fim parlamentar; e, aproveitando o momento favordvel e supremo, fechou a discussao,
resumiu os votos, e disse:

_ Vamos a isto, que € tempo de obrar, ndo de falar. Vs (e separou seis da sua quadrilha) ide por
detrds da cassa, ndo se nos escape dai a ovelha. NGs aqui, calados e quedos como marcos de
estrada. D4 c4 a chave.

Tomou a chave, embucou-se mais apertado: e dali a dez ou doze minutos de medonho siléncio,
meteu a gazua na porta da casa que pegava com ele da esquerda... A porta abriu-se... E Péro Cao
subiu, com mais dois, pela escada acima, deixando o resto de sentinela e reforco a porta.

Capitulo IX
Motim e Assuada
Amanheceu o dia seguinte, belo e puro como um dia de abril que era; o toldo de névoa, que a

madrugada costuma estender sobre o Douro, tinha levantado mais cedo. Desde o nascer do sol,
as mais escuras e tristonhas vielas do Porto se inundavam de claridade. A nossa rua de Sant’Ana



ndo foi das udltimas que, em sua estreita e cava sinuosidade, viram penetrar a luz aviventadora
daquele dia. Seriam sete horas da manha: os postigos da gelosia a direita do arco da santa ja por
vezes se tinham agitado, jd os vivos e ardentes olhos da animada Gertrudes foram vistos fixar-se
com ansiedade nas janelas ainda fechadas da casa fronteira.

Gertrudes estd inquieta, ndo sabe bem porque: di-lhe que entender, hoje mais que nunca, o
siléncio daquela casa, que todavia ndo € das mais temporas a dar sinais de movimento e de vida
exterior logo de manha. Ana bem se ergue cedo, com a aurora, de seu vitvo e desconsolado leito;
mas lida muitas horas no interior da casa para satisfazer a seus tantos cuidados domésticos,
primeiro que apareca as duas queridas vizinhas que sempre lhe tem valido, a boa santa que a
protege e a boa amiga que a conforta.

Mas dao sete, mas dao oito, mas sdo quase nove horas... E as janelas de Aninhas ndo se movem.
A impaciéncia, os temores de Gertrudes sobem de ponto... alguma coisa sucedeu... E é preciso
saber o que foi.

O honrado Martim Rodrigues, honesto e pancudo caldeireiro da rua de Sant’Ana, pai da nossa
Gertrudes, tipo e vera efigie de um abastado burgués desta burguesissima cidade, saira, hd muito,
para as casas do conselho, onde ocupava a primeira cadeira curul como digno juiz da terra que
era. Gertrudes estd s6. A velha dona que, desde que seu pai enviuvara, lhe fazia companhia e a
ajudava na labutacdo da casa, saira para a missa das almas ainda lusco-fusco, e numa série de
missas, jaculatorias, novenas e trezenas que trazia prometidas e em bom caminho andado de
satisfazer, se tinha ficado pelas capelas da Sé, onde estd Sao Gongalo e Sdo Tiago, e a Senhora
da Silva, e a Senhora do O, com vérios outros santos todos de sua particular devo¢do; com o que,
se lhe costumava ir a manha até as dez horas pelo menos: hora a que ela ainda ndo comeca para a
dorminhoca progénie que hoje vive.

Gertrudes ndo pode esperar mais: desce, a correr, aquelas precipitosas escadas de que ainda ha
tantos modelos-monstros na nossa boa terra, € vem a l¢jia onde os oficiais e aprendizes de seu
pai martelavam, em sonora dissonancia, os arames roxos € amarelos que sdo a gléria e o timbre...
timbre que bem retinia!... de mestre Martim Rodrigues.

Gertrudes era a valida, a admiracdo e o amor de todos os ciclopes da rua de Sant’Ana e da
vizinha Banharia. Os de seu pai adoravam-na. Boa, oficiosa para todos, impunha-se-lhes, de mais
a mais, por um certo ar de superioridade, e para assim dizer (perdoem-me a aristocracia da frase)
de fidalguia natura, que é a mais rara, a mais preciosa € a mais verdadeira, posto que nao tenha
assentamento na casa nem ande nos livros da mordomia-mor.

Pararam os martelos suspensos no ar, cessou a infernal musica dos caldeireiros de mestre
Martim, apenas viram as roupas brancas, e a quase mais branca mao de sua linda filha acenar-
lhes siléncio.

_ Quem viu hoje entrar ou sair alguém da porta aqui defronte? Ninguém sentiu por ai rumor
ainda hoje?

_ Da porta defronte? Da casa do ourives?

_ Sim.

_ Ele... hoje... Eu parece-me... A gente ndo reparou. Mas é verdade... que ainda estd tudo
fechado.

_ Vajaum ver, bata a porta, empurre-a... entre ja por forca...

Nao foi um, foram os marteladores todos. E Gertrudes, a porta da sua l6jia, aguardava, em
expectacdo ansiosa, o resultado da diligéncia.

Bateram: nada. Martelaram com seus amotinadores martelos: nada.

_ Arrombem essa porta! — bradou Gertrudes.

Nao foi preciso repetir a ordem: o ferrolho era fraco ou estava mal corrido: a porta foi dentro
com pequeno esforgo.

Dali a dois segundos, um dos cic2lopes abria a janela do primeiro piso, € com uma cara
espantadica e esgazeada, com uma verdadeira ‘“cara de caso” , disse para baixo:

_ Cé4 nao estd ninguém.



_ Ninguém!... Repetiu a aterrada Gertrudes. — Bem mo adivinhava o coracdo... Ah pobre
Aninhas! Levaram-na, levaram-na os malditos...

E atravessou a rua, e entrou na casa da sua amiga, e correu-a de baixo a cima num instante. No
primeiro piso ndo viu ninguém... subiu ao segundo. Com que espetdculo foram dar os olhos da
boa Gertrudes!

Uma criancinha de dois anos, ainda nua, € como quem tinha saido por seu pé do ber¢co em que
dormira, brincava descuidadamente com um gato valido. Que parecia adivinhar o abandono do
inocente, e, com o redobrar dos saltos e folguedos, querer entreté-lo que se ndo carpisse.
Gertrudes tomou a crianga nos bracos, envolveu-a a pressa em algumas roupas que achou a mao,
e disse para a sua gente:

_ Um fique a tomar conta nesta casa; outros vao ja chamar meu pai. Oh Aninhas, Aninhas! — E
ndo pode conter mais as ldgrimas.

_ Mas que foi isto senhora?

_ Que foi? O que havia de ser? Nao conheceis vés Péro Cao?

_ Ah! Péro Cao, Péro Cao... O excomungado bem rondava por aqui estes dias atrds. Foi o
desalmado do bispo que a mandou furtar: querem ver? Nao foi outra coisa. Foi, foi: nem ha mais
que ver, nem que dizer.

_ Oh vergonha para a nossa rua!

_ Para a nossa cidade!

_ Para esta terra toda!

_ Isto ndo ha de ficar assim.

_ Nao, nao!

_ A eles, aos cdes, aos Péro Caes! E aos conegos, aos bispos, aos portageiros e malsins, e a toda
esta cambada de Belzebu!

_ Por menos entramos nds héd dez anos nos pagos do bispo e lhe matamos dois maus criados seus.
_ Aqui Del-rei, aqui Del-rei, que furtaram a mulher de Afonso de Campanha, a boa Aninhas, a
honrada Aninhas!

Um vai buscar o mais sonoro arame que achou na lgjia, e a golpes repetidos de martelo comeca
de soar um rebate tdo tangido e tdo apressurado, que, de mistura com os gritos, exclamacgdes e
imprecagcdes dos companheiros, em breve juntou ao pé do arco da gloriosa Sant’Ana a mais
tremenda emeute — alvoroco de populares que ainda se vira desde as guerras do principe D.
Pedro com seu pai, ou do dltimo levante em que o povo se desenganara a fazer justi¢a por suas
maos no bispo seu senhor e excomungador.

Gertrudes tinha voltado para casa com o desvalido filho da sua amiga nos bracos. E mostrando-o
da janela ao povo, concitava aquele generoso entusiasmo que a indignacdo contra os atos de
prepoténcia excita sempre nas classes menos corrompidas da sociedade... A que chamam as
infimas: e o sdo decerto na ordem da vilania, e do egoismo sem paixdes, porque todo é
interesses...

O povo ia-se juntando, e uns contavam aos outros o estranho sucesso, e a indignacdo crescia com
o recordar as tantas torpezas e abominacdes que se tinham feito e sofrido neste ultimos tempos...
E vinham as queixas dos tributos, e o tdo geral quanto desigual das vexacdes, e tudo o que, nas
breves horas da ascendéncia popular, costuma vir sempre a colagdo, porque o instinto diz aos
perpetuamente oprimidos que € preciso aproveitar a hora da vinganca e do castigo, que a
opressao dura séculos, e a liberdade € de instantes.

A maior parte das crueldades e injusticas demagdgicas — ndo menos crueldades nem menos
injusticas contudo — explicam-se por esta teoria do terrivel instinto dos povos, que os ndo
engana, posto que os desvaire.

Capitulo X

Os Legitimos Representantes



No mais alto da efervescéncia e do tumulto, chegava a sua boa rua de Sant’ Ana mestre Martim
Rodrigues, acompanhado de seu colega e alter-ego, o segundo juiz popular. Eram os dois que no
dia de Sdo Jodo antecedente, na forma da concordata ou sentenga que servia de foral a cidade,
tinham sido escolhidos pelo bispo dentre os oito eleitos do povo.

Os bons e prudentes magistrados resolveram enfim vir ver e prover ao que acontecia.

_ Viva o nosso juiz! — rompeu de toda a multiddao: que € outro instinto da multiddo ter sempre
alguém a quem aclamar e vitoriar... embora o apedrejem depois.

Os dois colegas passaram gravemente por entre as alas de povo, que se dilatou pela estreita rua
abaixo, a fazer-lhes pracga, e entraram em casa de Martim Rodrigues para ouvirem e consultarem
do caso maduramente.

_ Ainda bem que chegastes, senhor pai! Era uma vergonha: todo esse povo ai junto a bradar por
justica, e o seu juiz sem lhe aparecer!

_ Praz-me de vos ouvir, filha: sois atilada e apertinente. Mas tomai tento, Gertrudes, que sois
minha filha, e ndo de qualquer do povo! A filha de um oficial do conselho, dum cidaddo a quem
os seus comunais entregaram o cuidado e a guarda de seus foros e liberdades, ndo ha de falar
assim soltamente. O povo brada?... Deixa-lo bradar.

_ Deixa-lo bradar, meu pai!

_ Quero dizer: o povo ndo pode bradar nem deve bradar; nds € que somos os seus bradadores.

O venerdvel colega de mestre Martim deu um meditabundo sinal de assentimento, meneando sua
municipal e respeitdvel cabeca.

Esta teoria constitucional, que se considerava eminentemente conservativa no século XIV, seria
hoje havida por completamente demagdgica e subversiva, considerado o imenso adiantamento
das luzes, os progressos de civilizacio que temos feito, e os hdbitos de liberdade que
ultimamente havemos adquirido...

_ Mas se os ferem a eles, senhor, se nos ferem a nés todos, meu pai, esperaremos, para nos
queixar, que?’...

_ Que em virtude dos poderes que nos confiaram, e dos direitos que em nds renunciaram todos
por elei¢do de alguns poucos, nds sintamos o seu mal, nos doamos por eles... € meditemos, em
nossa sabedoria e pausadamente, a queixa que se deve fazer.

_ Oh senhor meu pai! E se este inocente ali morresse ao desamparo, quem lhe havia de acudir,
com toda essa prudéncia tao pausada?

E mostrava-lhe a entusiasta oradora de Gertrudes, o inocente que tinha nos bracos e que, com 0s
olhos fitos nos dela, parecia implora-la como seu tnico refigio e protecao.

_ Cujo filho é esse, Gertrudes? E um querubim! Vede-mo bem, compadre Gil Eanes. De quem é
tao lindo gar¢do, Gertrudes?

_ Ai! O querubim da minha alma! — Exclamou dali outra voz muito conhecida na casa, mas que
ndo conhece ainda o amdvel leitor. Nao era menos nem de menor pessoa que da tia Briolanja
Gomes, a boa dona da nossa Gertrudes, que voltava enfim das suas devogdes.

_ Ai! O querubim da minha alma! — repetiu ela. — Ndo o conheceis, mestre Martim Rodrigues?
Olha quem! E a perguntar cujo é! Cujo hd de ser o anjo do céu, rico Serafim da tribuna do Deus
menino! Cujo hd de ser, homem, sendo daquela santa em corpo e alma, digna afilhada da mais
santa madrinha que tem o céu, depois da Virgem Nossa Senhora... E nao desmerecendo na bem-
aventurada senhora Santa Isabel, mae do Batista, que a propria Virgem a foi visitar a sua casa, €
ambas com os seus benditos ventres para cada hora... Que o precursor se pds de joelhos (1a diz o
Evangelho) dentro das entranhas de sua benta mae, e disse: “eu te adoro e te arreverencio, porque
€s o Verbo: Verbum caro fato es...”

_ Oh! Mulher, oh! Mulher, por quantos santos hd no céu, e na Sé, calai-vos ja em nome de Deus,
que me mata e ensurdece, e falta o félego... De ouvir o félego que tendes. Que crianga € esta,
Gertrudes?

__E filha de Aninhas, da triste mulher do ourives ali defronte.



_ Ah! E entdo como dizem que esta noite?... Nao pode ser. Ja 1a foram a casa da vizinha?

_ Nao haviam de ir? Foram, e o que 14 se achou de coisa viva, foi este inocente sozinho e
desamparado, e o gato branco de Aninhas que folgava com ele.

_ Entao é verdade?

_E verdade, sim, meu pai. E foi ele, foi ele: voou meter as mdos no fogo por que foi ele, o
infame, aquele amaldicoado de Deus, que, em nome de Deus, nos anda deitando béngdos pelas
ruas, como se... e Jesus!... Nao houvesse raio de Deus para estes malvados, nem...

_ Gertrudes, Gertrudes, lembra-te 0 que ainda agora te disse, filha. Bom € ser a gente boa, bom ¢é
sentir as injurias do préximo... Mas primeiro estd a prudéncia, filha, que senhores e prelados
podem muito.

_ Oh meu pai, quem quer viver no temor e respeito dos maiorais, ndo devia aceitar o carrego de
punir e zelar pelos pequenos!

As teorias sociais de mestre Martim Rodrigues e de seu digno colega cairam diante desta singular
argumentacao da candida Gertrudes. Como quase todas as teorias sofisticadas do nosso tempo, e
de todos os tempos, elas sdo feitas a semelhanga do gigante assirio: uma pedra, lancada da funda
do inocente que peleja em lisura e verdade diante de Deus, as prosta mortas e estateladas no
chao.

Os dois graves senadores calaram-se: ndo sabiam, ndo tinham que responder.

E Martim Rodrigues bendisse a palradora lingua de Briolanja que o veio tirar de apertos com a
sua perpétua serra-madeira-de-carpinteira, que, em a deixando, era de nunca mais acabar.

_ Ai! Filha, apelo eu! Pelo que vejo e vos ougo, quer-me parecer que também vos... Ai! Nome
de Deus! Jesus venha a minha alma!... Vai-te para as areias gordas, tentacio de mau demdnio
praguento!... Também vés, Gertrudinhas! Ele era o que faltava. Ndo ouvirei eu ora mais com
estes ouvidos pecadores que a terra ha de comer!... E na capela seja da Senhora da Silva, e ali
fique eu quieta e descansada, sem que me toquem nem cabelo da cabeca até o dia da ressurei¢ao
da carne em que lhes farei figas a todos os demos tentadores... Eu e tu, filha, e mestre Martim
Também, e todos nds, todos os remidos daquele sangue que € sangue, e € vida eterna, amém
Jesus!... Mas tal me ndo direis v0s, filha Gertrudes; ndo me digais tal, que j4 estive para
esgadanhar a cara a um excomungado de um aprendiz de caldeireiro... Ou latoeiro seria, que €
mais ruim raga aquela... Os nossos caldeireiros sd@o gente de outra criagdo e mais brandura. Pois
nao me qués dizer o maldito... Abrenuncio de Satands! Vai-te para as profundezas de tua terra
maldita!... Pois ndo me quis dizer que era... Ai Senhor!... Que era coisa do paco...

_ E dai é, tia Briolanja, em mal que pese a Deus... Que Satands folgard, por mais que o praguejeis
vés ai. Esta noite teve ela folganca e festanca de missa nova... Antes velha; que o desamparado
de Deus bem velho € ja para se meter com raparigas da sorte € primor da minha Aninhas... Ai
pobre Aninhas!

_ Pois sempre ele serd verdade? Ai terra que me nao cobres, ai ouvidos que vos nado fechais para
tal ndo ouvir, ai olhos que ndo cegais para tal ndo ver! Santo Deus de Israel, que deve de estar
perto do dia de Juizo! Aninhas... Aninhas, a filhada da minha senhora Sant’Ana, que lhe acendia
a alampada todas as noites, que lhe rezava todos os dias!... Aninhas, aquele anjo de lindeza e de
bondade!... Ai, o que hé de ser de nds pecadoras! Ai, mestre Martim Rodrigues, que amanha sio
capazes de me vir buscar a mim também!...

Com toda a sua oficial gravidade, eno meio da sua grande entalagdo, mestre Martim ndo teve em
si que se ndo risse; a seriedade do colega desmanchou-se a acompanha-lo na mesma risada; e a
propria Gertrudes mal pode apertar os sues pudibundos bei¢os de donzela para ndo soltar uma
boa gargalhada com os receios da timida Briolanja.

Capitulo XI

Votos! Votos!



Mas ja nestas desultérias conversacdes se tinha passado muito tempo, tanto tempo como leva
uma daquelas proverbiais questdes de ordem de Sao Bento, que engolem o espaco sem tocar na
matéria... E o ministério pede votos, votos! E acabou-se. Resolveu-se tudo sem se decidir nada.
A diferenca esteve agora em que desta vez quem pediu os votos foi... 0 povo; coisa que ele
raramente faz, mas quando o faz, tem que se lhe diga...

A émeute tinha esperado pacientemente que os magistrados consultassem, a sua vontade e
puridade, do negécio que a todos interessava. Mas esperou, esperou; e ndo vendo resolugdo,
enfadou-se.

_ Aos pacos da Sé, aos pacos da S€! E o nosso juiz que nos venha capitanear, como € de sua
honra e obrigacdo.

_ Aos pagos da Sé!

_ Queremos que nos entreguem Aninhas, e ja.

_J4, sem mais detencga.

_ E Péro Céo para o enforcarmos numa figueira de Judas.

_ Nao: no arco da portagem.

_ Ah! Ah! Ah!

_ Bem dito! E com a breca todas as portagens e portageiros.

_ Nao queremos mais portagem, nem dizima.

_ Nao queremos.

_ N&o queremos pagar mais.

_ Nada! Nao se paga aqui mais nada: ndo queremos.

_ Os conegos que trabalhem, se querem comer.

_ E o bispo que va para Roma, a ver se o padre santo lhe pode dar absolvi¢do, que o ndo
queremos nas ca.

_ Os burgueses do Porto querem bispo com temor de Deus e amor do seu povo.

_ El-rei que nos dé outro.

_ Ainda que seja preto como o bom de D. Soleima que D Afonso Henriques deu aos de Coimbra.
_ E mais, foi bem bom bispo o negro: dizem.

_ Estd bem de ver: bispo negro, missa branca.

_ Ah! Ah! Ah!

_ Este € branco, e diz missa negra.

_ Como negra tem a alma, o cdo.

_ Cao de bispo! Tu e teu Péro Cao hoje o pagardo.

_Aele! Vamos a ele!

E os caldeireiros batiam nos arames estridentes seu infernal rebate. A algazarra, a vozeria, as
risadas ferozes e descompostas, a alegria terrivel da multiddo que se prepara para o festim da
carnagem... O profundo revolver das tremendas iras populares, formava tudo medonha
consondncia: era uma seqiiéncia infernal cantada pelas vozes discordantes dos demonios... Os
dies irae que se ha de entoar no abismo a véspera do terrivel dia do Juizo final.

_ Que lhe diremos, que lhe faremos n6s? — dizia, titubeando, o aterrado Martim Rodrigues para
o outro conscrito do senado portuense.

_ Que assosseguem, que esperem; que nds vamos ao paco, e veremos... E faremos por que sejam
desagravados.

_ Sim, sim; esse € aviso de acerto e de prudéncia.

_ Por que 1ho nao ides vos dizer, compadre Gil Eanes, vés que sois o mais bem falante homem
da comuna?

_ eu compadre! Eu, verdade seja, devia ter sobre esta desatentada gente a influéncia que os meus
servicos, os meus... Ide vés porém, ide que eu...

_ Vs tendes medo.

_ Nao é medo, € que nestas ocasides de distdrbio...



Sorriu-se, e chegou a janela o honesto Martim, e comegou perorando as virtuosas massas como
homem que ndo sabia bem o que dizia, nem por que, nem a quem. O que ela sabia bem era o que
fazia... Que era coisa nenhuma.

Enfim 14 lhe foi acudindo a musa, e por entre as anfractuosidades oratérias, como de um
secretario de Estado defendendo as verbas do orcamento que ele bem sabe que se comem, mas
ndo sabe quem, nem para que, 14 foi conseguindo o digno magistrado fazer entender as turbas
que ia descer abaixo, tomar informacdes... E que, se preciso fosse, iria ao paco.

_ Pois abaixo, abaixo, e vamos! — respondeu a vozeria das turbas.

E os dois vardes senatdrios desceram as escadas de Martim Rodrigues com a mesma vontade e
apetite com que subiriam as da forca.

Capitulo XII
Os Conegos

Enquanto, desde a primeira manha, se iam passando estas coisas junto ao memoravel arco de
Sant’Ana, onde o forte braco popular se levantava em convulsiva energia, apesar da tibieza, da
prudéncia, ou da fraqueza dos magistrados e escolhidos defensores... outras mui diversas e
extraordindrias cenas se passavam entre os representantes da oligarquia eclesidstica a quem, para
salvacdo de sua alma, a boa rainha D. Tareja tinha entregue para todo o sempre a muito nobre e
sempre leal cidade do Porto.

De uma das altas grimpas do antigo templo, o sino tocava preguicosamente a laudes: e os
conegos, mal descansados do primeiro trabalho das matinas, que os havia despertado antes
d’alva, acudiam mais preguicosamente ainda as segundas preces do dia.

_ Se ndo fosse o rabujento do ponteiro — dizia um cdnego mo¢o com um bocejo que lhe abriu a
boca até as orelhas: - mad hora que eu viesse aqui hoje outra vez! E o nosso bispo a dormir
regaladamente nas suas almofadas de pluma, enquanto a gente...

_ Deixai-o, deixai-o: ndo lhe queirais o descanso que ele hoje ha de ter — tornava um pobre velho
capitular que ai arrastando, com quanta pressa podia, o trambolho de uma perna reumatica.

_ Pois que! Permitird Deus enfim que alguma vez lhe cheguem os incomodos deste mundo! Que
sabeis vOs dele, vos que tudo sabeis, arcediago Paio Guterres?

_ Nao sei nada, ndo sei nada, Afonso Peres. O que for soard, o que for soard. Vamos que hoje é
dia de Sdo Marcos, e o caminho da procissdo tem de ser comprido.

_ Se vird o bispo a mais antiga e mais respeitavel festividade da nossa igreja?

_ Pois ndo ha de vir, homem? Dia de Sao Marcos, do fundador desta nossa igreja portugalense —
que foi o santo evangelista - deixai falar de Basilios e Basileus, e da sua Sé de Miragaia.
Miragaia era um triste burgo, quando ja Gaia era cidade romana, e nela foi nossa primeira Sé.
Por memoria disso 14 vamos hoje além do rio a capela do santo onde essa era. Vedes vos? E ali
incensamos o bom povo da antiga Cale e lhe dizemos: “Boa gente, boa gente.”

_ Assim serd. Mas boa gente os de Gaia e Vila-Nova que sdo os inimigos naturais da nossa santa
Sé, e nos roubam meio rio pelo menos!

_ Deixai isso, deixai.

_ Deixo, deixo; mas € heresia pensar o contrario. La estdo as bulas no censual. Vamos adiante.
Bem sei que homem sois, a indulgéncia cristda em pessoa, meu bom Paio Guterres. Mal vos
escolheram para nosso vigario e penitencidrio: sereis um passa-culpas...

_ Folguemos com o que € folgar, mancebo!... Dizei-me ca: se nos terdo posto um jantar que se
coma, a boa gente da banda de além, ou se teremos de ir escorregando por esse Codecal abaixo,
passar o rio, visitar o bom Sdao Marcos em jejum, cantar-lhe o Boa gente, boa gente, e se ainda
em cima nos dardo jantar de azevias e caramujos os mestres barqueiros de Gaia, que hao de
guardar para si o sdvel, o capatio...



_ Capazes sdo eles disso e de mais. Nao sabeis as figas que nos fazem os pescadores da outra
banda, que ndo sdo sujeitos ao foral da cidade? — Mas vede 14: no pacgo ainda tudo fechado!

_ Deixai o paco, homem, e vamos a sacristia, que ja ddo as ultimas badaladas do sino.

E soavam com efeito as ultimas badaladas naquele dom-dom expirante e prolongado, que ¢é
como o derradeiro e moribundo arranco de bronze na agonia da momentinea vida que lhe
imprimiu 0 movimento.

Capitulo XIIT
Frade e Soldado

Eram em verdade sete horas bem dadas, e ndao se ouvia, nem via rumor de vida na parte alta ou
nobre dos pacos da Sé. Cavalhericos e estribeiros pensavam mulas e ginetes no largo alpendre; as
vastas cozinhas recendiam com o cheiro confortativo da suculenta comezaina que volteava no
espeto, ou palpitava no fervedouro das amplas marmitas. Mas nem Péro Cado aparecera ainda
para fazer conduzir o substancial almoco ao refeitério privado do pouco abstinente principe da
igreja, nem antes disso se atreveria ninguém a servir no tinelo comum o inferior,mas ndo menos
substancial, alimento dos famulos e clérigos de seu estado.

Dois franciscanos chegavam a porta do paldcio; um, gordo, anafado e vermelhdao, com um sorriso
malicioso e contento que lhe brincava nas roscas da barba e das bochechas; o outro, cabisbaixo e
humilde, verdadeiro tipo de leigarraz estdpido e servil: é Frei Jodo da Arrifana e o seu
companheiro. Desbarretaram-se mocos e escudeiros ao valido e amigo intimo do prelado.

_ A paz de Deus convosco, rapazes! Ja por aqui apareceu hoje Péro Cao, o nosso digno
mordomo?

_ Inda ninguém lhe viu hoje a cara bendita, nosso padre. — O focinho excomungado — emendou,
a parte, o estribeiro que respondera.

Fr. Jodo impeliu, com o possante galgar das robustas pernas, a enorme barriga pela escada acima,
aparentemente sem grande esforco nem canseira. Era a mais desembaracada e valente gordura
que ainda se desenvolveu debaixo do burel serafico: ndo havia ali banha nem toucinho; era tudo
musculo tuchado, de febra elastica, potente e cheia de vida: hd gorduras assim, Pichéis da
Bairrada e cansatras de Lamego tinham muita parte na construcao daquela sélida e bem arcada
maquina que podia servir de modelo ao Hércules Farnésio.

Seguia-o a custo seu mais leve e desembaragado companheiro.

Chegaram a antecamara, agora sé e sem mais habitantes que o nosso antigo conhecido Rui Vaz o
archeiro. Este tinha arrumado a ascuma a um canto, e passeava a largas passadas diante da
ponderosa e repregada porta de castanho, murmurando entre dentes o que mais tinha sabor e jeito
de juras e imprecacdes que das rezas devotas da manha.

Fr. Jodo ndo ouvia, ou fez que ndo ouvia, o praguejar do archeiro, e disse com suavidade
franciscana:

_ Paz seja nesta casa, e a béncao de nosso padre Sao Francisco a todos os morantes nela... mui
particularmente ao nosso bom Rui Vaz...

_ Paz nesta casa? Seja; e em quem a pode ter aqui. Amém. Nanja eu; que Satands seja a minha
alma, se desta hora j4 me ndo vou daqui para onde nunca mais me aparecam frades nem clérigos,
nem... nem o proprio Satands na figura deles. Amém, e re-amém para sempre!

_ Que ruim bicho vos mordeu, Rui Vaz? Maus trasgos ha nesta santa casa?

_ Santa!

_ Ou duendes malignos que voa andaram de noite com a cabega as voltas? Precisais bento.

_ Bento preciso; e a excomunhdo levantada com boas varas de marmelo e estola preta... E dgua
da pia qu’o farte, ao demo que eu tenho em mim! Tenho, tenho!

__ Abrenuncio, homem!



_ dizei, dizei; e vade-retro, vai-te para as profundezas!... a ver se me sai Belzebu desta casa.

_ Pois que sucedeu, homem? Falai ja, que me tendes em susto.

_ Em susto vés, mestre Fr. Joao! Ele pode ser... Deus fale a minha alma!... Ele pode ser que vés
ndo saibais nem sejais parte nas malezas do inferno que por aqui vao... Ah excomungado Péro
Cao! No focinho daquele maldito aldo negro anda a maldade toda: ndo duvido. Ora sabei, padre
Fr. Jodo, que eu bem no supunha, bem no esperava; mas parecia-me impossivel, sempre me
parecia impossivel que viesse a acontecer. Pois aconteceu... e foi esta noite.

O frade mudou de cor e de tom: e como homem que deseja e teme saber, mas quase que sabe j4,
a novidade que lhe vao dar, disse:

_ Entdo o que sucedeu esta noite?

_ Que a trouxeram ai em bracos, presa e com mordagas na boca... Jesus, senhor Deus! E para
que? A coitada ndo via nem sentia, vinha desmaiada dos tratos dos fariseus.

_ Quais fariseus homem? Estais sonhando, Rui Vaz.

_ Fariseus! Mais fariseus que os dos fogaréus na procissdo de quinta-feira maior. Oh santo
Cristo! E 14 alevaram a pobre da Aninhas...

_ Aninhas!

_ Sim, Aninhas, a mulher de Afonso de Campanha, a Aninhas do Arco de Sant’ Ana.

_ Ah! Prenderam uma mulher, pelo que vejo. Ao aljube a levariam. Nao admira: hé tantas
mulheres mas nesta terra em dias de hoje...

_ Ma aquela, mestre Fr. Jodo? Tao boa fora a minha alma! — Por ndo dizer a tua, frade maldito!

A ultima parte da jaculatéria foi dita em a parte, que, segundo € sabido e aceito, fica em segredo
entre o ator que o diz e os espectadores que o ouvem; e ndo pode ouvir ninguém mais esteja em
cena... Tirado o ponto no seu buraco.

Fr. Jodo respondeu pois a primeira parte da fala antecedente como bom ator que nio ouviu o a
parte, e conforme as leis cénicas:

_Ora vamos ver o que isso é, Rui Vaz. Deus o fard pelo melhor.

_ E o diabo, cujo és, te ampare! — disse o bom do archeiro nas costas do frade, que penetrou, sem
mais cerimonia, nos secretos penetrais do Dalai-Lama tripeiro.

Capitulo XIV
O Gabinete de sua Exceléncia

Deixemos o honesto Rui Vaz exalar em intteis imprecagdes a sua santa célera, e sigamos Padre
Mestre Arrifana ao refeitério particular onde entrou, e dai a outra camara, e outra, até chegar a
propria parte do gabinete que nds diremos em frase vulgar, e traduzindo na lingua corrente de
hoje, o gabinete particular de sua exceléncia.

A um toque simbdlico, e dado por mao de iniciado que penetra em recinto defeso a profanos,
respondeu de dentro um voz conhecida:

_ Entrai, Fr. Joao, entrai.

Fr. Jodo entrou.

O bispo, em toda a majestade de seus habitos pontificios, estava diante dele.

Sobre o longo manto de purpura, que arrastava no pavimento sua cauda imensa, assentava a
muraga de arminhos quase reais. A cruz de pedraria resplandecente que lhe ornava o peito, as
luvas bordadas, o anel brilhante, o barrete na mao, tudo indicava que o principe da igreja se
preparava a ir aparecer como tal, em todas as pompas do sélio, diante do seu povo.

Fr. Joao pasmava e mirava o bispo dos pés a cabe¢ca, como homem que lhe custa a crer o que V€,
e se nao atreve a dizer o que sente.

O prelado sorriu com um ar digno e reservado:

_ Diriam que nunca nos viste em nossos habitos episcopais, Mestre Fr. Jodo, ao espanto com que
nos estais contemplando. E todavia, venerdvel irmao, este ¢ o nosso mais proprio vestir, segundo



a apostdlica missao que temos do divino Pastor e de seu vigério na terra, por cuja mercé temos o
baculo e o anel para reger e governar, ndo por investidura profana de nenhum poder secular que
nio reconhecemos, € havemos por vazio € nenhum em quanto a nds € a nossa autoridade é
tocante.

_ Certamente, certamente...

_ E assim vamos hoje a nossa festa e ladainhas de Sao Marcos, e apareceremos, na plenitude da
suprema autoridade eclesidstica, ao nosso bom povo, que hd muito nao vé o seu pastor revestido
assim das insignias desta autoridade que ndo tem superior na terra, se nao € a santa cadeira de
Pedro em Roma, diante da qual nos inclinamos, e a outro poder nio...

Mal proferira o orgulhoso e ultramontano prelado estas tltimas palavras, ouviu-se um confuso,
mas tremendo som de muitos brados que estalou de repente — e tornava, e recrescia, € se
aproximava, e ndo parecia ja muito longe.

Era o poder popular que proclamava, na rua de Sant’Ana, a sua curta sempre, mas terrivel e
incontrastavel investidura.

_ Que serd isto?...

_ Motim do povo? Nao pode ser. Porque?... SO se... Agora o saberemos, que sinto os passos de
Péro Cao. — Sai v6s, André Furtado — continuou o bispo para o camareiro que o vestira: - deixa-
nos em paz, que nao preciso mais de vis aqui. Os archeiros que estejam prontos; e os famulos
que vao avisar o nosso capitulo que nos venha buscar segundo € teudo.

Ficaram s6s um momento o bispo e o frade; e os olhos com que se olharam, as perguntas e
respostas que naquele s6 olhar se deram e fizeram em menos dum momento... Nao ha lingua que
as descreva.

Péro Cao entrou logo.

O terror, o susto, um reflexo das angustiadas desesperacdes do inferno crispava medonhamente
as ignobeis fei¢des do almudeiro.

_ O povo... — exclamou Péro Cao — o povo!

_ Que tem o povo?

_ Esta... esta levantado.

_ Por que? Que lhes fizeram?... Alguma das vossas, Péro Cao...

_ Das minhas, senhor!

_ Das vossas. Pois que outra coisa amotinaria este leal, paciente € bom povo da nossa cidade, se
ndo for alguma vexagdo nova que lhe vOs fizeste? Apertais demais, muito demais as vezes, o
torniquete fiscal, meu pobre Péro. Os pescadores queixam-se, as regateiras ralham, até ja os
flamengos furtam ao peso dos queijos com medo da portagem... Olhai, Péro Cao, mugis-me
muito a vaca, muito demais... E eu ndo quero sangue no tarro.

_ Senhor, senhor!... Eu mujo a vaca... E os flamengos... E o tarro com sangue!... Sangue! E o
meu sangue € o que eles querem, os desmandados, o ruim populacho que af se estd a juntar mais
basto do que bando de sardinhas em Ovar. Mas fale Deus a minha alma... Ou o diabo, cuja ela é
ja agora... Dai-me perdao que nao sei o que digo.

_ Nao sabeis, nao.

_ Nao sei, ndo sei; é verdade: mas sei que ndo € a sisa nem a dizima, nem a portagem que
amotinou af esse povo agora. E que souberam... E que adivinharam... Ou o diabo, que me ajudou,
lho disse...

_ O que Péro Cao?

_ O que eu fiz esta noite por vossa ordem.

_ Ah! — disse o bispo, e olhou para Fr. Jodo, que se fez verde, vermelho, amarelo, negro... Um
arco iris vacilante e cambiante de todas as cores do medo.

Segui-se um siléncio breve mas profundo.

Um estampido de brados, mais feroz e mais perto ja, detonou no ar como trovao de tempestade
que se aproxima.

_ Onde esta a mal-aventurada? — balbuciou Fr. Jodo — Pode ser que ainda tenhamos tempo de...



O bispo revestiu-se de uma gravidade tdo serena que espantou e confundiu os seus trémulos
agentes e conselheiros; e respondeu friamente:

_ A mulher que fizemos conduzir a noite passada ao nosso aljube, por boas e fundadas razdes
que para isso houvemos, veio esta manhd a perguntas, e estd na camara particular do nosso
despacho. Dali voltard para onde veio. Tomai as chaves, Fr. Jodo, e tornai essa mulher as
enxovias, donde ndo saird sendo quando a nossa justica prouver. Ireis pela passagem secreta.

_ Justiga! Justica! Justica Del-rei D. Pedro!

_E ado povo!

_ Morra Péro Cao!

_ Aninhas, Aninhas!

_ Ao diabo portagens e portageiros!

_ O nosso foral, o foral da sentencga de sdo Jorge!

_ Que dizem eles?

_ Bradam por...

_ Por el-rei?... Coitados!... E por essa parvoa sentenca que 14 deram no mosteiro de sdo Jorge e
que meus antecessores tiveram a fraqueza de aceitar?... O ra pois: € um negécio de poucos
maravedis que depressa se pode compor. Ide v6s, Fr. Jodo, e fazei como vos hei dito. Péro Cao,
os meus archeiros, os meus clérigos. Que venham e me sigam; o reverendo cabido ha de estar a
porta.

Capitulo XV
“ Ecce Sacerdos Magnus”

O bispo saiu: na imediata camara estava a familia e séqiiito episcopal. O caudatario tomou a
longa cauda de purpura no braco; e o prelado marchou alto e direito pela longa fieira de cdmaras
e saldes da vasta residéncia. Mudos e pasmados seguiam os clérigos; os archeiros caminhavam
adiante. Assim desceram gravemente a escada, e pararam no vestibulo da porta principal.

Um espetaculo grandioso se oferecia naquele momento a vista em o pequeno largo, ou plaguela,
que fecham dum lado o frontispicio da antiga Sé, a sua esquerda os pagos do bispo, defronte da
catedral as pequenas casas, ocupadas provavelmente entdo, assim como hoje, por vérios
membros do seu clero, e a direita o elevado terragco donde descem as escadarias que levam a Sdo
Sebastido e a todo o segundo socalco, para assim dizer, da antiga e empinada cidade, cujas ruas e
casas direis que se precipitaram desde o alto pindculo da sé até onde é a Porta Nobre e ultimas
abas do monte ao pé do rio.

O espetaculo era verdadeiramente grandioso e magnifico, e digno dos pincéis de Claudio Coelho
ou de outro grande eternizador das fastuosas grandezas do culto.

A porta do bispo os archeiros, tendo tomado a dianteira do cortejo, formavam duas alas cerradas
que se estendiam numa curva quase diagonal, e iam tocar nos degraus do adro da Sé. O prelado,
em toda a altivez e suntuosa grandeza da purpura, a frente alta, a grande estatura direita, era
rodeado de seus clérigos e ovengais, de um imenso acompanhamento secular e eclesidstico. Da
igreja, ao som estridente e solene do 6rgdo, saia o majestoso clamor da antifona: Ecce sacerdos
magnus secundum ordinem Melchisedech. E o cabido, presidido pelo dedo com o bento hissope
na destra, desfilava em longa e grave coluna, com seus capelos roxos e mantos pretos, arrastando
as longas caudas pelas lajes sepulcrais do adro.

O dedo chegava ao pé do bispo, e inclinava-se a beijar-lhe o anel antes de lhe entregar o hissope,
quando pela pequena rua que vem dos antigos pacos do conselho desembocar defronte da porta
principal da Sé um tropel imenso de passos, de gritos, de tinir de armas, um estupendo charivari
de caldeiras e de toda a sorte de vasos de arame, rebentou descompassadamente no pequeno
largo... E logo um golpe de muitos centenares de homens do povo, de regateiras da Foz, de
padeiras de Avintes e de Valongo, correndo e vozeando com estupenda grita:



_ Justiga, justica Del-rei D. Pedro!

_ O nosso foral!... Queremos o nosso foral! A sentenca de Sdo Jorge!

_ Aninhas, Aninhas!

_ Morra Péro Cao!

Todos estes brados que aqui explicamos distintamente, soavam confusos no ar, e tdo implicados
como, se € licita a expressdo, as emaranhadas madeixas de uma tranca de firia — como as
diversas linguas de uma mesma flama que s6 se farpam na extremidade, mas sobem em um
COrpo aos ares.

Os cdnegos recuaram em desordem: o dedo largou o hissope bento no meio do chdo... Quis
erguer-se... Caiu de joelhos diante do bispo, e ficou, como um deus egipcio, sentado sobre os
proprios talares; mas, em vez de colocar gravemente as mados nos joelhos, como o seu tipo
hieroglifico, ficaram-lhe esbandalhadas para trds e pendentes. Os archeiros desordenadamente
romperam a forma; tal houve que largou a ascuma e fugiu para o sagrado da Sé...

O bispo ficou impassivel, ereto, grande e quieto, no meio do alvoroto e desmaio geral!

A torrente da plebe enfurecida parou, involuntariamente respeitosa, diante daquela
impassibilidade.

Fez-se um grande siléncio.

Os populares olharam uns para os outros inquietos: a vista direita e segura do bispo fascinava-os.
Foi um alivio verem chegar os seus magistrados que, impelidos pela multidao, ndo tinham enfim
remédio sendo aparecer na presenca do bispo.

_ Mestre Martim Rodrigues, mestre Martim Rodrigues! O nosso juiz, 0 nosso juiz!

_ Mestre Martim Rodrigues que fale por nés!

Os doutos edis portugalenses desbarretados, co¢ando a cabeca, metendo as maos pelo barrete e o
barrete pelas mangas... e, olho no povo, olho no bispo, olho no chdo, ndo sabiam o que fazer de
si, muito menos o que dizer.

Estavam no que a moderna lingua de hoje diz, “uma falsa posicao”; em que se ndo pode estar
muito tempo, e de que o mais acanhado e lerdo procura sair quanto antes e seja como for, porque
enfim ndo é posicao em que se esteja.

Os padres conscritos caminhavam para o prelado em passo desmanchado e lento: e, sem saber
mais nem melhor que fazer, ajoelharam... O bispo estendeu tranqiiilamente a médo e ofereceu o
anel ao devoto 6sculo municipal.

Todavia os 6rgdos legitimos da opinido popular ndo davam o mais leve ronquido... E ndo era
falta de fole! Assaz lhe tinha assoprado as orelhas o bradar do povo justamente enfurecido.

Um sorriso quase perceptivel mas de expressdo imensa... Vislumbrou rapidamente nas fei¢cdes do
altivo principe da igreja.

_ Erguei-vos! — disse o bispo com afetada complacéncia, - erguei-vos, senhores juizes. O que
quer, o que deseja esta boa gente em cujo nome me parece que vindes?

_ Trazidos... Obrigados por eles, senhor bispo — acudiu ansiosamente Martim Rodrigues, e
repetiu Gil Eanes com ndo menos ansia.

_ Bem, bem: para falardes por eles e procurar por suas coisas, vos nomeou e elegeu este bom
povo. E vossa obrigacido faze-lo. Praz-me de os ver guardar e usar tio bom termo. O que se
pretende de nds, e que quer o nosso povo, senhor juiz?

_ Saberd vossa ilustre reveréncia, que este povo estd... Estd amotinado...

_ Nao vejo eu isso, homem. Antes bem pacificos e quedos os vejo, aguardando que ponhais vés
por eles seu pleito, e exponhais o agravo... se é que o tem...

_ Senhor, comecou isto com a mé vontade que hd na terra contra um oficial vosso, senhor...

_ Péro Cao? Sei que agravou o povo. H4 de ser castigado: merece-o. Tem feito demasias na
portagem, e abusado de nossa autoridade, que € toda paternall, e menos de senhor para vassalos,
que de pastor que somos e queremos ser para nossas ovelhas. Justica serd feita no vildo.

_ Viva o nosso bispo! Gritou uma voz.

_ Viva o nosso bispo! Responderam umas cem vozes talvez.



Mas um sussurro duvidoso e dubitativo fez eco a esta primeira expressao de reviramento... Da
reacdo que, nas grandes crises, tantas vezes desanda de repente do climax da irritacdo popular
para os mais opostos e inesperaveis sentimentos.

O bispo continuou:

_ Disto ficai certos; e segurai-o. Em nosso nome, a esta boa gente. Mas, vedes, o nosso capitulo
espera: e temos de ir longe, como sabeis, com as ladainhas a igreja do evangelista. Voltai pela
sesta, e falaremos. — Vamos, meus reverendos irmdos. Porteiro da maca, guiai o préstito.
Archeiros, fazei o vosso oficio.

E o porteiro levantou a maga, e marchou; os archeiros, fazei o vosso oficio.

E o porteiro levantou a maca, e marchou; os archeiros, j4 mais compostos, arredaram com tento a
multiddo, que cedeu sem violéncia: e o bispo precedido do seu cabido caminhou a passo grave
mas seguro para a porta da catedral. Os sinos tangeram, o 6rgao levantou a sua voz solene... E as
abobadas antigas do vasto templo ecoaram de novo com o — Ecce sacerdos magnus secundum
ordinem Melchisedech.

Capitulo XVI
As Ladainhas

E o povo e a sua tremenda furia e o seu poder irresistivel e formidavel?

Parecia ter-se evaporado tudo com a primeira e terrivel explosdao de brados em que o tumulto se
declarara. Ouvia-se apenas um murmurar disperso aqui e ali por alguns grupos. No geral, uns
pasmavam sem dizer nada, outros destomavam pelas portas laterais para entrar na S€; o maior
nimero estava imodvel, sem acdo. Caira naquele estado paralitico que sucede as grandes
irritacdes. Nao se podia dizer dissipado, mas era quebrado o tumulto.

De repente uma voz aguda e estridente rompeu da multidao:

_ Aninhas, Aninhas!

Um rufar de caldeiras e de arames de toda aa sorte, tim,tim,tim, respondeu com infernal
dissonancia aquele grito agudo: a assuada recobrou toda a vida febril e temulenta de sua primeira
nascenga

Brados, uivos, imprecagdes, clamores e gritos espantosos deram fé que o braco popular,
entorpecido um momento pelo magnetismo da autoridade e sangue frio do bispo, tornava a
levantar-se mais irritado e tremendo.

Tudo isso foi obra de um instante. E o bispo, alerta sempre e sem perder a compostura do &nimo
e do corpo, viu o perigo em que estava, apressou o passo, deu ordens rapidamente aos seus, €
entrou na igreja. Ao mesmo tempo as portas da sé e as do pago se fecharam sobre o povo.

Mestre Martim Rodrigues e seus dignos colegas tinham entrado com o préstito na igreja.

O povo ficou s6, tnico senhor e possuidor do pequeno largo da Sé, e de o estrurgir com seus
clamores e berreiros a vontade.

O povo gritava e bradava, e fazia uma bulha insuportdvel: o motim renascia e recrudescia... de
repente a janela de alta empena e vidros multicores que estd sobre a porta principal, e olha, como
em todas as catedrais antigas, para o ocidente, abriu-se de par em par: Martim Rodrigues e o seu
colega, enfiados, trémulos, os olhos esgazeados, apareceram no grande balcio de donde se
publicavam e liam ao povo as bulas, indulgéncias, excomunhdes e todos os grandes atos do
poder eclesidstico e civil que na nossa terra do Porto era um quase e indistinto, como todos
sabem.

_ Siléncio! — bradou uma voz sobre todas as outras dentre a multiddo. — Siléncio! Ougamos o que
diz o0 nosso juiz.

Fez-se profundo siléncio nas turbas.



Gil Eanes deu sinal que ia falar. O povo assustou-se e tremeu com a ameaca daquela avalancha
de palavras que o esperava. O nobre orador, segundo hoje se chama ao maior vildo ruim e mais
ludroso calca de couro que se atreve a abrir a boca diante de gente, o nobre orador disse:

_ Meus bons amigos e honrados compatriotas...

_ Bom, bom! Isso é outro modo de falar.

_ Ah, ah! Ja nos tratam de honrados...

_ Siléncio! Ougam.

Tornou-se a fazer grande siléncio.

_ Ouvi-me, bom povo, e sabereis grandes coisas, amigos. O nosso venerdvel prelado e pastor, o
nosso senhor e bispo...

_ Barrabas, Barrabas!

_ Nao sou, meus amigos, nao sou. Escutai-me.

_ Pedras ao traidor! Acabemos com o Judas que nos vendeu!

_ Ouvi-me, ouvi-me, por Deus que estd no céu, e ficareis satisfeitos.

_ Oucam, ougam.

_ O nosso bispo e 0 nosso cabido tem de ir hoje a Sao Marcos de além do douro.

_ Nao, ndo enquanto justi¢a nao for feita.

_ Nao: Sao Marcos € pelo povo.

_ Grande santo Sao Marcos evangelista! Nos estamos pela lei de Deus; queremos que se cumpra
a lei de Deus. E justica Del-rei D. Pedro nos valha!... Que antes Sdo Marcos fique sem festa nem
procissdo, do que lha fagam em pecado mortal esses iscariotes.

_ Justica tereis, boa gente: ouvide. Péro Cao!

__ Enforcado Péro cao!

_ Morra, Péro céo!

_ Morra, morra!

_ Nao morra: queremos come-lo vivo.

_ Vivo nio; é muito duro.

_ Assado e de molho de vildo, o vildo!... Como el-rei comeu o coellho...

_ O coelho que lhe matou a amiga.

_ Dobra a lingua, bruto: a mulher.

_ Pois a mulher: seja. Contanto que o cdo va pelo caminho do coelho.

_ O cao atrés do coelho é razao natural.

_ Ah! Ah! Ah! Ah!

_ Tem razdo, bem dito. Venha o cdo, morra o cdo!

_ Morra Péro Cao!

_ Morra, morra.

O aturdido orador do alto da sua tribuna emparvecia de susto e confusdao. Martim Rodrigues, que
ndo estava muito melhor, mas que, porquanto ndo era tdo papelao como ele, ndo perdia tao
completamente a tramontana, Martim Rodrigues deu-lhe animo o excesso do medo, empurrou da
varanda o estonteado colega, e bradou agitado da mesma agitacdo que o rodeava:

_ Seja feito como quereis. Péro Cao é um enredador, um tredor. O nosso bom prelado o manda
entregar nas vossas maos para que facais nele segundo a vossa vontade.

_ Viva o nosso bispo, e morra Péro Cao!

Outra vez se abrandava o tumulto; e outra vez surdiu, dentre as turbas quase aquietadas, a mesma
voz estridente e magnética:

_ E Aninhas, Aninhas!

Comecava-se a irritar de novo a sanha popular; Martim Rodrigues perdeu de novo a cabega.
Como homem que ndo sabe o que hd de responder, e que vé todavia a necessidade de um
resposta peremptdria, olhava para todos os lados, engolia em seco, fazia gesto de quem ia falar...
Mas ficava.



Em que pararia esta pasmosa cena do povo portuense com os seus magistrados, nao € possivel
imagina-lo: grandes desgracas iam acontecer talvez se, ao pé das rotundas e apatetadas figuras de
Martim Rodrigues e de seu colega ndo fosse visto aparecer ao mesmo balcdo o homem mais
popular e o mais respeitado clérigo que havia na cidade por aqueles tempos. Era um ancido
venerando, um daqueles raros homens que, no meio da maior corrucao a Providéncia conserva
sempre no mundo para que se ndo apague nunca de todo na terra a crenca na virtude e a fé no
poder do céu. Paio Guterres, o arcediago de Oliveira, vigdrio e penitencidrio do bispado,
verdadeiro ministro do altar, devoto sem hipocrisia, austero com suavidade, grave sem fasto, era
honrado de todos, do préprio bispo que o detestava, do povo que o amava.

Apenas apareceu no balcao Paio Guterres, foi saudado por uma aclamacao geral e entusidstica da
multiddo.

_ Meus filhos, sossegai, e ouvi-me.

Nao se ouviu o menor sussurro. Ele continuou:

_ Aninhas, foi presa esta noite... a minha ordem.

Um rumor de espanto e de indizivel assombro soou por toda aquela multidao.

_ Sim, a minha ordem. Est4 acusada de graves culpas... Deus permitird que falsamente.

_ Falso! ... E falso. Aninhas é uma santa.

_E, é uma santa, Aninhas.

_ Seré: assim o espero. E hoje mesmo hé de ser absolvida e posta em liberdade se assim for.
Tende confianca em mim. Seu feito estd em meu poder; sou eu que o hei de julgar. E eu...
Responda da sua pessoa.

_ Ah! Entdo...

_ Ide, meus filhos: sossegai. Sdo horas de sair a nossa procissdo. Mostrai-vos bons cristdos e
tementes a Deus; deixai-nos cumprir com os preceitos da igreja. Retirai-vos, meus filhos, com a
bencdo de Deus.

_ E avossa. Queremos a vossa bengao.

_ Em nome do senhor de toda a justica, do premiador e castigador eterno, do que julga os povos
e reis, do que morreu por todos nds, € ndo mais por uns do que por outros! Meus filhos, eu vos
abeng¢06o: ide em paz.

A forca de uma voz respeitada, no meio da efervescéncia popular, € um dos continuos milagres
que atestam o poder de Deus, e justificam da sua gloria.

O tumulto sossegou e dissipou-se.

Dali a pouco as portas da catedral estavam abertas, e a procissdo saia gravemente, entoando as
ladainhas e preces publicas. O bispo, em todo o esplendor da pompa catdlica, seguia no coice da
procissdo. A mitra resplandecente carregava-lhe nas altivas rugas da testa; o braco parecia
agitado de leve tremor quando se abordava no biculo de ouro; mas o pé caminhava firme, e os
olhos iam serenos no livro do cantor que o precedia.

Tomaram para a porta do Sol, desceram o ingreme Codecal abaixo, e chegaram a escura margem
do rio, cantando, rezando e invocando os martires e os apdstolos, os confessores e as virgens que
rogassem por nos!

Capitulo XVII
A Procissao

Nestes prosaicos e minguados tempos em que nds vivemos, sabe Deus o que lhe custa a
excelentissima camara municipal de Lisboa a ir a casa de Santo Ant6nio no seu dia, e a
ilustrissima cdmara municipal de Coimbra a ir pela festa da Rainha-Santa visitar a sua padroeira
de além da ponte. O cdédigo administrativo ndo beatificou mais santos que Santa Urna, e 0s
espiritos fortes do conselho sdo iconoclastas decididos, que fazem guerra a todas as velhas
supersticoes daquelas desgracadas e vergonhosas eras em que Portugal estava tdo atrasado que



apenas descobria a India, circunavegava e civilizava a Africa, povoava a América, escrevia as
Décadas de barros, compunha os “Lusidas” de Camdes, edificava Belém, e fazia outras soezes
ninharias do mesmo jaez.
Pobre Portugal velho e relho, que ndo tinha agiotas nem lordes do tesouro, nem pontes pénsis
nem garantias pénsis, nem bardes, nem pedreiros-livres, e eras o escirnio da Europa que hoje
pasma de te ver correr como um caranguejo por essa estrada da civilizacdo fora!
Dancemos a polca, e via o progresso!
Inda assim: o progresso do nosso regresso, como diz aquele grande e coruscante orador nosso,
cuja eloqgiiéncia, de paréntesis seja dito, também danca a polca.
Dancar, dangavam os conegos do Porto, ainda em tempo de minha avé que o viu, e mo contava
quando eu era pequeno: dangavam sim diante do altar de Sdo Gongalo no seu dia. E era uma
devota dancga hierdtica, segundo agora se diz em grego — que nds demos furiosamente em falar
grego desde que o ndo sabemos. Que manddvamos os Teives e os Gouveias ensina-lo a Paris,
falavamos portugués.
Pois dangavam € certo, dancavam os conegos do Porto diante de Sao Gongalo de Amarante, em
trinta préstitos e procissdes em que iam a muitos oragos e festas de vdrios santos e santas. E
assim mesmo iam os outros cabidos e colegiadas do reino, que hoje nem ao coro vao; e mais, nao
tem nem sequer o c6digo administrativo a que se apegar.
Entre as muitas festas processionais da nossa boa sé — me dizia um beneficiado velho que andou
comigo ao colo, e era a mais santa allma de beneficiado que ainda houve — foi talvez a primeira
a de sdo Marcos evangelista que os de Gaia ou Cale pretendiam ser o fundador da santa igreja
potugalense, em oposi¢do aos de Miragaia, que a queriam fundado por sdo Basileu na sua
freguesia de S@o Pedro estra-muros.
Ja na minha infancia porém, e quando o meu velho beneficiado me enriquecia o espirito e a
memoria com estas tdo interessantes e romanescas arqueologias, ja a procissao das ladainhas de
S@o Marcos nao passava de Sdo Jodo-novo, e dali de ao pé da ermidinha da Esperanca € que os
conegos, incensando para Gaia, cantavam o Boa gente, boa gente! Antifona em vulgar de que
nunca pude saber a explicagdo nem pelo meu beneficiado nem por nenhum outro cronista oral ou
escrito, dos muitos que tenho consultado.
O caso € que a cerimOnia ainda assim se praticava em nossos dias, € que em eras mais remotas a
procissdo passava, como a descrevi, de além do douro, a ia a prépria capelinha do santo cujas
rufnas ainda hoje estdo a meia encosta das ribanceiras de Gaia.
E devia ser razdo bem ponderosa a que obrigava bispo e conegos, os senhores da terra do Porto, a
passar o rio, e a visitar essa gente de Gaia e Vila-nova que lhes ndo obedeciam nem pagavam
tributo, e que, fortes da protecdo real, lhes faziam acintes com a sua pesca livre, o seu comércio
franco, e até com o monopodlio do sal que tantas vezes lhes dava el-rei s6 para apoquentar os
vassalos e homens do bispo, que eram todos os da cidade.
Fosse ela qual fosse a tal razdo, e durasse a prética desde quando e até quando durasse, que o nao
sabemos ao certo; o certo €, e o sabemos, que ainda durava no tempo desta nossa histéria, pois ai
vai chegando a margem do rio a solene procissao das ladainhas, e ressoando pelos cavos alcantis
que lhe emparedam os precipitosos caudais, o sublime e plangente responsar do coro:
Ut nos exaudias!

Te rogamus, Audi nos!
Uma flotilha de saveiros com seus toldos embandeirados e ornados de festdes de flores, seus
conveses juncados de espadanas, estd prolongada com a praia, e recebe a procissdo a seu bordo.
As ladainhas ndo pararam, o canto nio cessou: acompanha-o agora o remar certo € compassado
dos barqueiros cujas vozes, roucas mas afinadas, se juntavam também ao clamor geral do coro, e
bradavam com ele:

Te rogamus, Audi nos!
E impossivel imaginar espeticulo mais solene e grandioso, do que esse que entdo ofereciam as
aguas e as margens do douro.



Toda a divina poesia da religido e da natureza, todo o pitoresco dos costumes feudais, toda a
animacdo dos grandes ajuntamentos populares, se reuniam e se harmonizavam nesse quadro.
Um sol de primavera batia a prumo sobre dguas, rochas e verduras. O ar estava sereno e tépido, o
céu azul e transparente, a 4gua corria mansa; de um lado e outro do rio a populacdo da cidade e
da vila, prolongada pelo brancos areais que se espelhavam com o sol, contemplava em religioso
siléncio a maritima procissdo que, em longa diagonal, ia cruzando o rio quase como se O
descesse, pois € considerdvel a distdncia que vai donde hoje é a Porta Nobre, em que embarcara,
até o desembarcadouro de Gaia onde foi ter.
Rio acima, as varzeas de Campanha, de Ramalde e de Avintes resplandeciam com as esmeraldas
da jovem primavera; para a banda da Foz os ceiceirais de Val-de-Amores descaiam sobre a dgua
como se ainda estivessem acoitando os traidores e vingativos barcos Del-rei Ramiro quando veio
desde Galiza em busca da mulher que lhe tinha o mouro, porque ele tinha a irma.
Esse Val-de-amores, que depois foi Val-de-Piedade quando os Capuchos ai fizeram seu convento
e o beatificaram com o devoto nome que ainda tem — hoje... Oh triste, tristes tempos nossos! E
Val de tanoeiros ou Val ndo sei de que, porque lhe fizeram da igreja um armazém, e da cerca tao
vicosa e tdo fresca. Algum mau campo de milho talvez.
Eu, ainda me lembra, e era bem pequenos, das tardes da trezena do santo em que aquela linda
cerca parecia o jardim de Kesington ou o das Tulherias, de povoada que se fazia pelas mais belas
e elegantes damas da cidade, por um concurso imenso de todas as classes e idades: naqueles treze
dias o Val-de-Piedade tornava a ser o Val-de-Amores.
Seria o melhor passeio publico que o Porto podia ter, e rivalizaria com os primeiros do mundo,
se nisso o tivessem convertido. Venderam tudo por ndo sei quantos mil réis, mas poucos — e em
titulos azuis, havia de ser.
Ex digito gigas: ninguém faz melhor a sua transicdo do antigo para o novo estado social, do que
nos a fizemos. Juizo, gosto, proveito, tudo se juntou.
Tornemos a nossa histdria.
A procissdo cantava:

Exaudi nos, domine!
E os saveiros abicavam nas praias de Gaia. Desembarcando e cantando prosseguiam nas
ladainhas; e assim foram subindo até o principio da encosta que leva ao castelo, e onde a igreja
ou ermida do santo era situada.
Todo o povo da vila e suas vizinhangas acompanhava, como em triunfo, e recebia quase como
homenagem a sua independéncia, a visita do senhor bispo e do senhor cabido, tdo senhores do
outro dado do Douro — ali hdspedes, respeitados sem por seu cardter sagrado de eclesidsticos,
mas sem autoridade nem poder civil de nenhuma espécie.
E contudo ajoelhavam, e o bispo abengoava; e o clero prosseguia cantando e o povo respondendo
aos versos da ladainha... A religido do Crucificado 4 a religido da liberdade e da tolerancia, ndao
faz partido com nenhuns 6dios e discérdias civis: os que dizem racca a seu irmdo desobedecem
aos preceitos do Cristo.
Via-se porém nas fisionomias dos vilnoveses ndo sei que expressdo mais altiva do que o
costume, mais animada — ao que parecia — pela consciéncia de sua liberdade e independéncia.
Olhavam para o bispo com certo ar, seguiam os conegos com tal desgarre, respondiam as preces
com uma voz tdo segura e folgada, que um amigo de semelhancas cldssicas nao duvidaria
compara-los aos jovens e altivos concidaddos do filho de Réia Silvia recebendo nos infantes
muros de Roma uma procissao de sacerdotes albaneses que lhe trouxesse, em vassalagem, e para
futuro palddio de sua grandeza, a cativa imagem de Vesta que ja ndo tem que fazer em Alba-
Longa.
A clerezia do Porto eram os albani patres, Gaia afetava as soberbas de alta moenia Romae.
Perdoai-me porém, 6 venerdveis irmaos romanticos, perdoai-me, que eu prometo ndo tornar a
fazer a mais leve alusdo as proscritas reminiscéncias do meu pobre velho latim...



Mas havia sem, havia o que quer que fosse extraordindrio, que animava os independentes
populares de Gaia e Vila-Nova. Eles seguiam todavia quietos e devotos a procissdo; a assim
chegaram todos a capela do santo onde entraram.

O bispo subiu ao seu trono; a volta dele, em circulo, os conegos; e logo comegou a missa com
que se ia concluir a festa e rogacdes daquele dia.

Chegava ja a missa ao ofertorio, e a congregacdo de joelhos e inclinada comunicava devotamente
no augusto mistério do Sacrificio que nos regenerou e fez livres, quando um mancebo
elegantemente vestido mas todo coberto de pd, a afadigado ainda, ao que parecia, de caminhar
longo e pressuroso, entrava, com algum disfarce, na igreja. Deitou um relance de olhos
percrutador pela variada multiddao que ali se juntara, e foi ajoelhar-se a um canto da igreja, detrds
de dois homens de madura idade, cujo modo e trajo os inculcava pertencentes a uma como meia
gradacdo entre burgueses e homens da plebe.

E essa espécie que os modernos Rabelais designam hoje pela tdo caracteristica denominagio —
I’épicier: espécie rara dantes, mas que atualmente constitui a maioria das grandes cidades, dos
grandes focos de populacio civilizada.

Mole como a sua manteiga, estipido como os seus macarrdes, pateta como os seus chourigos, e
rancoso como o toucinho que vende, o merceeiro — I’épicier — € o tipo dessa bastarda aristocracia
da plebe que se propagou e cresceu tdo numerosa, € cuja missao politica é unicamente engolir as
petas de todas as proclamacdes, dar consumo as sandices das gazetas dos governos, acreditar no
sistema que felizmente nos rege, e por lumindrias nos dias de gala.

Quando eram poucos, tinham a energia e as grandes aspiragdes de todas as classes que precisam
viver fortemente para viverem, porque se nao fiam na bruta seguranca do nimero.

O recém-chegado ajoelhou, benzeu-se, e depois de breve oragdo, que provavelmente foi mental
porque lhe ndo boliam os beicos, com a ponta da vara que trazia na mao, tocou levemente no
ombro de um dos dois homens que lhe ficavam adiante. O homem voltou-se rapidamente, e
encarando com o mancebo que assim o interpelava, exclamou em voz baixa:

_ Oh! Vés aqui!... Ja?

_ Bem tarde me parece Amim. Vinde: saiamos para fora, que temos que falar.

_ Deixai acabar a missa.

_ Nao: ja. Viva Deus! Que entre a hostia e o cdlice, na propria presenca d’Aquele que estd no
altar, te quisera eu dizer o que tenho a dizer-te... Mas nio pode ser; vem.

_ Vamos. Meu irmao também?

_Teu irmao?... Eu sei? Nao tenho fé em teu irmao. Ele ndo era?...

_ Era sim; e eu também, por meus pecados. Pouco melhor que ele. Acudiu-nos Deus a ambos.
Agora podeis falar diante dele como diante de mim.

_ Pois que venha.

Esta conversacdo breve, rdpida, cochichada a ouvido e ouvido, ndo foi percebida de ninguém
mais na igreja. Os dois populares e o jovem cavaleiro sairam, sem ser vistos, por uma porta
lateral.

E tdo fino e perspicaz o amdvel leitor, que, estou certo, j4 adivinhou quem era o mancebo...

Era sim, senhor, era o nosso estudante, o nosso Vasco. Os dois populares é que ndo adivinhou
seguramente quem seriam.

Tenha a bondade de ler o capitulo seguinte, e 14 1ho diremos.

Capitulo X VIII
Coalizacao

O mancebo caminhava silencioso adiante; no mesmo siléncio o seguiam os dois companheiros.
De rua em rua, se aquilo sdo ruas — antes de beco em beco, ou mais exatamente de socalco em



socalco, iam saltando pelos informes gradins do pouco espléndido anfiteatro em que se encastela
o triste lugarejo de Gaia.

Chegavam ao pé da romanesca fonte Del-rei Ramiro que, em seu gérrulo correr, vai ainda
repetindo o palrear incessante da faladora Peronela, quando ali vinha do castelo buscar dgua para
sua ama — e tardava, tardava, pela trela que dava, enquanto a infusa enchia e a senhora esperava...
deixéa-la esperar.

Passam essa fonte tdo celebrada na tradi¢do popular, passam a antiga casa que o povo apelida
também de “Paco Del-rei Ramiro”, mas que visivelmente € uma constru¢do do décimo quarto
século, e que talvez fosse naquele tempo a residéncia dos ciosos reis de Portugal quando ali
vinham quase ocultamente — aforrados, diria um purista — conspirar com 0 povo contra os bispos
seus senhores. Conspiracdo permanente por mais de quatro séculos que os reis foram
demagogos, porque precisavam do povo, para resistir primeiro, para destruir depois, a
aristocracia eclesidstica e secular que tantos os pejava.

E comparativamente moderna a desinteligéncia dos reis com os povos. Foi necessaria muita ma
fé, muita traicdo de coroados tribunos para desenganar o pobre do povo que tantos anos
combateu por eles e quase s para eles, cuidando que para si combatia.

Depois da vitdria, o ledo fez a partilha do costume; e ainda em cima pos-se a devorar o sendeiro
que o auxiliara...

Sendeiro que briga com um ledo, mas que se deixa albardar depois como quem é...

Vasco, o nosso estudante, pois ndo ha mister de mais mistérios — e perdoem-me o “mister” que
aqui veio mais pela graca da aliteracdo do que por outra coisa: tdo safado e safaro o trazem por ai
os periddicos e os dramatistas, que ninguém ja pode com ele! — Vasco, digo, o nosso estudante,
tomou por uma estreita viela a esquerda da fonte; e, a poucos passos nela andados, entrou por
uma porta baixa e aberta de que pendia tristemente o escuro e emblemadtico ramo de pinheiro.

Os outros dois entraram apos ele.

Era uma taberna de pescadores, de marujos e azeméis. A taberna estava s, as estreitas e mal
compostas mesas desertas. Sentaram-se os trés a uma delas.

_ Um pixel do melhor! — disse Vasco.

E uma velha, com mais traga de bruxa que de taberneira, ergueu, da baixa lareira onde estava
acocorada, a mal-azada cabeca, e tornou logo a descair no que podia ser sono ou letargo.

_ Um pixel, bruxa excomungada! Nao ouves?

_ Bruxa, bruxa!l... J4 ouve bruxas em Gaia, que era a terra delas e sempre o foi. Hoje ndo ha
bruxas que valham, onde estdo benzedeiras e rezandeiras que todo lo levam e todo lo comem...
Ma eira as colha!.. Que bruxas? Hum!

Rosnando assim, vinha a bruxa, arrastando-se nos decrépitos tamancos (leia “socos” no mais
alatinado dialeto portuense) e chegando aonde estavam sentados os trés, estacou de repente. Com
olhos que ndo pareciam j4 feitos para over da vista exterior, se pds a contempla-los numa atitude
de indefinivel expressao.

Disseras de um cadaver que reconhece um vivo... De um esqueleto em cuja caveira se iluminasse
de repente o vazio das 6rbitas descarnadas para vos olhar e saudar.

Os trés homens estavam fascinados; a velha parecia ter o poder de fixar sobre todos trés ao
mesmo tempo, e com igual e ndo dividido alcance, aqueles olhos tdo mortos... E tdo vivos.

Um sorriso infernal correu mais para um lado, e sem as desfranzir, as asquerosas rugas daquela
boca sumida: e a velha disse:

_ Com que sdao hoje as ladainhas de Marcos evangelista? Devem de ser. E bem as canta quem as
canta. S3o os conegos na Sé. Dizei-me vOs a mim quem €.

E riu-se, riu-se de bruxa: uma risada tossida e para dentro, destas que fazem arrepiar e
estremecer.

Dai, com uma pieira rouca e desafinada, se pos a cantar, ou antes, a regougar estas trovas de ma
mente € mau esconjuro, que lhe saiam trepidando dos beigos como espuma de feiticos que
fervem nem lar maldito em caldeirdo de trés pés, manco, rachado e al lume de figueira verde.



O bispo com sua bispanca,
Bem lhe praz fazer folganca,
Mais os padres de Santa Maria,
E mais a raposa que fia.

Bem fia a raposa, bem ela fiava,
Rezava a Senhora, rezava e cantava:
Caiu a raposa no lago que armava.

Foi o raposinho
Que aventou o ninho.
Entraram os lobos... Eles hao de entrar
Oh, se hao de entrar!
E o bispo, a raposa e o seu raposinho,
Tudo hé de dangar.

Dangar, dancar, meu Sao Gongalinho!
Bebei do meu vinho.

E com uns saltos tropegos como de dancga de entrevados, a velha bailava em cadéncia com o seu
arrepiado cantar. Parou de repente, fitou os olhos no mancebo e, soltando uma longa gargalhada
infernal, virou-lhe as costas. Arrastando, arrastando. Foi buscar um bom pixel de mais canada,
encheu-o de vinho, e voltou a por-lho sobre a mesa.
O trés pasmavam e ndo diziam palavra, ainda fascinados do estranho olhar, do mais estranho
cantar, e das arrastadas evolugdes da danca da bruxa.
Ela tornou para o seu canto na lareira, acocorou-se, € descaiu a cabe¢ca no mesmo letargo ou
sonoléncia de que tdo extraordinariamente despertara.
_ A que ma cova de Satands nos trouxestes, mancebo? — disse um dos trés por fim,. — Pegconha
terd este vinho, por mais que me digam.
_ Tem, tem, e da pior, que é verde como agraco, o cao — respondeu Vasco depois de vazar a meio
um daqueles imensos copos minhotos que fariam espanto e meteriam respeito até a mesma
bibula pregénie britanica. E continuou logo: - como um cdo, o maldito! E para quem esta
costumado a fazer peniténcia no tinelo de certo prelado apostélico...
_ A porta Santa de Roma farei eu peniténcia sete anos... sete anos e um dia bem contados, se com
tal me perdoasse Deus o mal-amassado pao que 14 comi, o agro vinho que 14 bebi, o préprio ar
empestado que 14 respirel...
_ Nao haveis mister de ir a Roma, que perto tendes a absolvi¢do. Esta noite resgatareis a alma se
quiserdes.
_ Esta noite?
_ Sim. As ordens que trago sdo para que esta noite se levante tudo, a acabemos por uma vez com
a insuportdvel tirania que nos oprime e nos desonra. El-rei estd em... Podemos falar seguramente
aqui?
_ Se ndo receais a bruxa... Mas dela bem sabemos que nada ha de temer!... C4 por nés dois...
_ Teu irmio largou com efeito o servigo do diabo e do almudeiro?
_ O almudeiro ndo, ndo o largou de todo — respondeu o terceiro interlocutor que até ali estivera
em profundo siléncio: - ndo o largou de todo, ndo, que ainda tem de ajustar com ele um resto de
contas. O almudeiro almuda bem, mas precisa aferido. E ha de ser pela minha mdo: nio cedo
esse encargo a ninguém.
_ Bem esta. Pois agora sabei ambos... Mas que se ndo diga por enquanto na cidade... Sabei que
el-rei veio aforrado ao mosteiro de Grijo, que ai estd desde esta madrugada, e dai saird a boca da
noite para entrar no Porto sem ser visto. E preciso que nés seguremos as portas com tempo, e
primeiro que todo a Sé, que € o mais forte de toda a cidade. De que animo estd o povo?



_ De se pagar por suas maos, que € o inico pagamento seguro que tem.

_ E que far@o os nosso juizes e vereadores?

_ O costume: dar divas a quem vencer.

_ Estareis vos de vigia no pago esta noite, Rui Vaz?

_ Por quem tomais vés, senhor Vasco? Eu era homem do bispo, servia-o com lealdade; pesava-
me na consciéncia, € certo, mas servia-o, porque fé e lealdade estdao primeiro que tudo... Desde
hoje ndo sou homem seu, nem como seu pao, nem bebo seu vinho; posso fazer-lhe guerra por
conta Del-rei, e do povo cujo sou, e por minha conta também, e mais... Mais de uma outra
pessoa, senhor Vasco...

_ Falastes com Gertrudes, vos? Falastes com ela, Rui, meu amigo?

_ Falei sim: e ndo hé falar com aquele anjo que se a gente ndo sinta virar para melhor, como de
dentro para fora. Aqui tendes a meu irmdo Garcia Vaz que ela converteu também.

_ A ti! Pois também a ti! — disse o estudante voltando-se para o ex-portageiro.. Ex-cabo de
policia traduziriamos hoje... Esperemos em Deus para salvacdo da sua alma e bom fim da nossa
historia que a verdadeira traducdo seja ex-tratandte.

_ A mim, sim senhor, - respondeu ele; - a mim, que de a ouvir falar ao povo com aquele
inocentinho nos braco... O filho da pobre Aninhas que eu ajudei a ... E o mais culpado de todos
fui eu, porque j4 o coracdo me dizia que o era antes de fazer o que fiz. Era, era. O coragcdo bem
me dizia que, em vez de dar a Péro Cao a gazua que lhe forjei para ele abrir a porta, com esta
choupa lhe devia eu ter aberto a barriga a ele... Saisse o que saisse... Que ndo havia de sair coisa
boa. Mas € verdade que de a ouvir falar ao povo com aquele inocente nos bracos, e dizer-lhe o
que lhe Lea disse, toda esta alma se me voltou; jurei por quantas juras hd, mas e boas, que o mal
que lhe eu fiz, alguém mo havia de pagar.

_ Pois bem homem! Agora o mal estd feito e o que devemos tratar € do remédio. Paio Guterres é
certo que respondeu por Aninhas?

_ Certo: ouvi-lho dizer eu diante do povo todo; e dai seguros estamos que lhe ndo pode suceder
nenhum mal. Mas...

_ Mas — Interrompeu Garcia Vaz — também o bispo prometeu que nos entregava Péro Cao para o
enforcamos, e ele ainda estd dentro do paco, rindo e zombando dos gritos do povo... Que por fim
€ povo, ndo sabe sendo gritar.

Vasco ficou pensativo e abstrato, sem dar atencdo ao que diziam os dois irmdos, que continuaram
a conversar entre si pelo mesmo teor. Ele permanecia como fechado dentro de suas meditagdes.
Passado algum tempo, levantou-se da mesa de repente e disse:

_ Parti ja: quero as portas da cidade seguras. A Sé€ fica por minha conta.

_ Vs, Vasco! Vs, senhor, fareis essa... Essa?...

_ Essa trai¢do: € o que queres dizer. Farei. E sei o que faco.

_ Nio sabeis nio, mancebo. Oh senhor Vasco, eu pesa-me na consciéncia... E verdade que jurei
nao vo-lo dizer, mas agora, mas nesta ocasiao...

_ Nao vos pese, nem pese nada, amigo. Sei tudo, e sei o que faco, sobretudo. Parti ja ambos sem
mais detenca. E o povo que ndo assossegue nem durma no seu caso. Povo que dorme, tirania que
desperta. El-rei é por nds, mas nao basta: os grandes ndo siao pelo pequenos senao enquanto 0s
pequenos podem. Adeus! Parti ja. Eu ndo tardo no mesmo caminho.

_E v6s?... Ja falastes com ela, vis?

_com a velha? Com esta velha que cuida que € bruxa? Deixai-a por minha conta, que a conheco
de hd muito, e sei... que nenhum perigo corremos com ela.

_ Bem o sei, mas...

_ Ide n’hora boa, ide j4, ide.

_Vou. E ela vird?

_ Vira.

O ex-archeiro e o ex-portageiro sairam enfim.



Mas Rui, 0 nosso antigo amigo, tornou logo atrds, como apertado de um escripulo interior que
ndo podia vencer, e baixo ao ouvido de Vasco, lhe disse:

_ Lembrai-vos do que ontem a noite vos disse naquela negra sala de armas do paco?

_ Lembro, sim.

_ Sabeis, Vasco, filho, mancebo?... O bispo... Bom bispo nio pe ele... Mas sabeis v6s tudo...
Tudo o que lhe deveis?

_ Ide em paz, honrado homem; ide e deixai-me, que tudo sei.

_ E apesar disso?...

_ E apesar disso, e por isso mesmo... Deus serd juiz entre nés, Rui Vaz. Ide, que se faz tarde.

O archeiro encarou o mancebo como quem lhe queria ler a lama no semblante. Vasco sorriu com
um sorriso misterioso e descorado que se nao deixou interpretar.

_ Adeus! — disse o homem do povo; - senhores 14 o sabem e o entendem. Tendes sangue e
criacdo para tudo, mancebo. Mas olhai que o que Deus mandou, mandou-o para todos.

_ Assim é, meu amigo, ide.

_ Vou, vou, e a Sua vontade seja feita sobre tudo! Falai bem com a bruxa; que vos diga, que vos
ponha em claro...

Vasco ja nio ouviu estas ultimas palavras: passeava a largas passadas no chdo desigual e imido
da taberna, que ndo era sendo terra batida. Rui Vaz saiu sem o ele ver, nem interromper seu
distraido e agitado passeio.

As puas verdes e resinosas das folhas de pinheiro que juncavam o chdo, rangiam
melancolicamente debaixo dos pés do mancebo; e por alguns minutos ndo se ouviu naquela
desolada estancia mais som que este triste som. Via-se, nas expressivas e caracterizadas fei¢des
do jovem que o seu espirito e o seu coracdo lutavam alguma luta tremenda; mas tudo se passava
14 dentro, n@o veio nem um suspiro a flor dos labios.

Que tempo seria, ndo sei; mas foi muito tempo que se passou assim.

De repente Vasco foi-se a porta da rua, fechou-a, e levantando a tranca enorme que atrds lhe
jazia, atravessou-a e firmou-a nos grosseiros encaixes que para isso estavam esburacados nos
informes alizares de bruto granito. Dai, as apalpadelas, porque a casa ficou quase as escuras,
caminhou para a larga e enfumada lareira onde ardia um resto de tron¢@o de pinheiro, e de donde
agora faiscavam, mais do que ele, os olhos da velha que parecia ter acordado de seu habitual
letargo. Os olhos da velha luziam, luziam como carvdes acesos... O mancebo caminhava lento
mas certo para aquela luz terrivel... A velha ergueu-se em pé, direita, alta e forte, como se o
asqueroso sapo que ainda agora se arrastava disforme pelo torpe lodo daquele chdo, subitamente
se transformasse nem dos génios maus da miraculosa lampada de Aladim.

Capitulo XIX
Tornemos ao Arco

Dez anos esteve Cervantes para fazer trasladar e por em ordem os manuscritos de Cide Hamet
Benengeli, e nos dar enfim a ultima parte da historia do Cavaleiro da Mancha. Eu ndo te fiz
esperar sendo cinco, leitor amigo e benévolo, por este segundo e derradeiro tomo do bendito arco
de Sant’Ana. E tive de fazer eu tudo, eu s6 por minha mao, decifar a enrevezada letra do cddice
dos Grilos, que, entre palavras safadas, linhas inteiras ilegiveis, folhas rotas e outras dificuldades
semelhantes, me deu mais que fazer do que um verdadeiro palimpsesto.

Nao tive neste intervalo, € verdade que nio tive, quem me fizesse uma segunda parte sub-repticia
e caluniosa, como lhe fizeram ao pobre de Miguel de Cervantes, que o obrigou a dar tantas
satisfacOes, e a torcer até o rumo de sua histéria. Mas criticos e censores nao me faltaram, pragas
e praguentos me vieram de toda a parte; e chegaram a acusar-me de quixotismo, que sonhei



gigantes em moinhos de vento para ter com quem brigar, e degolei exércitos de inocentes
cordeiros como se foram a pugnaz mourisma Del-rei Almancgor, o de arregacado braco.

E tudo isto por que leitor amigo? Porque ameacei com a ponta do azorrague Del-rei D. Pedro as
pretengdes absurdas e anti-evangélicas de certos agiotas do catolicismo que abusaram da boa fé
da presente geracdo e pretenderam granjear em proveito seu, de suas pessoas, o espirito mais
religioso da época.

Ha cinco anos chamaram-me visiondrio. Que dizem hoje, senhores censores? Vejam a Inglaterra,
onde, a sombra de puseysmo e de outras formas de transi¢do e transa¢do, o catolicismo entrava ja
nas mais fortes cidadelas da fé luterana, vejam como por 14 se tem abusado, € como o governo se
comecga a arrepender de sua tolerncia. Vejam na Itdlia como se estd suicidando o papado, e
pregando-se urbi et orbi o cisma, a heresia, a dispersdo da Igreja universal. Vejam enfim, na
nossa pequena e pobre terra, a ignorancia, a cripula, a simonia, o servilismo politico andar
desonrando a estola e a mitra, entregando-as ao desprezo e ao 6dio popular.

E com tudo isto, querem dominar, e sdo ferozes e atraicoados inimigos da Liberdade, que, filha
do Evangelho, s6 pode e s6 ha de sustentar o Evangelho; que, tendendo a universalidade, como a
Igreja, é a sua mais poderosa auxiliar, a sua Unica verdadeira esperanca na terra. Porque hoje, se
ndo ha Dioclecianos perseguidores nem Julianos apoéstatas, também ndo ha Constantinos
protetores. Os principes querem para si: tomara o trono que lhe acudisse o altar, quanto mais
ampara-lo ele! A Igreja, quem lhe resta é a Liberdade; € pela Liberdade que se hd de cumprir a
promessa divina de que ndo prevalecerdo contra ela as portas do inferno.

Dizia o meu amigo R.: “Tu ndo chegas a imprimir nunca o segundo volume do Arco” — Imprimo,
imprimo, respondi eu, em me chegando outra vez a mostarda ao nariz com estes padrecas
ingratos. Valemos-lhe nds, nds os rapazes do meu tempo, que entramos a pregar a favor deles,
em economia politica deste século e a filosofia do século passado. Ambas os proscreviam; todos
os homens graves e sérios de quarenta anos para cima, votavam por elas: a rapaziada € que se
meteu no meio e ndo deixou. Vem eles depois e voltam-se contra nds porque julgam que ja nos
ndo precisam... Agora 0 veremos.

Inda assim, meia didzia de padrecas soezes, um que outro bispo ignorante e depravado nao sio o
Clero nem a Igreja. Por esta somos nés como sempre fomos e seremos. Aos maus sacerdotes
havemos de pendura-los do Arco abaixo. Que preguem dai os seus sermdes para os gaiatos se
rirem; que excomunguem dai os que ndo créem nos milagres que eles inventam; e os que forem
académicos que escrevam dai as suas memorias. Ndo lhes damos outro castigo nem queremos
outro divertimento para nos.

Af os deixo pendurados como ex-votos de cera, com serem bem sebentos alguns deles.

E nés vamos leitor amigo, em busca do nosso estudante, do nosso Vasco. Vamos ver o que ele
faz metido hé tanto tempo naquela taberna de Gaia, s0, ali fechado com aquela bruxa tao feia. E
vamos saber de Aninhas e da sua amiga Gertrudes. E se a bernarda dos caldeireiros gorou ou foi
por diante, e conseguiu aclamar o Senatus Popilusque Portucallensis sobre as ruinas do trono
episcopal. Se a serdfica panca de F. Jodo da Arrifana ou o municipal abdomen de mestre Martim
Rodrigues, metidos cada qual em sua cuia da balanca, conseguiram restabelecer o equilibrio do
estado, fazer reinar, com o braco e barago de Péro Cao, a “ordem de Varsévia” naquela inquieta
terra do Porto. Se no meio disso, veio el-rei D. Pedro e se comeu a polpa da ostra, dando a
metade da casca a cada um dos litigantes. Vamos ver tudo isso, que é tempo.

E, sem mais preambulo, amigo leitor, entremos no amago da histdria, que agora te vou contar
muito direitinha e enfiada desde o principio do capitulo seguinte, para o qual te peco que voltes a
folha.

Capitulo XX

A Bruxa de Gaia



Deixamos o nosso Vasco na presenca da velha bruxa que se erguera do seu letargo e crescia
diante dele como um espectro tremendo.

_ Estamos s6s, Guiomar — disse o0 mancebo com voz que queria ser firme, mas que vibrava
descompassadamente para ndo tremer.

_ Enfim! — respondeu a velha.

_ Enfim! H4 muito que temo e desejo esta hora — tornou o mancebo — hd muito que luto entre a
necessidade e o terror de te ouvir, Guiomar, de ouvir o tremendo segredo que ndo sei se adivinhei
ja... Que Deus queira, oh! Faca Deus em sua misericérdia que eu nao adivinhasse!

_ Palavras de homem! Bem, mancebo! Essas sdo palavras de homem, as primeiras que te ouvem
promunciar estes ouvidos que latejam com a surdez da velhice e da enfermidade, e onde s6
retinem claros e distintos os sons que pronunciam os teus beigcos, Vasco. Porque eu morri para
tudo e para todos, menos para ti, menos para ti que €s... és...

_0Oque soueu?

_ Hoje és um homem: o teu falar ¢ de homem. Ontem eras uma crianga. Que revolucdo se fez no
teu espirito! Bendito seja Deus que me deixou ver este dia. Mas vi-o, ougo-te e vejo-te. Inda
bem! Estds um homem. Acabaram-se as levezas e as leviandades de rapaz, entraste sério na vida.
Ja me ndo importa morrer. Nem morrerei, ndo... (que-lo Deus assim, bem o sei) enquanto o meu
filho, o filho de meu coragdo...

_ Mulher, mulher, e sou eu teu filho? Sou eu esse filho por quem tanto tens padecido e chorado,
por quem tens levado essa vida de martirios, incrivel de abnegacdo e paciéncia que me tens
contado? Prova-mo, prova-mo, e ndo hesito mais um instante, fecharei os olhos e correrei
cegamente aonde me mandas.

_ Oh filho, filho, quem, se ndao fora mae, faria o que eu tenho feito, sofreria o que eu tenho
sofrido?

Vasco deu um profundo suspiro, os olhos que levantou para o céu, ao arranca-lo do intimo peito,
lhe descairam desanimadamente no chao tristes e mortais.

_ Tua mae sou, Vasco. Destas entranhas nascestes, estes peitos te criaram. Olha, olha bem para
mim, filho, que para tua mde olhas! Nao te de asco esta miséria, ndo tenhas vergonha destes
farrapos. Eram ricas telas, eram sedas e ouro, eram finas holandas as que me vestiam quando tu
vieste ao mundo, filho. E nenhuma dama da corte, das mais soberbas e preciosas, as vestia assim;
nem houve infante de Portugal ou Castela que fosse envolvido em tdo ricos panos em seu berco,
como tu foste, meu Vasco, meu s6 amor e minha vida, porque outros ndo os tive, outra vida nao
a gozei, outro amor ndo cri nem o quis. Deu-me o demo6nio em ma hora a um homem... a um
monstro que me perdeu... Mas ndo o amei, santo Deus! Nao; nem me amou ele. Duas vezes me
reputariam a infame e perdida que sou, se 0 meu coragdo tivesse sido cimplice nas vilezas de
meu corpo e na desonra de meu nome. Ai filho! A minha pobreza ndo € falta de ouro, nem a
minha velhice sobejidao de anos. Terds ouvido nomear o sibio e opulento rabi de Leiria, Abrado
Zacuto. Sua filha sou; e tu és neto do mais rico e venerado homem que houve nas nossas
Espanhas pela ciéncia do grande Avicena, que ele igualou, se ndo excedeu e aperfeicoou em
muitos pontos. Reis e principes lhe requeriam por grande favor sua amizade; e derramavam a
seus pés tesouros e mercés para obterem uma visita, uma palavra do grande homem...

_Judeu sou entio?

_ Es hebreu por tua mie: do mais nobre sangue de minha tribo: nobreza ja velha e incontestada
quando os avoés desses fidalguetes que ai vao tao soberbos de seus brasdes de hd trés dias, desse
que mais presumem de seu puro sangue godo — seus avOs selvagens e brutos andavam meios nus
pelas matas e tremedais da Alemanha, comendo estreme a glande de suas enzinhas, devorando
crua a carne de seus cavalos, e adorando um cepo ou uma pedra por seu deus. Nobres 0s
miseraveis! Fidalgos, filhos de algo, de alguém! De quem? O derradeiro da minha tribo tem mais
nobre sangue que 0s seus reis.

_ Mas eles reinam, € nds servimos.



_ Nos fingimos servir. Mas reinamos sobre eles pela inteligéncia, pela industria, pela riqueza do
saber e pela riqueza do haver. A quem vem pedir o ouro que desperdicam por sua indoléncia, e
por mesquinho orgulho ndo sabem granjear nem fazer produzir? A nds, aos nossos negociantes.
Eles tem a forca bruta, porque brutos sdo: nds a que a domina, a da ciéncia, a da riqueza, que em
séculos e séculos por vir ndo passard tdo cedo para eles que a desconhecem e a desprezam.
Assim fora a da beleza! Mas oh! A da beleza... Essa no-la roubam eles, e se apossam dela
misturando-se com a nossa raga abencoada... Que, onde vires fuzilar uns olhos, brilhar um rosto,
onde vires graca, gentileza e garbo entre as mulheres dessa gente, cré que ai anda sangue nosso,
ou de nossos irmdos por Ismael, os mouros que eles perseguem como nos perseguem a nés. O
que vale um homem, uma mulher de Espanha, pelo que tem de arabe o vale, ou lhe venha do
mouro ou do judeu. E eles dizem — mouro! E — judeu! Com desdém e desprezo, os monstros, os
bérbaros... Que édio tenho a esta gente vil! Odio, cegueira de rancor profundo, imenso, que todo
concentrei sobre uma cabeca votada, execranda, em que hei de descarrega-lo como golpe de raio
que a aniquile, e desparza suas torpes cinzas pela superficie das terras. Que passe o viajante e
diga: “Ja o ndo vi”. Que o peregrino pergunte: “Onde estd ele?”” E ninguém lhe saiba responder.
_ Mas esse homem que tanto odeias € em quem concentraste todo o teu rancor a raga crista, por
que € que o detestas? E por que estou eu em seu poder? Como me deixaste criar a seu bafo? Por
que sou eu de sua religido? Por que adoro nos altares em que ele ministra? Como me deixaste
crer no Deus que é seu Deus, viver em sua lei que para mim € santa? Enfim para que deixaste
fazer de mim o homem que hoje sou, se tdo diferente, tdo estranho me querias, se tdo outro me
precisavam as tuas vingancas?

_ Assim te queria, e assim te preciso. Como €s, devias ser. O neto de Abrado Zacuto, manejando
as drogas e os simples, podia, servindo uma obscura vinganca, meter nas veias do cruel algoz de
tua mae os mais sutis e enfeiticados venenos da Frigia. Mas para essa vinganga bastava eu, se ela
me bastasse a mim. Ndo a quis. Quero-a nobre, alta e clara, de perpétua desonra e ignominia para
o criminoso, de ostentosa reparacdo para a vitima. Um nobre infan¢do, como eles dizem, um
jovem fidalgo, segundo a crenga deles, vestido assim, assim colocado no mundo, € o que devia
ser o meu filho para me vingar. E assim €s, e assim me vingards. Por esse homem me veio todo o
mal, toda a desonra: por suas infamias e violéncias fui obrigada a fugir da casa de meus pais; a
dar-me por morta para que eles ndo morressem de vergonha sabendo-me viva; a esmolar pelas
portas o pao da miséria; a servir, como escrava, nos mais baixos e vis misteres; a separar-me de
ti, de ti, meu filho, minha tnica vida e meu s6 amor; a ter de seguir-te disfarcada nestes farrapos;
a ver-te de longe sem ousar mostrar-me, tremendo sempre que me descobrissem como se eu fora
a maior criminosa da terra. Filho, filho, dezoito anos padeci o que ainda ninguém padeceu; e
dezoito anos tenho vivido a suspirar, tremendo, por este dia em que te abro meus bragos
descarnados e te suplico, filho, filho de minhas entranhas, um primeiro — mas que seja o
derradeiro — abraco... Ao! Um abraco a tua mae...

A bruxa, a torpe e asquerosa velha desaparecera: uma mulher bela ainda, no vigor da idade, que
nio podia passar muito de quarenta anos, descarnada mas fortemente constituida, um perfil de
Agar no deserto, os olhos rutilantes, a boca entreaberta, os dentes alvissimos, a figura ereta e
nobre — tal estava a mde de Vasco, a mae que o reclamava, que o atraia, o fascinava, e em cujos
bracos o mancebo se lancou clamando:

_ Mae, mae! Oh! Tu és minha mée, porque eu te quero e 0 meu coragdo vai para ti, mae.
Abracaram-se, abracaram-se num longo e estreito abraco.

O céu tinha-se toldado no entanto, a pouca luz que havia na obscura estincia desaparecera, o
fogo na lareira amortecia.S6 os relampagos da trovoada, que bramia nos ares, metiam, de vez em
quando, por uma estreita fresta de alto, uns clardes amarelos que deixavam depois ainda mais
cerradas as trevas feias que ali reinavam. Sem vento, a chuva cafa perpendicular, teimosa,
esparralhada, sobre o teto mal-escoante da casa, por onde, em pouco, se infiltrava, e caia pinga a
pinga, avivando aqui e ali o verde lustroso das ramas de pinheiro que tapecavam o chdo.



Capitulo XXI
E Meu Pai?

Foi longo o abraco, estreito e longo, acompanhado dos solugos e das ldgrimas da pobre mae, que
enfim o tinha li para si todo aquele filho, que o chamava pelo querido nome de filho e se revolvia
a vontade na fartura dessas almejadas delicias que ainda lhe parecia impossivel serem todas suas.
Nao estavam secos os olhos de Vasco, nem batia menos apressado o seu coragcdo; mas nele ndao
era, ndao podia ser unico e exclusivo o sentimento que dominava o da mae. Tantos pensamentos,
tantas recordacdes encontradas lho combatiam. Aquela mulher era sua mae: ndo o duvidava ja.
Durante anos a vira, a sentira como a sua sombra que por toda a parte o seguia. Em suas
pequenas dificuldades da vida de mancebo, ela de repente, e como se bastara o pensamento para
a chamar, ela lhe aparecia pronta sempre e fosse onde fosse com o aviso importante, com a
informacdo necessdria, com o dinheiro desejado. De onde e como o havia ela? Ndo sabe. Mas
desde o primeiro dia que, pequenino ainda, fora a escola de Paio Guterres, o bom arcediago de
Oliveira, lhe aparecera essa velha, e o acariciara, e lhe dera sempre bonitos, prendas, quando ele
queria e desejava, recomendando-lhe muito o segredo, que o rapaz guardava de todos
escrupulosamente. Queria muito a velha, mas tinha medo e terror dela a0 mesmo tempo, porque
ela tinha fama de bruxa, era a “Bruxa de Gaia” que todos lhe chamavam: o nome de Guiomar, se
esse era o seu deveras, até poucos lho sabiam. Sua mae serd, sua mae é; ndo o duvida pois ja
agora. Fizeram-lhe sempre mistério de seu nascimento os que o criaram; mais fécil lhe foi
portanto aceitar esta explicacdo que achava eco nas simpatias de sua alma, na poderosa voz de
seu sangue... Sangue que € judeu... Todos os preconceitos da educagdo se lhe rebelavam com a
idéia. E sofre, e pesa-lhe da mae que achou... Mas ela quer-lhe, ela ama-o tanto!... Ela € tao feliz
de lhe chamar filho!

Que 6dio porém tem essa mulher ao bispo que o criou, e como a filho o trata também? Odio que
a seu jovem coracdo tem sempre querido fazer passar por quantos modos pode, mas em vao
sempre. Os erros, os vicios, os crimes do prelado, bem os conhece e os detesta Vasco, mas a ele
nao pode. Entusiasta na causa popular, que € a da sua Gertrudes, quisera ser o tribuno audaz, o
valente caudilho que a frente do povo do Porto triunfasse da tirania sacerdotal, estabelecesse o
livre regime da “comuna” na sua querida terra do Porto. Para isso andava em negociacdes e
conspiragdes com burgueses e populares, para isso tinha ido ter com el-rei e se fizera homem
seu. Se com isso se contentassem as vingancas da mae, estava pronto a dar sangue e vida por
elas. O senhorio, o dominio, o direito e poder de oprimir e fazer mal, ndo hesitava, era justo, era
nobre querer tira-lo a esse mau bispo. Mas tocar em um cabelo de sua cabeca... Jamais. Nem o
ddio da mae, nem o empenho da amante, nem o recente desacato de Aninhas — de que ja Rui Vaz
o informara — nada podia faze-lo detestar o homem que para ele, s para ele, sempre fora bom,
generoso, indulgente, carinhoso como um pai.

Chegara a pensar alguma vez se com efeito seria ele seu pai e que lho encobrissem. Mas porque
era tdo comum naqueles tempos terem e manterem publicamente seus filhos os mais respeitados
dignitérios eclesidsticos, era tdo vulgar e recebido esse costume, que se niao podia crer do pouco
austero bispo do Porto, - o que furtava, sem cerimodnia nem escripulo, as mulheres e as filhas aos
seus burgueses — lhe desse agora para estar com esses recatos e hipocrisias a respeito de um filho
de dezoito anos, que antes de ser bispo, quando ainda secular e cavaleiro, podia ter havido,
porque hd menos que isso tinha entrado em ordens e fora sagrado bispo.

Que lhe era ele pois? Por que assim lhe queria, e por que assim o detestava a mulher que era sua
mae, e que tamanhas injurias dizia ter dele?

Esses mistérios confundiam, estas consideracdes lhe andavam de tropel no espirito; e agora,
passada a primeira explosao do afeto filial, o tinham insensivelmente feito cair nem abatimento
de tristeza que mal podia dissimular.



Estavam mae e filho sentados nem escabelo ao pé do lar; a mae sem tirar os olhos dele, ele com
os olhos no lume quase apagado, e nas cinzas brancas raiadas de algum brasido ténue que ainda
avermelhava por entre elas.

O tremendo estampido de um trovdo que pareceu estalar sobre o teto mesmo da casa, o tirou
daquela distracao.

_ Que tempestade vai no céu, minha mae!

_ Maiores me tem esbravejado no coragdo, filho. Ah! Tu ndo sabes!...

_ E tu vives neste pardeiro, nestas ruinas?!

_ Vivo. Ha quatro anos, desde que me foi impossivel habitar dentro dos muros da cidade, para
aqui vim; e aqui faco o vil mister de taberneira... E outro mais vil ainda, o de espia Del-rei.

_ Como! Pois el-rei?...

_ Aqui tem vindo aforrado, disfarcado muitas vezes, para saber o que vai pela cidade e pelo
Brusgo-novo. Aquelas toscas bancas se tem sentado muita vez, comido da faneca frita, bebido do
mau vinho que aqui se aquartilha. Af tem ajustado suas contas com os estanqueiros do sal, que o
roubam, como ele rouba o povo.

_ El-rei D. Pedro, roubar o povo!

_ E o bispo que ele quer defraudar, mas é o povo quem o paga. Entre senhores, a disputa sempre
€ sobre quem ha de receber; pagar nunca € nenhum deles, sendo s6 o povo.

_ Ah! E querem que me eu enrede em suas disputas! Que nos destruamos por suas questdes! Que
me importa a mim?...

_ Importa-me a mim. Faremos como eles: cobriremos com a capa do publico interesse 0 nosso
privado empenho. El-rei invoca a liberdade do povo, e sd@o as suas préprias ganancias que
granjeia. O povo invoca o nome do principe, mas nio € senao o amor do lucro que o move. NGs
invocaremos tudo o que eles quiserem, contanto que me vingue que seja atroz e infame o castigo
desse malvado...

_ Educou-me, minha mae! — interrompeu o mancebo com irresistivel impeto que lhe vinha de
dentro da alma — manteve-me por seu tantos anos, tratou-me como a filho!

_ Filho! — exclamou a bruxa trémula e roxa de colera: - filho a ti!

_ Como a filho, sim, e como tal me quer — respondeu Vasco tranqiiilamente com aquela
serenidade que domina de alto e quebra o impeto das mais furiosas paixdes.

Guiomar acovardou-se diante dela, abandonou as exclamacdes, e se deitou a persuadir em tom
moderado e quieto.

_ Nao o creias — disse ela — meu filho. Esse homem € aleijado do coracdo; ndo ama senio os seus
vicios.

_ Devo-lhe muito.

_Nada lhe deves. N6s somos os credores ainda.

_ Foi meu pai quem a hora da morte me encomendou a seu cuidado. Em vez dele esta.

_ Teu pai... Ah!

_ E quem era ele, meu pai? Por 14 ndo me dizem sendo que era um nobre senhor de Riba Do que
acabou em Tarifa pelejando com os mouros; mas o seu nome nunca o ouvi. J4 desconfiei se seria
aquele irmao do bispo que 14 morreu nessa batalha... Tu calas, e pdes os olhos no chao!... Por que
nao queres, por que ndo hds de dizer o nome de seu pai a teu filho?

_ Para que queres tu sabe-lo, o nome de teu pai? Os meus ldbios ndo podem proferi-lo: estao
selados por um juramento terrivel, filho!... Assim era, como te dizem: nobre, rico, poderoso,
senhor e cavaleiro era teu pai... Porém foi mais poderoso que ele o bispo, a sua ambicdo, a sua
maldade. Ela me fez a desgracada que estds vendo; da opuléncia e da grandeza me precipitou na
miséria e na ignominia. Teu ber¢o de ouro foi embalado no oprébrio e na infamia. Tua infancia
tao bela de que eu ndo gozei... Ah! De que me privaram com indignas ameacas e temores — foi
entregue a estranhos... E eu consenti, meu Deus! Eu quase que agradeci ao monstro que te
arrancasse de meus bracos; tal foi a sua aleivosia, tais os medos que me meteu! Levaram-te,



deram-te a frades e a clérigos para viveres em obscura dependéncia, tu, aonde devias mandar e
ser senhor, e...

Guiomar tinha ferido a corda sensivel no coragdo do filho. A ambigdo, que estava no fundo,
ferveu e transbordou. Levantou-se alto e grande, e exclamou com entusiasmo:

_ Tens razdo, minha méae: eu ndo nasci para esta vida. A cavalo rodeado de minhas langas, ou em
meu castelo defendido por meus homens de armas ai € o meu lugar. Para clérigo ndo sou: ao
diabo o latim! Ndo quero ser conego. E também ja ndo quero tdo pouco ser fisico; as gualdrapas
da mula de mestre Simdo andam muito baixas para mim. Quero penddo e caldeira e gente da
minha beira. E um cavalo que salte, e que me leve a guerra. Queimados sejam os livros, e
malditas sejam as horas que tenho perdido a aturar aquele secante de Paio Guterres!

_ Que te fez ele, filho, o santo homem?

_ Latim e mais latim, solfas de clérigos, e todas as suas crendices e pequices, quem teve a
habilidade de mas meter na cabeca sendo ele? Santo é: s6 o que me ele tem aturado! Mas € que
eu também, a outro ndo lho sofria. Se ndo fora aquela bondade, aquela paciéncia de anjo de
arcediago, parece-me que nem ler saberia.

Um suave sorriso, uma expressdo de ternura quase Angélica iluminou as duras feicdes de
Guiomar; parou-lhe o faiscar dos olhos, e se lhe converteu em raiar sereno de luz branda e pura,
doce como de manha de abril. E também orvalhada como ela, porque lhe caiam, fio e fio, as
lagrimas belas: lagrimas que vem do contentamento da alma, que a gratiddo, que os mais puros
afetos de nossa natureza fazem correr de um manancial aben¢oado. Quando cora assim a mulher,
€ um anjo que chora.

_ Vasco — disse a mée, com aquele acento que vem do coragdo, e que vai direito ao coragdo: -
Vasco, meu filho, ndo cuidei que ja tivesse lagrimas sendo para ti — ou para as chorar de raiva
nos paroxismos do meu 6dio; mas a bondade desse homem fé-las rebentar nestes olhos secos. Foi
a vara do profeta que feriu a pedra arida do deserto. Nem tu sabes tudo o que é de bom e santo
esse homem de Deus. Ele era o anjo bom de tua mae, filho... e eu perdi-o por culpa do outro
demonio... Esse devia ser teu pai. Mas o fatal inimigo de minha vida... Oh! E € entdo Paio
Guterres quem sempre te ensina?

_ Sim, com 0 mesmo amor sempre, a mesma paciéncia.

_ Homem admirdvel! E o bispo sabe, consente que tu vivas tanto com ele?

_ O bispo ndo gosta dele; mas tem-lhe respeito € medo, porque o arcediago € dos nossos, o
homem mais benquisto do povo, e o mais poderosa pela influéncia que tem na cidade. E dai, sabe
que eu me nao sujeitava a outro, porque ele € o confessor de Gertrudes...

_ Gertrudes! Quem é Gertrudes?

_ Quem € Gertrudes! (A outra corda no coracdo do mancebo que vibrava.) Quem € Gertrudes!
Mas é a minha Gertrudes. A flor de quantas donzelas tem o Porto, a Gertrudinhas do Arco... E ai,
meus pecados! A propdsito do Arco, a pobre Aninhas que me esqueci dela, e do que a Gertrudes
tanto me encomendou que voltasse cedo e lhe levasse resposta do que passava com el-rei! E eu
aqui posto sem tal pensar! Vou-me embora, vou-me, Guiomar. Perdoa, minha mae; mas se
soubesses, a pobre Aninhas o que lhe sucedeu!

_ Sei tudo; e que o povo estd indignado e ansioso de vinganca. Deves ir; é tempo que vas, filho.
Que o Deus de Sansdo e de Gededo cinja os teus rins com a espada vingadora! Eu tomarei em
minhas maos o cutelo de Judite; e na hora do castigo eu tirarei do saco a cabeca de Holofernes e
a mostrarei ao povo.

_ Mae, mae — exclamou o mancebo horrorizado: - mas que queres tu que eu faca, que esperas tu
de mim?

_ O que vais fazer: vingar-me, vingar-nos.

_ Sim, eu prometi a el-rei que lhe faria abrir, esta noite, as portas da cidade e que o castelo de sé
ficava por nossa conta. J4 ndo sei se fiz bem ou mal, ja ndo quero sabe-lo: prometi, hei de
cumpri-lo. Sejam os seus motivos quais forem, el-rei protege as nossas liberdades, o povo € por
ele, e os homens do Porto querem ser homens seus, ndo do bispo. Esses dois, que daqui foram



agora, vao dar aviso a todos os de nossa fac¢do, que ndo sao poucos na cidade. O popular ndo
precisa muito excitado porque o jugo destes padres € insuportdvel; a sua corruciao descarada nem
ja toma o trabalho de ser hipdcrita; é um oprébrio sofre-la. Sem escripulo me ponho da parte dos
oprimidos. Fiz-me homem de 1é-rei, que por seu me tomou; sirvo-o a ele e aos meus comunais.
Tudo isto faco, tudo isto farei; mas levantar eu a mao para!... Oh! Jamais. E este Fr. Joao, este Fr.
Jodo de Arrifana, diz-me, tio € meu esse frade? Tio por onde? Irmao teu?

_ Nao me € nada, filho; mas nao lhe quero mal. Nunca mo fez a mim, e tamlavez algum bem,
pode ser.

_ Pois serd irmdo de meu pai? E serdo estes por fim os grandes segredos de minha progénie, que
venho da nobre estirpe dos Arrifanas, de algum mog¢o de mulas ou recoveiro mourisco?

_ Oxal4, filho, que o teu sangue nao fora do que eles chamam tao nobre!... Fr. Jodo da Arrifana
ndo te € nada tdo pouco. Criou-te de pequeno mas... Saberds tudo, meu filho, quando for tempo.
Vasco ja ndo estava em si: excitado, contrariado pelas reticéncias e mistérios que lhe faziam,
exclamou com grande impaciéncia:

_ O meu nome, o meu nome, Guiomar... O nome de meu pai! Quero sabe-lo. Se tu s em verdade
minha mae, se me tens esse amor que dizes, 0 nome de meu pai, revela-mo. Guardarei o segredo
que quiseres: mas sabe-lo hei de... Ou entdo...

_ Vasco — lhe respondeu a mae, abragcando-o com ternura e fazendo-lhe mil caricias: - Vasco, tu
estds um homem: e eu renasci, recobrei a vida, e a forca e a vontade de viver, desde que te vi tal:
mas s6 de ontem €és homem, filho; e eu hd dezoito anos que sou mae. Ha dezoito anos que ndo
existo sendo por ti e para ti: v€ se terei pensado no que te convém. Nao € hoje ainda, ndo chegou
ainda a hora em que deves conhecer a nobre, nobilissima origem de teu sangue segundo os
cristaos.

_ Pois bem: fica-te com os teus segredos, eu ficarei com a minhas ddvidas, com os meus
pressentimentos. E busca outro instrumento para as tuas vingangas, porque eu...

_Tu...

_ Eu sou o pobre estudante Vasco, sem familia, sem nome... Sem mais prote¢cdo nem arrimo
neste mundo do que a desse homem que me tem servido de pai. E fosse ele o maior criminoso da
terra... E meu pai...

Guiomar saltou de um pulo a pés juntos para o ar, como se lhe caisse de repente uma formiddvel
descarga elétrica. Seu rosto moreno, cujas feicdes pronunciadas resplandeciam inda agora de um
sangue rico e cheio de vida, descomposto subitamente, palido, amarelo como o de uma defunta,
tremia de todos os musculos, e se desencaixava medonhamente, como se a tomasse um repentino
ataque de coélera asiatica.

_ Que tens tu? Bradou Vasco aterrado e cheio de espanto.

_ Nada — respondeu ela com voz sepulcral.

Depois, falando s6 consigo, pronunciando com os ldbios lividos os pensamentos que lhe davam
pesadelo na alma, comegou a murmurar como em tom de prece ou de esconjuro:

_ Os filhos de Deus tomaram para si mulheres dentre as filhas dos homens... Sara, filha de
Raquel, sete maridos lhe matou o demdnio Asmodeu que se namorou da sua beleza... Por que
nao ha de morrer ele, e viver eu?... Meu nao foi o pecado, e minha s6 tem sido a peniténcia... Eu
tomei tédio a vida... E resignei-me a ela, poupei-a para chegar a ver o meu filho, para chegar a
ver este dia em que os meus bracos se enlacassem nos seus bracos, os meus beijos se
confundissem com os seus beijos, € que eu apertasse a sua cabeca a este seio e lhe dissesse:
Filho, vem, v€ a miséria de tua mae, vé a sua vergonha e o se oprébrio. V& como, tantos anos,
foram cuspidas estas faces, escarnecidas estas rugas de sua precoce velhice. Arrastada, corrida,
apedrejada tua mae de bruxa, de judia, de prostituta, de velha torpe e infame!... V€& tudo isto,
filho, vé-o escrito nesta cara que dessecou ao vento das injdrias, neste corpo que mirrou com 0s
acoites do vilipéndio... Vé-o, meu filho, e vinga-me, vinga tua mae, filho!...



_ Seras vingada! — exclamou Vasco arrebatado, dominado pela poderosa influéncia da bruxa. —
Seras vingada. Oh! Eu to juro, mae. Serds, minha mae, vingada. Minha infeliz, minha pobre mae,
eu hei de vingar-te. E € ele, ele s6 o autor das tuas desgracas?

_ Ele s6 — respondeu Guiomar resplandecente ja de esperanga e de jubilo.

_ E meu pai, que te abandonou que te traiu!... Como foi, dize-me, e que parte teve nisso o teu
inimigo, o homem que?...

_ Dele me vem tudo, dele s6. Nao me perguntes como, ndo me obrigues a quebrar o tremendo
juramento que dei por Jeova e pelos livros de sua lei. Que morra a morte ele, que 0 seu nome
fique desonrado e infame! Que lhe cuspam na face como a mim me cuspiram! Que assim como
eu fui acoitada... Fui; Vasco, tua mae, filho, foi acoitada pela mao do algoz em publico patibulo...
Por bruxa, por meretriz, por mulher de enredos e de infamias... E esperava-me a fogueira se ma
ndo envolvesse nestes andrajos, se me ndo chagasse o corpo com estas tlceras asquerosas, € me
ndo arrastasse de porta em porta, de adro em adro de seus templos, fazendo a idolatria de me
ajoelhar diante de suas imagens, de rezar suas rezas, e de passar pelos dedos estas ridiculas
constas de invencdo maometana que a superticdo dos cristdos adotou... Porque tudo quanto é
superti¢cdo adotam de todas as religides — nem o seu culto € mais do que a remendada mistura dos
varios cultos da terra.

_ Basta mae; eu vou. El-rei D. Pedro entrard esta noite na cidade. E tu minha maie, tu seras
vingada! Eu to juro.

_ Que Deus arme de forca a tua mao direita, e ponha em tua alma a cdlera de suas vingancas!
Porque em verdade, filho, tu sé podes, e tu s6 deves ser o instrumento de suas iras, € o braco de
sua justica. Toma, aqui tens ouro, meu filho: gasta, despende, desperdica, que € teu. Sem ouro
ndo se faz nada no mundo: e tu fards o que quiseres porque tens milhdes.

A velha agachou-se, a abrindo um esconderijo que tinha ao pé da lareira, sacou muitas bolsas
cheias de dinheiro, com que lhe foi estofando o saio, o corpo do tabardo, e todo ele o recoseu em
ouro.

_ Outro abraco, meu filho, e vai. A trovoada passou, apenas chove miudo e pouco. Esta noite eu
serei contigo e te abencoarei, porque tu és bom e forte como a vara de boa estirpe.

Capitulo XXII
Conspiracao e Programa

Vasco abracou a mae, deixou-se abragar, beijar e amimar por ela, e saiu enfim da embruxada
taberna. O tempo ja estava limpo e quase sereno. Foi-se o jovem estudante a uma espécie de
arribana que pegava com o grosseiro e primitivo estabelecimento — ou antes fazia parte dele,
porque ali recolhiam os almocreves as suas récuas — a tirou para a rua o impaciente alazdo, que
pasmado da vild hospedagem que lhe deram, se devorava de ansia mal sofrida por voltar as
nobres estrebarias de paldcio. Falou-lhe Vasco, o generoso e inteligente animal, conhece-lhe a
voz, sossegou e amansou logo. Obediente, humilde, mal sentiu a mdo na crina e o pé no estribo,
se abaixou como dromeddrio para receber a carga. A trote firme, e admirdvel de certeza, foi
descendo as ingremes ladeiras de Gaia, sem que as pedras que saltavam, os seixos que rolavam
por aqueles despenhadeiros, o fizessem vacilar de um pé, escorregar de uma mao.

Em breves minutos estavam em baixo, a margem do rio. Apeou-se o cavaleiro, e tomando da
rédea o cavalo, o fez entrar, sem receio nem sobressalto, para o primeiro saveiro que ali achou.
Cruzaram as negras correntes do Douro, desembarcaram a Porta Nobre, e, cavalgando outra vez
0 mancebo, tomou para as alturas da Sé.

O povo quieto, mas animado ainda, andava aos magotes por aquelas Cangostas, Banharia e rua
dos Caldeireiros. Vasco, popular e benquisto apesar de suas intimidades no pago, ia tranqiiilo
pelo meio deles, desbarretando-se aos mais velhos sinais daquela benevoléncia e quase
entusiasmo que as classes inferiores tem sempre por quem as corteja e considera sem se



familiarizar com elas; por quem no seu ar e nos seus modos, ndo parece dizer-lhes, como os
nossos modernos demagogos: “Eu sou tdo bom, tdo liberal, que desco até vis”; - mas antes:
“Nao vivo convosco, porque a nossa educagdo, as nossas idéias da vida sdo muito diferentes.
Mas convosco sou de alma e coragdo, de braco e de cabeca, porque vosso irmao sou diante de
Deus e do Evangelho, das leis da natureza e das leis da razdo”.

Além disto os dois irmdos, Rui Vaz e Garcia Vaz, tinham precedido o nosso estudante na sua
volta para a cidade, e ndo tinham perdido o seu tempo. Poucas horas lhes haviam bastado para
dar a agitada e confusa efervescéncia do povo a dire¢cdo que eles queriam, e que os outros
aceitavam com ansia e entusiasmo.

H4 um vazio sempre, um oco de incerteza em todas as comog¢des populares, de que é fécil
aproveitar-se qualquer com mediana habilidade, uma vez que esteja de sangue frio, e lhe lance a
tempo um nome, uma palavra, uma frase, seja qual for. E ndo importa a idéia; o que se quer € o
simbolo. Da coisa simbolizada ndo é tempo de tratar agora, ndo hd sossego para a examinar:
depois veremos. Toma-se a palavra, o nome, a bandeirola — um chapéu de trés ventos que seja,
como o outro dia sucedeu em Franga — e vai-se para diante.

Fica, é verdade, o direito salvo para chorar depois o erro, lamentar a precipitacio do momento, e
conspirar cada um contra a sua propria obra; mas € tudo o que fica.

E ndo obstante isso, assim se fez sempre, assim se hd de sempre fazer: porque o povo nunca se
excita fortemente pelo bom do que ha de vir, sendo pelo mau e insuportavel do que €.

Por outras palavras: nenhum demagogo fez nunca uma revolu¢do com os seus programas, por
mais artigos que eles tenham; todas as fazem os governos, todas as concita o poder por seus
abusos e insoléncias.

Nem o tremendo brado das iras de uma nacao diz nunca, sendo: “Destruam”. A sentenca de seu
tribunal sem recurso é sempre: “Morra”.

Mas quem hé de viver depois? — porque alguém e alguma coisa € preciso que viva; o que se ha
de edificar sobre essa destrui¢do? — porque ruinas niao se habitam. Ai comeca o oficio do
demagogo: e Deus lhe perdoe, que rara vez comeca, € mais rara vez acaba em bem!

Ora os dois irmaos Vaz, como eu ia dizendo, tdo ardentes e zelosos agora na causa da liberdade e
dos agravos populares, quanto o tinham sido antes em defender os direitos e os tortos do bispo,
cujos eram, meteram-se cada um por seu lado, entre os grupos dos artesdos e dos burgueses; e
pouco a pouco tinham ido dando dire¢do aquela imensa forca, a que s6 ela faltava, aplicando
aquele vapor, que se desperdicava em gritarias e exclamagdes, a tremenda maquina da revolucao
que iam fazer trabalhar.

Dizia-lhe Garcia Vaz em ar de confidéncia, com a lastima nos olhos, € a compuncao na voz:

_ Que nem eles sabiam todo o mau que o bispo era, as atrocidades que fazia, as novas tiranias
que meditava. Que era necessdrio acudir com o remédio e ji. Mas que o povo precisava de
protecdo, de chefes, e que sé el-rei podia dar-lhos. Que para fazer justica inteira e crua, como
tantas maldades careciam, s6 D. Pedro, o justiceiro e o cru, que tanto 1lhe dava mandar enforcar
ou queimar um bispo, como a qualquer servo ou malato que lho merecesse. Que para as
excomunhdes e interditos de Roma, ele rei 14 se haveria com eles, que podia.

_ Mas nés queremos matar o bispo por nossas maos — respondiam os populares: - que nos
violenta as filhas e nos rouba as mulheres. Queremos enforca-lo com as tripas de Péro Cao seu
alcoviteiro: e faremos bispo o arcediago de Oliveira, que € um santo homem que nos nao ha de
roubar nem excomungar. Vamos buscar Paio Guterres, o nosso arcediago. Vamos!...

_ Paio Guterres — tornava o agitador — é um santo velho de quem nao havereis mais do que
sermdes e pregacoes, palavras de paz e de misericérdia. Nao € ele que nunca se ha de por a vossa
frente, que puxe pela espada e vos capitaneie para ir contra o paco, e tomar aquelas torres da Sé,
tao fortes como as de um castelo roqueiro. Nada! Precisamos de um homem moco e resoluto, que
seja homem de el-rei e homem do povo, mas bastante senhor para se por a nossa frente, ir buscar
o estendarte da Virgem aos pagos do conselho, e marchar com ele adiante de nés. E a falar a



verdade, nesta terra onde ndo ha fidalgos, que o foral os ndao deixa morar c4, ndo temos senao um
homem para isto, que é... € 0 nosso estudante.

_ Qual estudante?

_ Um que foi todo do bispo como eu fui, e que hoje o detesta como eu o detesto.

_ Mas quem?

_ A flor do mancebos, a j6ia dos escolares, o noivo da nossa Gertrudinhas.

_ Vasco!

__Esse é.

_ O sobrinho de Fr. Joao da Arrifana!

_ O proéprio.

_ Mas se ele é do bispo!...

_ De Satanas quisera ele antes ser. Mas € de el-rei: de el-rei €, maus amigos. E sabei um grande
segredo...

Chegaram-se todos para Garcia Vaz, que, em tom misterioso de secretirio de Estado
comunicando gravemente uma frioleira a papalva reunido da sua maioria parlamentar, lhes disse:

_ Sabei, honrados amigos, que o nosso Vasco esteve hoje com el-rei o qual veio aforrado a Grijé
para lhe falar.

_ El-rei em Grij6! — exclamaram todos em alto brado.

_ Psiu! Que deitam tudo a perder. Estd sim, mas chiu! E ndo lhes digo mais nada, se me ndo
juram todos de guardar segredo.

_ Juramos.

_ Bem. Agora ndo o digam a ninguém.

_ Eu s6 o digo a mulher, que 14 essa...

_ Eu s6 se for a meu compadre Bonifécio.

__Eu...

_ Bonito modo de guardar segredo e juramento! Digo-lhes que deitam tudo a perder assim.

_ E verdade; é verdade; é preciso guardar o segredo. E até quando, Garcia Vaz? A gente também
ndo pode...

_Até esta noite a meia noite.

_ Vasco € o0 nosso homem — continuou o orador das turbas: - ele € quem nos traz as ordens de 1é-
rei, de cuja prépria boca as recebeu. Daqui a pouco , em sendo noite bem fechada, que se arme
cada um com as melhores armas que tiver, e aqui ao pé do Arco nos juntaremos para ir aos pagos
do conselho buscar a nossa bandeira. La falaremos e acordaremos no que se ha de fazer.

_ Eu cd a minha coisa € que morra o bispo, e que nada de sisas nem de portagens.

_ Eu nao € tanto por isso; mas que Gil Eanes ndo seja mais juiz; que € um asno e um tratante.

_ Pois eu ndo senhor, eu o que quero € que...

_ Para 14, para 14, meus amigos: agora nada mais. Siléncio! E trate cada qual de se preparar para
esta noite.

Assim interrompeu Garcia Vaz a torrente de programas que ja comecava a formar-se, que
prometia engrossar, € que em breve se despenharia, como a catarata de Niagara, por cima da
intentada revolucao, deixando talvez incélume, debaixo da imensa curva de sua projecdo, aquelas
mesmas coisas que mais pretendia, mais desejava, e porventura mais devera destruir.

O programa € coisa muito antiga, ja véem, ndo € pecha dos nossos dias.

Ora pois, se assim fazia Garcia Vaz por um lado, outro tanto fazia seu mano Rui por outro lado.
De maneira que, quando o nosso Vasco assomou pelas agora tdo concorridas ruas da Banharia e
de Sant’Ana, ndo encontrou sendo rostos amigos, sinais de inteligéncia, um como entusiasmo
comprimido que ndo rompia em vivas porque ndo era ainda tempo, mas que os dava ja com os
olhos e com a expressdo da fisionomia.

Vasco bem percebia o que andava no ar, e posto que o amor-préprio lhe folgava — como era
natural na sua idade, e na virginal ignorancia em que ainda estava das coisas politicas — todavia



sua alma escolhida e superior sentia aquela invencivel melancolia que deixam todos os triunfos
deste mundo, sejam eles do férum ou da academia, da tribuna ou do saldo.

Vanitas vanitatum, et omnia vanitas!

Vasco ndo sabia isso, nem o sabe ninguém antes de experimenta-lo; mas sentia-o, pressentia-o,
adivinhava-o. Fatal privilégio das organizacdes belas e elevadas, que em tudo, até neste funesto
adivinhar, tdo caro pagam sua tdo mal invejada superioridade sobre o vulgar dos homens!

Vasco ia triste e pensativo; e o generoso alazdo parecia ressentir o estado de animo do seu
cavaleiro, balancando as orelhas baixas e caidas, enquanto subia, a passo lento e grave, a tortuosa
rua de Sant’Ana.

Iam quase chegando ao Arco, quando um estribeiro do bispo, montado em poderosa mula, vinha
trotando largo e rasgado na mesma direcdo. Conheceu-o Vasco ao passar por pé dele, e fazendo-
o parar, saltou do cavalo e lhe atirou com as rédeas:

_ Leva-o as cavalharigas; e que o pensem bem, que o precisa.

O estribeiro seguiu seu caminho, levando de rédea o alazdo; e Vasco entrou em casa da nossa
boa Gertrudinhas, de quem te confesso, amigo leitor, que ja tenho saudades. Se te sucederd a ti o
mesmo?

A ser assim, perto estamos todos de as matar, as tais saudades, porque no seguinte capitulo
vamos entrar em sua casa também nds, ou para falar mais corretamente, na de seu pai, mestre
Martim Rodrigues, caldeireiro de seu oficio, juiz € magistrado municipal da muito nobre, sempre
leal e invicta cidade do Porto, a qual eu fiz dar e confirmar todos esses titulos, eu que copio esta
cronica do Ms. Dos Grilos.

Fiz sim, em um decreto por mim lavrado no mais retumbante estilo de proclamacgdo patridtica,
reta pronuncia e frase de brasdo. Nesse decreto, que o meu amigo M. P. Propds a régia
aprovacgao, e a obteve, lhe reformamos as Armas, lhe demos a insignia da Torre-e-Espada, lhe
colocamos, em escudo de honra, no meio, o Coracao de D.Pedro... Mas dizem os bardes do Porto
que nem um nem outro honramos a memoria de D.Pedro, que somos demagogos e nao sei que
mais...

Os bardes da minha querida terra parece-me que sdo como os mais bardes de Portugal e ilhas
adjacentes: convém a saber...

Isto é, sdao bardes, e tudo esta dito.

Capitulo XXIII
Gertrudes

Era ja o fim da tarde quando o Sr. Vasco subia as precipitosas escadas de mestre Martim, e batia
as palmas junto a porta do primeiro andar. Uma voz bem conhecida, cujo trémulo trilo, uma vez
ouvido, nunca mais esquecia, perguntou de dentro:

_ Em nome de Deus, amém! _ Quem estd ai, e a quem € que procura?

_ De paz é — respondeu o nosso estudante.

_ Paz, paz... Bom dia de paz vai este em que tudo é guerra, alvoroto e perdi¢do; em que se
roubam as mulheres a seus marido, as proprias barbas da senhora Sant’Ana e do seu arco
milagroso; em que o popular anda tdo mexido e altanado, que Deus nos acuda!

_ Tia Briolanja, sou eu.

_ Sou eu... e tia Briolanja!... E tdo requebrado que ele fala! 7Ma hora, que me eu deixe enganar
de teus requebros, meliante, quem quer que tu sejas. A boa porta vens bater. Olha quem, eu!
Uma casa de duas donzelas... Pois ndo? E seu pai fora! Que 14 estdo nas casas do conselho todos
ainda, e 14 lhe foi seu jantar a mestre Martim, coitado! Que bem pouco lhe havia de prestar com
tantos cuidados que lhe cairam em cima. Jantar, jantar... E pelo que estou vendo, 14 lhe tem de ir
a ceia também...

_ Mas, tia Briolanja, abri-me por quem sois, que preciso falar com Gertrudinhas.



_ Nem Gertrudinhas fala agora a ninguém, nem Briolanja lhe abre a porta. Estamos em camara,
salvando a pétria; talvez nem dormir venhamos a casa; nao falamos a ninguém.
_ Mas por isso mesmo, tia Briolanja, por isso mesmo é que € preciso que eu fale j& com
Gertrudes. Olhai que sou Vasco.
Mas a velha, surda a rogos e expostulacdes, surda de seu natural, e mais surda ainda do palrear
incessante com que a si mesma se aturdia os ouvidos, a velha Briolanja, doida com a idéia de que
a viessem roubar a ela... — E aqui aplicard talvez algum magando o verso de Bocage:

Doida por vé-lo, e doida por ndo vé-lo;
Isto €, doida com o susto de que sim e de que ndo lhe sucedesse a fatal aventura — a velha, digo
eu, ndo queria abrir, ndo reconhecia a voz de Vasco. O mancebo, despeitado e impaciente, ja
estava resolvido a empregar os meios extremosl, quando Gertrudes, que no andar de cima
pensava e acalentava o filho de Aninhas, adivinhando-lhe o coracdo que aquele parlamentar de
Briolanja podia ser com o seu estudante, desceu rapidamente a escada interior, e chegando-se a
velha:
_ E Jesus, Briolanja! Com que medo estais, mulher! Irei eu a porta, que me ndo temo, seja de
quem for.
_ Menina, menina, que estais perdida! Sdo eles, menina, gente do popular que anda por ai de
porta em porta roubando matronas e donzelas, fazendo mil desacordos e desaguisados para
porem depois boca... Deus me perdoe, que ndo quero dizer em quem. Nao abra, menina...
Mas Gertrudes ja tinha destrancado a porta, corrido o ferrolho, e j4 Vasco estava de um pulo
dentro da casa, e nos bracos quase da linda caldeireira, quando a velha, persignando-se, e
repetindo jaculatdrias e abrenuncios, tratava ainda de defender a cidadela... Que ja era tomada.
Quando digo “tomada”, inda assim, entenda o conspicuo leitor que quero falar das obras
exteriores; porque Gertrudinhas era moca de brio e honra; e o que ndo é mais decerto, mas faz
talvez mais ao caso, Vasco soletrava ainda o inocente a-be-ce dos seus primeiros amores.
Os dois ja ndo viam nem ouviam sendo um ou outro.
_ Vasco!
_ Gertrudes!
_ Quanto me tardaste!
_Sim?
_ E o que por cé tem ido desde que partiste!
_Ja tudo sei.
__E o remédio?
_ Esta noite.
_ Esta noite! Mas aninhas ainda estd em poder do bispo...
_ Que lhe ndo tocard num cabelo de sua cabeca.
_ Por que?
_ Porque a meteu no aljube; e no aljube quem governa é Paio Guterres, que responde por ela.
_ Ai! Nao a dou por segura nem assim: o bispo ndo tem respeito a nada, e Péro Cao tem unhas e
garras de vivo demonio que é, para a sacar pelas mesmas grades do aljube.
_ Descansa; nenhum mal lhe sucedera desta vez. E nunca mais, se as coisas correrem como eu
espero. Ouve.
E comecgaram a cochichar baixinho numa longa conferéncia, em que, de vez em quando, 14 surdia
mais alto uma palavras que outra. Gertrudes principalmente, que era mulher, filha e amante, ndo
podi ja conter a voz que se nao levantasse:
_ E meu pai, se lhe sucede alguma coisa! E tu... ai! Tu, Vasco, se nesses tumultos... Toma vem
cuidado nele e em ti. Jesus! Se te atraicoa essa gente? Atrai¢oar, nao; nao sao dados a isso. Mas
sdo tdo sujeitos a desanimar, os populares, e a variar de intento. Tem toda a mesma inconstancia
de que nos acusam a nés mulheres... Mas reparo numa coisa, Vasco: estds triste, pensativo, tao
fora do teu natural! Que tens tu?
_ Na3o sou feliz, Gertrudes.



_ Por que?

_ Oh! Nao. Duvidaria antes do sol que me alumia, da terra que me sustém.

_ E dantes dizias tu que eras tdo feliz s6 com essa seguranca! Davas-te por tdo venturoso sé na
idéia de te livrares do poder de Fr. Jodo e do bispo, para nio seres conego, e para que meu pai
consentisse... Ai Vasco! Agora que tu tens a el-rei por ti, € a meu tio, e que tudo nos corre como
nunca nos atrevemos a imagina-lo, agora estas tu triste, agora me dizes que nio és feliz!

_ E para maior desgraca, nem te posso contar minhas tristezas, nem te posso dizer... a0 menos
por agora, ndo posso.

Ambos puseram os olhos no chdo, ambos cairam no desanimado siléncio da melancolia, que tao
facil se comunica de um coragdo ao outro, entre dois que se amam.

Por que estard triste, que segredos tem ele para mim? — Dizei-me, leitoras belas, se ndo hé neste
s0 pensamento com que fazer pensativos os mais levianos e adoidados dezesseis anos; descorar
as faces de Hebe; por jacas de feia tristeza na mais alegre esmeralda, névoas de melancolia na
mais risonha safira que se engastem em pestanas de ouro ou de castanho.

A nossa Gertrudes porém ndo era loira nem castanha, ndo eram de safira nem de esmeralda os
seus belos olhos, sendo tristemente negros, negros e longos, como uma longa noite de inverno,
tristes como ela, sujeitos, como ela, a variar de uma intensa e inquieta vivacidade, para a
languidez da moleza que a alterna.

N3ao vao agora pensar por isto que era morena a minha Gertrudes. Eu ndo sou forte em morenas;
professo a regra de que — mulher branca, e homem preto... Enfim, Gertrudes era alva e fina,
negra de olhos e negra de cabelos; e pudera chamar-se Isaura, Matilde, Urraca ou Mumadona se
vivesse em um castelo com ameias e ponte levadica, porque tinha fidalguia no corpo, no rosto e
na alma para mais do que isso. Chamou-se porém Gertrudinhas, e morava na rua de Sant’Ana,
nasceu burguesa porque assim tinha de ser. Nao € minha culpa. Todos os dias se véem maiores
desacertos do que este por este mundo.

Ja disse lorde Byron que a verdade era muito mais estranha que a ficcdo. E é. Sei de princesas
fregonas que tresandam 4 I¢jia de mercearia, e tenho visto silfas aéreas balancgar-se
vaporosamente num balcdo de quinto andar perto de céu.

A aristocracia — nao falo aqui do nosso sexo feio, sendo do belo somente — a aristocracia era uma
instituicdo admirdvel, se houvesse todos os anos um juri seleto e imparcial para regular quem
havia de entrar para ela e sair dela. Peco para ser vogal do juri... Mas declaro desde ja que nao
voto em gordas, nem tolas, nem beatas — mas devotas sim — nem as donzelonas que afetam
quinze anos, hem as invejosas, nem nas mexeriqueiras, nem nas que vao ao banho de calcinhas e
josézinho curto... Nem nas que polcam depois dos trinta bem feitos, nas que cantam a Saloia, que
léem o Visconde de Arlincourt ou versos de... Alto! De versos ndo falo por causa daquele telhado
de vidro que todos sabem.

Pobre da minha Gertrudes! Que ali esta tdo triste, e triste o seu Vasco... E eu a entreter-me em
semelhantes frioleiras sem lhe acudir! Bem pudera o sibio Artemidoro, supremo juiz dos
andantes historiadores, castigar-me severamente pelo mau croniqueiro que sou, que abandono
meus herdis em meio de suas aventuras e me vou flanar por essa perpétua feira das vaidades
humanas que tanto me diverte.

Tristes estavam os dois, e nem falavam, nem se olhavam, nem sei se muito pensavam; mas
sentiam doer-lhes a alma daquela dor surda e mole que mdi, méi e ndo mata — ou se chega a
matar, € ja tdo depois, que nem se sabe de que morreu esse que dela morre. E os médicos dizem:
“moléstias do coracao!” ou: “apoplexia fulminante no cérebro, no bofe!” — Morreu de penas, Dr.
Tirteafuera, morreu de pesares, Dr. Sangrado , morreu de afli¢des e desgostos, Dr. Sintaxe; mas
v6s ndo pescais disso, ndo curais disso; e a metade dos que morrem, mal da alma os mata, ndo do
corpo.

Gertrudes, como mulher que era, e com mais elasticidade de animo portanto, foi a primeira que
sacudiu fortemente o seu espirito daquele torpor doloroso, e levantando-se em pé, disse:

_ Vasco, vai, que sdo horas. Salvas Aninhas e tomo cuidado em meu pai.



_ Gertrudes, adeus! — disse o estudante ainda melancélico e pensativo. Mas com a subita
revulsdo de espirito, que € tao fécil e pronta naquelas idades, e tdo natural era a seu génio alegre,
e ao temperamento saltitante de seus nervos, jd da porta onde estava com a mao no ferrolho,
voltou atras, e sorrindo-lhe os olhos, desanuviada a face, exclamou:
_ Gertrudes, isto sdo bruxas més que andam entre nds. Leve a breca feiticos e maus olhados,
cachopa! E dois trincos para o demo das tristezas, que eu nao posso viver sem ti, € sem te ver
risonha e alegre como um céu aberto!
_ Meu Vasco!
_ Minha Gertrudes!
_ Querido!
_ Sabes tu, Gertrudes da minha alma, que me tomara eu ver outra vez o descuidado e
insignificante estudantinho que eu era? Que me pesa a minha importante pessoa? Que reis e
bispos, senhores e comunais, todos eles juntos ndo valem a pena de se cortar a gente o coragdo,
viver fora de si, e correr apds de fantasmas, a qual mais vao, mais falso, mais enganador? Se a
gloria € assim, se a grandeza ndo é mais que isto...
_ Querido Vasco, tens razdo: mas € da honra da nossa terra que se trata, da sua liberdade, de
salvar uma inocente da vergonha e do oprobrio. Desafrontar os oprimidos, castigar o orgulho dos
opressores, esta é a gléria que ndo pode ser falsa nem va. Animo, Vasco, ¢ a eles!
_ A eles me vou, a eles me vou!
E saltando e pulando, e rindo e folgando, pela escada abaixo se foi cantando:
E com esta boa folha,

Por minha dama o juro,

Que nao fica mouro vivo

Nem alcaide nesse muro.
Vasco, todo inteiro o nosso estudante Vasco, reverdeceu e reanimou naquele instante, e se foi
voando nas descuidadas asas de sua feliz juventude.
Gertrudes foi a janela para o ver sair e lhe dizer ainda mais um adeus com os olhos, vé-lo voltar a
esquina, e dai outro adeus ainda... o dltimo: port-scriptum de longa carta de amores, que
esperdicou pdginas e pdginas inutilmente... — peco perddo, minhas senhoras, inutilmente nao,
mas em repetir e repisar o ja sabido e ressabido — e aproveita agora o derradeiro cantinho do
papel para dizer, o que mais queria, o que sO queria dizer, e ndo disse, em todo o estirado corpo
do imenso e recruzado cartapicio.

Capitulo XXIV
Briolanja

Admirado estards, leitor benévolo, se, com a atencdo que ela merece, tens seguido o fio de minha
interessante histéria, admirado e pasmado deves estar de que no precedente didlogo, assaz
prolixo e demorado como foi, ndo viesse intrometer-se nunca terceiro interlocutor, achando-se ai
presente em prépria pessoa ndo menos poderosa e palrante criatura do que tia Briolanja Gomes, o
vocabulario ambulante, a verdadeira prosddia do bairro e de toda a cidade de Porto. Mas o fato é
que ai estava, que ndo dormia, e que, pela primeira vez, nos sessenta e sete anos de sua palrada
existéncia, consentiu em estar em cena como pessoa muda.

Muda! Como? Impossivel. A terra segue a sua rotacdo ordindria, giram os astros em sua Orbita
prefixa, os rios correm para 0 mar, em coisa alguma se transtornou a ordem da natureza, as
imortais leis do universo continuam a rege-lo:é inexplicdvel, impossivel a mudez de Briolanja
Gomes. Briolanja Gomes respira, Briolanja Gomes fala: a sua lingua, os seus l4bios, todo o seu
aparelho parlatério ndao podem existir sem funcionar.

E assim era. Com uma enorme almofada de renda no colo, encruzada no estrada ao canto da
casa, discriminando bilro de bilro, pregando alfinete contra alfinete, Briolanja fazia renda e



rezava:rezava sua intermindvel série de rezas e jaculatdrias, que sé ela sabia tantas, tdo variadas,
e tdo eficazes também — porque as havia em seu receitudrios para todos os casos emergentes,
para todos os santos possiveis, para todos os dias do ano, e para todas as horas de cada dia de
cada ano.

Naquela espécie de 6rgao-de-berbeira, havia registros e cilindros para tudo, nem ele podia cessar
jamais, sendo parando-lhe a manivela por que cessasse a vida.

Briolanja pois vivia e rezava:e o que ela rezava agora era um longo e potente esconjuro contra
bruxas, feiticeiras, maus olhados e quebrantos, floreado de seu latim de abrentncios e vade-
retros, ndo sem algumas pinceladas de grego também em Kyrie Eleisons, Christe Eleisons, Agios
e theos, e outros helenismos de brevidrio, que a douta Briolanja pronunciava de modo que nem
Oxford nem Cambridge s@o capazes de mais arrepiar a lingua de Homero e de Virgilio.

Nao tardou Gertrudes em reparar no que ndés mesmos estamos reparando, leitor amigo, porque
apenas voltou da janela e deu com os olhos na sua dona:

_ Af estdveis v0s, Briolanja?...e sem ninguém vos ouvir a fala! Que sucederia neste mundo?

_ Nao falo eu, filha? Nao, ndo falo!...mas com quem devo e posso e mister é que eu fale. Que nos
entrou quebranto em casa; e, ou eu ndo sou quem sou, nem sei 0 que sei, ou a poder que eu
possa, o hei de desfazer. E j4 ele vai talhado, que esse mocgo...outro saiu daqui agora do que
entrou.

_ Que quereis dizer?

_ Que Vasco, de donde quer que vinha, vinha quebrantado de mau olhar que lhe deram. Renego
eu de bruxas e de seus feiticos! Sdo Bento as tolha por maus aranhi¢os peconhentos que sdo, e
mads teias que tecem! Amém! Mas o rapaz viu a bruxa, isso viu ele; e chupado vinha delas como
das carochas. Kyrie Eleison! Deus fale a minha alma!... Vai-te e no tornes, € no tornar te
afundas. Olha o inimigo o que havia de enredar! Se lho conhecera Fr. Jodo da Arrifana, que o
benza e vareje logo com boas varas bentas que lhe sacudam o demo bem sacudido!

_ Jesus, Briolanja, que dizeis? Embruxado o meu pobre Vasco!

_ Embruxado vinha; sou eu que vo-lo digo: na cara lho conheci mal que entrou, e no olhar
despartido que trzia.Nao sdo meus olhos que em tal se enganem; e por isso lhe pus logo o
remédio, que as moi e as ralei aqui as excomungadas.

_ A quem moestes vos, mulher?

_As bruxas, filha, as bruxas, que as martelei a bom martelar. Pudera ndo! Com trés da cova de
Sado Patricio de Irlanda, trés do buraco de sdo Tiago de Compostela, trés da Santa Casa Do
Loreto, sdo nove esconjuros que lhe arrumei, a qual mais for te. Vede-me a cara com que se ele
daqui foi, e dizei-me se era a mesma com que entrou.

_Verdade € que ele...

_ Outro foi, melhor foi. E se em chegando a casa, Fr. Jodo lhe cumprir com o que deve, grande
mal ndo haverd,porque o rapaz € bom e temente a Deus. S6 aquele bem mau sestro que tem, é
que...

_ Tem mau sestro! Qual, mulher?

_ Aquela cisma de querer ir as covas de Salamanca. Ai menina! Tirai-lho da cabega, que €
tentacdo visivel de bruxaria, e mostra jeito para as més artes do demonio.

_ Briolanja, Briolanja!..._ exclamou de repente Gertrudes, interrompendo-a: que ruido é este?
Tanto tropel de povo! Que teremos agora? Ai; se... Mas ja!...

Era na verdade tremendo o estampido que subtamente estalou e foi ecoando pela sinuosa rua,
com um rebdo de vozes, de aclamagdes tumultudrias, que faziam tremer os velhos edificios.
Acudiram ambas a janela.O tumulto era grande; mas distintamente se ouvia, por entre o confuso
alarido das gentes, um brado quase regular de:

_Viva o nosso capitido! Este queremos, e ndo outro.

Depois outras vozes, que também pareciam concertadas, gritavam:

_ O estendarte da Virgem, o nosso estendarte que o tome ele!



_ Vamos busca-lo. Vamos tird-lo aquele potrosos dos juizes, aqueles capdes sem honra nem
vergonha!
_ Que beijaram a mio do bispo!...
_Em vez de o emprazar para que nos fizesse justica.
_ Abaixo com eles, e viva 0 nosso capitio!
_ Vivael-rei D. Pedro!
_ Viva, viva, viva!l
Aqui os vivas foram estrondosos e furibundos. Bem se via que eram dados a quem tinha poder
para os aceitar e retribuir.
Depois dos vivas, os morras:€ do ritual.
_ Morra Pero Cao!
_ Morra.
_ E o bispo enforcado.
_ com a cabega para baixo, por causa dos santos 6leos.
_ Isso, rapazes. Respeito a santa madre Igreja,ndo tocar na cabeca do bispo, que € sagrada.
_ No pescoco, sim. Ah, ah,ah!
Ia crescendo o tumulto, e iam-se ouvindo mais claros e distintos os brados da multiddo, porque
ela se ia aproximando do Arco da Senhora Sant’ Ana, onde parece que todo o movimento daquele
dia tinha de concentrar-se: como se a santa, ofendida pelo inaudito desacato que ali se tinha
cometido, ali quisesse ver rebentar os tremendos efeitos de sua justa indignacao.
Ao Arco! _ bradou uma voz de estendor_ AO Arco da santa! Ali o haveremos de alevantar e
jurar por nosso caudilho e capitdo.
_ Ao Arco! _ respondeu a multidao.
E os arames estridentes dos caldeireiros, que de novo se tinham insurgido, retiniram
desacordemente; as padeiras de Avintes e de Valongo tracaram as capas e bateram os socos. E os
gaiatos, raca heterdclita de todos os tempos e de todos os paises, uivavam, assoviavam e
tripudiavam,adiante,atrds, em derredor da bernarda, suas delicias.
A chusma, entalada nas estreitas ruas por onde vinha, redobrava de impeto e refervia no aperto;
como rio caudaloso que,oprimido em acanhado leito de rochedos, muge e brada turbulento,
apressurando sua corrente para o plaino, onde possa espreguicar as dguas a vontade, e folgar
desafrontado com as areias da campina.

Capitulo XXV

Revolucao

No intervalo se sossego ou de reflexdo que a revolta tinha tido desde que se aquietara as portas
da S€é com as promessas de Paio Guterres, era bem visivel agora que ela se tinha estado
organizdvel uma revolta_ e que se tinha convertido em revolugdo.

Nascida, como todas as revolugdes verdadeiras e conscienciosas, de uma forte, legitima e justa
indignacdo popular, nascida sem parteiras nem comadres, pelo mero e espontineo impulso da
natureza, _ tinham depois tido tempo as ditas comadres e parteiras de a pensar e enfaixar a seu
modo.Nao tinha mais for¢a agora do que quando nascera; bem visto, menor seria talvez. Mas
entdo sem objeto distinto, sem dire¢cdo bem aplicada, as suas forcas originais derramavam-se e
perdiam-se como as de um grande rio no areal que o serve. Agora, por menores que fossem,
vinham concentradas e dirigidas a um ponto dado, o poder de sua presenga era imenso, capaz de
mover montanhas.

Os irmaos Vaz tinham trabalhado bem; o nome de el-rei valia muito, as suas promessas eram
formais e poistivas; enfim, repito, a revolta estava feita revolugdo.

Ja a mesma marcha e compostura da multidio mostrava outro aspecto; os gritos e aclamacgdes
tinham certo regulamento; e as proprias vozes do arame agitador, que de manha retiniam cada
uma para seu lado, se misturavam, sem tom nem som, sem compasso hem harmonia, com o



vozear do povo, agora tinham seu tal ou qual concertante, tocavam mais fortes nos cheios, nos
coros, mais piano quando, para assim dizer, acompanhavam alguma jaculatéria revoluciondria de
poucas vozes; e faziam enfim siléncio, tinham seus compassos de espera, quando algum orador
popular executava um solo que devia ser bem distintamente ouvido.
A frente do tumulto marchava uma espécie de Sao Cristovao, homem alto e menbrudo, de grenha
embaracada e ruiva, as mangas da camisa arregacadas e manchadas de sangue, nu de bracos e
pernas, e o cutelo pendente ao lado. Es te era Bras Marchante, o carniceiro e fressureiro de ao pé
da Sé, que levava hasteada em alto poste a cabeca ensangiientada de um enorme dogue ou cdo de
fila, coroada de uma mitra de cartdo bastante bem feita, e dai flutuando em guisa de pendio,
muitas varas de assopradas tripas, antigo simbolo de alcunha e de gléria, de chacota e de
presungdo, para a nossa boa terra. O meio horrivel, meio burlesco, estendarte, vinha rodeado de
uma multidao de gaiatos, que eram como os tiples daquele coro infernal, as requintas daquela
orquestra diabdlica: todos eles, uns ganiam outros uivavam, outros ladravam e latiam, e logo
dirigiam mil injudrias, chufas e vitupérios a mitrada cabeca do dogue. Alguns eram ditos
graciosos, ndo flatos de espirito, e que mereciam nozes e confeitos em um triunfo romano;
outros, pragas horriveis que faziam arrepiar as carnes. De vez em quando a solta massa desta
ladainha de chufas e maldi¢Oes se reunia e concentrava numa trova, grosseira sim mas feita de
arte, € que bem mostrava ndo ser inteiramente espontinea aquela demonstracdo popular, senio
que j4 tinha sua direcd@o e contra-regra.
Ei-la aqui a trova — ou o hino para falar em lingua revolucionéria moderna:

Béu, béu, béu! Tira o chapéu,

Que aqui vai dom Péro Cao!

Hdo, hdao, hdo! So canzarrdo!

Tdo ladrao é o bispo como o Péro Cao.
Cain, cain, cain!
Diz-lhe o bispo assim:
_ Por que ganes tu, meu fiel mastim?
Sdo os caldeireiros que vem sobre mim.

_ Deixa-os, deixa-os, Péro Cao.
Disse o bispo ao mau ladrdo:
Que eu te deito esta ben¢do,
E te faco bispo cao.

Se eu sou bispo barregdo,
Bispo mouro e mau cristdo,
Que importa que o seja um cdo?

Hdo,hdo, hdo!
Bispo temos barregdo:
Que importa que o seja um cdo?

Béu, béu, béu! Tira o chapéu,
Que aqui vem dom Péro Cdao!
Hdo, hdo, hdo, sé canzarrdo!

Tdo ladrao é o bispo como o Péro Cao.

E aqui um martelar de arames e latdes capaz de encher as medidas, de saciar a sede deste metais,
bem pouco preciosos, que devora as entranhas do nosso amigo Meyerbeer, cujo timpano
escaldado e gretado creio que nem ja o carrilhdo de Mafra era capaz de fazer vibrar.



Atréds dos gaiatos, cantores destas loas, marchavam, como de razao, os menestréis caldeireiros.
Estes, como digo, acompanhavam e fundamentavam com seus instrumentos a musica vocal da
revolta.

Bem sabes, amigo leitor, que nés ndao fazemos revolucdes, contra-revolucdes ou coisa que o
valha, sem hino. Somos uma na¢do harmonica, essencialmente harmonica, harmdnica a ponto
que, tanto mais se acha tudo em desarmonia e desacordo entre nds, tanto mais precisamos de nos
mover ao compasso de patridticas cadéncias.

Nenhum povo do mundo se pode gabar de possuir tdo rica e vasta colecdo de hinos patridticos;
tdo belos todos, tdo originais, tdo excitantes, que dariam inveja ao préprio Tirteu, ao demagogo
Alceu, e cujas palavras — ndo somenos das notas — deviam passar a posteridade gravadas nas
nddegas das sereias do Passeio publico de Lisboa, ou na fachada do teatro Agrido, ou
embrechadas — que mais seguro era ainda — pela mais be]la das belas artes Eusébias, no mosaico
do Rocio. Seja onde for, mas quero vé-las consubstanciadas, associadas por qualquer modo, a um
dos grandes monumentos de arte contemporanea que hdo de imortalizar o século dos nossos
Péricles.

Seguia-se a trubamulta do povo armado; uns de cota e celada, outros s6 de morrido. Foice este,
lanca aquele, espada estoutro; de aqui alabarda, de além vinha a escuma ou azeva.

Barbeiro houve que, sem esperar trés séculos por D. Quixote, tinha descoberto que a sua bacia
era o elmo de Mambrino, e a encaixara na cabeca. Tal taberneiro levava no mesmo sitio um
funil; panelas muita gente. Havia um sem-numero de tachos servindo de rodelas. O tipo
caldeireiro da revolta dominava e predominava em tudo visivelmente. No meio deste labirinto de
gente armada, mal armada de suas armas exteriores, fortemente armada da energia interna de sua
alma, do seu rancor, e para dizer toda a verdade, da imensa justica de sua causa — claramente se
distinguia um grupo mais saliente e luzido que os outros todos, pela formalidade e elegancia do
traje em uns, pela regularidade da armadura me outros. Era quase toda a companhia dos
alabardeiros do bispo, que Rui Vaz e Garcia Vaz tinham feito desertar para as fileiras populares.
E a frente destes iam os dois irmdos, levando entre si um mancebo guapamente vestido, mas de
um traja meio de gald meio de clérigo, o traje de um elegante escolar daqueles tempo —
traduzamos em lingua de hoje: um estudante ledo.

Para logo o conheceu Gertrudes, que estava vendo passar tudo isto da sua janela, e um grande
susto a tomou ao ver realizado o concerto de seus planos: como sempre sucede aos maiores
entusiastas quando, chegado o momento decisivo, véem, no perigo até ali buscado e desejado,
aqueles a quem mais querem.

Também ndo tardou a reconhece-lo Briolanja; e acelerando nos dedos o movimento das contas,
quase sem interrupcdo das ave-marias e padre-nossos que ao mesmo tempo rosnava, aia
misturando ralhos e rezas, como era seu modo.

_ Que estais no céu, santificado... Nao no disse eu, menina? Seja o vosso nome... Ele é, Vasco!...
Venha a nés o vosso reino... Gertrudinhas, filha... Seja feita a vossa vontade... Fr. Jodo da
Arrifana que o ndo benzeu... Assim na terra como no céu... Pobre rapaz! Cair no poder dessa
gente?... Gloria patri et filio... Ai filho, quem te ha de tirar das maos desses fariseus!...

E assim continuou em seus paréntesis a tia Briolanja, sem quebrar o fio da coroa que rezava, nem
deixar as coisas dés-te mundo, que tdo fortemente a preocupavam sempre, apesar do outro.
Estava a rua toda apinhada de gente. Defronte do arco e para o lado de que estd o altar da Santa,
os archeiros fizeram alto e conseguiram arredar a espessura da multidao.

Rui Vaz correu o ferrolho da porta de Aninhas, e subiu com Vasco ao primeiro andar, chegou a
janela com éle, e fazendo dai rostrum ou tribuna de suas arengas:

— Aqui — bradou — aqui, meus amigos, diante deste bendito arco, na presenca da santa mae da
mae de Deus, aqui onde o agravo foi feito, aqui juremos a vinganga dele, e aqui demos preito e
homenagem ao caudilho que escolhermos para nos dirigir e capitanear.

— Bem, bem! isto é falar.

— Bons amigos e vizinhos, juremos obedecer-lhe em tudo e por tudo.



— Isso agora muito é — disse uma voz resmungona dentre as turbas.

— Em tudo, em tudo! — clamou a multiddo entusiasmada e sem saber o que clamava.

Enquanto ele for por nés — continuou o dos escripulos; — e tratar da nossa fazenda como
cumprir...

— Esté visto: pudera!

— E se nao, nao.

— E se nao, nao.

— Alto 14 — acudiu Rui Vaz, que viu comecar a sacudirem-se pelos ares as ressoantes bexigas
da doidice popular:

— Alto 14! Se ja comecam as desconfiangas e ciimes que sempre danaram e perderam quanto é
do povo, e por fim 0 entregam fraco, dividido e exausto, em maos dos poderosos, que nao
precisam mais trabalho para dominar sobre nds, sendo esperar-lhe a vez, que nunca vem tarde...
Entdo deixemo-nos disto. Péro Cao que nos roube quanto quiser, o bispo que nos leve quantas
mulheres e filhas se lhe antolharem... Aninhas que se deixe estar no paco ou no aljube ou onde
quer que esté.., E Afonso de Companha que se los coma com pan, como diz o castelhano... Ou
que os doure e os traga por fora do barrete, como fazem senhores quando el-rei lhos prega...
Cada um por si e Deus por todos. Quem lhe comer que se coce; e a quem lhe armarem a testa,
que marre onde quiser € em quem quiser; que eu, por mim, ja me ndo quero meter em dancas que
hao de acabar em certo baile de trés paus que eu sei, e Péro Cao batendo o compasso no meu
cachaco, para mais sabor lhe dar.

Um murmurio geral de descontentamento correu pela multiddo.

— Nada, meus amigos — continuou o singelo orador, singelo, mas arteiro ou artista bastante
para conhecer o efeito que tinha produzido: — Nada, nada, aqui ndo ha sendo pegar ou largar.
Precisamos de quem nos acaudilhe nesta arriscada empresa em que nos metemos. Os nossos
Juizes e vereadores sdo os que sabeis. Fidalgos nao os queremos, nem aqui os hi. Os nossos nao
sd0 para isso. Sabeis o que esta tarde vos disse?... O segredo?...

— E verdade, o segredo. Que vem ai...

— Quem € que vem, quem é que vem?

— Siléncio! que ainda ndo deu meia-noite.

Mas de ouvido em ouvido, e no maior segredo. foi passando a grande nova de que el-rei D.
Pedro estava em Grijo, e de que aquela noite entraria disfarcado na cidade, se o povo se
apoderasse do castelo da Sé.

— Pois bem — continuou Rui Vaz: — minha tencdo era que escolhéssemos um mancebo capaz,
amigo de el-rei, com animo e coracdo para se pOr a nossa frente, e puxar pela espada ou pela
lingua, segundo for mister. Mas corno o ndo querem...

— Queremos, queremos.



— Pois, se o quereis, e se ele nos ha de guiar e governar enquanto durar esta pendéncia, é preciso
que tenha poder, e que lhe obedecamos todos. Juramos, ou nao juramos obedecer-lhe?

— Juramos, sim, juramos.

— E que por d4 cd aquela palha, porque se foi assim ou se foi assado, ndo havemos de entrar em
questdes e parlamentos, e a esgrimir de lingua e de parola, quando € preciso esgrimir coa espada?
— Sim, também juramos. Tem razdo Rui Vaz! Viva o nosso capitdo!

Qual outro Marco Anténio, Rui Vaz vinha preparado para esta cena da investidura. Mais feliz
porem ou mais prudente que o romano orador, ele ndo ofendeu, com o simbolo do poder que
queria conferir, a ciosa majestade das turbas soberanas. Sacou de um pano, em que a trazia
envolta, uma formiddvel espada de cavaleiro, cingiu-a a cintura de Vasco, desembainhou-a
depois, pds-lha na mao; e inclinando-se como quem lhe fazia preito disse para ele:

— Tomai esta espada, senhor Vasco, e jurai pela sua benta cruz, pela Virgem padroeira da nossa
cidade, e pela bem-aventurada Sant’Ana que nos ouve, jurai de vingar nossa afronta e de punir
por nossos direitos.

O que neste momento passava pelo animo de Vasco, ndo € ficil dizé-lo: tantos eram e tanto se
lhe atropelavam os pensamentos encontrados de seu espirito! Gertrudes porem, Gertrudes que
estava defronte, cujos olhos animados, cuja fisionomia resplandecente diziam o quanto ela
triunfava naquela ovacdo popular do seu amante — Gertrudes dominava tudo, seu amor vencia
todo outro sentimento.

Ver-se ele, estudantinho sem nome ainda, elevado de repente a tanta autoridade e poder na
presenca daquela mesma cujos olhos mais queria brilhar! - - - Esta grande realidade tém os
fatuos sonhos da ambicdo; este é verdadeiro e certo gozo que vale bem a pena descontar depois
por dias e anos de cruéis desapontamentos.

O nosso estudante sentiu por todo o seu corpo aquele estremec¢do nervoso que da a faisca elétrica
da ambigdo, quando € a nobreza, quando € a poesia dos sentimentos elevados que sobre nds a
descarrega. Os olhos ardentes, o rosto afogueado, o coragdo batendo-lhe forte na arca do peito,
levantou o braco da espada e erguendo-a acima da cabecga, pronunciou com voz sonora e
vibrante:

— Que me ouca Deus e me ajude! Assim juro aqui, onde a nossa cidade foi desonrada e
insultada, diante da santa imagem que nos ouve... Aqui onde estd o melhor de meu coracao, e
onde eu quisera ter mil vidas para asselar com elas a minha fé e o meu juramento — juro que hei
de levar a cabo esta empresa, desafrontar os nossos vizinhos e amigos, vingar a nossa injuria, e
restituir a liberdade ao povo oprimido.

O gesto, o som de voz, o ar inspirado e comovido do jovem orador — mais ainda que as suas
palavras — entusiasmaram a multiddo. Uma torrente de vivas, de aplausos furiosos rebentou do
seio das turbas, e foi a solene aceitacdo do juramento com que o tomaram por seu caudilho e
capitdo.

— Agora 4 casa do conselho! — disse Rui Vaz. — Vamos buscar o nosso pendado, o estendarte
da Virgem.

— Vamos! — bradaram todos.

— E de caminho, — disse um daqueles salvadores da pétria que nunca faltam para dar alvitres
infames quando lhes parece que o podem fazer sem risco de suas pessoas: — de caminho
deitaremos das janelas abaixo os nossos potrosos juizes.

— Quem foi esse que falou? — bradou Vasco: — quero ver-lhe a cara, e que saia bem a claro
com a sua infimia.

— Este foi, — disseram trés robustos caldeireiros que para logo filaram e sacaram a terreiro a
ingoiada e mal roupida figura de um alfaiate remenddo que todos conheciam por viver das
migalhas do tinelo do bispo, e por ser quem mais se curvava a caia de ambos os joelhos no chao
para receber a apostdlica bén¢ao quando o despdtico prelado sucedia de passar. Também logo ali
se soube — o que € que se ndo sabe neste mundo! — que morava numas casinhas de Rio-de-Vila
que lhe dava a caridade de mestre Martim, um dos tais juizes por ele condenados 4 Rocha



Tarpéia, a troco de um mau chapeirdo que alguma vez lhe fazia, de algum ferragoulo velho que
por acaso lhe consertava.

— Que me desarmem esse mau homem — disse Vasco —e mo prendam. O povo ndo quer tais
defensores.

— Bem dito! E viva o nosso capitao!

Se todos os chefes populares soubessem e ousassem reprimir assim os aduladores das mas
paixdes, os sicofantas do povo — que os hd nas pracas como nos pagos, € onde quer que estd o
poder, estdo eles — hd muito que o despotismo ndo existia na terra. Bem nasce em todos os
climas a semente da liberdade; mas desde que lhe germinam as folhas seminais, hd de haver um
Washington que a monde, a ampare, ou os espinhos sdo tantos logo, tantos os cardos e abrolhos,
que a afogam.

Gertrudes, a nossa entusiasta Gertrudes, calam-lhe as ldgrimas de satisfacdo ao ver como o seu
Vasco sabia usar generoso de um poder de que tdo natural é sempre abusar-se.

Sorriu-se para ela o amante, e fazendo-lhe um sinal de adeus que s6 dos dois foi percebido, algou
a voz para as turbas e clamou:

— Marchemos, amigos. Ordem! e que nio haja desmando, nem se faca desaguisado a ninguém.
— Viva, viva! Marchemos! — respondeu a multidao entusiasmada.

Vasco desceu rapidamente a escada da casa de Aninhas; qual foi a sua admiracdo, ao chegar a
porta da rua, de encontrar ali aparelhado e pronto, o seu nobre, o seu querido alazdo que ainda h4
pouco entregara ao palafreneiro do bispo, e que tdo longe estava de o tornar a ver tao cedo!

Nao foi por certo maior a alegria de Palmeirim ou de Amadis, ou do proprio Florismarte de
Hircania, quando, ao sair de longo encantamento, ao desembocar de alguma caverna de ledes, de
algum antro de ogres polifemos, davam com seus queridos ginetes que tinham deixado dali umas
duas ou trés mil 1éguas, e agora lhes apareciam selados, embridados e prontos, batendo o pé de
contentamento, e sacudindo as flutuantes clinas com o prazer de tornarem ver seus donos.—
Como aqui, meu nobre alazdo! — dizia Vasco amimando-o, correndo-lhe a mao pelo asseado
colo: — meu destemido, meu valente! Quem te tornou a minhas mdos em tdo boa hora e quando
mais te desejava e te preciso?

— Eu, que o ndo deixel levar para o paco — respondeu Garcia Vaz. — Pudera! Em tempo de
guerra, cavalos sdo munigoes e bastimento de guerra, ndo se deixam passar para o inimigo. O
nosso capitdo ndo nos havia de comandar a pé; e outro potro como este ndo o ha em toda a
cidade, nem talvez em toda a comarca de Entre-Douro-e-Minho. Sabemos da afeicdo que lhe
tendes... E assim, boa presa! —Largue-lhe as rédeas, tia.

Vasco, enlevado em mirar o seu querido alazdo, ndo havia até ali atentado no estranho pagem em
que lhe tinha a rédea. Era uma velha muito velha, mais velha que o seu recosido mantéu,
encolhida, corcovada, e com a cabeca toda envolvida num capuz enorme cuja extremidade lhe
caia pelas costas, como capuz de do; e ela atordoada num cajado retorcido e enverrugado como
ela; uma verdadeira bruxa em pele e 0sso — ndo posso dizer em carne, porque a nao tinha.

— Sim, sim — regougou a velha: — as rédeas lhe largo e em bem as solto a quem tdo bem as
sabe tomar e governar! Benza-o Deus! E que gentil mogo que ele €, o nosso capitio!

Mal tinha dito a velha as primeiras palavras, que ja o bom do estudante, suspenso, tomado como
de um assombramento repentino, punha nela os olhos espantados, € nem ja o alazdo, nem mais
nada j4 via de quanto o cercava.

— Tomai, tomai as rédeas — disse a velha com uma certa inflexao significativa na voz, que o
advertiu de por tento em si: — tomai, e cavalgai, que sdo horas.

Ninguém mais percebeu esta inteligéncia que passava entre a velha mendiga e o caudilho da
revolta. Ele caiu em si com efeito, montou rapidamente a cavalo, e tomando a frente de seu
pouco ordenado exército, se pds em marcha para as antigas casas do Senado portugalense.

— Bendito sejas e bendito vds, — ficou murmurando a velha — que assim enches de luz e de
alegria os olhos da mée que te criou!

E sumindo-se entre a multidao, e por alguma viela bem esconsa se escapou, ndo sei por onde



nem para donde, que ninguém mais a tornou a ver.

CAPITULO XXVI

E ANINHAS?

E Aninhas? E a pobre Aninhas que esta no aljube? Que € feito dela, senhor historiador? Deixa-se
assim por tanto tempo nas asquerosas enxovias de uma prisdo a uma bela rapariga tdo
interessante, tdo boa, a amiga da nossa Gertrudes, a Helena enfim desta Tréia, por cujo roubo
arde j4 a invicta cidade nas labaredas da revolta, da guerra civil quase? E passam-se capitulos e
capitulos — a qual mais pequeno, é verdade, mas s@o muitos — sem nos dizer o descuidado
cronista o que € feito dela?

Contesto, amigo leitor: a culpa ndo é minha. Cervantes nio podia ser responsavel dos descuidos
e lapsos de Cid Hamete Benengeli. Se Dulcinéia estd mal-encantada, e tdo depressa a vemos
trotando na sua burra pelos campos de Toboso, como passeando com suas donzelas nos
deliciosos jardins da Cova de Montezinos; se 0 nosso amigo Sancho aparece aqui montado no
seu ruco, que duas paginas antes lhe subtraira tdo sutilmente dentre os cal¢cdes o honrado Ginez
de Passamonte — € o cronista mouro, nao o seu ortodoxo editor, quem tem a culpa desses lapsos.
O mesmo me sucede a mim com esta veridica histéria do meu Arco. Traduzo umas vezes, copio
outras, segundo a vetustade da linguagem o pede, no precioso Ms. que tive a fortuna de achar. E
se alguma reflexdo ou ponderacdo minha lhe ajunto em forma de glosa, nunca me meti a alterar a
ordem da historia, e sigo fielmente o douto Grilo a quem devemos estas incomparaveis memaorias
que tanto ilustram e engrandecem a nossa cidade e a histéria do senado e povo portucalense.
Tenha pois paciéncia a bela Aninhas; por ela e com ela a tenha o leitor benévolo, que antes de
corrermos os ferrolhos e de abrirmos os cadeados do aljube episcopal, temos de subir outra vez
as escadas do paco, de atravessar suas longas salas, e de tornar a entrar naquele misterioso e reca-
tado gabinete onde, pouco hd, vimos revestir-se da purpura e arminhos, adornar-se de todas as
fastosas insignias da autoridade eclesidstica e feudal o arrogante senhor da nossa terra.

Antes que, nas vizinhas ruas de Sant’Ana e Banharia, se passassem os estrepitosos
acontecimentos que nestes ultimos capitulos foram relatados, tinha acabado em Gala, na antiga
capela de Sdo Marcos, da outra banda do rio, a solenidade religiosa do dia: e conegos, capelaes,
cantores, ministros superiores e inferiores, cada qual como pode, e fora de toda a forma de
procissdo, como € de uso, tinham voltado para a cidade. Nem esperaram pelo costumado jantar
que as autoridades do Burgo-novo eram tetddas de dar, sendo por foro escrito, a0 menos por
usanca e vézo antigo: jantar que lhes valia os trés dutos de turibulo e a jaculatéria de Boa gente,
boa gente que na primeira parte desta histéria mencionamos, e que ainda em nossos dias se
davam e rezavam, como ai refiro. Pois desta vez a boa gente de Vila-nova ou Burgo-novo, 14 se
comeria as suas fanecas e azevias, porque nem um menino do céro, nem o maceiro do cabido lhe
quis fazer honra ao seu jantar das ladainhas: tdo assaralhopados andavam todos, e tanta pressa
tinham de vir meter-se em suas casas.

O bispo fora dos primeiros a retirar-se. Cavalgando sua mula branca, de rica gualdrapa de veludo
carmesim com passamanes e franjas de ouro, acompanhado de seu alcaide-mor que trazia a
direita, seguido de muitos ovencais, familiares as mais pessoas de seu trem e estado secular,
todos armados — e ele com todos — entrara senhor temido e poderoso na sua boa cidade do
Porto, de donde, hé pouco, saira pastor de povos e apostdlico prelado. Passou o rio na sua grande
barca, dita a “barca da S€”, subiu até o pago, deu ordem ao alcaide-mor para que tivesse tudo em
armas e em som de guerra, mas caladamente e que o ndo suspeitassem na cidade; e ele tornou
para o seu gabinete.



— Que me chamem Fr. Jodo, que me avisem em voltando Vasco, e por agora que me deixem so.
Ficai vos, Péro Cao.
Assim disse o bispo, entrando para o seu gabinete: e assim fizeram todos como ele disse.
S6 estd o principe da igreja. S6 com o seu primeiro ministro, e esperando o seu principal
conselheiro, O prelado parece alegre e de bom animo, Péro Cao menos triste que esta manha.
Talvez ainda na face patibular do ministro, se possa divisar uma tentativa de sorriso; amarelo
sempre, € verdade, e torcido de ruim torcer... Mas nao entravam de outros sorrisos naquela cara.
— Com que, — disse o amo, reclinando-se a gosto no alto espaldar de sua cadeira
confortavel. . . tdo confortavel quanto cadeira o podia ser no décimo quarto século. — Com
que, estds melhor, Péro Cao, com menos medo?
— Agora vamos andando: a arraia-midda sossegou. Mas esteve danada!
— Se lhe tinhas mordido tu!
— Morderia, morderia: mas se fui eu que os danei, alguém me danou a mim primeiro.
— Nao desatines, Péro. Estds por saber ainda que ha alimdrias ferozes e cervais, de tao
ruim sangue e tdo perversos humores, que, sem que a baba de outro nenhum animal as
toque, com sua prépria maldade enraivecem e se danam?
__ Hum!
— Hum! Isso mesmo: rosnas como dogue velho e comido de tua ma rabuge peconhenta.
Eu, é verdade, que te digo: “Fila!” e tu filas: cdo és, para isso te comprei. Mas ndo te digo:
“Rasga, fere, despedaga!” como tu fazes. Por tua conta e risco o fazes, a lei da tua md e
perversa natureza que nunca pude domar nem ensinar. E olha que disse:
“por tua conta e risco’. Risco disse, Péro Cido; e desejo que saibas que eu te ndo torno a
livrar das garras do povo, como hoje fiz. Para outra vez 14 te avirds com eles. Que te en-
forquem a sua guisa e que me deixem.

— Enforcar!

— Enforcar. Pois que pensas tu, homem? Entre esse pescogo e a corda de esparto hd uma
atracdo tao visivel e poderosa, que, mais dia menos dia, Péro, ndo te vejo outro remédio
sendo ires bailar onde tens feito bailar a tantos.

— Tendes um modo de gracejar!... E quando estais de bom humor, dizeis coisas que de
verdade fazem rir a gente!

E riu... Péro Cao riu. Mas que riso! Se a boca do inferno rir, como eu espero e creio,
quando por ela entrarem certos magandes que nds sabemos, ha de ser assim que ela ha de
rir.

— Nao gracejo — tornou o bispo, — falo sério e de muitas veras. Faze por ter amigos no
povo, porque se eles me vem outra vez pedir essa feia cabeca. ela é tdo feia, Péro, que te
juro...

— Para me eu fazer amigos no povo... € a coisa mais facil que ha.

— Como assim?

— E fazer-me eu inimigo de.

— De quem?

— Inimigo vosso.

— Ah!

— Como fez Rui Vaz e seu irmao Garcia Vaz, que fugiram do pago, como sabeis, e se
desquitaram de homens vossos; € ndo queria sendo que visseis as palminhas em que os traz
0 povo por essa cidade.

— Os traidores! — exclamou o bispo, levantando-se e paseando a grandes passos a colera
que o fazia saltar. — Os traidores!... Olho neles, meu Péro Cao. E em sendo tempo, e que
eu te diga: “Fila”

— Nao filarei.

— Como? nio filar4s!

— Hum!



— Ah! também tu?...

— Eu ndo quero ser enforcado.

— Nao? Pois o teu querer faz pouco ao caso: porque seja o povo que te pendure, como
Judas, no cano de alguma figueira; ou eu que te mande balougar em certa arvore seca de trés
paus — a coisa nao faz muita diferenca para ti, creio eu. E de um modo ou de outro, a doenga
de que hds de morrer, jd a sabes tu. Assenta a tua alma nisso, deixa-a nas maos do demo, cuja
€ desde que nasceste; € vamos a outro conto.

Péro Cao tornou a sorrir de seu verdadeiro sorriso de enforcado: por modo que lhe quadrou o
dilema do bispo, e o deixou tranquilo, O prelado fixou nele seu olho perscrutador, e
sentando-se outra vez mais sossegado, disse:

— Toma esta chave, abre aquela porta, e vai, pela passagem oculta que sabes, as enxovias do
aljube.

— E a quem quereis que?... — tornou o monstro, esbugalhando-se-lhe os olhos de hiena, e
completando a reticéncia com um acionado horrivel que significava estrangular; o sonho
constante, o ideal sempre desejado de sua negra vida.

— A ninguém, magarefe — respondeu o bispo assustado:

— A ninguém! E sobre tua cabeca, que te ndo atrevas a tocar um sé cabelo da sua.

— Ah! ja entendo, — tornou o canibal, adocando — que adogar! — numa expressao de
malicia crapulosa os enrijados musculos daquela cara de leopardo: — J4 entendo. — E
piscou obscenamente um olho injetado de sangue que fazia mal ver assim. Oh! antes vé-lo
arder com a sanha da carnificina, do que amolgar e derreter-se asquerosamente na torpe e
brutal lascivia que ai chameja agora... — J4 entendo: quereis que a traga com boas palavras,
que lhe diga...

— Nao quero que lhe digas nada, sendo que mando eu que venha a minha presenca.

— E se ndo quiser por bem, ja se sabe...

— Nada de violéncias, dogue! Nem sdo precisas. Vird logo: sei que o deseja.

— Ah! ah! se tendes um jeito, uma labia para as levar...

— Siléncio, bufao, e andar.

A mad besta descaiu o focinho e a orelha com esta rebutada do dono; e levantando o pano-de-
rds no sitio que ele bem conhecia, abriu a porta secreta e desapareceu nas trevas da obscura
escada de caracol que levava aos subterraneos do paco, as enxovias do aljube e aos outros
criptos episcopais, s dele sabidos e de seu amo, que a ninguém mais confiava aquela chave
nem revelava os negros mistérios que ela fechava.

CAPITULO XXVII

PECADOS VELHOS

S6 ficou o bispo, s6 com seus maus — e por que ndao também com algum de seus bons
pensamentos? Rara € a alma perdida que, na solidao e longe do olho do mundo, ndo sente,
quando menos, picar-lhe o remorso numa asa do coragdo, e dizer-lhe: Que fazes!... — ou:
Que fizeste!... O remorso € o bom pensamento dos maus; € o ultimo dom que a despedida nos
deixa, quando se v€ obrigado a desamparar-nos, o anjo que desde o ber¢o tomou conta de
nossa vida. E jamais o instinto, o desejo do bem se chega a apagar de todo no homem: € o
fogo santo que até o derradeiro instante o alimenta. Se amortica com a cinza das maldades, se
ndo vemos a sua luz com o negrume dos vicios, ele 14 estd contudo sempre vivo no fundo do
coragdo. Um sopro que de longe lhe dé o anjo que de nds fugiu, e que do céu nos contempla
com l4agrimas de d6 e de entranhdvel piedade. um sopro s6 basta para o reanimar e avivar.



Oh! e na solidao é que mais sentimos o sopro celeste avivar a santa luz de nossa alma. Pena
do mal feito, temor do mal que se intenta fazer, saudades da perdida inocéncia, fastio dos
tristes gozos do vicio, travor amargo dos criminosas deleites, suaves recordacdes da infancia,
lembrancas dos conselhos paternos... E vds, mais que tudo, queridas memorias da mae que
nos teve nos bracgos, o que sois vos todos, pensamentos que acudis nas horas da solidao? Oh!
que sois sendo o lampejar que se anima, o luzir que se revive da celeste luz do Bem que Deus
pOs inextinguivel em nossa alma?

Este homem, que desonra o augusto cardter de sacerdote e de prelado, que enxovalha a mitra
do apostolado evangélico nas torpezas de Babilonia, e com a mesma mdo com que toma, no
calice, o sangue de Cristo para o beber no altar, empunha a taca das prostitui¢cdes do Egito,
para a sorver nas temulentas orgias dos lupanares — este homem sagrado ao pé da cruz no
alto do Calvério, e que desceu aos vales de Sodoma e Gomorra, a banhar-se no lago de
betume ardente, queimando em suas maos excomungadas o 6leo santo com que o ungiram
em pontifice do Crucificado, este grande criminal, este pecador escandaloso ndo era contudo
um monstro: era una homem perdido do vicio, cego do poder, corruto pela riqueza, gafo da
ma lepra que, naqueles tempos de soltura e prepoténcias lavrava tdo geral pelos poderosos da
terra, seculares e eclesidsticos, a lepra era a mesma. Piores foram depois os Borgias, e
sentaram-se na cadeira de Sdo Pedro: a Sé portucalense ndo chegou a ver, como a romana,
Nero e Heliogabalo com a cruz ao peito, a mitra —ou a tiara — na cabeca, e os fiéis
prostrados aos seus pés.

Nado. E desta mesma devassiddo que tanto nos escandaliza, e ainda hoje faz execrar a
memoria deste mau bispo, raros, rarissimos exemplos houve na nossa terra. O que serd daqui
em diante ndo sei, desde que o episcopado se tornou eletivo — dizem as revelacdes do mano
Licurgo — o conclave noturno, e que os cardeais dele sdo o irmdo terrivel, e os irmaos mais
ou menos vigilantes que tém o exclusivo de velar pela salvagcdo e salvatério da Igreja e do
Estado. Nao sei, ndo sei; e ndo sou eu que o digo, sdo eles. Mas se estamos condenados a ter
bispos feitos assim, que vao Suas Exceléncias Reverendissimas pregar aos peixinhos do
mano Afonso de Albuquerque, porque as homilias deles acho que serd pecado mortal ouvi-
las a gente.

Pois, nem mau homem sequer era aquele mau bispo; perdoem-me dizé-lo, mas com o préprio
demo se deve ser justo.

Sua mocidade leviana e solta tinha-se passado nos campos tumultuosos e indisciplinados da
guerra civil, palestra a mais desmoralizadora de quantas hd. A opressdo, a violéncia, o
latrocinio e o homicidio sdo virtudes as vézes, no credo faccioso, sdo agdes indiferentes,
quando menos, se praticadas contra os do partido contrario. Vizinhos, amigos, parentes que
sejam, quanto mais perto de nosso coragdo estd a vitima, tanto mais se exalta por virtude o
crime, porque mais desnatural é.

Vem depois o descanso da paz — que ndo € descanso, mas o cansaco da guerra — e S0 0s
homens criados nessa escola os que tém de ir exercer os cargos todos da republica, sentar-se
nas cadeiras curuis do senado, julgar nos tribunais, ministrar nos altares... Santo Deus!

Tal fora feito este bispo, s6 porque da faccao dominante, filho de uma familia poderosa, e ele
menos ignorante que o resto de sua ilustre familia. Elevaram-no ao episcopado as intrigas dos
nobres, tao onipotentes entdo como as dos merceeiros hoje. A cruz que trazia ao peito, ndo a
tinha porém no coragdo. O Evangelho, que lhe puseram as costas, ndo lhe pesava porque o
ndo entendia nem o sentia. Acreditava piedosamente que nascera para mandar e gastar, 0s
povos para servir e pagar. A el-rei, seu senhor suserano, estava pronto a servir com tantas
lancas e bestas, quantas lhe eram devidas: em nada mais se julgava teddo de obedecer-lhe,
ele, principe da Igreja, e s6 dependente do papa. De suas devassiddes e orgias brutais, tinha
um pequeno, um tal qual remorso, porque enfim era eclesidstico, era prelado: mas
bestialmente pensava que uma absolvicdo de Fr. Jodo da Arrifana, ou de outro frade seu cim-
plice nas mesmas torpezas, bastava para o remir desses pecadilhos, porque enfim, enfim, nao



eram condessas nem ricas-donas as que ele tinha roubado — seduzido ou comprado pela
maior parte... Violéncia ndo a fizera a nenhuma.

Oh! sim fizera... E com vil traicdo, com pérfida aleivosia!... Uma vez, hd muito, e ndo era
bispo ainda, mas simples cavaleiro, soldado, comandando uma partida de facinorosos, com o
titulo de aventureiros, ou de voluntdrios, ou do que quer que entdo se chamava a essa peste.
Eram uns bons patriotas (estilo de todos os tempos) que pelos verdes campos de entre Lis e
Lena, faziam a guerra, em nome de el-rei, e contra o infante, mas por sua prépria conta deles,
contra os porcos, as galinhas, as vacas e as searas dos lavradores.

Uma noite escura, que ndo havia lua nem estrelas no céu, iam soltos e em grande algazarra
pela campina e perto ja dos antigos pinhais que por ali entestam. Sendo quando, ao chegar-se
mais a eles, foram cair numa emboscada de homens do infante — outros que tais facinorosos
como eles — que os destrocaram e retalharam sem d6 nem piedade, e que, tendo feito o seu
feito, fugiram. Quase toda a alcatéia ou guerrilha, do que hoje é bispo, ficou estendida de-
baixo dos pinheiros; os poucos escapos deitaram a bom correr para bem longe; e entre os
mortos e moribundos ficou o proprio capitio. Estava ele ainda com vidas mas ja quase sem
alento, e derramando de muitas e largas feridas o dltimo sangue das veias golpeadas. Vinha
alvorecendo a manha que ele ja ndo via, e despontando detrds das colinas o sol que ndo
tornaria a alumia-lo, se aquele tempo ali ndo passasse um homem ancido de longas barbas e
longas vestes, calva a fronte, mas coberta de uma touca alva e alaranjada que bem
denunciava sua origem oriental. Abordoava-se num bordao branco, trazia pendentes ao peito
uns rolos de pergaminho, e a cinta uma larga bolsa de couro em que tiniam redomas,
utensilios de vidro e de metal, ao que parecia.

Voltava o velho de uma aldeia perto, onde fora acudir a um seu parente que se morria de
febres malignas, e recolhia agora aos subtirbios de Leiria, sua ordindria residéncia. Parou ao
ver aqueles homens mortos a beira do pinhal; e se parecia um levita venerdvel no trajo e
adema, um velho doutor da lei — o seu coragdo era o do samaritano caritativo; porque nao
pensou, ndo hesitou, nem se pOs a rezar, sendo que, um por um, se foi percorrendo aqueles
mutilados caddveres, ou que tais pareciam, a ver se algum podia salvar ainda, administrando-
lhe o vinho e o 6leo da pardbola do Evangelho — em que ele ndo cria porque era israelita o
velho,sincero e estrénuo professor da lei antiga.

Tudo achou morto; s6 vivia ainda o cavaleiro, mas proximo a finar-se de exausto e
abandonado. Conheceu porém o velho que havia esperanca e remédio possivel, tirou da sua
bolsa fios e bdlsamos com que lhe pensou as feridas:depois um elixir milagroso de que lhe
deu algumas gotas a beber; e reanimado assim, o levou consigo, meio de rastos, meio as
costas, porque mais ndo podia o velho.

E felizmente que ndo morava longe: era a outra beira do pinhal, perto dos muros de Leiria,
nuns barracdes baixos, sem aparéncia alguma exterior, mas que por dentro tinham mais
comodo e conforto, mais luxo, mais elegancia e riqueza, respiravam mais civiliza¢do e mais
gosto do que nenhum paldcio de rei cristdo em toda a peninsula das Espanhas.

Safram a recebé-lo seus criados e familia que o estavam esperando e que de longe o viram
vir. Veio a velha Sara, sua esposa, e Ester a sua querida, a sua tnica e adorada filha. Quando
o viram assim curvado sob o enorme peso daquele homem meio morto, vestido de ferro, e
ambos escorrendo em sangue:

_ Bendito seja o Deus de Abrado! — exclamou Sara: —porque tu ndo vens assim, amado de
aninha alma, sendo porque algum bom anjo te deparou a ocasido de fazeres bem a teus
irmaos. Salvaste esse homem da morte?

— Ainda ndo; mas espero.

— Ja nisto lho tinham tomado os criados em bragos, e o levavam para o melhor quarto da
casa sendo esperar ordens do amo: era sabido e costumado aquilo. O velho acompanhou o
moribundo, e o viu deitar na cama, e ajudou a colocd-lo na posi¢do mais conveniente, e de



novo e com mais tento lhe visitou e pensou melhor as feridas, duas das quais pareciam
mortais.

Mas a Caridade é uma virtude que nao desacompanham jamais suas duas irmas, a Fé que da
0 animo, e a Esperanca que alenta o coragao.

— Veremos, veremos ao levantar do aparelho. Deus nos acudira.

E o0 ancido e a sua velha esposa e a sua jovem filha entre si repartiram logo as horas da vigia
em que haviam de revezar-se junto ao leito do homem... E nenhum sabia, e nenhum
perguntou que homem era.

Em poucas horas se declarou uma febre tremenda, e o velho desanimou. Assustou-se, digo.
nido desanimou; mas assustou-se muito. Junto ao leito do infeliz que, de olhos fechados,
prostrados exanime, apenas soltava uns gemidos surdos e abafados — ele com a mé@o no
pulso do enfermo, e os olhos ora no rosto que lhe afilava, ora no livro que folheava inquieto,
parecia disputar com a morte que lho queria roubar, e afugenti-la com o poder sobrenatural
da ciéncia, com a fé ardente da religido.

E venceu o velho; venceu ao cabo de horas e horas, de dias e de noites de susto e de
incessante desvelo, em que um s6 instante ndo deixou o doente, ministrando ele por sua mao
os varios remédios que ia aplicando; e ora a mulher, ora a filha o ajudavam. que de seu lado
ndo sairam. Declarou-se uma crise subitamente, a febre cedeu, e o moribundo escapou a
morte.

Abrado Zacuto, que este era o nome do velhos prostrou a sua face por terra; Sara e Ester se
prostraram ao pé dele, e juntos clamaram:

— Bendito seja o senhor nosso Deus, porque salvou o homem estrangeiro, e deu gléria e
honra a casa de seus servos!

Passam dias, semanas, as feridas vao-se fechando, as dores acalmando-se; e quase nio havia
J4 no enfermo outro mal sendo uma debilidade extrema. E Abrado disse a Ester:

— Filha, o nosso héspede estd curado. Eu tenho de ir a Granada, porque 0s nossos irmaos
precisam de mim ali. Tu velards nele, e dirigirds sua convalescenca, que ha de ser longa e
dificil. Tua mae precisa descanso, porque os seus dias sdo muitos e o seu corpo estd débil e
enfraquecido. Adeus, e que o Senhor te abengoe!

O velho partiu, e Ester ficou a cabeceira do enfermo.

CAPITULO XXVIII

MAIS PECADOS

As horas do dia sdo longas para quem jaz prostrado num leito de dores. Mais longas as da
noite que ali se velam. Que seria do cavaleiro se ndo fosse a companhia de Ester?

E ela era bela, de uma beleza toda judaica, toda drabe. A figura alta e esbelta, as formas
severas, sem moleza nenhuma nos contornos, o rosto oval, a tez morena, os olhos negros,
faiscantes, a testa breve, mas perfeitamente desenhada, os sobrolhos um tanto juntos, o
cabelo, preto, fino — fino de uma fartura e formosura surpreendente. Uma tiinica alvissima
de linho orlada e cingida de cramesim era o seu trajo habitual e tnico.

Imaginem esta visdo arrebatadora entrando a cada instante no quarto do convalescente,
volteando nele para mil coisas, dando-lhe os remédios, os alimentos, trazendo-lhe ora flores
para lhe refrescar o olfato, lendo-lhe ora para o distrair, outras vezes cantando-lhe daquelas
cantigas simples e magoadas, quais lhas ensinara sua mae, e a sua mae a dela, e assim, de
geracdo em geragdo, tinham vindo desde séculos remotissimos; ecos perdidos das velhas
memorias daquela patria para sempre perdida, daquela Sion santa de que o Israelita foi
expulso, e que terd de chorar em perpétuo exilio até a consumacao dos tempos.



O cavaleiro bebia a longos tragos neste filtro que o embriagava, e lhe tinha em continua
excitacdo os sentidos que ia recobrando com a satde. Ester ndo o percebia, nem lho dizia
ele. Seus olhos fuzilavam de desejos; e os dela ficavam tranquilos e inocentes como se
aquele homem que ali estava fosse seu irmao. Algumas noites, que lhe ele parecia mais
agitado, ndo queria descansar ela, nem deixd-lo entregue a vigilancia, todavia bem
cuidadosa, dos servos; mandava pdr no chao uma camilha, e ali se recostava vestida para
lhe acudir, a suas horas bem certas, com as bebidas calmantes que o pai deixara prescritas.
Foi numa dessas noites que ele pareceu mais agitado do que nunca, e que ela mais quis
veld-lo. A noite era de calma, o dia tinha sido afadigado, pesava no ar uma eletricidade
opressora... Ester caiu em profundo sono.

E sonhou, sonhou — era uma opressdo, um pesadelo!... Depois uma dor agudissima...
misturada de inexplicdveis deleites...

Ester despertou fatigada, moida, meia morta. Veio a razdo, veio a reflexdo, o instinto, veio
a recordacdo confusa do que lera e mal entendera nos livros de seu pai... Pouco a pouco
rompeu e se fez em seu espirito um clardo medonho, alumiou todas as misteriosas
sensacgoes dessa noite. Santo Deus!

Era dia claro. A desgracada nio disse uma palavra, ndo deitou um volver de olhos para o
cavaleiro, que dormia tranquilamente em seu leito. Concentrou em si aquela dor infinita,
aquele oprdbrio sem nome.

Saiu do quarto, e foi dizer a Sara:

— Minha mae, eu estou doente, e o estrangeiro nao tem ji nada. Deixai-me ir deitar; e
despedi-o, se vos praz.

Naquele dia saiu o futuro sacerdote de Cristo da desonrada casa do médico israelita. E
desde aquele dia Ester nunca mais riu nem folgou nem viveu como dantes. Enferma do
corpo, a razdo fugindo-lhe a espacgos, ndo sabia a mae que lhe fizesse; e Abrado tardava em
voltar de Granada, tardava e ndo acabava de chegar.

Passaram muitos meses. Ester ia a pior; Sara escreveu ao marido que voltasse, que viesse
salvar sua filha que lhes morria. Ele cortou por tudo, partiu logo e veio, trazido por aquele
amor que ndo tem igual na natureza. Mas, a véspera de sua chegada, Ester desapareceu de
casa, e nunca mais puderam saber dela.

Dias depois Abrado Zacuto dormia com seus pais, € Sara junto a seu marido para sempre.
Um parente arredado, mas tnico que af havia, tomou conta dos imensos bens e riquezas da
familia, como curador da ausente. Era esse um honrado judeu que administrou a heranga
com fidelidade e consciéncia, que nao queria acreditar na morte de Ester, e que protestou
que havia de esperar por ela enquanto ndo tivesse plena certeza de que era falecida.

A morte de Zacuto foi sentida por toda a parte, e até sinceramente chorada na corte de
Afonso IV. Queria-lhe el-rei de simpatia e de obrigacdo; e poucos ali havia que lhe ndo
devessem muito: a satide que lhes ele recobrara, os dinheiros que lhes emprestara. Mas a
morte de que morrera, ninguém na sabia.

Ao chegar a corte aquela nova, um fidalgo dos que ai andavam pareceu mais impressionado
com ela do que nenhum; e mais que nenhum perguntava, queria saber a causa de tao
inesperada e sentida morte. A corte estava em Coimbra, ele montou uma noite a cavalo e
tomou o caminho de Leiria, s6, sem escudeiro nem homens de armas, e ia triste, pensativo,
carregado de profunda melancolia. E contudo esse era o mais leviano e descuidado de
quantos calgavam esporas de ouro e cingiam cinto de cavaleiro naquela corte.

Sete dias andou por 14; mas a Leiria ndo chegou. E dizem que, pouco além de Condeixa,
pernoitando em casa de um lavrador abastado, por nome Gil Guterres, que ai tinha suas
granjearias — dera com uma mulher meia morta num palheiro, onde por caridade lhe
haviam dado pousada; que se doera de seu desamparo e a tratara com desvelo, mas que
fechado com ela estivera toda a noite e todo o dia seguinte, sem consentir que ninguém
mais 14 entrasse. Ao cabo do outro dia houve longa e animada conversacdo entre o cava-



z

leiro e o filho da casa, Paio Guterres, mo¢o de prol e grande escolar, isto €, grande
estudante, a quem todos queriam muito por ali. E dessa conversacdo veio a sair que a
mulher do palheiro foi transportada para uma casinha mui linda que ficava na encosta do
outeiro, muito para 14 da igreja, ao pé dos sicomoros e quase a beira do regato. A casa era
do filho, que lha tinha dado o pai, para ele ali fazer sua estudaria, e ter seus livros, por onde
lhe chamavam a "estudaria da Granja”.

O cavaleiro voltou para a corte; e a pobre mulher ficou na Estudaria, s6 ela, com uma
criancinha linda como um anjo, que em pouco tempo cresceu em for¢a e em gracas, e era o
amor e o encanto de toda a gente. Quando digo “a pobre mulher”, é de lastima e d6 que
tenho de a ver tao s6, tao triste e desconsolada sempre; que pobreza era o tnico mal que ela
ndo tinha. O seu trajar era singelo e de pesado luto; mas ndo havia galas nem riquezas que
se ndo esperdicassem no berco e no vestir de seu filho. Filho de rei nunca teve tais
mantilhas. E demais, ela dava — dava tudo e a todos quantos necessitavam e lhe pediam,
dava com maos largas, perdidas, como quem ndo deitava conta ao dinheiro ou lhe nio sabia
o valor.

Parentes, amigos, nem visitas nenhumas parecia ndo nas ter. Em dois anos que ali morou,
sO duas vezes 14 foi um judeu velho que vinha das bandas de Leiria; e esse ia e vinha, ndo
parava. Também uma ou duas vezes por semana ia passar meia hora com ela o dono da
casinha, o estudante Paio Guterres, que lhe tomara grande afeicdo — outros diziam que a
conhecia de ha muito. Fosse como fosse, ele ia vé-la de quando em quando, como digo,
levava-lhe brincos e gulosices para o pequeno, chorava com ela de seus males que parecia
conhecer, folgava com a crianga que ambos amavam ternamente, e ele quase tanto como a
mae. E assim se passava aquela vida isolada, e como apagada do mundo, sendo sé que
acesa a animadora luz do amor maternal por cuja virtude dnicamente existia.

Passaram, como digo, dois anos assim; mas ao cabo deles, sendo ja falecido Gil Guterres, e
seu filho ausente por negécio a que fora a Lisboa, uma noite feia e negra de dezembro. que
chovia, fuzilava, e o vento gemia e bradava nos pinhais que metia susto, apareceu a porta
da Estudaria 0 mesmo cavaleiro da outra vez. Nao lhe queriam abrir, ele arrombou a porta e
entrou. E no outro dia foram achar a boa mulher desmaiada no chio; a crianga faltava; e
durante um més de febre e delirio, ninguém pensou que a mae escapasse.

Trataram-na com muito amor e caridade as criadas da granja que para 14 foram, e que
sabiam quanto seu amo lhe queria. E a doente recobrou a saide do corpo: a do espirito ndo
lhe voltou nunca mais de todo. E tanto que, apesar da maior vigilancia, um dia desapareceu;
e por mais que a buscaram, nao tornou a haver novas dela.

Disseram, dai a tempos, que para as bandas do Porto fora vista em trajos de mendiga. E até
nao faltou quem jurasse que se tinha feito bruxa, e que por tal a mandara queimar o senhor
bispo do Porto; mas que lhe perdoaram por fim, e se contentaram de a acoitar no
pelourinho. Também outros disseram que ela sempre fora judia ou moura ou coisa assim, €
mulher ma e de ruins artes, e que por isso lhe tiraram o filho, em donde se volvera louca, de
mau olhado e feiticeira. Tudo diziam da pobre mulher desde que ela desapareceu dali. Mas
Paio Guterres, quando soube de tais murmuracdes, fez uma fala ao povo e lhe protestou que
a mulher da Estudaria era uma santa, e martir de piores tiranos que o miramulim de
Marrocos. E dai, ninguém mais falou dela, porque Paio Guterres, esse € que era um santo
verdadeiro, de bom, de sabio, de temente a Deus; tanto que, dai a pouco se ordenou e se fez
grande pregador, e que o fizeram arcediago de Oliveira, no Porto, em mal que pesasse ao
bispo que por entdo veio a ser; o qual bispo lhe tinha muito ma sanha e pior vontade; mas,
nao se sabe por que, também lhe tinha medo.

Ora o tal senhor bispo, quem havia de ele ser? O mesmo dito cavaleiro que aquela noite
descobriu a mulher meia morta no palheiro da granja, que tdo caridosamente a socorrera e
salvara de morrer, a ela e ao filho que trazia em seu ventre, e que dois anos depois — caso



estranho e inexplicadvel! — lhe roubara esse mesmo filho, e fora causa de que a pobre
mulher perdesse a razdo, ou se perdesse na mé vida que ora diziam que tinha.

Fosse ele como fosse, o que era certo e sabido € que esse cavaleiro nunca mais foi o que
dantes era. Pesado, triste, melancélico e como possesso de um negro pensamento que o
avexava, nem as festas nem as batalhas o viram mais. Tinha estudado em crianga os
rudimentos das ciéncias daquele

tempo com os monges de Alcobaga; deu-se agora de novo aos livros e abandonou todo o
trato e exercicios de cavaleiro.

Seria vocagdo divina? Seria remorso de algum mau feito que o pungia para melhor vida? —
Mas ele ndo era nem mais austero em seus costumes, nem mais temperado em seus
apetites. Desgostoso da vida parecia, — disposto a emendé-la, ndo.

Sem embargo disso, pensaram seus parentes que ali estava um bom bispo para a santa Sé
portucalense, porque ele tinha deixado as armas, afetava querer seguir as letras, era seu
parente, e enfim porque o bispado do Porto, pingue, de muita dignidade e poder, era mais
proprio para um senhor que condescendia em se fazer clérigo, do que para algum frade
vildo que pretendesse ser bispo por suas doutorices e santidades — de pouco preco em
vildes a quem nada custam.

Assim o entenderam os do conselho de el-rei; e ou o entendessem ou ndo, assim O
aconselharam a el-rei. E o fidalgo, até ali pobre cavaleiro de poucas lancgas, foi feito grande
senhor, poderoso e rico, bispo do Porto — que € dizer tudo nadou na opuléncia e se fartou
de mandar, de satisfazer suas vontades e apetites.

Era feliz entdo? Nao era. No amago daquele coracdo tinha-se cravado um espinho agudo,
que lho mordia incessante, que por acessos o desesperava e o fazia mais mau, mais
sobranceiro, mais déspota e cruel do que ele por natureza era.

Na soliddo sobretudo, quando o ndo via ninguém sendo a sua consciéncia, aquele espinho
era farpao envenenado que lhe dilacerava as entranhas com uma dor que oh!... Deve ser a
pior dor da vida e mil vezes mais acerba que a da morte.

Demos gracas ao anjo protetor da nossa existéncia os que temos a fortuna de ndo conhecer
essa dor.

CAPITULO XXIX
POBBE ANINHAS

Num dos seus mais horriveis, mais tenebrosos momentos estava agora o poderoso bispo do
Porto, esperando que o algoz de Péro Cao lhe trouxesse a infeliz vitima de seus embotados
apetites.

Lancaria sobre ele do céu, neste feio momento, um derradeiro olhar de compaixao, o fugido
anjo de sua guarda? Veria na mao do Eterno cheia a medida das maldades desse homem, e
lhe doeria ndao clamar um ultimo brado a sua consciéncia? Devia de ser assim, porque o
remorso, o remorso hoje mais salutar, menos acerbo, porém mais pungente que nunca, lhe
estava recortando na memoria as feicoes daquele homem velho de alvas barbas que o
salvara da morte, que o levara as costas moribundo para sua casa, que o velara noite e dia,
que o entregara a sua filha. Sua filha tdo bela!... De uma beleza estranha... Mas tao sublime,
tdo espiritual, tdo pouco para ter excitado nele o bruto apetite da sensualidade! Apetite
infame, e com que infa me vilania satisfeito!



Oh! e aquela mulher que embalava uma crianga tao linda num ber¢o dourado!... E a quem
ele tirou o filho, e o criou, e logo lhe tomou tanto amor, que era o Unico ser, 0 Unico objeto
nesta vida que ele soubera e pudera amar!.

Arrasaram-se-lhe os olhos com este pensamento, levantou-se inquieto, abriu a porta que
dava para as salas exteriores, chamou por seus famulos, um depois do outro, e a todos e a
cada qual perguntou sobressaltado:

— Vasco, Vasco? Nio o viram voltar ainda? Tornem-me a chamar Fr. Jodo, perguntem-lhe
se sabe dele. Vdo-me a ribeira saber se hd novas de Vasco. Que monte um estribeiro a
cavalo, que siga para os altos de além Douro, e que se informe de uns cagadores. Oh! e o
alazdo!... Que desacerto deixa-lo ir naquele potro... Quem

montou j4 af o alazdo? Ninguém, estou vendo. E que ninguém mais se atreve com ele. E o
alazao conhece-o: € um nobre animal!... E Vasco € cavaleiro para ele.

E mais sossegado com esta reflexdo, veio-lhe o arrependimento de ter dito tanto, de ter
mostrado tanto interésse. E despediu os famulos, e tornou a encerrar-se em seu gabinete.
Aparentemente estava tranquilo agora, mas o animo revolvia-se-lhe de sobressalto em
sobressalto.

— Se lhe sucede alguma ao rapaz? Se me tomam vinganca nele os excomungados
burgueses? Oh! mas ndo se atrevem. Malditas mulheres! E que me importa a mim com a tal
Aninhas? Uma sensaborona, uma D. Lagrimosa sem sal nem graca! Mas os tontos fizeram
tanto, excitaram-me por tal modo os ditos soezes desse vulgacho de tendeiros, tanto me
irritou hoje essa canalha com suas altanarias, e tanto fardo ainda, estou vendo, que me hao
de parecer divinos os olhos pretos da tal Aninhas do Arco... Mas a pobre rapariga que culpa
tem?... Pois ndo! D6 dela agora! Era o que faltava. A honesta dama que me diz a mim que
ndo, sem duvida porque esta farta de dizer que sim a algum aprendiz do marido... algum
desses que ai andaram na as suada desta manha. Pois voto a Satanas.

Nisto bateram com tento a porta secreta detrds da tapecaria; e o bispo respondeu com
impaciéncia:

— Entre!

Péro Cao entrou sorrindo de seu infernal sorriso, e pondo-se a um lado, afastou com muito
acatamento o pano-de-ras, e se inclinou — que nem sumilher de cortina a principe — a
uma pdlida e desgrenhada figura de mulher que vinha detrés dele.

Era Aninhas.

Quanto se pode imaginar de gracioso, de molemente feminino e suave, tudo isso era
Aninhas. As fei¢des pouco pronunciadas de seu rosto, as formas arredondadas mas débeis
de seu corpo alto, fino, e dobradico como uma vergdntea de primavera, tudo nela
caracterizava aquela debilidade quase infantina, aquela dependéncia, aquela fraqueza, que
sdo a maior forca de um sexo nascido para obedecer e ser guiado, mas que € ele quem
manda e governa — quando quer, quando sabe.., quando a mulher é verdadeira mulher, e
de seu proprio desvalimento tira o valor imenso que tem.

Naquele estado agora, no desalinho do seu trajo, no susto que a descora, na aflicio que a
perturba, Aninhas estd mais bela ainda. O género de sua beleza € dos que se ndo trans-
tornam com estas ansias mortais: antes nelas se apura, se afina a suave, e por assim dizer,
lenta fascinacdo de seus encantos. O cabelo castanho ondeado caia-lhe desentrangado e
longo pelas espdduas mal cobertas de uma tinica de branco e de roxo vivo, que era o seu
unico vestido. Os olhos pardos, grandes, lustrosos, mas sem muita vivacidade, pareciam
mais os de uma virgem consagrada ao altar. Ninguém pediria paixdo aqueles olhos, eles
ndo tinham sendo piedade, indulgéncia, uma expressdo de bondade que vinha da alma.
Branca era, mas como é branca a prata fosca: um branco puro sem brilho.

Beleza para a cobigar a grave, a pesada, a calculada sensualidade de um turco. A quem lhe
nascem os desejos na alma, a quem ndo sabe gozar, sentir, sendo porque se lhe resolve, se



lhe reflete nos 6rgdos da vida o que lhe vem 14 do intimo do pensamento — a esses nao
creio que os pudesse inflamar muito.

— Senhor, — disse Aninhas, cruzando quase devotamente os bragos sobre o seio branco e
sereno: — Senhor, vim a vosso mandado; e venho mais tranquila agora, porque as dltimas
palavras que esta manha vos ouvi foram quase de paz e de esperanga. Que vos mantenha
Deus assim, e me deixeis ir para o meu filhinho, que bem sei que estd seguro e a bom
recado... Mas falto-lhe eu, senhor! Vés ndo sabeis o que € faltar a mae a seu filho. A pobre
crianca € capaz de morrer de saudades.

— Retira-te, Péro Cio.

Foi-se a besta feroz, deitando de esguelha, a saida, uns olhos de riso incrédulo a pobre
suplicante, uns olhos de grosseira obscenidade que diziam: — Ora basta de pieguices!

O bispo, sentado, com a testa nas maos, e os cotovelos sobre uma banca diante de si, ndo
parecia ouvir, e decerto ndo podia ver Aninhas. Estiveram assim algum tempo, sem mais
fazer nem dizer.

— Nao me respondeis, senhor? — insistiu a desgracada.

— Calai-vos, mulher: eu ndo creio uma silaba de quanto dizeis. Para que € tanta palavra?
O que quereis de mim? Ouro, joias, riquezas, galanices? Tereis tudo isso. E que mais? Ah!
sim: vosso marido... Afonso de?... Afonso de Campanha creio que se chama — dar-lhe-ei
um bom emprego. Féa-lo-emos nosso almudeiro, se tanto € preciso. Péro Cao € um bruto,
compromete a minha autoridade, e...

— Senhor, eu ndo quero nada, sendo que me solteis, que me deixeis ir livre para meu filho,
cuidar da minha casa. E rezarei por v6s a bendita santa, minha padroeira...

Com um gesto de soberano enfado e fastio, o prelado levantou o rosto das maos, e pondo
na suplice Aninhas uns olhos ainda mal-assombrados dos dolorosos pensamentos que o
tinham estado consumindo:

— Ah!... — disse: — Es bonita com efeito. Es, és bonita deveras. Ndo se fez para
burgueses rincios tdo fina flor de formosura. E que te ndo vi bem esta manh. . - és bonita.
— Senhor!

— Eu gosto de ti, e te farei quanto quiseres. Sabes? Mas assenta o coracdo numa coisa: que
hds de ser minha, e que sem isso, nao sais daqui. Toda a burguesia e populares do Porto que
se armem para te vir buscar, el-rei D. Pedro que venha em pessoa pOr-me cerco a meu
castelo... Jurei-o, jurei-o a este demdnio negro que trago em meu peito... Porque o trago,
Aninhas; um demodnio negro, implacavel, que me destrdi as entranhas..

— Misericordia, meu Deus! — bradou a desgracada arrojando-se de joelhos diante do
indigno pontifice: — Misericordia, piedade, meu senhor. Oh! deixai-me ir, deixai-me ir, e
Deus vos perdoard, e vos livrard desse mau demoénio que dizeis. Fazei esta boa acdo e
vereis. Alguma coisa bem mal feita farieis, que deu poder ao inimigo para vos atormentar.
Ponde-o fora de vds assim.

— Cala-te, mulher, que ndo sabes o que dizes; cala-te, que me exasperas ainda mais
recordando-me... ah!

Aninhas chorava, a as suas lagrimas aflitas, mas serenas como a inocéncia de sua alma,
calam aos pés do bispo e lhos regavam abundantemente. Ele parecia amolgar-se-lhe o
coracdo: levantou-lhe a cara, e se pds a contemplar aquelas feicdes tdo suaves, banhadas
naquele pranto tdo sentido, e tdo mais lindas, tanto mais interessantes assim.

— Que bela és! Que bela estds! Nao posso renunciar a ti; bem o vés, Aninhas. E
impossivel. E para qué? Para que venha outro...

— Outro, senhor, outro! Em que vos mereco que me afronteis assim? O meu pobre Afonso
mais justica me faz: bem sabe ele...

— Sabe, sabe, 0 que todos os maridos sabem, Mas que seja ele esse portento de nunca vista
felicidade conjugal... e que até hoje... vamos! que até hoje mais ninguém tocasse num



tesouro tdo dificil de guardar, achas tu que ele, por ser marido, deixa de ser outro para
mim? E eu hei de ser tdo parvo? Ora vamos, Aninhas, juizo!

— Senhor, — disse a atribulada inocente, pondo as maos como se fora fazer alguma devota
oracdo a um santo: — eu vos prometo e dou solene palavra que, se me deixais ir livre e sem
mancha... Oh! sim, deixai-me, senhor, e eu vos prometo — ainda que nio sei se é pecado o
que vos prometo — mas prometo que me votarei a Deus e a bem-aventurada Sant’Ana do
meu Arco, e viverei até o dltimo dia de minha vida, ndo como mulher casada — pobre de
meu Afonso coitado! mas enfim — ndo como mulher casada, senio como se me
emparedara viva, e tdo s para servir a Deus, e nada mais haver com o mundo!

— Estas louca, mulher!

— Nao estou, senhor. Juro...

— Nao jures sandices. Vamos, levanta-te.

— Nao me levanto enquanto me nao prometerdes. ..

— Pois levanta-te dai dos meus pés... Nao te quero ai, mulher, anjo ou demdnio ou o que
quer que tu sejas, levanta-te: ndo te quero ai... ndo € ai o teu lugar... Levanta-te, ou nada
prometo.

Aninhas levantou-se. O seu ar composto e virginal... Por que ndo virginal? Nao chamou
Virgilio infelix virgo a outra que disso ndo tinha nem?... E a minha Aninhas, quanto é na
alma e no coragdo — o mais raro e dificil de achar — pura e inteiramente estava como
baixara do céu a este mundo trazida pela mao do seu anjo da guarda. Digo e redigo, o seu
ar composto e virginal impunha ao bispo, acanhava-o. Aquela promessa de se votar a Deus,
coisa comum nesses tempos; aquela idéia de se emparedar uma rapariga tdo bonita, tao
inocente, como se fora uma velha feia e pecadora — o que todos os dias se via — rompeu-
lhe a crusta viciosa e endurecida em que trazia envolto o coracdo, e entrou-lhe pela febra
sd, viva e sensivel que ficara 14 dentro, e que, tanto mais desafeita de sentir, mais
profundamente sentia agora.

Olhou para ela com os olhos quase enternecidos, quase paternais, € por momentos lhe
esteve a escapar da boca: —Vai-te, anjo, vai-te em paz; e que por amor teu, por tua in-
tercessao me perdoe Deus a mim!

Mas o demdnio — o tal demdnio negro de que era possessa a sua alma, que lha destorcia e
arredava de todo bom pensamento, o demonio vencido aqui, foi chamar a batalha para
terreno mais de sua vantagem. Tocou-lhe no orgulho, no amor-préprio e o feriu com uma
recorda¢do que Thos pungia no mais vivo.

— Mas ¢é verdade, — disse o bispo, ferido subitamente da idéia diabdlica: — Tu, esta
manhad, ndo me falavas assim. Eram violéncias, eram brados, eram desconcertos que me ir-
ritavam, me exasperavam, € me fizeram jurar que nem anjos nem demonios te haviam de
tirar de meu poder. Como € que tu soubeste, como adivinhaste que esse artificio agora era
mais poderoso comigo?

— Artificios eu, senhor!

— Pois ndo seja artificio. Mas tu mudaste de tom, de modos; e alguém to insinuou... Oh,
oh! ja caio em quem foi. Aqui anda S@o Paio Guterres, o meu bem-aventurado,. 0 meu
beatificado penitencidrio.

— E verdade, senhor, que € um santo, um homem de Deus, e que as suas devotas praticas
me consolaram e animaram naqueles cérceres tao medonhos.

— Ah, sim?... O hipdcrita, o impostor € que te ensinou essa cantilena? Pois voto ao diabo,
cujo sou ja agora,. Que...

E remetendo a indefesa vitima, a tomou de repeldo nos vigorosos bragos, e ia leva-la...

De repente o pano-de-rds estremeceu, e se arredou com o empuxar violento da porta secreta
que se abriu de par em par; um clérigo velho, curvado e macilento entrou no gabinete do
bispo, e deitando-lhe as maos as maos, conseguiu, pelo inesperado do ataque, vencer a
forca com que as apertava, e desprender Aninhas, que desatinada, confusa, espavorida,



deitou a fugir para o fundo do aposento, e se foi esconder, como uma crianga, detrds de
umas cortinas onde havia um grande Crucifixo, com o qual se abragou chorando de alegria
a pobre — e dizendo: — Milagre, meu Deus!

E por que ndo seria milagre aquele? Nao € grande sacrificio para a razdo humana acreditar
na interferéncia divina, quando a Providéncia aparece tanto a tempo a proteger o desvalido
e a salva-lo da brutalidade do poder.

Toda a Torre do Tombo fica desafiada em peso para me disputar a autenticidade deste
milagre da minha cronica.

O bispo tremulo de célera e despeito, apenas pdde balbuciar:

— Vo6s aqui... vos aqui!... Que atrevimento € este?

— O do vigério e penitencidrio desta diocese, senhor bispo, que entrou no aljube quando
acabavam de lhe roubar um preso seu, que suspeitou, que adivinhou quem Iho roubava, e
veio por esses obscuros subterraneos...

— V6s! vos s6! Impossivel. Alguém vos encaminhou por esse labirinto em que eu mesmo
talvez me perderia.. . Quem foi o traidor? dizei-mo.

— Bem sabeis que eu ndo sou homem de traicdes, que me nao sei servir de traidores.

— Nao ha senio Péro Cado que saiba... ou a bruxa... Foi a bruxa? Dizei.

— Bruxas, eu!

— Aquela mulher que... Ah, morte de minha vida! Vos e ela, Paio Guterres, jurastes
perder-me: bem o sei. Mas eu juro que hoje daqui ndo haveis de sair, e que...

— Podeis acabar hoje o que ha alguns anos comecastes. Eu ndo tenho sendo quarenta e
bem vedes que me pesa o dobro nesta cabeca. Que maos me quebraram, me curvaram, me
trouxeram a decrepitude tdo cedo, vOs o sabeis. E pouco vos custard agora extinguir um
resto de vida que estd por tdo pouco. Mas enquanto o ndo fizerdes, eu hei de...

— Que fareis vos?

— Lutar com o meu prelado para lhe tirar das maos esta vitima, para o salvar.

— A mim me quereis v0s salvar! E de qué?

— De maiores perigos do que pensais.

— Deixai-me com 0s meus perigos.

— E de novos remorsos... Também quereis que vos deixem com eles? Nao tendes ja
bastante nos que tendes?

— Paio Guterres, — disse o bispo, comecando a abater-lhe e espuma da célera: — voés
sabeis toda a fatal histéria da minha vida, tivestes ndo pequena parte nela; e permite Deus
que eu seja obrigado a aturar a vossa presenca na minha catedral, no meu paldcio, como a
de um remorso vivo e excruciante que me persegue sem cessar. Mas que ndo abuseis da
permissdo divina, ou juro a Ands e a Caifés...

— Nao jureis tanto, senhor bispo: lembrai-vos que jurastes, pelos mais tremendos
juramentos e imprecagdes, na minha pobre Estudaria da granja, a uma infeliz mulher que se
finava, jurastes de lhe restituir o seu filho...

— Arcediago, essa mulher era uma judia; e eu sou maldito de Deus porque a conheci.

— FEra judia, sim, como foram muitos santos patriarcas que nds cristdos veneramos e
invocamos. Era judia ela, e seu santo pai que vos salvou da morte, e sua boa mae que velou
4 vossa cabeceira, e que ambos morreram de pura migoa de a perderem... Era judia, oh
sim! mas um anjo, uma criatura celeste e sublime. Eu, que a conheci, que a admirei, que a
amei e adorei nela a mais perfeita criatura que ainda me apareceu na terra, eu cuidei de
morrer quando a vi perdida, arrastada por vos na infamia e na vileza. Nao morri de pesar
porque me acudiu Deus. Nao morri as vossas maos quando vo-lo exprobrei com tanta
veemeéncia, naquela fatal noite da granja, porque... porque também Deus vos acudiu a vis e
vos livrou de mais esse crime... E eu voltei-me a Ele, e para o santo ministério de seus
altares a que me consagrei. Mas vos, senhor, para que seguistes vos a mesma vereda com
tao outros fins e com tdo outro propdsito? Oh! vés sois meu senhor, meu superior € meu



prelado: mas perdoai-me que vos fale assim; relevai-me, que € por vés, € por honra deste
altar em que ambos ministramos, eu humilde presbitero, vés principe da igreja e sucessor
dos apdstolos, mas ambos servimos o mesmo Deus, ambos no mesmo altar tomamos em
nossas maos o seu corpo € o seu sangue... Oh, senhor, senhor, acudi, que ainda é tempo,
acudi por v0s, salvai-vos, e salvai-nos a todos de um grande escindalo, de uma perdi¢do
horrivel. Entregai-me esta pobre mulher, deixai-me que a va restituir a0 povo e cumprir a
promessa que esta manha lhe fiz na vossa catedral, no templo do Senhor, na presenca de
Deus, onde tomei o seu santo nome em vao, € menti... menti por vés, por vos salvar de um
desacato e acudir por vossa honra, pela do episcopado e da igreja... menti... oh! fazei que
ndo seja inutil o meu pecado, que me eu glorie nele. Oh! que em memoria daquela infeliz
que nao podeis ter esquecido... Impossivel... que em sua memoria facais este sacrificio de
vossa vaidade — que outro ndo pode ser. Deixai-me ir reparar o mal feito; que eu possa ir
dizer a essa gente inquieta: O vosso bispo € incapaz das infamias que lhe atribuem. Aninhas
ai estd livre e pura. Eu velei e eu velarei por ela e por sua honra.

O bispo vacilou, seus melhores instintos tomavam-no de cima. Razdo, sentimento, o
préprio interesse, tudo pelejava pelo bom arcediago. Sua eloquéncia, toda de alma e
coragdo, dobrou o orgulho do altivo prelado — que outras paixdes ndo as havia a debelar
ali.

— Paio Guterres, — disse ele — vOs sois um virtuoso clérigo, € um honrado homem.
Abracemo-nos, arcediago, e... perdoai-me.

O cdnego ajoelhou sufocado em ldgrimas:

— E a vossos pés, senhor, que me eu hei de prostrar; vés que tendes de perdoar-me,
porque sois meu senhor e meu prelado.

CAPITULO XXX

O DITO POR NAO DITO

O bispo estava com os bracos abertos para o seu vigario; uma ladgrima, esquecida ha tantos
anos naqueles olhos que desaprenderam de chorar, tremia-lhe entre as palpebras secas e
desacostumadas.

E o bom do arcediago, sem se levantar dos pés do seu superior, pelos joelhos o abracava,
regando-lhos do copioso pranto de sua alegria, na satisfacdo jubilosa de sua santa alma.

E quadro para enternecer anjos e converter demonios ver a humildade da virtude prostrada
aos pés do orgulhoso criminoso, que por fim ndo pode mais sendo deixar-se vencer e
dominar por ela.

— Abragai-me e perdoai-mel — clamava o bispo: — Oh perdoai-me! E que Deus se
compadeca de mim, e por vossa intercessao me perdoe também, homem santo e virtuoso!
— Ele sim, Ele sim, — respondia o arcediago: — nds somos pecadores ambos; mas Ele
vos bendird, senhor, porque vos vencestes a vos mesmo e triunfastes de vosso maior
inimigo.



Neste momento, neste préprio momento um clamor furioso e destemperado rebentou do
lado dos pagos do conselho e dentre o confuso estampido das vozes se discriminaram logo
os gritos de:

— Morra Péro Cao!... Péro Cao, e o cao do bispo!

— Viva el-rei D. Pedro! Viva o nosso capitio!

— Venha o nosso pendao!... O penddo da Virgem!

— Liberdade, liberdade!... Abaixo com todos estes cies?

Os bracos abertos do bispo estacaram; seu corpo, que se inclinava na deferéncia e na
compuncao, ressurgiu alto e se retesou duro e firme. Esses brados refizeram de repente nele
o “homem velho” e lhe retemperaram o cora¢do na primitiva dureza de seu mau natural.
Paio Guterres caiu de brucos no chio e solugou amargamente:

— Meu Deus, meu Deus! € tarde, Senhor... € a vossa hora ndo espera por ninguém.

— Ouvis? — clamou o bispo, roxo e pdlido de despeito, mas a voz segura € mordente de
amarga ironia: — ouvis, senhor arcediago de Oliveira? Sao os vossos amigos. Ide para eles,
bom clérigo. Tirai a mdscara da santidade, arrojai a garnacha e ide tomar o chuco dos
amotinados, cujo sois. Mas dirigi melhor essa canalha desatentada, porque, se os tendes
mandado vir dez minutos depois, a vossa obra de trai¢io estava feita, e essa mulher... Que a
venham buscar agora, v0s ou eles ... vs com vossas hipocrisias, eles com suas insoléncias:
que eu voto a Sao Judas Iscariote... hdo de levé-la feita em postas.

Uma gargalhada diabdlica, seca, fria, uma verdadeira gargalhada de bruxas retiniu (de entre
os panos-de-rés, parecia) por todo o aposento.

— Ah! — disse o bispo, e correu a casa toda com os olhos turbados. E nao viu ninguém.

— Onde est4 ela, essa maldita?

Paio Guterres levantou-se, e, os bracos cruzados sobre o peito, os olhos tristemente postos
no céu, ndo ouvia, sendo em rumor vago, as desatinadas palavras do bispo- Mas quando o
sentiu, depois de recobrado da primeira surpresa, ir direito onde Aninhas ainda hd pouco se
escondera como uma crianca, toda a energia de sua alma acordou, e segurando-o pelas
vestes pontificias, com um brado que ndo parecia ser o de sua débil voz:

— Que fazeis, homem perdido? Tremei!

O bispo tremeu com efeito, porque a voz de Paio Guterres parecia a trombeta de um anjo
repetindo as céleras do Senhor que o mandou a terra. O arcediago, deitando a mao as
cortinas, correu-as, e patenteou aos olhos do indigno prelado o que era para fazer ajoelhar
impios e bater nos peitos a propria incredulidade.

Cravada numa alta cruz negra e sem mais ornatos, estava a imagem do Cristo, de grandeza
natural, ndo perfeita segundo a arte, mas devota e impressiva imagem que tinha nio sei qué
de divino e de augusto, e refletia a imensa piedade do Deus de misericordias que vem
morrer pelos homens. Aos pés da cruz, ndao a Madalena arrependida que se debulha no
pranto de seus remorsos, mas uma pobre criatura, bela, simples, e sem pecados para os
chorar, mas que transida de medo se abraca com o santo sinal da Redencao e pde sua dltima
esperanca no amparo do Salvador.

Era Aninhas que ali se acoitara, que ali acabava de dar gracas a Deus por ver apiedado o
seu perseguidor, que ali se encastelara agora de novo como em cidadela inexpugnavel,
quando outra vez o ouviu jurar a sua ruina:

_ Pontifice de Jesus Cristo! — bradou o arcediago: — ousareis arrancé-la dali?

O bispo devia de ter dentro de si naquela hora o demonio negro que ele dizia, porque
tremeu como o demodnio treme da cruz. Mas depressa se recobrou, e sacudindo de si a débil
compulsdo do arcediago, assim como de sua alma todo o temor salutar de Deus:

— Basta — disse — de hipocrisias e de jogos de criangas. Esta mulher ndo sai daqui; e
vés sai quanto antes, senhor arcediago. Assim vo-lo ordeno, eu vosso bispo e senhor vosso.
Parti.

E chegando a porta que dava para as salas de fora, chamou alto:



— Ola, Péro Cao!

O dogue apareceu. Mas nao ria agora. Tao livido e verde-negro como esta manha, trémulo
de raiva e de susto pelos brados que ouvia, vinha como rafeiro apedrejado chegando-se
para o dono que o chamava.

— Tirai-me dai essa mulher, e levai-a aos carceres reservados do subterrdneo. Ndo ao
aljube: entendeis?

Péro Cao deu um ronquido surdo de inteligéncia.

— Para igual sitio vos devia mandar a vds, senhor arcediago; mas...

O clérigo inclinou-se e ndo respondeu mais. O bispo sem olhar para ele nem para ninguém,
saiu do aposento, e tomou para a sala de armas onde estavam muitos dos seus homens e
oficiais de sua casa e Estado. E Aninhas, depois de uma ultima fervorosa ora¢ao aquela
bendita imagem que, dizia ela, a salvara, tomando a béncdo de Paio Guterres, que lhe
recomendou de ter bom animo e confianca em Deus, se-
guiu resignadamente o seu carcereiro para a profundez das masmorras episcopais.

O pobre arcediago, desanimado, aterrado, meditando sobre as calamidades que de tao perto
via ja cair sobre aquela casa de maldicdo, sacudiu suas sanddlias do pé infecto que ali se
calcava — desse lixo de torpezas em que tdo indtilmente fora enxovalhar-se.
E levantou o pano-de-rés, e foi pela mesma escada dos subterraneos... fie s6, como? Quem
lhe da o fio desse labirinto?

Alguém ali havia escondido, que o tornou pela mido e lhe disse baixo:
— Sou eu vinde.

Quem era? Seria a bruxa da seca gargalhada de inda agora? Quem era ela, que fazia ali, que
lhe importava?...

A histéria ndo diz sendo que a dita bruxa, ou ndo bruxa, levou muito diretamente o
arcediago até ao seu aljube; seu porque ele era, como j4 disse, 0 penitenciério € 0 viagario
do bispado. Dali sairam logo os dois: mas para onde foram nio se sabe... por agora ao
menos.

Deixé-los ir; e vamos nés ver o que fazia no entanto a revolta.

CAPITULO XXXI
“SENATUS POPULUSQUE PORTUCALLENSIS”

Nao longe das feudais torres da S€ e de seus pagos, estavam, como tantas vezes temos
indicado, os do conselho: ai desde manha a vereagdo se tinha reunido no que hoje dirfamos
“sess@o permanente”. O estado agitado da populagdo, o receio de a ver romper de novo em
aberta revolta, conservava ali reunidos, vigilantes e consultando da salvacdo da patria, os
veneraveis membros do senado portucalense.

Ao reverso, porém, do senado de Roma, este é que tinha abandonado a plebe e feito o seu
Aventino no monte da S€. E por mais penas, nem lhe apareceu um Valério Publicola que
soubesse salvar a patria com um conto da carochinha, restabelecer com um apdlogo a
harmonia entre os poderes do Estado. E quando aparecesse, tinha de lhe suar o topete ao
Publicola tripeiro para arranjar uma histéria que fosse bem o reverso daqueloutra; pois nao
eram agora os bracos e as pernas que recusavam trabalhar para o ventre; sendo que
trabalhar e muito trabalhar queriam, mas por sua conta e risco, € sem lhes importar, em
coisa alguma, com a sua municipal e senatéria barriga, porquanto era ela barriga quem os
tinha abandonado, deixando a bernarda a solta nas ruas, e indo-se fechar e barricadar eles
senadores nos pagos do conselho.



Estavam porém ali; e consultando e deliberando estavam. Mas o resultado de todas as suas
consultacdes e deliberacdes tinha sido aquele tao legitimo, tdo cldssico e proverbial por-
tugués de: AMANHA VEREMOS.

Assente e aceite este grande ultimatum da politica portuguesa, que mais ha que fazer? Os
ministros adormecem nos seus gabinetes dourados, os senadores nas suas curuis de marfim,
e os proprio tribunos — quando os ha — roncam nos seus escanos de pinho, porque tudo
esta dito e tudo estd feito. Boas noites, amada patria, e até amanha.

Muitas vezes chega a dita manha, o ministro almoca, mete-se na sege de aluguel, vai para a
sua secretaria mui tranquilamente, seguido do seu lictor posterior, que choita mi-
nisterialmente no rocim oficial detrds do curriculo excelentissimo, — chega ao Terreiro do
Paco e acha a bernarda acampada ali com outros ministros ja feitos, que lhe tiram a pasta de
baixo do braco, e lhe dao dois pontapés no traseiro — sem lhe acudir nem o lictor do
chimplim, porque imediatamente o abandonou e se foi postar detrds da outra sege de
aluguel do outro ministro.

O senador, como ordinariamente vai a pé, sempre encontra no caminho alguma alma
benfazeja que lhe diga: “Esconda-se, olhe que o prendem”. E ele some-se na trapeira, e
apela para o seu fiel amanha, que lhe € muitas vezes infidelissimo, e ndo chega tao cedo.
Quanto ao tribuno, esse resta-lhe acusar os outros de traidores e de patetas, e ir tramar outra
revolugdo para a tornar a perder.

Amanha, santo amanhd de Portugal, que bons sonos deixas dormir a gente! Que nos
importa a nds que as outras nacdes andem porque aproveitam o dia de hoje, se nods, por ti,
dormimos e somos felizes como uns lazarones sem cuidados!

O senado portuense estava pois firme nestes bons principios. E demais, como durante a
procissao das ladainhas. e muitas horas depois ainda, a revolu¢@o cochichava somente pelas
esquinas, pelas tendas e pelas tabernas, ndo gritava nem fazia ressoar os andrquicos arames
dos terriveis caldeireiros, naturalmente se tinha ido aquietando a solicitude dos padres
conscritos, e adormecendo a sua vigilancia.

Referem até alguns cronistas, porém somente como boato a que se ndo pode dar crédito
implicito, que sentindo-se exaustos de deliberar — e o deliberar é verdade que exaure —
quando foi ali pela tarde, tinham mandado vir da préxima bodega um alentado prato de
saborosas tripas, € que em honra da invicta cidade o tinham alojado todo em seus
capacissimos abdomens, diluindo a espessa e glutinosa decoccdo em sendos pichéis de
vinho maduro. O que de tal modo acabou de serenar em seus animos os cuidados da re-
publica, que, inclinando as venerdveis frentes sobre a banca da vereagdo, ou recostando
para trds as respeitaveis nucas ao espaldar das curuis, unanimemente e sem discrepancia de
um s6 voto....adormeceram.

Reinava a santa paz — e se afinavam em deliciosa harmonia os compassados roncos dos
nossos padres conscritos. Desde o assoviado falsete de Rubini, até ao baixo azabumbado da
Lablache, todos os sons ali se ouviam e se harmonizavam em melodia e consonancia.
Ingrato povo! E como tivestes animo, gente soez e malandrina, filhos desnaturados e mal-
nascidos, para vir, com estes berreiros e matinadas, acordar vossos paternais representantes
de um sono tdo bem-aventurado e patriético?

Estavam eles porventura tecendo alguma reste de posturas, como hoje se tecem restes de
leis, para vos avexar e esmagar? Estavam eles votando sem escripulo nem exame, nem
remorso, alguns milhdes de contos de indenizagdes para as pagardes vOs e as repartirem
eles? Estavam talvez dando votos de confianca aos almotacés para vos cardarem a seu
talante?

Nao, oh! ndo. Os pais da patria dormiam, os pais da pdtria ressonavam; € 0s UnNicos
momentos em que a patria folga, € quando os seus caros papds ressonam.



Dormiam os nossos conscritos o sono da inocéncia tranquila e da gula satisfeita, quando
subitamente caiu sobre o Capitdlio tripeiro a trovoada de vivas e de morras com que o
assaltou a plebe insurgida.

Despertaram temulentos e ansiosos. Se algum Breno galego os vird assassinar em suas
poltronas, que ndo eram de marfim por certo, mas de seguro e patrio castanho? Morre-se
porém no castanho como no marfim: e morrer, de todos os modos, deitado, sentado ou em
pé, € sempre secante.

Se serd o povo levantado outra vez? Mas o povo estava tdo quieto inda agora, e parecia
descansar tanto na vigilancia dos seus magistrados! E eles tinham em discussdo, estavam
em decoc¢do nas suas meditabundas cabecas, uns planos tdo maravilhosos de salvar a
patria!

Nao pode ser o povo; ou se € ele, ndo € contra funciondrios tdo dignos e tdo benquistos que
ha de estar levantado.

Serenou-os um pouco esta reflexdo; e enfim o menos medroso dentre eles, 0 nosso Martim
Rodrigues resolveu assomar-se 4 janela a ver o que era.

Comecava a fechar-se a noite, e os muitos magarefes que acudiam ao tumulto, tinham
acendido seus classicos fogaréus, — uns como cestos de arcos de ferro, seguros na ponta de
uma lancga, e cheios de estopas breadas a que punham lume, e ardiam de uma luz feia e
vermelhuca. Muitos destes fogaréus rodeavam o asqueroso penddo da revolta; e muitos
outros volteavam entre as massas do povo, como linguas de fogo infernal que lhes andavam
inspirando seu descompassado ardor.

Com este quadro deram os olhos do nosso magistrado. Seus ouvidos estavam surdos do
vozear confuso; mas uma voz forte se levantou por cima de todas e bradou distintamente:
— Leva rumor, e oucam o nosso capitdo que vai falar. Vasco rompeu com o cavalo para ao
pé das casas do conselho, e dirigindo-se ao vulto bem visivel do atribulado senador, disse:
— Em nome do povo vos requeiro; mandai abrir as portas dessa casa, senhores juizes e
vereadores, porque nds queremos entrar. E que se tanja o sino da cidade, porque vamos
deliberar sobre coisas do bem comum que a todos nos importam.

J4 os colegas de Martim Rodrigues estavam todos atras dele para ouvir, sem serem Vistos; €
todos a uma lhe disseram com a voz e com o gesto:

— Respondei-lhe que sim, que sim que ja se abre a porta, € o sino se tangera.

Assim o disse Martim; e Vasco lhe tornou logo:

— Muito bem: melhor é.

— Quando ndo! ... — comecaram algumas vozes a rosnar: — ia tudo com seiscentos mil...
— Siléncio! — bradou Vasco num tom que atalha sempre estes sintomas de anarquia
descabelada, quando o brado sai de uma boca respeitada e ndo suspeita.

Aquietou-se tudo, a porta abriu-se de par em par, o sino da cidade comecou a dobrar; e o
povo contente de ver sancionada, ou mais exatamente, regularizada com este formulério
legal, a desordenada obra de sua insurrei¢do, foi entrando para a sala das conferéncias
enquanto coube; e aguardou tranquilo, tanto os de fora como os de dentro, que se seguisse
o ritual usado em iguais circunstancias, que lhe fosse proposta devidamente e em forma a
questdo que iam resolver — que ja estava resolvida, mas que eles ali e por aqueles tramites
queriam ver passar.

CAPITULO XXXII

BIL DE INDENIDADE



Entremos nés, amigo leitor, para a galeria, vamos assistir a esta grande sessdo. J4 que a
urna severa fez dura justica a nosso pouco mérito e nos ndo deu nesse augusto recinto onde
pousar legalmente nosso assento, — e que nds, escrupulosos pasteleiros legalistas, ndo
vamos com as turbas conquisti-lo a for¢a viva, e constituir-nos a nés mesmos em curia,
vamos, leitor benévolo, vamos modestamente para a galeria. Goza-se mais, e no ponto de
vista artistico, € muito melhor func¢do.

Nao quero dizer nisto que acho melhor direito ao que se mete, por cabala e tranquibérnia,
onde o ndo chamam nem virtudes, nem talentos, nem servicos, nem a confianga publica;
digo s6 que nem de um nem de outro direito quero usar eu, e que os tenho ambos por
tortos.

C4 estamos na galeria: vejamos.

Ao topo da larga mesa onde inda ha pouco fumava a suculenta merenda dos nossos
magistrados, estava Martim Rodrigues, o mais velho e o mais respeitdvel deles. Seguiam os

outros a direita e a esquerda. Vasco, os dois irmaos Rui Vaz e Garcia Vaz, com mais alguns
dos principais dentre o povo, tomaram assento entre eles. O resto ficou para aquém da teia.
A turbamulta estendida pela antecamara, pelas escadas, pelo portal, e pelas ruas
circunvizinhas. comunicava, como dizem os te6logos, pela intencdo, com os que cele-
bravam no interior do santudrio municipal.

Sossegado o primeiro arruido, e instalada, segundo hoje dizemos, a assembléia, Vasco, sem
esperar mais formalidades, tomou a palavra:

— Senhores juizes, vereadores e homens-bons da nossa terra, aqui tendes o honrado povo
que vos escolheu para o julgardes e guiardes, e que ao som de campa tangida, segundo
nossos estilos e foral, aqui foi chamado, e entrou a deliberar e a tratar convosco, de um
negocio e fazenda grave que a todos nos importa, e sobre o qual estamos também todos
resolvidos que hoje se lhe ha de pdr térmo e acabamento, como cumpre.

— Sim, hoje, hoje! — bradou a multiddo.

— Siléncio, amigos! Estas coisas querem tratadas mansamente. Sossegai.

Pasmado estava Martim Rodrigues, pasmado Gil Eanes, pasmados todos os colegas da
vereacdo com verem a Vasco, o estudantinho, o protegido do bispo, alcado em orador do
povo, em seu tribuno. E mais pasmavam eles ainda de ver um rapazola, sem autoridade
nem substancia, exercer tao eficaz império sobre a multiddao. Ndo sabiam que entender nem
que pensar. E depois de cochicharem entre si breves momentos, Martim Rodrigues, na sua
qualidade de presidente, de juiz ou vereador mais velho, segundo melhor queiram chamar-
lhe, disse gravemente, e cobrindo com o acento autoritativo da palavra o tremor nervoso
que o agitava:

_ Pois sois v6s, senhor Vasco, o orador escolhido deste bom povo... Conforme vemos...

_ E sim, - bradaram algumas vozes: — para tudo lhe demos poder, e por tudo o que ele
ajustar estamos.

_ Assim nos praz — responderam todos.

_ Pois que assim €, — continuou mestre Martim — dizei-vos, senhor Vasco, de sua justica,
e proponde vosso caso para que venhamos no que melhor for.

Tomadas as oratdrias precaucdes de tossir e de se pdr em conveniente atitude, Vasco
recorreu por todo o seu saber, que se limitava a algumas reminiscéncias de Salustio ou de
Cicero. Acudiu-lhe o Quousque tandem, estafado exdérdio de muito orador novigo, e
invertendo-o, para se dar algum ar de originalidade, como tantos fazem, comecou assim:

— Assaz tém abusado da nossa paciéncia, 0 juizes, os Catilinas desta mal-estreada terra. As
opressoes e os flagicios crescem de dia para dia. A nossa substancia é devorada, 0os nossos
direitos sdo calcados aos pés, o foral de Sao Jorge € uma letra morta, uma carta va e falsa,
de que estdo rotos os selos. Nossas mulheres e nossas filhas sdo roubadas. Os traficantes



franceses e flamengos fogem do nosso porto e vao enriquecer de seu trafico o Burgo-novo
da outra banda. Falta-nos o sal para as nossas pescarias...
_ E verdade que falta o sal, estd pela hora da morte o sal! — interrompeu a multidao,
excitada no ponto mais doloroso de seus agravos. Um gesto impaciente de Vasco os
conteve, O orador continuou:
_ A autoridade publica estd toda concentrada no indigno almudeiro, um que € tirado da
escoria mais vil e soez, que nem da nossa terra, é dessa gente de ganhar que nas comarcas
do Sul do reino chamam ratinhos...
Hilaridade geral. E faltam os apoiados nas notas taquigraficas, porque se ndo usavam ainda
entdo: estivamos, bem véem, muito atrasados.
— Que antes fosse ele rato que sé roesse, € ndo o cao enraivecido e danado que nos morde
e dilacera! Nomeando Péro Cao, tenho dito tudo; recordando-vos o desacato desta noite
passada, cometido em casa do nosso comunal e amigo, Afonso de Campanhd, ndo tenho
mais que recordar-vos. A honra da nossa cidade estd empenhada, pedem-nos desafronta a
sua gléria, os seus interesses, a sua salvagio. E preciso que o foral seja uma verdade.
Estamos resolvidos a tirarmos do preito e vassalagem de um senhor que nos nao
ampara nem cata nossos privilégios. De el-rei queremos ser, e de ninguém mais, esta € a
nossa proposta; ouviremos agora vosso conselho.
— Bem, bem! Assim é — bradou o povo todo: — A el-rei queremos por senhor, e a
ninguém mais.
Burgueses daquele bom tempo inocente, em que tendeiro nem especieiro ndo sonhava
ainda com os baronatos, os viscondados e as gra-cruzes — nem com a mao ensebada de
pesar manteiga aspirava a tomar a pasta de secretdrio, ou a assentar a nadega lustrosa da
cal¢a de couro no veludo das cadeiras do conselho de estado — burgueses legitimos ainda,
como eram aqueles pobres pancudos senadores da nossa terra — € evidente que no fundo
de suas entranhas — ou, para dar mais cor local a frase, no fundo de suas tripas — achavam
eco de simpatia aquelas altaneiras e democraticas palavras do mancebo. Democriticas,
porque nessas eras feudais a democracia e a coroa tinham os mesmos interesses, a sua
causa era comum.
Estou pensando... E ndo se arrepiem os meus amigos liberais!... Que pelo jeito que as
coisas hoje levam, antes de muito, o povo terd outra vez de estreitar mais fortemente a sua
alianga com a monarquia, para se defender do oniabsorvente despotismo dos senhores das
burras, dos alcaides-mores dos bancos e de todo este feudalismo agiota, que € a fatal lepra
da democracia, que a réi e a carcome, € que nao vejo forcas nem meios — na democracia
s0 — para os combater. As vagas teorias do socialismo, os sonhos do comunismo nao me
parecem provar sendo a impoténcia da forma contra o poder da matéria.
Olharam uns para os outros os conscritos padres, e cada um viu nos olhos do outro que seus
intimos sentimentos e opindes estavam de acordo.
— Sim! — lhes dizia o coragao — € justo.
— Na&o... — sugeria a panga — ¢ arriscado.
E nesta luta de panca e coracdo os eleitos defensores dos interesses publicos, coitados!
viam-se parvos. “A igreja é tdo poderosa... Senhores toda a demanda vencem ao cabo...
Valha-nos Deus! E a panga pesava, pesava... Que ela pesa mais que o coracdo, a maldita.
Gil Eanes, uma espécie de europeu daqueles tempos e daquele senado, conhecido pelo
maior macgador da cidade invicta, e por possuir no mais alto grau a dificil arte de moer
palavras em seco, sem lhes espremer o mais leve chorume de sentido, Gil Eanes,
costumado a triunfar de puro cansaco, em muitas casos dificeis, estafando, moendo,
adormecendo e fazendo fugir o seu auditdrio, Gil Eanes entendeu que naqueles apertos so
ele. Entendeu bem; e tomando vénia do presidente, assim comecou:
— Nao posso nem pretendo, honrados juizes e meus bons comunais, ndo pretendo nem
posso, nem tenho inteng¢do ou possibilidade de negar e de por em divida que a proposta ou



proposicdo do benemérito orador que acaba de falar seria daquelas que, dadas as condig¢des,
e admitida a possibilidade e conveniéncia das circunstancias, era talvez, e porventura se
apresentaria de um modo, e por tal deducao de causas e efeitos, que eu poderia, e todos nés
de comum acordo estariamos dispostos e inclinados a que, admitidos os principios que sao
a base e fundamento essencial de toda a doutrina, consultada somente a suprema, a supina
consideracdo das razdes abstratas, e tais que o entendimento, a norma, a lei geral das mais
elementares regras da boa administracio e da reta congruéncia dos elementos mais vitais —
ou antes daqueles que progridem por certa e invaridvel marcha desde o seu ponto de partida
até o mais culminante; e bem assim firmados naqueles dados estatisticos por mim colhidos
e que foram elaborados pela confrontacdo dos fatos — e os fatos sdo tudo na ciéncia! —
Ciéncia que eu posso dizer com alguma vaidade, que peco me seja permitida, tenho levado
desde o caos em que a achei, até outro caos... Quero dizer até onde sdo os limites
confinantes da racionalidade bem entendida; pois se ndo pode negar que entre os dois
maximos perigos do ser € do ndo ser — como daqui a alguns séculos tem de dizer um
grande poeta inglés: To be, or not to be; o que entdo ha de significar traduzido em romance:
Ou ser capitdo-mor ou ndo ser nada...

“E citando estas futuras trovas, eu homem de alta ci€éncia que desprezo trovadores e
juglares, sacrifico as musas como Sdcrates... O conselho sabe quem é Sdécrates e quem sdo
as musas; mas quando ndo soubesse, bastaria dizer-lho eu...”
O efeito narcético desta eloquéncia admirdvel comecava a manifestar-se na assembléia dos
pacos do conselho do Porto pelo mesmo modo que, tantas vezes depois, vimos € sentimos
nos pacos de Sdo Bento em Lisboa. Os vereadores cabeceavam todos; Vasco sentia um
pesadelo mortal que o oprimia e atormentava como num mau sonho de febre; os mais
exaltados chefes da multidao bocejavam atrozmente. E ali se acabaria toda a disputa, como
acabou aquela briga dos borrachos,

Porque em vez de brigar, adormeceram...
Mas os irmaos Vaz, que se estavam abrindo, um para o outro, cada boca de orelha a orelha
que faria espanto a de Sacavém, assustados de ver tudo cabeceando e bocejando, e o orador
sem a mais remota idéia de sair de seu labirinto de palavras, e surdir com alguma coisa que
se entendesse —disseram entre si:
— Isto ndo pode ser; este sandeu de Gil Eanes estd mofando de nos... E € tarde, e nds temos
que fazer.
— Abaixo o palavreadol — gritou Garcia Vaz.
— Abaixo! — respondeu a assembléia despertando.
— Fora com ele! — bradou tudo; e se repetiu, de eco em eco, pelas escadas, pelas ruas e
vielas dos arredores que atulhava a multiddo, e por onde se tinha estendido o choque
elétrico de torpor que partia do admirédvel foco de eloquéncia do nosso orador insigne.

— Oucam, senhores! — bradou ele desesperado e desapontado — oucam-me, porque eu
tenho direito a ser ouvido, eu devo ser ouvido...
— Abaixo!

— Ougam, que vou dizer maravilhas.

— Fora, fora o impostor!

E tal foi a reacdo contra a pesadez da magnetizadora eloquéncia do digno membro, que a
vozeria nao cessava. Gil Eanes somente se via gesticular furioso e despeitado; mas os
palavrdes, ndo conseguiu que lhe ouvissem nem mais um.

Sentou-se... Fatigado, como sempre, da luta; mas contente, como sempre, de si. Ralhou e
protestou a sua vontade, falando com os infelizes que lhe ficavam ao pé; mas o tumulto
cessou. E Vasco, levantando a voz, disse:

— No6s estamos resolvidos. E agora, se 0os nossos juizes querem vir a nossa frente, que
venham: € o seu lugar. Sendo, nés iremos por nds. Que nos déem o estendarte da nossa



cidade, o estendarte da Virgem, porque o queremos levar de guido diante de nds, e por
balsdo da nossa empresa.

Nao esperou Garcia Vaz por mais nada; deu por despachado o requerimento de Vasco, a
opc¢ao dos juizes por feita, e tomando nas maos o estendarte da cidade, que estava a um
canto da sala, deu, sem nenhuma cerimdnia, um salto para cima da mesa da vereagao, e
pondo-se em pé sobre ela, trés vezes o volteou no ar, bradando em alto brado:

— Pela santa Virgem, nossa padroeira, por el-rei nosso tnico senhor e defensor... E pelo
nosso capitao! viva, viva, viva!

E entregou o estendarte a Vasco. O povo gritou viva! E saiu de ronddo pela casa fora,
atroando os ares com suas aclamacoes.

E assim foi passado o bil de indenidade sobre a revolta. E assim passam todos os que
querem  passar: o caso estd que ela tenha forca, a  revolta.
Vasco montou a cavalo com o estendarte na mao. Os padres conscritos mirraram-se, cada
um para sua trapeira, como é de uso. E a bernarda, triunfante neste primeiro re-
contro, ganhou for¢a e consciéncia de seu poder; e com grande entusiasmo se encaminhou
para os pacos do bispo, tripudiando e saltando, deitando suas loas, e cantando seus hinos,
sem esquecer, de quando em quando, o borddo obrigado dos “morras e passa fora cdes”,
jaculatérias dirigidas ao estimdvel almudeiro, cuja popularidade ndo decrescia jamais, nem
esquecia por coisa nenhuma.

CAPITULO XXXIII

GUERRA CIVIL

Antes porém que as forgcas populares se tivessem apossado do estendarte da comuna, e que,
mais fortes agora com esse palddio, e com a presuncdo de legalidade que nele tinham,
marchassem avante contra seu natural senhor € ndo menos natural inimigo, j4 este se tinha
apercebido para a defesa. Todas as portas do paldcio e da catedral estavam fechadas, e
pareciam desafiar, com suas grossas barras de ferro, seus poderosos trancdes de carvalho,
tudo quanto ndo fosse artilharia... E ndo a tinham ainda os reis, a artilharia; quanto mais os
povos! As ameias da S€ estavam coroadas de besteiros, de archeiros; e assim mesmo as do
acastelado paldcio. O siléncio, a ordem, a disciplina, poder imenso com o qual os poucos
resistem, € vencem quase sempre, a0s muitos, reinava nos precintos episcopais. O prelado
em pessoa, arrojadas as longas vestes pontificias, € meio armado ja, como quem esperava
combater, dava tranquilamente as ordens, provia a tudo, e mostrava a alacridade serena do
homem forte, que forte se sente em seu direito e na sua forca, e que espera pausadamente o
ataque para castigar com justa severidade os que se lhe atrevem.

Tal parecia no gesto, no adema e nas palavras, o antigo cavaleiro de Afonso IV. Mas era
esse em verdade o estado de seu animo? Batia com efeito tranquilo, sob a couraga militar,
aquele inquieto e altivo coragdo que debaixo da cimarra de pirpura ndo sossegava jamais?
Oh! Nao.

Seriam remorsos das tiranias e exagdes com que vexava duramente os pobres vassalos,
entregando-os, de pura e despiedosa indiferenca, ao cruel governo de um trudo carnicei-
ro?... Nao, por certo. E ja o disse: o Evangelho de que era ministro, ndo o compreendia nem
o sentia; das leis sociais, outras nao sabia sendo a suprema: que o senhor manda e o vassalo
obedece. O que era, era um pressentimento confuso, um terror indefinido, um agouro vago
— tardio as vezes, mas infalivel verdugo dos maus — que se tinha apossado de seu
coragao.



Sem se temer dos sublevados, seguro de que haveria a melhor deles e de sua desmandada
arrogancia, dizia-lhe todavia ndo sei qué no fundo da alma que aquela noite lhe havia de ser
fatal, e que um grande castigo ia cair sobre ele. Mas por qué? Aninhas, bem a tinha feito
roubar... — E era guapa mocga Aninhas, e valia a pena! — mas que mal lhe tinha ele feito?
Violenta ndo a queria... E se realmente ela era... Ela fosse... Virtuosa, vamos, virtuosa...
Pois deixa-la. Que se va para o arco acender a alampada da sua Santa e bom proveito lhe
faca! — Mas tem muito tempo para isso. Entregd-la a essa canalha da arraia-midda... Ou
grossa que seja... Que por ai anda a gritar, que falta ao respeito a seu senhor natural, que lhe
vem a porta dar morras a seus oficiais, vivas a el-rei — e este é o desacato que mais o pica
em sua vaidade e orgulho feudal — isso ndo! Isso é o que ele nunca fard. J4 ndo por senhor
que é, nem pela parpura de principe que veste, sendo s6 pelo pundonor de simples cavaleiro
lhe h4 de resistir. H4 de lhe resistir a canalha, e a el-rei que se encanalhe com eles.

Mas ai!... Aquela mulher de hd tantos anos, a filha do seu benfeitor, aquela que ele
covardemente injuriou, perdeu... E toda uma familia assassinou... Essa, oh! essa mulher é
que ele vé agora presente a seus olhos... Ester, Ester! — Mas j4 ndo € a Ester debulhada em
lagrimas, sumida no oprébrio; é uma Judite inspirada, brandindo na mao o cutelo vingador
e prestes a decepar com ele a orgulhosa cabeca de Holofernes. E junto dessa visdo terrivel,
essoutra figura, mal distinta ao principio, mais clara pouco e pouco, agora clara de todo...
Quem €é? Vasco! Vasco, o jovem estudante, o seu predileto, a coisa tnica neste mundo que
ele jamais amou!... Como, por qué? que faz Me ai? Que significa ele ai nessa visdo?

O que significa, homem desnaturado e perdido? Lembra-te!...

Mas ele ndo se lembra: o seu coracao ndo tem memoria; € 0 seu espirito se confunde nesse
disparatado sonho de acordado, vendo a risonha, a petulante figura do seu Vasco surgir na
mesma evocagdo com o terrivel fantasma daquela mulher de vingancas.

Quimeras! desvarios de um pesadelo... E sacudi-lo e despertar. — Mas onde estd Vasco
todavia? Nao voltou ainda... E é tdo noite ja! E o povo nesses tumultos! E se Me cai nas
maos dos populares? Esse € real e palpdvel perigo... Que fard? — Fr. Jodo ndo veio; os
criados, que foram por ele, voltaram sem resposta nem recado, porque todas as portarias
dos conventos estido fechadas. Sdo uma canalha estes frades, franciscos e dominicos, € eles
todos que se querem fazer neutrais na pendéncia, e temem de se malquistar com os
burgueses! — Se Vasco 14 estard ao menos no convento? Ai estava ele seguro, € seria uma
fortuna...

Tornou a chamar oficiais e criados; e de perguntas em perguntas se veio a aclarar, pelo
estribeiro a quem o mancebo tinha entregado o alazdo junto ao arco de Sant’Ana, que ele
desde a tarde voltara a cidade e que entrara logo para casa de Martim Rodrigues.

— Que vai ele fazer a casa do juiz? — perguntou o bispo admirado.

— Que vai fazer? Mestre Martim tem uma filha discreta e formosa que...

— Pois Vasco? Oh! eu lhe porei o remédio. Que v4 ja alguém a casa de mestre Martim, e
que...

— Senhor, o paco estd todo cercado: ndo hd porta nem postigo por onde se possa ja sair.

— Os besteiros que joguem rijo sobre eles da torre de menagem, € que ao mesmo tempo
rompam da porta quatro homens de lanca bem montados; que se abram caminho, e que vao
saber...

Um clardo repentino que iluminou os ares, um estampido tremendo de vozes, misturado
com o furibundo repicar dos arames dos insurgidos, lhe atalhou subitamente a fala, e o fez
correr a janela, com o alcaide-mor, com todos quantos ali estavam. O que viram era para
assustar. O proprio bispo estremeceu, os demais desanimaram. As duas principais portas do
paldcio, minadas surdamente por um fogo pertinaz e lento que até ali tinham tido
encoberto, e que seria alimentado com carvao talvez, para ndo fazer chama, estavam ja
abrasadas. Deram-lhe de repente os golpes de muitos vaivéns, e os velhos pranchdes de



carvalho se desfaziam num granizo middo de centelhas, que punha medo ver saltar e
chispar pelos ares.

Mas nido foi sendao de um momento o sobressalto do bispo; o tremor que lhe sacudiu os
membros vinha mais dos pensamentos que o tinham estado agitando no espirito; o perigo
retemperou-lhe nervos e alma.

— Ah! sim? — disse ele com um sorriso amargo, mas sereno o rosto, e frio na célera que o
endurecia ja. — Ah! sim? Pois agora o veremos.

Atirou com o barrete, cobriu 0 morrido, e empunhando a espada deitou, sem mais proferir,
para as escadarias do palécio.

Ao vé-lo assim, com os olhos ardentes, cds as barbas, a cruz ao peito, a espada na mao,
dirfeis que é Sao Tiago remetendo aos mouros... Nao € porém o apdstolo, sendo o indigno
sucessor dos apdstolos que vai tercando o ferro contra os de Cristo: é o mau pastor que
investe com o seu rebanho para o degolar.

O alcaide-mor e seus oficiais desembainharam as espadas e seguiram; os homens d’armas,
o resto dos archeiros que ndo tinham desertado, a guarni¢do toda do castelo, e digamos as-
sim, toda a casa militar do bispo, que era numerosa, acorreu a seu senhor. Desceram de
ronddo as escadas, e no 4trio para onde davam as portas ameacadas, tomaram posi¢ao e
ordenanca de guerra.

O prelado cavaleiro, a frente de seu batalhdo d’Elite, parecia reviver de sua vida antiga,
saudar alegre os perigos da peleja, a turbulenta ebriedade dos combates em que fora criado.
Mas s6 nos olhos, s6 no palpitar violento dos seios estava toda a excitacdo. Mudos, quedos,
fixos, ele e todos os seus, a vista cravada nas portas que chamejavam e tremiam, provavam
que a sua coragem era refletida e segura, aguardando assim tranquilos 0 momento decisivo
€ supremo.

Nao tardou ele muito. Uma das portas caiu em mil pedacos ardentes, centelhando em
faiscas... E os sitiantes de levantar um tremendo clamor de — “Vitdria, vitéria!” que atroou
toda a cidade.

No mesmo instante, por entre a chuva de brasido que ainda caia, por cima dos montes de
carvao escaldando que rechiavam na umidade do chdo, rompeu sem mais ordem, cega,
louca e amouca de seu furor e entusiasmo, uma imensa massa de povo, que, ao som dos
vivas e dos morras, entrou pelo atrio densa, confusa, apertada e empuxada das muito
maiores massas que atrds e atrds vinham sem solu¢do de continuidade... E vinham e
vinham, e de seu proprio peso se precipitavam, abatendo e prostrando quanto se lhes punha
de diante.

Mas nao era nem a furia deste oceano para romper assim os diques de ferro sobre que foi
rebentar suas ondas. Gente toda mal armada, sem comando nem disciplina, deram consigo
aturdidos contra o bem disposto batalhdo dos episcopais que ali ndo contavam achar; nem o
viram, de cegos e estonteados que vinham. Tudo se foi cravar pelos peitos nas lancas e
alabardas que os esperavam firmes; ou cairam por fendidos dos tremendos talhos de espada
que lhes assentava o bispo, e dos que seus oficiais repartiam sem poupanga... nem piedade.
Quase toda a primeira testa da revolta ali ficou morta ou moribunda, e assando meia viva
nos carvoes abrasados que juncavam a entrada do pétio.

Os gritos, as maldi¢des, as blasfémias... As chamas que ardiam e crepitavam... Os olhos do
bispo que flamejavam, e luziam mesmo entre o fogo como os de Licifer... Péro Cao que ria
o seu riso de demonio... Tudo dava aquela cena ferocissima o aspecto de uma cena de
inferno.

A torrente popular parou, e oscilou com um movimento quase retrogrado, como tronco de
serpente quando lhe de.cepam a cabeca.

_ Afasta, afasta! que, em socorro ja ndo, mas a vingar a sua vanguarda de amoucos, ai vem
avancando mais, mais regular e pausada, outra sorte de batalha e de combatentes.



Esta nao grita desatinada, nem se desordena gritando; mas o seu brado de guerra é
tremendo e solene!

— Virgem santa, sede por nés! Vingai os nossos irmdos! E um homem a cavalo vinha no
meio da hoste e volteava o estendarte que trazia... E o estendarte era o da Virgem padroeira
da cidade.

A voz de — Cerra, cerra! por Santa Maria e por sua terra! Investiram como ledes furiosos.
Mas € firia que traz regra e comando; e entre eles e os do bispo trava a peleja mais igual —
nao menos sanguinolenta. De ambos os lados caiam, de ambos os lados corria o sangue.
Dos populares era mais todavia, porque entre eles s6 vinham bem armados os archeiros
transfugas. Assim os episcopais tinham grande vantagem sobre os da comuna.

Ia-se dissipando o fumo que ao principio envolvia tudo, e os golpes eram mais certeiros e
fatais... Comecava a ceder o povo... Quando o seu jovem capitdo, solevando o estendarte na
esquerda e brandindo a espada com a direita:

— Amigos, — bradou — que € isto? A eles por nossa honra e pela liberdade da nossa terra!
A este brado, ao som desta voz, os populares alentaram, e entrou a desordem e a confusio
nas fileiras inimigas, porque o seu chefe caiu de repente como ferido de golpe mortal no
coracao.

Tomaram-no em bragos, levaram-no para a retaguarda; e enquanto o alcaide-mor, com
alguns de mais animo, defendia, sem grande custo, a vanguarda, outros carregavam com o
bispo — que ja nem respirava quase — pelas escadarias acima do palacio.

CAPITULO XXXIV

ARMISTICIO

Todos julgaram o bispo mortalmente ferido, o combate esfriou, parecia ndo haver ja por
que pelejar. A sorte das armas declarava-se pelos populares; mas esses mesmos estavam
espantados da vitdria, ndo sabiam que fazer dela, e comeg¢avam a ter medo, a ter “horror ao
vacuo” de seu triunfo.

Assustaram-se porém antes de tempo: o caso era estranho e de pasmar; mas o bispo nio
morria, € nem levemente estava ferido; foi uma vertigem que o derrubou. Tornou a si
transtornado, demudado, aflito; e com duas grossas lagrimas nos olhos, os bracos alcados, e
ele em pé sobre os degraus da escada, bradou de uma voz de agonia tdo dolorosa que partia
0s coragdes:

— Vasco, Vasco!... Es tu, Vasco?... Tu!

Vasco ficou imével, suspenso; e o bispo, arrojando a espada, que nem o desmaio lhe fizera
soltar da mao:

— A mim! — clamou:— a mim, Vasco! A mim s6 os teus golpes. Aqui tens desarmado
este peito; fere...

E desprendia a couraca, e rasgava a tunica de purpura que debaixo trazia, e expunha nua
aos imprecados golpes a forte arca do peito que lhe batia audivelmente, e em que se lhe
ouricavam como espinhos os pélos grisalhos, longos e bastos que a povoavam.

O inesperado do caso, a estranhez daquelas palavras acabou de suspender as iras dos
combatentes. Todos pasmaram, todos ficaram atdnitos e cortados.

O clardo do incéndio dava luz sanguinea e abrasada a esse tremendo quadro de guerra civil.
Todo o horror, todo o palpitante interesse da terrivel cena se exaltou.

Vasco, o pobre Vasco ndo pdde mais ser senhor seu, sentiu que lhe fugia a luz dos olhos:
por um derradeiro esfor¢co do 4nimo — vencido ja do coracdo — ainda apertou com a
esquerda sobre o peito a bandeira da cidade; mas os estribos faltaram-lhe dos pés, a espada



caiu-lhe da outra mao, as rédeas foram sobre o pesco¢o do cavalo, a cabeca inclinou-se-
lhe... e, se ndo fora que o generoso alazdo estacou logo dos quatro pés, como se ali se
fundira em bronze — ao menor movimento que fizera o cavalo em terra estava o cavaleiro.
Isto porém ninguém no percebeu, s6 os penetrantes olhos do bispo viram o que sucedia...
Desatinado, comegou a gritar:

— Acudam-lhe, acudam-lhe! cesse o combate, deixem tudo o mais, € acudam-lhe! Salvem-
no. E nem mais um golpe! Salvem-no. Eu farei tudo o que quiserdes, boa gente. Sim, eu
tratarei com ele, com Vasco, pois que esse € o vosso chefe... Bem, bem! assim, amigos,
assim. Apeai-o com jeito. O cavalo é um nobre animal, ndo mexe com um pélo do corpo.
Parece o meu alazdo... E € ele! Como foi isto? Nao importa. Nao o larguem, que ndo esta
firme nos pés ainda. Desabrochem-lhe o peito das armas. Crianga! Esta crianca com um
peito de ferro! Meu Deus!...

E assim se ia fazendo tudo como o bispo dizia; e nas duas hostes quase confundidas
mandava ele s6. Tal poder tem a voz do coragdo, e tais estranhezas tem a guerra civil!

Mas ja o nosso chefe popular estava em si, recobrado de animo e de corpo: firmando-se na
lanca da sua bandeira, deu alguns passos para o bispo, que o estava contemplando com
admiracdo e lhe sorria de puro gosto; inclinou-se com reveréncia, € em tom grave, modesto,
mas firme, lhe falou assim:

— Senhor, eu sou uma crianca, é verdade; mas Deus serve-se dos pequenos contra 0s
grandes, para os combater muitas vezes, e para os admoestar ndo poucas. Que a minha voz
fraca e humilde chegue ao vosso coraciao e o embrandeca...

— Sempre, sempre vem ao meu coracio a tua voz! — clamou o bispo interrompendo-o e
estendendo-lhe os bragos. — Mas... — e aqui se retraiu como picado subitamente de um
aspide. — Mas que queres tu? Que fazes aqui tu? A que vieste? Que armas, que bandeiras,
que discursos sao estes?

—Esta bandeira, senhor, nio a conheceis? E a da Santa Virgem, protetora da nossa cidade,
defensora dos nossos direitos e liberdades. E eu...

—E tu?

—FEu sou o escolhido por esta boa gente para...

— Para qué?

— Para vos dizer em seu nome que eles ndo podem suportar mais esse jugo de escravidao
em que os tendes, com que os deixais governar por homens tdo indignos de vossa
confianca, como de reger um povo cristao, livre, fiel e honrado.

Os olhos do prelado comecgaram a faiscar; o rosto, inda agora pélido com o susto de ver
morto ou ferido o seu Vasco, ia-se-lhe inflamando de ira, principiava a tingir-lho o orgulho
do seu mal-assombrado roxo-terra. Mordeu os ldbios para se conter, e sorrindo com amarga
ironia:

— E esse honrado, esse fiel povo vem armado de todas as armas requerer por sua justica?
Hasteou em tuas mdos a bandeira da Virgem da paz... E sem mais declaracdo de guerra,
deita fogo ao meu paldcio, arromba as portas, entra queimando e devastando na propria
morada de seu senhor... Vasco, tu €s uma crianca com efeito, e a tua inocéncia te desculpa.
Deixa essa gente que te iludiu, vem comigo, que eu...

— Uma crianca sou; mas deu-me Deus razdo inteira para ver donde estd a justica e o
direito. Senhor, vOs sabeis a causa fatal do alvoroto desta manha... O povo, indignado mas
respeitoso, veio com seus juizes a frente, veio a vossos pés pedir justica e reparacao.
Prometeram-lha mas ndo lha cumpriram. Os vossos ministros riram das suplicas do povo,
intimidaram os seus juizes e magistrados, e mofaram da indignacdo publica porque nos
julgaram fracos, porque supuseram extinto, evaporado o fogo de palha das iras populares.
Entdo o povo armou-se, ordenou suas fileiras, escolheu chefes que o ndo abandonassem, e
agora... ja ndo pede...

— Que faz entdo?



Vasco engoliu como em seco um som que lhe vinha mal formado do peito; mas tomando
outra vez o folego e respirando largamente, disse com voz solene:

— Exige.

— Ah!... E ati te escolheram por chefe, a ti para capitdo dos rebeldes amotinados?

— A mim, senhor, escolheram-me para chefe do povo... Rebeldes ou leais, vos nos fareis.
— E que pretende de mim o povo?

— O que lhe tendes jurado, o que em bom e santo direito lhe deveis: castigo e desagravo
pelo passado, cumprimento de seus foros pelo futuro. Que separeis de vés a ma gente que
vos rodeia, e que chameis os honrados de quem o povo confia.

— E se eu, quaisquer que sejam esses agravos, verdadeiros ou sonhados, entender que nao
devo pactuar com os meus vassalos sublevados, e exigir — exigir também eu por minha
parte, que, primeiro que tudo, deponham as armas da rebelidao?

— Nao as depordo. Estdo escarmentados, senhor; a sua boa fé tem sido escarnecida. A
todas as promessas lhe t€m faltado, e por cada desagravo prometido, t€m vindo os vexames
aos centos. Se a sua ultima razdo sdo as armas, € porque lhe ndo deixaram outra. Culpai a
quem lhe tirou todas as mais.

— E que fardo, que querem fazer por fim com essas armas? Nao as tenho eu também?
N3ao os posso combater e destruir?

— Maior calamidade, senhor: Deus sera juiz entre nds, e a vitoria decidird da pendéncia.
Mas em todo o caso, eles retirardo de vés seu preito e vassalagem, deixardo de ser homens
vossos, € se dardo a el-rei, e o tomardo por senhor natural...

— El-rei! Ah! el-rei!... Aqui andam artes suas: bem o vejo. Nao ousava tanto essa gente se
ndo tivessem as costas quentes com ele. Bem: eu pensarei, e... Que se chamem os juizes. E
virds tu com eles... Vireis vos com eles, senhor capitdo. Daqui a uma hora, em publica
audiéncia na nossa catedral, ouviremos dos agravos do povo, e veremos de concertar o que
for razdo. Senhor alcaide-mor, a suspensao de armas estd proclamada. Que me guardem
porém estas portas. As da Sé vao abrir-se: que entre o povo para 14 e ai me achard para
ouvi-lo. Os juizes da cidade, o meu vigario, todos os de minha corte e desembargo que
sejam chamados. E tu, Vasco... Nio, tu virds comigo agora.

E tomando pela miao o estudante, subiu com éle as largas

escadas do pal4cio.

Iam a meio ja, quando Vasco foi conhecido do povo, e uma

voz se levantou dentre as turbas:

— Trai¢do, trai¢do! querem-nos tirar o nosso chefe!

— Nao consentimos, ndo consentimos — responderam outras vozes.

— N3do, ndo! — clamaram todos.

—Que nos entreguem arreféns, — disse um mais precatado e doutor. — Sem isso ndo vai.
— Queremos arreféns.

— Venha Péro Cao.

— Para o enforcarmos antes de tudo.

— Morra Péro Cao.

— Morra!

E ja recrudescia de novo a sanha popular, e os episcopais se preparavam para a defesa. Os
dois chefes das fac¢des contrarias, que amigavelmente subiam as escadas em sinal de paz, e
em penhor das recém-nadas esperangas de concoérdia,

pararam, e ndo ousaram subir nem descer.

Assustou-se Rui Vaz, que tinha os seus planos, e ndo queria transtornado aquele principio
de concerto. Por uma dessas inspiracOes que tantas vezes salvam a pdtria com uma ca-
turrice, o ex-archeiro destampou numa grande gargalhada e disse:

— Quem € o grandessissimo traidor de bufdo que veio com esse estupido alvitre? Nem
Péro Cao, nem outros que tais caes como ele sdo arreféns que se pecam. Um cabelo da ca-



beca do nosso capitdo vale mais que todas as gargantas deles. E as gargantas deles, para
que as queremos nds se nao for para os nds da corda?... e ica!
Desatou tudo a rir.
— Bem dito! — exclamou um caldeireiro poeta que adorava o consoante e idolatrava o
calimburgo. — Bem ditol

Para que os queremos nés,

Sendo para dar-lhe os nés

Que lhe machuquem a noz

Da garganta excomungada?

Para mais nada, mais nada.
Consigno o importante documento deste memordvel improviso nas duradouras paginas da
minha crénica, porque ilustra um grave ponto de histéria literdria; a saber: que nado é
inven¢ao da moderna escola poética, segundo ela bazofia, este insartar de consoantes como
ave-marias num terco — “pérolas num fio”, dizia Hafiz, e os orientais todos, hd mil anos.
— Nao, senhor, € muito antigo, ja no décimo quarto século se usava, e antes. Verdade seja
que os insartadores eram menos, € 0 zunzum ndo cansava tanto — portanto.
Deste precioso documento se vé também quanto € antigo e popular entre nés o uso do
“calimburgo’: palavra que facilmente adoto apesar de gafa de mau franc€s; mas antes isso,
antes naturalizd-la mesmo assim doentia, e dar-lhe terminacao portuguesa, acordando-a de
boamente a nossos modos e aos sons habituais de nossa lingua, do que dizer pretensiosa e
espevitadamente: calembourg! som indspito, dificil, que ressalta hibrido e rispido, no meio
de nossas palavras redondas e cheias, como um guincho dissonante que repugna.
Calimburgo foi — e ndo me tornem a dizer calembourg! — calimburgo foi o de Rui Vaz, o
que poetizou e desenvolveu depois o Tirteu caldeireiro, e que tanto deu no goto a multidao
— como sempre sucede em os ela entendendo... 0 que nem sempre lhe sucede.
Riu-se o povo: e quando o povo ri, bem vai ela.
Rui Vaz jogou no chorrilho e continuou:
—Arreféns por arreféns, que nos déem o Arrifana: e bem lhe quadra o nome, Fr. Jodo da
Arrifana, venha esse de arreféns.
Outra gargalhada aprovadora que deu o povo, e outro documento de que a aliteragdo nao €
exclusivamente saxOnia, como pretendem os amigos ingleses, antes mui usada e querida
dos nossos, e que estd em seus instintos poéticos, ndo menos do que o toante ou assonante,
o consoante e o calimburgo.
— Pois venha Fr. Jodo — clamaram — Fr. Jodo queremos. Venha o Arrifana de arreféns.
— De arreféns o Arrifanal!
Venceu a chacota, serenaram as turbas outra vez; o bispo assentiu, e foram buscar a Fr.
Jodo, que bem relutante deixou o asilo de seu convento. Mas ndo havia remédio: mandava
o senhor e mandava o povo; a neutralidade era impossivel.
Solenemente foi proclamado o armisticio; e o prelado, com o chefe dos insurgidos, com
poucos mais de uma e de outra faccio, subiu enfim o dltimo lance das escadas e entrou no
palacio.
Dava neste ponto meia-noite; Garcia Vaz, que ficara para conter e suster os populares,
inquieto e cuidadoso chamou por seu irmao e lhe perguntou com ansiedade:
— Ouviste que é meia-noite?
— Ouvi, sim; e entdao?
— Entdo, vem ele ou ndo vem? Se ndo vem, isto acaba mal. Povo € povo: em o demorando
com qualquer pretexto, em lhe fazendo passar mal uma noite, comeca a esfriar-lhe a cdlera;
e quem fica nos cornos do touro somos nos.
— Mais medo tenho eu que lhe ela ferva demais, e que entrem por ai a fazer desatinos que
el-rei desaprove e castigue depois, € que nds tenhamos de pagar também. Até agora tudo
vai de maravilha; e se 0 mantemos assim mais uma hora...



— Mas ele, ele? Ele é que ndo sei...

— Ele!... Ele ja c4 esta.

— Que dizes! E possivel!

— Fui eu em pessoa, com o arcediago e com a bruxa de Caia — aquela velha que sabe
tudo, e que conhece quantos alcapdes, quantas covas e cavernas hd no castelo e na cidade
— fui eu com eles ambos abrir-lhe o postigo secreto que da nos subterraneos do paco, e que
também vai a capela da Senhora da Silva na Sé. La esta...

— S6 esta? Que perigo!

— S6: pois € homem ele que tenha medo? E quem se lhe ha de atrever?

— Quem? Qualquer desses rufides que hd nesta maldita casa, e que o ndo conhecem pela
maior parte.

— N3o tem didvida. E homem para mais: deixa-o. E além disso, Paio Guterres 14 sabe onde
o embrechou nos esconderijos da Sé. Ninguém o verd, e ele verd tudo, e se deixard ver
quando for tempo. Sossega: isto vai de vencida, e nds havemos de ser...

— O que, Rui?

— Que sei eu, Garcia? Mais alguma coisa havemos de ser. Depois de tantos trabalhos...

— Nio sei, ndo sei. A gente mete-se nelas, e o lucro. - -

— E para os que vém depois... Assim tem sido sempre, e creio que assim hd de ser sempre.
Veremos.

— Homem, mas isso ndo tira que a gente que tem razao.

— E justica.

— Pois entdo adiantei E Deus serd conosco.

CAPITULO XXXV

ESTA ABERTA A SESSAO

Era passante ja da meia-noite quando das altas torres da Sé comecou a reboar lenta, grave e
compassada a tremenda voz de seu grande sino, que sé em mui raras ocasides se tange e
sempre anuncia grande festa, grande pranto, ou muito extraordindrio acontecimento
publico.

Quanto na terra havia que nao tivesse entrado no alvoroto, acudiu agora ao chamamento do
bronze sagrado que parecia dizer a toda a cidade: “Vinde, vinde todos, e grandes coisas
vereis”.

Com efeito, dentro em pouco tempo revoltosos e pacificos, armados e desarmados, toda a
populacio do Porto se concentrava no largo da Sé, nas ruas, vielas e passagens
circunvizinhas. A noite era bela mas sem lua, e as altas janelas, as estreitas frestas da
catedral comecavam a mostrar as variegadas cores de seus vidros com as luzes que dentro
se acendiam e que ia debuxando, aqui um santo mitrado com o seu baculo na mao, 13 a
cabeca de um serafim entre duas asas, além uma passagem da Biblia, acold uma legenda do
Fios Sanctorum. Nao tardou a voz do 6rgdo a juntar-se a estes anuncios de grande e ndo
esperada solenidade, preludiando nas cordas corais, € correndo por todas as escalas com
seus magnificos e impressivos efeitos.

Logo, abrindo-se as portas de par em par, uma torrente de luz rompeu dos sagrados
precintos, e inundou todo o largo apinhado de gente. E a multiddao rompeu pela igreja den-
tro, derramando-se pela imensa capacidade de suas vastas naves, atulhando-a, sem deixar
sendo a capela-mor e o coro, porque Tho defendiam os altos cancelos que do corpo da igreja
0s separavam.



Magnifico era o espetdculo; e ele s6 per si, prescindindo do interesse da grande questio
popular que ia debater-se, bastaria para atrair as turbas. Os cOnegos com suas murcas
ocupavam as cadeiras capitulares; o bispo, trocada a armadura profana pela purpura
sagrada, a mitra em vez do morido, e no lugar da espada o baculo de ouro, parecia um
antigo e homérico “pastor de povos” que deixou no campo os seus atavios de guerra, e
reveste no templo as infulas sacramentais para ministrar no altar do seu deus.

Mas o seu deus € o Deus da paz e da misericérdia, que as proprias maos inocentes as
manda lavar primeiro, antes que circundem seu altar os que a ele chegam. Como receberd
ele das maos ensanguentadas desse mau pontifice o holocausto incruento que sé é
permitido oferecer-lhe com o cora¢cdo mondado de toda a soberba, contrito, humilhado e nu
de todo o mau pensamento?

Af estava de porém, esse bispo em toda a pompa do principado e da pudrpura, sentado cru
seu trono, rodeado de seus clérigos e de seus oficiais, de seus ministros eclesidsticos e civis
— a direita o arcediago de seu baculo, a esquerda o alcaide-mor de seu castelo — porque
ele era senhor e apdstolo, carniceiro e pastor do mesmo rebanho: anomalia repugnante das
idades barbaras que tanto esplendor deu a Igreja, tanta luz tirou a Fé!

Sobre o altar-mor, que decorava um painel bizantino representando a Virgem padroeira da
nossa cidade, estava aberto um grande livro dourado, resplendente de iluminuras, e com
suas letras goéticas enredadas de brilhantes arabescos. Eram os Evangelhos. E o livro estava
encostado a uma almofada de brocado de ouro.

No baixo do coro, junto aos cancelos, sentados em tamboretes rasos, os juizes e vereadores
da cidade, os desembargadores da mitra, o arcediago de Oliveira como vigario que era; e
distinto entre todos o nosso Vasco, sem largar o penddo da cidade que nobremente e com
dignidade conservava na mdo. A esquerda uma banca, sobre ela os implementos de
escrever, e junto dela com a pena na mao e o ouvido alerta, o escrivao da cidade, o que hoje
dirfamos escrivao da camara.

Todos calavam, todos aguardavam em solene siléncio a abertura daquela grave e pomposa
conferéncia em que se ia decidir se a segunda cidade do reino, a mais livre e independente
pelo carater e propensdes de seus habitantes, tinha de continuar a ser feudo do seu bispo e
do seu cabido, ou havia de recobrar os foros de cidade livre e real que a doac@o de D.Teresa
lhe tinha feito perder, e que a dureza do dominio eclesidstico lhe fazia desejar cada vez
mais.

O povo, a quem a majestade das cerimOnias catélicas impunha respeito e comedimento, ao
ver o seu bispo ali rodeado dos prestigios do culto, sentia acalmar-se-lhe a cdlera e despeito
com que inda agora investira o castelo de seu senhor. Péro Cao, ndo estava presente; Vasco
o chefe por eles escolhido, Paio Guterres o eclesiastico deles respeitado e querido, ambos
ali eram, sentados naquele conclave em que se ia tratar de seus negdcios. Sossegavam e
esperavam: meto caminho andado para desencruar as mais duras paixoes.

O aspecto mesmo do prelado ndo tinha j4 aquele ar de sobranceria provocante, nao
respirava aquele habitual desdém e desapegado desprezo que mais desafiava a malquerenca
publica. Suas barbas pareciam mais alvas e venerandas, seu rosto mais profundado das
rugas, seus olhos com menos lume e mais embrandecidos, todo o adema de sua pessoa me-
nos ereto e soberbo, mais descaido, mais simpatico enfim, e mais para se ver num homem
colocado no fastigio das honras eclesidsticas,

O bispo tinha a cabe¢ca um tanto inclinada sobre o peito, mas os olhos fixos num ponto
unico de onde os ndo arredava: era no comissdrio popular, no elegante e jovem tribuno, que
solenemente sentado com o seu penddo na esquerda, e a direita gravemente colocada no
peito, semelhava a estatua do santo campedo de Inglaterra que Portugal depois adotou por
seu, quando o dédio a Castela fez exonerar a Dom Santiago do antigo cargo de padroeiro
deste reino, que ele sempre reunira ao de Castela e depois ao padroado geral das Espanhas,
e de que nunca pensou ver-se esbulhado o bom do santo.



Nao tirava os olhos dele, e parecia nao os ter, olhos nem atenc¢do para mais nada, o bispo,
sendo para aquele mancebo.

Durou o siléncio, durou a expectacdo bastante tempo; e comegava a sentir-se urna
ondulacdo de impaciéncia correr pelo auditério, quando Paio Guterres, atento ao que
passava, e temeroso de que alguma imprudéncia ndo viesse quebrar aquelas esperangas tao
bem agouradas de paz, levantou-se, chegou ao meio do coro, ajoelhou e curvou-se
profundamente ao retdbulo da Virgem, depois tornou-se a erguer, e inclinando-se ao
prelado, fazendo vénia a um lado e outro dos capitulares, volveu-se direito ao trono
episcopal e disse:

_ Com permissdo vossa, meu senhor e meu prelado, proporei diante desta respeitavel
assembléia a grave questdo que aqui nos retine, e cujas dificuldades ninguém mais que eu
deseja ver resolvidas; pois, dando, como dou, justo valor aos agravos de que o povo se
queixa, quisera vé-los reparar sem quebra na dignidade da Santa Igreja, sem mais perdi¢ao
de vidas, de honras, de fazendas, e ainda... se possivel fosse... sem recorrer a suprema
autoridade da Coroa a quem todos devemos respeito e vassalagem: mas... nem para com a
Igreja nem para com o povo, ndo costuma — seja-me licito dizé-lo, porque sou franco e
leal — ndo costuma exercer-se jamais a sua tutela sem que o tenham de pagar caro os
tutelados.

Houve um quase murmirio de meia aprovacdo para um lado da assembléia, € um meio
rumor de improbacdo para o outro. Paio Guterres prosseguiu, levantando mais a voz e
parecendo acentua-la com certo propdsito:

— Digo-o, sim, porque sou leal, e como se estivera na presenca del-rei, o digo. Que atente
bem o povo nisto e se ndo deixe embair de esperancas demasiado lisonjeiras e quase
sempre vas — nao sempre por falta de fé, e de vontade de as realizar quem as deu, quem as
prometeu: mas porque muitas vezes na pratica dos melhores alvitres surgem dificuldades e
oposi¢des insuperaveis.

— Que diacho nos prega 14 o arcediago? — disse um do auditério para o seu vizinho.

_ Ele ou € trova, ou latim muito enrevezado, que eu nio no entendo.

— Oh! e v6s, — prosseguiu o orador — que tendes na mao o cajado para nos pastorear e
reger, oh ndo apeleis tanto para a espada. Refleti quanto importa a satde de vossa alma, e a
prosperidade mesma de vossa vida e estado temporal, o atender s suplicas e reclamacdes
de um povo que, se neste momento levanta a voz desesperada, anos e anos sofreu com
paciéncia os vexames de maus governadores, de ministros cruéis e sem piedade, que vos
mentem de continuo, caluniando o povo, e para com o povo vos caluniam a vés, pondo em
VOSSO nome € a vossa conta as tiranias de que eles sdo autores — e muitas das quais, confio
em Deus que até de vOs sdo ignoradas.

— Hipdcrita, — disse o bispo estremecendo de célera e voltando-se para o alcaide-mor que
tinha a esquerda. — A mim me detesta, € a mim me quer perder o malvado, aparentando
querer salvar-me. Tu mo pagards, mau clérigo... a seu tempo que nao tarda.

E o pobre inocente doutrindrio, espécie de ordeiro fssil que sonhava meter razdo e justica
entre duas facgdes apaixonadas e violentas, o pobre homem, com as maos erguidas para o
bispo, continuava:

— Senhor, senhor, esta hora € suprema e nio tereis talvez outra em vossa vida: lembrai-vos
de que sois grande e poderoso senhor para castigar, pobre e humilde pastor para perdoar.
Oh! que por um s6 nao padecam todos!...

— Palavras de Barrabas! — disse o bispo ao ouvido do alcaide. — Nado posso mais com
ele. Dai o sinal.

O alcaide-mor, que ndo cessara um momento de percorrer o templo com os olhos, € que
provavelmente viu tudo disposto segundo lhe convinha, levantou sobre a cabeca e volteou
no ar a espada que tinha na mao como condestével,



Imediatamente, muitos homens de armas, besteiros, alabardeiros e outros dependentes do
bispo que, ao entrar do povo pela porta principal, tinham ido, pelas portas do claustro,
colocar-se em vdrios pontos assinalados da igreja e ai pareciam confundir-se com os
populares, imediatamente, digo, se deitaram a uma sobre eles desprevenidos: e desarman-
do-os de suas mds armas, feriram uns, seguraram outros e se assenhorearam de todos.
Quatro robustos alabardeiros se apossaram, sem lhe fazer mal, do jovem chefe da rebelido.
Todas as portas se fecharam de repente: surgiu gente armada e bem adestrada de todas as
capelas laterais, dos criptos: e até parecia que das sepulturas se levantavam os mortos...

O povo espantado, aterrado sucumbiu, e nem ousava resistir. Tudo isto foi num abrir e
fechar de olhos.

A revolta estava ferida mortalmente no coragdo e na cabega: tudo o que nela havia de mais
decidido e eficaz era dentro do templo; fora havia uma cauda imensa, mas inerte e incapaz
de vida per si s6.

— A mim esse mancebo! — clamou o bispo erguendo-se em pé no trono. — Trazei-mo
aqui. Nao toqueis num cabelo de sua cabeca; mas atai-o se for preciso, que estd louco:
endoideceram-no os desvarios dessa gente. Bem! Assim. Trazei-mo c4.

Desta sorte clamava o bispo, sem atender a mais nada, porque mais nada via em toda
aquela multidao, nada mais o interessava ja no meio daqueles agitados conflitos de tantos
interesses, sendo o seu estudante Vasco, o mancebo que ele criara no seu seio, € que esses
malvados lhe queriam converter em serpente que lhe devorasse.

CAPITULO XXXVI

INTERVENCAO

A gente assoldadada do bispo, como toda a gente de igual profissdo, tinha os instintos
ferinos do dogue. Aculai-os, eles investem; depois mordem e dilaceram — sem outro mo-
tivo nem causa, sendo que para morder e dilacerar lhes apurou a educagdo o que no homem
ha de mau e brutal, como em todos ha.

Os do bispo comecaram por segurar a sua presa... Vinha-lhes ja crescendo a vontade de a
espedacar — e o pavimento do templo ia ser lavado no sangue das vitimas, se no meio da
geral confusdo, um pobre homem dentre os populares envolto numa ruim capa, e de tdo
mesquinha e fraca figura que nem os soldados fizeram caso dele, repentinamente ndo
causasse a mais inesperada diversao que ali podia sobrevir.

Estava o homem muito encolhido e quase agachado junto aos cancelos e em frente do
porta-maca do cabido que os guardava... Sendo quando, alevantando-se alto e sobranceiro,
arrojou de si com desusada for¢a os alabardeiros que pretenderam conté-lo, e pronunciando
ndo sei que palavras, que deviam de ser magicas pelo efeito que fizeram, todos em derredor
se lhe prostraram aos pés, os cancelos abriram-se de par em par, 0 homem da ruim capa
entrou para dentro dos precintos capitulares, e levantando do chdo a bandeira da cidade,
que Vasco tinha sido obrigado a largar na luta:

— Sou eu que o levanto agora, este penddo, — bradou ele com grande voz: — eu que
defendo a cidade da Virgem e a tomo na minha protecao.

Tudo calou, tudo tremeu, tudo caiu de joelhos em terra.

O homem era el-rei D. Pedro — el-rei D. Pedro, o cru, o justiceiro.

Os episcopais arrojaram as armas ao chao, os populares deram grandes vivas: Vasco, solto
das maos de seus guardas, foi ajoelhar diante dele e beijar-lhe a mdo. S6 o bispo ficou
imovel. Aterrado, ndo subjugado, pela inesperada presenca do soberano, afirmou mais a



mao no béculo, segurou mais a esquerda no pomo da cadeira pontificia, e tomando a atitude
serena de um homem que se ndo julga obrigado a dar contas nem explicagdes de seu
procedimento a ninguém — sentado estava, sentado ficou, observando impassivel as
extraordindrias mutagdes daquela cena.

D. Pedro, olhando a um lado e outro, e recebendo com visivel enfado as homenagens de
clérigos e seculares que lhe ajoelhavam, subiu, acompanhado somente de Vasco, os de-
graus da capela-mor. Tomou para a direita, e sentando-se, em frente do bispo, num
tamborete raso que ali achou, ficou algum tempo meditando em siléncio. Vasco estava ao
pé dele e o contemplava com submisso entusiasmo.

El-rei levantou alto a voz, que distintamente se ouviu por toda a igreja, tdo profundo era o
siléncio que reinava:

— Tomai a bandeira da vossa cidade, Vasco: dignamente a hasteastes, € como homem de
prol que sois.

— Senhor, eu...

— Tomai: sou eu que vo-la entrego.

E p6s-lhe o pendao nas méos. Vasco ia a falar; D. Pedro o interrompeu:

— Nao me digais nada. Eu sei tudo, porque tudo vi: ndo preciso informag¢des de ninguém.
O prémio e o castigo hdo de cair direitos de minha mado sobre quem os mereceu.

Depois, tornando a meditar um pouco, e pela primeira vez, deitando ao bispo seus olhos de
acor:

— Senhor bispo, eu estou aqui — e ainda ndo tenho em minhas maos as chaves do vosso
castelo...

— Chaves e castelo, feudo e senhorio ndo sd@o meus, sendo da Virgem. Alcaide, ponde no
altar de Nossa Senhora as chaves que sdo suas. Dali as tome el-rei, se quiser, ndo de minhas
nem de vossas maos

O alcaide foi ao meio do altar, ajoelhou, e colocou sobre ele as chaves da cidade.

Suspensos ficaram todos a ver o que fazia el-rei. Tirar a investidura de um feudo a qualquer
mau vassalo, eclesidstico ou secular, ndo era nada para el-rei D. Pedro. Mas tomar do altar
da Virgem as chaves de sua cidade, era audédcia que nem dele se esperava. Nunca tal fizera
um rei de Portugal: se o faria este?

O alcaide, virando-se para o povo, pronunciou em ar de férmula:

— A facanha € feita, de meu preito me absolvo; as chaves do castelo estdo em poder da
Virgem, senhora sua e nossa.

— E a Virgem as guardard, que bem pode — disse el-rei levantando-se e cravando os olhos
ardentes no bispo. — Nao v6s, que de tudo sois indigno; desses habitos que vestis, do
baculo que empunhais, da mitra que tendes na cabeca. De-ponde-me tudo isso também
sobre aquele altar. A Virgem, que guarda as chaves da sua cidade, guardara essas insignias
para quem seja digno de as trazer. Mandai tocar a S€ vaga, senhores do cabido. E enquanto
nao provemos de outro que meregca ocupar aquela cadeira, despi-me ja esse caddver de
bispo que ai estd corrompendo o ar desta igreja com a podriddo que exala. Vamos! Sou eu
que mando.

Os conegos, aterrados e cabisbaixos, olhavam uns para os outros, olhavam para o bispo,
olhavam para el-rei, e ndo ousavam nem obedecer, nem desobedecer. Desautorar o seu
prelado, eles simples presbiteros! E sem mais formalidades que a ordem do soberano!...
Mas o soberano chamava-se Pedro Cru, e ndo havia decretais que valessem contra seus
decretos sempre instantaneos e peremptorios

— Eu disse — tornou el-rei para os conegos; fui eu que disse. Nao ouvistes?

Os capitulares desceram lentos de suas cadeiras, enfiaram para o altar-mor, e foram, foram,
com passo tardio e relutante, mas chegaram enfim ao pé do bispo. Ele, como se quisesse
fazer boa a palavra del-rei, fechou os olhos, ndo pronunciou uma palavra, e sem oferecer a
menor resisténcia, se deixou despojar, uma por uma, de todas as insignias pontificias.



Tiraram-lhe a mitra, o baculo, a cruz, despiram-lhe as vestes do sacerddcio; e sé lhe
sentiram um estremecimento nervoso na mao quando lhe sacaram do dedo o anel, simbolo
da investidura e do poder.

D. Pedro observava miidamente o ritual com que o iam fazendo, e respondia aos versetos e
antifonas com que os padres acompanhavam a tremenda cerimdnia da desautoracdo
episcopal.

— Agora — disse el-rei quando tudo foi concluido, — agora bispo, senhor e cavaleiro,
tudo se foi. O que af estd € um vildao como os outros. Que o levem dois desses homens para
onde ele encarcerava a gente de bem, e punha a ferros as mulheres dos seus burgueses que
lhe ndo cediam as torpes requestas.

Vieram dois homens para o levar... Vasco partia-se-lhe o coragdo; as lagrimas, que ha
muito lhe estavam represas nos olhos, rebentaram sem mais poder: afogado em solugos,
eis-lo que se prostra aos pés do rei, clamando:

— Senhor, senhor, piedade, misericérdia! Tende compaixdo de mim, senhor, que fui o
instrumento da ruina de meu benfeitor, desse homem que me criou, que eu ndo posso
detestar, que, mau grado meu, apesar de quanto me pese, sinto que sou forcado a amar. As
suas culpas s@o grandé€s... seja maior a vossa piedade, que sois rei e sois pai. Oh! meu Deus,
quem me dirial... Nunca pensei que chegasse a isto. Oh! nunca. Eu também tenho
espantosos agravos dele: dizem... Nao sei. Mas isto!... Vé-lo assim eu... com aquelas cas
desonradas, aqueles olhos baixos de vergonha... Senhor, senhor, piedade! Assim Deus a
tenha de vossa alma.

El-rei pasmado, interdito de ver a ansia e afogo do mancebo que lhe abracava os pés, que
lhos beijava, que parecia louco, perdido de aflicao e de angustia, el-rei ndo sabia que pensar
desta violenta explosio de um afeto que tdo inesperadamente o surpreendia.
Mas o exautorado pontifice, que a tudo o mais ficou insensivel, agora via, agora ouvia... €
oh! esse compreendeu bem as lagrimas, as stplicas do aflito Vasco. Nem a crua severidade
del-rei, nem a triunfadora insoléncia da plebe, nem o ver-se renegado e cuspido de amigos
e inimigos, nada disso lhe dera o golpe de morte que o prostrara e reduzira ao  insensivel
cadaver que ali estava, que tudo sofrera e na da sentira. De outro lado viera o golpe, e
mais certeiro lhe fora ao coracdo. Vasco, Vasco! o seu Vasco a frente deles! Esse que
unicamente amara! esse, instrumento de sua ignominia, esse feito homem dei-rei e
conspirando com el-rei para a sua perda! Merecia-o, Deus era justo; mas essa tremenda,
essa horrivel e sobrenatural justica o abismava. Morto da alma, seu corac@o se endureceu
para tudo, e a adversidade o encontrou forte na indiferenca. Agora porém, oh! agora com
esta prova de afeto, com estas ldgrimas do seu Vasco a cairem-lhe no peito, com aqueles
solucos a revolver-lhe as entranhas, ai! todo o endurecimento da alma se confundiu. Gemeu
profundamente do peito; ao impeto dos suspiros que rebentavam, descerraram-se-lhe os
dentes cravados; e dos olhos saltavam, como granizo de trovoada, grossas gotas espessas,
meio coalhadas ainda no gelo de morte que todo o tomara por dentro. O sangue acordou a
voz do sangue, e a sua vida despertou em Deus. Os joelhos dobram-se-lhe, caiu de brucos
diante daquele altar a que dantes subia — ndo na humildade, mas na soberba de seu
coracdo empedernido — e ferindo no peito com ambas as maos exclamou:

— Pesa-me, meu Deus, pesa-me do que tanto vos tenho ofendido! E aceitai, 6 Senhor, as
lagrimas e aflicao daquele inocente em remissao de meus grandes pecados.

Depois virando-se para o pobre estudante que chorava ainda:

— Vasco, meu filho, meu querido Vasco, sossega: o meu castigo € merecido. Deus € justo,
e el-rei o é por Ele. Mas, oh meu filho! Deus te pagard esta tltima consolacdo que recebo
de tua piedade, esta derradeira licdo em meu infortinio. Oh! se destas maos malditas
pudessem sair bén¢aos...se 0 crisma santo que as ungiu se nao tivesse convertido aqui em
peconha corruta, oh como te abengoaria eu!



Algou as maos ao céu, estendeu-as depois ao jovem; mas ndo ousou bendizé-lo, porque o
remorso lhe bradava dentro da alma: Amaldicoado és tu, e amaldicoados quantos tu
benzeres!

Tornou a cair de brucos, e a regar de suas lagrimas silenciosas e envergonhadas o
pavimento sagrado do templo.

CAPITULO XXXVII

AS TRES MULHERES

El-rei estava atonito, confuso: olhava para uns, olhava para outros, como pedindo a todos a
explicacdo de tdo indecifraveis enigmas. E o seu coragdo duro — cru, como era — ja
parecia dar assomos de querer mover-se com o espetaculo desta dor, deste arrependimento.
E Vasco ndo o deixava, ndo cessava de bradar:

— Piedade, misericérdia, senhor!

Talvez ia amercear-se, talvez ia perdoar D. Pedro. D. Pedro perdoar! Pois ia; ia decerto.
Nem sempre fora cru o amante de Inés. Se a poder de injusticas o tinham feito justiceiro e
duro, se a forca de crueldades tinham obliterado naquele coracdo o caminho da piedade;
nao fora tanto que lho nao achasse ainda a penetrante impressdao de tamanho padecer.

Todo aquele imenso concurso, inda agora tdo clamoroso e agitado, estava suspenso pela
ansiedade palpitante do momento. Inimigos e amigos — e amigos... oh! qudo poucos, se
alguns eram — todos contemplavam sem 6dio jd, compassivos ja quase, a suplicante figura
do proscrito pontifice rojando-se quase nu, e s6 bem coberto de sua infamia, diante do altar
em que ha pouco era supremo sacerdote — ali agora miserdvel e torpe, revolvendo-se na
imundicie dos oprobrios. Oh, que espetaculo! Ninguém ja podia com ele. El-rei ndo pdde,
quebrou-lhe o animo. Tomou a mao do mancebo, fé-lo erguer de seus pés, e:

— Vasco! — disse — Vasco!... eu quisera...

Neste momento se abriram de par em par os altos cancelos de uma capela obscura e lateral;
trés belas figuras de mulher assomaram aos olhos da multiddo admirada, e converteram
para novo interesse a absorta atencao da assembléia.

Eram trés, e todas trés belas figuras; porém tdo diversas uma da outra, que bem se
caracterizavam nelas os trés distintos tipos das racas portuguésas que entdo eram. — Eram
trés entdo; sangue de cafre nem de malaio ou de tapuia ndo tinha adulterado o nosso
sangue, nem desenvolvido no sexo, belo por exceléncia, esse variado luxo de fealdade
desgraciosa que, nas cidades maritimas especialmente, é de uma opuléncia desperdicada.
Era, digo, cada uma daquelas mulheres era um tipo. Romano-celta a mais baixa, a mais
viva. Sua fisionomia fortemente acusada salta de energia; em seus olhos negros sorri a luz
da alegria ou resplandece o fogo do entusiasmo; suas formas ageis, flexiveis, rdpidas de
movimentos sdo o sonho do homem de espirito; € a Vénus mistica, é a Psichis do amor
ideal que se reflete da alma nos sentidos, que os sublima, que os pde em €xtase e lhes da na
terra o gozar dos céus.

Mais suave e mais doce a outra, mais alta e menos direita, mais débil, mais feminina toda,
denuncia o puro sangue da raga germanica que ou se ndo misturara com outros, ou por
singular capricho da natureza se estremou ao formar desse ente no seio materno.

Mas puro, purissimo sangue da Ardbia € a terceira, que, através de um véu que lhe cobre o
rosto, respira o queimor ardente do deserto, e nas sos formas de seu corpo, no seu jeito, no
seu ar, revela todo o Oriente e faz perguntar: Serd esta Débora, serd Judite, serd a mae dos
Macabeus?



Nao houve porém tempo de as comparar, as trés mulheres: o grupo que formavam ao abrir
dos cancelos, desfez-se imediatamente, porque a do véu que estava entre as outras duas, e
que elas buscavam reter em vao, facilmente se soltou de seus bragos débeis, rompeu pelo
corpo da igreja, abriu caminho por entre as turbas admiradas, e chegando onde estava el-
rei:

— Senhor, senhor — clamou, — esse jovem inocente nao sabe o que vos pede; e esse
velho criminoso, nem vés sabeis tudo o que ele merece. A morte lenta, a infamia perpétua,
todos os tormentos da alma e do corpo sd@ao poucos. Que me veja ele, o perverso, que me
reconheca... e principie aqui o seu castigo.

Dizendo isto, levantou o véu, patenteando as fei¢des inda belas, mas fortemente acentuadas
de sua raca claramente hebréia, voltou-se para o prostrado sacerdote e cravou nele os olhos
que faiscavam... dois olhos como dois punhais ardentes.

O miseravel levantou as maos para ela e clamou:

— Ester, Ester!... Oh! venha, venha a morte agora, que os meus pecados ja ndao podem ter
perddo na terra.

— Quem és tu, mulher? — disse el-rei surpreendido —quem és, e o que €s tu?

— Judia sou, — respondeu ela. Sou uma judia, eu... E esse mancebo é meu filho. Meu
filho, e filho desse homem que me violentou. Manda acender a fogueira, rei dos cristaos,
porque ele e eu, nés ambos, por tuas leis, devemos ser queimados.

— Que novos espantos sdo estes! E como te hei de eu crer, mulher?

— Que responda o malvado. Que o negue ele, se pode.

Suplicante diante dela, os olhos ora na mae ora no filho, para si ndo, mas para ele s
parecia pedir misericérdia o desgracado. E a judia cega, embriagada com os primeiros
deliciosos tragos daquela vinganca ha tantos anos cobicada, que tantos anos tardou, a judia
nao tinha olhos nem alma para mais nada.

D. Pedro, o proprio Pedro Cru, se aterrou daquele espetaculo, e volvendo-se ao mancebo:
— Que dizes tu, Vasco?... Esta mulher...

— E minha mae, senhor.

— Tua mae... Pobre Vasco!... E este mau homem?...

— Oh! esse... hd muito me suspeitava o coragdo... Piedade, senhor! tende piedade de mim
e dele. Foi s6 esta manha, a volta de Grijo, que ela me disse... Mas ndo me disse tudo. Oh!
ndo, crede-me: alids nunca fora eu que levantara minha mao para... Nao, senhor, ndo disse:
antes pelo contrario me negou, negou. E ou mente agora, ou...

— Menti entdo. Porque a tua existéncia € filha do negro crime desse homem; tua vida foi a
minha desonra e o0 meu oprébrio; e era for¢coso que fosses tu, ndo outro, o instrumento do
meu desagravo, e do castigo infamante desse monstro, que é... oh! € teu pai. Se te eu
dissera a verdade toda, ndo eras tu, filho, meu filho... tu bom, tu generoso, tu inocente que
jamais cometerias o que a teus olhos havia de parecer...

— Um crime atroz. Jamais! E Deus te perdoe, mulher... o parricidio que fizeste cometer a
teu filho... se tal sou eu, se...

_ Meu filho, meu filho, lembra-te que € a redencao de tua mae!

Vasco abaixou os olhos e chorou amargamente.

El-rei chegou-se ao pé do prostrado bispo e lhe perguntou baixo:

— A verdade de tudo isto?

— E esta; e eu mereco mil mortes.

— Viverés.

— Senbhor!...

— Serd o teu castigo. Viveras.

Depois levantando-se alto e digno, como juiz que vai sentenciar um grande pleito:

— Mulher, como te chamas?

— Ester.



— Teu pai?

— Abrado Zacuto.

— Abrado Zacuto. Vai em paz, mulher. O teu crime foi involuntario, e o nome de teu pai é
uma aclamacdo de virtude. Vai-te em paz. Ah! mas agora te reconheco eu: tu eras aquela
bruxa de Gaia que...

— Que ele mandou queimar — respondeu Ester apontando para o bispo.

— Sabendo quem eras?

— Porque o sabia, e para que o ndo soubessem outros..

— Santo Deus, que homem!... E quem te livrou?

— Paio Guterres.

— Ah!... Vai-te em paz, mulher. Crista ou israelita,. Ester ou Guiomar, vai-te em paz. Teus
agravos sao muitos, as tuas injdrias atrozes: eu te vingarei. Mas vai-te daqui tu, e leva
contigo esse mancebo. Que te sirvas em bem das imensas riquezas de tua familia....

— Eu ndo tenho nada, e nada quero porque nada sou... Na miséria a que me condenei, hei
de morrer. Tudo € de meu filho.

— Bem fizeste... Oh! E... € verdade, que me esquecia.. Antes de castigar, premiar. Eu sou o
Justiceiro; e justica que ndo sabe sendo punir, € sé meia justica. Martim Rodrigues!

— Senhor!

— Onde esté vossa filha?

— Acold estd, senhor, a entrada dessa capela, com a sua amiga Aninhas.

— A Aninhas do Arco?

— A do Arco, meu senhor.

— Que venham ambas.

O honesto magistrado, com as duas lindas raparigas uma de cada mao, atravessou a igreja
no meio do sussurro da aclamacdo e admiracao geral. Era o dia e a noite, era o sol

e a lua, era a rosa e o jasmim, eram quantos nomes hid que dizem formosura, e que
emparelhados faziam melhor antitese; tudo lhes chamava o povo, cobrindo-as de béngaos,
porque dava gosto e alegria vé-las tdo gentis ambas, tdo diversas e tao amigas.

El-rei fez como o povo; e fez melhor, porque as beijou a ambas. Boa coisa € ser rei... Mas a
cronica diz que os beijos ndo podiam ser mais paternais; e fiquemos nisso.

— Aninhas — disse D. Pedro, tomando-a pela mao e apresentando-a ao povo: — nao
cores, bela Aninhas, mostra-te sem pejo, mulher honesta e virtuosa. Que te admirem e co-
nhecam todos! E que o teu nome fique de perpétua memoria nesta terra, venerado e
respeitado para sempre como o bendito Arco da tua Santa.

O povo deu muitos vivas.

— E agora, — continuou el-rei — a outra, a minha bela entusiasta. Tu a dos olhos negros,
que me fazes guerreiros de estudantes, e amotinaste toda uma cidade por...

— Por pouco seria? — disse Gertrudes, sorrindo.

— Nao, cachopa; desta vez!... Mas agora basta... Ela aqui est4, senhor capitdo; Vasco, toma
a tua Gertrudes e descansa. Mestre Martim da todas as béncdos e aprovagdes necessdrias.
Nao dais, homem?

— Meu senhor, vos mandais; mas...

— Mas o qué? Rachada tendes a caldeira do miolo. Pois ndo sabes, homem, que todos os
arames e latdes de tua 16jia, ainda ndo pesam ametade do ouro que tem o rapaz?

— Senhor, vés mandais e eu obedeco. Mas diz meu compadre Gil Eanes que a afronta de
lhe ndo deixarem acabar o seu discurso que foi tal... € como ele € padrinho de Gertrudes...
— Gil Eanes € um asno. E o padrinho de Gertrudes agora sou eu, que o hei de ser do seu
casamento, e dancar na boda. Estas satisfeito?

— Senhor!



— Adiante! e estas mulheres daqui para fora. Vs também, sim, vés, dona Guiomar ou
dona bruxa, dona perra judia, ou o que quer que sois. Tudo fora daqui, Ide com elas,
Martim Rodrigues; e tu, Vasco, também.

— Matai-me, senhor; mas nio vou.

El-rei olhou para o mancebo, torvo do cenho, e espantado de palavras que nao era usado a
ouvir. Mas calou-se; e fazendo sinal a mestre Martim, o bom do juiz saiu levando consigo
as trés mulheres.

CAPITULO XXXVIII
CONCLUSAO

Sairam as trés mulheres; a judia com tardo pé e descontente, porque lhe ficavam os olhos
na sua vinganca. Mas as paixdes mds sdo covardes: Ester cedeu ao temor del-rei. O filho,
dominavam-no bem diferentes sentimentos; daqueles com que ndo pode o medo: Vasco
ficou. O inexordvel juiz tornou a por nele os olhos, ja tanto mais brandos, porém... que de
outro que nao fora D. Pedro, se podiam dizer compassivos.

Quase... quase que a propria voz lhe fraquejava da natural severidade, quando, voltando-se
para o prostrado criminoso, lhe disse:

— A ti por fim, homem perdido! Mau bispo € mau homem... A ti, para quem € pouca ainda
toda a crueza da justica humana. As méos do algoz devia entregar-te para que te atasse vivo
aos postes da fogueira e te queimasse nessas carnes a lascivia endemoninhada que te
devora, o orgulho de Satands que em teu danado sangue se ateou. Mas... por teu filho viver-
as. Por ele te perdoo: por ele viverds. Para expiacdo de teus crimes, e para a peniténcia dos
teus enormes pecados, te deixo esse resto de vida. Que o aproveites no cilicio e nas
lagrimas, na vergonha e no remorso, penitente diante desse altar que profanaste, que...

O bispo solucava e gemia como se lhe estivessem dando os mais excruciantes tratos de
tortura, Seus gemidos enchiam a vasta igreja; e o siléncio e a compun¢do reinavam no
imenso auditério. Vasco foi de brucos ao chdo, e prostrado com as faces nas lajes do
pavimento, bebia até as fezes os longos tragos daquele cdlice de amargura: tomara ele, vi-
tima inocente e piedosa, poder expiar ali, remir até ao derradeiro, os pecados desse
criminoso, que o era, oh! sim era — mas também era seu pai!

— A morte e a fogueira te perddo — disse el-rei; — a ignominia nio posso, nem devo.
Tirou do cinto o fatal azorrague de que sempre andava munido, e trés vezes lhe tocou nas
costas com o vil instrumento do castigo. Depois, dando-lhe do pé:

— Com este sinal de reprovacgdo te despeco de meus olhos para sempre. E que ninguém
mais te veja era terras de Portugal: ou, por alma de Dona Inés, que nem papa nem Im-
perador te sacardo vivo de minhas maos.

O infeliz, precipitado como Nabucodonosor, do alto da sua soberba, como ele ficou
submergido e se embruteceu no oprébrio; como ele se sentiu vil alimdria da terra, e ndo
teve mais face que levantar para o céu. Assim se arrastou por detrds daquele altar de donde
o fulminava a justica de Deus, sem ousar, nem ao menos, volver os olhos aquele filho, que
era o seu Unico amor neste mundo, a derradeira luz que lhe ficara nesse abismo de trevas
em que estd sepultado.

Mas o filho é que ndo quis obedecer a ninguém, a mais que ao seu coracdo. Seguiu-o,
amparou-o, foi com ele, e cobrindo-o com sua capa, atravessou os desertos claustros, e
pelos secretos passadigos do castelo, o levou até a margem do rio, a uma nau flamenga que
ai estava prestes a seguir viagem para Bruges. Ai se ficou com ele toda aquela noite,
consolando-o, animando-o, falando-lhe de Deus e de suas misericérdias.



Os anjos... 0s anjos sorriam; e a cada oracdo do mancebo se iam atenuando e descontando,
um a um, no livro da vida que diante do Eterno estd aberto, os crimes enormes do velho
pecador.

No entanto el-rei fez repicar os sinos da Sé como em grande festividade: os cdnegos
cantaram o Te-Deum: e o povo saiu contente da igreja, dando vivas e vivas a el-rei. Tudo
sossegou, a bernarda acabou-se, e, por alguns anos a0 menos, a nossa terra viveu em paz,
porque os seus foros foram guardados, e ninguém teve mais razdo nem pretexto para se
amotinar.

Donde veio dizer-se que a grande receita para acabar com as revolugdes era fazer justica
direita a todos, grandes e pequenos, como fazia el-rei D. Pedro. Deus lhe fale na alma!

O bispo foi para Flandres. Quisera segui-lo Vasco; mas nio lhe consentiu ele por nenhum
modo. — A minha peniténcia era nula; seria prémio, ndo castigo o meu destérro —dizia o
arrependido velho — se me acompanhasses tu, meu filho. Deixa-me: E a vontade de Deus.
E que te abencoe Ele, jd que eu ndo posso.

Assim se despediram, e assim se foi s6 o desterrado: dizem que 14 se fizera monge e
acabara em santa vida.

O governo do bispado deram-no a Paio Guterres, que de joelhos e com muitas lagrimas
pediu ser escusado. ? Mas el-rei foi inexordvel; e bispo desde logo o quisera ver feito e
sagrado, se tanto pudesse.

Ester abjurou o judaismo, e com ele seus implacdveis e vingativos 6dios. E foi Paio
Guterres, 0 homem que em sua juventude a amara com toda a pureza do mais requintado
amor platdnico, foi o pobre velho, ndo velho de anos, mas velho de penas e desgostos —
foi ele quem a lavou agora de toda a mancha nas regeneradoras dguas do batismo.

Rui Vaz e Garcia Vaz obtiveram bons empregos; um no sal, outro na portagem. Ralharam
0s amigos; mas ndo passou dai.

E Péro Cao?... Péro Cao, esquecido quase, no meio de tantos e tdo vividos interesses —
foram-no achar pendurado de uma figueira alvar que nascera ao canto de um revelim do
castelo, e que nunca dera outro fruto... sendo este. Justica se fez por suas maos o Judas,
imitando na morte, assim como na vida, o Iscariotes seu padroeiro.

Assim o observou a piedosa e douta Briolanja Gomes, da qual s6 me resta dizer que
continuou a falar como sempre e sem intermiténcia. E fama que a histéria de Aninhas e do
bispo, contada por ela, era de nunca acabar. A ponto que passando assim em tradi¢do, lhe
tomaram medo os cronistas, e por inevitdvel reacio a escreveram tdo sucintamente que mal
se entende, e nem os nomes das pessoas nos conservaram. Se nao fosse descobrir eu o
precioso Ms. dos Grilos, nem o menor particular saberiamos dela.

Gil Eanes custou-lhe a fazer as pazes com Vasco. Foi preciso interceder Gertrudinhas,
intervir formalmente el-rei, e lavrar-se e assinar-se protocolo em que ficou estipulado que
na primeira sessdao da camara, toda a familia iria ouvir e aplaudir com entusiasmo um
discurso monumental que ele andava preparando para encovar os seus destratores, € em que
a obra superava por tal modo a matéria, que ninguém era capaz de lhe adivinhar o assunto.
Fr. Jodo da Arrifana, apesar dos sustos e cuidados que teve, continuou a engordar; e veio a
morrer, pouco depois, de um fleimao ardente que lhe nasceu, salvo seja! entre os qua-
dris, e que abafado na massa enorme das substancias adiposas, lhe ateou um febrdo que o
levou.

El-rei quis ser padrinho do casamento de Vasco e da bela Gertrudinhas. Celebrou-se a
cerimOnia na capela do Arco. Armou-se o palanque, vieram muitos panos de ouro e de
prata, de seda e de arrds, da guarda-roupa del-rei; com que se fez a mais brilhante festa que
até entdo se vira, e de donde ficou na nossa terra o gentil costume de entrapar as igrejas de
alto a baixo quando h4 fun¢ao de arromba.

A festa durou todo o dia e toda a noite, com muitas iluminagdes, muitas dancas e
representacoes, barcas, loas e chacotas que enchiam toda a rua. Por ela andou el-rei, que era



grande bailarino, bailando toda a noite a luz das tochas e ao som de suas favoritas chirimias
de prata.

Aninhas, chegou-lhe o marido no dia seguinte: e foi preciso tudo isto para que ndo
chegasse tarde... Conheceu o seu erro, e promete ndo viajar mais. Que tome sentido! Nem
sempre hd reis que nos acudam — e nem sempre sio bispos velhos os que nos perseguem.
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