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Samuel Taylor Coleridge
(1772-1834)

Poeta, critico y fildsofo inglés, lider del movimiento romantico en su pais.

Coleridge, hijo de un vicario, nacio en Ottery St Mary el 21 de octubre de 1772. Entre 1791
y 1794, salvo un breve periodo en que, por hallarse muy endeudado, tuvo que alistarse en
el ejército. Coleridge estudio en el Jesus College de Cambridge. En la universidad adopt6
una serie de ideas politicas y teologicas entonces consideradas radicales, especialmente
las del unitarismo. Abandon6 Cambridge sin haberse doctorado y se unio al poeta Robert
Southey con la idea, pronto descartada, de fundar en Pennsylvania una sociedad utopica
basada en las ideas de William Godwin. En 1795, se caso6 pero el matrimonio resultd un
fracaso. Southey que habia contraido matrimonio también, parti6 para Portugal, pero
Coleridge permanecio en Inglaterra escribiendo y ejerciendo la ensefianza. En 1796
public6 Poemas misceldneos.

El afo anterior Coleridge habia conocido al poeta William Wordsworth y a su hermana
Dorothy, con los que entablaria una duradera amistad. Su relacion con Wordsworth se
tradujo en la colaboracién de ambos en un volumen de Baladas liricas (1798), que se
convirtid en un hito de la poesia inglesa; ese libro contenia los primeros grandes poemas
de la escuela romantica, como por ejemplo el famoso “Cantar del viejo marino”. Los afios
1797 y 1798, cuando ambos amigos vivian cerca de Nether Stowey, en Somerset, fueron
tal vez los mas fructiferos de la vida de Coleridge. Ademas del “Viejo marino ™, escribid
el poema simbolico “Kubla Khan”, comenzd el poema mistico-narrativo “Cristabel”,
y compuso “Escarcha a medianoche” y “El ruisesior”, que estan considerados entre sus
mejores poemas.

Enel otonio de 1798 Coleridge y Wordsworth emprendieron un viaje a Europa continental;
Coleridge prefirid seguir solo y pas6 la mayor parte del tiempo en Alemania. Durante este
periodo abandond su interés por el radicalismo politico y comenzo6 a sentirse atraido por
la filosofia alemana, en especial por el idealismode Immanuel Kant, los escritos misticos
de Jakob Boehme y la critica literaria del dramaturgo G. E. Lessing. Coleridge estudid
aleman y tradujo al inglés la trilogia dramatica Wallenstein del poeta romantico Friedrich
von Schiller. Estos estudios lo convirtieron en el mas influyente intérprete inglés del
romanticismo aleman. Por entonces Coleridge ya era adicto al opio, droga que utilizaba
para aliviar el reumatismo. En 1800 regreso a Inglaterra y poco después se instalo junto a
su familia y amigos en Keswick, en el distrito de los Lagos. En 1804 march6 a Malta,
donde fue secretario del gobernador. Regreso a Inglaterra en 1806. Entre 1808 y 1819
dict6 su famosa serie de conferencias sobre literatura y filosofia; las conferencias sobre
Shakespeare renovaron en parte el interés por el dramaturgo. Durante este periodo
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Coleridge escribio también sobre religion y teoria politica.

En 1816 Coleridge, alejado de su familia, se instalo en la residencia londinense de un
admirador suyo, el médico James Gillman. Alli escribi6 su principal obra en prosa,
Biographia Literaria (1817), una serie de disertaciones y notas autobiograficas sobre
diversos temas, entre las que destacan sus observaciones literarias. Son dignos de
mencion los apartados en los que analiza la obra de Wordsworth y expresa sus puntos de
vista sobre la imaginacion y la naturaleza de la poesia. Durante su reclusion en casa de
Gillman se publicaron Hojas sibilinas (1817), Ayudas para la reflexion (1825) e Iglesia
y Estado (1830). Coleridge muri6 el 25 de julio de 1834 en Londres.

Sus contemporaneos lo alabaron por su criterio europeo, y hoy en dia se le considera un
poeta lirico y un critico literario de primer orden. Su teoria de la poesia produjo una de
las ideas centrales de la estética romantica: la imaginacién poética como elemento
mediador entre las diversas culturas modernas. Sus temas poéticos abarcan desde lo
sobrenatural hasta lo cotidiano. Sus tratados y conferencias, asi como su irresistible
conversacion, lo convirtieron en uno de los mas influyentes filosofos y criticos literarios
ingleses del siglo XIX.

De: Enciclopedia Microsoft(R) Encarta(R) 98. (c) 1993-1997 Microsoft Corporation.
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RIMA DEL ANCIANO MARINERO EN SIETE PARTES
ARGUMENTO

Cdédmo una nave que habiendo cruzado la Linea fue arrastrada por las Tormentas al Pais
helado que esta hacia el Polo Sur; y como desde ese lugar sigui6 rumbo hacia las Latitudes
tropicales del Gran Océano Pacifico; y de las cosas extrafias que ocurrieron; y de qué
forma el Antiguo Marinero regreso a su Pais.

Esun anciano Marinero,
y detuvo a uno de los tres:

«Por tu barba gris y tus ojos que relucen,
dime, ;por qué causa me detienes?

Las puertas del Novio estan de par en par abiertas
y yO SOy pariente suyo;

los Invitados ya se han reunido, la Fiesta esta lista,—
oir puedes la alegria del estruendo.»

Mas alin retiene al invitado a laboda—
«Habia una Nave,» le dice aquél—

«No, si contarme quieres alguna historia divertida,
iMarinero! ven conmigo.»

Le retiene con su mano descarnada,
dice aquél: «habia una Nave...»
«jMarchate ya de aqui tu pelmazo de la barba gris!
Que en otro caso habras de tropezar con mi1 Cayado.»

Le contempla con sus ojos brillantes—

el invitado a la boda hubo de quedarse quieto
y escucha como un nifio de tres afios;

el Marinero consiguio lo que queria.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -6-

El invitado a la boda se sent6 sobre una piedra,
salvo oir nada podia:

y asi siguid hablando aquel anciano,
aquel Marinero de ojos relucientes.

«A laNave se le puso el aparejo, dejamos el Puerto—
con cuanta alegria pasamos

bajo laIglesia, bajo el Monte,
bajo el promontorio del Faro.

«El Sol surgio del lado izquierdo,
del mismo Mar surgi6:

y brillo con fuerza, y por la derecha
se sumergio en el Mar.

«Mas y mas alto cada dia,
hasta que sobre el mastil, a mediodia—»

el invitado a la boda en este punto se dio un golpe en el pecho,
porque habia oido el estruendo del fagot.

La Novia entrado habia en el Portico,
roja va como una rosa;

inclinando las cabezas avanzan ante ella
los Musicos alegres.

El invitado a la boda se dio un golpe en el pecho,
mas salvo oir nada podia:

y asi sigui6 hablando aquel Anciano,
el Marinero de ojos relucientes.

«jEscucha, Desconocido! Tempestad y Viento,
ijUn fuerte Viento y una Tempestad!

Durante dias y semanas sometiéndonos a su capricho
como Paja ibamos arrastrados.

«jEscucha, Desconocido! Brumay Nieve,
Un frio asombroso nos envolvia:

Hielo de la altura del mastil llegaba flotando
verde como Esmeralda.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -7-

«Y através de las corrientes las cumbres nevadas
enviaban sus lagubres brillos;

ni formas humanas ni de bestias conocimos—
por todas partes estaba el Hielo.

«Hielo aun lado, Hielo al otro,
Hielo por todas partes:
crujiay grufiia, y rugia'y aullaba—
como en los sonidos de un desmayo.—

«Al cabo por alli cruzé un Albatros,
através de la Niebla vino;
y como si fuera el Alma de un Cristiano,
le saludamos invocando el nombre de Dios.

«Los Marineros le dieron galleta llena de gusanos,
y volaba dando vueltas y vueltas:
el Hielo se quebraba con el ruido de un Trueno;
el Timonel nos guio a través de aquellas aguas.

«Y un buen viento del sur comenzé a soplar de popa,
el Albatros nos seguia;

y cada dia, fuera por querer comida, fuera por juego,
jacudia al oir la llamada del Marino!

«Entre la bruma y las nubes, sobre el mastil o los lienzos
se poso durante nueve visperas,
mientras durante toda la noche a través de la blancura de la
[niebla
relucia la blancura de la luz de 1a luna.»

«jQué Dios te guarde, anciano Marinero!

De los demonios que de ese modo te atormentan—
¢ Por qué tienes ese aspecto?» ...«con mi ballesta

maté al Albatros.»
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -8-

II

«El1Sol surgi6 del lado izquierdo,
del mismo Mar surgio;

y ancho como un gallardete en las jarcias a babor
se sumergio en el Mar.

«Y el buen viento del sur seguia soplando de popa,
mas no habia P4jaro tranquilo que siguiese

iningln dia en pos de alimento o bien por juego
acudia al oir la llamada del Marino!

«Y yo habia cometido una accidon demoniaca
que no habria de traer sino desdichas:

pues para decirlo todo, habia dado muerte al Ave
que hacia que la Brisa soplara.

«Ni1 tenue, ni rojo, como la cabeza misma de Dios,
el Sol glorioso se elevo:

entonces todos declararon que yo habia matado al Ave
que habia traido a la niebla y a la bruma.

Que bien estaba, dijeron, a tales pajaros matar
que traen niebla y bruma.

«Soplaron las brisas, se agitaba la blanca espuma,
libre seguia el surco:

€¢ramos los primeros que por vez primera irrumpiamos
en aquel Mar silencioso.

Al cabo se detuvo la brisa, las Velas se destensaron,
fue cosa tan triste como triste pueda ser

y hablabamos por romper tan s6lo
el silencio del Mar.

«Rotundo en un cielo caluroso y cobrizo
el sol sangriento al mediodia

se alzaba justo sobre el mastil,
sin ser mas grande que la luna.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -9-

«Dia tras dia, un dia tras otro,

nos quedamos quietos, ni soplo ni movimiento,
tan quietos como un Barco en un dibujo

en un Océano dibujado.

«Agua, agua, por todos lados,

y todas nuestras planchas encogian;
agua, agua, por todos lados

y ni una sola gota que beber.

«Hasta las mismas profundidades se pudrian: jAy Cristo!
iQue todo esto llegase a acontecer!

Pues si, cosas viscosas con patas se arrastraban
por el Mar viscoso.

«Alrededor, alrededor, con empefio y desorden
los fuegos de la Muerte danzaban por la noche;
el agua, semejante a los ungiientos de una bruja,
ardia de verde y de azul y de blanco.

«Y algunos en suefios fueron advertidos
acerca del Espiritu que asi nos atormentaba:
anueve brazas de profundidad nos habia seguido
desde la Tierra de la Brumay la Nieve.

«Y cada lengua por la total falta de agua
se habia agostado desde la raiz;

no podiamos hablar mejor que si
estuviésemos atragantados con hollin.

«jAy, qué gran desdicha! qué miradas malignas
recibi de viejos y de jovenes;

en lugar de la Cruz al Albatros
colgaron de mi cuello.»
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -10-

I

«Vialgoenel Cielo

que no era mayor que mi pufio;
al principio parecia una mota pequena

y luego se fue convirtiendo en una figura nebulosa:
se movia y se movia, y al fin tomo

una forma concreta, bien la conocia.

«jUna mota, una figura nebulosa, una forma, bien conocida!
y seguia acercandose, y acercandose;

y, si acaso anunciaba algun cimulo de aguas,
se sumergio, y vird, y cambid de rumbo.

«Con la garganta reseca, con los labios negros y abrasados
no podiamos reirnos, ni quejarnos:

entonces, mientras por sed todos mudos permanecian

me mordi el brazo y me chupé¢ la sangre
ydilavoz: Velaalavista! jVelaalavista!

«Con la garganta reseca, con los labios negros y abrasados
con la boca abierta me oyeron gritar:

iA Dios gracias! de jubilo pudieron sonreir

y todos a un tiempo el aliento contuvieron
mientras todos aplacaban su sed.

«No se bamboleaba de un lado a otro—

para hacernos alli trabajar tranquilamente
sin viento, sin corrientes,

se queda con la quilla bien derecha.

«Las olas de poniente estaban en llamas por completo,
jel dia ya casi habia acabado!

Casien lo alto del oleaje de poniente
se detenia el Sol ancho y luminoso

cuando de pronto aquella forma extrafia se interpuso
entre nosotros y el Sol.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -11-

«Y de pronto el Sol se empaii6 detras de unos barrotes
(Que la madre celestial se apiade de nosotros)
como si tras las rejas de un calabozo nos mirase
con un rostro ancho y ardiente.

«jAy! (pens¢ yo, y mi corazon latio con fuerza)
iCuan deprisa se acerca y se aproxima!

iSon esas sus Velas, las que miran hacia el Sol
como telarafias incansables?

«jSon estas sus costillas desnudas, que empafiaron
al sol que tras ellas nos miraba?

.Y son estos dos toda, toda su tripulacion,
esa mujer y su descarnado Compaiiero?

«Sus huesos eran negros, llenos de grietas,
todos desnudos y negros, de tal opinion era;
de azabache y mondos, salvo alli donde carcomidos
por los mohos de la humedad, y la costra del osario
se cubrian de parches de purpura y de verde.

«Sus labios son rojos, despejada su mirada,
sus bucles amarillos como el oro:

su piel blanca como la lepra,

y mucho mas se parece a la Muerte que su acompaiante;
helado al aire calmo vuelven sus carnes.

El desnudo Casco se acerco a nuestro costado
y la Pareja aquella jugaba a los dados;
«jElJuego haterminado! {He ganado, he ganado!»
dice ella, dando tres silbidos.

«Un soplo de viento se levanta a popa
y silba entre sus huesos;

por los huecos de sus ojos y por el hueco de su boca
silba a medias y a medias gime.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -12-

«Sin un solo susurro del Mar
All4 se alejadeprisa la espectral Nave;
mientras surgen por encima de las rejas del Oriente
los cuernos de la Luna, con una Estrella reluciente
casi entre sus puntas.

«Uno tras otro bajo los cuernos de la Luna
(jEsctichame, oh desconocido!)

todos volvieron sus caras con una mueca de dolor agudo
y me maldijeron con su mirada.

«Cuatro veces cincuenta hombres con vida,
sin un solo suspiro, sin una sola queja,

dando un gran golpe, como una masa sin vida
fueron cayendo uno tras otro.

«Sus almas se escaparon de sus cuerpos,—
volaron hacia la bienaventuranza o la perdicion
y cada una de las almas pas6 a mi lado,
como el zumbido de mi Ballesta.»

v

«jTetengo miedo, anciano Marinero!
Me da miedo tu mano descarnada;

Y ademas eres larguirucho, y flaco, y muy tostado
como lo es la ondulada arena del Mar.

«Te temo a ti y a tus ojos relucientes
y a tu mano descarnada tan oscura—»
«jNo temas, no temas, invitado de la boda!
Que no cay0 sin vida este cuerpo.

«Solo, solo, en verdad completamente solo
solo en la ancha inmensidad del Mar;
y Cristo no habria de tener compasion
de mi alma en agonia.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -13-

«jTantos hombres tan hermosos,
y todos ellos yacian muertos!

Y un milloén de millones de cosas repugnantes
seguian vivas—como yo.

«Mir¢ hacia el Mar putrefacto,
y al instante retiré los 0jos;
miré hacia la cubierta fantasma,
y alli yacian los muertos.

«Mir¢ al Cielo, e intenté rezar;

mas en cuanto habia terminado una oracion,
un susurro maligno me alcanzaba y me volvia

el corazon tan seco como el polvo.

«Cerr¢ los parpados y los mantuve bien cerrados,
hasta que los globos de los 0jos me latian intensamente;
porque el cielo y el mar, y el mary el cielo
sobre mis ojos cansados pesaban como una carga insoportable,
y los muertos estaban a mis pies.

«El sudor frio se fundia en sus cuerpos:
ni se descomponian, ni apestaban;

la mirada con la que me contemplaban,
nunca jamas se me ha olvidado.

«Lamaldicion de un huérfano al Infierno arrastraria
a un espiritu de lo alto:

Mas, jah!, jmaés terrible es que todo eso
la maldici6n de los o0jos de un muerto!

Durante siete dias y siete noches contemplé aquella maldicion,
y a pesar de ello morir no pude.

«LaLunainquieta caminaba por el cielo
y en ningun lugar se detenia:

con calma iba ascendiendo
con una estrella o dos al lado.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -14-

«Sus rayos imitaban el sofoco de las aguas,

como escarcha matutina se extendian;
mas alli donde se extendian la sombra enorme del barco,
las aguas encantadas siempre ardian

con un rojo tranquilo y terrible.

«Mas alla de la sombra del navio

contemplaba las serpientes de las aguas:
se movian dejando estelas de blanco resplandor;
y cuando se erguian, la luz encantada

se convertia en copos canos.

«Dentro de la sombra del navio

contemplaba su atavio tan suntuoso:
azules, de un verde brillante, y de negro terciopelo
se enroscaban y nadaban, y cada estela

era un relampago de fuego dorado.

«jAh felices criaturas vivientes! no hay lengua
que declarar pueda su belleza:
jun torrente de amor brot6 de mi corazon,
y las bendije sin haberme dado cuenta!
De seguro que mi santo patron se apiado de mi,
y las bendije sin haberme dado cuenta.

«Enaquel preciso instante fui capaz de rezar;
y de mi cuello entonces liberado

se desplomo el Albatros, y se hundio
como plomo en el mar.»

v

«jOh suefio, en verdad eres bendita cosa,
amado del uno al otro polo!
A la Virgen Maria gracias sean dadas
que del cielo envid el amable suefio
que se deslizo en mi alma.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -15-

«Los tristes cubos en cubierta
tanto tiempo habian permanecido,
sof¢ que estaban llenos de rocio
y cuando me desperté estaba lloviendo.

«Tenia los labios mojados, tenia fria la garganta,
toda la ropa empapada tenia;

de seguro que habia bebido en suefios
y que mi cuerpo aun seguia bebiendo.

«Me movi y no fui capaz de sentir mis miembros,
me sentia tan ligero, que casi
pensé que me habia muerto en suefios,
y me habia convertido en un Espiritu bienaventurado.

«jElrugirdel viento! rugia allaalo lejos,
y a acercarse no llegaba;

mas con su ruido las velas se agitaron
aunque estaban tan raidas y resecas.

«En lo mas alto el aire estalla en vida,
Y un centenar de lustrosos gallardetes
de un lado a otro se agitan con premura;
Y de un lado a otro, y yendo y viniendo
entre ellos bailan las estrellas.

«El viento que se acerca ruge con mayor fiereza;
suspiran las velas, como juncos en el agua:

la Iluvia a mares se derrama desde una nube negra
y tan solo se ve un borde de la Luna.

«jEscuchal, jescucha!, se ha rasgado la densa nube negra,
y la Luna se encuentra en su costado:

como las aguas que desde un alto risco se desploman,

el relampago cae sin dar un s6lo quiebro,
un rio ancho y escarpado.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -16-

«Elviento fuerte alcanzo6 lanave: jrugio
y ceso, cayd como una piedra!
Bajo los relampagos y la luna
los muertos lanzaron un gemido.

«Gimieron, se alborotaron, se levantaron todos,
no hablaban, ni movian los ojos:

habria sido extrano, hasta en un suefio
haber visto a aquellos muertos levantarse.

«Eltimonel mantuvo el curso, la nave seguia en movimiento;
mas no soplaba brisa alguna,;

los Marineros, todos se pusieron a atender las jarcias,
alli donde estaban sus puestos:

alzaban sus miembros como herramientas sin vida—
¢ramos una espectral tripulacion.

«El cuerpo del hijo de mi hermano
se alzaba codo con codo junto a mi:
el cadaver y yo halabamos de la misma jarcia,
mas nada me decia—
iy yo me estremecia al pensar que mi propia voz
habria de ser temible!

«Con la aurora lleg6 la luz del dia—dejaron caer los brazos,
y se apifiaron en derredor del mastil:

dulces sonidos brotaron lentamente de sus bocas
y fueron saliendo de sus cuerpos.

«Dando vueltas, dando vueltas, volaba cada dulce sonido,
y entonces se afanaba hacia el sol a toda prisa:
lentamente los sonidos regresaban
ya mezclados, ya uno a uno.

«A veces como si fuera cayéndose del cielo
a la Alondra oi cantar;

A veces todos cuantos pajarillos hay
parecian llenar el mar y el aire

con su dulce parloteo.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -17-

«Y entonces fue como si tocaran todos los instrumentos,
ahora como una flauta solitaria;

y luego como la cancién de un angel
que hace enmudecer los cielos.

«Cesd: mas atn las velas siguieron produciendo

un ruido agradable hasta que lleg6 el mediodia,
un ruido como el de un arrollo oculto

en el boscoso mes de junio,
que a los dormidos bosques cada noche

canta una cancion que arrulla su reposo.

«jEscucha, ah, escucha, Invitado de la boda!»
«jMarinero! se ha realizado tu deseo:

porque eso que brota de tus ojos, provoca
que a mi cuerpo y mi alma quietos se queden.»

«Nunca se conto cuento mas triste
a un hombre nacido de mujer:
jmas triste y mas sabio seras t, invitado de la boda!
Habrés de levantarte para ver el alba del manana.

«Nunca se escucho cuento mas triste
por un hombre nacido de mujer:

todos los Marineros volvieron a sus labores
tan silenciosos como antes.

«Los Marineros se pusieron a tensar las jarcias,
mas ninguno a mi queria mirarme;

penseé yo: soy delgado como el aire—
y no pueden contemplarme.

«Hasta mediodia en silencio seguimos navegando
mas ni un atisbo de brisa soplaba:

lenta y suavemente se movia el barco
avanzaba hacia delante impulsado por abajo.
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Samuel Taylor Coleridge: Rima del anciano marinero -18-

«Bajo la quilla a la profundidad de nueve brazas
desde la tierra de bruma y de la nieve

aquel espiritu se deslizaba: y era El
el que hacia avanzar la Nave

Las velas a mediodia abandonaron sus compases
y el Buque del mismo modo se detuvo.

«El sol justo sobre el mastil
lo habia anclado en el océano:
mas al cabo de un minuto comenzo6 a agitarse
con un subito e intranquilo movimiento—
atras y adelante en la mitad de su eslora
con un subito e intranquilo movimiento.

«Luego, como al soltar las riendas de un caballo que piafa nervioso,
dio un salto repentino:

se me subid toda la sangre a la cabeza,
y cai en un desmayo.

«Cuanto tiempo permaneci en aquel estado,

€s cosa que no es preciso contaros;
mas antes de que regresase la fuerza de la vida,
oi y en mi espiritu discernir pude

dos voces en el aire.

«’(Es este aquél?’ decia una, ‘;Es este ese hombre?’
‘Por aquel que murid en la cruz,

que con su cruel ballesta hizo que para siempre tendido quedase
el inofensivo Albatros.’

«’El espiritu que mora solitario

en la tierra de la bruma y de la nieve,
amaba al ave que amaba al hombre

que con su ballesta le dio muerte.’

«La otra era una voz mas dulce,
tan dulce como un rocio de mieles:
dijo que aquel hombre habia hecho penitencia,
y que mas penitencia aun de hacer habria.»
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VI
PRIMERA VOZ

‘Mas cuéntame, cuéntame! vuelve a hablar,
renueva tu tranquila respuesta—

. Que es lo que hace que el buque avance tan deprisa?
(Qué es lo que el Océano hace?’

SEGUNDA VOZ

‘Inmévil como un Esclavo ante su Amo,
el Océano no mostraba fuerza alguna:

su gran ojo reluciente en el mayor de los silencios
hacia la luna ha dirigido—

‘Sipoder supiera qué rumbo tomar,

pues le guia con suavidad o con rudeza.
Mira, hermano, mira! con cudnta gracia

le contempla alli debajo.’

PRIMERA VOZ

‘¢Mas qué es lo que impulsa al buque tan de prisa
sin que haya olas ni viento?’

SEGUNDA VOZ

‘El aire queda cortado alla delante,
y se cierra a sus espaldas.

‘;Vuela, hermano, vuela! mas alto, mas alto,
que si no nos veremos retrasados:

porque mas y mas despacio habra de navegar el buque,
cuando el trance del Marino amaine.’
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«Desperté, y seguiamos navegando
como en tiempo de bonanza:

era de noche, una noche en calma, la luna estaba en lo alto;
los muertos se pusieron en pie todos juntos.

«Todos juntos en pie sobre cubierta,

que mejor hubiera sido osario y calabozo:
y en mi clavaron sus petrificados ojos

que a la luz de la luna relucian.

«El dolor, lamaldicion con que murieron,
jamas ces6 completamente:

y no podia apartar mis ojos de los suyos
ni rezar levantandolos al cielo.

«Y enaquel instante se rompid el encantamiento
y pude mover los ojos:

dirigi la vista adelante hacia lo lejos, mas vi poco
de aquello que podria haberse contemplado.

«Como aquel, que en un camino solitario
anda lleno de miedos y temores,
y habiéndose una vez dado la vuelta sigue andando
y nunca mas habra de volver la vista atras:
porque sabe que un demonio espantoso
con paso firme se aproxima a sus espaldas.

«Mas pronto soplo el viento sobre mi,

sin hacer sonido ni movimiento alguno:
no se sentia sobre el mar su paso

ni en las olas, ni en las sombras.

«Me levant6 el cabello, me abanic6 en lamejilla,
como una brisa del prado en primavera—

se entremezclo de forma extrafia con mis miedos
y como una bienvenida se sentia sin embargo.
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«Deprisa, deprisa empez6 a volar el barco,
y no obstante navegaba suavemente:

dulcemente soplaba la brisa dulcemente—
solo sobre mi soplaba.

«jAh suefio lleno de alegria! ; En verdad es este
que veo el promontorio del faro?

. Es éste el Monte? ; Es esta la Iglesia?
¢ Es éste mi pais de nacimiento?

«Hicimos deriva por la barra del Puerto,
y yo rezaba entre sollozos—
iOh Dios mio, ojalé que esté despierto!
iO permiteme que duerma para siempre!

«La bahia del puerto estaba clara como el cristal,

iCon tanta tranquilidad en aquel punto se extendia!
Y en labahia iluminada por laluz de la luna,

la sombra de la luna se acostaba.

«Laclaridad de la luna iluminaba toda la bahia,
hasta que levantandose de ella,

una multitud de formas, que no eran mas que sombras,
como saliendo de antorchas se acercaron.

«A poca distancia de la proa
aquellas sombras se tornaron rojo oscuro;
mas al poco observeé que mi propia carne
estaba encendida en un rojo resplandor.

«Volvi la cabeza lleno de miedo y de temores,
y por la santa cruz,

los caddveres habian avanzado y entonces
en pie se alzaban ante el mastil.

«Levantaron sus rigidos brazos derechos,
los mantuvieron extendidos, rigidos;
y cada brazo derecho ardia como una antorcha,
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una antorcha que se sostiene en alto.
Sus ojos petrificados seguian reluciendo
bajo la luz rojiza tamizada por el humo.

«Rece y volvi la cabeza hacia otro lado
mirando al frente como antes.
No habia brisa en la bahia,
no rompian las olas en la orilla.

«Brillaba el resplandor del acantilado, y no menos laiglesia
que se alza sobre el acantilado:

laluz de la luna en el silencio destacaba
alaveleta inmovil.

«Y blanca estaba la bahia bajo la luz silenciosa,
hasta que alzandose de ella

una multitud de formas, que sombras eran,
se acercaron con sus colores carmesies.

«A escasa distancia de la proa
estaban aquellas sombras encarnadas:
volvi los ojos hacia la cubierta—
iAy, Cristo! ;Qué es lo que vi yo en aquel sitio?

«Todos los cadaveres estaban tendidos,
sin vida y tendidos; y por la santa Cruz
un hombre que era todo luz, un serafin humano
de pie estaba junto a cada cadaver.

«Esareunion de serafines, todos agitando los brazos,
erauna vision celestial:

se alzaban como haciéndole sefiales a la tierra,
cada uno era una luz maravillosa.

«Esa reunidn de serafines, todos agitando los brazos,
ninguna voz dejaba escuchar—

ninguna voz; mas jAh! el silencio penetraba
como miusica en mi corazon.
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«Al poco escuché el ruido quedo de los remos,
oi el saludo del piloto:

mi cabeza por fuerza se volvid
y Vi como aparecia un bote.

«Entonces todas aquellas luces maravillosas se desvanecieron;
los cadaveres a alzarse se volvieron:
con pasos silenciosos, cada cual a su puesto,
fue volviendo la fantasmal tripulacion.
El viento, que no hacia visos ni hacia movimiento,
sobre mi solo soplaba.

«Al piloto y al muchacho del piloto
escuché acercarse a toda prisa:
iSefior del Cielo! que alegria,
que los muertos no pudieron hacer eco.

«V1iaun tercero—oi su voz:
iEra el buen Ermitafio!

Canta con voz potente sus himnos llenos de bondad
que compone en el bosque.

Otorgara el perdon ami alma, lavara para siempre
la sangre del Albatros.»

VII

«Ese buen Ermitafio vive en aquel bosque
cuyas laderas bajan hasta el mar.
iCon cuanta fuerza eleva su voz dulce!
Le gusta hablar con los Marinos
que vienen de un Pais lejano.

«Se arrodilla al alba, al mediodia, y por la tarde—
tiene un hermoso cojin:

el musgo, que esconde por completo
el viejo tocon del Roble carcomido.
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«Se acerco el Esquife: les oi hablar,
‘iVaya, qué extraio, me parece!

(Donde estan aquellas luces, tantas y tan bellas
que ha poco hacian sefiales?’

‘iA fe mia que es extrafio!’ dijo el Ermitafio—
‘Y no han dado respuesta a nuestros gritos.
Las tablas estan torcidas, y mirad esas velas
jcomo estan de raidas y resecas!
jamas vinada a ellas parecido
sIno acaso quiza.

‘Los esqueletos de las hojas rezagadas
a lo largo del arroyo de mi bosque:
cuando la hiedra esta cargada de nieve,
y ulula el Buho al lobo que debajo
devora los lobeznos de la loba.’

‘iSefior del Cielo! tiene una diabolica apariencia—
(respondi¢ asi el Piloto)

"Estoy amedrentado.”—jAdelante, adelante!’
dijo el Ermitafio alegremente.

«LLa Barca se acerco a la Nave,
iMas yo no me movi ni dije una palabra!

La Barca lleg6 a estar bajo la sombra de la Nave,
i'Y un sonido apagado se escucho entonces!

«Bajo las aguas atronaba,

cada vez con mayor fuerza y mayor miedo:
llego ala Nave, le quebr¢ la crujia;

la Nave se hundi6é como si de plomo fuese.

«Aturdido por aquel ruido temible y poderoso,
que afligi6 al cielo y al océano:

como aquel que ya hace siete dias que se ha ahogado
mi cuerpo quedo a flote:

mas, con la rapidez de un suefio, me encontré de pronto
en la barca del Piloto.
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«En el remolino, donde la Nave se habia hundido,
la barca daba vueltas y mas vueltas:

y todo estaba en silencio, salvo el monte
que se hacia eco del sonido.

«Movi los labios: el Piloto se estremecio
y cayo al suelo en un desmayo

El santo Ermitafio alz6 los ojos
y se puso a rezar desde su asiento.

«Cogi los remos: el muchacho del Piloto,
que en aquel punto se habia vuelto loco,

se 110 a voces durante un largo rato, y mientras tanto
sus ojos iban de una lado para otro,

’1Ja! jjal—nos dijo—’ahora veo a las claras,
que sabe remar este demonio.’

«Y entonces en mi Pais de origen,
ipis¢ al fin la tierra firme!
El Ermitafio salio entonces de la barca,
y a duras penas en pie podia mantenerse.

«jAh, confesion, confesion, Hombre bendito!
El Ermitafio fruncio el cefio—

’Dime al punto,” me dice, ‘te exijo que me digas
queé clase de hombre eres t0.’

«Al instante todo mi cuerpo se contrajo
en una agonia dolorosa,

que me obligd a comenzar mi relato
y solo entonces quedé yo liberado.

«Desde entonces en hora incierta,

unas veces con frecuencia, otras veces se demora
esa angustia me alcanza y a contar me obliga

mi aventura espeluznante.
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«Voy, como la noche, de un lugar a otro;
tengo un extrafio don de la elocuencia;

y en el instante en que veo su rostro

s¢ cual es el hombre que habra de escucharme;
a ése le cuento mi relato.

«jQueé gran estrépito estalla en esa puerta!
Alli estan los Invitados de la boda;
mas en la enramada del Jardin la Novia
y las Damas de la novia estan cantando;
y escucha: la campanilla de las Visperas
que me pide recogerme en oracion.

«jAh, Invitado de la boda! este alma ha estado
sola en un mar ancho, muy ancho:

tan solitaria estuvo, que el mismo Dios
apenas parecia estar en aquel sitio.

«Ah, mas dulce que la fiesta de la Boda,
mucho mas dulce me resulta

ir caminando haciala Iglesia
con una buena compaiiia.

«Ir caminando haciala Iglesia

y rezar todos juntos,
mientras cada cual ante su padre celestial se inclina,
viejos, y nifios, y amigos que se quieren,

y Jovenes, y Doncellas alegres.

«jAdios, adios! jmas todo esto te cuento
a t1, invitado de la boda!
Bienreza quien bien ama
tanto a los hombres como a las aves y a las bestias.

«Mejor reza quien mejor ama,
todas las cosas grandes y pequefias:

pues el Dios al que amo, que nos ama a nosotros,
cred y ama todo cuanto existe.»
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ElMarino, que tiene los ojos relucientes,
que tiene la barba cana por la edad,

se ha marchado; y entonces el invitado de la boda
se volvid de la puerta del novio.

Se fue, como aquel que queda aturdido
y ha perdido el sentido todo:

convertido en un hombre mas triste y mas sabio
se levanto a la mafana siguiente.

(Traduccion de Santiago Corugedo y José Luis Chamosa Ediciones Catedra, S.A., Madrid, Espaiia,1990)
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El ruisenor

UN POEMA-CONVERSACION, ESCRITO EN ABRIL DE 1798

Niunanube, ni un asomo del dia que extingue

distingue al oeste, no hay ni una sola estria alargada

de luz mortecina, ni colores oscuros temblorosos.

i Ven, descansaremos en este viejo Puente cubierto de musgo!
Contempla el destello de 1a corriente alla abajo,

pero escucha, no hay murmullos: fluye ensilencio

por su suave cauce de verdor. Todo estd en calma,

jes unanoche apacible! y aunque las estrellas estén veladas,
apesar de ello pensemos en las lluvias primaverales

que alegran la tierra verde, y hallaremos

placer en la velada luz de estrellas

i Y escucha! jEl Ruisefior comienza su cancion,

«lamas musical, lamas melancolica»” de las Aves!

,Un Ave melancolica? jQuéidea ociosa!

En lanaturaleza no hay nada melancélico.

—Mas un Hombre vagabundo de lanoche, cuyo corazén habia sido traspasado
por el recuerdo de un penoso agravio

odeuna lenta destemplanza, o de un amor contrariado,

(Y asi, jpobre Desdichado! llenandolo todo con su ser

y creando toda clase de dulces sonidos que relatan de nuevo
sus propias penas), y aquel y aquellos que como ¢l

fueron los primeros en llamar a estas notas canto de melancolia;
y tantos poetas que se hacen eco del ingenio,

Poeta, que se esforzo en afinar todas sus rimas

cuando mejor se hubiera esforzado en extender su cuerpo
junto aun arroyo en el claro del bosque cubierto de musgo
bajo laluz del sol o de la luna, bajo los influjos

de formasy sonidos y elementos mutables,

rodeando todo su espiritu, jde su canto

y de su fama olvidandose! Asisufama

habria de compartir lainmortalidad de la naturaleza,
jcosavenerable! e igualmente su canto

habria de hacer que toda la naturaleza fuese mas amada, y ¢l mismo
fuese amado, jcomo la naturaleza!—Pero no habra de ser asi;
yjovenesy doncellas llenos de poesia

que malgastan los profundos crepusculos de la primavera

en salas debaile y en teatros calurosos, aun

llenos de mansa simpatia habran de lanzar suspiros

al son de las melodias llenas de compasion de Filomela.
jAmigo mio, y Hermana de este Amigo mio! hemos aprendido
una sabiduria diferente: jpues no debemos profanar
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las dulces voces de la Naturaleza siempre llenas de amor
yderegocijo! Es el alegre Ruisenor

que amontona, adelanta, y precipita

enun presuroso y denso trinar sus notas deliciosas

como si sintiese miedo de que una noche de Abril

fuera demasiado breve para permitirle cantar

su cancion de amor, jy descargar su alma entera
detodasumausica! Y conozco una arboleda

de gran extension, que cerca un enorme castillo

en el que no mora ya el gran sefior: asi pues

esaarboleda se desboca en sotobosque enmarafiado,

y los cuidados senderos se entrecortan, y la hierba,

una hierbaralay las campanulas crecen en los senderos.

Mas nunca en parte alguna encontré en un solo lugar

con tantos Ruisefiores: y lejos y cerca

en el bosque y en el matorral junto a la extensa arboleda
responde y se provocan a dar suelta a sus canciones—

entre la escaramuza y los pasajes caprichosos,

y murmullos musicales y un presuroso piar

y el sonido bajo de un trinar més dulce que todos los deméas—
agitando con tal armonia el aire,

que siuno cerrase los 0jos, jcasi podria

olvidarse de que no llega el alba! En los arbustos, bajo laluz de la luna,
cuyo follaje cubierto de rocio apenas se abre a medias,

quiza llegues a verlos en las ramas,

sus ojos brillantes, brillantes, sus ojos brillantes y plenos,
destelleando, mientras en las sombras innumerables luciérnagas
encienden su antorcha de amor.

Una gentilisima doncella
que mora en su hogar hospitalario
junto al Castillo, y que con las Glltimas luces de la tarde
(Incluso como una Dama esforzada y dedicada
aalgo mas que alanaturaleza en la arboleda)
se desliza por los senderos; conoce todas sus notas,
jesa gentil Doncella! y con frecuencia, enun instante,
cuando la luna se perdia tras una nube,
escuchaba una pausa en el silencio: hasta que la Luna
emergiendo, despertabaalatierray al cielo
con una sensacion, y todos esos Pajaros despiertos
estallaron en un coro de canciones alegres,
jcomo siunarauday repentina Tempestad hubiese pulsado
cien arpas de aire! Y habia advertido
como muchos Ruisefiores se posaban en un balanceo
delaramaen flor que seguia meciéndose en la brisa,
y con aquel movimiento armonizaban su canto caprichoso,
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como la Alegria del borracho que bambolea la cabeza.

iAdios, Oh Cantor triste! hasta la tarde de mafiana

iy a vosotros, amigos mios! jadios, un breve adios!

Largo tiempo hemos estado ociosos y contentos,

Asique ahora vayamos a nuestros hogares afiorados.—jDe nuevo esa melodia!
iCon cuanto agrado me quedaria!—Mi Nifio querido,

quien, incapaz de producir sonido articulado,

lo quiere imitar todo con sus balbuceos,

jcomo habria de colocar sumano junto al oido,

sumanecita, con el mefiique erguido,

para pedir que escuchasemos! Y me parece cosa sabia

convertirle en compafiero de juego de la Naturaleza. Conoce ya

la estrella vespertina; y en cierta ocasion cuando despertd

en medio de un gran desasosiego (algiin dolor interno

habia provocado aquel extrafio hecho, un suefio infantil)

me apresuré con ¢l y hacia los arboles de nuestro huerto,

y tras contemplar la luna, se calla de pronto

suspendiendo sus sollozos, y se rie en silencio,

jmientras sus ojos claros que nadaban entre lagrimas no derramadas
resplandecian bajo un rayo amarillo de la luna! Bien—

He aqui el relato de un padre. Pero si el Cielo quisiera

darme vida, en su infancia habra de crecer

acostumbrado a estas canciones, jpara que con lanoche

pueda asociar la Alegria! jAdids de nuevo, dulce Ruisefior! de nuevo,
jamigos mios! adids.

(Traduccion de Santiago Corugedo y José Luis Chamosa Ediciones Catedra, S.A., Madrid, Espafia,1990)
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