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O ERMITAO DO MUQUEM
AO LEITOR

Cumpre-me dizer duas palavras ao leitor a respeito da composicao do presente romance, o qual
(seja dito de passagem) repousa sobre uma tradicdo real mui conhecida na provincia de Goias.

Consta este romance de trés partes muito distintas, em cada uma das quais forcoso me foi
empregar um estilo diferente, visto como o meu heréi em cada uma delas se vé colocado em
uma situacao inteiramente nova, inteiramente diversa das anteriores.

A primeira parte esta incluida no Pouso primeiro, e € escrita no tom de um romance realista e
de costumes; representa cenas da vida dos homens do sertdo, seus folguedos ruidosos e um
pouco barbaros, seus costumes licenciosos, seu espirito de valentia e suas rixas
sanguinolentas. E verdade que o meu romance pinta o sertanejo de ha um século; mas deve-se
refletir que é s6 nas cortes e nas grandes cidades que os costumes e usancas se modificam e
transformam de tempos em tempos pela continuada comunicacdo com o estrangeiro e pelo
espirito de moda. Nos sertdes, porém, costumes e usancas se conservam inalteraveis durante
séculos, e pode-se afirmar sem receio que o sertanejo de Goias ou de Mato Grosso de hoje é
com mui pouca diferenca o mesmo que o do comeco do século passado.

Do meio dessa sociedade tosca e grosseira do sertanejo o nosso her6i passa a viver vida
selvatica no seio das florestas, no meio dos indigenas. Aqui forca é que o meu romance tome
assim certos ares de poema. Os usos e costumes dos povos indigenas do Brasil estao envoltos
em trevas, sua histéria é quase nenhuma, de suas crencas apenas restam nocodes isoladas,
incompletas e sem nexo. O realismo de seu viver nos escapa, e s6 nos resta o idealismo, e esse
mesmo mui vago, e talvez em grande parte ficticio. Tanto melhor para o poeta e o romancista;
ha largas enchancas para desenvolver os recursos de sua imaginacao. O lirismo, pois, que reina
nesta segunda parte, a qual abrange os Pousos segundo e terceiro, € muito desculpavel; esse
estilo um pouco mais elevado e ideal era o Ginico que quadrava aos assuntos que eu tinha de
tratar, e as circunstancias de meu heroi.

O misticismo cristao caracteriza essencialmente a terceira parte, que compreende o quarto e
ultimo Pouso.

Aqui ha a realidade das crencas e costumes do cristianismo, unida a ideal sublimidade do
assunto. Reclama, pois esta parte um outro estilo, um tom mais grave e solene, uma linguagem
como essa que Chateaubriand e Lamartine sabem falar quando tratam de tao elevado assunto.

Bem sei que a empresa € superior as minhas forcas; bom ou mau, porém, ai entrego ao publico
o meu romance; ele que o julgue.

Ouro Preto, 10 de novembro de 1858
O AUTOR
INTRODUCAO

As peregrinacoes devotas ou romarias sao de uso imemorial em todos os paises catoélicos. Ora
penduradas no cume de um rochedo escarpado e quase inacessivel, ora fundadas no seio de
uma gruta natural, ou em algum vale escuro e triste em meio de florestas ou montanhas
alterosas, em toda a parte do mundo cristdo encontram-se disseminadas aqui e acola essas
pequenas capelas ou ermidas, que de ordinario devem a sua fundacdo a alguma lenda
miraculosa, e que em épocas determinadas atraem a si milhares de romeiros e peregrinos.



Ha sem duvida grande dose de supersticdo nessas romarias, € o povo as tem feito perder muito
da sua importancia e prestigio, multiplicando-as infinitamente, instituindo romarias a granel
por toda parte; todavia nem por isso deixam de ser uma das usancas mais poéticas e tocantes
do cristianismo.

O Rio de Janeiro possui em seus apraziveis e magnificos arrabaldes mais de uma ermida, que
todos os anos em dias certos atrai imenso concurso de romeiros. A nobre e altiva Paulicéa
também todos os anos vé sairem de seu seio milhares de habitantes, que em devota romaria
vao levar oferendas e votos a milagrosa Nossa Senhora da Penha, que se adora em sua linda
capela erigida a duas léguas da cidade em um risonho outeiro, que domina as apraziveis
lezirias por onde remanseia o Tieté.

Em Minas quem nao tem ouvido falar no irmao Lourenco, nesse novo Paulo Eremita, que nos
fraguedos da Serra do Caraca passou a vida na pratica do mais rigoroso ascetismo e da mais
austera peniténcia, e l4 num recinto circundado de crespas e alterosas serranias erigiu um
templo com a invocacdo de Nossa Senhora Mae dos Homens, e lancou os fundamentos da
grande instituicAo do seminario Caraca, que devia servir de nucleo aos filhos de Vicente de
Paula para espalharem a luz da instrucéo e da fé por toda a provincia?

A capelinha de Nossa Senhora da Lapa, perto do arraial de Antonio Pereira, a duas léguas de
distancia do Ouro Preto, cavada pela natureza no flanco de uma montanha, é objeto também do
fervoroso culto dos fiéis, e da admiracao dos curiosos.

Nas altas e escabrosas cumeadas de uma grande cordilheira campea o arraial de S. Tomé das
Letras com suas alvas casinhas, semelhando um bando de brancas pombas pousadas sobre o
teto do antigo templo derrocado e denegrido pelo tempo. E crenca do povo que o apéstolo S.
Tomé viajou e pregou na América, e a alguns sinais parecidos com letras, que se notam em
uma pedra, e que se acredita terem sido ali gravadas pelo apostolo, deve a povoacdo o seu
nome.

Congonhas do Campo, com sua rica e formosa capela tendo por orago o Sr, Bom Jesus do
Matosinho, com seu vistoso adro de escadarias, povoado de profetas de pedra (escultura
curiosa de um homem mutilado da mao direita, e que atava ao punho o instrumento com que
trabalhava), atrai de imensas distancias os fiéis, que vém pedir ao milagroso Jesus a cura de
suas enfermidades, ou cumprir piedosas promessas.

Ha ainda intimeras outras romarias disseminadas por toda a extensdo do império. A origem da
fundacdo de todas essas capelas é quase sempre a aparicdo miraculosa da imagem de algum
santo no interior de uma caverna, no seio de uma floresta, no leito de um cérrego, ou mesmo
no concavo de um tronco. Os filésofos do século, os apodstolos da descrenca riem-se com
desdém dessas ingénuas e tocantes crencas do povo. Todavia seus engenhosos raciocinios,
seus sistemas transcendentes, nao podem substituir essa fé viva e singela, que alenta e consola
0o homem do povo nos trabalhosos caminhos da vida. Embora envolvida no cortejo de mil
supersticoes grosseiras, de mil tradicdes absurdas, deixemos-lhe essa fé, que o acompanha
desde o berco que bebeu com o leite materno, e que o consola em sua hora extrema. Seja
embora um erro, € um erro consolador, que em nada prejudica ao individuo nem a sociedade; a
esses filésofos poderiamos responder parodiando aqueles versos que Camoées poe na boca do
Adamastor:

E que vos custa té-los nesse engano,
Ou seja sombra, ou nuvem, sonho ou nada?...

La bem longe, no coracao dos desertos, em uma das mais remotas e despovoadas provincias do
Império, existe uma das mais notaveis e concorridas dessas romarias, notavel, sobretudo, se
atendermos ao sitio longinquo e as enormes distancias que os romeiros tém de percorrer para
chegarem ao solitario e triste vale em que se acha erigida a capelinha de Nossa Senhora da



Abadia do Muquém na provincia de Goias, cerca de oitenta léguas ao norte da capital e a sete
léguas da povoacdo de S. José de Tocantins, a margem de um pequeno cérrego que tem o
significativo nome de Coérrego das Lagrimas. Das mais remotas paragens acodem romeiros a
essa isolada capelinha para implorar a santa o alivio de seus padecimentos e trazer-lhe
preciosas oferendas. Durante alguns dias do ano aquele 16brego e escuro sitio transforma-se em
uma ruidosa e festiva povoacao; o Muquém é sem contestacdo a romaria mais concorrida e a
mais em voga do interior.

Eis aqui por que ocasidao e como nos foi contada a histéria da fundacdo dessa importante
romaria.

Viajavamos eu e mais dois companheiros vindos de Goias, e atravessavamos a provincia de
Minas com direcdo a corte; acabavamos de arranchar em um belo sitio nas campinas
graciosamente acidentadas do municipio do Patrocinio, junto a margem de um ribeirao,
chamado Rio de S. Jodo. A paisagem era enlevadora, o tempo magnifico.

O rio corre escoltado em uma e outra margem por uma orla de arvores alterosas e da mais
formosa ramagem; o rancho esta situado em um delicioso vargedo cerca de duzentos passos de
distancia do leito do rio, cujo brando murmaurio... ndo se ouvia, pois corre manso e silencioso
como a jibéia escorregando subtilmente pela vereda timida dos brejos. O tope escuro dos
arvoredos destacava-se vivamente no horizonte inflamado pelos clarées do sol poente.

Enquanto os camaradas tratavam de pensar os animais, e preparava-se a comida frugal e
grosseira, mas suculenta, do viajante nessas paragens, eu e meus companheiros
penduravamos dos esteios do rancho a nossa rede, essa companheira inseparavel do viandante
do sertdo, em cujo seio tanto lhe apraz embalar-se descansando das fadigas da jornada, e
cismando saudades do seu pais. Ja reclinados a fumar nosso cigarro nos embalavamos
indolentemente passeando olhares saudosos por aqueles horizontes, dos quais meus
companheiros se afastavam por pouco tempo, e a que eu no intimo da alma murmurava um
adeus talvez eterno, quando ouvimos na estrada a batida de um animal, e alguns segundos
depois um cavaleiro aparece e para a porta do rancho.

— Senhores, nos diz ele depois de saudar-nos, se ainda ha comodo para alguém no rancho,
espero que me permitirao fazer-lhes companhia de pouso por esta noite.

— Com muito gosto; o rancho é de todos os viandantes, e se a sua comitiva ndo &€ muito grande,
cremos que nao ficara mal acomodada.

Em poucos instantes descarregou-se a pequena bagagem do nosso novo companheiro de pouso,
o qual, como a sua comitiva constava de duas pessoas, ele e seu camarada, aceitou o convite,
que lhe fizemos, de jantar do nosso caldeirao.

Entre pessoas desconhecidas e que nada tém a se dizerem, de ordinario a conversacao se trava
por perguntas. Comecamos pois por perguntar-lhe donde vinha.

— De bem longe, nos respondeu ele; venho da famosa romaria de Nossa Senhora da Abadia do
Muquém na provincia de Goias, de que os senhores decerto hao de ter noticia.

— Por certo, respondi-lhe eu; muito tenho ouvido falar nessa afamada romaria, e, segundo
tenho ouvido dizer, € uma das mais bonitas e concorridas que temos.

— Sem duvida alguma. E uma maravilha que é preciso ver-se para dela formar uma perfeita
idéia. Ainda que néo seja por devocao, mesmo por espirito de curiosidade vale a pena fazer-se
essa viagem para ver como aquele lugar completamente desabitado no fundo dos sertées, onde
apenas existe uma capelinha e um casebre sem habitantes, converte-se de repente em uma
cidade cheia de vida, de rumor e movimento, composta de barracas, toldas, carros-de-bois, e
ranchos cobertos de capim. Retuine-se ali todos os anos, na época da festa, uma populacao de
cerca de dez mil pessoas, que vém de distancias enormes, até do Para e Rio Grande do Sul,



umas por devocdo e para cumprirem promessas, outras para fazerem comércio, pois que nesses
dias aquele lugar torna-se uma feira imensa, onde se compra, vende-se e permuta-se toda a
qualidade de mercadorias. Ai os sertanejos do norte de Goias, e das extremas das provincias da
Bahia, Pernambuco, Piaui e Maranhao, vao-se prover de fazendas, quinquilharias, ferragens e
vinhos que compram aos negociantes de Meia Ponte e Goias que conduzem daquele ponto essas
mercadorias. Os romeiros também vendem aos negociantes destas duas cidades, e aos de
Minas e S. Paulo, grande quantidade de couros, solas, animais cavalares, redes fabricadas
pelos indios, escravos, ouro em poé e diamantes.

A importancia do produto da venda dos donativos feitos pelos romeiros anda anualmente por 8
a 10 contos, ndo incluindo-se nessa quantia as dadivas em dinheiro, que também muito
avultam.

Mas todo esse movimento e animacdo dura apenas de seis a oito dias, findos os quais
desarmam-se as tendas dos peregrinos, e o Muquém, como um acampamento abandonado,
volta ao siléncio e a solidao, ficando de novo a capelinha isolada em meio daqueles tristes e
silenciosos ermos.

— E o senhor, disse-lhe eu, desculpe-me a curiosidade, o senhor foi la simplesmente por
devocao e romaria, ou também a negdcio.

— O meu fim principal, respondeu, foi o cumprimento de uma promessa feita por minha
mulher, que se achando atacada de uma enfermidade cruel, que zombava de todos os remédios
e da ciéncia dos mais abalizados médicos, lembrou-se de implorar a Nossa Senhora da Abadia
remédio a um mal de cuja cura os homens tinham desesperado. Pouca ou nenhuma fé eu tinha
entdo nessas promessas e romarias, que considerava como supersticoes proprias somente do
vulgo ignorante. Todavia minha mulher mostrava tanta confianca e fé tdo viva que eu nem de
leve ousei contraria-la para nao agravar-lhe os sofrimentos.

Prometermos vir ambos em romaria a capela de Nossa Senhora da Abadia do Muquém trazer
alguns donativos e adorar a santa em seu proprio altar. Desde entdo comecou minha mulher a
melhorar sensivelmente, e acha-se hoje quase completamente boa. Por prudéncia porém
assentamos que ela nao viesse ainda este ano; vim eu somente cumprir parte das promessas;
mas para o ano, se Nossa Senhora da Abadia continuar a proteger-nos, voltarei com ela, e
enquanto eu for vivo, todas as vezes que as circunstancias o permitirem, hei de fazer uma
peregrinacdo ao Muquém, ainda que ndo seja sendao para depor um simples ramo de flores e
rezar uma Salve-Rainha aos pés daquela milagrosa Senhora.

— Muito se fala por toda a parte, repliquei eu, nos milagres de Nossa Senhora da Abadia do
Muquém; mas o que acho ai de mais notavel e singular € que fossem edificar essa capela e
fundar essa romaria la no fundo de um sertdo remoto, podendo ser erigida em qualquer
localidade mais vizinha de povoados.

— Essa localidade nao foi escolhida por ninguém, e segundo conta a lenda, foi indicada pelo
céu para nela se edificar a capelinha que ai existe. O senhor, pelo que vejo, ndo sabe a historia
de sua fundacéo.

— Nao, senhor; apenas tenho ouvido alguma coisa de uns e outros a esse respeito muito por
alto e vagamente.

— Pois nao deixa de ser curiosa e interessante essa historia; e se nao se enfadam de
escutar-me, eu a contarei com muito gosto, posto que seja algum tanto longa.

— Ainda que a narragao tenha de durar a noite inteira, nao nos enfadara, e o escutaremos com
muito prazer. Da minha parte perderia de bom grado duas noites de sono sé para ouvir essa
histéria.

A proposicdo do viajante foi aceita pois por mim e por meus companheiros com o mais vivo



prazer. De feito, quem nao gostara, ao descair de uma noite pura e silenciosa, em um aprazivel
e tranquilo pouso em meio das soliddes, recostado preguicosamente em uma rede a fumar um
bom cigarro depois de ter saboreado uma xicara de café, quem nao gostara de escutar a
narracdo de uma lenda popular?

O sol ja tinha desaparecido inteiramente do horizonte; sombra, fresquidao e melancolia desciam
sobre a terra no manto cinzento do crepusculo.

O nosso jantar estava pronto; improvisou-se a mesa sobre algumas canastras reunidas, em
torno das quais cada um acomodou-se do melhor modo que pdde, e serviu-se o jantar, que
consistia no infalivel e patriarcal feijao com toucinho, lingliicas assadas, arroz e outras coisas
de que ja me nao lembro, regando-se tudo com um calix de aguardente de cana, que a natureza
parece ter criado de propoésito nesses lugares para cortar os maus efeitos desses alimentos
pesados e gordurosos. Por fim tomou-se o café, ndo essa tintura negra e detestavel que se serve
por ai nesses hotéis e hospedarias com o nome de café¢, mas o verdadeiro café aromatico e
balsamico, tal como se sabe preparar em Minas, e cujos deliciosos vapores aquecem o cérebro e
expandem tdo suavemente o coracao.

Enfim, estando ja tudo arranjado no rancho, assentamo-nos em nossas redes aguardando a
narracdo que o romeiro do Muquém nos prometera. Tudo foi siléncio imediatamente; cessaram
as vozerias e toques de violas dos camaradas, e até os caes, deitados ao pé do fogo estendendo
o focinho por sobre as patas encruzadas, pareciam escutar com religiosa atencao as palavras
do narrador.

O nosso romeiro era natural dessa risonha e pitoresca regidao onde tem o seu berco o majestoso
e opulento Jequitinhonha, que rola suas aguas por sobre rubis e diamantes, dessas donosas
campinas caprichosamente acidentadas, e cortadas de cristalinos ribeirdes, a cujos habitantes
o céu entornou no espirito as centelhas do engenho e da inspiracdo, como alastrou-lhes o solo
de brilhantes e preciosas pedrarias. Poderia ter trinta e tantos anos; era de imaginacao viva,
inteligéncia clara, e sua linguagem e maneiras revelavam um espirito cultivado e fina educacéao.
Nos olhos e na boca tinha notavel expressdo de bondade e franqueza; sua voz era de um timbre
claro e sonoro. Nada pois faltava ao nosso narrador para prender todas as atencoes.

Como o romeiro de Muquém tinha de seguir sua viagem por alguns dias na mesma direcao que
noés levavamos, durante quatro noites entreteve-nos ele os seroes do pouso com a narracado da
histéria que vamos reproduzir, e que por essa razado dividiremos em quatro pousos.

POUSO PRIMEIRO

O CRIME

CAPITULO I
O VALENTAO

Na cidade de Goias, antigamente Vila Boa, existia, ha de haver mais de um século, um moco
que por suas turbuléncias e espirito de valentia tinha adquirido a mais estrondosa nomeada
por todas aquelas paragens.

Era filho de pais abastados e de boa familia; porém educado a larga, abandonado desde a
infancia a si mesmo, sempre em meio de mas companhias, dotado além de tudo de indole
inquieta e fogosa, este rapaz, que poderia ser um homem de bem e 1til a sociedade, se uma
educacao regular tivesse dado salutar direcao aos instintos de sua natureza, foi-se tornando
um valentao famoso, talhado a molde para as galés ou para o patibulo.



Goncalo, que assim se chamava, aplicou-se com ardor desde crianca ao manejo de armas de
toda a qualidade, a domar animais bravos, a cacar, a nadar, enfim a toda sorte de exercicios do
corpo os mais rudes e perigosos.

E de feito neste ponto sua educacéo foi completa; aos vinte anos de idade, ndo havia em toda
capitania quem com mais destreza esgrimisse uma chavasca, quem tivesse olho mais certeiro
para uma pontaria, quem melhor se segurasse nos arreios, argiientando os corcovos do burro o
mais xucro, e quanto ao nadar, s6 poderia competir com ele a lontra, ou a capivara.

Era também agilissimo no jogo da faca; com os pés atados bem juntos e com uma faca em
punho desafiava a qualquer, e com tal destreza se defendia que nem assim o podiam tocar.

Era também habil em manejar as armas dos indios, e sabia atirar a flecha como o mais destro
dos Caiapos ou dos Chavantes. Tracava no chao um circulo de dois pés de diametro quando
muito, entesava o arco, e mandava as nuvens uma flecha; se o ar estava tranquilo vinha ela
cravar-se infalivelmente dentro daquele circulo. Causar-lhe-ia riso a facanha desse camponés
da Suica, do qual se conta que por ordem de um tirano teve de atravessar com uma flecha uma
maca colocada sobre a cabeca de seu filho; Goncalo teria atravessado um anel.

Mas em vez de por ao servico da patria e da liberdade sua grande forca e valentia, como aquele
heréi, Goncalo, aspero e turbulento por natureza e por mania, atirou-se em corpo e alma na
carreira da devassidao e tornou-se um completo vadio, um famoso desordeiro.

Em todos os maus lugares, onde quer que houvesse uma orgia, um batuque, uma algazarra
qualquer, podia-se jurar que la se achava Gongcalo puxando barulho, provocando desordens, s6
para ter ocasidao de ostentar sua bravura e fazer sentir a algum desgracado o peso de seu
braco-de-ferro. Nisto consistia todo o seu orgulho, toda a sua gléria. Quando em Goias aparecia
algum desses valentdoes afamados, com um desses apelidos extravagantes que por si sés fazem
tremer, como Veneno, Jacaré, Tiracouro, Cangucu, etc., bem barbudo, vestido de couro,
armado até os dentes, la ia Goncalo procura-lo e ndo sossegava enquanto ndo achasse ocasido
de quebrar-lhe a proa.

Entretanto esse mog¢o nao era mau por natureza; tinha no fundo excelentes qualidades e
generosos instintos de coracédo, que teriam feito dele um homem precioso, se nao fosse a sua
ma educacao e a diabdlica mania de querer passar pelo maior valentdo do mundo.

Ainda para maior desgraca Goncalo, antes de chegar aos vinte anos de idade, tinha perdido pai
€ mae.

Desde entao senhor absoluto de suas agoes e de uma tal ou qual fortuna, ndo encontrou mais
paradeiro a seus desvarios e paixoes desordenadas.

Um preto velho, famoso feiticeiro, respeitado e temido pelo vulgo, lhe tinha dado certa
mandinga ou caborje, amuleto temivel e milagroso, que o preto inculcava como um preservativo
infalivel contra balas, contra raios, contra cobras e contra toda e qualquer espécie de perigos.

Goncalo, supersticioso como todo o homem ignorante, acreditava piamente em todas essas
virtudes da mandinga, e a trazia cuidadosamente cosida em seu cinturdo de couro de lontra.

Goncalo trazia também ao pescoco outro objeto de natureza inteiramente diversa; era um rico
relicario de ouro com uma imagem de N. Sr.* da Abadia, que sua mae lhe dera em seu leito de
morte recomendando e aconselhando que tivesse por aquela imagem particular devocao, e que
invocasse sempre o seu patrocinio em todos os trabalhos e perigos da vida. Com efeito Goncalo
tinha a mais viva fé naquela santa imagem, e nunca em dias de sua vida deixou de beija-la com
fervorosa devocdo ao deitar-se e ao levantar-se da cama depois de ter rezado uma ave-maria.
Assim todas as vezes que se achava em apertos, com uma das maos apalpava o cinturao, em
que trazia o talisma da supersticao africana, e com a outra levava aos labios o relicario,
confundindo desta maneira em sua tosca imaginacdo o culto da mae de Deus com uma



grosseira feiticaria.

Apesar disso nao se passava um s6 dia em que Gongalo nao fizesse provar a algum pobre
cristao a forca de seu braco rude e vigoroso. Cabecas e bracos quebrados, narizes esmurrados,
caras esbofeteadas, costas derreadas, eram facanhas que todos os dias aumentavam a fama e
terror de seu nome.

Zombava da justica, que naquele tempo e naquelas paragens parece que nenhuma forca tinha.

Goncalo muitas vezes dispersou e espancou as milicias encarregadas de prendé-lo por ocasiao
de alguma das suas falcatruas.

Ele as espalhava a pontapés, como quem arreda com a ponta do pé um tropeco que encontra
em seu caminho.

Demais, Gongalo tinha por si grande ntiimero de parceiros, vadios e bandidos como ele, que o
temiam e respeitavam, e com os quais contava em ocasido de aperto. Era uma malta de rapazes
ociosos e devassos, da qual ele por sua superioridade em forcas e destreza e por sua riqueza e
generosidade era o chefe natural.

Posto que temido como uma onca e respeitado entre seus camaradas pela sua valentia, Gong¢alo
nao deixava de ser estimado, e em qualquer folguedo a sua presenca era indispensavel, pois era
o companheiro mais alegre e folgazao que se conhecia. Ninguém com mais primor sabia pontear
uma viola, cantar modinhas e lundus ou sapatear com mais desgarro e desenvoltura em uma
sala de batuque. Gostava de mocas, e com tais prendas e uma bonita figura, bem se vé quanto
devia ser querido delas.

Era ele pois parceiro infalivel em todas as festas, batuques e partidas de prazer, quaisquer que
fossem.

A forca de ser temido e respeitado, pois ninguém mais ousava experimentar as forcas de sua
mao-de-ferro, a vida de Goncalo ia-se por fim monotona e sem acidentes, com o que andava ele
mui desconsolado e aborrecido.

Essa vida tranquila, que ia passando, sem achar ocasido ao menos de dar uns murros ou uns
pontapés, o enjoava por tal sorte, que estava resolvido a ir viajar pelos sertdes em busca de
quanto valentao e facinora afamado por ai houvesse, medir suas forcas com eles, mata-los
todos e trazer suas orelhas de mimo ao capitdo-mor. O destino porém ajeitou as coisas por tal
modo, que néo foi preciso a Goncalo sair de Goias para que fossem completamente satisfeitos
os seus desejos.

Entre os comparsas de Gongalo havia um que, além de ser seu particular amigo, era o tinico
que ousava rivalizar com ele em forca e destreza. Era um rapaz por nome Reinaldo, robusto e
bem-feito, e geralmente estimado por sua franqueza e lealdade, e que ainda nao se tinha
deixado inteiramente eivar do espirito de desordem e devassidao dos seus companheiros. Nos
exercicios de luta, esgrima e outros era o que dava mais trabalho a Gongcalo, e por vezes
acontecia ficar indecisa a vitéria. Como era ainda muito moco tinha esperanca de uma dia
igualar, sendo exceder a seu amigo em vigor e agilidade. Os companheiros o aplaudiam e
animavam de propoésito para humilhar a Gongalo, cujo orgulho interiormente desejavam ver
abatido. Isto fazia espumar de raiva a Gongcalo. Nesses momentos todo o sentimento de amizade
desaparecia de seu coracgao, e ndo poucas vezes suas lutas e exercicios se teriam transformado
em cenas de sangue e morte, se nao interviessem os amigos de ambos. Goncalo tinha bom
coracao e era excelente amigo, mas prezava acima de tudo a sua reputacao de valentia. Esta
singular mania encheu-lhe de trabalhos e infortiinios o caminho da vida.

CAPITULO II

O BATUQUE



Era um domingo. Por uma bela noite de luar, um desses batuques animados e estrondosos, que
sdo tdo comuns nas povoacdes do sertdo, fazia retroar um dos mais retirados e silenciosos
bairros de Vila Boa. O chao tremia aos frenéticos sapateados dos dancadores; o rumor das
violas, dos pandeiros, dos adufos, as palmas compassadas, as cantigas esgueladas
retumbavam ao longe das margens do Rio Vermelho, e iam perder-se em sons confusos pelas
quebradas das montanhas vizinhas.

Todo esse rumor e vozerias partiam de uma casa térrea, porém espacosa, propriedade de
mestre Mateus, velho caboclo, ferreiro de nomeada, o qual nessa noite reunia em sua casa a
mais luzida rapaziada da vila e da roca, e as mais bonitas raparigas do lugar, a fim de festejar
com batuque e folganca os anos de uma de suas filhas, para o que tinha obtido licenca
expressa do juiz ordinario. Mestre Mateus era um bom velho, de costumes pacificos, benquisto,
alegre e amigo de folgar. Nada havia pois de recear de um tal folguedo, sendo feito em sua casa,
que nunca foi teatro de desordens.

Em uma grande sala alumiada por algumas candeias de ferro espetadas nas paredes, e cuja
mobilia consistia em bancos, tamboretes, caixas, catres e cepos semeados em desordens em
roda da sala, estava a grande roda dos dancadores.

Eram guapos rapagdes em trajos domingueiros, porém muito a fresca em razdo do imenso calor
que faz naquela terra, uns em mangas de camisa, outros descalcos, porém todos de chapéu na
cabeca, cigarros na boca ou na orelha, e uma comprida faca na cintura.

Quanto as raparigas, como sempre se nota nesses folguedos, havia grande variedade de cores e
de figuras. Ao par de uma branca de longos cabelos castanhos ou louros sapateava a crioula de
trunfa encarapinhada; junto de uma Megera desgrenhada e titubiante linda mulata de olhos
umidos e lascivos se bambaleava airosamente enfunando as amplas saias de seu vestido
branco ou cor-de-rosa. Entre muitas papudas, feias e desenxabidas viam-se algumas bonitas e
rolicas caboclas, cor de rola, de cabelo negro e corrido, e de olhos brilhantes como carbunculos.
Brilhava-lhes com profusao no pescoco o fino ouro extraido das ricas minas de Goias, em
rosarios, cordoes, caixilhos, medalhas que lhes ocultavam quase completamente o seio.

A aguardente de cana e outros licores circulavam com abundancia a discricao dos convivas.

Uns a tomavam simples, ou da lisa, conforme a expressao do pais; outros preferiam a assada,
isto é, aguardente queimada com ag¢ucar. As cabecas se atordoavam de mais a mais, o batuque
fervia cada vez mais animado, e os herodis da festa nessa danca doida e vertiginosa ensopavam
as camisas exalando pelos poros toda a cachaca que bebiam.

Entre as raparigas, que la se achavam, havia uma que pelo seu garbo e formosura era o
desassossego de todos os coracoes, e o alvo de todos os desejos. Era uma moreninha de
dezessete a dezoito anos, travessa e viva como uma lontra, bonita como seria dificil encontrar
outra igual, mas louca e leviana como uma crianca. Tinha por nome Maria, que a gente da
familia e depois também o povo trocou pelo apelido de Maroca, pelo qual era geralmente
conhecida.

Todos ardiam por obter um sorriso, um olhar, um pequeno sinal de preferéncia daquela
encantadora menina; porém nenhum ousava declarar-lhe seus sentimentos, nem requesta-la
mui abertamente, porque todos sabiam que Reinaldo, o amigo de Goncalo, que a tinha em casa
em sua companhia, a amava extremosamente. Ora Reinaldo, que era respeitado e estimado de
todos, era além disso ciumento como um tigre, e tinha a dupla vantagem de ser o amigo e o
Unico rival de Gongalo. Eram motivos de sobejo para que ninguém nem de leve ousasse
tocar-lhe na corda a mais sensivel do coracao. Portanto os convivas a tratavam com certo
constrangimento e reserva, o que fazia que ela tomasse parte pouco ativa na danca.

Maroca, naturalmente travessa e desenvolta, como um diabrete, ndo gostava nada dessa
reserva, que nao lhe permitia sair sempre ao meio da sala sapateando doidamente como as



outras. Triste e amuada em um canto da sala com os bracos cruzados, via-se-lhe o peito
moreno arfar de impaciéncia e agitar-lhe a alva camisa, que inundada em suor se lhe colava
aos seios, deixando ver-lhe quase a nu as puras e voluptuosas formas, pois, como se sabe, por
essas terras de Goias, talvez por causa do excessivo calor, os corpos dos vestidos das senhoras
nao tém serventia alguma, e as mangas sdo verdadeiras mangas perdidas. Corpo e mangas elas
os deixam cair sobre a saia em forma de aventais, ficando os seios a ondearem livres e
desafogados, encobertos apenas por alva e transparente camisa, a qual ainda quase sempre €
entremeada de crivos e rendas.

A Maroca, como ja disse, pouco dancava; mas quando lhe cabia a vez de sair ao meio da sala,
com sua graca sedutora, com seu gentil balanceado enfeiticava a todo o mundo e arrancava
estrondosos bravos a toda a rapaziada.

Reinaldo, que todo se embebia na contemplacdo dos encantos da Maroca, e que a rodeava de
seus ardentes olhares, como um jacaré vigiando o ninho, ndo era dos mais alegres da festa.

Todavia o batuque continua, o frenesi recresce, as palmas fervem, e as umbigadas estouram
cada vez com mais furor. Um cavaleiro apeia-se a porta da sala e bate.

Sem tomar a precaucdo de perguntar quem é, mestre Mateus vai imediatamente abri-la. Um
belo rapagao de botas com grandes esporas de prata, chapéu a banda, chicote na mao e cigarro
na boca se apresenta no limiar da porta.

— Oh! vival bradou mestre Mateus; seja muito bem-vindo, compadre Gongalino; ja me tardava,
por onde andou até agora? ja ndo gosta da casa deste seu velho compadre?

— Entra, Gongalo; ainda vieste a tempo; ja estavas nos fazendo falta.

— O Sr. Gongalo anda-se vendendo muito caro; ja nao ha quem o veja; alguém o ofendeu nesta
casa?

— Goncalo, deixa de ouvir secas e cumprimentos; anda para ca; vamos a beber, folgar e dancar.

Todos estes cumprimentos e outros ainda eram dirigidos quase a um tempo a Gongalo, que nao
podendo responder a todos assentou de si para si que era mais comodo nao responder a
nenhum. Mestre Mateus chegou-se para Gongalo.

— Estas hoje de ma cara, meu compadre! o que te aconteceu?... Ndo queres tomar alguma
coisa? da lisa ou da assada?... hem?

— Venha seja o que for, e deixem-me que estou cansado.

Dizendo estas palavras, o moco atira-se atabalhodamente no primeiro assento que encontra
fazendo um barulho dos diabos com as esporas, faca, garruchas, e todo o trem bélico que trazia
em si, joga o chapéu para um canto, encosta-se a parede, estende as pernas para o meio da
sala com toda sem-cerimoénia, boceja e fecha os olhos como quem quer dormir. Mestre Mateus
volta dai a um instante com um copo na mao.

— Toma 14 da queimada, compadre. Oh! com os diabos!... queres dormir, homem?
— Ora vai-te com os diabos, compadre, que me nao deixas descansar. O que me queres?
— E da queimada; nao tomas? e entéo fica-se aqui a dormir ou vai-se dancar?

Goncalo sacudiu os ombros, e ndo respondeu, tomou alguns goles da assada, passeou um
olhar indiferente pela sala, e de novo inteiricou-se em seu assento a todo o comprimento do
corpo com ares de quem estava soberanamente aborrecido. E de feito desde manha até aquela
hora tinha ele rondado a vila inteira, tinha penetrado em todos os recantos, botequins e casas



de jogo, tomado parte em todos os ajuntamentos onde houvesse algazarra e bebedeira, dito
gracas pesadas a mais de uma moca bonita mesmo as barbas de seus amantes, € nem assim
tinha achado ensejo nem sequer de apalpar o cabo de sua faca, e isto em pleno domingo, em
uma vila de tanto povo, que se tem por valente e pouco sofredor! Daquele dia em diante Goias
nao era a seus olhos mais do que um covil de aduladores, cobardes e poltroes, um curral de
carneiros indigno de ser pisado pelos pés de um homem de brio. Decididamente ndo podia
demorar-se por mais tempo em tado miseravel pais, e estava disposto a abandona-lo para
sempre.

O compadre Mateus veio arranca-lo a essas reflexdes.

— Que diabo tens tu hoje, compadre?... danca-se, ou nao danca-se?... As mocas estao ardendo
por te verem na roda. Olha a Calu como esta te chamando com aquele olhar derretido!... A
Zezinha diz que ndo danca mais e vai-se embora, se continuares dessa maneira; a Maroca por
te ver assim embezerrado estd com medo que queiras fazer algumas das tuas, e ja foi ver o
capote para escapulir-se. Ah! compadre, isto ndo estd bem; vocé, que é sempre o melhor
companheiro de folganca, ha de ser hoje o nosso desmancha-prazeres! Oh! bravo!... € a Maroca
que sai a campo! é a rainha da festa. Olha, compadre, como esta linda aquela feiticeirinha!
Bravo disso! bravo, Marocal!

E a Maroca, depois de ter feito os mais galantes e graciosos requebros sapateando pela sala,
girou como um corrupio sobre os taldes, abaixou-se rapidamente rente ao chao, deixando ver
somente entre os tufos de suas alvas saias enfunadas os bracos e o rostinho cor de jambo,
como uma rolinha deitada em ninho de algodao batido.

— Bravo! bravissimo! bradou Gongalo levantando-se de um salto, que retiniu com estrondo por
toda a sala.

Depois continuou baixo voltando-se para mestre Mateus:

— Agora sim, compadre, sou da festa; a Maroca esta ai, vai tudo bem. E o Reinaldo, onde esta
ele? nao veio?...

— Nao enxergasl!... Olha, la esta ele naquele canto, e por sinal que esta hoje triste e de viseira
fechada, nao sei por qué.

— Bem! la o vejo, disse Goncalo, em cujos olhos reluzia um prazer satanico, e continuou
resmungando entre si: — Bem! muito bem! aqui sim! tenho uma linda menina a quem posso
fazer a corte, e ao lado dela um valentdo de primeira ordem a quem farei abaixar o topete. Ah!
Reinaldinho, meu amigo, eis aqui uma bela ocasido de mostrar, sem ser por brincadeira, qual
dos dois é mais valente, o tigre ou a onca, e isto sem quebra de nossa amizade; para teu ensino
quebrar-te-ei bem as costelas diante de toda esta gente, e nem por isso deixaremos de
continuar a ser bons amigos como dantes. Nao seras o primeiro amigo a quem dou uma destas
proveitosas licoes.

Nao se pense que estas palavras, que Goncalo murmurava consigo, eram um escarnio feroz, um
sarcasmo filho do 6dio; nao, elas eram a expressao sincera de seus sentimentos. Ele queria bem
a Reinaldo, e seria capaz de lancar-se por entre o ferro e o fogo para defendé-lo; mas o que nao
podia levar a bem é que este tivesse a louca pretensao de rivalizar com ele em valentia; por isso
suspirava sinceramente por uma ocasiao de dar-lhe uma sova tal, que lhe desvanecesse de uma
vez para sempre suas quiméricas aspiracoes, e que enfim conhecendo Reinaldo o seu lugar, nao
houvesse mais motivo de desavenca entre eles. Quao mal conhecia ele a esse amigo, medindo-o
pela mesma bitola dos outros seus camaradas.

A rapariga, que nesse momento dancava, vendo Goncalo ja em pé, dirigiu-se para ele e o tirou
para o meio da sala.

— Sou dai! bradou ele com voz de atordoar.



Ganhou de um salto o meio da sala, e fazendo retinir suas grandes esporas depois de ter feito
em roda de toda a sala um frenético sapateado, passando revista a todos aqueles rostos,
estacou em frente da Maroca, e deitando bracos e cabeca para tras exclamou:

— Ah! Maroca, meu amorzinho, como estas encantadora! agora é contigo, minha rola; sai do
ninho, feiticeira!

A Maroca nao se enfadou com o gracejo, sorriu-se e deixando-se arrebatar no rodopio da danca
vertiginosa brilhou com a faceirice e graca do costume.

Desde entao Gongalo e Maroca estavam sempre no meio da roda; eram o rei e a rainha da festa.
As mocas a porfia tiravam Goncalo para o meio da roda; mas o endiabrado rapaz com o maior
escandalo e do mundo o mais inconveniente — se € que pode haver escandalo e inconveniéncia
em um batuque —, teimava em nao se dirigir sendo a mimosa e gentil Maroca, como se s6 ela
dancasse naquela sala. Esta por sua parte ndo se mostrava enfadada, antes parecia vaidosa
com aquela preferéncia, e cada vez mais requintava em meneios e requebros sedutores.

Reinaldo, porém, que se encostava a um canto para ocultar o furioso ciime que por dentro lhe
lavrava o coracdo, rangia os dentes e mordia os labios observando com olhos turvos e
chamejantes todos os movimentos de sua amante e de Goncalo. Este, se bem dancava, melhor
falava gritando uma algaravia infernal, chasqueando e dirigindo a Maroca os mais atrevidos
gracejos, que eram como setas envenenadas que iam varar o coracao do ciumento Reinaldo.

Se antes da chegada de Goncalo o batuque corria animado e caloroso, agora fervia como as
caldeiras de Satanas.

Goncalo por fim de contas, a forca de dirigir a faceira menina gracas e galanteios, que nao eram
mal acolhidos, foi-se deixando tomar de um verdadeiro amor por ela, ou pelo menos de um vivo
desejo de a possuir.

Ele, que a principio s6 a procurava para provocar um ensejo de travar-se de razdes com
Reinaldo e mostrar em publico e raso sua superioridade moendo-lhe os ossos ou quebrando-lhe
a cara, agora fascinado pelos encantos daquela beleza perigosa, seria capaz de sangra-lo ali
sem compaixao, se se atrevesse a disputar-lha.

E também aquela bandoleira, seduzida a seu turno pelos requebros do guapo mocetédo, que era
o alvo dos desejos de todas aquelas filhas do bordel, nem olhava para Reinaldo, que com o
inferno no coracao deixara a danca, e em pé junto a uma candeia fincada na parede apertava
com tremor convulsivo o cabo da larga faca, com que vagarosamente picava fumo para o
cigarro, relampeando de quando em quando olhares de fogo ora sobre um, ora sobre outra, e
ardendo por ver o fim daquela para ele odiosa orgia.

CAPITULO III
DITO E FEITO

Enfim os dancantes, ja esbaforidos e estafados dos pulos e sapateados daquela danca
doidejante, assentaram de tomar algum descanso. Calaram-se as violas e os adufos, e os
convivas se dispersaram pelas diversas acomodacoes da casa a tomar licores e refrescos a fim
de se habilitarem para nova refrega.

Reinaldo respirou. Enrolou o seu cigarro, acendeu-o, e dirigindo-se para a Maroca, que pela
forca do costume viera se assentar ao pé dele, disse-lhe com ar sombrio:

— Maroca, vamo-nos embora; este folguedo nédo esta com jeito de acabar bem; ja é tarde, e
antes que aconteca alguma desgraca, vamos para casa.

— Pois ja? tao cedol... seria melhor entdo que nao tivéssemos vindo ca, respondeu a menina



mostrando-se contrariada e sem procurar disfarcar o seu descontentamento. Mestre Mateus ha
de se enfadar se sairmos ja; ainda é muito cedo; logo mais iremos.

— Hum!... rugiu Reinaldo do fundo do peito. Estou hoje te desconhecendo, minha amiga; quem
virou-te assim essa cabecinha?... seria esse...

— Ora deixe-se de tolices, volve ela interrompendo-o com azedume; isso ndo tem proposito
nenhum. Se vocé néo gosta destes divertimentos, devia deixar-se ficar em casa, que eu por mim
bem podia vir sozinha.

Levanta-se dando um muxoxo, volta-lhe as costas e vai-se retirando com certo ar de desdém.
Estas palavras e este gesto doeram no coracdo do pobre rapaz, como se um ferro agudo o
tivesse atravessado. Brandiu convulsivamente a faca, que ainda tinha na mao, e ia crava-la...
na pérfida ou em si mesmo! vacilou, conteve-se, escondeu sua amargura no fundo da alma, e
tomando brandamente a Maroca pelo braco, chamou-a a si com carinho.

— Minha querida, lhe diz com voz meiga e suplicante, ndo sei que mal te fiz eu para assim me
tratares tdo desabridamente, e me despedacares o coracao com tanta crueldade. Acaso ndao me
queres mais?... se assim €&, se és tao leviana e bandoleira, que foi bastante uma s6 noite, um so6
momento para riscar do teu coracdo o meu nome € 0 meu amor, eu te peco por piedade, fala,
nao me encubras nada. Antes assim, do que viver iludido. Quero ouvir da tua propria boca a
sentenca de minha condenacdo. Sera este o ultimo favor que te peco, e te deixarei livre para ir
bem longe de teus olhos morrer de magoa e desesperacao.

No olhar e na voz do mancebo pintava-se uma dor tao sincera e tao profunda, que Maroca,
apesar de ter um coracao leviano e pouco sensivel, ndo deixou de enternecer-se.

— Nao te enfades comigo, meu Reinaldo, replicou com meiguice; perdoa-me, se te agravei: eu
sou uma estouvada, e ja nem sei o que te disse. Realmente eu estava com vontade de ficar por
mais algum tempo; mas se isso te incomoda, nao ficarei mais nem um momento, e estou pronta
desde ja para acompanhar-te.

— Nao, meu amor, nao quero estorvar-te em teus divertimentos, diz Reinaldo ja mais
tranquilizado; danca e folga, quanto for do teu agrado. Mas por piedade, Maroca, mais reserva
para com esse rapaz , que se diz meu amigo, e que tanto te persegue com suas estouvadas
galantarias: ele parece que nos quer perder a todos trés.

— Nao te dé isso cuidado, disse ela; e dando um saltinho deu um beijo e uma bofetadinha na
face de Reinaldo, e leve como uma pena desapareceu pelo interior da casa cantarolando e
tocando castanhola nos dedos.

Esta cena nao escapou ao matreiro Gongalo, que estava na outra extremidade da sala rodeado
de comparsas, estendido em um banco a todo o comprimento, tomando da assada, e vomitando
chalacas e palavradas de arrepiar os cabelos. Os ouvintes o aplaudiam vivamente e com as
mais gostosas e retumbantes gargalhadas.

— Bravo! o bicho esta ferido, disse 14 consigo Goncalo vendo o ar sombrio e misterioso de
Reinaldo, que se sentara pensativo no tamborete abandonado por Maroca, e levantando-se foi
acender o cigarro na candeia que estava junto ao seu amigo.

— Que diabo tens tu hoje, meu Reinaldinho, disse ele depois de ter acendido o cigarro, que
estas de cara tdo fechada e trombudo como uma anta? Quem te ofendeu, amigo? Fala, que
quero ja desagravar-te.

— Gongalo, nem sempre a gente esta para brincadeiras. Se és deveras meu amigo, néo estejas a
provocar-me com esses gracejos de mau gosto; olha que ha certas coisas, certos sentimentos,
com que nao se pode brincar sem perigo.



— Perigo! algum dia me viste recuar diante de perigo algum, meu criancola? diz antes que ja te
pesa a cabeca antes de tempo, e por isso andas assim focinhudo e cabisbaixo.

— Gongalo, tu estas de propoésito a querer queimar-me o sangue!... se continuas, estdo rotos os
lacos de nossa amizade desde este momento, e...

— E o qué?... cala-te, meu tolo; ndo te amofines por tdo pouca coisa. Aquela menina, por quem
morres, se eu o0 quiser, posso leva-la hoje mesmo na minha garupa para onde me aprouver.

— Disso néo és tu capaz, Gongalo; eu juro por minha alma; antes que lhe ponhas a mao, cairas
morto a meus pés, ou deveras passar por cima de meu cadaver.

— Santo Deus! como esta exaltado o homem! Para que fui eu pisar no rabo do cascavel, que
dormia! Perdao, meu Reinaldinho, continua Gong¢alo com ironia e em tom de conselho; perdao,
eu nao te quero ofender; mas aqui entre nés, e como amigo, devo declarar-te que ndo tens o
direito de ser o tinico senhor e possuidor daquela bonita jéia, sendo no caso que ela muito de
sua livre vontade queira continuar a ser tua.

— Goncalo, és um vil, um infame traidor! bradou Reinaldo espumante e livido de coélera.
Nasceste para as galés e para a forca, e ndo para viver entre homens, que se prezam e se
respeitam. Desprezo as tuas palavras como vindas de um ébrio; de um sandeu.

— Pelo que vejo, replica Goncalo com um riso amarelo forcejando por dissimular seu despeito,
pelo que vejo nao estas disposto a ceder-me por modo nenhum a tua amada. Pois bem, eu a
tomarei por forca.

— Nao a tomaras, Gongalo; eu te juro.

— E quem me impedira?...

— Eu!

— Sai-te dai, criang¢a; com um pontapé te arredarei do meio do caminho.

Goncalo pronunciou estas palavras com ar de desprezo e compaixdo e voltou as costas a
Reinaldo. Este da um pulo de tigre e agarrando a Gongalo pelo braco empuxa-o violentamente e
brada:

— Aqui, Goncgalo, aqui! se nao és um fanfarrao, um cobarde, has de po6r em execucao as tuas
ameacas, e jal

Goncalo arranca o braco das maos de Reinaldo, de um salto tomando distancia a trés passos,
ja de faca alcada, grita:

— Arreda-te dai, atrevido, antes que te ponha o bucho a mostral!
— A mim, fanfarrao! vem, que eu néo arredarei um dedo; nao temo as tuas bazoéfias.

Os dois contendores estavam em distancia de quatro a cinco passos um do outro; as facas
brandidas convulsivamente relampeavam ameacadoras por cima de suas cabecas, rangiam-lhes
os dentes, e nos olhos lhes fuzilava um lume torvo como as chamas do inferno. Eram como dois
cangucus enciumados, que ao se encontrarem arreganham os dentes e rosnam furiosos antes
de se arrojarem um sobre o outro.

O nego6cio ja cheirava a sangue, e aquela festa, comecada na paz e na alegria, estava prestes a
ter o mais sanguinolento desfecho.

— Misericéordia! misericordial — que sera isto! — Virgem Santal — bradava-se de todos os
cantos.



Uma turba de homens e mulheres em gritos lancam-se afoitamente em meio dos dois.

— Deixe, deixe esse maluco vir rasgar-me as tripas! vociferava Reinaldo como querendo voar
por cima deles e a muito custo o podiam conter.

— Chega-te, rapaz, rugia Goncalo, chega-te para ca, que quero aqui mesmo coser-te a facadas,
e aliviar-te para sempre desse ciume danado que te ferve no coracéo.

Por alguns momentos durou esta cena sinistra, que teria tido o mais tragico resultado, se a
turba em uma gritaria imensa nao se entrepusesse intrepidamente entre as duas facas, que se
agitavam fuzilando por cima daquela multidao de cabecas, e ja retiniam chocando-se uma na
outra; até que a muito custo conseguiu-se que se nao travasse a luta.

O sossego restabeleceu-se finalmente; mas que sossego triste e desanimado! que contraste
entre o festival e alegre bulicio e algazarra que ainda ha pouco reinavam naquela reuniéo e esse
surdo e sinistro murmurio que agora rumorejava pelos angulos da sala. Os convivas tinham
perdido toda a vontade de rir e divertir-se, e andavam em grupos pelos cantos conversando em
voz baixa debaixo da impressao de um invencivel terror, fazendo as mais temerosas reflexdes
sobre aquele triste incidente.

Em vao mestre Mateus com seu ar bonachédo e jovial se esforcava por desvanecer a terrivel
impressdo que deixara nos animos de todos aquela temerosa pendéncia; era tudo baldado. Os
mais prudentes ou medrosos foram-se pondo ao fresco, e a sala em poucos instantes ficou
reduzida a menos de metade dos comparsas.

— Vamos, minha gente! gritava mestre Mateus, que pasmaceira € esta! aquilo foi uma ninharia,
e uma travessura de rapazes; daqui a pouco terdo esquecido tudo, e estardo mais amigos do
que dantes. Vamos, rapaziada! animo! tomem da assada, e vamos com o folguedo acima.

Goncalo, posto que nao deixasse de sentir profundo abalo com aquele conflito com o seu amigo,
entendeu que faria um triste papel se continuasse a ficar mudo e amuado; portanto, sopeando
o mais que péde sua emocdo, saltou logo na sala com o maior desembaraco exclamando:

— Eh! com mil diabos! tens razao, compadre; viva o prazer, leve o diabo a tristeza, e vamos com
a folia por diante. O que sucedeu foi uma bagatela sem importancia. Nao € a primeira vez, nem
sera a ultima, que se vé dois homens puxarem faca um contra outro; nés ndo somos criancas; e
se Reinaldo entende que eu o agravei, ndo faltara ocasido nem lugar mais oportuno em que
possa desagravar-se: nao € assim, Reinaldo?

— Sem duvida, rosnou Reinaldo com voz carregada.

— Viva a paz! viva a alegria! exclamou mestre Mateus batendo palmas. Falou quem pode: nao
ha mais motivo de desgosto; toca a folgar. Mas agora, camaradas, caluda sobre este negocio!
Nao quero por modo nenhum que se saiba ai por essas ruas, que em minha casa, onde nunca
houve desordens, e sempre gozou de muito boa fama, puxaram-se facas, e esteve-se em termos
de ver correr sangue. O passado, passado; faca-se de conta que nada houve e toca a folgar. Ola
das violas, vamos com isto!... um vai-de-roda bem esquentado!

As violas ressoaram, e a danca recomecgou, se bem que ainda um tanto fria e constrangida.
Goncalo porém dancava, palrava e gritava por todos com a maior frescura e desembaraco, como
se nada tivesse acontecido. Com o seu exemplo os outros também foram pouco a pouco se
animando. Quanto a Maroca, ia também gradualmente recuperando toda sua desenvoltura
natural, e alardeava de novo toda a sua graca e faceirice.

So6 Reinaldo, triste e taciturno a um canto, ndo podia dissimular a tremenda tempestade que
lhe agitava o espirito, e devorava em siléncio lagrimas de raiva e desesperacéo.

Goncalo pela sua parte ia-se sentindo cada vez mais subjugado pelos encantos da sedutora



menina. Aquela triste pendéncia com um amigo, a quem gratuitamente ofendera, longe de
conté-lo em seus desmandos, ndo foi mais que um novo incentivo que lhe fez mais vivamente
cobicar aquela beleza tao ciosamente vigiada por seu amante.

Pela primeira vez em sua vida estava disposto a desenvolver toda sua forca de touro, toda sua
bravura de ledo, toda a sua destreza de onca, ndo por um mero capricho ou ostentacao de
valentia, mas para satisfazer uma paixdo cega, que lhe rebentava na alma com a violéncia de
um vulcao.

Este amor fatal — se é que se pode chamar amor um desejo caprichoso e brutal — junto a louca
mania de querer provar a todos a forca e agilidade de seu braco, extinguiram ao menos naquela
noite no coracdo de Goncalo todo o instinto de lealdade, todo o sentimento de amizade que
ainda votava a Reinaldo.

— A Maroca hoje ha de ser minha, projetou consigo o diabdlico rapaz. A principio dissera isto
somente para lancar uma luva de desafio a Reinaldo, com quem ardia por travar-se séria e
publicamente; mas agora era esse o mais ardente desejo de seu coracao, para cuja satisfacao
estava disposto a sacrificar tudo. Que viessem estorva-lo Reinaldo ou quem quer que fosse, ou
toda aquela turba reunida, que ele os dispersaria como quem sacode a poeira de suas botas.

A Maroca, ou porque era ainda muito crianca, ou por ser de seu natural leviana e bandoleira e
nao amar a ninguém, foi-se deixando facilmente seduzir pela galhardia, bravura e talvez mais
pela riqueza e liberalidade de Gongalo, que durante a danca lhe introduzira no dedo um rico
anel de brilhantes prometendo-lhe ainda em segredo maiores e mais magnificos presentes.

O coracao da Maroca era vario e leve, e portanto facilmente esvoacou de Reinaldo para Gongalo.
Este, seguro das boas disposicdées da menina, forjou logo o mais atroz e sinistro projeto.

A noite ja ia muito avancada; os galos, amiudando cada vez mais seu canto, anunciavam que
estava préoximo o romper do dia.

Goncalo, consultando o relégio, que trazia preso a uma grossa cadeia de ouro, diz em voz alta:

— Trés horas em ponto, meus caros; para quem mora a mais de légua de distancia, ja é tempo
de por-se a caminho.

E imediatamente sem mais cumprimentos, enquanto os outros se entretinham em dancar,
jogar ou conversar, abriu de manso a porta da rua, e desapareceu.

Reinaldo, que ndo dancava, nem bebia, nem jogava, mas acabrunhado por uma multidao de
pungentes e sombrios pensamentos se assentara a um canto, viu com prazer a saida de
Goncalo. Seu peito respirou mais desafogado com o desaparecimento daquele homem fatal, que
se tornava para ele um pesadelo, um espectro odioso. Levanta-se e procura com os olhos pela
sala a Maroca, a fim de também convida-la a retirar-se; por duas ou trés vezes corre com a
vista toda a extensao da sala, e nao a vé nem na roda dos que dancavam, nem assentada em
parte alguma: estremeceu, e bateu-lhe o coracao de modo estranho.

Depois pensou: — Decerto esta la pelo interior da casa, e nao tardara a aparecer. — Esperou
alguns minutos aplicando o ouvido e embebendo os olhos pelos corredores, pelas alcovas, por
todos os cantos, procurando vé-la ou ao menos ouvir-lhe a voz; mas debalde.

Esperou ainda na maior ansiedade; ja nao s6 ele, mas muitas outras pessoas reparavam e
estranhavam a demora da auséncia de Maroca.

— Maroca! Maroca! onde estas? gritavam todos uns para aqui, outros para acola; mas ninguém
acudia de parte alguma.

— Querem ver que aquela sonsa foi sozinha para casa sem dar parte a ninguém; dizia um.



— Quem sabe se a coitada teve algum ataque, e esta caida ai por algum canto? opinava outro.
— Ou esta nalgum canto a dormir; pensava um terceiro.
— Ou eclipsou-se com alguém, acrescentava maliciosamente um quarto.

Enfim todos se puseram em movimento dispostos a revistar e esquadrinhar todos os recantos e
dependéncias da casa, gritando sempre pelo nome de Maroca.

— Maroca esta aqui comigo! bradou uma voz retumbante, que partiu do lado da rua. Jurei que
havia de leva-la comigo e assim o cumpro. Quem quiser, que venha toma-la.

E ouviu-se o tropel de um animal, que partia a galope.
Todos ficaram como que petrificados.

Reinaldo, como se um raio o ferisse, caiu palido e frio sobre um banco, e ficou por alguns
instantes como que aniquilado. Depois levantando-se bruscamente e arrancando os cabelos
com ambas as maos, bate furioso com o pé no chao.

— Oh! traicao! traicao infame! exclama; meu cavalo! quero ja e ja meu cavalo!

E com brusco movimento abalroando a todos investe para a porta. Em vao os companheiros
quiseram deté-lo e apazigua-lo.

— Deixem-me, bradou com voz de trovao, e partiu a correr como uma flecha para a casa.
CAPITULO 1V
A LOUCA

No outro dia ja o sol andava alto, quando mestre Mateus e seus tresnoitados companheiros da
orgia da véspera abriram os olhos a luz do dia. A primeira idéia que se lhes apresentou ao
espirito ainda anuviado pelo sono e pelos vapores das libacoes da noite, foi a funcao da véspera,
a briga terrivel entre Gongcalo e Reinaldo, a tremenda e desaforada traicdo de que este fora
vitima. A principio pensaram que despertavam de um pesadelo, mas bem depressa cairam em
si, lembrando-se que desgracadamente era tudo pura realidade.

Mestre Mateus saltou da cama resmungando:
— Uml... estes rapazes! que doidos! meu Deus! o que terao feito!

Atirou ao ombro a jaqueta, pos na cabeca o seu chapéu de couro, deitou na boca uma masca de
fumo, e sem mais perda de tempo, dirigiu-se o mais depressa que pode a casa de Reinaldo. Al
nao encontrou sendo uma mulher velha, que morava com Reinaldo e lhe tratava da casa. Esta,
que também se mostrava aflitissima, contou-lhe que pela madrugada Reinaldo sozinho e
arquejando de cansaco batera a porta, arreara o cavalo a toda a pressa sem dizer palavra, por
mais que ela lhe perguntasse o que tinha acontecido, o que era feito de Maroca e onde ia
aquelas horas; que resmungando e praguejando sem a nada responder partira a toda a brida,
sem que ela soubesse que rumo levara.

Esta informacao foi mais que suficiente para que mestre Mateus compreendesse quantas
desgracas ndo poderiam resultar, ou nao teriam ja resultado daquela desastrada pendéncia,
que vinha desacreditar para todo o sempre a sua casa. Amaldicoava a hora em que se lembrou
de fazer semelhante funcao, e dava aos diabos a Maroca, Gongalo e Reinaldo, que vieram deitar
azar em sua casa, onde nunca houvera nem a mais insignificante rusga. Arrependeu-se mil
vezes de nao ter mandado amarrar aqueles dois malucos, logo que comecaram a brigar, e
entrega-los a justica; teria impedido uma desgraca, que ja quase tinha como certa e
irremediavel.



Contudo o bom do velho sem mais perda de tempo corre a casa de alguns dos parceiros da
véspera, amigos dos dois rapazes, da-lhes conta do que acaba de saber e das inquietacdes que
tinha no espirito.

Estes também tinham acordado com a mesma preocupacdo, e apenas viram mestre Mateus,
perguntaram-lhe com sofreguidao se tinha noticias de Reinaldo, de Goncalo e da Maroca.

— Oh! se as tenho! e bem tristes. O Reinaldo é tdo doido como o outro. Ontem quando saiu da
sUcia, foi direto a casa, montou a cavalo, e voou como uma flecha atras de Gongalo e de
Maroca. Agora vocés, que sdo seus amigos, o que devem fazer, é irem ja e ja cada um arrear o
seu animal e correrem a fazenda de Gongalo; ndo podiam ter tomado outro rumo. Vao ver o que
¢é feito daqueles doidos. Depressal depressal ah! e queira Deus que ja nao seja tarde.

Mestre Mateus era respeitado e estimado dos rapazes, e seus conselhos eram executados a
risca, como se fossem ordens.

Foi dito e feito. Em menos de meia hora alguns mocos, amigos dos dois, galopavam a rédea
solta caminho da casa de Gongalo, que morava em uma pequena fazenda de sua propriedade a
légua e meia da vila.

Teriam andado cerca de uma légua, quando divisaram a umas quinze bracas ao lado do
caminho a beira de um pequeno capdao uma mulher assentada no chéo e encostada ao tronco
de uma arvore. Correram a reconhecé-la. Estava ela com a cabeca como que pregada ao tronco
da arvore, com ar de idiota, com os olhos muito abertos, parados e obstinadamente fitos em um
cadaver todo mutilado e ensanglientado, que estava estendido diante dela. O capim em roda
estava todo amassado e ensopado em sangue; o sol abrasador ardia a pino; uma nuvem de
insetos, moscas e maribondos esvoacavam sobre aquele lugar, e mais longe ja pairavam alguns
urubus atraidos pelo cheiro da sangueira, que dali se exalava como se fosse um matadouro.

Os rapazes deram um grito de horror, e sentiram os cabelos se entesarem como espetos na
cabeca, quando na mulher reconheceram a Maroca e no cadaver o desditoso Reinaldo.

A Maroca nem deu fé da chegada dos cavaleiros, e conservou-se imoével como uma estatua,
sempre com os olhos desvairados fincados sobre aquele corpo ensangtientado.

Chamaram-na pelo nome, sacudiram-na com forca para ver se a arrancavam daquele torpor, e
se dizia alguma coisa da cena horrorosa que ali se passara. Mas ela apenas olhava para eles
como que pasmada, resmungava uns sons ininteligiveis, e tornava a cravar olhos estatelados
sobre o cadaver.

E aquela feiticeira menina, ainda nessa madrugada tdo linda, tdo viva e travessa, agora
descabelada, salpicada de sangue, com as feicoes horrivelmente transtornadas, parecia um
fantasma, e causava horror aqueles mesmos que ainda ha pouco morriam por um sé de seus
sorrisos. O espanto, o terror e talvez o remorso tinham fulminado a alma da infeliz rapariga,
que caiu em um estado de idiotismo, do qual nada péde depois arranca-la.

A pobrezinha tinha também os vestidos e as maos salpicadas de sangue, e parecia ferida, posto
que ligeiramente, em uma ou outra parte do corpo. Sem duvida naquele trance horrivel se
lancara entre os combatentes para os separar e se achara envolvida naquela temerosa luta.

Os cavaleiros, a vista do que observaram, concluiram que o combate tinha sido renhido, furioso
e desesperado. O corpo de Reinaldo estava todo contuso, cutilado e esfaqueado; na boca e nos
dentes, onde espumava um sangue negro, viam-se farrapos de pano, o que indicava que no
ultimo trance o infeliz combatera até com os dentes. Tudo enfim revelava que ali se passara
uma cena pavorosa, da qual os vestigios mudos, que existiam, falavam mais alto do que toda e
qualquer narracao.

Notaram depois os cavaleiros que pelo campo seguia uma batida, a qual ia salpicada de um



rastilho de sangue e que ia perder-se na estrada; dai depreenderam que Gongalo, gravemente
ferido na luta, por ai se retirara, naturalmente para sua casa. Dois dos companheiros seguiram
aquele trilho ensanglientado, a ver se encontravam Goncalo vivo ou morto; seguiram pela
estrada até a fazenda do mesmo, mas ndo o encontraram 1la4. A gente da casa nao soube dizer o
que era feito dele, posto que percorressem toda aquela vizinhanca em inuteis pesquisas e
indagacdes. Os outros se encarregaram de procurar meios de transportar para a vila o cadaver
de Reinaldo, e o corpo também quase sem alma da infeliz Maroca.

Quanto a Goncalo, nunca mais se pode saber o destino que tomara, nem se era vivo ou morto.
A justica e mesmo os particulares fizeram por muito tempo grandes esforcos para descobrir-lhe
a pista. Mas tudo foi baldado. Seus amigos também fizeram por largo tempo ativas e
perseverantes pesquisas por toda a capitania sem poder obter dele nem a mais leve noticia.
Desanimados enfim de encontra-lo descansaram na suposicdo, alias muito plausivel, de que
Goncalo, gravemente ferido na luta em que sacrificara o seu amigo, tinha morrido em alguma
gruta oculta e profunda, ou pelos matos em algum recanto, onde era impossivel descobri-lo, e
que suas carnes tinham sido devoradas pelos corvos, e seus ossos arrebatados pelas
enxurradas.

Esse deploravel acontecimento, que causou geral assombro e consternacao, foi por largo tempo
em Goias objeto de conversacao em todos os circulos.

— Eis ai o que faz uma mulher ma! dizia a tia Josefa, velha companheira de mestre Mateus,
anos depois daquele acontecimento, em um dia em que mestre Mateus acabava de contar com
todas as particularidades aquele tragico sucesso a algumas pessoas que se achavam em sua
casa. Dois rapazes tdo novos, tdo bons, tdo bem-apessoados, dois guapos mocetdes, que
mereciam cada um uma noiva de truz, foram para o mato fora de horas esfaquearam-se como
furiosos e matarem-se por amor de uma perdida, que...

— Arre la com isso, minha velha! atalhou mestre Mateus; nao te faz pena ao menos o triste
estado em que até hoje se acha a coitadinha. Maroca era uma simples crianca, que nao sabia o
que fazia. Os tais senhores mocetdées € que eram dois loucos furiosos. Deus os perdoe e se
amerceie de suas almas. Ela era uma pobre menina, que ainda ndo podia saber o que os
homens sdo capazes de fazer por amor de uma mulher bonita. Olha, Josefa, a coitadinha ainda
esta muda e pateta assim mesmo como no dia em que aconteceu a desgraca.

- Foi castigo de Deus! resmungou a velha.
POUSO SEGUNDO

OS CHAVANTES

CAPITULO I
O COMBATE

Nas margens do grande rio Tocantins, que banha o norte da provincia de Goias, e reunido ao
Araguaia vai como que dar a méao ao rei dos rios para entrar de par com ele no Atlantico, habita
uma nacao indigena das mais ferozes e indomaveis que se conhecem, ainda que também uma
das mais valentes e industriosas. E a nacao dos Chavantes, que dominava uma larga zona em
ambas as margens daquele rio, cuja navegacao tornava extremamente dificil e perigosa para os
Europeus. Sobretudo na época a que nos reportamos, o seu nome era o terror dos habitantes
de Goias, ninguém ousava penetrar naqueles sertdoes desconhecidos, infestados por essa e
outras tribos selvagens, que muitas vezes salam do fundo de suas brenhas a exercerem
horriveis matancas, estragos e depredacoes nos estabelecimentos e fazendas dos brancos.
Algumas dessas expedicoes, que se organizavam com o nome de bandeiras para rechaca-los ou
extermina-los, voltavam desanimadas e destrocadas sem nada ter conseguido. Menos doéceis



que os Caiapés e os Coroados, que ja se iam submetendo ao aldeamento e catequese, os
Chavantes mal conheciam os brancos, com quem néo queriam relacado alguma, e odiavam do
fundo da alma.

Quatro ou cinco anos depois dos tristes acontecimentos que deixei narrados a noite passada,
uma numerosa tribo daquela nacado achava-se estabelecida no barranco esquerdo do rio
algumas dezenas de léguas abaixo de S. José do Tocantins, pouco mais ou menos nas regides
onde € hoje o municipio da Palma.

Seu arranchamento era uma longa fila de tabas ou cabanas cobertas de palmas de coqueiro,
disseminadas em pitoresca desordem ao longo da margem do rio em uma extensao de cerca de
meia légua, como um bando de aves aquaticas pousadas a beira da torrente.

Era uma bela e calmosa sesta de Setembro. O indio naturalmente preguicoso, porque para
prover as necessidades da vida simples que leva em meio dos desertos nao precisa de regar a
terra com seu suor desde o nascer até o por-do-sol, nessas horas de calma intima sobretudo
entrega-se a sua natural indoléncia, e dorme ou se diverte. Uma turba de meninos de ambos os
sexos entre alegres algazarras patinhavam na agua a beira do rio adestrando-se na arte de
nadar, tdo necessaria ao selvagem. As mulheres assentadas em diversos grupos a sombra da
canjerana ou da copaiba secular, umas amamentavam suas criangas, outras teciam por
passatempo esteiras, redes ou cabazes de cipos ou de palha de coqueiro; outras, deitadas em
suas redes delicadamente tecidas de fios de tucum e enfeitadas de penas, embalavam-se
indolentemente olhando as nuvens a passearem pelo céu, ou as aguas do rio a correrem
silenciosas. Os poucos homens que nessa ocasido ali se achavam, pois estavam pela maior
parte dispersos pelas matas ao longo da margem do rio ocupados em cacadas e pescarias, uns
assavam peixe, ou muqueavam um lagarto, um tatu ou uma paca em fogueiras acendidas fora
das tabas; outros consertavam suas armas, ou talhavam arcos e flechas, e os aparelhavam de
vistosas penas; um outro, deitado de costas no chéo, e esticando o arco com os pés, se divertia
em mandar as nuvens uma flecha e vé-la voltar e cravar-se no mesmo lugar donde partira;
outros enfim, nada absolutamente querendo fazer, dormiam a sesta, ou deixavam passar o
tempo.

De repente ouviu-se de uma das extremidades do arraial dos indios uma gritaria imensa, que se
foi propagando e ecoando por toda a aldeia. Os meninos saltaram ligeiramente fora da agua e
correram a se amoutar nas tabas, as mulheres largaram suas ocupacoes, e olhavam
espantadas para todos os lados; os homens levantaram-se rapidamente com as armas na mao e
acudiram ao ponto onde comecara o alarma. A causa daquele grande alarido e celeuma era um
homem de aspecto estranho que sozinho em uma canoa vinha vogando rio abaixo.

A figura e os tracos ja esfarrapados desse homem causaram grande estranheza e espanto aos
selvagens. Trajava um grande gibao de 1a grossa apertado com um cinturao de couro de lontra,
ao qual se prendia uma comprida faca com cabo e bainha guarnecida de prata, calcas de
algodao, e perneiras de couro de mateiro; trazia a barba mui comprida e sobre os cabelos pretos
e anelados um pequeno chapéu de sola. Posto que sua tez naturalmente morena estivesse
tisnada ainda pelo sol, e viesse armado de arco e flechas, os selvagens apenas o avistaram,
exclamaram: — Imboaba! Imboaba!l — e esta palavra odiosa, passando de boca em boca em
uma imensa vozeria, repercutiu como um eco pelas ribanceiras do Tocantins.

O atrevido canoeiro ouviu toda aquela algazarra e logo compreendeu o iminente perigo que o
ameacava; porém ja lhe ndo era possivel recuar e continuou a vogar procurando avizinhar-se o
mais possivel do barranco oposto as habitacées dos indios, esperando assim poder escapar a
sua sanha e passar incélume. Mas a largura do rio néo era suficiente para po-lo a salvo de suas
flechadas, e apenas achou-se em frente da aldeia, uma nuvem de flechas voou assobiando
sobre ele; mas o destro aventureiro, deitando-se imediatamente no fundo da canoa e
amparando-se com o seu largo remo, nem de leve foi tocado, antes achou-se provido de grande
municao de flechas, de que tinha precisao, e que lhe iam ser de grande utilidade. Reenviou logo
uma, e varou um cao, que ladrava na praia; uma segunda cravou-se no braco de um indigena;



uma terceira levou a orelha de outro. E o afoito estrangeiro, entrincheirado no fundo da canoa e
fazendo escudo da larga pa de remo, ia deslizando sdo e salvo pela torrente abaixo e fazendo
estragos na linha dos inimigos com as armas que estes mesmos lhe forneciam. Felizmente para
ele nao tinham os selvagens ali & mao naquele momento uma canoa sequer. Mais algumas
flechadas felizes do arco do intrépido canoeiro cairam sobre os indios e acabaram de os poér em
furor. Vendo que com as flechas néo era possivel ofender o imboaba, lancaram-se alguns ao rio
armados de tacapes e dispostos a irem a nado atracar a canoa. Facil seria ao canoeiro escapar
a forca de remo, se a multiddo de flechas, que continuava a chover sobre a canoa, nao o
impedisse de remar, dando-lhe apenas tempo de resguardar-se de seus tiros e descochar de
quando em quando uma ou outra flecha.

Ja dois robustos nadadores com o tacape nos dentes estavam a poucas bracas da canoa; um
deles enfim a alcanca e lanca mao a borda. O canoeiro porém a corta imediatamente de um sé
golpe com sua grande faca de mato. O indio dando um grito horrivel de dor desaparece
deixando um sulco ensanglientado a flor da agua, e surge instantes depois mais abaixo,
rolando a mercé da corrente, enquanto os peixes saltitando disputavam entre si a mao
decepada. O outro indio, vendo a sorte de seu companheiro, ndo se atreveu a atracar a canoa, e
afastou-se; os mais que se tinham lancado ao rio, também nao ousaram aproximar-se, temendo
o mortifero gume daquela formidavel faca. O forasteiro por um momento julgou-se salvo e fora
de perigo. Mas eis que de subito da com os olhos em duas canoas entulhadas de indios, que
surgiam da volta do rio singrando aguas acima a todo remar.

Era uma turma de indigenas, que estando a pescar pelas proximidades tinham ouvido o alarido
que havia nas tabas, e julgando ser algum perigo, acudiam em seu socorro. O canoeiro viu que
a sua situacdo era desesperada e sua morte inevitavel, e que seu Unico recurso era morrer
como homem combatendo até o tltimo alento.

A forca de audacia e de esforcos desesperados conseguiu encostar a canoa ao barranco oposto;
tomou a pressa todas as suas armas, saltou em terra e embrenhou-se pelo mato, ndo para
escapar aos selvagens, pois bem via que seria uma tentativa inttil, mas para escolher um lugar
onde pudesse defender-se por mais tempo e vender mais cara a sua vida. Os indios em numero
sempre crescente saltavam na agua e atravessavam o rio; os das canoas também se
aproximavam rapidamente. O forasteiro bem compreendeu que qualquer resisténcia seria
inutil, mas nao era homem a deixar-se degolar como uma ovelha, e preparou-se para combater
até o ultimo trance. Depois de ter-se entranhado cerca de uns duzentos passos por um mato
espesso e emaranhado, abrindo caminho com a faca por entre taquaras e cipés, escolheu
posicao para fazer frente aos inimigos junto a um corpulento tronco de peroba, que lhe oferecia
formidavel baluarte. Por detras desse tronco estendia-se um espesso e impenetravel tabocal,
que lhe protegia a retaguarda.

Ali encostou todo o seu arsenal de armas, que consistiam em um arco com algumas flechas,
uma grande faca, uma foice pequena, uma pistola de dois canos e uma espingarda carregada
com os ultimos cartuchos que lhe restavam, e que de proposito reservava para ocasides dificeis.
Ali resolveu-se a resistir até as ultimas aos seus selvagens agressores.

Estes, seguindo a batida que o estrangeiro ia fazendo com sua pequena foice, em breve
chegaram a descobri-lo, e logo travou-se entre eles o combate o mais temeroso e desigual que
se pode conceber. As flechas dos indios iam-se cravar no tronco, por tras do qual o imboaba se
abrigava, ou entranhavam-se pelo tabocal, onde se perdiam silvando. Avancando um a um pela
estreita picada praticada em um mato cerrado e atravancado de taquaras e cipds, os selvagens
iam caindo também um a um aos tiros certeiros do aventureiro, que néao perdia uma so6 flecha,
nem um sO tiro; aquele em quem fazia a mira caia infalivelmente, ou morto ou gravemente
ferido. Os selvagens, cujo numero de instante a instante se aumentava, atiravam-se furiosos
para o tronco por tras do qual se defendia aquele homem terrivel com a coragem do desespero;
porém na confusdo com que se precipitavam, caiam uns sobre os outros embaracados na
multidao de cipés e matos emaranhados que obstruiam aquele lugar.



Mais de um caiu aos pés do intrépido imboaba a um bem atirado golpe de foice ou recuou
rugindo de dor com a mao decepada ou com o cranio escorchado. Parecia que o estrangeiro ia
morrer oprimido debaixo de tantos cadaveres, que ele mesmo amontoava em torno de si.

Nada mais terrivel do que a onca, quando, sendo mal atirada, se precipita abaixo do tronco em
que é acuada pelos caes; assenta-se sobre os quadris rosnando e apresentando as agudas e
monstruosas presas, e a cada bote que da com as formidaveis patas atabafa e esmaga um cao,
e em poucos instantes se vé rodeada de um lastro de cadaveres. Pois assim estava aquele
sanhudo aventureiro ceifando e derribando a granel os imprudentes selvagens que ousavam
avizinhar-se-lhe. Estes, ja transidos de terror supersticioso, pensando que nao combatiam
contra um homem, mas contra algum espirito ou ente sobrenatural, sentiam falecer-lhes a
coragem e comecaram a recuar espavoridos diante de tdo descomunal denodo e valentia.

Um deles porém, que parecia comandar aos outros, com um grito fez recuar todos aqueles
combatentes estouvados e imprudentes, e seguido somente de um companheiro avancou
resolutamente para o tronco.

O estrangeiro ja tinha descarregado todas as suas armas de fogo e despedido todas as suas
flechas. Este ultimo combate portanto foi dado corpo a corpo sobre cadaveres e em um lamacal
de sangue. Ainda que extremamente fatigado e todo crivado de golpes, o forasteiro ainda deu
que fazer a seus adversarios. Um golpe de tacape descarregado sobre a nuca o fez titubear;
outro imediatamente foi desfechado, e Goncgalo, pois era ele, caiu sobre um lago de sangue por
ele mesmo derramado.

CAPITULO II
A TABA DO CACIQUE

Uma prolongada e imensa grita aplaudiu aquela vitéria a tanto custo alcancada por uma
multidao sobre um s6 homem. Os selvagens em seu furor de vinganca ja iam arrojar-se sobre o
cadaver, esquarteja-lo e devora-lo ali mesmo. Mas o jovem guerreiro que descarregara o Ultimo
golpe sobre Goncalo, e que parecia ser o chefe ou cacique daquela horda, opods-se-lhes
energicamente bradando em voz irada:

— Ai daquele que ousar tocar naquele corpo!l... O cadaver de um tao feroz e valente inimigo é
um troféu, que deve ser apresentado ao nosso velho e venerando chefe. Este espetaculo por
certo lhe aquecera e regozijara o coracao murchado pelos anos. E quem vos diz que esse
estrangeiro nao esta vivo ainda?... Se assim €&, se ainda temos de vé-lo tornar a vida, acrescenta
o jovem guerreiro em tom menos severo e quase risonho, mais escolhida vitima, sacrificio mais
excelente nao podera ser oferecido a Tupa no dia de minha feliz unido com a formosa
Guaraciaba, esse raio de luz descido do céu para iluminar-me o coracao.

O chefe, que assim falava, e que tinha prostrado a golpes de tacape o sanhudo imboaba,
chamava-se Inima. A ele estava prometida a gentil e mimosa Guaraciaba, filha do velho e
poderoso cacique Oricanga, e a mais encantadora dentre as filhas da floresta.

O fato de ter vibrado o golpe de morte sobre o formidavel estrangeiro era para Inima uma
proeza que ia ainda exaltar o seu merecimento e enché-lo de gloria aos olhos do velho cacique,
da donosa Guaraciaba e da tribo inteira. Pelo menos ele assim o esperava, e ja de antemao se
regozijava interiormente de seu triunfo.

— Foi Tupa, exclamava ele em transportes de alegria, foi Tupa que aqui nos enviou este
estrangeiro; e foi sua voz que me chamou para nos libertar de um monstro, enviado por
Anhanga para maquinar a nossa perdi¢cdo. Guerreiros, vamos dar gracas aos céus e oferecer
sacrificios aos manitos de nossas tabas por este sucesso de tao feliz agouro.

Inima ajuntou as armas do aventureiro, contemplou-as com admiracdo e curiosidade, e
mandando conduzi-las com o corpo de Gonc¢alo em uma canoa, apressou-se em ir depor cheio



de orgulho aqueles troféus, tdo facilmente conquistados, aos pés do poderoso Oricanga e da
formosa Guaraciaba.

A taba do velho cacique Oricanga, mais vasta e mais sé6lida que todas as outras, com sua porta
guarnecida de flechas e lancas enfeitadas de vistosos penachos, com seu teto de palmas de
bagucu tingidas de oca e de urucu, mirava-se galhardamente na torrente do Tocantins, e
elevava-se entre as outras cabanas como a garca, rainha dos lagos, entre um bando de
pequenas aves. A noite se aproximava. Sentado a porta da taba sobre a pele enorme de uma
onca negra, Oricanga esperava com impaciéncia que lhe trouxessem vivo ou morto o audacioso
estrangeiro que assim ousava resistir a seus guerreiros, indignado de que tantos combatentes
gastassem tanto tempo e achassem tamanha dificuldade em matar ou prender um s6 homem.
Em pé junto dele, como timida corc¢a junto ao ledo deitado, a gentil Guaraciaba tinha também
os olhos fitos com ansiosa curiosidade nas canoas, que da outra margem vinham ligeiramente
singrando.

Dentro em poucos minutos o corpo de Gongalo inanimado e banhado em sangue, conduzido em
uma rede com todas as suas armas, foi posto aos pés do velho cacique. Inima e seus
companheiros precediam o cadaver, soltando clamores de feroz alegria. O cacique porém os
recebeu com semblante torvado, e ouviu com impaciéncia a narracao que lhe fez Inima do
combate e da desesperada resisténcia do estrangeiro, e dos estragos que fez em sua gente.
Depois abanando a cabeca com ar descontente e gesto merencério exclamou:

— Ah! Inima! Inima! ja ndo pareces o filho do valente e invencivel laboré! Quem diria que nao
ousaste ir sozinho arrostar a sanha do estrangeiro, e que deixaste morrer teus companheiros
como uma vara de caitetus as garras da onca esfaimadal... Mancebos fracos e degenerados de
hoje, sois incapazes de encurvar o arco de vossos antepassados. Em outros tempos, quando a
idade nao tinha ainda branqueado estes cabelos nem quebrado estes pulsos, eu sé ou qualquer
dos meus valentes teria esmagado esse mancebo com a mesma facilidade com que espedaco
este cachimbo. — E esmagou entre os dedos o canudo pelo qual aspirava a fumaca da pituma.

A este gesto, a estas duras palavras bagas de suor frio escorregaram pela testa do jovem
guerreiro, que batendo os dentes como um queixada enfurecido, com voz convulsa e abafada
respondeu:

— Oricanga! Oricanga! nao profiras tais palavras!... a cOlera te cega, velho cacique, e torna-te
injusto. Nao penses que esse estrangeiro que acabamos de garrotear era um inimigo vulgar.
Nao; era um enviado de Anhanga, e estou certo que com ele combatiam contra nés os manitos
das trevas ocultos entre os ramos da floresta. Se la te acharas, se presenciasses esse estranho
combate e visses por que modo sobrenatural o maldito imboaba se furtava a nossos golpes, por
certo nos nédo julgarias com tao injusto rigor. Mas seja como queres: ao que me parece esse
temerario estrangeiro nao estd morto ainda e € bem possivel que ainda volte a vida; de
proposito sopeei a forca de meu pulso ao vibrar-lhe o tltimo golpe. Procurem chama-lo a vida,
curem-se suas feridas, e quando de todo tiver recobrado suas forcas, que venha medir suas
armas comigo. Se aos primeiros botes eu nao calcar-lhe o peito debaixo de meu joelho, e nao
escachar-lhe o cranio com um golpe deste tacape, possam os meus olhos nunca mais se
encontrar com os da formosa e incomparavel Guaraciaba.

— Sejas como dizes, replicou Oricanga; seja o estrangeiro recolhido em um dos aposentos de
minha taba; os pajés pensem suas feridas, e ministrem-lhe todos os cuidados que reclama seu
estado, e vejam se lhe restituem a vida. Se ele recuperar os sentidos e viver, Iniméa, sera um
sacrificio de excelentes auspicios para o dia em que receberes por esposa em tua taba a gentil
Guaraciaba.

Ditas estas palavras, como descia a noite, o velho cacique levantou-se e a passos lentos
recolheu-se para o interior da cabana.

O espetaculo do corpo de Gongalo todo ensanglientado e crivado de golpes nao fez mais



impressdo sobre o espirito daqueles ferozes selvagens, do que o de uma fera que em uma
partida de caca acabassem de matar e arrastar para as tabas.

Mas nao assim para Guaraciaba, que ao ver aquele belo e garboso mancebo, em cujo rosto
inanimado ressumbrava a altivez e galhardia, todo pisado e banhado em sangue, sentiu
agitar-lhe o seio um sentimento insoélito de interesse e compaixao.

Goncalo, recolhido em um dos compartimentos da taba do cacique, foi ali deitado sobre um
leito de macias peles e confiado aos cuidados de Andiara, o mais veneravel e mais sabio dos
pajés, e que primava na arte de curar golpes e toda a qualidade de enfermidades. Guaraciaba
prestou-se graciosamente a auxilia-lo, e quis ser ela mesma com encantadora solicitude a
enfermeira do prisioneiro ferido. Andiara examinou com atencdo o corpo de Gongalo, e
reconhecendo que a vida ainda nao o tinha de todo abandonado, administrou-lhe os primeiros
cuidados e concebeu esperancas de salva-lo.

Inima, sombrio e cabisbaixo, retirou-se no fundo de sua taba, ruminando na mente as cruéis
palavras de Oricanga e entregue aos mais sinistros pressentimentos.

Enquanto Goncalo sem sentidos jaz entre a vida e a morte, entregue aos cuidados do pajé e da
mimosa Guaraciaba, vejamos o que fizera ele depois da horrivel e encarnicada luta em que
matara seu amigo, e por que série de acontecimentos viera ele cair nas maos dos ferozes
Chavantes.

Goncalo, crivado de graves e profundos golpes e perdendo muito sangue depois daquele furioso
e desesperado combate, desatinado e torturado pelas dores do corpo e pelas tormentas da alma,
dirigiu-se o mais depressa que pode para sua casa. Al tratou de estancar o sangue das feridas e
pensa-las a pressa e do melhor modo que pdde; e como ali mais do que em outra qualquer
parte estaria em perigo a sua seguranca, arrecadou todo o dinheiro e objetos de valor que
pudesse levar consigo, e sem nada dizer a seus domésticos, abandonando a casa, escravos e
haveres de toda espécie, montou de novo a cavalo, e tomando por trilhos escusos e
desconhecidos com grande dificuldade péde chegar exausto de forca e quase desfalecendo a
casa de um velho caboclo, que lhe era muito afeicoado e que habitava um miseravel ranchinho
escondido entre matos em um sitio retraido e ignorado. Ai esteve por muitos dias oculto
curando-se de suas feridas e recuperando suas forcas. Por felicidade o caboclo era grande
curandeiro, e gracas aos remédios que aplicou, e que consistiam em ervas e raizes silvestres,
cujas virtudes conhecia, ao zelo e dedicacdo com que tratava o seu jovem hospede, e a
admiravel robustez da organizacdo de Gongcalo, este viu suas feridas irem-se prontamente
cicatrizando, e seu vigor e saude de dia a dia restabelecer-se.

Entretanto em seu obscuro esconderijo Goncalo ndo podia estar muito tranquilo. A justica de
Goias ativava diligéncias sobre diligéncias para descobri-lo. As milicias e esbirros passaram
algumas vezes por perto do pobre rancho do caboclo sem a mais leve suspeita de que ali se
achava aquele que com tanto afa procuravam por toda a parte, e muitas vezes Goncalo em seu
leito de dores tinha de escutar as ameacas, pragas e maldicoes com que aqueles homens o
acabrunhavam. O matreiro caboclo os acompanhava na ladainha das imprecacdoes, dando a
todos os diabos o nome de Gongalo, a quem mimoseava com os mais horripilantes epitetos,
chamando-o de Satanas, tigre, cangucu, etc.

Outras vezes dando falsas informacoes e indicios por ele mesmo excogitados iludia e
desorientava completamente as diligéncias.

Por sua parte também as inumeraveis vitimas das valentias de Gong¢alo, que lhe guardavam
secreto rancor, e os amigos de Reinaldo, que os tinha muitos e dedicados, desejosos de vinga-lo,
procuravam Goncalo por toda a parte e faziam altas diligéncias para descobri-lo, dispostos a
fazer pronta justica por suas préoprias maos.

A vida de Goncalo andava pois pendente de um fio.



Ele portanto, que avisado pelas proprias patrulhas que o procuravam, ndo ignorava estas
circunstancias, logo que se sentiu com algumas forcas e em estado de poder montar a cavalo,
depois de ter agradecido e remunerado generosamente os servicos do bom caboclo,
desapareceu, e dirigindo-se para os sertées do norte, embrenhou-se pelas matas que demoram
entre a Serra Geral e o rio Tocantins.

Sozinho naqueles ermos sem recurso, vivendo de frutos silvestres, de mel e de caca mal assada
e sem adubo algum, pedindo raras vezes furtivamente agasalho em alguma pobre choupana,
sofrendo trabalhos e privacoes, a que s6 sua robusta compleicdo podia resistir, foi-se
entranhando de mais em mais pelos sertoes, procurando fugir para bem longe de uma terra que
se lhe tornara odiosa, e cuja lembranca lhe oprimia o coracdo como um pesadelo. Com as maos
manchadas no sangue de um amigo, a quem perfidamente assassinara, com a alma
atassalhada de remorsos e em um sombrio desespero, vagava a esmo pelos desertos esperando
morrer as garras de alguma fera ou entre as maos dos gentios, se ndo sucumbisse a mortal
tristeza que por dentro o corroia.

Assim vagou por muito tempo até que chegou as margens do Tocantins, onde sendo bem
acolhido entre uma tribo de indios Coroados, foram-se com o tempo acalmando as angustias
que o flagelavam, viveu largo tempo entre eles, adotou os seus costumes, aprendeu a sua
lingua, e ja por sua inteligéncia, ja por sua grande forca e destreza no manejo de armas de
qualquer espécie, gozou de grande respeito e prestigio entre eles.

Decidido a romper completamente com a sociedade dos homens civilizados, Goncalo pos-se ao
servico daquela nacdo. Por mais de uma vez foi-lhe dado o comando de expedicoes destinadas a
debelar tribos inimigas, ou a fazer frente as bandeiras encarregadas de submeter ou exterminar
os indios, e sempre voltava vitorioso e carregado de despojos.

Mas a inveja e a rivalidade de alguns dos principais da tribo, que viam com maus olhos o
ascendente que esse estrangeiro ia tomando sobre o chefe e sobre a nacdo inteira, foram
tornando por fim dificil e espinhosa a situacdo de Gongalo. De carater assomado e altivo, ele
teve mais de uma vez de dar a alguns dos indios as terriveis licoes que costumava dar outrora
em Goias a seus compatriotas. Demais, os Coroados comecavam a entreter relacoes de amizade
e de comércio com os goianos. Algumas hordas destes selvagens ja comecavam a ir a Goias
vender esteiras, peles, guarana e outros objetos e comprar armas, ferramentas, fazenda e
quinquilharias. Estas comunicacoes com seus patricios ndo convinham por maneira nenhuma
a Goncalo, que com razao receava que por um acaso ou por uma traicao de seus rivais da tribo
fosse conhecida em Goiads a sua existéncia entre aqueles indigenas. Portanto resolveu-se a
abandonar para sempre os Coroados, e ir procurar refagio em mais desertos e longinquos
paises. Ele bem sabia que ia arrostar perigos e azares ainda maiores, e que dai em diante so6
encontraria feras e gentios indomaveis; mas antes quereria morrer entre as garras de um tigre
ou trespassado pelas flechas dos selvagens, do que voltar a Goias ainda mesmo de seu moto
proprio, quanto mais preso e entregue a justica.

Em uma noite pois, metido em uma canoa, em que embarcou suas armas e as provisdoes que
pode, deixou furtivamente o arraial dos Coroados, e abandonou seu destino a mercé da torrente
do Tocantins. Assim foi descendo através de mil dificuldades e perigos, que superava a forca de
audacia, destreza e astlicia, em luta ja com as cachoeiras do rio, ja com as hordas selvagens de
ambas as margens, ja com a fome e privacdes de toda a sorte, até que chegou ao lugar onde,
depois de obstinada resisténcia, o vimos cair como morto em poder dos Chavantes.

CAPITULO 1II
A ENFERMEIRA

Era alta noite ; o siléncio e o sono reinavam na taba do velho cacique, o qual, depois de ter
narrado aos amigos reunidos em torno do fogo algumas das proezas de sua mocidade,
adormecera suavemente entre a fumaca de seu cachimbo e os vapores de um vaso de cauim



sobre a sua enorme pele de onca. Os fogos da taba se extinguiram; no meio daquele profundo
siléncio ouvia-se apenas s6 o resfolgar das pessoas adormecidas nos diversos aposentos da
vasta cabana.

Somente no quarto em que fora recolhido o infeliz Goncalo alguém velava. Era Guaraciaba, que
a luz de um fogo que continuamente alimentava, observava com ansiosa curiosidade e interesse
o rosto do mancebo moribundo. De vez em quando brandindo um ticdo se aproximava
subtilmente do leito do ferido a ver se em seu rosto se manifestavam ja alguns sinais de vida,
avizinhava cautelosamente o ouvido como que procurando escutar-lhe a respiracao e o palpitar
do coracdo. Curiosa e inquieta ndo podia arredar sua atencao daquele leito, em que jazia o
misero prisioneiro, € 0 sono se recusava a cerrar-lhe as palpebras mimosas. A pouca distancia
de Goncalo, Andiara, o pajé encarregado de sua cura, deitado em uma esteira de juncos,
ressonava profundamente.

Enfim 14 pela madrugada Goncalo fez um ligeiro movimento, e um fraco gemido quase
imperceptivel escapou-lhe do peito. Guaraciaba estremeceu e o coracdo pulsou-lhe com
violéncia.

— Esta vivo! murmurou com alegre sobressalto a filha da floresta, e escutou ainda; mas nao
ouviu mais som, nem notou movimento algum. Aproximou-se de novo ao leito, e cuidou notar
um leve arquejar do peito do prisioneiro; mas este, palido e imével, ndo apresenta ainda no
semblante sinal algum de vida. Guaraciaba enfim afoita-se a por-lhe de manso a méao sobre o
coracao. Goncalo com o frescor da madrugada e gracas aos balsamos eficazes que o experiente
pajé lhe vertera nas feridas, ia pouco e pouco recuperando os sentidos, e acordava lentamente
de seu longo desfalecimento. As idéias se despertavam em sua alma como em um sonho
nebuloso e vago, e duvidava se era ainda em corpo e alma um habitante deste mundo, ou se ja
era um espirito errante pelos limbos da eternidade. No meio porém daquele penivel delirio de
suas confusas idéias ele sentiu a mao mimosa de Guaraciaba pousar-lhe docemente sobre o
coracdo; mas em vao tentou abrir os olhos; suas palpebras amortecidas e inertes nao
obedeceram a sua vontade; quis falar, mas nao lhe saiu do peito mais que um ralido
imperceptivel. Este aflitivo pesadelo ja ha alguns minutos o atormentava, quando Gongalo
ouviu confusamente uma voz doce e infantil murmurando em lingua indigena estas palavras a
espacos interrompidas:

— Pobre mancebo! meus irméos foram bem cruéis em maltrata-lo assim! E bem triste ver um
guerreiro assim na flor da vida, tao belo e tao valente, prostrado e morto a golpes de tacape,
como se fora um jaguar! E por que havia ele de ser tao louco e temerario! Se nao resistisse,
acharia talvez entre noés agasalho amigo e franco. Como € gentil, e diferente dos meus
companheiros da floresta! seus cabelos negros e luzentes como as penas do anu enroscam-se
como serpentes em redor do pescoco, seu porte € como o dos heréis; em sua larga frente
ressumbra como que alguma coisa de superior e de celeste. Entretanto, ai de mim! esse belo
estrangeiro € a vitima destinada a ser sacrificada a Tupa no dia em que eu for entregue como
esposa entre as maos de Inima para tornar os manités propicios a nossa unido! Se assim €&, 0
meu pai, 6 Inima, possa nunca mais raiar esse dia de tdo nefasto e abominavel sacrificio!

Ao som deste suave monoélogo o espirito de Goncalo comecava a desnevoar-se pouco a pouco
como aos acordes de uma musica celestial. Recorda-se entdo confusamente do medonho
combate da véspera, e pasma de se achar ainda no numero dos vivos. Entretanto essa voz
suave, que com tanta ternura o lastima, anuncia-lhe também que ele é prisioneiro, e que sua
vida ndo € poupada sendo para que seja solenemente sacrificada em um dia de festins nupciais.
Mas as palavras desse ser desconhecido repassadas de piedosa docura lhe ressoavam aos
ouvidos como um hino de esperanca, e posto que nada pudesse ver, seu coracdo como que
adivinhava a presenca de um anjo salvador, que velava junto ao seu leito. Goncalo faz um
esforco e consegue fazer um movimento e exala um fraco gemido. Guaraciaba cala-se e
suspende a respiracao, como a rola assustada, que interrompe o arrulho ao ouvir passos na
floresta; retira-se um pouco, espera um momento e de novo chega-se ao leito e interroga com os
olhos o rosto do ferido. Este sente-lhe os passos, enfim pode abrir os olhos e com voz débil e



sumida pronuncia em lingua indigena estas palavras:

— Virgem da floresta, ou anjo do céu, como me pareces, que tanta compaixdo mostras pelo
infeliz prisioneiro, dize-me, quem és tu, onde me acho eu, e o que se pretende fazer de mim?

— A filha de Oricanga, maravilhada de ouvir nos labios do estrangeiro a lingua de seus pais, lhe
responde comovida:

— Tu te achas na taba de Oricanga, meu pai e cacique dos Chavantes, em cujo poder caiste
prisioneiro. Aqui ficaras até que sarem tuas feridas e recobres a saude e as forcas.

— Para depois ser conduzido ao sacrificio, ndo é assim, filha de Oricanga?

— Oh! quem to disse! atalhou ela vivamente, e pensou consigo aterrada: acaso me teria ele
ouvido?

— Oh! sim! bem o sei; continua Gong¢alo animando-se; sei que me conservam a vida para depois
festejarem com a minha morte e consagrarem com meu sangue cobardemente derramado tuas
bodas com... mas ndo o conseguirdo... com estes dentes ainda posso arrancar as ataduras
destas feridas e fazer correr por elas todo o meu sangue, para que o nao derrameis em vossas
festas abominaveis.

— Ah! nao! nao facas tal; exclama aflita. Acalma-te; nenhum perigo te ameaca... mas é lastima
que sejas, como pareces, um filho dos imboabas, desses cruéis inimigos e perseguidores da
raca dos adoradores de Tupa.

— Nao o creias, filha de Oricanga: eu sou como vés outros filho das selvas livres; sei encurvar o
arco e despedir a flecha de meus antepassados, falo, como vés, a tua lingua, e s6 conheco o
imboaba para odiar-lhe e beber-lhe o sangue.

Goncalo por uma prudente asttcia entendeu que devia nesta conjuntura ocultar a verdade, e
nem ele mentia totalmente, pois que voluntariamente se havia seqliestrado da sociedade para
viver entre os selvagens. Ao ouvir estas palavras Guaraciaba nao pode conter um grito de
surpresa e satisfacao.

— E verdade o que acabas de dizer, estrangeiro? qué! tu ndo és imboabal... tu és dos nossos!
nesse caso tranquiliza-te; nada tens a temer aqui, € a filha de Oricanga quem responde pela tua
vida.

— Anjo, exclama Goncalo com voz sumida e angustiada, para que queres poupar-me a vida?...
Ah! tu nao sabes quanto ela me é odiosa e pesada... Mas tu ndo és por certo uma mulher... tu
és um manitod celeste enviado por Tupa para proteger-me e consolar-me... ah! deixa-me beijar
essa méao generosa...

— Cala-te, interrompeu ela levando-lhe os dedos a boca; o pajé nao quer que fales, pois isso te
fara muito mal. Ah! imprudente que eu fui em te fazer assim falar por tanto tempo.

A primeira claridade do dia ja vinha frouxamente penetrando pelas frestas da cabana. As selvas
comecavam a despertar aos mil rumores que faziam uma multidao de aves esvoacando, piando,
grasnando ou gorjeando entre os ramos orvalhados. Nuvens de papagaios, araras e periquitos
atravessavam o espaco enchendo os ares de sua incessante algazarra; e enquanto o tucano,
vaidoso de sua vistosa plumagem, fazia ouvir seu rouco e ingrato grasnar, o sabia do alto da
peroba secular desprendia seus cadenciados gorjeios. Guaraciaba desperta o pajé adormecido,
e anuncia-lhe, sem disfarcar sua alegria, que o estrangeiro recobrara os sentidos, e com a
maior instancia lhe pede e recomenda que se desvele em trata-lo com todo o zelo que exige o
seu estado melindroso.

Andiara votava paternal afeicao a filha do cacique, sobre cuja infancia velara desde o berco com



a mais terna solicitude. Tendo ela ainda em tenra idade perdido sua mae, a linda e donosa
Nauma, Andiara, parente e amigo fiel e extremoso de Oricanga, a cuja familia julgava estar
ligada a gloria da nacdo dos Chavantes, tomou a si o cuidado de educar e desenvolver os dotes
do corpo e do espirito da gentil menina, ultima progénie de uma raca de heréicos caciques, e
em quem repousava toda a esperanca da tribo. Ele a tinha sempre junto a si, e a conduzia pela
mao em seus giros pelas florestas; ele entretecia com suas préprias méaos vistosos canitares de
plumas ondulantes para sombrear-lhe a fronte, e lhe engastava o cinto da aracéia de palhetas
de ouro nativo e de brilhantes pedrarias. Também a exercitava na arte de encurvar o arco, de
brandir o tacape, de fender com os ombros as aguas das torrentes, ou impelir rapidamente com
o remo uma piroga a resvalar pelas ondas azuladas de seu rio natal; ensinava-lhe as dancas e
cantigas sagradas, e os hinos de guerra, dando-lhe uma educacao toda varonil na esperanca de
torna-la um dia uma heroina capaz de elevar a nacdo ao mais subido auge de gléria e de
grandeza. Guaraciaba por seu lado respeitava e queria ao velho pajé como a um outro pai; com
docilidade e submissao filial obedecia as suas ordens, escutava os seus conselhos, e
retribuia-lhe com afetuosa gratidao os afagos e cuidados que dele recebia.

Andiara pelo muito afeto que tinha a gentil menina, ou por uma natural simpatia, deixou-se
também penetrar do interesse que a ela inspirara o malferido estrangeiro, e esforcou-se com
desvelo e ardor em restituir-lhe a vida e a saude.

Tendo pois bem recomendado o enfermo aos cuidados do pajé, Guaraciaba deixa a taba, corre a
beira do rio, banha as faces e os olhos ardentes de insénia na sua onda limpida e fresca, e com
um pente de madeira preciosa e aromatica encrustado de laminas de ouro desembaraca e alisa
os negros e luzidos cabelos, que se espalham como um véu sobre os ombros e o seio. Vai depois
pressurosa despertar seu pai, e com prazenteiro e ingénuo sorriso diz-lhe:

— Meu pai, ele vive!
— Quem, filha?... o imboaba?
— Sim, o estrangeiro, meu pai; esta madrugada abriu os olhos e falou...

— Bem, minha filha! da gracas a Tupa, que nos envia um heréi dos imboabas para ser imolado
no dia em que eu te entregar nos bracos de Inima como companheira de sua taba. Excelente
agouro, que promete a perpetuacao dos heroicos caciques do sangue de meus avos! O sacrificio
desse sanhudo e valente imboaba sera mais grato a Tupa do que se imolassemos um cento de
vitimas ordinarias, e os céus serdo propicios a tua unido.

— Mas, meu pai, tu te enganas, esse prisioneiro ndo € um imboaba; ele &€, como nés, filho e
Tupa, fala a lingua das florestas, e odeia como nos a raca de nossos perseguidores.

— E que manité celeste, ou que pajé inspirado revelou-te esse mistério?...
— Ele; ele mesmo mo disse.

— E acreditaste!... ndo sabes que a mentira, o embuste, a traicido andam sempre nos labios
dessa gente pérfida e cruel?

— Oh! nao... sua voz, suas falas, sua figura ndo sao do imboaba; nelas respira o espirito de
verdade, e em seu rosto transluz a altivez do filho das florestas.

— De feito, murmurou o velho chefe abanando a cabeca, quem com tanta destreza encurva o
arco e vibra tdo mortiferas flechadas, quem combate com tamanho denodo e valentia, ndo pode
ser do sangue vil do imboaba traicoeiro. Mas seja como for, é sempre um inimigo e um hero6i; e
tu, minha encantadora e querida Guaraciaba, tu és bem digna de que tua unido seja
consagrada com o sangue de um heroi soterrado pelas méaos de teu esposo.

— Ah! meu pail se para que minha unido seja feliz e agradavel aos céus, € mister que corra o



sangue de um desgracado prisioneiro, perdoa-me, meu pai, eu ndo serei nunca a esposa de
Inima!

— Que dizes, filhal como queres menosprezar a velha e sagrada usanca de nossos
antepassados? E sempre grato a Tupad o sangue do inimigo vertido em honra sua, e
cometeriamos um crime se poupassemos a vitima que ele mesmo nos envia.

— Mas a vitima ndo é um inimigo, € um infeliz foragido, que porventura procurava entre nos
gasalhado e asilo, e a quem recebemos com as armas na méao, como se fora um jaguar.

— Seja pois como dizes, prezada filha; quero ainda condescender com teus caprichos de
crianca. Sare esse estrangeiro de suas feridas, e quando o seu estado o permitir, seja conduzido
a minha presenca para nos dizer quem €, e contar-nos a sua histéria; depois veremos o que
dele se fara. E ai dele se procurar enganar-me com seus embustes e mentiras!

CAPITULO IV
O RESTABELECIMENTO

Goncalo, gracas ao acertado curativo do sabio e experiente Andiara, e a desvelada solicitude
com que o tratava a filha de Oricanga, foi mais depressa do que se podia esperar sarando de
suas feridas e contusodes, e readquirindo seu antigo vigor. Para seu pronto restabelecimento
sem duvida mais que tudo contribuiu a amavel e interessante enfermeira que o assistia.
Guaraciaba, que em lingua chavante significa — raio de luz — era com efeito a mais gentil e
graciosa dentre as filhas da floresta.

E nao se pense que entre esses selvagens nido se encontram sendo rostos grosseiros e
estuipidos, instintos selvaticos e ferozes; ndo é muito raro ver-se entre eles, principalmente
entre certas tribos privilegiadas, feicobes bem modeladas, regulares e expressivas, e nobres e
generosos impulsos do coracdo; encontram-se por vezes entre eles criaturas em que a obra de
Deus faz lembrar ainda a perfeicao de sua celeste origem. Guaraciaba era o tipo da beleza
indigena no mais alto apuro de sua perfeicao. Filha mimosa de um poderoso cacique, criada
com carinho a sombra da taba paterna, sua tez nao se crestara aos ardores do sol tropical, nem
se lacerara nos espinhos das selvas enredadas, e tinha em todo o seu frescor e pureza a
delicada cor de jambo. Seus cabelos negros, compridos e corridos ocultavam-lhe quase
completamente os ombros, e algumas madeixas desgarradas desciam ondulando a beijar os
puros contornos dos seios virginais. Seus olhos pretos e oblongos ora eram meigos e serenos
como a superficie de um lago dormente em noite de luar, ora cheios de vivacidade cintilavam
como o carbunculo. Seu porte, seus ademanes tinham a flexibilidade e a graca da cecém, que
ao sopro das brisas matinais embala-se a beira da torrente. Ela se comprazia muitas vezes com
a turba de suas companheiras em banhar os mimosos membros nas aguas do seu patrio rio,
que ela fendia com a destreza e rapidez da lontra. Também empunhava com graga e garbo
senhoril um arco trabalhado de primorosas esculturas, e um carcas trancado de palhas de
coqueiro imitando a pele escamosa e matizada de uma serpente e bem provido de setas, com
que fazia crua guerra as avezinhas, cujas penas cobicava para seus enfeites.

Guaraciaba e Andiara ndo poupavam desvelos e cuidados para que Gongalo recuperasse forcas
e saude. Ela mesma trazia em vasos de concha de tartaruga, ou de madeira esculpida, os
selvaticos manjares preparados por suas proprias maos. Ora o regalava com os mais saborosos
peixes e a caca a mais delicada, ora com os tenros palmitos ou a alva mandioca embebida no
delicioso mel de jatai, com ovos de tartaruga, com frutos silvestres, e o suave licor extraido do
tronco do buriti; e Gongalo como que ressurgia do timulo vivificado pela mao de um anjo.

Entretanto os Chavantes em diversos grupos se dispersavam pelas imensas florestas que
bordam as margens do Tocantins, em excursdées mais ou menos longinquas de cacadas e
pescarias, ou em busca dos ingredientes de que fabricam o precioso guarana, de cuja
composicdo até hoje se ignora o segredo, ou em correrias pelas fazendas dos brancos, onde iam



exercer violéncias e rapinas.

Quanto a Inima, profundamente ofendido com as cruéis palavras com que Oricanga o havia
humilhado em presenca de Guaraciaba e de grande numero de guerreiros, se embrenhava a
testa de alguns dos seus pelas florestas vizinhas para ocultar seu amargo despeito, e disposto a
nao aparecer sendo para lavar sua afronta no sangue do atrevido forasteiro que dela fora a
causa. Nas tabas pois com Oricanga e sua filha ficara apenas uma pequena parte da tribo, pela
maior parte velhos, mulheres e criancas, e uma escolta de guerreiros escolhidos eram como
uma guarda do velho cacique.

Logo que Gongcalo se achou fora de perigo e algum tanto restabelecido de suas forcas, foi
conduzido pela gentil Guaraciaba a presenca do velho chefe, para narrar-lhe suas aventuras.
Junto a margem do rio, & sombra de uma colossal figueira silvestre, achava-se sentado o velho
cacique rodeado de alguns guerreiros veteranos, com os quais se comprazia em rememorar as
facanhas das eras de outrora, e com essas lembrancas do passado sua alma se expandia como
o velho e carcomido tronco da floresta ja sem seiva nem folhagem, cujo calvo tope se enrama de
vicosas parasitas e floridas trepadeiras. Goncalo se assentou no meio deles; servia-lhe de
assento a saliéncia de uma das enormes raizes do tronco. A mimosa filha de Oricanga
apresentou a cada um dos circunstantes um vaso de cauim, e um cachimbo aceso, que
circulou de boca em boca, em sinal de paz e boa amizade. Assentada sobre a relva a alguns
passos em frente de Gongalo, com os pés encruzados, o braco pousado sobre os joelhos e a face
sobre a mao, Guaraciaba, que nesse momento oferecia a estatuaria o mais original e gracioso
modelo, estava pronta a escutar com a maior atencao e infantil curiosidade.

— Estrangeiro, diz Oricanga, quem quer que tu sejas, ou descendas do sangue maldito do
imboaba, ou tenhas nascido neste pais que Tupa abencoou, ja que o céu te fez cair em nosso
poder, és nosso escravo, e faremos de ti o que nos aprouver. Mas diz alguém que néo pertences
a raca detestada de nossos perseguidores, e que as tuas tristes aventuras obrigam-te a vaguear
pelas selvas foragido sem taba e sem manités. Conta-nos pois com espirito de verdade a
historia de teus infortiinios, e a vista dela veremos qual a sorte que mereces.

Gongcalo, prevenido por Guaraciaba de que teria de contar ao pai dela a historia dos
acontecimentos de sua vida , ja tinha fantasiado em seu espirito a narracao que devia fazer ao
velho cacique. Nao lhe era preciso inventar muitas fabulas, mas somente disfarcar certas
circunstancias de sua vida mudando o nome de algumas pessoas e lugares e ocultando a sua
verdadeira nacionalidade, para tornar interessante a sua narracdo. Assim pois misturando as
vezes a historia real de sua vida, cheia de incidentes e trabalhos, com algumas fabulas por ele
mesmo ideadas, disse que pertencia a bela e formidavel tribo dos Guaicurus, que habitavam as
remotas regidoes banhadas pelos rios Parana e Paraguai. Seu pai era um cacique afamado
naquelas paragens por seu grande valor e poderio. Esse cacique a testa de seus valentes
guerreiros montados em grandes e velozes cavalos, percorriam as campinas de seu pais natal
com a rapidez do tufdo, e causavam estragos e devastacoes imensas nos estabelecimentos dos
brancos de quem se tinham tornado implacaveis inimigos. Enfim, depois de uma guerra
desastrosa, ele, seu pai e toda a sua familia tinham caido prisioneiros em poder dos brancos;
depois tinham sido conduzidos por seus senhores a Goias, onde foram vendidos e longo tempo
gemeram vitimas de barbaro e violento cativeiro, e onde vira seu pai sucumbir ao peso de maus
tratamentos e excessivos trabalhos. Enfim crescendo em forcas e idade, e ndao podendo por
modo algum resignar-se a suportar o jugo infame da escraviddo, conseguira evadir-se, e se
refugiara nas matas do Alto Tocantins. Acolhido entre os Coroados, que habitavam essas
regides, em breve adquiriu a estima e apreco dos principais da tribo, que o escolheram para
comandar uma expedicdo que tinha de marchar a exercer vingancas e depredacdes nas
povoacoes dos imboabas. Aproveitou-se com sofreguiddo dessa ocasido para vingar a morte de
seu pai, matando com a propria mao o seu algoz e reduzindo a cinzas suas fazendas. Em
muitas outras ocasides teve de prestar os mais importantes servicos aos Coroados, quer
expondo intrepidamente a sua vida na guerra, quer ensinando-lhes diversos oficios e artes, que
aprendera durante o seu cativeiro entre os brancos, quer enriquecendo-os com instrumentos,
armas e mil outros despojos de imenso valor, que saqueava das fazendas que destruia. Mas



enfim seus proprios feitos e servicos suscitaram-lhe uma multiddo de inimigos, excitando a
inveja e descontentamento de muitos, que tinham citime do brilho e lustre que seu nome ia
adquirindo entre eles. Seus rivais ndo ousavam guerrea-lo abertamente, mas urdiam-lhe
ciladas de todo o género, e moviam-lhe uma perseguicdo traicoeira, a qual teria inevitavelmente
sucumbido, se nao tivesse fugido ocultamente a favor da noite em uma canoa confiando sua
vida a mercé da corrente do rio sagrado, que o tinha conduzido até ali, afrontando novos
trabalhos e perigos em busca de um asilo em qualquer canto do mundo. Chegando aquelas
paragens eles Chavantes tomando-o por um inimigo, ou imboaba, o tinham atacado tao
bruscamente e com tal sanha, que o colocaram na necessidade de defender-se com
encarnicamento até o ultimo trance.

Enfim nenhuma inimizade ou indisposicdo tinha com os Chavantes, de cujo poderio tinha
muitas vezes ouvido falar, e cuja bravura ecoava até as mais remotas regides. Esperava que dali
em diante nao o considerassem mais como um inimigo, nem como um estrangeiro, porém sim
como um companheiro de mais, um aliado fiel, que nao aspira a outra coisa mais do que a ter
ocasido de expor sua vida e derramar seu sangue pela causa dos valentes Chavantes, e de seu
bravo e poderoso chefe.

Goncalo entremeara nesta narracdo os inumeros e variados episodios de sua vida agitada e
aventureira, envolvendo-os em circunstancias estranhas e fantasticas; pintava com modéstia,
porém com animacao e calor, os renhidos combates em que tinha suplantado seus inimigos e
rivais, os rudes trabalhos e arriscadas aventuras por que tinha passado, as proezas que
praticou comandando os Coroados em suas correrias pelas fazendas dos brancos, e assim teve
por largo tempo presa a atencdo do cacique e mais ouvintes, que absortos e enlevados nao se
fartavam de escuta-lo.

— Bem! Disse o velho caudilho apenas Goncalo deu por terminada a sua narracido; os teus
infortiinios me tocam, e tuas palavras parecem-me ser inspiradas pelo espirito da verdade.
Itajiba, tu és um bravo, e as facanhas que tens praticado sdo dignas dos mais valentes
caciques. Mas antes de seres adotado em nossa tribo, como pareces desejar, é mister que
proves com os teus feitos e com servicos reais, que ndo com meras palavras, a forca de teu
braco, a valentia de teu animo, e a lealdade de teu coracdo. Por agora porém cumpre que
continues o teu curativo, e que recuperes completamente com o sangue vazado por tantas e tao
graves feridas a saude e as forcas de que haveras mister para te sujeitares a essas provacoes, e
mostrares o que podes e sabes fazer. Nao seras mais tratado como prisioneiro; és livre; as
florestas e as campinas te sdo francas; podes por elas vagar e cacar a teu sabor, como se
estivesses em teu pais natal, pois que essa formosa criatura, a quem por felicidade tua
soubeste inspirar interesse e piedade, garante a sinceridade de tuas palavras, e a minha
Guaraciaba, que conversa com os manitos celestes, e escuta as falas dos sagrados pajés, nao
costuma iludir-se.

Gongcalo ou Itajiba, como se chamou durante o tempo que esteve entre os Chavantes, restituido
a liberdade, e tratado com o mais carinhoso desvelo na taba do velho Oricanga, sentia de dia
em dia renascerem-lhe as forcas e vigorar-se-lhe a satude. Viu com prazer que todas as suas
armas lhe tinham sido fielmente conservadas. Mas suas armas de fogo se lhe tornavam dai em
diante completamente inuteis, pois estavam vazias, e nenhuma municao lhe restava para de
novo carrega-las; isto causava-lhe bastante pesar, pois essas armas com suas temerosas
detonacoes e seu maravilhoso mecanismo seriam um objeto de assombro para aqueles
selvagens e mais um meio para atrair seu respeito e admiracao, e dar a Goncalo ainda mais
prestigio entre eles.

Notou ainda mais, com intima satisfacdo, que lhe tinham deixado intacto o sagrado talisma
objeto de seu fervoroso culto, a imagem de sua celestial protetora em todos os trabalhos e
perigos da vida. A curiosa Guaraciaba nao pode deixar de perguntar-lhe o que significava
aquele objeto com aquela linda imagenzinha de ouro, que sempre trazia pendente ao pescoco.

— E um precioso e sagrado manit6é, que me legaram meus pais, respondeu-lhe Gongalo, é ele



quem me proteje, e noite e dia vela sobre meus passos, e quem leva minhas rogativas até o
trono do Grande Tupa. Sem ele ha muito teria sucumbido aos imensos trabalhos e perigos que
me tém atribulado a existéncia.

Dizendo isto Gongalo levou aos labios respeitosamente a santa imagem, e a apresentou a filha
de Oricanga, para que fizesse o mesmo. Guaraciaba imitou-o com gesto timido, e disse:

— Eu também quisera ter um lindo manité6 como este; mas dar-se-a caso que ele também me
proteja, como protege a ti?

— E por que nao, uma vez que o veneres com sincero amor e respeito, e invoques com fé viva a
sua protecdo? Se ele atende a rogativa do infeliz foragido, a quem as paixdes e os desatinos da
mocidade arrojaram num pego de desgracas, muito mais piedoso ouvido prestara sem duavida a
timida suplica da casta e formosa virgem do deserto. Tu o teras um dia, eu to prometo, e
sentiras os salutares efeitos de sua miraculosa protecao.

Guaraciaba, que desde a primeira vista sentira pelo jovem estrangeiro uma subita e viva
afeicao, ingénua e singela como todas as filhas da floresta, abandonava-se sem escrupulo a
esse sentimento, de que apenas tinha consciéncia e nem procurava dissimula-lo. Sua uniao
com Inima, a quem ela nao votava nem 6dio nem afeicdo, era apenas um projeto de familia, de
que ouvia falar desde o berco, e do qual na infantil singeleza de sua alma nao compreendia
ainda nem a importancia nem o alcance, e assim a inocente dando folgas a essa paixao, que
comecava a germinar com intensidade em seu coracao, mal pensava que criava um insuperavel
obstaculo a sua unido com o jovem cacique. Nao assim Goncalo, que nao podendo ser
insensivel a tdo casto e tdo sincero amor da virgem indiana, bem previa que esse amor devia
tornar-se um dia a origem de tristes complicacdes e fatais conflitos, e olhava com inquietacao
para o futuro, que antevia ericado de dificuldades e perigos; por isso quase sempre uma nuvem
de tristeza pairava em sua fronte grave e pensativa.

Capitulo V
O TRANSVIO

Logo que Itajiba mais vigoroso se achou em estado de encurvar um arco e ensaiar seus passos
pelas sendas da floresta, Guaraciaba, para distrai-lo de sua inacdo e dos cuidados que
pareciam atormenta-lo, convidou-o a um passeio e cacada de aves pelas selvas circunvizinhas.
Itajiba teve logo ensejo de mostrar sua maravilhosa destreza em atirar a flecha, com grande
prazer de Guaraciaba, que saltava de contente conduzindo para a sua taba uma chusma de
avezinhas de variadas cores, derribadas pelas certeiras flechadas de Itajiba.

As roupas velhas e dilaceradas, que Gongcalo trouxera consigo, ja ndo podiam servir a Itajiba;
tendo de ser adotado na tribo dos Chavantes forcoso lhe era que se trajasse a maneira dos
selvagens. Guaraciaba, auxiliada por suas companheiras, incumbiu-se de vesti-lo e arma-lo
com todo o esplendor do luxo selvatico. Uma tunica, que lhe descia até os joelhos, enfeitada de
penas de brilhantes cores, lhe rodeava a cintura; um carcas formado de pele de uma
monstruosa jiboia lhe pendia dos ombros recheado de mortiferas setas.

Em vez do chapéu de couro sombreava-lhe a fronte um diadema de plumas ondulantes de
vistosas e brilhantes cores. Um rico tacape e um bem trabalhado arco, que Guaraciaba
despendurou da sala de armas de seu pai, foram por ele empunhados. Em forma de manto a
pele mosqueada de um enorme jaguar lhe caia pelas espaduas. A estes trajos selvaticos Itajiba,
pouco afeito a trazer os membros expostos aos rigores do tempo, ajuntou uns borzeguins ou
polainas de pele de sucuri, impenetravel a umidade, agasalhou os ombros e o peito com uma
espécie de gibdo estreito feito de macias e finas peles, apertou o seu cinturdo de couro de
lontra, ao qual prendeu a sua larga faca, e com estes trajos pareceu aos olhos de todos garboso



e belo como um verdadeiro principe das florestas.

Os passatempos e cacadas de Itajiba e Guaraciaba repetiam-se todos os dias, e o tempo assim
lhes corria suave, como as ondas serenas do patrio rio a sombra dos arvoredos seculares, e sua
mutua afeicdo, alimentada por aqueles solitarios entretenimentos, de dia em dia se aumentava,
sem que eles se apercebessem, e se expandia como a flor ignorada e sem nome, que exala seus
perfumes na soliddo. A medida que cresciam as forcas de Itajiba, esses passeios foram-se
alargando a maiores distancias, ja deslizando vagarosamente em uma leve piroga ao longo das
umbrosas ribanceiras, ja pelas veredas escondidas da floresta; e pelo caminho Itajiba fazia cair
aos certeiros tiros de seu arco a arara azul ou encarnada, a alva garca, rainha dos lagos, o
réseo colhereiro, cujas penas sdo tdo estimadas, o tucano de enorme bico, cujo peito rubro é
procurado para enfeite da tinica das virgens, o jad, o inhambu, a capoeira, cujas carnes sao
tdo tenras e saborosas, e mil outras aves, de cujas lindas penas Guaraciaba com suas héabeis
maos compunha vistosos ornatos para as armas de seus guerreiros.

Guaraciaba tanto tinha de meiga e singela, como de alegre e tréfega; ela se aprazia por vezes em
perturbar com encantadoras travessuras as graves e profundas cismas de seu amigo. Ora lesta
e subtil como uma lebre sumia-se entre as moitas da floresta, sem que Itajiba o pressentisse;
este dando por sua falta, olha inquieto para todos os lados , chama-a gritando seu nome uma e
muitas vezes, aplica o ouvido aos ecos; mas Guaraciaba nao responde, nem aparece em parte
alguma. No auge da inquietacao Itajiba perplexo ndo sabe nem o que pensar nem o que fazer,
quando sente por detras uma ligeiras maozinhas a lhe tapar os olhos.

— Guaraciaba! lhe diz ele sorrindo, que susto me causaste! oh! ndo brinques mais por essa
forma, que me fazes mal.

— Perdoa-me, Itajiba; quis distrair-te de teus cuidados. Estavas tédo triste e pensativo! parece
que tens muita saudade dos teus e do teu pail!

— Nao; pura e formosa filha de Oricanga, quando estou junto a teu lado, que me importa o
resto do mundo?...

Outras vezes com pena das pobres avezinhas, em que Itajiba fazia a mira, ou lhe espantava a
caca, ou lhe fazia perder o tiro tocando-lhe o braco no momento de despedir a seta.

Uma vez ambos atravessavam o rio em uma canoa, que Itajiba remava; estavam ainda longe da
barranca oposta, quando Guaraciaba subito da um grito, salta na agua e desaparece. Itajiba
palido de susto pensa que algum monstro do rio, algum jacaré ou sucuri, a arrebatou; sem
perder um momento salta na agua com a faca em punho, mergulha e surge de novo a tona da
agua, torna a mergulhar e a surgir, e nada vé senédo a canoa rodando rio abaixo sem governo.

Em desesperada ansiedade estava resolvido a morrer naquelas aguas antes do que sair delas
sem Guaraciaba, quando uma gargalhada vibrante e harmoniosa como o canto da siriema
retroa no barranco vizinho. Era Guaraciaba, que de propoésito se lancara ao rio, e de um
mergulho ganhara a margem. Itajiba ganha de novo a canoa, e dirige-se para o barranco.

— O querida e formosa Guaraciaba, diz ele ao chegar entre risonho e grave, por piedade, ndo
brinques mais assim. Olha que um dia, assim como hoje tomei um gracejo teu pela realidade,
poderei tomar a realidade por gracejo e faltar-te no perigo.

Um dia a alegria e contentamento, que sempre reinavam nas partidas de caca dos dois
selvaticos amantes, foram perturbados por um triste, posto que bem simples incidente. Itajiba
avistara pousadas sobre um galho de uma alta canjerana duas lindas e grandes juritis de
luzidia plumagem, que se beijavam e se afagavam com os encarnados biquinhos, arrulhando de
prazer; imediatamente embebe a seta e curva o arco.

— Pobrezinhas! exclama Guaraciaba correndo a estorva-lo, nao as mate, nao; deixa-as.



Mas o tiro tinha partido sibilando, e as duas amantes pombas cairam varadas no coracao pela
mesma seta.

Uma nuvem de tristeza cobriu o coracao de Guaraciaba, que nesse dia ndo brincou nem sorriu
mais, um funesto pressentimento a afligia, e aquele acontecimento parecia-lhe um pressagio
sinistro, mas nao sabia de qué, Itajiba em vao procurava dissipar a triste preocupacdo de sua
amiga, ja zombando daquela pueril apreensao, ja procurando desvanecé-la com razoes sérias.
Guaraciaba resolveu-se a consultar os pajés sobre a significacdo daquele nefasto
acontecimento. O primeiro a quem se dirigiu respondeu-lhe abanando a cabeca:

— Ah! filha de Oricanga, semelhante sucesso ndo pode ser de bom agouro. Resguarda bem teu
coracao das chamas do amor: teu coracdo e o daquele a quem amares nao poderao ser unidos
senao pela morte.

— Em que te pode afligir um fato tdo simples, 6 bela e mimosa filha do mais poderoso dos
caciques? disse-lhe o venerando Andiara, a quem consultou depois. Essa seta traspassando ao
mesmo tempo duas inocentes pombas é o amor unindo para sempre duas almas puras.

Esta engenhosa e consoladora explicacdo calou no espirito de Guaraciaba, e nesse mesmo dia
se desvaneceram todos os seus sombrios pressentimentos.

Goncalo, que no meio da sociedade civilizada s6 se tinha afeicoado por capricho e
passageiramente a uma ou outra mulher, agora no meio das selvas sentia brotar com energia
em seu coracao o gérmen de uma paixdo ardente e profunda pela mimosa e encantadora virgem
dos Chavantes. Posto que visse que esse sentimento era correspondido de um modo inequivoco
pela filha de Oricanga, nem por isso o futuro se lhe antolhava muito sereno e limpo de
tormentas. Sabia que o velho cacique, cioso do lustre de sua descendéncia, a destinava desde a
infancia ao jovem e garboso guerreiro Inima, que também de seu lado a adorava
extremosamente, e somente morto renunciaria ao seu amor. E Oricanga, os pajés, os veteranos
da tribo, a nacao inteira enfim poderiam ver impassiveis a quebra de tao solenes promessas, e
consentiriam de bom grado que a ilustre e formosa noiva de Inima passasse aos bracos de um
obscuro estrangeiro, foragido e sem nome? Em outros tempos Gongalo sem deter-se um
momento em nenhuma dessas consideracdes a teria arrebatado a for¢ca de armas e despeito de
Oricanga, de Inima e dos Chavantes, e teria arrostado o furor da tribo inteira s6 para possui-la.
Mas os longos infortiinios e reveses por que passara tinham domado um pouco sua indole
impaciente e fogosa, tornando-o mais prudente e cauteloso.

Guaraciaba por sua parte ouvia com indiferenca desde a infancia falar-se em sua futura uniao
com Inima, e nunca ao nome desse guerreiro sentira palpitar-lhe mais rapido o coracao. Porém
depois que conheceu o jovem estrangeiro, essa idéia tornou-se um peso para sua alma, e nao
concebia como poderia ser mulher de Inima amando Itajiba. Mas seu coracdo, cheio da
confianca que a inocéncia inspira, repousava no porvir e esperava que o céu aplainaria todas as
dificuldades, e portanto abandonava-se sem reserva a paixao que a dominava.

Inima, retraido na profundez das selvas com alguns dos Chavantes que lhe eram mais
afeicoados, continuava a viver afastado das tabas e quase sem comunicacdo alguma com o
resto da tribo, e o desgracado amante ignorava ainda que nesse misero forasteiro, que deixara
moribundo e crivado de golpes e somente digno de lastima e piedade, surgia contra ele um
poderoso e formidavel rival de gléria e de amor.

Isolado no fundo das soliddes procurava disfarcar o seu pesar e abreviar o tempo ansiosamente
esperado de lavar sua afronta, cevando o seu furor nos fragueiros exercicios da caca, e
perseguindo animais ferozes, como o touro batido e expelido da manada, que desabafa as iras
entre rugidos furiosos escorchando troncos e rasgando a terra com as polidas pontas.

Um dia os dois amantes, enlevados em seus entretenimentos, transpondo arroios, descendo
grutas e galgando colinas, nao dando fé das distancias que percorriam, nem das horas que se



escoavam rapidamente, esquecidos das tabas, do tempo e do mundo, foram-se alargando mais
que de costume em seu passeio pela floresta. Quando enfim ja fatigados e percebendo-se do
tempo, que fugia, lembraram-se de encaminhar seus passos de novo para as cabanas,
acharam-se em consideravel distancia, e com o dia ja quase a terminar sua carreira. O sol
descambava rapidamente para o ocaso, e nuvens bronzeadas, que de espaco em espaco
enchiam-se de fogo como estofos de algodao ardente, anunciavam iminente tempestade. Itajiba,
que desconhecia aqueles lugares, onde pela primeira vez penetrava, e que se achava algum
tanto confundido pelos giros e voltas que dera pela floresta, subiu a uma eminéncia a fim de
procurar orientar-se; mas o negrume do ocidente, impelido por uma rija ventania, comecava a
apoderar-se de todo o horizonte; o sol se escondera completamente entre um montao de negras
e carregadas nuvens, e Itajiba, cercado por todos os lados de horizontes nublados e morros
cobertos de florestas, ndo podia atinar com o rumo das habitacdes dos Chavantes.

Por si s6 nada receava Itajiba, afeito a assoberbar todos os contratempos suscitados pelos
homens ou pelos elementos; nem tdo pouco sentia-se sem coragem para proteger contra
quaisquer azares naquelas solidoes a fragil e mimosa criatura que tao cheia de confianca o
acompanhava. Ele bastaria para Guaraciaba, como Guaraciaba era todo o seu mundo ou antes
o seu céu. Mas a sua longa auséncia, o sol que baixava, a tempestade e a noite, que se
avizinhava, as suspeitas e susto de Oricanga e de todos os Chavantes crendo perdida sua
Guaraciaba e talvez roubada por ele, em quem tdo generosamente se fiara, e sobre quem iam
recair ainda que por momentos suspeitas da mais negra deslealdade, tudo isto eram reflexdes
que o enchiam da mais cruel inquietacéao.

O vento rugia cada vez com mais violéncia; o céu se abria em cataratas de fogo, e a chuva
comecava a despejar-se em torrentes; acoitadas pela refega as arvores vergavam-se rangendo e
uivando horrivelmente, e de tempos a tempos um tronco arrancado pelo temporal baqueava
com temeroso estrondo desabando pelos grotdes profundos. Itajiba naquela cruel conjuntura, ja
esquecido de todos os mais cuidados, s6 tratou de procurar uma guarida, em que pudesse por
a salvo de tao tremendo temporal a sua amada Guaraciaba. Mas por toda a parte s6 via as
selvas imensas, que rugiam e curvavam-se ameacadoras como querendo desabar sobre suas
cabecas, e as torrentes que estrugiam rolando troncos e rochedos pelas quebradas inacessiveis.
Tomando Guaraciaba pela mao e amparando-a contra a firia do vento, que parecia querer
arranca-la do solo e arrebata-la pelos ares, Itajiba foi descendo para um grotao, no fundo do
qual roncava um ribeirdo encachoeirado entre rochedos. Nao longe da ribanceira enorme lajedo
servia de teto a uma vasta e profunda furna, cuja larga entrada se formava sobre uma
esplanada, por baixo da qual a torrente turva e espumosa rolava em catadupas. Essa furna
medonha a margem de um abismo, ninho talvez de panteras e serpentes, tornou-se nesse dia
como a alcova misteriosa que acolheu em seu seio dois amantes felizes, que a tempestade
surpreendeu desgarrados de seus lares, e os abrigou contra a faria dos elementos
desencadeados. Entretanto Guaraciaba, perdida no deserto com seu amante em meio daquela
horrorosa borrasca, nao mostrava pavor nem inquietacdo alguma, e sorria-se ao perigo, como a
gaivota unindo seus alegres pios ao rugir do furacdo dos mares. E que ela se fiava na sua
inocéncia e na eficaz protecao de seu valente e dedicado amante. Ali no interior daquela furna
os dois amantes se assentaram ao lado um do outro sobre um musgoso banco de pedra talhado
pela natureza, esperando que a tormenta se amainasse. Itajiba enlacava o braco em torno do
colo de Guaraciaba, e lhe apertava as maos entre as suas, enquanto esta fitava nele seus olhos
negros cheios ao mesmo tempo de amor e de timidez.

CAPITULO VI
NA LAPA

As paixdes grandes gostam de expandir-se em ocasides solenes em face dos espetaculos
grandiosos da natureza, em meio das solidoes. Itajiba, com o coracao a transbordar de emocao
e de amor, pensou que o céu lhe enviara aquela tremenda tempestade e lhe mostrara aquele
recondito e misterioso abrigo de propédsito para que tivesse ensejo de revelar a formosa filha de
Oricanga toda a forca e ardor imenso de sua paixao, e todos os cuidados e desassossegos que o



acompanhavam. Enquanto pois em roda e por fora da caverna urravam os furacdes, de instante
a instante os raios estalavam, a torrente entumecida despenhava-se com fragor na profundeza
do abismo, e a tormenta desabava furiosa dilacerando o manto verde-negro das florestas, uma
paixdo imensa como os desertos onde engendrou-se, pura como a casta e inocente virgem que
dela era objeto, se desafogava em palavras repassadas de ternura no seio da selvatica beleza
que a tinha sabido inspirar.

— O minha mui formosa e querida Guaraciaba, murmurava Itajiba aos pés da filha de
Oricanga; se teu coracdo nao adivinhou nem compreendeu o puro e ardente afeto que do fundo
da alma te consagro, eu nao sei por que maneira, nem com que palavras te possa explica-lo,
pois nem na nossa linguagem das florestas, nem naquela que os imboabas nossos
perseguidores me ensinaram, nao existem expressdes que possam dar idéia dos suaves
transportes desta paixdo imensa e profunda, que tu, 6 a mais formosa das filhas da floresta, s6
tu soubeste inspirar-me. Paixdes como esta, que me devora, ndo as pode explicar a lingua dos
homens; s6 os anjos do céu poderiam exprimi-las em seus cantares de inefavel harmonia. Ah! e
como poderia eu ndo amar-te, a ti, manit6 celeste enviado por Tupa para velar sobre meus dias,
a ti, que com teus carinhosos desvelos, com teu divinal sorriso me restituiste a vida, quando eu
era ja cadaver, a ti enfim, que com teu amor tornando-me o mais feliz dos viventes, vens
abrir-me de novo as portas do porvir e da esperancal...

A estas palavras Itajiba cobriu de ardentes beijos as maos de Guaraciaba, que tinha entre as
suas, levantou-se e assentou-se de novo ao lado dela, continuou em tom mais grave:

— Mas ah! minha querida Guaraciaba, quantos embaracos e obstaculos invenciveis ndo vém
opor-se ao complemento de nossa felicidade! e quao incerta € a nossa sorte no futuro! Teu pai
desde o berco destinou-te ao belo e valente Iniméa, que também te adora com extremo; e teu pai
jamais consentird em quebrar tdo sagrado compromisso. Os guerreiros de tua tribo de ha muito
te consideram e aclamam a futura esposa desse brilhante chefe, e sem duvida se oporéao
resolutamente a que sejas entregue ao obscuro estrangeiro foragido. Bem sei que as florestas
imensas estdo a nossa disposicdo, e que em qualquer canto da terra, sem nada mais que o
nosso amor, seriamos felizes, como o somos agora dentro desta lapa zombando das tormentas,
que ai rugem pelo mundo. Mas tu bem sabes, jurei lealdade e prometi meus servicos a
Oricanga e a sua tribo, e a nossa fuga seria uma torpe traicdo, em que nem eu nem tu
consentiriamos jamais. Entretanto eu te amo com amor inextinguivel, e creio que nem na terra
nem no céu ha poder para apagar esta chama viva e pura que arde-me no coracdo, e nem de
leve posso suportar a idéia desesperadora de perder-te um dia. O Guaraciaba, minha doce e
pura Guaraciaba! Pudessem estes momentos, que aqui passamos sOs nesta caverna ignorada,
tendo aos pés essa torrente, amparados por este penedo e guardados pela tempestade,
pudessem estes momentos prolongar-se por toda a eternidade!

Estas palavras coavam docemente pelos atentos ouvidos de Guaraciaba, e lhe ressoavam na
alma como um hino celestial. Ela sentia-se ao mesmo tempo enternecida e ufana por ouvir
aquele altivo e indémito guerreiro pronunciar a seus pés palavras do mais submisso e mavioso
amor, e respondeu-lhe cheia de emocao:

— Itajiba, tuas falas sdo mais doces para a minha alma do que os favos da jatai, ou o suco
delicioso do abacaxi. Elas fazem-me palpitar o coracdo como a flor que estremece ao bafejo
perfumado das brisas da manha. Tu me amas, bem o sei: e o amor que te consagro, também
nao € para ti nenhum segredo, embora meus labios ndo o tenham revelado. A flor mesmo nas
trevas se trai pelo seu perfume; a fonte do deserto escondida entre os rochedos se revela por
seu murmurio ao caminhante sequioso. Desde os primeiros momentos tu viste meu coracao
abrir-se para ti, como a flor do manaca aos primeiros raios do sol. Sinto que nao poderei viver
mais sendo ao teu lado e a tua sombra; se eles quiserem separar-me de ti, ah! morrerei como a
flor que da sombra orvalhada do bosque foi transplantada para os areais de fogo. Mas, Itajiba,
confiemos na protecao do céu; Tupa é bom e ampara os amores puros. Inima bem depressa se
convencera de que o ndo posso amar, procurara esquecer-se de mim, e desistira de suas
pretensodes; e meu pai desligado de suas promessas abencoara nosso amor. Amemo-nos,



Itajiba, amemo-nos cada vez mais, se € possivel, e o céu encarregara de nosso futuro.

E dizendo estas palavras Guaraciaba lancava seus mimosos bracos ao colo de Itajiba e o
bafejava com seu amor, como a baunilha que enlaca seus tenros vimes ao robusto e altivo
tronco do deserto, e lhe distila em torno seu delicioso perfume.

Itajiba, bebendo com avidez as suaves falas de Guaraciaba, foi-se deixando também enlevar
pela ingénua e viva confianca que aquela alma inocente depositava na protecao do céu. A
tempestade tinha sido tdo violenta quanto passageira. O mesmo vento impetuoso que a
trouxera a varria rapidamente do firmamento e impelia as nuvens dilaceradas para além das
ultimas montanhas do levante, como os esquadroes em debandada de um exército derrotado,
que foge atropeladamente diante do inimigo vitorioso. O sol ja quase tocando ao ocaso,
desembaracado das nuvens que o afrontavam, vibrou subitamente seus raios horizontais por
entre os ramos orvalhados da floresta, e um brando clardao réseo insinuando-se pela entrada da
caverna iluminou-a de suave crepusculo e revestiu-a do aspecto fantastico de uma gruta de
fadas.

— Olha, Itajiba, exclama sorrindo a filha de Oricanga, Tupa mandou-nos a tempestade e
encaminhou nossos passos para esta caverna ignorada pelos homens a fim de que as juras de
nosso amor fossem proferidas longe de vistas curiosas, e ndo ecoassem em ouvidos estranhos.
Vé como ele agora nos envia um raio de esperanca e festeja nossa felicidade!...

Itajiba transportado de amor enlacou ao peito a fronte radiante de Guaraciaba; ja seus labios se
tocavam nas delicias do primeiro beijo de amor... sibito um rumor, que se avizinha, chega-lhes
aos ouvidos; ouvem-se gritos selvaticos, latir de caes, sons de borés e tropear de cacadores.
Este estrugido se avizinhava de mais em mais; um instante depois um ligeiro rumor se fez
sentir mesmo ao pé da entrada da furna; Itajiba e Guaraciaba sobressaltados olham para
aquele lugar e levantam-se de stubito dando um grito de terror . Uma enorme cangucu negra se
apresenta parada a porta da gruta com os olhos chamejantes, rosnando e mostrando as agudas
presas como que pasmada e indignada de encontrar em seu covil aqueles estranhos héspedes.
Tao perto deles se achava a fera, que Itajiba nado tendo espaco suficiente para enristar a flecha,
brandiu contra ela o seu formidavel tacape. O monstro surpreendido por aquele brusco ataque
recuou dois saltos e de novo voltou a face ao seu agressor; este em pé a porta da gruta ja de
arco feito procurava segurar a mira no coracdo da onca, quando cheio de pasmo da com os
olhos em um guerreiro, que em pé sobre a esplanada exterior da furna a uns dez passos de
distancia por detras da fera, igualmente de arco encurvado também a encarava com assombro,
e parecia como que a sua sombra ou o reflexo de sua figura. Era Inima, que seguido de alguns
companheiros perseguia aquela onca e de flecha feita igualmente fazia a mira... contra ele ou
contra a fera, que se interpunha entre os dois na mesma direcao? Nao o pode saber Itajiba, que
em seu assombro esqueceu a fera, que diante dele rugia apresentando as presas ameacadoras e
agitando a comprida cauda a estorcer-se e bater-lhe os flancos como uma jararaca enfurecida.
Tendo em frente dois inimigos igualmente ferozes como que hesitava em qual dos dois
empregaria o primeiro tiro e aguardava o que primeiro atacasse. Inima porém, que entre as
sombras da gruta entrevira Guaraciaba, espumava e batia os dentes de furor, e na sofreguidao
de sua coélera com tal faria esticou o arco, que este partiu em suas maos, e a flecha caiu-lhe
inerte aos pés. A este rumor a onga, cujos olhos até entdo estavam constantemente fixos em
Itajiba, volta-se rapidamente, em dois pulos se precipita sobre Inima, tomba-o de costas,
calca-lhe o peito com as enormes patas, e apresenta aos caes, que comecam a assalta-la, a
boca escancarada guarnecida de buidos dentes, a semelhanca de um riso de feroz escarnio. Os
companheiros de Inima, ndo podendo acompanhar de perto seu infatigavel e valente chefe,
ainda nao eram chegados; mais um instante s6 e Inima teria terminado ingloriamente a
existéncia as garras daquele feroz animal. Estava nas maos de Itajiba o ver-se para sempre livre
de seu poderoso rival, sem que sua morte pudesse por maneira alguma ser-lhe imputada. Mas
tal pensamento nem por sombra lhe passou pelo espirito, que a isso se recusava absolutamente
seu coracao leal e generoso. Uma bem despedida seta partiu de seu arco e voou silvando ao
coracao do monstro, que expirou estrebuchando em seu sangue. Inima levantou-se desfigurado
e torvo, com o peito sangrento lacerado pelas unhas da terrivel cangucu. O peito lhe arquejava



com violéncia e seus olhos sanguineos e desvairados procuravam Itajiba; apenas o avista,
grita-lhe com voz convulsa:

— Bem lancada flecha, guerreiro!... cumpriste com destreza o teu dever. Quando o cangucu
acossado encontra-se com o jaguar, este o mata, e oferece assim dobrada presa ao cacador. O
jaguar se refugia na toca do cangucu, onde o cacador o veio surpreender. E pois forcoso agora
que pelejemos. Miseravel forasteiro, que vieste trazer a zizania e a discordia a nossas tabas,
desta vez ndo me escaparas. Dize-me, insolente e traidor imboaba, como ousaste roubar a taba
do cacique essa virgem que te acompanha? Contavas acaso conduzi-la a salvamento para o teu
covil tenebroso?... Mas tu vés; Tupa é justiceiro; foi ele que em seus ocultos designios dirigiu
para aqui meus passos, dando-me por guia essa fera, que acaba de morrer as tuas méos, como
tu morreras as minhas em punicao de teu infame atentado. E tu que fizeste, desgracada
Guaraciaba, incauta pomba, que te deixaste enlear nos lacos da astuciosa serpente? como te
animaste cobrir assim de vergonha e oprébrio as cas veneraveis de teu pai?... tu que eras o
manité tutelar de nossa tribo, seras de hoje em diante a sua ignominia, e veras teu nome
pronunciado com horror!...

A raiva, o pasmo, o ciime de Inima, vendo a sua adorada Guaraciaba transviada e fugitiva por
aqueles desertos em companhia de um estrangeiro, que ele detestava, tinham-lhe ofuscado
completamente o espirito, e extinguido em seu coracédo todo o sentimento nobre, todo o instinto
de generosidade. Arrebatando um arco a um dos companheiros, que por fim vinham chegando
de tropel, embebe-lhe uma flecha e a dispara contra Itajiba, porém com tal fria e cegueira, que
a flecha passou sibilando aos ouvidos de Itajiba, rocou pelo cocar de plumas de Guaraciaba,
que se achava por detras dele, e sem tocar em ninguém foi-se perder zunindo lugubremente na
profundez da furna. Itajiba, que até aquele momento ouvira tudo com impassivel serenidade, e
s6 tratava de guardar-se a si e a sua formosa companheira da furiosa agressdao do exasperado
cacique, rompe enfim o siléncio:

— Inima, brada ele, és um vil e um cobarde tu, que a testa de tantos guerreiros nao te pejas de
insultar a um estrangeiro s6 e sem outra defesa mais que as suas armas, e destilas de teus
labios o veneno da caltinia contra a filha de teu chefe, contra uma virgem adoravel digna do
respeito e do culto dos homens. Es um vil e um cobarde tu, que voltas tuas armas contra
aquele que ha poucos instantes salvou-te a vida podendo te deixar morrer vilmente entre as
garras de uma fera...

Inima espumando de raiva nado o deixou prosseguir, lanca-se de um salto sobre Itajiba e
atira-lhe um furioso golpe de tacape. Itajiba destro como a onca desvia-se rapidamente dando
um pulo para tras, e com a faca em uma das maos e o tacape na outra esta pronto e em atitude
de pelejar.

Aquela caverna ia ser testemunha de uma luta tao feroz e sanguinolenta como essa que Itajiba
ja tivera a sustentar ao chegar entre os Chavantes; mas ah! desta vez ele ndo quereria morrer,
pois o prendia com os mais suaves lacos ao mundo e a vida o amor da linda e inocente criatura
que ali se achava testemunhando todas aquelas cenas de horror. Entretanto o combate era dos
mais arriscados e desiguais; embora matasse Inima, Itajiba teria de travar-se depois com os
cinco ou seis guerreiros da comitiva daquele. Mas o animo nao lhe franqueia, encomenda-se
com mais fervor que nunca a celestial protetora e resoluto aguarda novo ataque de Inima.
Guaraciaba, porém, lanca-se no meio dos dois contendores, e voltando-se para Inima com ar
altivo e senhoril exclama:

— Detém-te, Inima! que furor te cega? é com esse procedimento atroz e indigno que esperas
merecer um dia ter a teu lado, em tua taba, a filha do nobre e valente Oricanga? é assim que
pretendes tornar-te digno de comandar a herdica e generosa na¢ado dos Chavantes?... no furor
insensato que te alucina, ousas lancar injarias e balddes contra a filha de teu chefe, e atentar
contra a vida daquele que a acompanha e protege por estas solidoes! sabes acaso o motivo que
nos obrigou a procurar este abrigo, onde nos vieste encontrar? quem te disse que fugimos
oculta e traicoeiramente da cabana de Oricanga?... Mas ndo é para contigo, Inima, que devo



justificar-me desta singular ocorréncia. Guerreiros, continua ela dirigindo-se aos companheiros
de Inima, guiai-me a mim e a este estrangeiro as nossas tabas e conduzi-nos a presenca de
meu pai; a ele e a mais ninguém devo dar satisfacdo do meu procedimento.

Falando assim o peito de Guaraciaba ofegava de indignacdo, seus olhos cintilavam como
diamantes entre as sombras da caverna, e seu talhe e colo elevavam-se garbosos como o da
ema, rainha das campinas, quando irritada se ergue contra aquele que pretende roubar-lhe o
ninho. Em seu orgulhoso porte, na altivez de sua nobre linguagem, revelava-se a descendente
de herdicos caciques, a verdadeira princesa das florestas. A estas nobres e severas palavras de
Guaraciaba Inima sentiu gelar-se-lhe no coracao toda a sua célera, e esteve a ponto de cair de
rojo a seus pés suplicando-lhe perddo; mas Itajiba ali estava, o orgulho o conteve e balbuciou
apenas timidamente estas palavras:

— Perdoa-me, formosa filha de Oricanga, se te ofendi com minhas rudes falas; a célera, o amor,
o ciime me desvairam... Vai, gentil Guaraciaba , vai tranquila recolher-te & sombra da taba,
onde sem duvida teu pai te espera na mais ansiosa inquietacdo. Mas esse vil forasteiro, que te
acompanha, esse sedutor infame pertence-me; ha entre mim e ele um pleito de vida e morte, o
qual é forcoso que hoje mesmo fique decidido.

— Inima, bradou ela com império, este estrangeiro acompanhou-me por vontade minha, e deve
comigo voltar as tabas. Itajiba, acompanha-me; guerreiros, segui-me e guiai-nos a taba de meu

pai.

Inima, subjugado por aquelas imperiosas palavras, nada replicou; receava mais a indignacao
daquela delicada virgem do que todo o valor e destreza de seu audaz e intrépido rival.
Comprimiu pois todo o seu orgulho bem no fundo da alma, e acompanhou silenciosamente aos
outros sem nada compreender das intencdes da filha de Oricanga. Mas aquela submissédo e
deferéncia ja vinham tarde e de nada ja lhe podiam servir. A sentenca do jovem cacique estava
irrevogavelmente lavrada no espirito de Guaraciaba.

CAPITULO VII
A VOLTA

Grande agitacao e ansiedade reinava no arraial dos Chavantes. Ha muito que as sombras da
noite tinham descido sobre a terra, e nem Guaraciaba nem Itajiba, que desde pela manha
vagavam pelas florestas, ndo apareciam. Que grave acidente lhes teria sobrevindo, que assim os
retinha a noite pelos desertos? a tempestade té-los-ia desorientado, e vagariam perdidos pelas
obscuras selvas sem acharem quem os guiasse as tabas? ou talvez a cheia das torrentes tivesse
arrebatado, o raio fulminado, ou as feras devorado aqueles imprudentes e descuidados
cacadores? ou talvez, quem sabe? — e esta era a mais plausivel e a mais cruel das conjecturas,
— talvez o astuto e fementido estrangeiro, tendo seduzido o singelo coracao de Guaraciaba,
traindo infamemente as suas promessas, pagasse a generosa protecdo e hospitalidade que
encontrara na taba de Oricanga, roubando-lhe a filha, Gltimo ramo de sua geracdo, e Unica
alegria e consolacao de seus velhos dias?

Entre todas estas tristes apreensdes se dividiam os espiritos preocupados e inquietos com a
estranha desaparicao da filha do cacique, e de seu hospede. Ja por ordem de Oricanga grande
numero de pessoas batiam as florestas por todos os lados a pista dos dois amantes desgarrados
ou fugitivos. E que ansias, que dolorosas angustias nao dilaceravam o corag¢ao do idoso chefe,
que se via em trances de perder sua Unica e adorada filha, alegria e orgulho de sua velhice!
Desatinado e louco nao parava um instante em parte alguma; ora se assentava ao pé das cinzas
de seu fogo extinto arrancando as cas, e proferindo imprecacdes; ora em pé a porta da cabana
olhava para todos os lados... a escuridao da noite; escutava a todos os instantes... o siléncio
das solidoes; a cada momento expedia mais um mais outro batedor para estes e aqueles sitios,
e jA quase a tribo inteira, deixando desertas as tabas, percorria as florestas em todas as
direcoes em procura dos dois transviados.



Somente o velho Andiara parecia estar tranquilo e pouco cuidadoso do sucesso, que a todos
preocupava. Esse sabio e experiente pajé, que sabia ler no coracdo dos homens, bem tinha
notado o ardente e vivo amor que os dois jovens se votavam um a outro, e longe de condenar
esse amor e procurar estorva-lo, ele o aprovava e aplaudia interiormente, pois tinha em pouco
apreco o jovem Inima, que nédo julgava digno do comando de sua nacdo, e concebera desde o
comeco a mais sincera e profunda estima e admiracao por Itajiba, e tinha para si que ele seria
capaz de elevar a nacao ao mais alto grau de poder e prosperidade.

Andiara pois, que observava e protegia os amores dos dois jovens, e que lia claramente em seus
coracoes, adivinhara o verdadeiro motivo de sua demora, e procurando acalmar a inquietacao
do velho cacique dizia-lhe:

— Nada receies, Oricanga, sobre a sorte dos dois jovens passeadores. Sem duvida procurando
abrigar-se da tormenta, que os acolheu longe daqui, asilaram-se no seio de alguma gruta, ou no
concavo de algum velho tronco, e ai esperando que a tormenta amainasse, surpreendidos pela
noite adormeceram no sono descuidado da inocéncia, como duas aves errantes, que ao cair das
trevas pousam a sombra do primeiro tronco que encontram em seu caminho. Tranquiliza-te;
Guaraciaba e Itajiba te amam e te veneram muito para te fugirem traicoeiramente. Eles se
amam e Tupa vela sobre eles.

Enfim um murmurio surdo comecou a levantar-se na extremidade das habitacoes, e branddes
acesos ondearam através da escuridao da noite. Um grupo de guerreiros avanca pela frente das
tabas ao longo da margem do rio. No meio deles marchavam Guaraciaba e Itajiba opressos de
fadiga, mas com rosto tranquiilo e sereno. Atras do séquito um vulto silencioso e isolado seguia
com ar sinistro; era Inima. Pelo caminho o séquito se engrossava cada vez mais e agitava-se
soltando grandes clamores. Estes clamores eram em grande parte aclamacdes de alegria pelo
feliz reaparecimento de Guaraciaba; muitos deles porém eram também gritos ameacadores e
imprecacdes contra aquele que eles julgavam ter desencaminhado e pretendido roubar
deslealmente a filha do cacique. Ja os animos se amotinavam, e muitos guerreiros, ignorando
as circunstancias daquele fatal sucesso, com gestos ameacadores estavam prestes a se
lancarem sobre Itajiba. Felizmente chegaram sem incidente algum a taba do velho cacique.
Guaraciaba saltou ao colo de seu pai, que a esperava a porta com os bracos estendidos e
chorou de alegria apertando-a contra o peito. Oricanga ordenou que se retirasse a turba que se
apinhava tumultuosa a porta de sua cabana, e ficou com Guaraciaba e Itajiba.

— Querida filha, exclama ele, que mau espirito te desencaminhou por essas selvas, e ia-te
desgarrando da sombra da taba paterna?... Ah! quantas angustias, quantos frios sustos nao
embebeste no coracao de teu velho pai, demorando-te assim até as horas mortas da noite entre
os perigos da floresta tenebrosal... Esse estrangeiro, que te acompanha, por que nao te guiou
ele mais cedo as nossas tabas? Oh! minha Guaraciaba, por Tupa eu te peco, dize-me, ndo seria
ele acaso quem de propésito transviou-te procurando roubar vil e traicoeiramente a minha
filha, Ginico bem que o céu ainda me conserva, a Inima a esposa que eu lhe tinha prometido, e a
tribo o Gltimo ramo de um antigo e ilustre tronco de heréis ja quase extinto?... Ai dele se tal era
seu louco intento! por enorme e cruel que seja nao havera castigo que seja excessivo para punir
tao nefanda traicao.

— Tranquiliza-te, meu pai, atalhou Guaraciaba, nem eu nem Itajiba cometemos crime algum,
nem praticamos acdo de que possamos nos envergonhar diante de ti. Eu vou contar-te
fielmente a histéria dos acontecimentos que nos detiveram na floresta até estas horas, e se
ainda me acreditas, meu pai, veras que somos inocentes e nos perdoaras.

Entao Guaraciaba, com a franqueza e ingenuidade de uma alma pura, referiu-lhe por mitudo o
seu descaminho, a tempestade que os assaltou e os obrigou a procurarem refagio dentro de
uma furna; pinta-lhe com calor e vivacidade, como quem se achava ainda sob a impressao dos
acontecimentos, as terriveis cenas que ali tiveram lugar, e por fim em tom grave e triste
acrescentou estas palavras:



— Agora, pai querido, forcoso é revelar-te um sentimento, que ndo devo ocultar-te por mais
tempo; ah! e quanto me custa fazé-lo, pois sei que vou magoar-te o coracio.

— Filha, se para repouso de teu coracao é preciso que me facas essa revelacdo, fala, que estou
pronto a ouvir-te, embora isso deva doer-me como uma seta envenenada.

— Perdoa-me, meu pai, se vou de encontro as tuas vistas a meu respeito; mas devo hoje
declarar-te com franqueza, eu nao devo jamais ser esposa de Inima.

— Que dizes, filha? pois queres que eu falte a minhas sagradas promessas?

— Mas, meu pai, se esse que destinais para meu companheiro e que deve substituir-te no
comando da tribo, tornar-se por suas ac¢des indigno dessa hora, se procede como um vil e vai
deslustrar teu nome e tua geracdo, desde esse momento estas desligado de tuas promessas.
Desde o berco ouco falar que sou destinada a Inima, mas posto que ndo lhe tivesse
repugnancia, contudo nunca ao seu nome palpitou-me o coragdo, nem suspirou por essa
uniao. Hoje, porém, tudo mudou-se; sua presenca me importuna, seu amor me atormenta, e
essa unido, com que me acenam, tornou-se para mim uma ameaca de morte. Se é a sucessao
no governo da tribo que ele ambiciona, da-lha, meu pai, mas da-lha sem mim, que de bom
grado a ela renuncio, e nem aspiro a outra felicidade sendo a que é dada pelo amor.

— Pelo amor! e acaso amas tu alguém, que nao seja Inima?
— Ah! meu pai! desde que meus olhos viram Itajiba, meu coracao voou para ele.

— Oh! sim! meu coracdo parece-me que ja tinha adivinhado esse fatal desvio de tuas afeicoes...
e ndo te envergonhas de amar um estrangeiro foragido, que o acaso arrojou em nossas praias?

— Nao, meu pai; antes me ufano disso e me desvaneco de ser por ele amada, pois que esse
estrangeiro € um heroi.

— Ah! Guaraciaba, minha querida, raio de luz que me alumias os tenebrosos caminhos da vida,
flor mimosa que embalsamas com teus aromas minha taba solitaria, em que cruel ansiedade
vem colocar-me o teu imprudente amor! Devo eu despedacar teu coracao contrariando tuas
afeicoes, e impondo-te um jugo que detestas? Ah! nado; amo-te muito para poder fazé-lo. Mas
posso eu sem quebra de minha lealdade iludir as esperancas por tao longo tempo alimentadas
do jovem cacique, e faltar vergonhosamente a meus sagrados compromissos?... nunca; antes a
morte do que um tal oprobrio. Minha mente vacila incerta entre esses dois tremendos escolhos.
S6 a voz inspirada dos pajés que sondam os arcanos do porvir e interpretam a vontade do céu,
podera guiar-me na penosa escuriddo do meu espirito. Amanha, ao primeiro canto das aves na
floresta, eu os farei chamar na minha taba, e com seus sabios conselhos eles me inspirarao por
certo o modo mais acertado de proceder em tdo dificil conjuntura. Entretanto, cara filha, vai
repousar das fadigas e tribulacoes deste mal-agourado dia, enquanto eu velo sobre tua sorte
meditando os meios de torna-la feliz.

Inima de volta as tabas, das quais vivia retirado desde o dia em que trouxera Itajiba moribundo
a presenca de Oricanga, foi minuciosamente informado por seus amigos de tudo que nelas
ocorrera durante a sua auséncia. A pretendida origem e nacionalidade de Itajiba, as singulares
aventuras de sua vida, que ja andavam de boca em boca, seus oferecimentos e a pretenséo que
manifestara de ser adotado na tribo, o agasalho e cordial hospitalidade que encontrara na
cabana do cacique, a viva simpatia e interesse que inspirara a Guaraciaba, seus passeios e
cacadas quotidianas pelas selvas vizinhas, a cega condescendéncia de Oricanga e a protecao
nao disfarcada de Andiara para com os dois amantes, tudo isso foi sabido nessa mesma noite
por Inima entre transportes de indignacao e furor.

As coisas tinham tomado uma fatal direcdo, que ele no fundo de suas selvas estava bem longe
de adivinhar.



Naquele misero estrangeiro, que derrubara a um golpe de seu tacape, e a quem de propésito
procurara poupar a vida a fim de tornar mais solene o seu triunfo sacrificando-o no dia de suas
bodas, via surgir um temivel e poderoso rival a suas ambiciosas esperancas de amor e de poder.
Inima bem o compreendeu, e tratou desde logo de estorvar por todos os meios o progresso da
fortuna daquele audaz aventureiro. Entregue a raiva e ao ciime, que lhe envenenava o coracio,
perturbava-lhe o espirito, andava de taba aticando o 6dio e a zizania, concitando os animos dos
Chavantes ja predispostos pelos acontecimentos do dia contra Itajiba, ao qual pintava como um
embusteiro, um enviado dos imboabas, que viera astutamente insinuar-se entre eles para
entrega-los traicoeiramente aos seus perseguidores.

Comentando os acontecimentos mostrava-lhes como o ardiloso forasteiro, para chegar a seus
fins, com fingida humildade e submissdo conseguira captar a benevoléncia do velho e crédulo
cacique, e procurara com suas artes infernais seduzir sua filha para dela fazer um instrumento
de suas abominaveis maquinacoes e planos de traicao. Fazia-lhes ver, também, que Oricanga, a
quem o peso dos anos tornara imbecil e caduco, com suas imprudentes complacéncias, com
sua estulta credulidade, deixava o campo inteiramente livre as pérfidas maquinacées do astuto
forasteiro; que eles Chavantes nada podiam esperar mais de um chefe que a idade tinha
tornado idiota a tal ponto, que via sem indignacao sua filha entregar-se sem reserva a uma
vergonhosa paixao pelo ignobil forasteiro, que sem injuria e desonra da briosa nacao dos
Chavantes nao podia nem mais um dia permanecer vivo entre eles. Quanto a si, Inima
considerava-se instrumento escolhido por Tupa para destruir os sinistros planos e punir a
audacia do estrangeiro; os acontecimentos até ali ocorridos bem o estavam revelando, e ele
contava com o valor e dedicacdo de seus bravos companheiros para ajuda-lo a bem
desempenhar sua missao.

Estas falas apaixonadas de Inima cairam nos animos de grande parte daqueles selvagens como
a chama lancada em torridas macegas nos ardentes e ventosos dias de Agosto. Os amigos de
Inima protestavam alto e bom som, que na aurora seguinte haviam de arrancar da taba do
cacique o traidor estrangeiro, arrasta-lo por diante das tabas, arrancar-lhe os olhos e a lingua,
e atira-lo no fundo do rio com uma pedra atada ao pescoco.

Também Itajiba por sua parte ja contava entre os Chavantes nao pequeno numero de
camaradas dedicados, dos quais soube granjear a estima e afeicAdo por seu carater
naturalmente bom e generoso, e a quem por seus atos de valor, por sua forca e destreza
inexcediveis, inspirava respeito e admiracdo. Estes o defenderiam com ardor a todo o trance, e
se oporiam resolutamente a execucao do plano atroz de seus inimigos.

Os espiritos divididos se irritavam, e a noite, que se passou quase toda sem dormir em roda das
fogueiras em calorosas altercacodes, parecia pressagiar para o dia seguinte graves e temerosos
acontecimentos.

POUSO TERCEIRO

OS RIVAIS

CAPITULO I
O CONSELHO DOS PAJES

Oricanga, cujo espirito inquieto E atribulado ndo pudera durante aquela penosa noite gozar um
instante do lenitivo do sono, aguardava com impaciéncia o alvorecer do dia para acabar com a
cruel perplexidade que o atormentava a respeito do destino da sua filha. Apenas pois ouviu os
primeiros pios das aves pelas florestas, ergue-se e apressa-se em mandar convocar os anciaos
da tribo e os venerandos pajés, para que com seus sabios alvitres lhe iluminem o espirito e o
guiem em tao dificil e delicada conjuntura.



Estes pajés, que eram sempre homens respeitaveis por sua avancada idade e longa experiéncia,
e venerados entre os selvagens como sacerdotes ou profetas, passavam vida austera e retirada
no seio das brenhas em espeluncas solitarias, onde se reputava que tinham comunicacdo com
os espiritos celestes, e eram intérpretes da vontade de Tupa. Eles interpretavam os sonhos,
pressagiavam o futuro, decidiam dos bons ou maus agouros, e eram uma espécie de oraculos
constantemente consultados, nao s6 em negocios particulares, como também sobre questoes de
interesse geral dessas hordas, sobre cujo governo exerciam consideravel influéncia.
Conhecedores das virtudes das plantas e de outros simplices da natureza, eram eles também
que administravam remeédios e socorros aos feridos e enfermos, e eram assim também, além de
sacerdotes, os Glnicos médicos dessas tribos.

Os pajés acudiram prontamente ao chamado do cacique, e reunidos na sala a mais profunda e
retraida da cabana deliberavam secretamente. Oricanga informa-os por mitdo de todo o
ocorrido, e expoe-lhes sem rebuco a causa de todas as suas hesitacoes e ansiedades.

A maior parte dos pajés se pronunciavam abertamente contra Itajiba e contra o amor de
Guaraciaba, que qualificavam de louco e pueril. Diziam que a quebra das promessas solenes
feitas a Inima, descendente de uma antiga e ilustre raca de caciques e oriundo da mesma
nacdo, em favor de um estrangeiro, vindo sabe o céu de onde, lancaria uma nédoa eterna sobre
o nome de Oricanga; que a efetuar-se a unido de Guaraciaba com esse estrangeiro, viria este a
ser o sucessor de Oricanga e chefe natural da nacdo, o que seria mais que ignominioso e
aviltante para a nacdo dos Chavantes; dir-se-ia que entre tantos jovens guerreiros um sé néo se
achava na tribo digno de desposar a filha do cacique e suceder a este no comando a tribo; enfim
que seria uma imprudéncia s6 propria de loucos confiar o governo e direcdo de uma nacao
inteira a um estranho, que poderia bem nao ser mais que um astuto e pérfido aventureiro, um
inimigo da nacao, s6 para satisfazer a paixao caprichosa e pueril de uma crianca.

Outros, menos exaltados contra Itajiba, opinavam que sem inconveniente algum poderia este
tomar Guaraciaba por mulher, uma vez que Inima desistisse de sua unido com ela e
desobrigasse Oricanga de suas promessas; que nesse caso, sendo adotado entre os Chavantes,
se lhe daria um lugar distinto entre os chefes; que por esse modo nao teria Oricanga de
contrariar os naturais afetos de sua filha, nem teria que sofrer em seu coracdo de pai; mas
quanto a sucessdo do comando, devia esta ser devolvida a Inima, considerando-se extinta por
morte de Oricanga a sua descendéncia.

Falou por ultimo Andiara, o mais veneravel e o mais autorizado dos pajés. Defendeu com calor
a causa de Guaraciaba, a quem votava paternal afeicdo, e de Itajiba, cujo valor e nobres
qualidades admirava, a quem o prendia uma natural simpatia, e a quem reputava enviado por
Tupa para elevar a nacao dos Chavantes ao mais alto grau de esplendor e poderio.

— Nao vejo motivo, dizia ele, para se votar tanto 6dio a esse estrangeiro, e fazer-se-lhe um
crime pelo fato tdo natural de ser ele amado pela gentil e nobre filha de nosso chefe. Esse
estrangeiro, que sem fundamento algum supondes um inimigo astuto e pérfido, pode ser bem
ao contrario um heréi, que Tupa nos envia para regenerar a nacao dos Chavantes, a qual, com
bastante magoa o digo, vejo bem decaida de seus antigos brios, depois que a idade comecou a
vergar os ombros e a enfraquecer o animo de nosso bravo e glorioso chefe.

Que atos tem ele praticado que denunciem essas intencdes pérfidas e hostis contra nos?
resistiu desesperadamente aos nossos, quando aqui aportou, porque foi subita e violentamente
atacado. Amou Guaraciaba, porque esta apresentou-se como um manito celeste a cabeceira do
leito onde ele jazia moribundo e crivado de golpes, para abrir-lhe as portas da vida e da
esperanca; transviou-se com ele nas florestas, porque uma tempestade os surpreendeu. Eis
seus crimes; entretanto em todas essas ocasioes ele tem dado sobejas provas de valentia e de
animo leal e generoso. Podereis dizer outro tanto desse que aclamais o Unico esposo digno de
Guaraciaba e legitimo sucessor de Oricanga? Nao sera uma acdo infame e desleal a que
praticou indo cobrir de insultos e baldoes a nobre filha de seu chefe e seu inofensivo
companheiro, na caverna em que se tinham abrigado contra a faria da tempestade, e atentando



contra a vida dos mesmos no momento em que Itajiba acabava de salva-lo das garras de uma
fera?... Bem vejo que o nosso velho e ilustre cacique esta ligado por promessas sagradas, que
nao podem ser violadas sem desonra sua; o cumprimento da palavra de um chefe esta acima de
tudo. Um alvitre porém me ocorre, e dou gracas a Tupa que mo inspira, que sanara todas as
dificuldades, e decidira de uma vez para sempre esse pleito entre os dois rivais; e a ocasiao € a
mais oportuna que se podia deparar. Nao longe de nés, para além do rio, existe a nacédo dos
Caiap6s, que nos quer mal, nos ameaca constantemente; ha bastantes anos, vos bem o sabeis,
eles invadiram traicoeiramente nossas tabas, roubaram nossas virgens e mataram nossos
irmaos; entretanto, Oricanga, este insulto esta por vingar-se, porque teus velhos anos nao
permitem mais guiar-nos aos combates. Por outro lado, para as bandas onde tem suas
nascentes este rio sagrado, os imboabas com suas bandeiras devastadoras cada vez mais
vao-se avizinhando, nos ameacam com o exterminio, a escravidao e a morte. Cumpre opor-lhes
um dique e fazer-lhes perder para sempre o desejo de penetrar em nossas florestas. Cumpre
que nos arranquemos deste ignébil torpor em que ha tanto tempo jazemos, se ndo quisermos
ser esmagados por nossos inimigos, quando menos o esperarmos. Pois bem, ilustre Oricanga e
veneraveis pajés que me escutais, mandemos duas fortes expedi¢cées compostas de guerreiros
escolhidos contra esses inimigos, que de diversos lados nos ameacam; uma delas, seja qual for,
seja comandada por Inima; a testa da outra marche Itajiba. Aquele que melhores servicos
prestar, que mais bem desempenhar sua ardua e gloriosa missao, seja o preferido.

— Bem falado, Andiara! Bem falado! clamaram os ancidos arrebatados pelo enérgico discurso
do pajé, que entre eles passava como um profeta que lia no futuro e conversava com os
espiritos celestes. Alguns, que porventura ainda ndo aderiam as razdes por ele apresentadas,
nao ousaram erguer a voz, e o alvitre de Andiara, adotado por quase todos, prevaleceu.

Ainda o conselho dos pajés nao tinha terminado suas deliberacodes, e ja uma turba alvorotada
se apinhava e crescia em torno da cabana de Oricanga. O amotinamento insuflado por Inima se
tinha propagado com carater assustador. Os inimigos de Itajiba exigiam em altos e
ameacadores gritos que lhe entregassem o traidor estrangeiro, pois queriam dar-lhe o castigo
que mereciam seus embustes e pérfidias. JA mesmo algumas flechas sibilavam por cima do
teto, e alguns guerreiros furiosos ameacavam transpor as soleiras da habitacdo do chefe.
Também nao mui longe se achavam reunidos em bandos os amigos de Itajiba, prontos a
defendé-lo a todo o risco e a liberta-lo, caso caisse nas maos de seus adversarios. Um grande
alvoroco popular, um renhido e sanguinolento conflito estava prestes a fazer explosdo. O
sangue dos Chavantes ia correr em torno da taba de seu antigo e ilustre chefe, sem que
nenhum inimigo estranho viesse acometé-los, mas derramado por suas préprias maos. Itajiba,
que de dentro da taba ouvia os furiosos clamores de seus inimigos, dirigiu-se resolutamente a
presenca de Oricanga.

— Velho e ilustre cacique, lhe diz ele, por minha causa vejo que vossos lares sdo desacatados
por vossos guerreiros revoltados; compreendo que nao posso existir entre vos sem perturbar o
sossego e a unido de vossos vassalos; eles pedem minha morte; deixai-me pois ir a eles;
deixai-me morrer a seus golpes, ja que nao sirvo entre vos sendo para elemento de discordia e
de insubordinacédo. Seja-me licito ao menos, para testemunhar minha lealdade, verter o meu
sangue em favor de vossa tranquilidade e da de vosso povo.

Assim falou, e dirigindo-se para a porta precipitadamente, ja ia expor-se aos golpes dos
revoltos. Mas Oricanga, Guaraciaba e Andiara colocando-se diante dele embargam-lhe os
passos.

— Nao iras, diz-lhe vivamente Oricanga, de modo nenhum o consentirei. Queres que a minha
autoridade de chefe vergue e fraqueie diante da insolente audacia de meia duzia de sediciosos?
ignoras, acaso, que estao divididos em duas facc¢oes contrarias, e que a tua presenca, longe de
por termo ao tumulto, seras antes o sinal para se travar uma luta encarnicada? fica-te aqui,
Itajiba, e deixa a meu cargo reprimir e castigar essa turba insubordinada.

Ditas estas palavras, Oricanga dirige-se a porta da cabana, e ai apresenta-se em pé e



desarmado aos olhos dos sediciosos. A vista do vulto grave e veneravel daquele antigo e ilustre
chefe, que outrora tantas vezes no campo da peleja os tinha conduzido a vitéria, e que tanto
lustre e poderio tinha dado a nacado com seus feitos valerosos, os revoltosos sentiram-se
possuidos de respeito, e suspenderam suas vozerias tumultuosas. Entao o cacique erguendo a
voz, em breves, mais enérgicas palavras, exprobrou-lhes a acdo indigna e feia que praticavam,
de que nunca houvera exemplo naquela valente e generosa nacdo; ponderou-lhes que no seu
tempo os Chavantes folgavam de alardear seu valor em defesa dos seus no campo das pelejas
combatendo as hordas inimigas; que os de hoje porém sé sabem perturbar a concordia e paz
doméstica voltando suas armas uns contra os outros, e mostram-se ferozes e arrogantes diante
da taba indefesa de seu chefe, onde s6 se acham alguns velhos inermes, uma fraca virgem, e
um estrangeiro foragido, violando, sem pejo, o que ha no mundo de mais sagrado e digno de
respeito, a autoridade, a velhice, a inocéncia e a hospitalidade. Mas que para defender todas
aquelas coisas veneraveis e santas, ele ali estava, ele s6, velho, enfermo e desarmado; que para
penetrar em sua habitacao, teriam de calcar aos pés o seu cadaver.

Os selvagens, como as criancas, passam com extrema facilidade de um sentimento a outro, da
coragem ao desanimo, da mais violenta e arrogante insubordinacdo a mais humilde submissao.
As severas e enérgicas palavras do cacique retumbaram naquelas almas exaltadas como os
trovoes da célera celeste. Confusos e envergonhados de seus excessos, os revoltosos deixaram
cair aos pés as suas armas, e curvados com as maos cruzadas nos peitos pareciam implorar
perdéao ao exasperado cacique.

Entao Oricanga, aproveitando o ensejo e a boa disposicdo dos animos, anuncia-lhes que, por
deliberacao do conselho dos pajés, acabara de resolver-se a levar a guerra a dois inimigos
audazes que de longo tempo os ameacam, e péem em perigo a tranquilidade, a liberdade e a
vida dos Chavantes; que é tempo de vingar pelas armas antigas injurias, e conjurar futuras e
iminentes calamidades; que em vez de procurarem matar-se uns aos outros no seio de suas
habitacdes sera mais nobre que arrisquem a vida e vertam o sangue pela causa da nacao a que
pertencem. Ele enfermo e acabrunhado sob o peso da idade e dos trabalhos sente profundo
pesar por nao lhe ser mais possivel ir em pessoa guia-los ao campo dos combates, afrontar os
mesmos riscos e fadigas e partilhar as mesmas glorias; mas terdo a sua testa dois valentes e
ilustres chefes, ainda em todo o vico e rigor da idade, que os conduzirdo com seguranca ao mais
completo e glorioso triunfo.

Adverte-lhes, enfim, que se armem e preparem a fim de que em poucos dias estejam prontos a
partir para a guerra.

Esta fala acabou de produzir a mais salutar diversdo nos belicosos adnimos dos Chavantes.
Vivas e estrondosas aclamacoes ecoaram por longo tempo pelas ribanceiras do Tocantins; os
diversos grupos se dispersaram, e todos se retiraram para suas tabas contentes e pressurosos a
tratar cada um de se prover de aviamentos para a campanha que ia comecar.

CAPITULO II
AS DUAS EXPEDICOES

Dentro em quinze dias estavam concluidos os preparativos para essas duas expedicdes, que
tinham de partir para lados diversos a fim de combaterem dois inimigos de origem e costumes
inteiramente diferentes. As margens do grande rio estavam coalhadas de canoas bem providas
de armamentos, apetrechos e provisdes para uma longa campanha. No dia seguinte as duas
expedicoes, composta cada uma de algumas centenas de guerreiros escolhidos dentre a flor da
nacao, deviam partir daquelas praias para levar a guerra a paises longinquos; a atividade e o
movimento reinavam ao longo das margens; a alegria e o entusiasmo reluziam no semblante de
todos os guerreiros. Itajiba, a testa de quatrocentos a quinhentos combatentes por ele proprio
escolhidos, tinha de partir em canoas e singrar aguas acima até onde a natureza do rio o
permitisse, e depois abandonando as canoas em lugar seguro penetrar pelas terras do inimigo,
procurar os brancos e hostiliza-los sempre em qualquer parte que os encontrasse, devastar e



saquear suas fazendas, ir ao encontro das bandeiras que porventura saissem de Goias, baté-las
e rechaca-las, se possivel fosse, até as portas de Vila Boa. Esta ousada e ardua empresa, cujo
plano o proprio Itajiba concebera e propusera, devia durar por tempo indeterminado, enquanto
achasse inimigos para a combater.

Inima, tendo as suas ordens outros tantos guerreiros igualmente de sua escolha, devia transpor
o rio, penetrar pelas florestas que lhe ficam ao nascente, e levar guerra crua e desapiedada as
hordas errantes dos Caiapés, e rechaca-los para o mais longe que pudesse das vizinhancas do
grande rio.

Na aurora seguinte o sol, surgindo por cima das florestas que sombreiam as margens do
Tocantins, iluminava uma das mais curiosas e animadas cenas da vida selvatica. Uma chusma
de ligeiras pirogas entulhadas de guerreiros seminus, de tez bronzeada e aspecto sinistro, ao
som estrugidor de rudes cantos de guerra e ao ruido das inubias e maracas, vogavam
lentamente contra a corrente do rio. As aguas ao bater compassado de uma multidao de remos
marulhavam cintilando como escamas de ouro aos espléndidos raios do sol matinal, e ao sopro
das brisas os vistosos cocares tremulavam sobre a fronte dos guerreiros como filas de coqueiros
balancando seus leques sobre o veio trémulo da torrente. Por outro lado e em direcdo oposta a
falange formidavel de Inima, depois de ter transposto o rio em canoas, desfilava ao longo da
margem oposta entoando belicosas pocemas de sangue e vinganca, e ia mais abaixo engolfar-se
e sumir-se na espessura da floresta como jib6ia monstruosa que em sinuosos giros se esgueira
a esconder-se pelas moitas do matagal.

Sobre um tope mais elevado da ribanceira Guaraciaba sozinha, encostada a um tronco, tinha
os olhos tristemente fitos sobre as pirogas, que la iam resvalando pela superficie dourada das
aguas, principalmente sobre aquela em que Itajiba, em pé junto a proa, lancava também
olhares repassados de tristeza e de saudade sobre aquelas margens e sobre a virgem da
floresta, que ia abandonar por tdo longo tempo, oh! e quem sabe se para sempre! Ela as
contemplou até de todo se sumirem nas derradeiras voltas do rio, e quando néo viu mais do
que as aguas a correrem monétonas e as selvas a sussurrarem tristemente ao longo das
ribanceiras solitarias, seus olhos se arrasaram de pranto; com as maos e com as negras
madeixas abafou solucos e lagrimas que lhe inundavam o seio, caiu desalentada sobre a relva,
e chorou, chorou muito e por muito tempo.

Guaraciaba sentia pela primeira vez essa profunda opressao da alma, essa cruel e pungente
desolacao, que se chama saudade. Pensava nos tristes e silenciosos dias que iam suceder
aqueles tao cheios de vida, de alegria e de amor que passara junto de Itajiba; pensava nos
azares que este ia afrontar em uma guerra longinqua e perigosa, e cuidava morrer de angustia e
desalento.

Andiara, que solicito a observava, correu a ela e procurou levanta-la de seu doloroso
abatimento com palavras de consolacédo e de esperanca:

— Nao chores, filha de minha alma; dizia-lhe Andiara levantando-a nos bracos e arredando-lhe
do moreno rosto a nuvem de cabelos negros, que ela ensopava em lagrimas. O tempo corre
veloz, e bem cedo veras essas pirogas, que ainda ha pouco além se sumiram, de novo ali
surgirem vitoriosas e carregadas de troféus trazendo-te aos bracos o teu Itajiba coberto de
gloria, a solicitar de teu pai o Unico e formoso galarddao a que aspira por seus brilhantes e
herédicos feitos. Cré-me, 6 formosa e digna filha de Oricanga, Tupa por vezes permite que a
meus olhos se dissipem as trevas carregadas que envolvem os caminhos do futuro, e deixa-me
decifrar os destinos dos homens e das coisas nos dias que tém de vir. A vitéria marchara
sempre ao lado de Itajiba, e os mais brilhantes sucessos coroardo seus valorosos esforcos no
campo das pelejas. Ele voltara ufano e glorioso, e cheio de heroismo, de lealdade e de amor, vira
depor a teus pés os ricos troféus a cuja conquista correra s6 para tornar-se digno de teu amor,
0 a mais bela e a mais ditosa das virgens da floresta. Ele voltara, e unido para sempre a ti pelos
lacos do mais leal e puro amor sera aclamado chefe pela nacao inteira, que o aplaudira cheia de
respeito e de admiracédo, e em vos e em vossos filhos se perpetuara uma invencivel e gloriosa



raca de herdis, que por largo tempo presidird aos destinos da valente e poderosa nacdo dos
Chavantes.

Estas palavras, que Andiara proferia com conviccao profética, sempre conseguiram acalmar um
pouco as angustias que oprimiam o espirito de Guaraciaba. Andiara a conduziu para a cabana
de seu pai, onde este por seu turno procurou consola-la com caricias e com palavras de amor e
de esperanca.

Quanto a Inima, por que razdo Guaraciaba nao desejaria o préospero sucesso de sua empresa e
a sua feliz volta as tabas de seus antepassados? Por que ndo lancaria ela um olhar de
despedida sobre um guerreiro que la ia afrontar a morte entranhando-se no meio de inimigos
ferozes s6 para se tornar digno dela e do seu amor? Oh! Por certo Guaraciaba tinha alma muito
boa e generosa para querer a sua ruina e ndo desejar o seu prospero regresso; mas
profundamente ocupada com Itajiba, sua alma tinha poucos pensamentos para Inima e sua
expedicao.

Seria dificil decidir qual das duas empresas, confiadas aos dois jovens chefes, era mais ardua e
arriscada. E verdade que Itajiba tinha de combater um inimigo que por sua civilizacéo, recursos
e estratégia era muito superior aos selvagens que comandava; mas em compensacao tinha ele a
dupla vantagem de conhecer os paises e o inimigo a que ia levar a guerra; seus costumes,
manhas e tatica. Inima, pelo contrario, posto que a certos respeitos sua tarefa fosse menos
espinhosa, pois ia debelar um povo da mesma indole e costumes, ou talvez mais rude e inculto
que os proprios Chavantes, tinha de embrenhar-se por sertdes desconhecidos em busca de um
inimigo errante sem saber ao certo onde encontra-lo.

Itajiba tangeu suas canoas pelo Tocantins acima, enquanto o curso do rio se mostrou favoravel
a essa navegacdo; mas quando as cachoeiras e corredeiras, pedras e baixios que obstruem o
curso superior do rio, comecaram a tornar penivel e morosa a sua marcha, pos pé em terra com
toda a sua gente na margem esquerda, amarrou fortemente as canoas no reconcavo de uma
lagoa formada pelo transbordamento das aguas do rio e escondida entre espessas florestas, e
por trilhos desviados, que lhe eram conhecidos , marchou ao sul em direcao a Vila Boa. Em seu
caminho teve diversos encontros com algumas hordas de Coroados e de outros povos selvagens,
bateu algumas que tentaram hostiliza-lo, e entre outras porém, que o receberam como amigo,
angariou aliados, que reforcaram a sua falange com mais de cem combatentes. Assaltando e
saqueando as fazendas e estabelecimentos dos brancos que encontrava em seu caminho,
prosseguiu em sua marcha vitoriosa levando por toda a parte onde passava o terror e a
devastacao.

Bem depressa chegou a Vila Boa a noticia das correrias e devastacoes dos indios Chavantes
pelas terras do Alto Tocantins, e imediatamente tratou-se ali de organizar uma formidavel
bandeira, que sem mais demora partiu a opor um dique aos progressos daquela temerosa
horda, que se precipitava como uma torrente impetuosa sobre as regides do norte, talando os
campos e exercendo incalculaveis estragos e horriveis matancas. Itajiba bem compreendeu que
os seus selvagens guerreiros, por intrépidos e valentes que fossem, nao poderiam sustentar por
muito tempo a pé firme um combate contra as forcas dos homens civilizados, e que com suas
flechas e tacapes nao lhes seria possivel fazer face as descargas dos arcabuzes inimigos sem
sofrerem grandes estragos e reveses. Assim pois evitou sempre empenhar-se em um combate
formal com o inimigo, mas por meio de bem dirigidas guerrilhas, de escaramucas passageiras,
de continuas emboscadas e surpresas foi caindo sobre eles e causando incessantemente em
suas fileiras perdas consideraveis. Ora ao atravessarem uma selva, uma chuva de flechas
descia como por encanto sobre as cabecas dos soldados goianos, que atonitos ouviam somente
os alaridos selvaticos dos inimigos, sem que lhes pudessem ver o rosto; quando de carabina
armada olhavam para todos os lados em procura dos selvagens, ja estes tinham-se escoado
subtil e silenciosamente pelas brenhas deixando o chao juncado de cadaveres inimigos. Ora
pelo siléncio e escuriddo da noite setas inflamadas, sem saber-se donde partiam, baixavam
como meteoros ardentes sobre os abarracamentos dos Goianos; a desordem, a confusdo, o
susto reinavam no acampamento, e sibito uma chusma de guerreiros selvagens entrava por ele



de roldao, espalhava o terror, o estrago e a morte, e sem dar aos adversarios tempo de reagir,
desaparecia de pronto a favor das trevas como uma coorte de duendes por entre a escuriddao da
noite. Outras vezes com mais audacia ainda na volta de um caminho uma nuvem de selvagens
dava de surpresa sobre os Goianos, passava de voata pelas suas fileiras disparando um
chuveiro de flechas, e velozes na carreira a competir com o veado ou com a ema desapareciam
de novo na ampliddao dos desertos. Os Goianos, fatigados por um fim de perseguir um inimigo
que se furtava a seus golpes como fantasmas, e que como o vento parecia fugir-lhes das maos,
vendo suas fileiras de dia em dia diminuirem-se consideravelmente destrocadas por flechas
disparadas por maos quase invisiveis, assentaram que seria uma louca temeridade avancarem
mais pelos sertdes, e regressaram a marchas precipitadas diante das hordas de Itajiba, que
prosseguiu desassombrado em sua marcha de devastacoes e pilhagens.

Bem pesava ao coracdo de Itajiba mover tdo crua e devastadora guerra a seus compatriotas,
sem que se desse motivo algum que aos olhos de sua consciéncia o justificasse de tais excessos
e atrocidades.

Mas a torrente da fatalidade o arrebatava e ndo lhe era mais possivel recuar. As solenes
promessas feitas ao chefe dos Chavantes, seu ardente amor pela filha do cacique, e talvez
também projetos de dominacéo, que ja comecavam a despontar-lhe no espirito, e para os quais
os acontecimentos pareciam rapidamente impeli-lo, eram motivos poderosos que o faziam
prosseguir sem hesitar na carreira encetada.

Todavia em suas correrias Itajiba procurava sempre poupar o mais que fosse possivel o sangue
de seus inimigos, e coibia quanto podia o feroz canibalismo de suas tropas avezadas ao roubo,
ao incéndio e a carnagem. Sem encontrar mais estorvo algum em sua marcha Itajiba, precedido
pelo terror e a consternacao, foi avancando até as imediacoes de Vila Boa. De uma eminéncia
ele descortinou ao longe os serros aridos e escalvados que rodeiam o berco de seu nascimento;
o coracdo se lhe apertou de angustia ao contemplar aqueles sitios, onde tdo risonha e
prazenteira se deslizara a aurora de sua vida, e que ele agora vinha ameacar e cercar de terror e
consternacdo; sentiu sua alma esmagada sob o peso de uma cruel e sombria tristeza ao
lembrar-se que estava para sempre exilado do pais de sua infancia, que ele tinha tingido no
sangue inocente de um infeliz amigo; parecia-lhe que a sombra de Reinaldo, surgindo por sobre
os horizontes longinquos, exprobrava-lhe seu horroroso crime, e o expelia daqueles lugares com
dolorosos gritos e maldicoes, e o remorso lhe ralava o coracao.

Itajiba refletiu longa e profundamente. Tinha as suas ordens uma multidao de combatentes
ainda engrossada pelo grande numero de prisioneiros que arrancara aos vencidos, e estes
munidos ja de armas de fogo tomadas aos Goianos, em cujo uso e manejo ia adestrando os
selvagens. Podia pois tentar com bastante probabilidade de sucesso um assalto sobre Vila Boa.
Mas o horror instintivo que o desviava daqueles lugares paralisou a sua marcha.

Também por outro lado via que a empresa nao deixava de ser arriscada, e sendo malsucedida
nulificaria todos os sucessos até ali obtidos. Itajiba julgou que ja tinha feito bastante para
gloria sua e para proveito e lustre da nacdo a que tinha ligado o seu destino, e resolveu
portanto o regresso da expedicdo que comandava. Além de todos estes motivos, outro talvez
mais forte atuava em seu espirito, e acelerou a sua volta. No meio de tantos perigos e fadigas,
Itajiba nunca esquecera a sua querida Guaraciaba, e seu amor nao deixava de inspirar-lhe
cuidados e receios; Inima, cuja expedicao provavelmente estaria mais cedo terminada, poderia
ja ter voltado triunfante e orgulhoso, e Itajiba sentia estremecer-lhe o coracdo pensando no que
poderia ter acontecido em sua auséncia no arraial dos Chavantes.

CAPITULO 1II
O REGRESSO

Ja seis longas luas tinham-se volvido depois que os dois corpos de guerreiros chavantes
comandados por Itajiba e Inima haviam partido a levar a guerra a paises remotos, e nenhuma



noticia ainda havia deles; ja era tempo entretanto para estarem de volta.

Oricanga, Guaraciaba, Andiara e toda a tribo esperavam todos os dias com impaciéncia ou
novas ou o regresso dos expedicionarios, qualquer que fosse o resultado das duas empresas.

Guaraciaba passava quase todo o dia assentada sobre o tope da ribanceira, donde tinha visto
desaparecerem a seus olhos as canoas de Itajiba, e ali entretendo as longas e enfadonhas horas
da auséncia em alguns dos seus trabalhos favoritos volvia continuamente os olhos pelo esteiro
do rio a ver se na ultima volta alguma canoa trazia o seu amado, ou pelo menos novas dele.
Outras vezes tomando uma leve canoinha, que ela mesma remava, sulcava as aguas acima com
alguma de suas companheiras, e 14 ia até onde sem perigo podia avancar, a ver se encontrava
com a flotilha de Itajiba, e voltava triste e resignada para esperar ainda.

Um dia enfim, estando na barranca no sitio do costume, ouviu ao longe e para a parte superior
do rio um estranho e grande estrondo. A principio pensou que seriam trovoes; mas o céu estava
sereno, e a atmosfera tranquiila nenhum indicio dava de tempestade. O estrondo se repetiu uma
e mais vezes avizinhando-se cada vez mais. Nao podendo atinar com a causa daquele ruido,
Guaraciaba sentiu seu coragdo alvorotar-se entre o pavor e a esperanca, entre o receio e o
prazer; mas esse estado ansioso de incerteza durou poucos momentos.

As canoas de Itajiba despontavam enfim como um bando de aves aquaticas velozmente vogando
a mercé da torrente. Itajiba tinha armado grande numero de seus soldados com arcabuzes
tomados aos vencidos, e os adestrava no uso e manejo dessas armas; ao aproximar-se das
tabas mandou de propoésito fazer repetidas descargas a fim de surpreender e assombrar os
selvagens com aquele espetaculo inteiramente novo e estranho para eles, e assim vieram
descendo as canoas ao som de salvas atroadoras, que reboavam de eco em eco pelas curvas
ribanceiras com grande pasmo dos Chavantes, que apinhados pelas praias respondiam com
selvaticos alaridos ao ribombo dos arcabuzes.

Toda a tribo, homens e mulheres, velhos e criancas, correu alvorotada para a beira do rio; a
volta vitoriosa de Itajiba com aquele aparato para eles prodigioso de detonacdes de armas que
imitavam o trovao e vomitavam fumo e fogo, os encheu de assombro e da mais alta admiracao
pelo jovem chefe, que comecavam a considerar como um homem superior ao resto da
humanidade, como um enviado de Tupa, como bem dissera o inspirado Andiara.

O entusiasmo, respeito e admiracdo que excitava Itajiba, ainda mais se aumentou com a
distribuicdo dos imensos e ricos despojos que tomara ao inimigo, e de que trazia atulhadas as
canoas. Distribuiu entre os homens grande quantidade de armas de todas as qualidades, facas
e punhais com ricas guarnicoes de prata, lancas, espadas e armas de fogo, das quais lhes
ensinava o uso e o modo de servir-se delas, e mil outros objetos. As mulheres brindava com
joias, enfeites e fazendas de toda a espécie, que elas nao se fartavam de admirar com vivas
mostras de alegria e satisfacao.

Também para Oricanga reservou Itajiba preciosos e magnificos presentes, que deslumbraram
as vistas do velho cacique, se bem que nem de leve lhe fascinassem a alma afeicoada a
simplicidade e rudeza da vida selvatica. Entre outros objetos ofereceu-lhe, preso a uma cadeia
de fino e puro ouro, um lindo relégio, do qual explicou-lhe a natureza e utilidade.

— Ah! murmurou o velho em tom merencoério, agradeco-te o mimo precioso que me ofertas, e
que da uma alta idéia do artificioso engenho desses que foram teus senhores; mas porventura o
sol e a lua ndo me tém bastado até hoje para marcar no céu o tempo que vai passando? o
pouco que me resta viver, que me importa medi-lo?... Tupa la do alto do céu conta os meus
dias, e quando lhe aprouver ele os cortara... Mas ja te compreendo, Itajiba; tu julgas, e com
razdo, que o tempo que ainda me resta passar sobre a terra ja ndo pode ser contado por séis
nem por luas, mas somente por essas pequeninas porcdes que estdo marcadas neste
instrumento.



— Nao, respeitavel cacique, volve-lhe Itajiba; tal pensamento ndo me podia passar pelo espirito;
inimeros s6is podem ainda surgir sobre teus dias, e preserve-nos o céu de ver tao cedo tombar
o cedro altaneiro a cuja sombra se tem abrigado e engrandecido a valerosa nacdo dos
Chavantes. Mas eis aqui um balsamo divino, que te regenerara o sangue, e te restaurara as
forcas alquebradas pelo tempo. Prova dele, Oricanga, e sentirds renascer-te o vigor e girar-te
nas veias um sangue cheio de vida e calor como nos mais belos dias de tua mocidade.

Dizendo isto Itajiba apresenta ao cacique um copo de cristal cheio de um purpuireo e generoso
vinho.

— E sem duvida delicioso, exclamou Oricanga depois de ter tomado alguns sorvos; tal deve ser
a bebida que se serve aos heréis no mundo dos espiritos nos festins e folguedos do Ibaque! Nao
€ um licor que me deste a beber, Itajiba, € sangue novo e juvenil que me entornaste nas veias, e
que me restitui o alento e vigor dos verdes anos.

E o velho cacique, com a imaginacdo aquecida pelos balsamicos vapores daquele suave licor,
entrevendo no futuro mil venturas e glérias para Itajiba e para sua querida Guaraciaba, sentiu
um suave languor apoderar-se de seu corpo, e adormeceu entre sonhos dourados sobre a sua
enorme pele de onca.

O guerreiro vitorioso, feliz amante de Guaraciaba, pendurou com suas maos ao colo dela um
lindo colar de ouro com uma cruz crivada de diamantes, obra primorosamente trabalhada pelos
afamados ourives de Vila Boa. Itajiba, que a despeito dos desvarios e excessos de sua vida
desordenada conservava sempre singular aferro e veneracdo pela religido de seus pais, queria
desde logo ir familiarizando com os objetos sagrados de seu culto o espirito daquela a quem
tanto amava, e a quem esperava em breve chamar ao grémio do cristianismo. Guaraciaba nao
conhecia o simbolo santo de nossa religido, mas vendo que Itajiba ao entregar-lhe o tinha
beijado respeitosamente, imitou-o com candida ingenuidade.

Deslumbrados com os brilhantes sucessos da expedicao de Itajiba, e embriagados com o
esplendor dos festins que os celebravam, os Chavantes quase que se esqueciam de Inima e de
seus bravos companheiros, dos quais nem a mais leve noticia havia ainda chegado as tabas. A
estrela do jovem e infeliz cacique empalidecia visivelmente diante do astro deslumbrante de seu
afortunado rival. O mundo, quer entre os selvagens, quer nas sociedades civilizadas, € sempre
assim. O feliz e poderoso € sempre querido, festejado e aplaudido; mas aquele a quem a fortuna
abandona, esse deve dar-se por contente quando lhe testemunham um pouco de estéril e fria
compaixao.

Os triunfos de Itajiba foram celebrados com grandes e extraordinarios festejos, que duraram
por trés dias. As ribas do Tocantins troaram longamente ao som de musicas selvaticas, de
ruidosas aclamacoes, de dancas guerreiras e de mil variadas folgancas. Trés sois volveram-se
rapida e alegremente em continuos banquetes e regozijos.

No ultimo dia um estrado ou palanque todo enramado de palmas de coqueiro, e enfeitado de
flores silvestres, tinha sido erigido bem junto a margem a espelhar-se nas aguas do rio; nos
quatro angulos tremulavam-lhe vistosos penachos de longas e ondulantes penas de ema
tingidas de variadas e brilhantes cores. A um e outro lado desse estrado estavam estendidas
duas filas de guerreiros, revestidos de suas mais luzidas armas e garridos aviamentos, com
suas lancas e tacapes emplumados.

O sol ja estava prestes a esconder-se atras das serras do ocidente, quando Itajiba,
acompanhado de grande ntmero de pajés e dos principais da tribo, passou pela frente dos
guerreiros entre ruidosos e entusiasticos clamores, e dirigiu-se ao estrado subiu a ele deixando
embaixo as pessoas de sua comitiva. Entdo os guerreiros executaram sobre as alvas areias da
praia dancas selvaticas imitando combates e cenas de guerra alusivas aos feitos gloriosos de
Itajiba na campanha que tado brilhantemente vinha de terminar.



Por fim Andiara, o mais antigo e veneravel dos pajés, tomando um rico vaso de concha de
tartaruga orlado de ouro, encheu da agua do rio, e depois de espargir algumas gotas aos quatro
ventos cardeais murmurando palavras sagradas, entregou o vaso a Itajiba, que bebeu o resto
da agua nele contida. Era esta a cerimonia usada para a adocédo de um estrangeiro na tribo dos
Chavantes. Desde aquele momento Itajiba deixava de ser um estrangeiro para aqueles
selvagens; era um irméao de mais, que para sempre associava-se ao destino dessa nacao, quer
na fortuna, quer na desgraca. Finda a cerimoénia, Oricanga subiu por um dos lados do estrado e
Guaraciaba por outro a presenca de Itajiba; aquele entregou-lhe nas maos um rico tacape,
guarnecido de primorosos ornatos, emblema do valor; ao mesmo tempo que esta,
resplandecente de amor e de beleza, lhe colocara na fronte uma coroa entretecida por suas
proprias maos de palmas e flores silvestres, simbolo da vitoria.

Uma grita imensa ecoando pelas ribanceiras reboou largo tempo pelas selvas acordando as
feras em seus antros e os sucuris nos abismos das aguas, aclamou aquela brilhante
solenidade. A noite descendo sobre aquela grandiosa cena veio ainda realca-la dando-lhe um
aspecto quase fantastico de selvatica majestade. Ao descer das trevas as filas dos guerreiros
postadas ao longo da praia empunharam brandées acesos, cujos clardes refletindo-se no veio
trémulo das aguas repetiam a cena de um modo deslumbrante, e desenhavam os selvagens
como falanges de espectros negros a brandir espadas de fogo. Enfim por entre um imenso e
ruidoso préstito, ao som de estrondosas aclamacodes, que incessantemente o vitoriavam, Itajiba,
acompanhado pelo velho cacique e sua filha, recolheu-se a taba hospitaleira de Oricanga.

CAPITULO 1V
A VOLTA DE INIMA

Ao tempo que este espetaculo solene e grandioso se dava diante das tabas dos Chavantes ao
vivo clardo dos archotes, e ao som atroador de mil aclamacdes, a um quarto de légua pelo rio
abaixo uma canoa tripulada por cinco guerreiros vinha silenciosa e furtivamente singrando rio
acima rente com a barranca do mesmo lado das tabas. Pela maneira acautelada e misteriosa
com que vinha se aproximando vagarosamente, procurando encostar-se o mais possivel a
ribanceira e ocultando-se entre os ramos que se debrucavam sobre a torrente, dir-se-ia que
eram espides inimigos, que a favor das trevas da noite procuravam penetrar no campo dos
Chavantes. Era Inima que voltava com os Unicos restos de sua malfadada expedicao!

Inima, chefe novel e inexperiente, posto que cheio de bravura, tinha no comeco da campanha
desempenhado a sua missao como heréi praticando prodigios de audacia e de valor; mas sua
temeridade e inexperiéncia por fim o perderam. Correndo ao encalce dos Caiapés, ele encontrou
suas hordas, caiu sobre elas como o raio, desbaratou-as em diversos recontros, levou-as de
vencida diante de si, e dispersou-as fazendo grande numero de prisioneiros, que imolava
mesmo no campo do combate, saqueando e queimando suas arranchacdes, e massacrando
mulheres, velhos e criancas.

Nessas terriveis pelejas, que nada tinham de semelhante aos combates regulares dados entre
tropas disciplinadas, e que eram antes lutas disputadas corpo a corpo, ou uma multidao de
duelos travados a um tempo entre uma chusma de combatentes, Inima distinguiu-se sempre
pelas mais brilhantes proezas e feitos de heroismo, e derribou por suas préprias maos bom
numero de valentes e terriveis lidadores.

Entre estes figurava o famoso e feroz cacique Jaguarucu, prodigio de corpuléncia, robustez e
valentia. Sua figura colossal surgia no meio dos mais combatentes como o corpulento jequitiba
por cima da coma ondulante das florestas, ou como a margem de um lago o jaburu se eleva
entre as outras aves. Seu rosto medonho guarnecido de grossos botoques que lhe dilatavam
horrivelmente o labio inferior e as orelhas, todo o seu corpo listrado de negro e vermelho com as
tintas do jenipa e do urucu, davam-lhe uma aparéncia ainda mais hedionda que a do tigre ou
da pantera, e o assemelhavam a um desses dragbes ou quimeras que s6 existem na imaginacao
dos poetas, ou sobre a tela dos pintores. Seu enorme tacape todo ericado de dentes, e que sem



grande esforco qualquer homem nao poderia sopesar, quando caia sobre os inimigos, era como
a peroba, que desabou aos golpes do machado levando de rojo e esmagando tudo quanto
encontra. Seu arco o mais vigoroso guerreiro a custo poderia encurva-lo, e a flecha dele
despedida era como o raio, escarchava troncos, e mandava longe a destruicao e a morte.

Jaguarucu comandava em pessoa oS seus guerreiros, e ele s6 valia uma legido. Seu formidavel
tacape abria claros imensos nas fileiras dos Chavantes, e os derribava a eito como a foice do
Africano a ceifar o rasteiro mato das capoeiras. Iniméa, que combatia na outra ala e que fazia no
inimigo iguais estragos dizimando-lhe as fileiras e levando tudo de vencida com a sua
impetuosa bravura, viu aquele vulto formidavel, que como um baluarte por si sé fazia face ao
intrépido arrojo de seus soldados; uma multiddo de guerreiros o assaltavam, e os golpes de
tacape choviam amiudados sobre sua fronte como a saraiva a rugir sobre os enormes galhos do
cedro secular. Mas o membrudo atleta pondo em giro em torno de sua cabeca a enorme e
truculenta clava fazia saltar pelos ares em estilhacos os tacapes inimigos, truncava bracos e
pernas, fendia cranios, e abria em torno de si um largo espaco, que deixava juncado de
cadaveres.

Na derribada das selvas depois de devastado todo o mato em redor, uma multiddo de machados
brandidos por bracos vigorosos se reunem em torno do altaneiro jequitiba, rei das florestas, e a
repetidos golpes acometem-lhe o rijo tronco, que com a fronte imével e sobranceira por largo
tempo zomba dos esforcos de seus agressores. Tal estava Jaguarucu rodeado e assaltado por
uma multidao de Chavantes.

Ao contemplar de longe aquele temeroso espetaculo, Inima rugiu de célera e impaciéncia, e
deixando aos seus o cuidado de acabar com o inimigo ja por aquele lado quase destrocado,
voou direito ao lugar em que Jaguarucu fazia ampla ceifa em seus guerreiros; com um grito e
um gesto fez estes recuarem para longe; o combate suspendeu-se por um momento, e Inima
sozinho arrojou-se a frente do tremendo caudilho bradando-lhe:

— A mim, Jaguarugu! ha muito que cobico esse teu cranio de tapir para nele dar de beber aos
meus guerreiros no festim de minhas bodas! ele pode conter cauim para mais de vinte, e nao
quero que pertenca a mais ninguém.

— Ah! pobre veado, que saiste do teu ninho para vir meter-te entre as garras do cangucu,
ficaras por tal sorte esmagado, que nada se podera fazer desses teus franzinos ossos.

Assim disse Jaguarucu, e firmando um pulo descarregou seu pesado tacape sobre Inima, certo
de que o esmagaria; mas este, esbelto e flexivel como a corca, furtou-se ligeiro ao golpe, e sem
nunca atacar o seu pujante adversario, desviando-se destramente de seus furiosos botes,
assentou de fatiga-lo e esgotar-lhe as forcas para depois cair com seguranca sobre ele. Em vao
Jaguarucu dava saltos de onca e vibrava aqui e acola vigorosos botes; Inima, veloz como o
saglii, parecia sumir-se debaixo de seus pés, e surdindo ora aqui ora ali com rapidos
movimentos como que se multiplicava em torno do membrudo colosso. Furioso o truculento
caudilho com os inUteis esforcos que fazia contra um inimigo que a principio tao desprezivel lhe
parecera, e fatigado de vibrar em vao tantos e tao vigorosos golpes, arquejava espumante e
banhado em suor, e ja mais pesado em seus movimentos sentia desfalecer-lhe o pulso.

Inima nao esperou por mais tempo; no momento em que Jaguarucu, sopesando com ambas as
maos o seu terrivel tacape, desfechava sobre o seu adversario um golpe desesperado, com que
contava esmaga-lo, Inima recua de um pulo, com outro pulo avanca, e como quem escala uma
muralha salta sobre o tacape abatido do inimigo, e crava-lhe o gume de sua machadinha de
pedra no meio do cranio, e o fende em dois. O formidavel caudilho tomba soltando um bramido
de dor e desespero, como o cedro altaneiro que, arrancado pelo furacao, desaba rugindo pelos
grotdes dos montes. Um imenso alarido de alegria partiu das fileiras dos Chavantes, aplaudindo
aquela facanha suficiente por si sé6 para encher de gloria o nome de um guerreiro. Os Caiapoés
espavoridos, vendo morto o chefe que reputavam invencivel, puseram-se em fuga precipitada.



Animado por esses primeiros e brilhantes sucessos, Inima jamais recuou nem fez alto em parte
alguma; em sua imprevidente sofreguidao foi avancando pelo territério ocupado pelos inimigos,
e entranhando-se imprudentemente por paises cada vez mais remotos e desconhecidos, onde,
rodeado de hordas inimigas e sem poder contar com auxilio algum, impossivel lhe seria
manter-se por muito tempo vitorioso. Entretanto sua falange diminuia-se consideravelmente
todos os dias, quer por combates, quer por enfermidades e outros contratempos, ao passo que o
inimigo lhe surgia por todos os lados cada vez mais audaz e numeroso.

Se tivesse sabido parar a propésito e regressar, como fizera Itajiba, sua empresa teria sido
coroada do mais glorioso sucesso, e bem embaracados se veriam os ancidos da tribo no
momento de decidir a qual dos dois heréis devia ser deferido o galarddo da superioridade.
Batido enfim, depois de herodicos esforcos, por forcas dez vezes superiores, Inima viu-se
obrigado a retirar-se precipitadamente com os destrocos de sua gente, e sempre vivamente
perseguido pelo inimigo péde enfim ganhar as margens do grande rio, onde salvou-se em uma
canoa que encontrou desgarrada, unicamente com os quatro companheiros com que o vimos
aportar misteriosamente junto as tabas. Apesar de tao desastroso revés Inima nao desesperava
ainda do seu futuro.

— Quem sabe, pensava ele, se Itajiba nao teria tido a mesma ou pior sorte que a minha? e no
caso mesmo que vencedor ou vencido ele ainda nao tenha voltado as tabas, pedirei novas
forcas, e ja conhecedor das manhas do inimigo e do terreno em que habitam, tomarei sobre ele
tao cabal desforra, que farei esquecer para sempre este primeiro revés.

Assim pensava Inima e assim o teria executado; mas o dado ja estava lancado, e ele tinha
irrevogavelmente perdido a parada. Ao aproximar-se das tabas dos seus, o clardo dos fogos no
horizonte, os gritos e festivais aclamacdes que ouvia ao longe, vieram anunciar-lhe que toda a
esperanca estava perdida para ele.

Quanto mais se aproximava, mais se convencia da realidade de seu infortinio; enfim o
espléndido espetaculo da ovacdo de Itajiba, que Inima furtivamente presenciou de sua canoa
escondida entre as moitas da ribanceira, foi como uma punhalada, que o fez soltar um rugido
de raiva e desesperacdo. Por um momento esteve a lancar-se ao rio e beber a morte em suas
aguas, ou a arrojar o peito contra uma flecha; mas lembrou-lhe a vinganca, Gnico prazer que
lhe restava, ultima consideracdo que ainda o prendia a vida, e susteve-se.

— Ja que Tupa, exclama ele enfurecido, obstinadamente me persegue, e me acabrunha ao peso
de amarguras e infortinios, sem que eu nada tenha feito para merecé-los, eu te invoco, 0
Anhanga, e de hoje em diante ponho em tuas maos o meu destino, 6 manité do mal! inspira-me
e guia meus passos pelas veredas tortuosas e sangrentas da vinganca. Guerreiro, continua
dirigindo-se a um dos companheiros, desembarca e vai ver o que se passa e o que se diz nas
tabas de nossos pais, e volta imediatamente a dar-me fiel conta de tudo que vires e ouvires.

O guerreiro obedeceu prontamente, saltou em terra, subiu ao longo da margem até ao arraial
dos Chavantes, envolveu-se nas turbas, entrou nas tabas, dancou com os outros em torno das
fogueiras, sem que ninguém no meio daquele bulicio e alvoroto festival se apercebesse que era
um companheiro que voltava de paises remotos, e aparecia entre eles depois de uma longa
auséncia. Depois de demorar-se o tempo que julgou necessario para informar-se e ficar ciente
de tudo, voltou a canoa e disse a Inima que néo vira por toda a parte sendo festas e regozijos,
nao ouvira senao aplausos e elogios a Itajiba; que todos a uma voz diziam que jamais Inima
poderia igualar os feitos gloriosos de Itajiba, e que embora voltasse aquele vitorioso, dentro em
oito dias este seria aclamado sucessor do ilustre Oricanga e seria o feliz esposo da meiga e
gentil Guaraciaba.

— Nunca o sera, bradou enfurecido o jovem cacique batendo vigorosamente com o pesado
tacape no fundo da canoa, que reboou dando um ligubre gemido como o ronco de uma sucuri
das profundezas das aguas. Nunca o sera, enquanto estas maos empunharem este arco e este
tacape. Nunca o serd; por Anhanga o juro!



O infeliz Inima, posto que ilustrasse seu nome por gloriosas facanhas e atos de heroismo, nao
quis apresentar-se entre os seus coberto com a ignominia de uma completa derrota, e era por
demais orgulhoso para curvar-se ante a fortuna brilhante de seu feliz rival, cuja vista néo
poderia suportar. Na mesma canoa ele e seus quatro companheiros se retiraram
silenciosamente pelo rio abaixo sempre procurando ocultar-se por entre as ramas da ribanceira
até se sumirem nas sinuosidades do rio. Retirou-se para o seio das florestas a ocultar seu
afrontoso destino e seu profundo desespero, e a meditar projetos de vinganca contra Itajiba, o
pérfido estrangeiro que com seus artificios e embustes desmoronou todo o seu futuro, e o
precipitou naquele abismo de oprobrio e de amargura; contra a fementida Guaraciaba, que sem
pudor despedacou lacos sagrados urdidos desde a infancia; contra Oricanga, que deslealmente
quebrou as mais solenes promessas; contra a tribo inteira enfim, que o pospunha a um
estrangeiro desconhecido, s6 porque um pouco de fortuna o bafejava.

Retirado nas brenhas mais profundas Inima revolvia na mente mil planos de vinganca, cada
qual mais feroz e sanglinario, até que enfim fixou-se em um, que lhe pareceu o mais atroz e o
mais seguro ao mesmo tempo.

— Anhanga por fim me inspira, exclamou lancando para tras os longos cabelos, como o ledo
que sacode a juba antes de arrojar-se a presa; morrerei nas garras da aflicido e do desespero;
mas eles... eles também néo gozarao de sua felicidade.

E um sorriso de satanica alegria lhe dilatou os labios trémulos de desespero e iluminou-lhe o
rosto como o lampejo de uma lampada sepulcral. Antes que chegasse o dia da execucdo de seus
ferozes designios, mandava todas as noites um de seus companheiros indagar furtivamente
tudo o que se passava nas tabas, e urdia nas trevas a horrivel cilada em que pretendia colher
as vitimas de seu édio.

CAPITULO V
FESTAS TRIUNFAIS

Enquanto Inima no fundo das brenhas com o coracdo a transbordar de 6dio s6 meditava a
ruina de seu rival, este nas tabas era o primeiro que se lembrava de Inima e seus
companheiros, e propunha que se expedissem imediatamente alguns guerreiros a saber
noticias suas, e que se lhe enviassem prontos socorros, pois que sua demora ja era para
inspirar sérios receios.

— Tens razao, diz Oricanga, mas o que queres? os teus triunfos por tal sorte nos tém absorvido
a atencao, que iamos deixando em esquecimento Inima e os seus guerreiros; entretanto ja é
tempo de pensarmos nisso, e cumpre quanto antes saber o que ¢é feito deles.

Na aurora seguinte, ao primeiro albor do dia, cem guerreiros escolhidos deviam partir a
marchas aceleradas em demanda de Inima a reforcar a sua falange. Mas ao cair da noite
chegou ao arraial dos Chavantes e foi levado a presenca de Oricanga um dos guerreiros daquela
expedicao, portador das mais infaustas noticias; narrou por mitdo os brilhantes sucessos com
que fora aberta aquela campanha, e o desastroso desfecho que teve; todos os guerreiros da
expedicao de Inima, dizia ele, tinham sido mortos nos combates, ou feitos prisioneiros, ou se
tinham transviado e perdido pelos desertos, e nao sabia que tivesse escapado mais alguém que
nao fosse ele, a quem o destino poupara para encarrega-lo da triste missdo de trazer aquela
desastrosa noticia.

— Oproébrio inaudito! exclamou o velho cacique cheio de dolorosa indignacao; vergonha tnica
na vida desta valente e invicta nacdo! Mas em breve saberdao estes cobardes, que se venceram
Inima e seus guerreiros, ainda nao venceram a nacao dos Chavantes. Itajiba, continua
voltando-se para este, como estas ouvindo, o céu acaba de quebrar o ultimo tropeco que existia
para o complemento de tua felicidade; mas ah! desgracadamente esse fatal acontecimento, que
vem aplainar-te os caminhos do futuro, € um desastre e um oprobrio para noés todos!



Bem o lastimo, veneravel cacique, responde-lhe Itajiba, e ndo serei eu que me regozije com os
reveses da nacdo que escolhi, e a que jurei fidelidade; o mau sucesso da empresa de Inima,
como para provar ainda uma vez que nao ha no mundo prazeres perfeitos, vem amargurar a
taca de minha felicidade. Mas, Oricanga, eu aqui estou vivo ainda e pronto a sacrificar-me para
lavar essa afronta da nacédo, e ndo me julgarei digno da posse da formosa Guaraciaba enquanto
nao tiver vingado o desastre de Inima, e infligido a esses barbaros vizinhos o castigo que
merecem.

— Nao, replica-lhe Oricanga, ndo posso por esta vez condescender com os generosos impulsos
de teu nobre coracdo. Antes de partires, trés séis serdo consagrados as festas de tua unido com
a formosa Guaraciaba; ja tens feito de sobejo para merecé-la; e nem mais precioso galardao
podia eu ofertar-te em prémio de teus gloriosos servicos e facanhas de guerra; e com ela forca é
que eu te abandone também desde ja o peso do governo e comando da nacdo, excessivo para
meus ombros enfraquecidos pela idade. Teras ainda oito sbéis para descansares das tuas
gloriosas fadigas a sombra da taba nos bracos da tua gentil Guaraciaba. Passados eles
escolheras os melhores de nossos guerreiros no numero que julgares suficiente, e partiras a
vingar a afronta dos nossos. O sangue de tantos e tdo esforcados guerreiros, que Inima
imprudentemente sacrificou, pede pronta e cabal vinganca.

— Eu saberei toma-la, respondeu Itajiba.

Ja nao era s6 o amor de Guaraciaba o alvo Unico das aspiracoes de Itajiba, nem tao pouco as
solenes promessas pelas quais se ligara & nacao dos Chavantes, o Ginico motivo que o dirigia em
suas acoes. Consideracoes de outra ordem também contribuiam para reté-lo entre os selvagens,
e o faziam procurar firmar cada vez mais a sua influéncia e prestigio entre eles. Na alma
ardente e aventurosa do bandido de Goias despontavam ja vistas ambiciosas e calculos de
elevacao pessoal. Acorocoado pelo brilhante sucesso de suas empresas, o feliz amante, o
vitorioso cabo de guerra afagava ja em seu espirito projetos de dominacdo e de poder, e
delineava nos campos do futuro com largos e atrevidos tracos os vastos planos de seu
engrandecimento. Uma vez dominador da nacdo dos Chavantes nao lhe seria dificil submeter
também pela forca das armas, ou mesmo por meios pacificos e brandos, as outras tribos
vizinhas das margens do Tocantins. Ele lhes ensinaria algumas das artes e oficios mais
indispensaveis, os induziria por meios persuasivos a cultivar a terra, para o que procuraria
prové-los dos instrumentos proprios, a se aplicar a criacdo de gado, a construir habitacdes
estaveis e mais sélidas, e enfim pouco a pouco os faria ir abandonando os grosseiros e ferozes
habitos da vida némade e selvatica pelos costumes e usancas dos povos civilizados. Tornado
assim o chefe supremo de uma imensa populacao ativa, industriosa e guerreira, ele se tornaria
temivel aos fracos governos de Goias, poderia tratar com eles como de poténcia a poténcia, e
lhes imporia as condicoes. Com essa espécie de catequese e organizacado das tribos indigenas
nao so6 ele adquiria grande poder e prestigio naquelas paragens, como também prestaria ao
Estado um eminente servico, do qual ele reservaria para si o direito de marcar o preco e a
remuneracao.

Proporia submeter ao Estado todas essas tribos assim disciplinadas, contanto que os indigenas
fossem considerados como outros tantos cidadaos e lhes fossem garantidos os direitos sociais.
Outrossim lhe seria outorgado o governo e a direcao daquelas tribos, enquanto vivo fosse, com
o titulo e jurisdicdo de capitdo-mor, que seria transmitido a seus descendentes por morgadio.

No caso de recusa protestava continuar a testa dos mesmos indios sua vida aventureira fazendo
guerrilhas e devastadoras correrias por toda a capitania. Assim o terrivel e turbulento valentao
de Vila Boa, depois de se ter tornado formidavel caudilho das hordas selvagens do Tocantins,
aspirava agora a trocar o arco e o cocar de cacique pela farda vermelha de capitdo-mor. Mas o
céu lhe reservava outros destinos, se nao tao brilhantes, ao menos mais santos e sublimes.

Chegou enfim o dia em que deviam comecar os grandes festejos pela unido de Itajiba e
Guaraciaba. Tao feliz e tao brilhante unido, tdo ruidosos e magnificos regozijos jamais tinham
presenciado aquelas florestas. O feliz aventureiro ia tocar ao fastigio da ventura e da



prosperidade. O amor lhe sorria nos labios e nos olhos da ingénua e formosa virgem, que como
um anjo tutelar lhe aparecera nos caminhos da vida para arrebata-lo a uma morte cruel e
inevitavel, e depois leva-lo pela mao por entre risonhas e floridas veredas ao cume da felicidade
e do amor. O respeito e veneracdo dos Chavantes por toda a parte o rodeavam, e tocavam quase
ao fanatismo; via sua influéncia e predominio firmar-se entre eles sem recear mais rival algum
que ousasse contrasta-lo. Suas brilhantes proezas, repetidas de boca em boca, ecoavam como
um hino triunfal, e a gloria dava-lhe a respirar os seus perfumes inebriantes.

Desde o romper da alva o arraial dos Chavantes comecou a arrear-se de atavios de festa e a
ressoar com rumores prazenteiros. Bandos alegres de homens e mulheres, ataviados com seus
mais garridos enfeites, percorriam as brancas areias da praia cantando e tangendo seus rudes
instrumentos; outros em canoas cobertas com toldas de ramos e flores sulcavam as aguas do
rio em todas as direcoes, acordando os ecos das sombrias ribanceiras com alegres vozerias ou
com estrondo de descargas dos mosquetes, que Itajiba lhes tinha dado; ali um bando de
guerreiros, revestidos de vistosas armaduras, executavam exercicios guerreiros simulando
combates e cenas de guerra; além grupos de homens e mulheres sentados a sombra de algum
copado arvoredo banqueteavam-se alegremente inebriando-se de cauim.

Tudo era festa, regozijo, movimento e ruido, e essas demonstracdes eram filha de um sincero
prazer e verdadeiro entusiasmo da parte dos Chavantes, a quem Itajiba por seus atos de
heroismo e pela nobreza e generosidade de sua alma soubera inspirar ao mesmo tempo afeicdo,
respeito e fanatica admiracao.

A noite o espetaculo variava inteiramente de natureza e de aspecto. Os troncos das florestas
forneciam a descomunal iluminacédo desses selvaticos festejos: empilhados uns sobre outros de
espaco em espaco em fogueiras colossais ao longo da praia ardiam estrepitosos, e como
crateras em erupcdo arrojavam as nuvens borbotdes de fumo, e miriadas de fagulhas
chamejantes. Ao vermelho clarao das fogueiras o rio fulgurava como larga torrente de lavas
abraseadas, e por entre elas via-se cruzando a todos os instantes e em todas as direcées uma
turba imensa em alegre e festival celeuma, e divisavam-se como espectros as figuras
bronzeadas dos guerreiros agitando os cocares ondulantes, e com bizarros esgares e
compassados saltos executando dancas selvaticas e figurando combates e pelejas. Um
espectador estranho, que ali se achasse, julgaria presenciar um orgia de espectros.

Na tarde do terceiro dia, em uma vasta sala da taba do velho cacique, em presenca dos pajés e
dos principais da tribo, Oricanga entregou sua filha, a meiga e formosa Guaraciaba, ao valente
e generoso Itajiba, com as singelas e breves cerimoOnias entre eles usadas para esses atos, e
declarou outrossim que em razdo de sua avancada idade transferia a Itajiba desde aquele
momento o governo e comando da tribo. A multidao, que avida e curiosa se tinha aglomerado
em torno da taba do cacique, prorrompeu em entusiasticas e ruidosas aclamacoes, e os festins
se prolongaram pela noite adiante ainda mais estrondosos e animados.

CAPITULO VI
INSIDIA

Inima, embrenhado com seus companheiros nas matas vizinhas, escutava ao longe com
desespero na alma aqueles festivos e entusiasticos rumores aclamando e vitoriando seu
poderoso e feliz rival. Doze so6is havia que o desditoso cacique, homiziado nos covis das feras,
tragava na solidao o fel peconhento do ciime, aguardando com impaciéncia a hora da vinganca.

Entre os companheiros de Iniméa, que com ele se tinham salvado da desastrosa derrota de sua
expedicao, havia um irmao de Guaraciaba, que sua mae a gentil e graciosa Nauma tinha tido
do esbelto e robusto Andiroba antes que Oricanga a recebesse como esposa em sua taba.
Anhambira, este era o seu nome, era um jovem guerreiro igual em idade a Inima e mui
semelhante a ele, quer nas feicoes do rosto, quer na estatura e na galhardia do porte; desde a
infancia ligaram-se um ao outro pelos lacos da mais estreita amizade; eram sempre



companheiros inseparaveis em todos os jogos e em todos os trabalhos e empresas, e ao vé-los
assim tdo semelhantes um ao outro julgar-se-ia serem dois irméaos gémeos. Anhambira seguira
a seu amigo nessa expedicdo, que teve tdo deploravel resultado, e ja Guaraciaba tinha vertido
amargo pranto sobre a sorte de seu irmao, julgando-o morto ou perdido como o resto de seus
companheiros. Os outros guerreiros, que com Inima se achavam na floresta, eram também
amigos dedicados, fiéis a seu chefe até a ultima extremidade, e prontos a executar
pontualmente as suas ordens, quaisquer que elas fossem.

Anhambira, posto que como amigo de Iniméa fosse infenso a Itajiba, amava muito a sua irma, e
logo em sua chegada tinha pedido a seu chefe e amigo que o deixasse ir as tabas vé-la e
abraca-la; mas Inim4 jeitosamente se opds a isto, e o dissuadiu fazendo-lhe ver que Itajiba era
cruel e suspeitoso, e que seu aparecimento nas tabas poderia ser funesto; dizia demais, a seu
amigo, que nao poderia passar um instante sem a sua companhia, que era o Unico alivio e
conforto que ainda lhe restava na horrivel soliddo em que se achava; que no dia do noivado
poderia ele ir ver sua irma e lhe ficava livre voltar ou ndo para sua companhia. Anhambira, que
tinha coracédo leal e singelo, e ndo querendo contrariar a seu amigo em ocasido tao penivel e
cruel, acreditou em suas palavras e esperou.

De feito, como chegasse o terceiro dia da festas nupciais, ao por-do-sol Inima disse ao seu
amigo:

— Anhambira, eis ai chegado o dia em que Itajiba vai ver coroados todos os seus desejos
recebendo por companheira tua formosa irma, e em que eu, amaldicoado pelos céus e repelido
pelos homens, irei longe daqui por termo a esta odiosa existéncia. Vai, meu amigo, vai ver e
abracar tua bela e feliz irma e esse teu novo irmao que nao conheces. Possas tu viver junto
deles vida longa e feliz, e ndo te esquecer jamais do teu infortunado amigo, que ralado de
amarguras, abandonado pelo céu e pelos homens, s6 podera encontrar repouso no seio da
morte. Vai, Anhambira, e recebe o meu ultimo e doloroso adeus!

Anhambira respondeu-lhe chorando:

— Quao mal me conheces tu, Inima, a mim, que sempre te amei e te acompanhei em todos os
trances da vida! como acreditas que eu possa abandonar-te hoje, quando mais precisas de um
amigo leal e dedicado que te alente e console no inforttinio em que jazes?... irei somente ver
minha irma e dizer-lhe o ultimo adeus, pois nao poderei viver em companhia desse estrangeiro
teu rival e teu algoz, e voltarei a teu lado para acompanhar-te sempre e a toda parte que fores.
Adeus, que breve estarei de novo contigo.

Nobre e leal mancebo! mal sabia ele que horriveis e sinistros pensamentos volviam em sua
mente obcecada pelo 6dio aquele a quem votava tao sincera e estremosa amizade! Anhambira
saiu acompanhado de outro guerreiro, que Inima mandara acompanha-lo; depois de terem
atravessado grande extensdo de mata chegaram as tabas, e costeando o rio passaram pelas
fogueiras através de uma imensa multiddo, que se entregava com entusiasmo a toda a espécie
de divertimentos, até que chegaram a uma pequena taba retirada a pouco a distancia da de
Oricanga, meio escondida entre moitas de coqueiros e outros arvoredos, e onde nao chegava
senao mui frouxamente o clarao e o ruido das festas.

— Espera aqui, diz o companheiro de Anhambira ao entrarem na taba; eu vou chamar
Guaraciaba, e dentro em um momento ela aqui estara contigo.

— Como! volve-lhe Anhambira com surpresa, por que razao nao poderei eu mesmo ir la vé-la?

— Tu nao vés, replica-lhe o guerreiro, que o teu aparecimento inesperado na taba do cacique
iria excitar as suspeitas do desconfiado e sombrio Itajiba, que nao te conhece e te tomaria pelo
proprio Inima? amanha poderas, se quiseres, pendurar tranquilamente a tua rede na taba de
tua irma, e passar teus dias ao lado dela; mas por hoje € preciso cautela ainda.

Anhambira com a ingenuidade de uma alma pura acreditou, e assentado em um leito de peles



esperou refletindo consigo:

— Melhor é mesmo espera-la aqui; nao serei obrigado a ver esse homem orgulhoso e fatal, que é
a causa da ruina do meu amigo.

Em um espacoso saldo da taba de Oricanga, ornado com todo o luxo de que os selvagens
podem lancar mao, achava-se reunido o que se poderia chamar a corte do velho cacique. Em
um angulo da sala Guaraciaba cheia de emocédo, que da a felicidade, recostada em uma fina
rede ricamente entretecida de lindas e mimosas penas, como uma rolinha deitada em ninho de
flores, mal tomava parte nos brinquedos e conversas das companheiras, que a rodeavam.
Estas, assentadas a seus pés sobre macias peles ou esteiras delicadamente tecidas, brincavam
e garrulavam como um bando de andorinhas em manha de primavera. Um guerreiro
simplesmente ataviado, como quem viera dos combates, e ndo de festas e regozijos, se aproxima
respeitosamente dela, e diz-lhe:

— Guaraciaba, raio de luz, flor de beleza, esposa feliz do poderoso e invencivel Itajiba, venho
anunciar-te que teu irmao Anhambira é vivo, e se o quiseres, poderas vé-lo neste momento.

A estas palavras Guaraciaba salta alvorocada fora da rede, como o filho da ema que acode
pressuroso ao grito da mae que o chama com o alimento no bico.

— Que dizes, guerreiro? exclama ela; € vivo Anhambira?... quero vé-lo e ja. Neste feliz dia o céu
como que porfia em colmar-me de todas as aventuras!

— Sim, Guaraciaba, teu irméo é vivo, esta entre nos, e te espera nao longe daqui; por milagre
escapamos eu e ele ao furor dos inimigos; se desejas vé-lo ja, acompanha-me.

— E por que nédo vem ele mesmo aqui apresentar-se?

— Porque sendo amigo intimo de Inama ndo quer aparecer diante de Itajiba, e deseja falar
contigo a so0s; por isso me enviou para fazer-te este pedido.

— Pois irei eu mesma vé-lo, visto ndo estar longe, e o trarei para a taba de meu pai, onde sera
sempre bem-vindo.

E Guaraciaba deixou suas companheiras, as quais disse voltava naquele momento, e
acompanhou pressurosa ao guerreiro, que a guiou a cabana isolada em que se achava
Anhambira.

Poucos momentos depois outro guerreiro de igual aparéncia aproxima-se com ar misterioso de
Itajiba, que na outra extremidade da sala recebia as homenagens e felicitacoes dos que o
rodeavam, e diz-lhe em voz baixa:

— Itajiba, queres saber quanto € fiel a esposa que possuis?
Sobressaltado com tao extraordinaria pergunta, Itajiba responde:

— Estas louco, guerreiro! a que propésito vem a tua pergunta? quem melhor do que eu conhece
a meiga e fiel Guaraciaba?

— Ah! Itajiba, ndo a conheces, nao.

— Insolente! diz Itajiba impaciente; nao fora hoje um dia de regozijo para todos e de venturas
para mim, eu fizera punir teu indiscreto arrojo.

— Itajiba, volve-lhe o guerreiro sem abalar-se e abaixando ainda mais a voz, olha que Inama é
vivo e acha-se entre nos; se queres saber mais, acompanha-me por alguns momentos.

Itajiba, atdnito e sem compreender bem o sentido das estranhas e intempestivas palavras do



guerreiro, reflete e hesita um momento; olha para o angulo da sala em que se achava
Guaraciaba, e nao a vé mais ali; estremece; um pensamento sinistro lhe atravessa de subito o
espirito, e no mesmo instante se esvaece como um relampago; seria um crime conceber
suspeitas por mais leves que fossem, em qualquer tempo, quanto mais naquela noite, contra a
mais pura e a mais adoravel das virgens da floresta. Mas as palavras do guerreiro eram
ambiguas, a curiosidade tdo natural em tais circunstancias agita o espirito de Itajiba, que
entendeu que nada perderia em decifrar aquele mistério. Portanto lancando mao de um arco e
flechas diz ao guerreiro: vamos, e acompanhou-o de perto. Alguns dos circunstantes
observando aquela cena, de que nada compreendiam, e que tinha um nao sei qué de
inquietadora e sinistra, os acompanharam também a curta distancia. Guiado pelo indio Itajiba
chega a taba encoberta entre arvoredos, na qual Guaraciaba e Anhambira se abracavam
ternamente na suave efusao do amor fraterno.

Chegado a porta o guia brande um facho que trazia nas maéos, e que imediatamente lanca um
vivo clardo no interior da taba, e apontando para dentro murmura ao ouvido de Itajiba:

— Olha! nao os conheces? Guaraciaba e Inima!

E Itajiba vé distintamente Guaraciaba com os bracos enlacados ao colo de um jovem guerreiro,
que no semblante e beleza do porte parecia perfeitamente a figura de Inima!

— Infames! rugiu, e imediatamente estica o arco: voou zunindo o tiro, e os dois miseros irmaos,
varados no peito por uma s6 flecha, rolaram no chao sem vida.

Instantaneamente outros fachos se acendem, e vém alumiar com luz sinistra aquele medonho e
miserando quadro. Ainda abracados os dois infortunados irmaos se estorciam no chdo nas
ultimas convulsdes da agonia. Alguns vultos entram de tropel na taba gritando todos a um
tempo; o grupo se condensa, reina a maior agitacdo e forma-se um tumulto infernal, que vai
crescendo e se propagando de momento a momento. Em poucos instantes toda a tribo dos
Chavantes se achava apinhada em volta daquele sitio fatal bramindo furiosos como um bando
de javardos em torno do cacador imprudente que entre eles se envolveu. No meio de todo aquele
tumulto e confusos alaridos o desgracado Itajiba enfim péde compreender que de um so6 golpe
tinha matado Guaraciaba e seu irmao Anhambira, que ele ndo conhecia, mas de quem ela
muitas vezes lhe falara com ternura. Que palavras poderiam exprimir sua desesperacao neste
trance cruel? Cego, desatinado e louco abre caminho com os robustos bracos através da
multiddo, que se apinhava em torno dos dois cadaveres; quer arrancar a seta que os
traspassou, e com ela mesma varando o proprio coracdo misturar seu sangue ao de suas
inocentes e infortunadas vitimas; repelido porém pela turba, atira-se a toa como um possesso
pelo primeiro caminho que se lhe oferece, sem destino e sem consciéncia do que faz.

Como um condenado escapado ao suplicio, a boca entreaberta e arquejante, os olhos
desvairados, os passos precipitados e vacilantes, passa como um espectro por entre as turbas
atonitas: ja esta longe das tabas, mas caminha ainda, até que esbarra com o leito do rio, que
diante dele desdobra seu esteiro limpido e profundo; mas nem isso o detém em sua desatinada
carreira, e vai como um ébrio em delirio arrojar-se na torrente.

— Quem vai 1a? brada de um lado uma voz aspera e breve.

Itajiba parou sobressaltado, e olha para o lado donde partira a voz: uma canoa estava amarrada
a margem, e sentado a popa acha-se um vulto de porte altivo.

— Ainda ha pouco, responde Itajiba, eu era Itajiba, o valente e glorioso chefe dos Chavantes;
agora sou Gongealo o foragido!

— Itajiba ou Gongcalo, como quer que te chames, nao vas procurar a morte nas aguas desse rio,
que te repelira de seu seio. Tens estreitas contas a ajustar comigo; tua vida me pertence.

— E tu quem és, que assim ousas falar-me?



— Pois ja nao conheces Inima?
— Inima!

— Sim, Inim4, esse que cuidaste atravessar com tua flecha no bracos de Guaraciaba, mas que
ainda aqui te espera para ultimar sua vinganca.

— Cobarde! ah! quanto folgo de encontrar-te aqui! bem vejo que foste tu que urdiste a trama
infernal que me perdeu...

— Pois pensavas acaso que eu de bom grado consentiria que tu, vil forasteiro, lograsses
tranquiilamente a ventura que o céu me tinha destinado, nos bracos daquela que desde a
infancia amei? nunca te dei direito de fazer de mim conceito tdo mesquinho.

— Nem eu tdo pouco consentirei que sobrevivas mais um instante a tua atroz perfidia...

Dizendo isto Itajiba furioso ia-se precipitar sobre Inima; este porém com voz calma e firme o
atalha:

— Acalma-te, Itajiba: estamos a sés, e sobra-nos o tempo. Entra nesta canoa, e vamos sos e
bem longe daqui, seja onde for, tendo unicamente por testemunhas o céu, as florestas e este
rio, decidir o nosso pleito.

Onde e como quiseres, contanto que esta noite mesmo decidamos a nossa sorte, diz Goncalo
com impaciéncia, e salta na canoa, que logo apés vai vogando serena pelo Tocantins abaixo.

A noite ja ia alta, sem luar, mas limpida e estrelada. Nenhum vento agitava o tope escuro dos
arvoredos, que iméveis e silenciosos se miravam no espelho das aguas ao longo de uma e outra
margem, e o largo veio do rio serpeando majestoso e placido por entre as selvas refletia no
profundo regaco os mil fulgores do firmamento como vasta charpa azul matizada de luzentes
pedrarias. Com o profundo siléncio e a paz solene e inalteravel daquelas solidées formavam vivo
contraste as cruéis e violentas tempestades que agitavam a alma dos dois miserandos rivais.
Sombrios e taciturnos, sentados em face um do outro, Inima a popa , e Itajiba a proa,
abandonaram a mercé da torrente a canoa, que por largo tempo foi boiando sem remos serena e
silenciosamente até sumir-se a grande distancia das habitacdes dos indios. Ambos tinham
tocado ao supremo grau do infortiinio; para ambos a existéncia se tinha tornado um flagelo
continuo, um tormento insuportavel, e s6 viviam de o6dio e desesperacao. A ambos torturava
igual ansia de ao mesmo tempo esmagar o seu rival e de expirar a seus golpes: quereriam
morrer estrafegando-se mutuamente em um abraco de panteras. Ja largo tempo tinham vogado
quedos e taciturnos a mercé das aguas quando Inima rompe o siléncio.

— Itajiba, a noite avanca e se o sol ainda nos encontrar ambos vivos sobre a terra e em face um
do outro, de pejo e horror pode voltar-nos o rosto e recuar a esconder-se de novo no seio do
oriente. Cumpre que um de nés nao veja mais a face do sol.

— Eu me coloquei a tua disposicdo, volve-lhe Itajiba levantando-se e empunhando as suas
armas. Onde queres combater? Aqui mesmo dentro desta canoa, ou em terra?

— Onde quiseres.

— Pois bem; seja aqui mesmo: esta noite deve ser eterna para nés ambos. Inima, tu me odeias,
e tens razao, porque com minhas maos arranquei sem piedade pela raiz todo esse teu futuro de
gloria e de amor com que desde a infancia te embalavas. Eu te odeio, Inima, e também com
razao, porque de um s6 golpe vibrado nas trevas me precipitaste do fastigio do poder e da
felicidade no abismo do oprobrio e da desesperacdo. A existéncia deve ser para nés ambos um
odioso peso; devemos um ao outro nosso sangue: facil e suave nos & agora pagar essa divida
sagrada. Combatamos pois aqui mesmo; porém de tal sorte, que nenhum de nos escape.



— Mas isso, Itajiba, nao sera talvez possivel: de que modo o conseguiremos?

— Nada mais simples. Tu embeberas no teu arco a tua melhor flecha, e eu farei o mesmo;
curva-lo-as com vigor e apontaras ao meu coracao, eu farei outro tanto e apontarei ao teu; darei
com o pé dois sinais; ao terceiro dispararemos a um tempo. Por este modo sera impossivel que
ambos ndo sucumbamos, e eu morrerei satisfeito por ter-te arrancado a vida, e te perdoarei a
morte que me das pela vida odiosa de que me livras.

— Bem que eu quisera antes de expirar morder-te a carne e beber-te o sangue, aceito, Itajiba,
aceito o combate tal qual propoes.

Goncalo propusera aquele estranho género de duelo, porque ansioso de por termo a uma
existéncia que se lhe tornaria insuportavel daquele dia em diante, receava que, como sempre
lhe tinha sucedido, ainda desta vez a sorte o favorecesse dando-lhe uma completa vitéria e
prolongando-lhe uma vida que detestava.

Devia ser pavoroso de ver-se aquele estranho combate travado sobre as aguas a horas mortas
da noite em meio das soliddes, tendo por arena uma estreita canoa, e por testemunhas as
estrelas, que lhes prestavam escassa luz, e o rio, que lhes devia servir de sepultura. Quem por
acaso visse da margem aqueles dois vultos sinistros a vinte passos apenas um do outro em
temerosa atitude, com os membros esticados a encurvarem com furor o arco prestes e disparar,
e projetando sombras colossais sobre o esteiro limpido das ondas, recuaria de horror cuidando
ter visto os espectros da noite a combaterem por cima das aguas.

Antes de por-se em atitude de combate, Gongalo, que nos trances arriscados de sua vida nunca
se esquecia de sua celeste protetora, beijou com fervorosa devocao a imagem da Santa Virgem,
e disposto a morrer encomendou sua alma a Deus. Desta vez porém nao se lembrou de tocar no
talisma do cinturao, ou de propésito ndo o quis fazer, pois que deveras desejava morrer.

Itajiba bateu o pé no fundo da canoa o primeiro sinal; dai a um instante o segundo; ao terceiro
as flechas voaram dos arcos a um tempo e cruzaram-se nos ares. Inima, varado no coracao,
depois de cambalear um instante caiu de cabeca para baixo como enorme surubi escapado a
rede do pescador, e a liquida sepultura, que o devorou para sempre, fechou-se de novo sobre
seu cadaver remoinhado com ligubre rumorejo. Goncalo porém vacilou apenas, e conservou-se
em pé. Acaso Inima em tao curta distancia teria errado o ponto? ou algum poder sobrenatural e
misterioso lhe teria turbado a vista e desviado a seta? Nada disso era crivel, e nada disso
acontecera. A flecha bem despedida do arco de Inima voou certeira ao peito esquerdo de Itajiba,
mas caiu-lhe aos pés sem penetrar!

Mas como poderia isto acontecer a nao ser por um milagre? perguntar-se-a. Milagre ou nao,
nesse fato teve Goncalo a mais evidente prova da valiosa protecao da Santa Virgem, por quem
sempre tivera a mais viva e fervorosa devocdo. A flecha do selvagem encontrou no peito de
Goncalo a grossa medalha de ouro, em que estava esculpida a imagem da milagrosa Santa, e
caiu embotada a seus pés. Amparado por aquele escudo celestial o seu corpo nem de leve foi
tocado, e sua alma foi salva dos caminhos da perdicao.

Sera um acaso? ninguém o dira; foi manifesta protecao do céu, que queria converter um
facinora em instrumento da divina misericordia para alivio dos males da humanidade.

POUSO QUARTO
O ERMITAO
CAPITULO I

OS ROMEIROS

Ja vinte anos eram passados depois que tinham tido lugar em Vila Boa os deploraveis



acontecimentos que ficaram referidos no comeco desta narracao. O nome de Gongalo, que todo
o mundo julgava morto, jA quase completamente esquecido, apenas existia na memoéria de
alguns velhos, como uma tradicao dos tempos passados, que eles se apraziam em referir aos
rapazes para lhes servir de exemplo e escarmento dos maus costumes. E verdade que corria
como certo entre os habitantes de Goidas que o comandante dos indios selvagens, que havia
anos tinham assolado o norte da capitania levando o terror e a devastacao até as imediacoes de
Vila Boa, era um branco, que em razado de seus crimes se tinha refugiado entre eles para
subtrair-se as perseguicoes da justica; mas nem por sombra passava pelo pensamento de quem
quer que fosse que o assassino de Reinaldo fosse o terrivel caudilho dos Chavantes, que Itajiba
fosse Goncalo, do qual tinham como certo que ja nem ossos existiam.

Maria, a gentil causadora e vitima ao mesmo tempo daquela triste catastrofe, existia ainda, mas
sempre mergulhada naquele torpor profundo, naquela paralisia da inteligéncia que a tinha
acometido ha vinte anos, quando viu expirar Reinaldo picado a facadas pela mao de Goncalo
depois de porfiosa e desesperada luta. Ela existia, mas ninguém reconheceria mais na
fisionomia desfigurada e macilenta da pobre idiota as feicées tao delicadas e espirituosas da
gentil e travessa Maroca. Orfa e sem abrigo, Maria teria morrido & mingua e ao desamparo, se
mestre Mateus, que era seu padrinho, ndo a tivesse recolhido em casa, onde a tratava com todo
o desvelo e caridade. Mestre Mateus e Josefa sua mulher fizeram os esforcos que estavam ao
seu alcance para restituir o uso da inteligéncia aquela infeliz criatura; porém cuidados,
remédios, passeios, distracdes, romarias e promessas devotas, tudo foi baldado, até que por fim
perderam toda a esperanca de vé-la restabelecida.

Comecava entdo a derramar-se por toda a capitania de Goias a grande fama das maravilhosas
curas operadas pela intercessdo da Virgem Nossa Senhora da Abadia, que era adorada em sua
capelinha, erigida havia quatro ou cinco anos no lugar denominado — Muquém — a custa das
esmolas e contribuicdes do povo, por um santo ermitdo, o qual se dizia ter achado nesse lugar
em uma lapa a margem do regato, que teve o nome de Corrego das Lagrimas, uma grande e
perfeita imagem da mesma Senhora. Corriam na boca do vulgo a respeito desse ermitao muitas
histérias e tradicoes diversas; mas ninguém sabia ao certo quem ele era, nem donde viera. Vivia
sozinho em completo retiro subsistindo de esmolas, de frutos e legumes silvestres; trajava um
habito de algodao grosso tinto de negro, apertado por um cinto de sola, do qual pendia um
grosso rosario de camandulas. Passava o tempo em continuas peniténcias, oracoes e exercicios
piedosos, e ocupado em zelar a pequena ermida, que com o auxilio dos fiéis tinha erigido a sua
celestial padroeira. Demais, sua vida era simples, e despida do afetado espirito de austeridade
desses que se querem inculcar como santos aos olhos do mundo e como tais serem venerados
em vida; sua humildade era sincera, e seus atos de peniténcia e contricao eram filhos de uma
verdadeira abnegacdo das coisas do mundo.

A imensa reputacao da virtude desse santo homem, as prodigiosas curas que tinham sido
operadas pela intercessado da milagrosa Santa, deram em breve tempo extraordinaria voga as
romarias ou peregrinacoes ao Muquém. A quinze de Agosto, dia em que se celebra a festa da
Santa, uma imensa multiddo, que acudia de todos os angulos da capitania de Goias e mesmo
das capitanias vizinhas, vinha reunir-se em torno da capelinha do Muquém, e depor aos pés da
Virgem, em cumprimento de promessas, piedosas oferendas e valiosos donativos. Nessa quadra
as mal trilhadas e solitarias sendas, que dos diversos pontos da provincia conduzem a isolada
ermida, viam-se apinhadas de viandantes de todas as classes, sexos e idades, que iam em
devota romaria cumprir suas promessas levando preciosos presentes em dinheiro, escravos,
gado, animais, objetos de ouro e prata, cera, paramentos, alfaias e mil outras coisas, com que
ornavam e enriqueciam o santuario da miraculosa Virgem. Nessas estradas encontravam-se
entdao a cada passo tropas e carros atulhados de viveres e efeitos de toda a espécie, numerosas
cavalgatas, que la iam em ruidosa e alegre comitiva, caravanas de homens e mulheres a pé
conduzindo criancas e bagagens, ou acompanhando vagarosamente um carro puxado a bois,
que com seu monoétono chiar 14 ia em lentas jornadas atravessando os chapadodes.

Quem ignorasse o motivo desse movimento, julgaria achar-se nas vizinhancas de uma grande
cidade. Também em Vila Boa nao havia quem nao quisesse ir em romaria ao Muquém beijar o



habito do virtuoso ermitédo, adorar a milagrosa imagem, e implorar-lhe alivio a seus males.

— Nunca mais iremos a romaria do Muquém cumprir nossas promessas, Mateus? perguntava
Josefa, a velha companheira de mestre Mateus, a qual, como todas as velhas beatas, tinha o
mais vivo e ardente desejo de ir aquela romaria, e julgava que sua alma nao se salvaria se
morresse sem ter cumprido sua promessa. Ha dois anos, continuou ela, que fizemos promessa
de la ir, e levar Maria, e até agora nada! Olha que Agosto estd a porta, e nés nao somos
criancas para deixarmos os anos passarem assim. Ja vai para vinte anos que a pobre Maria
esta naquele estado, muda e desmemoriada. Se Nossa Senhora da Abadia ndo lhe der alivio e
nao lhe restituir o juizo e a fala, nao sei quem lhe podera valer.

— Tem paciéncia, minha velha, responde flegmaticamente mestre Mateus; tu bem sabes que
meus incomodos e negécios me tém atrapalhado essa viagem. Mas vai-te aviando, que este ano,
custe o que custar, havemos ir ao Muquém com o favor de Deus. Também eu preciso bem
apegar-me com a milagrosa Virgem a ver se me da alivio a esta maldita gota, que me atormenta,
e que ja nem me deixa ir trabalhar a forja.

— E eu também, que ha mais de seis anos nao sei o que € lograr boa satde.

Mestre Mateus, que apesar dos seus incomodos, que ele exagerava, e de contar ja seus oitenta
anos, era ainda vigoroso e agil, como um velho ciclope, comecou a tratar com atividade dos
preparativos para a projetada romaria. O Muquém ficava a cerca de oitenta léguas ao norte de
Vila Boa de Goias, por caminhos desertos, baldos de recursos e por vezes infestados pelos
Bugres das margens do Tocantins. A viagem era longa e ndo sem dificuldades e perigos. Mas
nenhuma dessas consideracoes detinha os romeiros, que em seu devoto ardor expunham-se de
bom grado a todas as fadigas, privacdes e perigos. Mestre Mateus aprontou um grande
carro-de-bois, no qual tratou de encerrar grande quantidade de viveres, roupas, utensilios e
outros objetos necessarios para uma longa peregrinacdo de mais de dois meses através de
sertoes desertos e inteiramente baldos de recursos.

A caravana de Mestre Mateus, que se compunha dele e sua mulher, de uma filha casada,
Maria, e mais dois camaradas, pds-se a caminho em principios de Julho, e tangeram
alegremente pela estrada do Muquém o seu pesado carro rodeado de esteira de taquara e
toldado de couro, que por espaco de dois meses lhes tinha de servir ao mesmo tempo de
habitacao e de veiculo por aquelas desertas regioes.

Os carros puxados a bois, com seu eixo movel, pesados e vagarosos, sdo por certo grosseiros
veiculos, que bem denunciam o atraso dos meios de conducdo no interior do nosso pais. Mas
talvez por isso mesmo que revelam a infancia da industria da viacdo, tem um nao sei qué de
primitivo e poético, que enleva a imaginacdo. Eu nunca pude ver sem um singular e indizivel
sentimento de melancolia essas grandes e pesadas maquinas cobertas de couro, arrastadas
vagarosamente por vinte e mais bois, quebrando com seu chiar agudo e monoétono como o
canto da cigarra o siléncio das solidoes, atravessando os desertos em lentas e peniveis
jornadas. Sao casas ambulantes, que muitas vezes vao transpondo para grandes distancias
familias emigrantes com todos os seus haveres, seus moveis, animais e aves domésticas. Logo
que o sol descamba do meio-dia fazem alto a beira de qualquer corrego, onde haja abundante
pastagem, disjungem os bois, e ai estabelecem durante a metade do dia e durante a noite uma
comoda e agradavel vivenda, qual se continuassem como sempre sua vida simples e uniforme.
O rio lhes fornece agua fresca e por vezes peixe abundante e saboroso; no mato acham mel, a
caca e o palmito; a crianca embala-se em seu berco a sombra do toldo do carro: em roda deste
mugem as reses, vagueiam aves caseiras, e reina movimento, ruido e alegria como no lar
domeéstico.

Assim iam os nossos romeiros, pelo que depois de uma viagem vagarosa, mas alegre e sem
acidentes, chegaram enfim poucos dias antes da festa ao vale triste e retraido em que se achava
edificada a capelinha de Nossa Senhora da Abadia. Ja aquele sitio ermo e sem habitacao
alguma durante o resto do ano se ia transformando em uma pequena cidade de barracas,



carros e ranchos de capim ou palhas de coqueiro alinhados e formando ruas freqiientadas por
uma multidao de romeiros, que afluiam de todas as partes. Depois de ter escolhido o lugar em
que deviam plantar sua tenda rodante, mestre Mateus tratou de fazer um apéndice a ela
formando com os arreios do proprio carro uma barraca coberta de folhas de coqueiro, e ai
estabeleceu-se com sua familia de romeiros.

CAPITULO II
O RECONHECIMENTO

Na manha seguinte, apenas a primeira barra do dia clareou os horizontes, mestre Mateus
tratou pressuroso de despertar sua gente para irem ter com o ermitdo, antes que a turba dos
romeiros o rodeasse e tornasse dificil o acesso junto dele.

— Vamos, disse ele tomando Maria pela méao, vamos procurar o santo ermitdo, entregar nossas
esmolas, e rezar aos pés da Santa Virgem. Tenho fé, minha pobre Maria, que Nossa Senhora dA
Abadia ha de curar-te desse teu mal e aliviar-me também os meus sofrimentos.

Maria, acostumada ha longos anos a obedecer automaticamente a mestre Mateus,
acompanhou-o silenciosamente sem nada compreender do sentido de suas palavras, e
juntamente com Josefa se encaminharam para o lado da capela. O sol, que comecava a
aparecer, cintilava sobre o orvalho, que a noite peneirara sobre os tetos de coqueiro dos
ranchos e as cobertas de couro dos carros dos romeiros, onde comecavam a rumorejar a vida e
o movimento como em um vasto colmeal.

A alguma distancia da capela os trés romeiros avistaram o virtuoso eremita de joelhos sobre a
relva do adro em face da ermida com os bracos abertos embebido em extatica oracdo. O sol, que
surgia por defronte deles, destacava vivamente os contornos da figura venerabunda do ermitao
naquela piedosa e solene postura, e rodeando-o de esplendores o apresentava aos olhos dos
romeiros como a imagem viva desses patriarcas do cristianismo cingidos com a auréola da
bem-aventuranca. A barba grisalha lhe descia ao peito e os grandes olhos pretos se volviam ao
céu como que nadando em profundos éxtases. A tez crestada da fronte e do rosto era
atravessada por longos e fundos sulcos, e a cabeca pendida para tras se lhe debrucava sobre os
ombros alquebrados. Via-se, entretanto, que sua idade nao podia ser muito avancada, e que
aqueles prematuros caracteres de velhice eram resultado de longos sofrimentos e fadigas
extremas.

Nem em sua figura nem em suas palavras se revelava desejo algum de impor a multidao e de
atrair cultos e veneracoes de que se julgava indigno. Seu porte era modesto, e em seus olhos e
em toda a sua fisionomia lia-se uma dor sincera, uma verdadeira e profunda compuncao.

Mateus e suas companheiras, cheios de assombro com aquele espetaculo, cuidando ter diante
dos olhos uma visdo beatifica, pararam e o contemplaram em respeitosa distdncia sem se
atreverem a interrompé-lo em sua mistica ocupacdo. Apenas porém o eremita, terminada a sua
oracdo, levantou-se, os nossos romeiros encaminharam-se para ele. Maria, ou antes Mateus por
ela, levava em oferenda a Santa Virgem um rosario de grossas contas de puro ouro com uma
pesada medalha do mesmo metal, em que vinha esculpida a imagem da Virgem, obra
primorosamente trabalhada nas oficinas de Vila Boa.

Tinha esta medalha sido dada em outros tempos a Maria pela mae de Gongalo, que a tinha
conduzido a pia batismal, e era em tudo semelhante e igual a que Gongalo possuia. Mateus e
sua mulher também levavam objetos de ouro do mais fino quilate, de que eram
abundantissimas nesse tempo as minas de Goias. Mateus apenas se aproximou do ermitéo,
lancou-se-lhe aos pés procurando beijar-lhe as maos e o habito; mas este estorvou-o
tomando-lhe as maos, e disse-lhe com mansidao:

— Que pretendeis, irmao? eu nao sou nenhum santo para merecer vossas adoragoes; sou um
miseravel pecador, que para nada valho, e que choro nestes ermos minhas enormes culpas. Ide



prostrar-vos, continua ele apontando para a igreja, diante daquela que é digna de vossos cultos
e dos de toda a humanidade, e a inica que pode dar alivio a vossos sofrimentos.

Mateus levantou-se e passou as maos do eremita os preciosos donativos que em cumprimento
de suas piedosas promessas trazia a Nossa Senhora da Abadia. Antes porém de entregar o
rosario e a medalha oferta de Maria, disse ao ermitdo mostrando-lhe esta:

— E esta pobre mulher quem faz este oferecimento a milagrosa Senhora da Abadia, e é ela
sobretudo quem mais precisa de seu valioso patrocinio pela triste doenca que ha vinte anos
padece. Sim, virtuoso irméo, ja vai para mais de vinte anos, esta infeliz rapariga caiu neste
estado em que a vedes, ficando muda e sandia, ela que era a mais linda e mais viva menina de
todo Goias. Um rapaz desordeiro, que por desgraca havia entdo em Vila Boa, rapaz turbulento e
espancador, que parecia ter no corpo uma legido de demonios, Deus me perdoe, e que se
chamava Gongalo...

— Gongalo! interrompeu o ermitdo estremecendo e encarando com atencdo para Maria e
Mateus.

— Sim, Gongcalo, bom irmao, prosseguiu este sem reparar na surpresa e crescente perturbacao
do ermitdo: foi ele o causador da desgraca desta coitada, que aqui vedes. Em uma noite de
folguedo em minha prépria casa esse malvado assassino...

— Basta, irmao! exclamou o ermitao, e com o peito arquejante e a fronte inundada em suor frio
estendia para Mateus os bracos trémulos. Por piedade, basta! eu sei de tudo...

Depois tomando precipitadamente o rosario de ouro, que Mateus ainda tinha nas maos,
examina com atencédo a medalha e olha fixamente para Maria.

— Maria! exclama ele caindo aos pés da romeira, Maria, perdoa-me!

Maria, sobressaltada com aquele grito e aquela atitude do ermitdo, fita nele os olhos com
pasmo, e por sua vez exclama:

— Gongalo!...

— Milagre! milagre! murmuraram com assombro Mateus e Josefa ao ouvirem aquela primeira
palavra inteligivel que depois de vinte anos Maria pronunciava; mas cheios de surpresa ao
reconhecerem no ermitdo o assassino de Reinaldo ndo sabiam o que pensar daquele
extraordinario acontecimento.

— Maria! continua Goncalo sempre de joelhos aos pés da romeira; ah! tu me reconheces
aindal... Maria, perdoa-me; ninguém melhor do que tu sabe que eu nao sou nenhum santo,
mas um miseravel pecador, para cujos enormes crimes € pouca ainda toda a misericordia de
Deus e dos homens. Dize-me pois, Maria, por piedade, por amor daquela soberana e imaculada
Virgem, que eu e tu veneramos desde a infancia, e que guiou teus passos a ermida do deserto,
dize-me, Maria, vieste aqui para me acusar ou para perdoar?...

Maria, adormecida ha vinte anos naquele torpor de espirito que lhe paralisara todas as
faculdades da inteligéncia, acordou subitamente ao som daquela voz, que outrora tinha ouvido
entre pragas e sangue, € que agora maviosa e humilde implorava o perddo a seus pés.
Surpreendida e atonita como quem despertava bruscamente de um profundo dormir, sua alma
vacila alguns momentos como que procurando em vao reatar ao presente um remoto passado;
mas enfim clareando-se-lhe subitamente as idéias como por uma inspiragédo do céu:

— Para perdoar-te, respondeu com voz calma e firme.

Os olhos do ermitao, até ali extintos e cravados no chao, encheram-se de luz e volveram-se para
o céu.



— Eu vos dou infinitas gracas, meu Deus, murmurou ele levantando-se dos pés de Maria, por
me terdes concedido a inefavel consolacdo de ouvir o meu perdao dos préprios labios de minha
vitima, e de vos terdes dignado baixar vossas vistas sobre este misero pecador para torna-lo
instrumento da vossa bondade e misericordia.

Mateus e sua mulher, que atonitos contemplavam de parte aquela cena tocante e quase
sobrenatural, como que custando ainda a capacitar-se do que viam e ouviam, possuidos a um
tempo de timidez e respeito, até ali ndo se tinham atrevido a aventurar uma s6 palavra. Mateus
por fim aproximou-se respeitosamente do ermitdo e disse-lhe:

— E nos, Goncalo, acaso ja nos conheces? ndo te lembras mais do velho Mateus?

— Ha muito ja te reconheci, Mateus, a ti e a tua boa mulher. Mas desculpai-me; este
inesperado encontro, este abalo tdo profundo... ah! perdoai-me... preciso também de vosso
perdéo...

E como a emocédo embargava-lhe as falas, ele abracou-os chorando.
CAPITULO III
A CONVERSAO

Passados aqueles momentos de emocao, e dissipado algum tanto o assombro que deixara nos
animos aquele extraordinario acontecimento, o ermitdo abriu a porta da capela e convidou os
romeiros a entrarem. Ali prostrou-se perante o lindo altar, em que resplandecia a imagem da
Santa Virgem; em fervorosa oracado renderam gracas a miraculosa Senhora pelos assinalados
beneficios que dela acabavam de receber.

O disco do sol ja se elevava no horizonte; a multiddo dos romeiros ja comecava a inundar o
pequeno templo, que mal os podia conter, e sussurrava como um enxame de abelhas em
manha de primavera a entrarem e sairem pela estreita porta da colmeia. Era ja tempo de deixar
o ermitdo, que naqueles dias ndo pertencia a si, e tinha de dar atencdo a milhares de romeiros.
Antes porém de se separarem , Mateus pediu a Goncalo que lhe contasse o que lhe tinha
acontecido desde o seu desaparecimento de Vila Boa até aquela época, e que série de singulares
acontecimentos o tinha levado a fundar aquela capela e a viver vida de austeridades e
peniténcias no meio daqueles desertos.

— Mateus, lhe responde o ermitdo, a histéria de meus desvarios e desgracas € bastante longa, e
decerto nao exiges de mim que a conte aqui em alguns momentos e no meio deste tumulto.
Durante os dias que aqui tiverdes de demorar, vinde todas as tardes aquela choupana que ali
vedes; € ali a minha morada. Posto que me seja bem doloroso rememorar um passado de
crimes, misérias e fraquezas, a vés nada devo ocultar; para me tornar digno do vosso perdao é
meu dever tudo confessar-vos, e também para que fiqueis conhecendo e proclameis por toda a
parte quao valioso e sublime é o poder daquela piedosa Virgem, a cuja celestial protecao devo a
existéncia neste mundo, e por cuja intercessao espero no outro a salvacao eterna.

Durante todo o tempo que estiveram no Muquém, os nossos romeiros todos os dias ao declinar
do sol dirigiam-se a cabana do eremita, que distava como cinqiienta passos da capela. Era um
pequeno rancho coberto de palhas de bagacu com uma porta e uma janela, mas fresco e
asseado.

Tinha junto a porta uma frondosa sucupira, Gnica arvore de algum vulto que se notava naquela
paragem. A sucupira diz-se que tem a propriedade de atrair o raio, mas Gongalo dizia sorrindo:

— Nada no mundo desafia mais os raios da célera celeste do que o pecado, e eu sou o maior
dos pecadores.

De feito depois da morte de Gongalo o raio derribou aquela arvore, que o céu parecia ter



respeitado somente enquanto prestava uma sombra ao piedoso eremita. Junto a cabana havia
também um cercado, que Gonc¢alo amanhava com suas proprias maos cultivando algumas
flores, com que enfeitava os altares da Virgem; e era esta ocupacao a Unica distracdo que
concedia aos rigores de sua vida ascética e solitaria.

Ali assentados em um grosso madeiro estendido junto a porta da cabana pelo lado de fora os
romeiros de Vila Boa escutavam com a maior atencdo da boca de Gongalo os acontecimentos
que ficam referidos nesta historia, desde o desaparecimento de Goncalo até o temeroso e
estranho duelo em que matou Inima, ficando ele salvo por uma espécie de milagre. Ele lhes
contava com todos os pormenores suas longas peregrinacdes e trabalhos, as lutas e
dificuldades que tivera a vencer durante o tempo em que, homiziado pelos desertos, se
refugiava entre os selvagens procurando sufocar por meio de uma vida inquieta e cheia de
azares os clamores da consciéncia, que mesmo no meio das maiores prosperidades nao deixava
de pungi-lo com seu implacavel aguilhdo, as extraordinarias aventuras de sua vida entre os
Chavantes, seus amores com a filha do cacique, seus triunfos e a infanda peripécia que pods
termo a longa série de seus crimes e desvarios. Os romeiros, absortos no encanto daquela
narrativa simples, animada e cheia de interesse, ndo sentiam correr o tempo, e era com grande
desprazer que ao cair da noite ouviam o ermitao dizer-lhes:

— E hora de oracéo e de repouso; voltai amanha para ouvirdes o resto.

E depois de tudo terem ouvido, ainda nao contentes faziam mil perguntas a Gongcalo,
pediam-lhe que lhes tornasse a contar mais este ou aquele fato, que lhes esclarecesse e
explicasse mais esta ou aquela circunstancia.

No6s porém tinhamos deixado Gongalo alta noite voltando sozinho em uma canoa pelo rio
Tocantins abaixo depois de ter matado Inima.

Atonito e confundido pela singular e quase miraculosa maneira por que ainda desta vez
escapara a morte, pasmado dessa pertinaz constancia com que o destino como que porfiava em
prolongar-lhe a existéncia através de mil trabalhos e perigos, Goncalo, esquecido de que se
achava no meio de um caudaloso rio, em uma canoa que rodava a mercé da torrente, atirou-se
sobre o assento da proa mergulhado em amarga e profunda meditacdo. SeqUestrado
inteiramente do mundo, e vivendo s6 com seus merencorios pensamentos no meio do siléncio
profundo da noite e da solidao, deixando boiar sem direcao sua piroga ao capricho das ondas,
que a levavam, Gongcalo era o emblema vivo do descrido, que percorre solitario as sendas aridas
e desoladas de uma existéncia sem afeto no presente, sem saudades do passado, sem
esperancas nem receios no futuro, e abandona sua sorte a torrente da fatalidade.

Que estranho fado o elevava assim alternativamente do ultimo abatimento ao cumulo da
fortuna, da felicidade e da gléria, para de novo arroja-lo em abismo de desesperacido e
amargura? Que génio amigo assim protegia tao visivelmente sua existéncia através de tantas e
tao cruéis vicissitudes? Podia ele, que nao era mais que um facinora, um bandido coberto de
crimes, merecer tdo assinalada protecao do céu? Entre estas e mil outras reflexées sua razao
acalmava-se pouco a pouco com a paz profunda das solidoes, e ao fresco bafejo das brisas da
madrugada, que com as asas umidas de orvalho lhe afagavam a fronte febricitante. Com a luz
da consciéncia enfim ele pode descer a perscrutar tranquilamente os profundos abismos de sua
alma, e a revolver um por um todos os monstruosos crimes e desatinos que constituiam a
historia de sua vida passada. Goncalo entdo apareceu a seus proprios olhos como um monstro,
que a humanidade devia repelir de seu seio com horror. O espectro do infeliz Reinaldo picado a
facadas por suas maos, as sombras errantes e chorosas da bela Guaraciaba e do esbelto
Anhambira, cujo sangue ainda lhe tingia as maos, e a desse misero cacique, cujo cadaver
rolava talvez a seu lado arrastado pela torrente, e de cuja desgraca era ele o inico autor, ele os
via a todos surgirem diante de seus olhos torvos e sangrentos, e com vozes lamentosas o
cobrirem de pragas e maldicdes. Aquela alma de ferro caia enfim do fastigio do orgulho nos
abismos da mais profunda humilhacao. A flecha de Inima ndo pode penetrar naquele coracao
protegido por um escudo invisivel e celeste, mas la deixou para sempre gravada a farpa do



remorso.

Este ultimo acontecimento, que o salvava de uma morte quase inevitavel e por ele mesmo
procurada, foi como um brado do céu, que ecoou profundamente em sua alma obcecada pelo
crime e obumbrada pelos fumos do orgulho humano. Compreendeu entdo que a Santa Virgem,
que desde a infancia venerara com especial devocdo, ndo o tinha preservado em vao até ali de
tantos e tamanhos perigos, e o reservava para algum santo e piedoso designio, que ainda lhe
era oculto; mas reconhecendo-se indigno da assinalada e miraculosa protecdo que do céu
recebia, arrependia-se com sincera e amarga compuncdo de sua indesculpavel ingratiddo para
com a sua celeste protetora, a cujos beneficios tdo mal correspondera manchando sua vida com
crimes e hediondos atentados.

Sua vocacao estava enfim solenemente revelada. S6 com uma vida de oracoes, de rudes
peniténcias e de obras de piedade poderia expiar a longa série de seus crimes e de desvarios, e
lavar as hediondas nédoas de sua vida passada.

E quanto mais pensava e refletia, mais se fortalecia neste seu santo e inabalavel propésito.
CAPITULO IV
O MUQUEM

O dia ja vinha clareando as ermas ribanceiras do Tocantins, e as brisas da manha, que
sopravam frescas, comecavam a varrer o ténue vapor branco que a noite estendera sobre as
aguas como um rio de leite, e que despegava elevando-se em niveos flocos por sobre a coma
verde-escura das florestas. As selvas enchiam-se de murmurios, de cantos de aves e gritos de
animais de toda a espécie. As aguas ressoavam ao saltitar dos peixes, que aqui e acola faziam
brilhar ao sol suas luzentes escamas. Nuvens de aves aquaticas cortando os ares abatiam o voo
e vinham pousar ao longo das praias; a alva e esbelta garca, mais bela que o cisne, o guara e o
colhereiro alardeando a beleza de sua mimosa plumagem cor-de-rosa, o corpulento e pesado
jaburu, o pato silvestre com suas escuras penas luzentes como o aco polido, e mil outras aves
de diversas espécies e tamanhos esvoacavam, passeavam ou nadavam em bandos por ambas as
margens, enquanto pelas altas ramagens, que se debrucavam mirando-se na torrente, miriades
de passaros de mil qualidades batendo as asas inquietas e fazendo imensa algazarra com seus
pios e gorjeios, e os saglis e caxinglerés gritando e saltando de arvore em arvore ou
balancando-se nos ramos e cipos das brenhas emaranhadas, enchiam as selvas de vida, bulicio
e rumor. Ali a anta membruda arrojando-se na agua fazia esvoacarem sobressaltadas com
grande ruido uma chusma de aves aquaticas; além a lontra esbelta e viva de um salto
emborca-se no rio dando caca aos peixes e surge além tendo atravessada na boca a prateada
pirapitinga ou a crumata de escamas de ouro.

No meio de todas aquelas cenas tao cheias de vida e de beleza de uma natureza virgem e
fecunda, Gongalo ia passando insensivel sem nada ver nem ouvir, como o espectro de um
condenado através das galas e regozijos de um espléndido festim. Imével, com a fronte descaida
sobre o peito, concentrado em seus pensamentos e rodeado dos fantasmas que sua consciéncia
evocava dos tumulos, dir-se-ia um cadaver ou estatua do desespero, se de espaco em espaco
um ligeiro e convulsivo movimento lhe nao agitasse os membros.

Foi s6 quando o sol, reverberando todo o seu esplendor sobre a superficie das aguas, inundou
de luz as palpebras meio cerradas de Gongalo, que este despertou de seu profundo e doloroso
cismar. S6 entdo Goncalo, apercebendo-se de que era levado pelas aguas de uma caudalosa
torrente sem saber para onde, lembrou-se de tomar o remo e dirigir sua canoa... para onde?

O primeiro pensamento de Gongalo, logo depois de sua luta com Inima, fora deixar-se levar
pelas aguas abaixo, até que ele e sua canoa se despedacassem e submergissem precipitados
por alguma cachoeira. Mas a reflexdo, o siléncio e a noite tendo-lhe acalmado e esclarecido o
espirito, e tendo compreendido que era vontade do céu que ele vivesse, pensou seriamente no



destino que devia tomar. Levado durante toda a noite pela torrente abaixo, Gong¢alo nao sabia
em que paragens se achava. Dificil lhe seria regressar pelo rio acima, e nem quereria jamais
tornar a ver os sitios fatais em que o céu o fulminara com o mais cruel dos inforttinios. Largar o
rio e embrenhar-se sozinho por aquelas imensas selvas e solidoes desconhecidas infestadas de
Bugres e animais ferozes era também empresa por demais trabalhosa e arriscada. Portanto
Goncalo julgou mais acertado e seguro descer em sua canoa pelo alveo do rio, que lhe oferecia
estrada natural e franca até chegar a povoacao da Palma, que julgava nado dever estar muito
longe. Arrancou de si e arrojou ao rio as armas e todos os mais adornos selvaticos com que
estava ataviado, calcou indignado aos pés o cinto em que se encerrava o amuleto do Africano, e
conservando consigo somente com religioso cuidado a medalha da Virgem, tangeu sua canoa
pelo Tocantins abaixo, confiando seu destino as aguas do rio e a protecdo do céu.

Assim em luta continua com uma multiddo de trabalhos, obstaculos e perigos, umas vezes
rodando precipitadamente arrebatado por perigosas corredeiras, outras vezes tangendo a forca
de remo a sua canoa pela torrente nimiamente serena e preguicosa, sofrendo cruéis privacoes e
alimentando-se apenas de alguns frutos silvestres, que colhia pelas margens, chegou depois de
longa e penosa viagem a povoacao da Palma.

Os habitantes daquele lugar, ao verem chegar sozinho a suas praias aquele homem quase nu,
cobrindo-se apenas com um pequeno saiote, que lhe cingia os rins e lhe descia até os joelhos, e
um grande couro de onca, que lhe servia de capa e de leito, com cabelos e barbas compridas,
esqualido e extenuado, uns possuidos de terror ndo ousavam aproximar-se cuidando ver algum
fantasma ou algum monstro vomitado pelo rio; outros o tomando por algum louco igualmente o
evitavam; nado poucos também julgando-o algum Bugre feroz ou algum malfeitor estavam a
ponto de o apedrejar. Esta primeira impressdo porém nao durou por muito tempo; pelo
abatimento e profunda tristeza que se lia na fisionomia de Goncalo, e por suas palavras cheias
de senso, que nada condiziam com seu bizarro e selvatico exterior, em breve compreenderam
que aquele estranho personagem nao era mais que uma vitima da sorte, a quem longos
trabalhos e desgracas tinham reduzido aquele deploravel estado, e o acolheram com caridosa
hospitalidade.

Ali tomou Gongcalo o habito de ermitao, e viveu por algum tempo em profundo retiro na pratica
de assiduas e austeras peniténcias, subsistindo das esmolas do povo, que o estimava e
venerava como a um santo, posto que ignorasse completamente quem era ele, e donde tinha
vindo. Mas um vivo desejo de peregrinar pelo mundo o preocupava de continuo, e sua alma
inquieta e atormentada pelos remorsos, aos quais nao achava lenitivo nem nas oracdes, nem
nos jejuns e peniténcias, era agitada por um secreto pressentimento de que o céu o chamava a
outros lugares a fim de cumprir uma piedosa missao, que ainda nao lhe fora revelada.

Goncalo deixou portanto a Palma, e embrenhou-se por sertdes desconhecidos passando
voluntariamente uma vida de asperas mortificacdes e peniténcias. Vagueou por um largo tempo
através dos ermos com um bordao a mao e um saco as costas, vivendo de esmolas ou de frutos
e legumes silvestres, tendo por leito o chao frio e duro, por teto a ramagem das florestas ou a
abobada timida de alguma lapa cavada pela natureza no viso das montanhas. Mas nem assim
conseguia acalmar os pungentes remorsos que lhe atormentavam a consciéncia. Os fantasmas
de suas vitimas o acompanhavam por toda a parte como a sombra de seu corpo, e noite e dia
lhe torturavam a alma. O grosseiro e parco alimento que tomava parecia-lhe ensopado em
lagrimas e sangue. A noite espectros sinistros o ansiavam e enxotavam-lhe o sono das
palpebras requeimadas de prantos e vigilias. Com os olhos amortecidos, as faces palidas e
macilentas, o corpo emagrecido e alquebrado, parecia um espectro surgido dos tumulos, e
ninguém mais reconheceria nele a figura atlética e garbosa do vigoroso mancebo de outrora.
Errante de povoacdo em povoacédo, de fazenda em fazenda, muitas vezes também estacionava
entre as hordas selvagens, que o respeitavam e veneravam como um pajé, e conhecedor de sua
linguagem e costumes procurava nao sem algum resultado doutrina-los e reduzi-los ao grémio
da religido cristd. Mas ndo podia persistir por muito tempo entre eles, pois que os habitos e
usancas dos indios, suas festas e todas as cenas que entre eles presenciava, lhe despertavam
na alma amargas e pungentes lembrancas desse tempo tdo cheio de extraordinarias peripécias



que passara entre os Chavantes.

Também nas aldeias e habitacdes dos brancos, além dos tormentos que lhe infligia sua prépria
consciéncia, nao lhe faltavam ocasides de dissabores, e ouvia por toda a parte contar-se com
todos os seus horriveis pormenores a histéria do hediondo atentado que perpetrara na pessoa
de seu amigo, e que se tornara célebre em toda a capitania, e era forcado a dizer — amem — a
todas as tremendas execracdes que caiam sobre o assassino de Reinaldo. Era mais uma
humilhacdo e um castigo, que aceitava resignado em expiacdo de suas enormes culpas. Esses
mesmos que o veneravam e lhe beijavam o habito como a um santo, sem o saber execravam
sua memoria e enchiam seu nome de maldicdes, e assim em vez de ensoberbecer-se com essas
mostras de respeito e veneracdo, que lhe tributavam, mais humilhado e confuso se achava aos
olhos da prépria consciéncia.

Depois de longas e continuas peregrinacoes pelos desertos, pelas fazendas e choupanas sem
poder achar consolacdo nem repouso em parte alguma, Goncalo apareceu por fim na povoacao
de S. José do Tocantins. Seu corpo fraco e extenuado definhava de mais a mais, e parecia um
prodigio a ardente e infatigavel atividade que o animava ainda a despeito de todos os jejuns,
maceracdes e fadigas a que se sujeitava. Parecia que sua alma estava prestes a exalar-se
daquela fragil prisdo corpérea; mesmo assim porém, mesmo apesar das oracoes, peniténcias e
mortificacdes a que se entregava, Goncalo, nao achando lenitivo algum as cruéis tribulacdes de
seu espirito, vagava sem repouso pelos ermos os mais inéspitos e desabridos, exposto a todos
os rigores do tempo, como o Edipo da fabula perseguido pelas Euménides, ou como o Aasvero
da legenda crista em seu eterno peregrinar.

Um dia, oprimido de cansaco e de sede, e acabrunhado de mortal tristeza, chegou a um sitio
ermo e silencioso, sem horizonte nem perspectiva alguma, a um triste e retraido vale rodeado
de morros aridos e de aspecto ltigubre, cobertos de uma vegetacdo enfezada e rasteira. Tudo era
ali mudez e soliddo; uma sé ave nao piava pelos ramos amarelados dos arbustos, nem se ouvia
rumor que denunciasse a existéncia de ente vivo por aquelas soturnas e melancélicas paragens.
Apenas ouvia-se o vento a farfalhar pelas ramas ressequidas dos matagais e o burburinho de
um corrego a desfiar por uma grota pedregosa, triste como a reza monoétona murmurada ao pé
do atatide de um finado... Gong¢alo desceu a grota, matou a sede, e depois ajoelhou-se para dar
gracas ao céu, e encomendar sua alma a Deus, pois pensou ser ali o Gltimo pouso de sua
peregrinacao sobre a terra. Gongalo, se é licito comparar uma fragil criatura humana com a
divindade, estava entdo como o Cristo nessa hora de profundo abatimento, nesse momento de
suprema agonia, em que no monte das Oliveiras junto a torrente do Cedron, sozinho e
abandonado por seus discipulos, suou sangue e sentiu sua alma desfalecer e vacilar ao receber
o calix do martirio, que um anjo lhe apresentava. Gong¢alo nao tinha, como o divino Redentor,
sobre o seu coracao todo o peso dos pecados de um mundo para remi-los com seu sangue, mas
tinha a consciéncia oprimida por suas imensas e enormes culpas, e sentia também sua alma
desfalecer & mingua de consolo e de esperanca. O mundo para ele ndao era mais que um vasto
cemitério, um vale finebre de lagrimas e misérias; s6 no céu poderia achar o repouso e alivio
por que em vao suspirava; mas surdo as suas preces, lagrimas e peniténcias, o céu para ele era
de bronze, e de la ndo baixava consolacdo nem lenitivo as cruéis tribulacoes de sua alma. Ali
derramou ele lagrimas ardentes de contricdo e arrependimento, implorou do intimo da alma a
misericordia divina sobre seus enormes pecados, beijou com fervorosa devocdo a imagem da
Virgem, encostou-se sobre a relva a beira do corrego, e adormeceu ou antes caiu em um
letargo, que mais era prostracéao e desfalecimento do que sono.

Entao lhe aparece em sonho a Virgem Mae de Deus tal qual se achava esculpida na medalha,
porém rodeada de todo o esplendor de sua celeste gléria, e diz-lhe:

— Gongalo, grandes e inumeraveis tém sido os teus crimes; mas consola-te, que eles te serao
perdoados, porque sempre em tua vida, quer na prosperidade, quer na desgraca, invocaste o
meu nome e imploraste com fé viva a minha intercessao, e porque tua contricao é verdadeira, e
grande tem sido a tua peniténcia e arrependimento. Mas em expiacdo de tuas culpas, e para
que volte a paz a tua consciéncia, € mister que leves a efeito uma obra piedosa e santa, que



compense largamente em beneficios & humanidade os danos e males que lhe tens causado.
Animo, pois! ndo desalentes, que eu serei contigo até a tua ultima hora.

Meio acordado meio adormecido Gongalo abre os olhos; mas a gloriosa visdo nao se desvanece e
ele a vé distintamente ir pouco a pouco se afastando e desaparecer no interior de uma lapa
vizinha. Goncalo ergue-se imediatamente, corre aquele lugar, penetra na lapa, e ali encontra em
um nicho de pedra bruta uma grande e bela imagem da milagrosa Virgem. A esta vista o
ermitdo sentiu um raio de alegria banhar-lhe o coracdo, e abracado com os pés da Santa verteu
lagrimas de jubilo e gratiddo. Sua missdo acabava de lhe ser revelada pelo céu por um modo
solene e miraculoso; ali mesmo pois prostrado aos pés da imagem prometeu erigir-lhe uma
capela naquele mesmo sitio e junto aquele mesmo corrego onde fora visitado pela beatifica
visdo. Era esta sem duvida a missdo piedosa e santa que lhe era imposta pelo céu; era ali
naqueles ermos que sua celeste protetora queria ter altar e cultos, e em seu amor e
comiseracao pelos males que afligem a humanidade, derramar suas gracas e favores por todos
os fiéis que com fé viva e sincera devocao ali viessem implorar o seu valioso patrocinio.

Depois daquela celeste aparicdo Gongalo sentiu sua alma aliviada do peso enorme que o
acabrunhava; a graca divina tinha baixado sobre seu coracao.

A esforcos seus e com o auxilio dos fiéis em pouco tempo erigiu-se a capelinha, que até hoje
ainda ali existe com a invocacdo de Nossa Senhora da Abadia, e para a qual foi trasladada com
grande pompa e solenidade a imagem achada ou antes mostrada pelo céu a Gongalo.

Apenas edificada a capelinha comecou logo a influéncia dos devotos, que vinham fazer
peniténcia, oferecer a Santa suas esmolas, e igualmente beijar o habito do piedoso ermitao, que
ai passou o resto de seus dias zelando o santuario da Virgem, e ai morreu venerado como um
santo.

E assim que dos grandes pecadores fazem-se os grandes santos, como da imundicia e podridao
brotam por vezes as mais lindas e vicosas plantas.

Eis, meus senhores, o que sei de mais interessante a respeito da fundacdo dessa célebre
romaria e da historia de seu fundador. Se quereis saber onde fui eu ter conhecimento tao por
mitdo dos acontecimentos desta veridica narracao, sabei que eu a ouvi de um velho romeiro,
que a tinha ouvido da boca do proprio mestre Mateus, e que a ouvi junto as ruinas da choca do
santo ermitdo, sentado sobre o mesmo cepo em que este outrora a tinha contado ao velho
ferreiro de Goias e a sua familia de romeiros.

FIM



