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Pedro Antonio de Alarcon

El final de Norma

A Mr. Charlesd'lriarte.

Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos afios mi pobre novela EL FINAL DE NORMA traduciéndola al
francés y publicAndola en elegantismo volumen, que figuré pomposamente en los
escaparates de tu espléndido Paris. No es mucho, por tanto, que, agradecido yo a aquella
merced, con que me acreditaste € carifio que ya me tenias demostrado, te dé hoy publico
testimonio de mi gratitud dedicandote esta nueva edicion de tan afortunado libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a explicarme por qué mis
compatriotas, después de haber agotado cuatro copiosas ediciones de é (aparte de las
muchisimas que se han hecho, aqui y en Ameérica, en folletines de periddicos), siguen
yendo a buscarlo a las librerias. -Escribi EL FINAL DE NORMA en muy temprana edad,
cuando sdlo conocia del mundo y de los hombres lo que me habian ensefiado mapas y
libros. Carece, pues, juntamente esta novela de realidad y de filosofia, de cuerpo y alma, de
verosimilitud y de trascendencia. ES una obra de pura imaginacion, inocente, pueril,
fantastica, de obvia y vulgarisima moralgja, y mas a propésito, sin duda alguna, para
entretenimiento de nifios que para aleccionamiento de hombres, circunstancias todas que no
la recomiendan grandemente citando el siglo y yo estamos tan maduros. -En resumen:
aunque soy su padre, no me alegro ni ufano de haber escrito EL FINAL DE NORMA.

Pero me objetarés. -Pues ¢por qué vuelves a autorizar su publicacion?

-Telo diré laautorizo porque, alo menos, es obra que no hace dafio, y, no haciéndolo, creo
gue no debo llevar mi conciencia literaria hasta €l extremo de prohibir la reimpresién de
una inocentisima muchachada, sobre todo cuando los libreros me aseguraron que el publico
la solicita, y citando, en prueba de €llo, los editores me dan un buen pufiado de aquel
precioso metal de que todos |os poetas y no poetas tenemos sacra... vel non sacrafames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no ya a la enunciada
insignificancia, sino atal o cual significacion perniciosa de esta novela; pues, en tal caso,
no sacrificaria en aras del éxito ni del interés mi conciencia moral tan humildemente como
sacrifico mi conciencialiteraria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE NORMA, ajuicio de
varios honradisimos padres de familia, puede muy bien servir de recreo y pasatiempo a la
juventud, sin peligro alguno para la fe o para la inocencia de los afortunados que poseen



estos riquisimos tesoros. -iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas
noticias, ni se levantan falsos testimonios al alma humana!...

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla hasta que e publico no
quiera mas; y pues que he confesado mis culpas, absuélvanme, por Dios, los sefiores
criticos y no me impongan mucha penitencia.

Adids, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aguellos dias que pasamos juntos en

Africay en Italia, cuando subiamos esta cuesta de la vida, que ya vamos bajando, recibe un
apreton de manos de tu mejor amigo.

P. A. DE ALARCON.

Primera parte
Lahijadel cielo

-] -
El autor y € lector vigan gratis.

El dia 15 de Abril de uno de estos ultimos afios avanzaba por € Guadalquivir, con
direccion a Sevilla, El Rapido, paquete de vapor que habia salido de Cadiz alas seis de la
mafiana.

A lasazon eran las seis de latarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letérgica tranquilidad que sigue a los dias serenos y
esplendorosos, como a las felicidades de nuestra vida sucede siempre el suefio, hermano
menor de lainfalible muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.

Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé donde, como un nifio cansado de correr y hacer travesuras
duerme en el regazo de su madre, si latiene.



En fin; € cielo privilegiado de aquella regién constantemente habitada por Flora, parecia
reflgjar en su boveda infinita todas las sonrisas de la nueva primavera, que jugueteaba por
los campos...

jHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Rpido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel paisge, turbando las
mansas ondas del venerable Betis y no degjando en pos de si mas que dos huellas
fugitivas...: un penacho de humo en € viento, y una estela de espumaen € rio.

Aun restaba una hora de navegacion, y ya se advertia sobre cubierta aquella alegre
inquietud con gque los pasgjeros saludan el término de todo vigje...

Y eraque labrisales habiatraido una réfaga embriagadora, penetrante, cargada de esencias
derosa, laurel y azahar, en que reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno volaban.

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de cimiento a quintas,
caserios, cabafiasy paseos...

Al fin aparecio a lo lgos una torre dorada por el crepusculo, luego otra méas elevada,
después ciento de distintas formas, y a cabo mil, todas esbeltas y dibujadas sobre €l cielo.

iSevillal...
Este grito arrojaron |os viajeros con una especie de veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por familias, arreglarse los
vestidos, y preguntarse unos a otros adonde se iban a hospedar...

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra atencion, pues es el Unico de ellos
gue tiene papel en estaobra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara en anclar El Rgpido, no sea
que después |o perdamos de vista en |as tortuosas calles de la arabiga capital .

Acerquémonos a é, ahora que esta solo y parado sobre €l acazar de popa.

- || -
Nuestro héroe

Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con relacion a su persona algunos
vigerosy vigjeras...



-¢Quién es -pregunta uno- aquel gallardo y elegante joven de 0jos negros, cuya fisonomia
noble, inteligente y simpética recuerdo haber visto en alguna parte?

-iY tanto como la habra usted visto! -responde otro. -Ese joven es Serafin Arellano, €l
primer violinista de Espafia, hoy director de orquestadel Teatro Principal de Cédiz.

-Tiene usted razdn jAnoche precisamente le oi tocar € violin en La Favorital ... Por cierto
gue me pareci6 de més edad que ahora.

-Pues no tiene ni la que representa...- agregd un tercero. -Con todo ese aire reflexivo y
grave, no ha cumplido todavialos veinticinco afios...

-Digausted... Y ¢de donde es?

-V ascongado: creo que de Guipulzcoa.

-i Tierra de grandes musicos!

- Este ha resucitado la antigua buena préctica de que €l director de orquesta no sea una
especie de telégrafo Optico, sino un distinguido violinista que acompafie a la voz cantante
en los pasos de mayor empefio; que g ecute los preludios de todos los cantos, y que inspire,
por decirlo asi, a resto de los instrumentistas el sentimiento de su genio, no por medio de
mudas sefias, trazadas en el aire con el arco o con la batuta, sino haciendo cantar a su
violin, y compartiendo, como anoche compartié é mismo, los aplausos de |os cantantes...

-Pues afiadan ustedes que Serafin Arellano es excelente compositor. Yo conozco unos
valses suyos muy bonitos...

-Y ¢aquévendraa Sevilla?

- No lo s... La temporada lirica de Cadiz termind anoche... Podra ser que se vuelva a su
tierra, 0 que vayaaMadrid...

-A mi me han dicho quevaaltaia...

-Y jqué presumido es! -exclamé una sefiora de cierta edad-. Mirad cémo luce la blancura de
Su mano, acariciandose esa barba negra... demasiado larga para mi gusto...

-iOh! Es un guapo chico...
-Diga usted, caballero...-pregunt6 unajoven,- y ¢esta casado?

-Perdone usted, sefiorita: 0igo que preparan € ancla... y tengo que cuidar de mi equipae... -
respondio el interrogado, girando sobre los talones.

Y con esto terminG la conversacion, y se disolvié e grupo para siempre.
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Aventuras del sobrino de un canénigo

Llegd El Répido a Sevilla, y como de costumbre, anclé cercade laTorre del Oro.
Laorillaizquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por esta parte con extensisimo
balcon de hierro, al cual se agolpa de ordinario mucha gente a ver la entraday salida de los
buques.

Serafin Arellano pased lavista por la multitud, sin encontrar persona conocida.

Saltd atierra, y dijo aun mozo, designandole su equipaje:

-Plaza del Duque, nimero...

Saludé nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y entusiasmo propios de un
artista, y entrd en la calle de las Sierpes, notable por su riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando oy6 unavoz que gritaba cercade él:
-iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino adar de cara con un joven de su misma edad, vestido con elegancia, pero
con cierto no sé qué de ultramarino, de transatlantico, de indiano... El pantalén, el chaleco,
el gaban y la corbata eran de dril blanco y azul, y completaban su trgje camisa de color,
escotado zapato de cabritillay ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalifiado, cuadraba a las mil maravillas a
una elevada estatura, a una complexion fina y bien proporcionada, y sobre todo, a una
fisonomia enérgica, tostada por € sol, adornada de largo y retorcido bigote, y llena de
movilidad, de gracia, de travesura.

Serafin permanecié un instante, solo un instante, con los ojos clavados en € joven, como
gueriendo reconocerlo, hasta que exclam6 de pronto, arrojandose en sus brazos:

-jAlberto, querido Alberto!

-iSi tardas un minuto..., ¢qué digo? un segundo mas en decir esas palabras..., te mato, y
muero en seguida de remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con mas ternura.

-¢TU agui?-exclamG Serafin, transportado de aegria. -¢De donde sales?..iEstés
desconocido! ... ¢Por qué no me has escrito en tres afios?... jOh! jTe has puesto guapisimo!



-jAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu te mereces, y explicame este
encuentro...

-iExplicamelo ta! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me has escrito en tantos afios...
-iEh!- replicé Alberto-.jNo parece sino que en todas partes hay correo para Guiplzcoa, y
papel y tintero para escribir! Pero ta... ¢Qué te has hecho en este tiempo? ¢Por qué te hallas
en Sevilla? ¢De donde vienes? ¢Adonde vas? Y, sobre todo, Cain, ¢qué has hecho de tu
hermana?

-Y o sali hace un afio de San Sebastian, y no he vuelto todavia.

-iCémo! ¢Has dejado e puesto de primer violin de aquel teatro?

-Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz.

-iAh! jDiablo! jMe aegro mucho! ¢Y tu hermana? ¢Vive contigo?

¢Quiéen?... (Matilde?... -balbuced Serafin algo turbado.

-Justamente, Matilde. ¢Por qué hermanate he de preguntar, si no tienes otra?

-Matilde... -replicd e masico- vive aqui con mi tia, porque a esta sefiora le perjudica €
climade Céadiz.

-Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin call6 un momento, y luego tartamuded:
-Se ha casado...

Alberto dio un paso atrasy dijo:

-iDos veces diablo! jMatilde casadal jAhora que pensaba yo en casarme con ellal jMatilde
casada con otro hombre!... jVerdaderamente, naci con mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo:
-¢Como? ;Amabas a Matilde?
Alberto procurd calmarse, y respondio, fingiendo que sereia:

-Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... jera tan bonita tu hermana! jVamos!...
Me habria convenido tal boda... En fin, jpaciencial

-TU hubieras hecho infeliz a Matilde... -exclamo gravemente € artista.



-¢Por qué?

-Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy frivolo; porque no tienes
formalidad para nada.

-iDices bien! jDices bien!... -respondio Alberto, afectando més ligereza que la natural en él.
-Y 0 soy un aturdido, un calavera..., y puedes descuidar respecto de tu sefior cufiado. Todas
mis emociones suelen ser muy fugitivas... Casuamente, anoche mismo volvi a
enamorarme... Y ate contaré esto...-En cuanto a tu hermana, cree que la hubiera querido con
formalidad, como ta dices... Pero jqué diablo! El dia que me presentaste a ella, hace cuatro
anos, me advertiste que estaba prometida su mano, no sé a quién, y que, por tanto, no la
galantease. Y 0 te obedeci, mal que me pesara... Y dime: ¢se casd con €l mismo?

-¢Con quién?-preguntd Serafin distraidamente.

-iYo no sé! jNuncame dijiste quién erami rival!...

-No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es un secreto.

-iDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me hainteresado en el mundo, es Matilde.

- jAlberto!

-Descuida, hombre. jNo lamiraré siquieral

-iNo te serd dificil, pues que, segin parece, te acometié anoche el milésimo amor! Pero
hablemos de otra cosa. ¢Por qué no me has escrito? Respdéndeme seriamente.

-Verdad es que tratabamos de eso. Pues, sefior, a mes de separarnos murio mi tio €
Candnigo. jPobre tio! Entre metalico y fincas, doscientos mil duros. jBien los habia yo
ganado!

-¢Telosdg6?

-i Tutti!

-iBravo!

-Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarré la sotana que iba a servirme de mortgja; di a
la Biblia un tierno beso de despedida; arreglé mis asuntos; [lené de onzas los rincones de
mis maletas, y eché avolar... jCuanto he corrido!... Cuando menos, he visto ya dos terceras
partes del mundo. He estado en América, en Egipto, en Grecia, en la India, en Alemania...
jQué seyo! Y todo asi, sin método, de paso, como las aguilas! jQué tres afos, amigo mio!
iOh, qué grande es Dios y qué mundo tan hermoso ha hecho! ¢Dénde diras que voy ahora?

-Dimelo.



-Voy... jAtiende, voto a brios, y astistate sobre todo! Voy... jal Polo boreal!

Imposible fuera describir €l tono con que dijo Alberto estas palabras, y € asombro con que
las oy Serafin, el cual, luego que se repuso, exclamo con tierno interés:

-iDesventurado, tevasa helar!...

-iBah, pardiez!-interrumpié Alberto -¢Me he derretido acaso en el Desierto de Barca, donde
he vivido quince dias? ¢Me he frito en el Ecuador, en la Peninsula de Malaca? jY o soy de
hierro! -Me he propuesto gastar mi vida y mi dinero en ver todo el mundo, y lo he de
conseguir, Dios mediante!

-Al menos has adelantado algo en materiareligiosa... -dijo Serafin, tratando de disimular su
disgusto. -Antes no citabas mas que a diablo, y ahora, en lo que va de conversacion, has
nombrado ya dos veces a Dios...

Alberto meditd, y dijo en seguida:

-Te advierto que todo el que vigia mucho deja de creer en el diablo y vuelve a creer en
Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen afecto a Satanas. jDiablo! Es tan hermoso decir
«jdiablo!»

-Y ¢cuando partes? - preguntd Serafin.

-Mafiana alatarde.

-¢En qué buque?

-En un bergantin sueco que fonded en Cadiz hace cuatro dias, si no mienten los periédicos,
y sale pasado mafiana para Laponia. Mafiana me voy a Cédiz: llego, entro en el bergantin, y
jal Norte! Luego que estemos en Laponia, que sera a mediados de Mayo, paso a bordo del
primer groenlandero que vaya a Spitzberg a la pesca de la ballena. Una vez en Spitzberg,
puedo decir que he avanzado hacia el Polo tanto como el mas atrevido navegante... Sin
embargo, s quedaverano... Pero no, jdiablo!... jEntonces pudiera helarme, como ta dices!
-Pues ¢qué pensabas?

-Ir a Polo.

-jJestis!

- No... no... Conozco que esimposible... Pero le andaré muy cerca.

-iBuen vigje!-dijo Serafin.

-Ahora -continud Alberto- dime algo de tu persona... ¢Qué haces en Sevilla?



-Es muy sencillo. No hago nada.

-¢Cémo?

-Llego en este momento. Y ¢qué proyectas?

-Partir contigo inmediatamente.

-¢Adonde? ¢Al Polo?

-iQué disparate! A Cédiz.

-Pero ¢a qué has venido?

-A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso emprender un largo vige...

-iTal

-Yo.

-Y ¢addénde vas?

-iA Itaia jA redizar el suefio de todami vidal He ahorrado de mi sueldo lo suficiente para
hacer una visita a la patria de la muasica, a la regiéon donde todos se inspiran, donde todos
cantan; a esa peninsula...

-iA esa peninsula -interrumpio Alberto, parodiando el ardor de Serafin;- a esa peninsula
hecha por un zapatero, la cual, segun cierto gedgrafo, esta dando un puntapié€ a la Sicilia
paraecharlaal Africal...

-iNo te burles de mi méas hermosa, de mi Unicailusion!

-Larespeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a ver atu hermana... (jte he
dicho que descuides!), y mafiana a las siete nos volveremos a Cadiz en El Répido. Alli nos
separaremos, tu con direccion al Mediodia, y yo con rumbo a Norte... y, por tanto nos

encontraremos en los antipodas, en e Estrecho de Cook.

En esto llegaron ala plaza del Duque, frente a una bonita casa, en la cual penetraron, no sin
que antes Serafin dijese a Alberto:

-iNo olvides que mi hermana... es mi hermanal

Alberto se encogi6 de hombros, y lanzé un profundo suspiro.
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Ddénde se habla de las mujeres en general y de una mujer en particular.

La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho a lector.

Ojos hermosos, |lenos de graves sentimientos; cara noble y simpética; formas esculturales,
que la vista se complacia en acariciar; veintidos afios; aire melancdlico, pero dulce... He
aqui a Matilde, tal como se precipitd en brazos de Serafin en la primera meseta o
descansillo de la escalera de su casa.

-¢Quién viene contigo? -preguntd la joven después de abrazar a su hermano.

-Es Alberto... -tartamuded Serafin.

-jAlberto!... -repitio Matilde, perdiendo el color.

-iQue no te vea... -afadié Serafin hasta que ta y yo hablemos un poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que Alberto, que se habia detenido,
por indicacion de Serafin, a esperar €l equipaje de éste, subiayalaescalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontré a la tia de sus amigos, anciana
respetable que pasaba lavida en lacamao en un sillén.

Alegrose la enferma de ver a jovial camarada de su sobrino; pero no bien habian hablado
cuatro palabras, cuando aparecid Serafin con Matilde.

-iMe lo has prometido! -murmur¢ €l artista a oido de su hermana al tiempo de entrar en €l
gabinete. -jCuidado!

Matilde baj6 |a cabeza en sefial de sumision 'y conformidad.
-Aqui tienes a Matilde... -dijo entonces Serafin en voz ata.
Alberto se volvié con |os brazos abiertos.

Lajoven le tendio la mano.

El amigo de Serafin qued6 desconcertado por un momento: luego, recobrandose, estrechd
aquella mano con efusion.

Matilde se esforzé para sonreir.

Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.



-¢Y tu esposo? -preguntd Alberto a la joven, procurando dar a su voz e tono més
indiferente.

-Estd en Madrid... -respondio ella.

-¢Supongo que seras dichosa?...

Serafin tosio.

-iMucho! -contest6 Matilde, alejandose de Alberto paratirar de la campanilla.

Alberto se pasd la mano por la frente, y su fisonomia volvio a ostentar €l acostumbrado
atolondramiento.

-Os advierto -dijo- que me estoy cayendo de hambre.

-Y yo de sed... -afadio Serafin.

-iY 0 de ambas cosas! -repuso Alberto.

-Acabo de pedir lacomida... -murmuré Matilde.

Y lostres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.

-Conque vamos a ver, Serafin -exclamé Alberto, luego que despaché |os primeros platos y
apuro cerca de una botella-.¢Como te va de amores? ¢Sigues tan excéntrico en materia de

mujeres? ¢No has encontrado todavia quien te trastorne la cabeza? ¢Estas enamorado?

-No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su Divina Mg estad me libre de
estarlo en lo sucesivo...

-iZape! -replicd Alberto. -O eres de estuco, 0 me engafas. Con tus ojos arabes y tu tez
morena es imposible vivir asi...

-iQué quieres! Le temo mucho al amor.

-Y ¢por qué? S nunca has estado enamorado, ¢como es que le temes? ¢No sabes que
nuestro santo padre San Agustin ha dicho: Ignoti nulla cupido?

-Dimelo mas claro, porque € latin...

-Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se teme»; pero e Santo quiso decir que lo
desconocido no se desea.

-Pues entonces San Agustin me dalarazon.



Matilde no levantaba a todo esto los ojos fijos en su plato...

Se conocia que llevaba muy amal |a alegria de Alberto.

-Por lo demas-afadié Serafin-, no me es tan desconocido clamor como tu te figuras. Yo
estuve enamorado... all&... cuando todos los hombres somos angeles. Habia leido dos o tres
novelas del Vizconde d'Arlincourt, y me empefié en encontrar alguna Isolina, alguna Y ola.
Y ¢sabes 1o que encontré? Vanidad, mentira o materialismo y prosa. Entonces tomé el
violin y me dediqué exclusivamente a la masica. Hoy vivo enamorado de la Julieta de
Bellini, de laLinda de Donizetti, de Desdémona, de Lucia...

Matilde mir6 a Serafin de una manerainexplicable.

Alberto solt6 la carcagjada.

-iNo te rias! -continu6 el artista. -ES que yo necesito una mujer que comprenda mis
desvariosy alimente misilusiones, en lugar de marchitarlas...

Matilde suspiro.

-Mereces una contestacion seria -dijo Alberto- y voy a dartela. Veo que no vas tan
descaminado como crei a principio... jHasta me parece que convenimos en ideas! Sin
embargo, estableceré la diferencia que hay entre nosotros. Esta consiste en que, aunque yo
NO amo a esas mujeres que tu detestas, porgue, como ati, me es imposible amarlas, les hago
la corte atodas horas. ¢Sabes tu lo que es hacer la corte? Pues tomar |as mujeres a beneficio
de inventario; quererlas sin apreciarlas, y... todas las consecuencias de esto.

-Pero jesto es horroroso! -exclamé Matilde.

-iY necesario! -anadié Alberto.

-jAlberto, tU no tienes corazdn! -replicd lajoven con indecible amargura.

Serafin volvié atoser.

-iMi corazén! -dijo Alberto-. Por agui debe de andar...- Y se metié una mano entre el
chaleco y la camisa. -Yo también he amado; yo también amo de otro modo... Pero es
menester olvidarlo y aturdirse con amores de cabeza...

L os 0jos de Matilde se encontraron con |os de Alberto.

Serafin sorprendi6 esta mirada, y dijo en seguida:

-Matilde, ¢te hubieras ti casado con Alberto?

-iNunca! - respondi¢ lajoven con voz solemney dolorosa.



Alberto se rio estrepitosamente.
-iMe place! -exclamo-.iMe place tu franquezal ...

-Convéncete, Alberto... -dijo Serafin-. TU harias muy infeliz atu esposa. jVives demasiado,
0 demasiado poco!

-Pues es menester que sepas... -exclamo Alberto.

- iYalo sél-replicd Serafin Arellano: -que has amado a mi hermana tanto como yo a ti.
Matilde lo sabia también; mas como juzgaba que no podia amarte, me suplicé que te
quitase esta idea de la cabeza, a fin de no disgustarte con una negativa. Y 0, que no queria
perder tu amistad, como indudablemente |a hubiera perdido al verte afligir ami hermana, te
distraje de tu propdsito, y, a Dios gracias, hoy ha pasado tu capricho, y Matilde se ha
casado. jSeamos hermanos!

Lajoven llend de vino tres copas, y repitid; -jSeamos hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvié a sonreir jovialmente.

Luego exclamo:

-jAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!

-iDeseo extravagante! -dijo Matilde.

-iAy, amigos mios! -gimi6 Alberto con afectada melancolia-. jEstoy enamorado!
-Yamelo has dicho estatarde: cuéntame eso.

-Escuchad. Hace cinco dias... (jPorque yo llevo cinco dias de estancia en Sevilla, sin
sospechar que Matilde vivia también aqui!)

Hace cinco dias que €l empresario de este Teatro Principal, donde, como sabéis, tenemos
compariia de épera, recibio una carta de su amigo €l empresario del Teatro de San Carlos,
de Lisboa, concebida, sobre poco més 0 menos, en |os términos siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo gue esta carta habra llegado a Sevilla una misteriosa
mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a
este publico por espacio de tres noches. Canta por pura aficion, y siempre a beneficio de los
pobres. Hasta ahora sdlo se ha dejado oir en Viena, Londres y Lisboa, arrebatando a
cuantos la han escuchado: porque os repito que es unamaravilladel arte. -En los periédicos
la citan con €l nombre de la Hija del Cielo. -Si aprovechais su permanencia en esa capital
(que sera breve segun dice), pasaréis unos ratos divinos. No puedo daros otras noticias
sobre laHijadel Cielo, por mas que corran varios rumores acerca de ella. Quién dice que es



una princesa escandinava; quién afirma que es nieta de Beethoven; pero todos ignoran la
verdad. El hecho es que ha cantado agui La Sondmbula, Beatrice y Lucia de un modo
inimitable, sobrenatural, indescriptible-. Tuyo, etc.»

Figuraos €l efecto que esta carta le haria @ empresario. Ello es que busco a la desconocida,
y le suplico tanto, que anoche se present6 en escena a debutar con Lucrecia.

-¢Fuiste, por supuesto? -pregunté Serafin, que escuchaba a su amigo con un interés
extraordinario.

-Fui.

-Y ¢canta esta noche?

-Canta.

-jOh! jEs preciso ir!

-Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguiré.
-Dime antes. ¢qué canta esta noche?

-LaNorma.

-iMagnificol -exclamé Serafin, batiendo palmas-. jCuental jCuenta, Alberto mio!
jCuéntamel o todo!

-Pues, sefior, llego la hora deseada: € teatro estaba lleno hasta los topes, y yo me agitaba
impaciente en una butaca de primera fila. Nuestro amigo José Mazzetti dirigia la orquesta.
Me puse a hablar con é mientras principiaba la 6pera, y me hizo notar en un palco del
proscenio a dos personas que |o ocupaban.

-¢Quiénes son? -le pregunté con indiferencia.
-«Los quevigan con laHijadel Cielo: seignoran los lazos que les unen aladiva»

Creo indtil decirte que me fijé inmediatamente en aquel palco, y empecé a devorar con los
anteojos a |l os desconocidos.

El uno estaba apoyado en €l antepecho, y el otro permanecia en e fondo, en una
semiobscuridad.

El primero era un vigo de tan pequefia estatura que no llegaria a vara 'y media, grueso,
colorado, con los ojos muy azules y extremadamente calvo. Vestia de rigurosa etiqueta...
europea.



El otro, joven y apuesto, era ato y rubio; pero no pude distinguir bien sus facciones.
Llevaba un albornoz blanco, al antiguo uso noruego, y no se sent6 en toda la noche ni se
movié del fondo del palco. Solamente de vez en cuando le veia ponerse ante 10s 0jos unos
gemel os negros, cuyo refulgente brillo afadia algo de siniestro a su silenciosa figura.

Empezo la dpera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto agui mi relacion; porque
inGtilmente pretenderiayo darte idea de la hermosura que vi y de lavoz que escuché...

-jHablal jHabla! -dijo Serafin.

-Oyelo todo en dos palabras: cantd como los angeles deben cantarle a Dios para ensal zarlo;
como Satanas debe cantar alos hombres para perderlos. jOh! jTU la oiras esta noche!

-¢Y qué?- preguntd Serafin con mal comprimido despecho-. ¢Es de esa extranjera de quien
estés enamorado?

- Si; jde ellal -contesté Alberto, no sin mirar antes a Matilde.

Aquella mirada parecia una salvedad.

Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

-Aun no he terminado mi historia-prosiguié Alberto-. Durante la representacion fue el
teatro una continua tempestad de aplausos, de bravos y de vitores, asi como un diluvio de
flores, paomas, laureles y cuanto puede simbolizar € entusiasmo. Yo, mas que nadie
exatado, entusiasmado, delirante, me distingui entre todos por las locuras que hice: grite,
palmoteg, lloré, brinqué en e asiento y hastatiré el sombrero por lo ato.

-iQué atrocidad! -exclamé Matilde.

-iLo que oyes! -respondid Alberto con imperturbable sangre fria-. Acabose la Opera, y aln
seguia yo escuchando la voz de aguel angel. Desocupose € teatro, y ya me hallaba solo,

cuando un acomodador tuvo que advertirme que me marchase...

En vez de irme ami casa me coloqué en la puerta que va a escenario, y esperé alli lasalida
de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, aparecio, efectivamente, apoyada en el hombrecito vigo y
seguida del joven del albornoz blanco.

A pocos pasos |os aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran a él; pero € joven se detuvo, como s tratara de
estorbarmelo.

Y 0 me paré también.



Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente &spera'y de un acento extranjero
gue desconoci, me dijo:

-«Caballero, vivimos muy legjos, y fuera lastima que, después de cansar vuestras manos
aplaudiendo, cansaseis vuestros pies espidndonos...»

Y sin esperar mi contestacion, siguid su camino.
Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, €l carrugje partié a galope.

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro del cuerpo. ¢Qué te
parece mi aventura?

-iDéliciosal -dijo Serafin-. Me encargo de continuarla.
Matilde respir6 con placer.

-¢COmMo? jTu vas a continuarlal -exclamo Alberto.

-Si, sefior; creo que vamos a ser rivales.

-iHolal jYa te incendiasl jAmor artistico! jTu Isolina en campafia Pues, sefior,
lucharemos.

-En primer lugar-dijo Serafin-, vamos ahora mismo a buscar a José M azzetti.

-¢Paraqué?

-Para que se finjaenfermo...

-iAh, infame! ¢Quieres acompafiar con tu violin los trinos y gorjeos de la beldad?
-Justamente.

-Entonces me doy por vencido -suspird6 cémicamente Alberto, mirando a Matilde con
adoracion-. jTu, con € violin en la mano, te haras aplaudir por la Hija del Cielo, y, hasta

llegarés a hacer que se enamore deti! jVerdaderamente, soy desgraciado en amores!

Levantéronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde y de su tia, quienes, por
la dolencia de ésta, no podianir al teatro.

-A mi vuelta de la Opera -dijo Alberto a Matilde- te explicaré la colosal empresa que traigo
entre manos. Por |o pronto, conténtate con saber que mafana salgo para Cadiz, y pasado
mafiana para el fin del mundo.

-También te comunicaré yo mis proyectos... -afadié Serafin-. Entretanto, hermana mia,
sabe que he venido a Sevilla a despedirme detti...



M atilde lloraba.

-V -
Elocuenciade un violin

Todo se arregl6 a gusto de Serafin Arellano. José Mazzetti se fingid enfermo, y escribié al
empresario diciéndole que su compariero, €l ilustre vascongado, dirigia la orquesta aquella
noche; y el empresario, que conocia a Serafin, aceptdé e cambio con muchisima
satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto que ambicionaba, y desde el cual
se prometia dar un asalto al corazon de laHijadel Cielo.

Excusado es decir a lector que Serafin, desde que entr6 en € teatro, no dej6 de buscar con
lavista alos dos rubios que, segun Alberto, solian acompafiar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que agud refirié: €l enano vigjo en la
delantera, y el joven del albornoz blanco medio oculto en la sombra.

Alberto se revolvia impaciente en un palco bgo del proscenio, acompafiado de cierto
personaje oculto en una semiobscuridad, y € cual no era otro que José Mazzetti. ;Como
habia de renunciar €l italiano a escuchar por segundavez alainspirada artista?

Sin més incidentes que nos importen, empezo la Opera.

Lamusica agitd sus aasy llend el espacio de aquellas religiosas armonias que, a principio
de la introduccién de la Norma, envuelven a auditorio en mistica pavura. Luego, con ese
timido encanto peculiar de Bellini, fueron desprendiéndose de aquellas sagradas tinieblas
unos acentos puros y llenos de gracia, como de la lobreguez de la selva encantada brotan
silfides vaporosas... Y asi transcurrieron las tres escenas que preceden ala salida de Norma.

Serafin, que se sabia de memoriatoda la Opera, miraba a palco de los dos rubios, cua s 1o
atragjese una serpiente, cuando de pronto... (jOh! Lo diré como un maestro de novelas lo ha
dicho hace poco tiempo): «Paso por |os aires una cosa dulce, suave, vagarosa; era un vapor,
unamelodia, algo més divino aln...»

Eralavoz delaHijadel Cielo.

Turbado, estremecido..., nuestro joven fijé los ojos en € escenario.

Aquella voz, cuyo timbre mégico nunca habia oido ni esperado oir de garganta humana,
acababa de fijar su destino sobre latierra.



Y, sin embargo, seguiatocando €l violin como lo hiciera un sondmbulo...

Cuando se reportod de aguella emocién supremay pudo contemplar la hermosura de la Hija
del Cielo, quedose deslumbrado, electrizado, aténito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho afios todos los delirios del dltimo
pensamiento de Weber: fingid una belleza ideal, indefinible, como las que persigue la
poesia alemana entre las brumas del Norte, a la luz de la luna: cread una figura suave,
blanca, luminosa, como un angel descendido del cielo, y tendréis apenas idea de la mujer
gue cantaba la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de oro a caer de su nacarada
frente a sus torneados hombros. A la sombra de largas pestafias, obscuras como las cejas,
dormian unos ojos melancalicos, sofiadores, dulcisimos, azules como €l cielo de Andalucia.
La nieve de sus mejillas, animada de un ligero color de rosa, hacia resaltar €l vivo carmin
de sus labios, como entre el carmin de sus |abios resaltaban sus blancos y puros dientes, que
parecian menudas gotas de hielo. Su talle, donde florecian todas las gracias de la juventud;
el ropgje de Norma y la nube de armonia que la rodeaba, completaban aquella figura
celestial, purisima, fascinadora.

Serafin seguia extético: sintié que el corazon le temblaba en el pecho, y, volviéndose hacia
el palco de su amigo, le dijo con una mirada fulgurante: «Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba alln desde la aparicion de la desconocida.

jQué dicha para Serafin Arellano! jlr sosteniendo con los acordes de su violin aguella voz
de éngel, cuando tornaba a cielo de donde procedial jDerrumbarse con ella cuando bajaba
delas alturas! jRespirar o contener €l aliento segun que ella cantaba o respirabal jEstar alli,
sujetdndola a influjo de su arco, mirando por aquellos 0jos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocio lajoven el maravilloso mérito del nuevo
violinista; pronto también se establecié una corriente simpética entre aquellas dos voces, la
de lahermosay la del célico instrumento, para ayudarse mutuamente, para fundirse en una
sola, para caer unidas sobre aquel publico arrobado, enloquecido; pronto, en fin, ella se
complacio en buscar con los 0jos a gallardo musico, como el musico habia buscado € alma
de ella con los acentos de su violin.

Y entonces debio ver la mujer misteriosa todo e efecto que producia en nuestro héroe,
guien, agobiado, subyugado, loco, la abrasaba con sus grandes 0jos negros, radiante de
genio la noble frente, entreabiertos |os |abios por unainefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y €l joven aprovechdé un momento en que €ella le
miraba, paradecirle, con su alma asomada a sus 0j0s, todo |o que pasaba en su corazon...

Pero le pareci6 poco.

Estabainspirado y se atrevio.



Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba sobre su cabeza, le dijo ala
beldad con sus ardientes miradas:

-jEscuchal

Y gecuté en e violin un paso distinto del que esta escrito en la Opera; dio a aquella
improvisacion todo € frenesi de su locura, hizola vibrar como un grito delirante de
adoracién, y fue a recoger el Ultimo suspiro de la Hija del Cielo terminando la cadencia de
Bellini.

El publico aplaudié a su vez a Serafin.

Ella comprendié toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio lainspiracion en lafrente
del joven; adivind su ama, y lo mir6 de un modo tan intenso, tan deslumbrador, que
Serafin Arellano se puso de pie 'y arranco mil aplausos con su violin.

Ya no era e director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad de su canto, su canto
mismo.

La desconocida, arrebatada por aguel acceso de lirismo sublime, de extraordinaria
inspiracion, de artistica demencia, comunicO a su voz una emocion tan extrafa, un timbre
tan apasionado, que Serafin sintid que € corazén se le dilataba en e pecho y que las
|&grimas asomaban a sus 0j0s...

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian demasiado lo que
experimentaban aquellos dos genios que se habian encontrado frente a frente, y recogian la
[luvia de perlas que saltaban a choque de agquellas dos cascadas de armonia, temblando,
llorando y oprimiendo su pecho por no soltar los gritos de su admiracion.

iEra una cosa nunca vista, jamés oida: era ese apogeo de gozo, esa plenitud de poesia, ese
transporte divino, ese éxtasis profético, que en la tierra se [lama vison y en € cielo
bienaventuranzal

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, y envolviéndolo en un ademéan de
arrobamiento, de ternura, de gratitud, sefialé a sus lagrimas, tendiendo la mano a éellas,
como S quisiese recogerlas o enjugarlas.

Era para morirse; paravolverse loco de veras...

iNi e violin teniaya frases con que responder ala desconocida, ni la mirada expresion més
culminante!...

iS Serafin hubiera cantado!

Norma abandono la escena, y volvig; y, a fin, entre una tempestad de sonidos, se canté €l
brillante terceto: «Oh, di qual seatu vittimal...», y concluyé € acto.



Serafin cay6 desplomado en su asiento, como si o arrojaran de la Gloria.

- V| -
Cuarteto de celosos

No bien cay0 €l telon, salié Alberto de su palco en busca de Serafin.
Serafin subia yala escalera en busca de Alberto.
Encontraronse, por consiguiente.

El masico se estremeci6 al estrechar la mano de su amigo: sintié en su corazén cierta cosa
amargay corrosiva, y tuvo que hacer un esfuerzo para sonreir.

Y eraque recordaba que su amigo estaba también enamorado de laHijadel Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.

-iTengo celos! -dijo Alberto a su vez, como mas expansivo gue era.

-Hermano mio- respondio Serafin-. jLamitad de mi vida por hablar con esamujer! jLavida
menos un instante, con tal que en ese instante me diga que me ama! jOh! ya he encontrado

realizada la ilusion de toda mi existencia, la mujer que habia buscado siempre, mi suefio de
artista, mi gloria, mi porvenir, mi destino, jtodo, todo!

- iYalaamas!

-iYal jNo, amigo mio! La amo hace diez afios; la amo desde que naci; la habia adivinado
antes de verla; vivia adorandola; la he visto, y siento lo que nunca he sentido, lo que me
hace hombre, 10 que me da corazén, o que me constituye artista. jAmo! jAmo a esa mujer!

-Pues bien -respondi6é Alberto-; ella, mal que me pese, ha conocido que pensabas de ese
modo... TU eres... jVamos! no te engrias, que ya no te lo digo. En fin: yo soy € que debe
tener unos celos rabiosos y terribles.

-jAlberto!

-iSerafin! jQué diablo! jNo vengo areconvenirte porque le hayas agradado mas que yo! En
medio de todo, su falo es justo. Ademas, tU sabes que mi corazdn sblo palpita'y puede
palpitar por otra mujer... de cuyo amor también me has privado... Pero es €l caso que hay
un hombre que tiene mas cel 0s que nosotros dos.

-¢Quién?iMazzetti?



-También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y de tu ovacién de esta
noche. No setratade é.

-Pues ¢de quién?
-De aguel fantasma...

Y Alberto sefial6 al joven del abornoz blanco, cuyo palco veian desde una galeria por la
puerta entreabierta de otro.

-Todo € acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera contra su costumbre, y ha
tenido clavados en ti unos ojos muy capaces, no de petrificar como los de Medusa, sino de
helar la sangre en las venas como €l viento del Polo.

-iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar qué relacién tiene ese hombre
con laHijadel Cielo! -dijo Serafin después de un momento de reflexion.

-Te advierto-replico su amigo- que ésta es la Ultima noche gue canta nuestra diosa.
-¢Como? Pues ¢no estaba anunciado gque cantaria mafiana La Sondmbula?

-Te digo que mafiana parte de Sevilla.

-¢Paradonde?

-Creo que vaaMadrid.

-¢Quién telo hadicho?

-Se susurraba por esos corredores...

-¢Doénde vive aqui? ¢Donde se hospeda?

-S6lo o sabe e empresario, quien le ha prometido no decirlo a nadie para ahorrarle las
impertinencias de |os entusiastas como nosotros...

-iVotoval...

En este momento sond la campanilla, avisando a la orquesta que iba a empezar € acto
segundo.

-A lasalida del teatro hablaremos -dijo Serafin. Espérame con Mazzetti. Esta noche hemos
de saber quién es ese joven del albornoz blanco.

-Convenido -respondi6 Alberto.



Y sedirigi6é asu palco, mientras el muasico volviaaingresar en la orquesta.

-VII -
El final de norma

Alzose el telon 'y aparecio la desconocida.

Serafin mir6 a palco de los personajes misteriososy no los hall6 en €.

Volvid losojos al escenario, y sorprendié una mirada que le dirigiala Hijadel Cielo.
Y a sabéis el magnifico argumento de la primera escena del segundo acto.

Norma, laimpura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar las huellas de su sacrilego
amor.

Alli hubierais visto a aguella mujer tan hermosa e inspirada, interpretar los tenebrosos
pensamientos de la celosa druida con un canto aternativamente Iagubre, tierno y salvage
lanzado de un pecho convulso por unos labios crispados, cua s fuerala estatua viva de la
implacable Medea.

El pdblico, poseido del horror de la situacion, estaba tan mudo, tan atento, tan inmovil, que
se hubiera sentido la caida de una hoja en medio de aquellos mil espectadores sobrecogidos
de espanto.

Pero cuando el corazon de la madre respondio a grito de la Naturaleza, que le hablaba con
los suspiros de sus hijos; cuando la garganta de aquella mujer modul6 el divino acento de
amor a los pedazos de su almay de horror a crimen que habia concebido; cuando aquel
rostro airado y convulso se dilatd con la ternura maternal y se ilumind con la llama de la
virtud; cuando la Hija del Cielo, en fin, arrojo el pufia infanticida... entonces estremeci6 el
teatro un murmullo universal, un aplauso unanime, una detonacion de vivas y bravos que
ensordecio €l aire por mucho tiempo.

¢Para qué os he de cansar con la relacion de todas las maravillosas dotes que desplego
aquellamujer y de todas las emociones que experiment6 Serafin?

S6lo os hablaré del final de la épera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas |as bellezas de aquellos uUltimos cantos de
Norma, en que € amor a un hombre se sobrepone al amor a la vida, a amor maternal, a



todo sentimiento humano...; y asi fue que, elevandose a una inspiraciéon verdaderamente
sublime, hizo sentir a pablico doloresy delicias inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en e empireo como aguellos cantos, y navegaba a
propio tiempo en un mar de infinita melancolia.

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, [lena de los acentos de un angel,
iba a quedarse muda, de que Norma iba a morir, de que la épera terminaba, de que €l
encanto iba a romperse; y oiaya alahermosa como se oye el quejido de un recuerdo: en €
fondo del alma... Seguia tocando € violin; pero maquinalmente, como un autdmata, como
un sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de |os negros del artista... Le decia jadiés! en
todas las notas que articulaba; jadids! |e repetia su rostro contristado; jadids! clamaban sus
manos cruzadas con desesperacion... En lugar de despedirse de la vida, parecia que Norma
se despedia de Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella lampara de plata, desvaneciéndose aquel suefio de
gloria, borrdndose aquel meteoro, evaporandose aquel aroma, alejdndose aquella nave,
doblandose agquella flor, muriendo agquel sonido...

Y cayo € teln, como es costumbre en todos | os teatros del mundo.

- VIII -
Las pistolas de Alberto se divorcian

Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche, hallabanse nuestros amigos
Serafin, Alberto y José Mazzetti en la puerta del vestuario del teatro, esperando la salida de
los extranjeros.

-iNo quiero un escandalo! -decia Serafin.

-Lo mataremos sottovoce -replico Alberto.

-iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna de que pueda enterarse ellal ...
-Pues ¢qué quieres?

-Hablar con ese hombre.

-TU no debes hablarle... -propuso Mazzetti-. La guerra ha de ser guerra. Es tu rival, y no
debes of recerle parlamento.

-Hay un medio... -dijo Alberto embozandose hastalos ojos.



-¢Cud?

-El siguiente. ¢Qué quierestu evitar?

-Que ellaforme malaidea de mi viendo que provoco un lance por su causa...

-jAprobado! Pero, como yo no soy td; como esos rubios ignoran mi amistad contigo, v,
finalmente, como yo soy duefio de mis acciones, resulta que [o que en ti es de mal tono, en
mi es muy entonado. Por consiguiente, yo seré quien busgque atu rival: le hablaré, y, si es
necesario, le romperé lacrisma... jDiablo!

iVayas selaromperé!

-iQué locural

-Aunque lo sea. Vete a casa. TU, Mazzetti, sigueme.

-Pero...

-iNo hay palabral... Tu tienes una hermana en quien pensar, y yo no tengo a nadie en €
mundo.

-Mas...
-He dicho.

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformé en parte con su plan, 16gico
y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto seretird a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se aposté en una puertaafin de espiar a
los espias.

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia preparado un carrugje, en
el cual entr6 con Mazzetti.

-iDesde agqui observaremos sin ser vistos! murmuro, bajando los cristales.

Entonces se adelanté Serafin cautel osamente; llegd por €l lado opuesto cerca del pescante
del coche, y dio a cochero un duro, diciéndole:

-Dgame sitio en que sentarme: yo empufare lasriendasy tu haras el papel de lacayo.

El cochero acepto sin vacilar.



LacarreteladelaHijadel Cielo se hallaba a pocos pasos.
La emboscada era completa.

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus acompariantes salieron del teatro
y montaron en su carretela, que partio al trote.

El carrugje que ocupaban los tres amigos salio en su seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y més calles, andando y desandando un mismo
camino, hasta que a fin abandonaron la ciudad.

-iDiablo! -murmuré Alberto.

-Viviran a bordo de algun buque... -dijo José M azzetti.

Llegaron a Guadalquivir.

El coche de la desconocida se detuvo en la orillamismadel agua.

Nuestros jévenes vieron, al fulgor de la luna, que una gondola lujosisima se adelantaba rio
arriba con direccion a aquel punto.

El carrugje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de distancia.
Serafin se dedlizd del pescante y se ocultd detras de un arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche; examind sus pistolas y se
adelant6 haciad rio.

La gondola habia atracado.

El hombre de edad ayudd a bajar de la carretelaalaHijadel Cielo, y ledio lamano hasta el
embarcadero proximo.

El joven del albornoz blanco no se aped.
Alberto se coloco al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogoé la gondola a favor de la corriente, y
pronto desaparecio por debajo del puente de Triana.

Entonces se abrio la carretelay bajé el aborrecido extranjero.

-iDos palabras! -dijo Alberto en francés, cerrdndole el paso.



-He dejado de embarcarme con tal de oirlas... -respondid el desconocido con la mayor
cama.

-Alejémonos de estos carrugjes.

-Como gustéis.

L os dos jévenes marcharon cinco minutos por la margen arriba.
-Aqui estamos bien... -dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

-Me seguiais... -pronunci6 con absol uta tranquilidad.

-iOs eché mano a fin! -replicé Alberto con voz alterada.

-Eso lo veremos. Hablad. -afiadio el hombre misterioso.
Nuestro amigo lo contemplé un momento alaluz de laluna.

El desconocido era ato, delgado, paido, extremadamente rubio, de mirada glacial y sonrisa
irénica: un hombre, en fin, cuyo aspecto desconcertaba y causaba espeluznos.

-¢Tenéis armas? -preguntd Alberto.

-iNo! - respondio € joven rubio.

iYosi! -repuso el amigo de nuestro héroe.

Y sacé de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en €l suelo.

Su interlocutor permanecio impasible.

-¢Quién sois? -leinterrogd Alberto, echando fuego por |os ojos.
-¢Qué os importa? -respondio el extranjero.

-iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentué més su sonrisa.

-¢Qué me importa? -replicd después de un momento.

-Pero ¢me reconocéis?



-Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principa de Sevilla, y vuestro oficio es
aplaudir y dar voces.

-iExactamente! -respondi6 Alberto, poniéndose cada vez mas pdlido-. ¢Sabréis también que
amo alaHijadel Cielo?

-L o sospechaba.
-Y tenéis celos, ¢no es verdad?
-A mi modo.

-Y ¢qué os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean? ¢Sois SU esposo? ¢Sois su
amante?

-Suponed que soy una de ambas cosas.

-iMatémonos entonces! -repuso Alberto cogiendo una pistola y designando la otra a
desconocido.

-Matadme... -dijo éste.

Y secruzé de brazos.

-Y 0 no asesino anadie: jdefendeos!

-¢Queréis un duelo?

-Si.

-Lo admito- contest6 el extranjero con voz imperturbable.
-Pues concluyamos...

-No puede ser ahora.

-¢Como? ¢Por qué?

-Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene avos.
-iMagnifico, sefior mio! -;Qué entendéis vos por duelo?

-Comprendo lo gue es un desafio, y ya he aceptado €l vuestro; pero no me batiré a vuestro
antojo.

Y asi diciendo, arrojo al rio la pistola que le ofrecia Alberto.



Este principi6 a desconcertarse.

-¢Preferis otras armas?- exclamé-. ¢Preferis € sable, e florete, la espada?... jA mi me es
igual todo!

Prefiero lapistola... dentro de un afio.

-jUn aio!

-Ni mas ni menos.

-¢Para qué? ¢Para adiestraros a mangjarla?

-Tiro perfectamente... -contestd e desconocido. -Si no temiera atraer a la policia, desde
aqui troncharia de un balazo aquel arbusto de laribera.

-Pues entonces...

-No os canséis, ni atribuydis mi aplazamiento a cobardia. Dentro de un afio, en este dia, a
esta hora, en este sitio, nos batiremos.

Antes de ese plazo... seriaunalocuraen mi.
-¢Por qué?

-Porque hace afios que trabajo en una empresa cuyos felices resultados tocaré pronto, y no
guiero exponerme amorir sin conocer esafelicidad.

-Pero...
-iBastal -exclamé el desconocido con voz mas grave que la que empleara hasta entonces. -
Es cuanto tengo que deciros. Me despido de vos hasta dentro de un afio. Si queréis herirme

por la espalda, podéis hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludé al joven, dio media vuelta'y ech6 a andar hacia el
puente de Triana.

Y a se habria algjado quince pasos, cuando Alberto salié de su asombro.
Cogio del suelo lapistolay se dispuso aseguir a desconocido.

Una mano se apodero de lasuya, y unavoz gritd detras de él:
-iDetentel

Alberto se volvi6 sorprendido.



-IX -
jAdios!

Era Serafin.

-Lo he oido todo... -afadi6 éste con amargura.

-Pues ¢donde estabas?

-Detrés de esos &rboles.

-iBuen susto me has dado! -exclamé Alberto, reponiéndose de su asombro.
-Enfin

-Enfin... jQue se me escapal Dgame...

-iDgalo tu!

-¢ComMo?

-¢Qué vas a hacer? ;Asesinarlo?

-iNo, sefior! jObligarlo a batirse!

-Esindtil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca de su paso.

-iDiablo! -grit6 Alberto-. jTe juro por mi ama que, o dentro de un afio lo he tendido a esta
hora sobre esos juncos, 0 yo he dejado de existir!

-Si; pero entretanto... -murmuro Serafin.

Y no concluyo lafrase.

-Entretanto -dijo Alberto- debes seguirla adonde quiera que vaya.
-¢Con qué recursos?

-iCon tres millones que me quedan! jMafana vendo todas mis fincas!

-Fuera en vano... Resignémonos... Mafana se va ella a Madrid, segun dicen, y nosotros
saldremos para Cadiz, desde donde tu te embarcaras parael Poloy yo paraltaia..

-¢Renuncias a ese angel ?



-No quiero luchar con e destino. Esa mujer tan hermosa debe de tener duefio... ¢Quién
sabe? jAcaso es su esposo uno de los dos que la acompafian! ¢A qué empefiarnos en
hacerme mas infeliz? Ademas: ya he escrito a Italia, y me esperan... TU sabes que mi vige
no es de puro recreo. De €l depende mi suerte, y, por consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo ami mismo... iMegor es que huya de esa mujer!

-Como quieras, Serafin; pero yo... jlasigo hasta el fin del mundo!

-iNorma!-murmuré € musico.

-¢Me acompanias?

Serafin abrazd a su amigo por toda contestacion.

-iMagnifico! -exclamé Alberto. -Pues sefior; empecemos nuestras operaci ones.

-¢De qué modo?

-V en conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, Y llegaron frente al coche que los habia traido.

-¢Y Mazzetti? -dijo Serafin.

-Se habra dormido ahi dentro... -respondi6 su amigo, que conocialacalmadel italiano.
Bagjaron &l rio.

-Mas ¢dénde vamos? -decia el musico.

-Dentro de poco lo sabré yo mismo -respondio Alberto.

En esto llegaron a muelle, donde varios marineros dormian a lado de sus barcas.

Alberto grité varias veces.

-iPaco! jPaco!

Un joven acudio, restregandose 10s 0j0s.

-jHola, sefiorito! -exclamo al ver a Alberto.

-Dime: ¢de qué embarcacion es una géndola muy ataviada que acabo de ver ala arriba?

-De un vaporcito noruego que llegod hace tres dias -respondi6 € marinero.



-jJusto! -dijo Alberto-. Y ¢sabes cuando parte de Sevilla?

-Cabalmente, cuando su merced llegd no habia hecho yo mas que acostarme por haberme
entretenido en verlo partir.

-iCémo!

-iSi, sefior! No hace cinco minutos que levo anclas... jMire su merced el humo todavial
iBien corre € enanillo!

Serafin se apartd, murmurando un juramento terrible.
-iNecesito darle alcance! -gritd Alberto.

-ilmposible! -replico el marinero-. ¢Quién alcanza a un vapor con velas y favorecido por la
corriente?

-iBastal -exclamd Serafin con voz sorday decidida.
Alberto dio unamoneda al marinero, y siguié a su amigo sin pronunciar palabra.

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con Mazzetti, que los buscaba
alarmado.

-¢Qué hay? -pregunt6, después de extrafiar mucho ver alli a Serafin.

-iNada! -dijo éste.

-iBuen rato me habéis dado! jFiguraos que hace media horavi, venir a joven del albornoz
blanco, solo y muy de prisa: llegd a aquel punto de la orilla; se quit6 e albornoz; lo tird
lgjos de si, como quien tira el sobre de una carta, y se arrojo al rio!

-¢Qué dices? ¢Se ha suicidado? -exclamo Serafin saliendo de su estupor.

-iNada de eso! Empez6 a nadar como un pez, y desaparecio por un ojo del puente.

-iEse hombre es el diablo en personal prorrumpio Alberto.

-iLo habras evocado con tu exclamacion favorital -replico Mazzetti.

-Vamonos... -dijo Serafin.

-Pero contddmel o todo... -afiadio € italiano.

-iTotal... nadal -respondi6 Alberto.



-Matilde nos esta esperando... -observé el musico.
-iVamos, vamos! -repitid Alberto, recobrando el buen humor a esta solaidea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien dejaron en su casa, y llegaron ala
de Matilde.

Estalos aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.
-iHallorado! -pensd Serafin.

-Mucho suefio tienes... -dijo Alberto.

-Te enteraré de todo en dos palabras... -afiadié aquél, temiendo alguna imprudencia de su
amigo.

-iTelo diré yo en unal -exclamé éste. Serafin ama ala Hija del Cielo,- yo se la he cedido;
la tal diosa acaba de escaparsenosy tu eres mas hermosa gque ella'y que todas las mujeres
juntas.

Matilde radi6 de gozo, como laluna cuando sale de entre las nubes.

-iNormal! -balbuced Serafin.

-iQué diablo! jNo pensemos en eso! Se ha ido... jPues paciencial jFigurate que la has
sofiado! Ta también te vas; yo también me voy, y todos nos olvidaremos unos a otros,
segun costumbre entre los mejores amigos. ¢No es verdad, Matilde?

-Pero, ¢addnde vais? -pregunt6 ésta.

-Yo altalia-dijo Serafin-. He venido a Sevilla a despedirme de ti y de mi buenatia.

-iA Itdial -exclam6 Matilde.

-No te asombres... -dijo Alberto-. Italia esté detras de la puerta. Pero yo... jyo voy al Polo!
-ijAl Polo!

-Como lo oyes... -afirmé Serafin.

-iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

-Y bien -replico Alberto-: ¢ati qué te importa? ¢No estas ya casada? Y, a propésito, dime:
¢como se llamatu marido?



M atilde mird a Serafin.

-iEl demonio eres! -interrumpi6 €l musico dirigiéndose a Alberto-. jHablas de mil cosas a
un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le recordd su promesa de dejar en paz a Matilde.

Esta se retir6 a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria madrugar para despedir a
los dos jévenes...

Pero no se acosto.

Por la mafiana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos de papel hechos menudos
pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que introdujo en la mano de Alberto
al darle los buenos dias.

El sobre decia: «No lo |eas hasta después de partir.»

Matilde estaba més colorada que una cereza.

Alberto volvié a sentir en su corazdn cierto latido que ya conocia; latido muy intermitente,
que sblo habia percibido tres o cuatro veces en su vida, y siempre cerca de Matilde; pero
latido muy profundo, pues que procedia de un verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en e corazon de Alberto entre frivolidades y
caprichos; amor tan virgen como €l oculto venero de que no ha bebido ningun labio; amor
pronto a desbordarse en cualquier hora, como acababa de suceder con las pasiones de
Serafin.

A todo esto eran las seisy media.

El Rapido partiaalas siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la escalera acompafiados de
Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente.
-iAdiés -dijo Serafin.
-iAdiés! -murmuré Matilde anegada en |&grimas.

-jAdi6s! jTeamo! -balbuced Alberto a oido de Matilde.



-jAdiés, Alberto! -exclamé Matilde, refugiandose nuevamente en |os brazos de su hermano,
quien labeso en lafrente.

-jAdios! -volvieron adecir lostres.

Y se separaron, por ultimo, despidiéndose luego con los pafiuel os agitados en € aire, los
cuales siguieron diciendo todavia mucho rato, o sea hasta que los dos mancebos doblaron la
esquina:

-iAdios! jAdios! jAdios!

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.

-X -
Este para Laponia, y éste para ltalia; éste para ltalia, y éste para Laponia

jAllavan nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. ;L os veis?
iAh! Yano estiempo de que los veas...

El Rapido acaba de doblar una colina.

S6lo se percibe ya una columna de humo.

El humo se disipaasu vez.

jBuen vige!

En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor.

No bien desapareci6 a sus ojos la Ultimatorre de Sevilla, arrojaron los dos un hondo suspiro
y bajaron ala camara de popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la mesa redonda; dejaron caer la
cabeza sobre las manos, y se pusieron areflexionar.

Alberto habialeido la carta de Matilde.
Decia asi:

«Alberto:



»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu vigie como si no hubieras recibido esta
carta»

-jLojuro! -penso €l joven.
Y prosiguié lalectura.

«Teamo. -Una palabramés, y concluyo: Matilde Arellano no faltard nunca a sus deberes de
esposa.»

-iOmnibus Ilenos de diablos! -exclamo Alberto parasi.
Y aqui comenzaron sus reflexiones.

-iMe amal -decia-. j Yo también laamo! jMe ama, y melo dice! Yo selo he dicho también.
iPero nuncafaltara a sus deberes de esposal ... Entonces, ¢para qué me ama?

Y, sobre todo, ¢para qué me lo dice? Me amal... jPues es verdad! jNecio de mi, que no lo
habia conocido! jY o, que la adoro! jYo, que siempre la miré de un modo distinto que a las
demés mujeres! jYo, que seriafeliz a su lado! jYo..., que me voy a Polo! Y ¢qué he de
hacer si esta casada? Por otra parte, Serafin es méas que amigo mio... jEs mi hermano! jOh!
i Tengo que sacrificarme como ellal jTengo que vivir como Tantalo! jTengo que morir sin
ser dichoso, sabiendo donde esta ladichal jAh! Matilde! jMatilde! ¢Por qué me has dicho
gue me amas? jEsta confesion tuya me ha quitado € buen humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando arrancéarselos a grito de:
-iDiablo! jDiablismo! jMil veces diablo!
Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

-iNormal jNormal...jPerdida parasiemprel... jY ese joven que va asu lado sera su esposo o
Su amante, pues que tiene celos! jY yo, que era ayer tan feliz porque habia reunido veinte
mil reales pararealizar lailusion de toda mi vida, mi viagje a ltalia, soy hoy tan desdichado,
gue en e momento de partir me vuelvo loco por una mujer que viene... yo no sé de donde 'y
va yo no sé a qué parte! jAh! jLa he perdido para siempre!... jAh! jLa he perdido para
siempre!... jParasiempre!

Llegaron a Cédiz.
La primera operacion de nuestros amigos fue recorrer todo el muelle, aver si divisaban en

el puerto el vaporcito que salié de Sevilla a media noche llevandose a la Hija del cielo. No
solo no estaba alli, sino que, haciendo averiguaciones, supieron por unos marineros que el



vaporcito habia llegado alas once de la mafiana, permanecido una hora o dos en e puertoy
partido en seguida hacia el Estrecho de Gibraltar.

-iVapor tu mismo camino! -dijo Alberto a Serafin.
Este no hablaba palabra, ni hacia més que oir y suspirar.

-Dime... -continud Alberto, dirigiéndose a marinero-: ¢cud es un bergantin sueco que sale
mafiana para L aponia?

-jAquél! -respondio € marinero, sefialando un barco estrecho y de forma rara, con
apariencias de muy velero, que estaba ya en franquia.

-¢A qué hora parte?

-Esta noche alas ocho.

-jEsta noche!

-Si, sefior.

-iOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras donde se despachan billetes.
-En ninguna parte.

-¢Cémo?

-Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un vigjero ruso, segun dicen. Un
barco de recreo, en una palabra.

jHe agui mi plan echado atierral -exclamo Alberto.

-¢Qué es eso?-preguntd Serafin. jPoca cosal Que ya no tengo barco en que ir a Polo.
iDiablo! ¢Cuando volvera a presentarsenle ocasion como ésta?

-Hay un medio de arreglarlo todo... -dijo €l hombre de mar.
-iCueste |o que cueste! -se apresurd aresponder Alberto.
-¢Donde vive usted?

-Calle de Cobos, num... -dijo Serafin, dando las sefias de su casa.
-¢Esusted rico?

-jCueste |o que cueste! -repitio Alberto.



-Entiendo, sefiorito; descuide usted en mi.

Son las cuatro de latarde... A las siete tendra usted en su casa un pasaje en ese barco.
-iEres un héroe! -exclamé Alberto.

El marino se despidi6 de los jovenes.

-Espera... -dijo entonces Serafin.

El barquero volvié con lagorra en la mano.

-Necesito un pasgje para ltalia

-¢Para cuando?

-iAl momento! El marinero reflexiono.

-¢Quiere usted salir esta noche?

-Me aegraria... -interrumpié Alberto-. Asi partiriamos ala misma hora.
-Sea, pues, esta noche -repuso Serafin.

-¢Vive usted con € caballero?

-Si; calle de Cobos. Pero es el sefior quien vive conmigo... Pregunta por mi.

-Corriente. Tendran ustedes los dos pasgjes para la misma hora, pues hay en € puerto un
bergantin francés que sale también ala oracion con cargamento para Venecia.

Hizo el marinero otra cortesia, y se alejo sacudiendo los dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando oyeron gritar:

-¢Y los nombres? jNecesito |os nombres para sacar |os billetes!

Losjévenes dieron sustarjetas.

El marinero se algfé mirandolos, y diciendo sin cesar para que no se le olvidase:

-Este para ltalia, y éste para Laponia; éste para Laponia, y éste para ltalia.

-X] -



Hazafias postumas de Noé

La casa nimero tantos de la calle de Cobos, habitacion de Serafin, y provisionalmente de
Alberto, era una especie de fonda.

Los dos amigos se dirigieron aellamustios y cabizbajos.
-¢En qué pasamos €l tiempo? -preguntd Serafin.
-¢Qué hora es? -interrog6 Alberto.

-Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los billetes, y a las ocho
partiremos...

-Es decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas mortal es.
-¢En qué las empleamos?

-No &

-Ni yo.

-Pues entonces, [0 mejor es que comamos y que procuremos alegrarnos un poco.
-¢Coémo aegrarnos?

-Achisparnos, he querido decir.

-¢Paraqué?

-Primero, paraolvidar alaHijadel Cielo.

-iAy!l-suspiro € artista.

-Segundo, paraolvidar aMatilde.

-¢Y tercero? -se apresurd a preguntar Serafin.

-Para olvidarnos mutuamente.

-iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

-Sefiorito... -contestd al momento unavoz en la puertadel cuarto.

-iHola, Juan!



-iPronto ha sido la vuelta, mi amo!

-Y para poco tiempo: esta hoche me voy por dos o tres meses. Vas a servirnos una
espléndida comida y los mejores vinos que tengas. A las siete vendra un marinero a
buscarnos... D§alo entrar. Si bebemos demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje vaya
abordo; y si ves que es menester acompafniarnos...

-iMagnifico testamento! -exclamé Alberto batiendo las palmas-. Ahora, jviva € maderal
He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empufiando una copa de Jerez y mirandola
estUpidamente:

-iGrande hombre fue Noé!

Serafin estaba melancalico.

-Sabrés que amo a Matilde... -murmuré
Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.
-¢Quieres callar? -dijo el musico con acritud.

-iQue la amo! -replicd el joven-. Pero huyo de €ella porque... En fin... jPor ti, ingrato! La
amo, ¢entiendes?... jcomo no he amado nuncal

-¢Qué me importa? -replicd Serafin, € cual estaba medio aletargado y pensaba Unicamente
en su desconocida.

-iConque no teimportal ¢Y s ella me amase también?
-iCasaos, y punto concluido! Si..., jestoesl.. Tra... la.. lara.. la.. ra..
Y Serafin se puso a cantar € Final de Norma.

-iQue me case con ellal -exclamé Alberto, queriendo darse cuenta de lo que oia-. ¢Pues no
esta casada?

-iJa, ja, jal -exclamo Serafin- jCasadal jJa, ja, ja

Alberto se estremecio a oir esta carcgjada.

Aquellarisanerviosa, hijade la exaltacion en que se hallaba Serafin desde la noche anterior
y de la excitacion producida por €l vino, tenia algo de loca, y los locos acostumbran a decir

laverdad. Gradlese, pues, la angustia con que el adorador de Matilde sacudiria a su amigo,
diciéndole:



-iSerafin, Serafin! Serénate... (jDiablo! jY es €l caso que si ahora no me lo cuenta, sevaa
Italiasin decirmelo!) Responde, Serafin: ¢es casada?

Serafin se camo un poco, oyo la pregunta de su amigo, comprendié que habia dicho una
imprudencia, y respondié humoristicamente:

-Si, sefior... jCasada con Polidn... o poco menos! Ah! non volerli vittime...

-iSi no te hablo de Norma! jTe hablo de Matilde!

-Del mio fatal errore...-prosiguié cantando Serafin.

-iDiablo y demonio! -exclamé Alberto-.

jHaperdido €l juicio! jCallal... Y yo también!- afiadio, viendo que se mareaba.

L os dos jévenes quedaron mirandose de hito en hito, con los codos apoyados en la mesa.
-iEstamos frescos! -balbuced Serafin.

-Es decir... -repuso Alberto tartamudeando-, todo lo contrario de frescos.

-¢Tehedicho... ago? -pregunto el primero.

-¢De... qué?

-iDe... nadal -replicé el musico.

Alberto estaba cada vez mas confundido.

-Escucha... -afadié Serafin a cabo de un momento, con voz entrecortada por la
embriaguez-. Cuando vuelvas del Polo, yo habré vuelto de ltalia... ¢Entiendes? Me buscas

aqui... en Cadiz, o en Sevilla, o enlosinfiernos... y hablaremos de mi hermana...

-iOh, no bebas mas! -gritd Alberto, arrancando una botella de la mano de Serafin.
iDesciframe &l misterio de Matilde!

-iNada, nadal ... jVete al Polo! Espero que éste seatu Ultimo vigje.
Unaduda horrible cruzé por la turbada imaginacion de Alberto.
-¢Llora Matilde... algun desengafio? jDimelo, Serafin!

- Moriamo insieme,
Ah! st moriamo...



cant6 el musico, volviendo a su exaltacion.

-iEres muy cruel! -exclamé Alberto.

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebio otra botella de Jerez.

Quedo imbeécil.

Serafin estaba como loco.

En este momento entr6 Juan con €l marinero que le traia los billetes.

Empez6 € primero a sacar los equipajes, y e segundo, dirigiéndose a Serafin, dijo:
-Sefiorito, aqui esta el billete para Laponia. Este sefior es el encargado de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto, en la puerta de |a habitacion.
-Trae... -dijo Alberto.

-Vale cinco mil quinientos reales.

-iEl Leviathan! jBonito nombre, cufiado! -exclamd Serafin.

-Cinco mil quinientosreales... -repitio € marinero-. Y este otro, mil setecientos...
-iToma, y callal -murmurd Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a contar aquellas sumas.
El hombrecillo rubio se adelanté y tomd la que | e correspondia.

Al ver Serafin aaguel hombre, no pudo menos de estremecerse; pero reparando luego en su
actitud vulgar, en sus curtidas manos y en sus crespos cabellos, dijo:

-jQué disparate! jPues no me habia parecido € 0so vigo, 0 sea € 0s0 mayor que
acompanabaalaHijade Cielo!... El tipo ese mismo...

El hombrecillo partié.

Alberto hablaba con Juan, a quien entregé los billetes y |os pasaportes, diciéndole:

-iTO respondes de todo!... -jNosotros no estamos para nadal... Nosotros estamos por
primera vez (guardame el secreto), como tu habras estado muchas veces... jAh, picaro
amontillado! jPicara Manzanillal jPicaro Pedro Jiménez! jPicaros vinos andaluces! jPicaro
Serafin! jPicaraMatilde! jPicaraHijadel Cielo! jPicaro demonio del albornoz blanco!

Eran las sietey media.



-Vamos, sefioritos... -dijo el marinero-.

No hay tiempo que perder. -jBuen trabajo me ha costado engafiar al Capitén del Leviathan
para que admita un pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan ustedes... Mis botes los
llevarén a sus respectivos buques...

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban por el aposento dando
traspiésy preparandose para partir con ayuda del mozo de lafonda.

L uego gue estuvieron dispuestos, Juan dio € brazo a uno, y e marinero al otro.

Asi bgjaron alacale.

Dichosamente les esperaba alli un coche.

Llegaron a muelle.

A lo lgos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse alavela

Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba vigjeros a bordo.

Serafin habiafijado lavistaen el mar, plateado ya por € crepusculo...

El movimiento de |as ol as aumentaba su desvaneci miento.

De pronto lanzé un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos |o rodearon asombrados.

-iEllal... jNormal... -exclamo el musico, sefialando a una gondola que en aquel momento se
apartaba de |a escalinata del embarcadero.

Alberto miré en aquelladireccion y distinguio, en efecto, alaHijadel Cielo, de pie, bajo un
pabell6n de seda, en |a especie de gondola que vimos en Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequefia estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy parecida a la de éste y a la del
hombre que habia cobrado a Alberto €l billete para Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondolani en el muelle.
-iNormal jNorma! -seguia gritando Serafin.
L a desconocida agitd su pafiuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuerade si, quiso arrojarse al agua para seguirla a nado.



Juan |o detuvo.

La gbndola volaba como una gaviota, y poco después desaparecio entre las crecientes
sombras de la noche.

-jAhora si que la pierdo de veras! -exclamo e artista, cayendo sin conocimiento en los
brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

-iVamos! jQue son las ocho menos cuarto!... -decia desde su bote € marinero que ya
CONOCemos.

-Vamos... -repetia otro barquero desde €l suyo.

-Aqui €l deltalia.. -exclamabael primero.

-Aqui el de Laponia... -gritaba el segundo.

-¢Cual de ellos? -preguntaba muy apurado el mozo de lafonda.

-iTorpe! -exclamé el marinero, saltando otra vez atierra-. -Este a Itaia, y éste a Laponia;
éste a Laponia, y éste a ltalia- jEh, Frasguelo! Toma €l billete de ese sefiorito, y daselo tu
mismo al Capitan, que su merced va malo. jAqui, mi amo! jVenga su merced conmigo!...
iA ver! jEl billete de mi amo!

-Este es... jEn marchal- jBogal

-jAdiés, Alberto!

-jAdi6s, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboledandose al desenredar su Ultimo abrazo, después
de lo cual volvieron a quedar sin sentido, 0 sea en la postracion absoluta que sigue a los
arrebatos de la borrachera.

Los marineros o dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo su frase sacramental:

-Estealtaia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a ltalia

Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los dos héroes para embarcarlos
en |os botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre €l cielo, el mar y € espacio, que,
confundidos en la obscuridad de la noche, formaban ya un inmenso caos de impenetrables
tinieblas.



Parte segunda
Rurico de Calix

- -
Jacoba, nombre de mal gusto

Cuando Serafin comenzé a despertar, no pudo darse cuenta del tiempo que habia dormido,
ni de dénde se durmig, ni del lugar en que se hallaba...

Volvig, pues, a cerrar los 0jos, y, sumergido en e delicioso duermevela que sucede a un
profundo letargo, sofié que la tierra tremia dulcemente, o, por mejor decir, se mecia
languida en el espacio, y que su magica ondulacion le producia un delicioso mareo...

Sofid también que a pie de su cama (porque estaba acostado) habia un hombre de pie,
inmévil, silencioso, apartando la cortina con una mano y pellizcandose con la otra €l labio
inferior...

Este hombre podia tener 1o mismo diez y ocho que treintay seis afios: tal era la mudez o
falta de expresion de su semblante. Vestia una larga tunica celeste, cefiida a su talle esbelto
por un cinturén de piel negra, del cual pendia larguismo pufial, y tenia descubierta la
cabeza, coronada de cabellos rojos muy atusados. Su frente era estrecha y alta, su rostro
descolorido, y sus ojos de un azul tan claro, que las pupilas se confundian con |o blanco del
globo: indtilmente se buscaba en €ellos |la mirada, esa chispa vital que parte de la
inteligenciay del corazén: aquellos ojos veian sin mirar. Una nariz correctay afilada, unos
labios sutiles y destefiidos, crispados siempre por € desdén, unos dientes compactos e
incisivos y un ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser rubio, completaban aguel rostro
apagado como un bosquejo, bello a pesar de todo, y sellado de bravura, de ironia, de
impiedad. Réstanos decir que tan singular personagje se parecia muchisimo a joven del
albornoz blanco que acompafiaba a la Hija del Cielo, y con quien Alberto se habia
desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.

La cortina de la cama cay0, y el hombre extrafio desaparecio tras ella.

Entonces acab0 de despertar nuestro héroe.

Es decir, entonces conoci6 que no estaba dormido.

El entorpecimiento que tomo por sofiolencia era mareo; 1o que creyo oscilacion de latierra

era e movimiento del barco en que se hallaba, y a personge misterioso... 1o tenia
realmente ante la vista.



Como eradiaclaro, y hall6 que estaba vestido, nuestro héroe salté del lecho.

Su habitacion se reducia a una pequefiisima camara | ujosamente amuebl ada.

El hombre de la tlnica azul, que estaba sentado en un divan, se levanté y saludo6 a Serafin.
Nuestro joven recogi6 sus ideas, preguntandose donde habia visto aquella fisonomia, y
volvio a creer que estaba en presencia del hombre del abornoz blanco, jdel acompafiante

delaHijadel Cielo!

Doming, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de aegria y miedo, y saludd
cortésmente al de latanica.

-¢Estais mejor? -pregunto éste con acento extranjero, pero en espariol.
-Gracias... -respondio friamente Serafin.
-Me siento bien...

-Os advierto -replico e desconocido- que soy € jarl Rurico de Célix, Capitan de este
buque, y que os hallais bajo mis 6rdenes. Serafin saludd con méas miedo que nunca.

-Me dijeron anoche -continu6 el Capitan- que veniais enfermo, y mi primer cuidado esta
mafiana ha sido bajar ainformarme de vuestra salud...

-Gracias, Capitan... -respondié Serafin, saludando de nuevo, poseido de una especie de
terror panico, al reparar en laironia que reflgjaban aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo santo que formaba parte del
equipaje del musico, y murmuraba desdefiosamente:

-Por cierto que, ahora gque os he visto, tengo el sentimiento de conocer que he sido victima
de un engafio.

-No os comprendo... -murmuré Serafin.
-Debierais comprenderme -replico el Capitén.
-Explicaos.

-El engafio se reduce a que ayer me dijo € que vino por vuestro pasge que erdis un
emigrado politico.

-iYo!

-Y no soistdl... Sois un violinista enamorado.



-iNunca he dicho otra cosal Pero no deja de asombrarme que me conozcais... -exclamo
Serafin con aguna fuerza.

-Os conozco... -respondié Rurico-, en primer lugar por vuestro violin, que me esta diciendo
avoces que sois musico...

Y asi diciendo, sefiadl 6 ala caja de pal osanto.

-Eso es en primer lugar... -replico Serafin desapaciblemente, al verse dominado por aguella
l6gica.

-En segundo lugar... -afiadio e Capitan con su calma imperturbable-, sé vuestro nombre,
que no es del todo desconocido paralos amantes de lamusica...

-Y ¢como sabéis mi nombre?

-Por €l billete de pasagje que el piloto de este buque os hizo la merced de otorgaros, y que
hoy hallegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

-AUn hay un tercer lugar... -prosiguié Rurico-. Os conozco también porque no es la primera
Vez que OS Veo.

-¢A mi?
-A Vos.
-¢Dbénde me habéis visto? jHablemos claro!

-En @l Teatro Principa de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendi vuestro nombre, que he
visto después en € hillete.

-Luego vos sois... -prorrumpid Serafin, tornando a su sospecha.

-Y 0 soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.

-iEsclaro! -penso Serafin.

Estaba vencido por cuartavez.

-Yaveis -concluyé Rurico- que me habéis engafiado...

-jCapitan! -dijo Serafin, comenzando a sentir arder su sangre espafiola-. El marinero pudo

inventar lo que quisiera al tomar mi pasge; pero yo no miento nunca, ¢entendéis?... iNi
permito que nadie me insulte!



El Capitan fruncio las cejas. Pero, dominandose en seguida, sonrid tranquilamentey dijo:

-Esta bien, sefior de Arellano, No hablemos mas de esto... Nuestro vigje es largo, y quiero
gue vivamos como buenos amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

-En cuanto a vuestro mal humor... -prosigui6 el Capitan- también sé a qué atenerme, y 1o
disculpo; pues ya os he dicho que estoy al tanto de laridicula enfermedad que padecéis.

-iComo! -dijo Serafin, asombrado de aquellainsistencia en querer dominarlo.
-iEstéis enamorado, dolorosamente enamorado!
-¢Quién os lo hadicho? -gritd Serafin-. Y, sobre todo, ¢con qué derecho calificdis mi amor?

-Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal de Sevilla... -dijo
flematicamente Rurico de Calix.

-¢Y qué? -pregunto el artista, tratando de penetrar con la mirada el alma de su interlocutor,
Cuyo rostro seguia mudo.

-Es muy sencillo... -respondié & Capitan-. Conoci, como todo € publico, que os habiais
enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue una dicha para nosotros, que oimos con este
motivo maravillas de canto en ella, y cosas admirables en vuestro violin. Aprovecho esta
ocasion de felicitaros. jSois un genio!

-Capitan... -murmuro Serafin, saludando por centésima vez.

Y tornd a desconcertarse.

-jOh! Yo amo las artes con délirio... -prosiguio Rurico con ligereza, -y gusto mucho de los
artistas. Vos 0 sois, y por esto os repito que me honraré en gue intimemos.

-Es muy dificil, Capitan... -respondio6 valerosamente el misico.

-Pues yo lo creo fécil, por lo mismo que aspiro ala gloria de curaros de vuestra melancolia,
o mejor dicho, de vuestro insensato amor...

-¢Como?... jAh, Capitan! -dijo Serafin, dando al traste con su diplomacia-. Hablemos con
franqueza. ¢Se hala en este barco la Hija del Cielo? ¢La améis vos? ¢Sois su esposo?
¢Hago mal en idolatrarla?

El Capitan sonrié de un modo extrafio, y puso la mano izquierda sobre e hombro del
violinista, mirdndolo con una especie de compasiOn paternal.



-iPobre joven! -exclamé-. En fin, ya hablaremos de todo esto... -afiadié en seguida,
levantandose.

-iOh! no; ahoramismo -gimié Serafin.
-Es muy breve lo que tengo que deciros. Y 0 he amado también a esa cantatriz...

-Pero si no laamais ya, ¢por qué la acompafiabais en Sevilla? ¢Por qué os habéis desafiado
con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaivén terrible.
-Doblamos €l cabo de San Vicente -dijo el Capitan-. Llevamos viento favorable.
Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia.

-iPues si! -prosiguié el Capitédn-. Hace dos afios que la conoci en Copenhague. Entonces
estaba mas bella...

-¢Queé decis? -exclamo el musico-. jVeo que no hablais con formalidad!
-Comprendo vuestra extraiieza -replicd el marino-. Tomais por una nifia a la Hija del
Cielo... Pues jsabed que tiene treinta y cinco afos! jOh! Las mujeres del Norte viven

mucho y muy lentamente. Ademas, que en la escena todos parecemos otra cosa...

-Veo, Capitan... -dijo Serafin sonriendo-,que me dais contra el amor un medicamento tan
ineficaz como conocido.

-Os hablo de veras, sefior; esa comica...

-iCapitan!...

-Esa aventurera, megjor dicho -prosiguié Rurico de Calix, sin hacer caso del enojo de
Serafin-,es una especie de Lola Montes, que ha tenido tantos amantes como graciasle dio la
Naturaleza. Y o la conoci como 0s decia hace dos afios: se me presentd, |o mismo que a vos,
de un modo fantéstico, novelesco; me ha gastado mucha plata, y ayer me abandoné para
siempre.

-iVed lo que hablais! -grité Serafin echando fuego por los ojos-. jAquella mujer es un
angel!...

-iOhl... Estoy perfectamente enterado concluyo el Capitan, arreglandose el cuello de la
camisa.

Serafin quedod pensativo.



Pasado un momento, cogié una mano del Ilamado Rurico de Cdlix, y dijo con toda la
efusion de su alma candorosa:

-iSed franco! jY o renunciaré aesamujer si me lo exigis con titulos para ello! Pero decidme
laverdad: ¢porqué admitisteis e desafio de mi amigo si no laamais? ¢Por qué os arrojasteis
al Guadalquivir para alcanzar lagéndolaen que ibalaHijadel Cielo?

-Me porté como me porté con vuestro amigo -respondi sosegadamente e Capitan, -no por
celos, sino porque su actitud me ofendia, en cuanto yo acompafiaba a aquella sefiora,
aunque fuera por Ultima vez. jPara rechazar ciertas impertinencias como las del sefior
Alberto, no es preciso estar enamorado, sino que basta tener dignidad!

Serafin, que espiaba €l rostro de su interlocutor, murmuré para si:

-jEste hombre no miente!

-Volviendo alaHijadel Cielo- afiadid Rurico-, podéis perder todo temor...

-¢Qué temor?

-El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de €ela..., por lo cual debéis
dar graciasaDios.

-iQué decis! -exclamo € artista con ansiedad.

-Que vuestra Norma salié anoche de Céadiz al mismo tiempo que nosotros... Se dirige a la
Ameéricadel Sur, de donde es su marido, con quien trata ahora de reconciliarse..., por haber
sabido que ha descubierto una mina de oro... jEsta es la razon de que haya roto conmigo!
jLa desgraciada no tiene corazon ni vergienzal

Serafin se dejo caer en el taburete con desesperacion.

El Capitan prosigui6 diciendo:

-V eo que os hago dafio; pero tened paciencia. Casi todas las drogas son amargas, por mas
gue envuelvan la salud. Yo... afortunadamente, me he curado ya del amor de esa mujer, a
quien he amado muy de veras, y a quien hoy desprecio mucho... Ya os ensefiaré cartas
suyas, y 0s desengafaréis completamente.

Cantabien... jeso si! Pero, por lo demas, es lamujer de peor alma gque he conocido.

Serafin no oiayaal Capitan, sino que seguia abismado en el més profundo abatimiento.

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aguellas cosas con suma
indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:



-Perdonad; creo que me llaman.
En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alzé la frente, sellada de dolorosa resignacion, y dirigiéndose a su huevo amigo, le
dijo con el mastierno interés:

-iOh! Antes deiros, Capitén, decidme su nombre.
-¢L.uego laaméis todavia?

-jLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de cuantas ilusiones he perdido; la
amaré sin buscarla; laamaré, en fin, como amo a mi madre después de muertal

El Capitén no respondio nada, y se dirigid haciala escotilla.

-Pero decidme... -insistio Serafin.

-Puesto que os empefiais, sabedlo...,-dijo Rurico-. Se llama Jacoba, y esinglesa.
Y desaparecio.

El joven artista quedd clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levanté la cabeza con cierto aire de imbécil, y murmuré en voz
baja:

-jJacobal jJacobal jQué nombre de tan mal gusto!

-1 -
Los ultimétum de Serafin

Hemos degjado a Serafin en su camara, poseido de un humor infernal.
Al poco tiempo de estar alli conoci6 que se aburria, y se puso a arreglar su desalifiado traje.

Hallabase alin ocupado en esta operacion, cuando aparecieron por la escotilla dos enanos
anchos de hombros, rojos de puro rubiosy con ojos casi verdes afuerza de ser azules.

Traian e amuerzo.

-iEstavisto! -penso Serafin-. jEste tipo nuevo de hombres ha dado en perseguirme!



Y sin mas reflexiones, tratd de entablar conversacion con sus camareros, pero a las
primeras palabras le indicaron con gestos que no entendian el espafiol, e francés, ni €l
italiano, y probaron a hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza asperay nasal, que ni e mismo Diablo Cojuelo hubiera traducido.
Serafin les repiti6 la sefia que ellos le habian hecho para expresar que no comprendian.
Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso aamorzar.

L uego que concluyd, dio la tltima mano asu traje y subié sobre cubierta.

Estaban en alta mar.

Serafin busco en vano con lavistalas costas de su patria...

Olasy olas eslabonadas interminablemente: he agui |o Unico que distinguieron sus 0jos.
Hacia un dia magnifico. La luz, e aire y e agua, confundiéndose amorosamente,
componian aguel cuadro grandioso, donde no habia montafias, ni selvas, ni rios, ni nubes...;
nada que limitase ni dividiera la distancia. El cielo y € océano, las dos majestades de la
inmensidad, se miraban en silencio y como asombradas de su poder, de su grandeza, de su
extension. Aguella soledad era sublime-. Perdianse en ellala vistay € pensamiento; pero
atravesabal a la esperanza, ssimbolizada para Serafin en el Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver altalial -se dijo dando un hondo suspiro.

En seguida mir6 en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce robustos marineros jcosa
extrafal todos rubios, jovenes, de reducida estatura, muy colorados, anchos de espalda,
cortos de piernasy vestidos con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes a tipo que perseguia a Serafin, fumaban en silencio,
tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro joven veinticuatro ojos mas verdes que €l mar y

mas inmoviles que € cielo.

-iHola, muchachos! ¢Cuantas leguas iran ya? -preguntoles Serafin, incomodado con la
atencion estupida que despertaba.

L os doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron un saludo uniforme.

-iBien, bien!... jSentaos! -repuso Serafin, encendiendo un cigarro-. Conque... decidme:
¢cuando llegaremos a ltalia?

Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta palabra unisona en un idioma
desconocido, y se llevaron a los dientes la ufia del dedo pulgar, haciéndola crujir contra
ellos.



-iVamos! -exclam6 Serafin, volviéndoles la espalda-. jYa que los hombres han dispuesto
no hablar todos un mismo idioma, a lo menos usan una mimica igual! jNadie me
comprende a bordo! jEstoy divertido! jTendré que reducirme a hablar con el Capitan, 1o
cua no me conviene mucho! Pero ¢y Alberto? -penso en seguida el joven-: ¢qué serade é?
jBuena locura hicimos con achisparnos! jNi aun recuerdo que nos hayamos despedido, a
pesar de o muy expuesto de su vigje! jQué haya hombres con suficiente humor parair al
Polo! ¢Cuénto mas agradable no serén las lagunas de Venecia, las tardes de Napoles, las
noches de Roma?...

Todo afén del musico era no pensar en aquellaHija del Cielo, que con tan negros colores le
habia pintado el Capitan; pero al cabo vinieron a parar en ella sus reflexiones.

-¢Y Norma? -se dijo-. jEs una aventurera, una cémical jTiene treinta'y cinco afos! jSe
[lama Jacoba! Y es inglesal jEs decir, tendra los pies grandes! jY esto es lo de menos!
Pero jtener marido! jTener sefior de vida y haciendal jCuerno! jY ademés un amante!...
jCuerno dos veces! jEsa mujer es peor que Lucrecia Borgial jResulta de todo: que moriré
célibe!

Después de este ultimatum, Serafin procurd rechazar tantos y tan contradictorios
pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidio tocar € violin.

Baj6 a su camara, y con indecible asombro encontré en ellaa un negrito de catorce a quince
afos, vestido de blanco, €l cual 1o saludo, entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyd estas palabras, escritas en italiano y con una letra muy menuda y
bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se atente contra vuestra vida.»

El joven se estremeciO, y alz0 la vista para buscar al mensgjero de un papel tan interesante
y raro.

El mensajero habia desaparecido.

-«jDiablo!» -exclamaria Alberto... -dijo Serafin-. jEsto se complical ¢Quién me querra
matar? ¢Quién me dara este aviso? ¢Si sera otro medicamento del Capitan para distraerme
de mi desventurado amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no dej6 € muisico de tomar
alguna medida de precaucion, como fue buscar sus pistolas inglesas, examinar si estaban
corrientes y metérselas en los bolsillos de su gaban.

Este incidente le quit6 la gana de tocar € violin. PUsose, pues, a deshacer sus maletas, a
hacerlas de nuevo, aarreglar papelesy aleer alguna musica.



Asi le sorprendié la noche.

Segun obscurecia, empezaron a asadtar a Serafin siniestros temores. volvié a pensar en €l
billete anénimo y en los peligros que le anunciaba: la imagen fatidica del Capitén se le
aparecio tal como la habia visto aguella mafiana entre suefios, y sumergiale en mil
reflexiones alin mas fantasticas el recuerdo del ser desconocido que velaba por é dentro del
buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella tripulacién de rubios
enanos, y € Capitan, y el negrito, y el mascarén de proa del Leviathan, empezaron a girar
en su imaginacion, y a hacerle muecas, y amirarle con odio, y areirse de é, y a predecirle
su muerte.

La camara se hallaba sumergida en tinieblas.

Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del buque.

El viento silbaba con eco funeral.

En aguel instante oyd ruido sobre su cabeza, y la camara se inundé de una claridad
vivisima.

Serafin dio un grito de guerray se puso de pie, montando una pistola.
Sintié pasos que se acercaban... y creyose muerto.
I ndudablemente dos hombres bagjaban la escalera...

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metdlica, estridente, como el chogue de dos
espadas...

Serafin monté la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios cuchillos.
También habia cucharas y tenedores.

Eran sus camareros, que le traian luces y la comida.

Serafin oculto las pistolas avergonzado, y volvio a sentarse, murmurando entre un ultimo
temblor y una sonrisa de confianza:

-iSoy un imbécil!

Era su segundo ultimatum de aquel dia.



Pero, a pesar de ser un imbécil, no probd la comida hasta que sus camareros admitieron
varias finezas que les hizo.

-1 -
Donde se prueba que todo violin debe tener su correspondiente caja

Sin otra novedad transcurrié una semana.

Durante ella, Serafin no subid sobre cubierta ni casi salié de su cdmara, donde se dedico,
con un afan que eramiedo disfrazado, a escribir musica.

Por consiguiente, no habia llegado a ensefiar a Capitdn e billete misterioso, ni a
encontrarse con é después de la conferencia que hemos referido.

A la verdad, s de alguien desconfiaba €l pobre musico era del llamado Rurico de Calix,
cuyas explicaciones le habian dgjado mucho que desear y cuyo frio rostro le era sumamente
desagradable...

Sin embargo, €l peligro no se habia presentado.

El dia que hacia nueve de navegacion decidio darse a luz, y subid sobre cubierta a eso de
las cuatro de latarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro amigo Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos dias en que no habia abandonado
su abrigada jaula, sinti6 tal impresion de frio, que tuvo que volver a, bajar a ponerse un
paletd de entretiempo.

Asi dispuesto, torné a subir.

-iEsraro! -medit6 nuestro joven-. La primavera avanza: nosotros caminamos también hacia
paises mas templados que Espafia, y, sin embargo, cada vez hace menos calor. ¢Si me
habran engafiado |os cantantes respecto del clima de Italia?

El lector sabe que Serafin eratotalmente lego en geografia.

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sintié que una mano se posaba sobre su
hombro.

-iBuenastardes! -le dijo el Capitan, pueseradl.

-Buenas tardes... -le respondi6 el artista, estremeciéndose, a pesar suyo, a ver la horrible
palidez de Rurico de Calix.



-Sefior de Arellano-exclamo éste, mirdndole de hito en hito-: ¢me dispensaréis que os haga
una pregunta, hija del afecto que me inspiréis?

Lavoz del Capitén era mas grave que de costumbre.

-Estoy pronto a satisfaceros -contestd Serafin, poniéndose en guardia a observar que
también temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

-¢Con qué objeto hacéis este vigje? -preguntd Rurico, clavando de nuevo sus ojos en |os del
joven.

Este no se turbd ni un instante, pues trataba de contestar [0 mismo que sentia.
-V oy aperfeccionarme -dijo- en € contrapunto y la composicion.
El Capitan dilatd los ojos.

-V eo -exclamé en seguida- que hacéis un vigje loco, a ciegas, sin conocimiento del punto a
que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da a entender méas que todo.

-Os enganais, Capitan... -replicd Serafin-. Sé perfectamente a qué pais voy, pues he pasado

la mitad de mi vida leyendo cuantas descripciones de é se han hecho y preguntando
pormenores a todos los que |o han visitado.

-Luego ¢sabéis?...

-Sé que e climaes benigno... relativamente

Rurico se sonrio.

-Que hay en €l los mejores jardines de Europa...

El jarl, viendo la seriedad del artista, dgjé de sonreir.

-Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas bellisimas, grandes musicos...
-No prosigais... jNada de eso hay en el pais adonde vamos! -exclamo el Capitan. Insisto en
ﬂﬂ(ren Zgios victima de un error. Hammesfert es casi inhabitable, y os helaréis sin remedio

-ildos a diablo!-replicd nuestro joven. jVaya unas bromas que gastais!

En esto se oy6 un agudo silbido.



-Donde me voy es ami camara, querido Serafin: oigo que me llaman. Continuaremos.
-Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras burlas.

-iOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois quien os burlais de mi... -
contestd Rurico sonriendo.

Y se hundié por una escotilla.

Quedd Serafin solo y de muy mal humor.

Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche inolvidable en que se
canté Norma, y dirigiose a él con € mismo afan que si fuese a ver a un amigo después de

larga ausencia.

Lo sacd de la caja; lo limpio perfectamente; lo abrazd con carifio; lo templd, y medio
tendiose sobre la cama para tocar con méas descanso.

Maguinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezé € aria final de Norma, ultima
pieza que habia tocado en é, y cuyos ecos, dormidos desde entonces, creia despertar cada
vez que deslizaba el arco sobrelas cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

El joven musico se trasladd imaginariamente a la noche en que vio a la Hija del Cielo.
Sevilla, €l teatro, las luces, la orquesta, €l publico; todo aparecié ante sus 0jos. Entonces
creyd oir sonar sobre lavoz de su violin € eco de otra voz mas dulce; crey6 percibir aguella
figurabellissima que le decia jadios! con sus miradas, con su canto, con su actitud; creyo, en
fin, que aguel momento sublime se repetia, y volvié a henchir su corazén aguel amor
fanatico, que no habian podido agotar |os discursos de Rurico de Calix.

Degj6 de tocar luego, y se figurd que veia a la desconocida de pie en la géndola, bajo un
dosel de purpura, medio perdida entre & mar y la sombra, y agitando su pafiuelo para
decirle otravez jadi6d!

-jAdi6s!- murmurd Serafin con honda melancolia.

Y dos lagrimas brotaron de sus 0jos.

Y ano pensaba: sofiaba.

i Se habia dormido abrazado a su violin, aaguel hermano de laHijadel Cielo!

Cuando a dia siguiente desperto, eramuy tarde.



Habia pasado toda la noche sofiando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtié que el violin estaba entre sus
brazos.

-iOhl... -dijo-. jEste violin es &l esqueleto de mis esperanzas!

Y busco la cgja para encerrarlo, diciendo con amargaironia:

-Las cajas se han hecho paralos muertos. jMi violin sin Norma es un cuerpo sin almal
Pero la cgjano parecia.

-Pues, sefior, me la han robado... -pensé-. Mas ¢con qué objeto? -se pregunt6 enseguida.
-iAh! jYacaigo! -exclamo por ultimo.

Y su frente radié como si lailuminara un reldmpago.

-Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitarme el contenido. jQuieren separarnos,
querido vialin!

L uego se puso sombrio.

-Este es otro misterio que necesito aclarar -murmurd-. Hallegado la ocasion de que yo haga
al Capitan ciertas preguntas...

La carta del otro dia... e robo de hoy jEsta visto! o me hallo a bordo de un buque
encantado, o en poder de una horda de piratas... Pero ¢qué dafio puede hacer alos piratas ni

a los encantadores la musica del Final de Norma? jDios mio!... ¢Si sera que la Hija del
Cielo vatambién en este barco?

I AVAS
De cdmo un vino puso claro o que otro vino puso turbio

A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arregl6 sus vestidos, encerrd € violin en una
maletay abandond su camara.

Cuando aparecio sobre cubierta, yaeracas de noche.
L os marineros fumaban, como siempre, hablando en su incomprensible idioma.

Serafin se dirigié con paso firme haciala escotilla que conducia ala camara del Capitan.



Baj6 laescaera, y tropezd con una especie de garita, ocupada por €l més rubio y mas enano
de los enanos rubios que componian latripulacion, € cual selevantd aestorbarle €l paso.

Nuestro joven se detuvo, e hizo sefias de que queria ver a Capitan.
Saludo €l enano y penetrd en la cdmara.
Pocos momentos después se abrid de nuevo la puertay aparecié Rurico de Calix.

-iOhl... imi amigo! -exclam6 a ver a Serafin- ¢Queréis hablarme? -Vamos a vuestra
camara.

El masico extrafio aquel recibimiento impolitico, y respondi6 con sangre fria:
-¢Me arrojais de vuestra casa?

-iOh! no es eso... -replicd el Capitan, disponiéndose a subir a la cubierta-. No es eso
precisamente... Sino que...

-Es e caso -dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se habia metido- que lo que
tengo que manifestaros debéis oirlo en vuestra cdmara.

-iCémo! -exclamo Rurico, medio desconcertado.
-iEs claro! -afadi6 Serafin, sonriendo-. VVengo a convidarme a comer con vos.

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un convite se rehisa: un
convidado se recibe con |os brazos abiertos.

Meditd un instante, solo un instante, y baj6 |os dos escal ones que habla subido, exclamando
entre una sonrisa:

-iOh! jMe honrais! Con mucho gusto... Os habéis adelantado... Casualmente, hoy pensaba
en lo mismo... Pasad y, empujando la mampara, cedio el paso a Serafin.

Este penetr6 en la camara con actitud tranquila, pero no sin palidecer. Conocia que jugaba
el todo por € todo, y que aguella escena podia ser a muerte o avida.

L uego quedése admirado, pues no creia que en el Leviathan hubiese un rincon tan delicioso
como aquella camara.

El pavimento, las paredesy el techo estaban forrados de unariquisimatela azul muy reciay
muy mullida. En semejante aposento nunca podia hacer frio. A la derecha habia una
vidriera de colores de extraordinario meérito. Pendian del techo cuatro lamparas, que daban
a la habitacion una claridad viva y suave a un tiempo mismo. En e centro de la cAmara
habia, una mesa con comida preparada para un hombre solo, pero con admirable lujo.



-Casualmente iba a comer cuando llegasteis -dijo e Capitédn, dando 6rdenes en distinto
idioma a dos enanos el egantemente vestidos, |0s cuales pusieron otro cubierto.

-iCome solo!... -pensaba entretanto Serafin.

L os camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no dejaban de traer botellas y mas
botellas, de distintas formas y condiciones, alineandolas en un extremo de la mesa.

Habla alli vino para enloquecer adiez ingleses.

-Sentaos, Serafin -dijo el Capitén-; y, ante todas cosas, jbebamos! Tengo excelentes vinosy
gran variedad de licores... Un prisma liquido, que diriais los poetas... Porque vais a ver
sucesivamente en vuestra copa vino negro, rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro como
el agua. jHabéis de probarlos todos, aungue no sea méas que un trago de cada uno! jVeamos
este Grave!

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo credis vicioso), apurd su
racion, que le parecio deliciosa.

Lacomida, asaz suculentay solida, se componia de manjares muy raros.

El Capitan bebia espantosamente, obligando a su convidado a repetir también las
libaciones.

Serafin dgjé paralos postres la seria explicacion que pensaba pedir al Capitan, y dedicose a
vino en cuerpo y ama, tratando de alegrarse, porque conocia que de aguel modo hablaria
con mas franqueza...

Rurico de Cdlix lo miraba atentamente, como s estudiase los progresos que hacia la
embriaguez en aquella meridional fisonomia.

De vez en cuando dirigia una répida ojeada a la vidriera de colores que hemos citado.
No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a la sazén despachaba.
-¢En qué pensais? -le pregunto € Capitan.

-Miro, masco y admiro -respondié el joven- esta especie de jamon, € mejor que he comido
en todami vida.

-iYalo creo! jEsde rengifero!

-Y ¢Qué es eso?



-iOh! jel rengifero!... Este animal es el don mas precioso que la Naturaleza ha otorgado a
los hombres del Norte. Y a probaréis alguna vez la leche de rengifera, y entonces si que os
asombraréisy me daréis las gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacié su copa de un trago, dando un resoplido de satisfaccion.

-Entre paréntesis, Capitan... -dijo después de asegurarse en €l asiento-: ¢por qué son enanos
y rubios todos vuestros marineros?

-Son lapones... -respondid Rurico, mirando cada vez con més zozobra alavidriera.
-Y aproposito de rubiosy lapones -prosiguio Serafin, a quien la embriaguez |e iba soltando
lalengua-: ¢sabéis s escierto que &l 0so blanco que devora a una mujer rubia queda con los

huesos rojos para siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas de un piano, como si una
mano distraida se hubiese posado sobre |as teclas.

Serafin se estremecio.
Rurico se puso padlido como un muerto.

-¢Tenéis piano a bordo? -preguntd e musico, siguiendo la mirada del Capitan y fijando la
suyaen lavidriera.

-Tengo un musico de camara que toca mientras me duermo. Creia que yalo hubieseis oido.
¢No subis de noche sobre cubierta?

-¢Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo? Todas |las tardes me acuesto
al obscurecer...

-jAhl... jYa Puesvuelvo avuestra pregunta, y vade cuento... Pero entretanto, jbebed!
El Capitan escancio Tokay.

Serafin 1o bebid, quedandose medio galvanizado.

-Capitan... jlacamara da vueltas! -exclamo.

-No hagéis caso.... -dijo Rurico-. Eso se quita con mas vino... segun la homeopatia. Probad
este Chipre... Pues, sefior, andaba yo cazando por Faruvel, en Groenlandia...

El piano sondé en este momento méas vigorosamente que antes, degjando oir un brillante
preludio.

Serafin no atendia al Capitan, quien siguié contando no sé qué historia en voz muy alta,
mientras que é aguardaba con sus cinco sentidos la pieza que debia suceder al preludio.



El Capitan seinterrumpid y propuso al joven un paseo por la cubierta.
-Asi os refrescaréis... -afadio.

-iQué! -respondié Serafin-. jYo refrescarme! S estoy... perfectamente! jYo nunca me
achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvié de la primera botella que vio a su a cance.
EraKirsch.

Al segundo trago quedd trastornado del todo.

-iMe cargan los ojos azules, Capitan!... -balbuced, tambaledndose, jPrincipamente... s son
como los vuestros! jNunca se sabe |o que pensais! Aqui tenéis los mios... Pero ¢qué es eso
que toca... vuestro musico de camara?

Erae fina de Norma.

iEs decir, era €l Unico canto que podia ser reconocido por Serafin en aquel momento de
total insensatez.

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veiayaa Capitan...

jSofiaba que estaba en Sevilla, oyendo ala Hijadel Cielo!

-jOtro trago! -dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el joven y la puerta de
cristales, y ofreciéndole a mismo tiempo una botella de figura extrafia-. jAUn guedan
muchos licores del Norte que no habéi's probado!

-iNo bebo mas! -murmurd Serafin.

-iA lasalud de ese canto! -exclamo el Capitan, apurando una copa de aquella botella.

-iEso sil... jA lasalud de Norma! repuso Serafin-. jVenga..., venga..., Capitan!...

Y cogiendo la botella prob6 a bebérsela de un trago. Pero la botella se le escurrié entre los
dedos no bien absorbid una bocanada de su contenido.

Era Kummel.
-iBravo! -grit6 el Capitan, procurando ahogar con su voz y su algazara €l sonido del piano.

-iBravo! -repitié Serafin-. jSois € rey de los anfitriones! jDesde Luculo a Montecristo,
nadie ha hecho los honores de una mesa tan perfectamente como vos!... Por mi parte,



pienso pagaros este banquete, no bien Ileguemos a Italia, con un amuerzo artistico...

¢Qué os parece? (Me acompariaréis de Venecia a Florencia?
-iYadisparatais! -dijo €l Capitan-. jEstais completamente trastornado!
-¢Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que vos!

-iSe conoce! jDecis que estais en vuestro juicio, y me hablaisde llegar altalial...
-¢Y qué?

-Nada.

-Pues..., inadal -repitio Serafin.

-¢Loveis? -insistié Rurico.

-¢Qué?

-Que estais loco.

-¢Coémo loco?

-Si, sefior: me habéis dicho jnadal tratandose de un disparate.

-¢Qué disparate?

-Eso dellegar altalia

-¢Y bien?...

-Quejamaés llegaremos a Itdia.

-iComo! -exclamé Serafin riéndose-. ¢Pensais asesinarme antes?
-jAsesinaros! -murmurd Rurico, lanzando a joven una mirada sombria.
-Pues ¢no decis que nunca llegaremos?...

-iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.

-Y ¢novamos altalia?

-No.

-iJal jja jjal jYaestéisebrio!

¢EN?



-Vos sois el gque lo esta -respondid Rurico- jY o no me embriago nuncal

-jiJal jja jja -continud Serafin, tirandose, 0 mejor dicho, cayéndose sobre una silla
¢Adonde vamos, pues?

-A Laponia.

-iQué disparate! jMe habéis confundido con mi amigo Alberto! El va a Polo y yo a
Venecia.. Y s no... escuchad: «Este a ltalia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a
Italia..» Asi decia un marinero cierto dia en que yo estaba méas ebrio que vos en este
instante...

-¢Hablais formalmente? -pregunt6 Rurico, cogiendo a joven por un brazo.

-Pues jno que no! Vos debéis de tener mi billete...

-iYaseve quelo tengo! -dijo el Capitan, sacando un papel de su cartera-. jMiradlo!

Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera de colores, y aspiraba las
ltimas notas del final de Norma.

-iQué expresion... tan... hija del ciglo... tiene vuestro ayuda de camaral -balbuced el
musico, poniendo lamano en e picaporte.

Rurico de Calix lo arrancé de alli, sacudiéndolo vivamente:

Hombre -replicé Serafin-, no os pongaistan feroce! jSi no queréis, no laveré!...
-iA quién! -exclamé el Capitan con inusitada vehemencia.

-Lacémara..., esa camara... -respondio €l violinista, riendo como un idiota.

El capitan respiro.

-iConcluyamos, joven! -dijo en seguida-. Tomad vuestro billete y marchaos a dormir.
M afiana trataremos de enmendar esta equivocacion.

Serafin cogio € billete, y, entre mil disparatesy repeticiones, ley0 las siguientes pal abras:

«Pasgje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el bergantin Leviathan, que sale de
Cadiz (Espaiia) para Hammesfert (Laponia) el dia 16 de Abril de..., alas ocho de la noche.

Por el Capitan RURICO DE CALIX,
el Piloto,

F. Petters.»



Serafin se oprimio las sienes con las manos, creyendo que perdia el juicio.
-iVoy a Polo! -exclamo a fin con desesperacion.

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de brazos.

-iAl Polo! -repitio Serafin, dando traspiés por la camara.

El Capitén levio vacilar, y no acudi6 a sostenerlo.

-iAl Polo! -volvi6 atartamudear, cayendo sobre la afombra.

Entonces murmuré Rurico estas palabras:

-iFatalidad! Me seguia sin saberlo... El infierno se empefié en colocarnos frente a frente...
iEra su destino!

L uego, recobréndose:

-jHolal -exclamo.

Sus criados acudieron.

-Llevaos a ese hombre... -dijo sefialando a Serafin, que no daba sefiales de vida.

Y volviendo |a espalda a aquella repugnante escena, llamé alavidriera de colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrio los cristales.

El piano vibré mas que nunca en aguel momento.

Rurico entro y la puertavolvio a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones o agarraron de los piesy de los hombros, cual s yafuese
un cadaver, y desaparecieron con é por aguella misma puerta que dos horas antes atraveso
el joven tan ufano y decidido como si contase con alguna victoria.

-V -

En que Serafin oye muchas cosas importantes

Al atravesar la cubierta, €l frio de lanoche hizo volver en si a nuestro infortunado masico.

iDejadme! -dijo, escapandose de las manos de sus conductores.



Y sepuso depie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una sefia que les hizo, y lo
degjaron solo.

Una gran reaccion se habia obrado en Serafin.

Larevelacion de que iba a Polo, €l letargo en que habia estado sumergido y €l viento que
refrescaba su frente, habian vuelto algunalucidez a susidess.

Quiso pensar, y penso; busco su razon através de su locura, y logro retener en su cabeza el
juicio que seleiba.

-iAl Polo! -exclamo entonces- jOh! jNo, nunca! Yo debo ir altalia.., y quieroir..., eiréa
pesar de todo! jHe ganado mil duros tocando €l violin, los he ahorrado uno a uno con este
objeto, y ahora salimos con que voy al Polo! jMaldicion sobre € vino! Pero ain sera
tiempo. Alberto dijo que la navegacion hasta Laponia se hacia en un mes, y llevo diez dias
solamente. jExigiré a Capitan que nos acerquemos a la costa méas inmediata, y me pondré
en camino para el Mediodial.. Pero ¢qué digo? ¢Como degjar este buque, cuando todo me
induce a sospechar que va en é la Hija del Cielo? Pero ¢y s no fuera? ¢Y s no me ha
engafiado € Capitan, y es, en efecto, su ayuda de cdmara quien ha tocado a piano €l final
de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer algunos semicirculos, cuando,
entre el arrullo de las olas que hendia el Leviathan escuchd e eco vago de una voz que
hacia diez dias resonaba sin cesar en suama...

Paso aquella réfaga de viento, y €l magico sonido se perdi6 con ella

-iErasuvoz!... -exclamo € joven-. Pero jqué locural jSera que vuelvo a marearme!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior, hirio €l oido de Serafin.
-iNo me engario! -exclamod, parandose de nuevo.- jEs una voz de mujer! jEs la voz de
ellal... jY suenaaqui, aqui debgjo! jEsclaro! jAqui debe caer 1a habitacion de lavidriera de
colores! jDios mio... volvedme la razon! jEs dla jEs ella la que cantal jES su mismo
acento, su misma expresion, su mismaternural... Y lo que cantaes el final de Normal... jEl
final de Normal... jAh, sil... jEllaes! jEllaes! jLaHijadel Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplico €l oido alas tablas.

Instantaneamente su corazon volvié a inundarse de aguel amor inmenso sentido en Sevilla
una noche memorable; y el dolor de la ausencia, la hiel de la duda, la fiebre de la
desesperacion, € hielo del desengafno, desaparecieron de su ama, como las pesadillas y
fantasmas de la noche se desvanecen al anunciar € primer pgjaro lallegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:



Del sangue tuo pietal

call6 bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como s un terror repentino hubiera
sorprendido alajoven.

Y siguiose un silencio de muerte, que hel6 la sangre de Serafin.
Luego oy6 lavoz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma que él desconocia.
Aquellavoz tenia el acento de la colera

Otra voz grave y reposada -sin duda la voz del anciano del palco -interrumpi6 a los pocos
momentos el discurso de Rurico de Calix.

Después sond un gol pe como de un portazo.
Entonces oy0 pasos cerca de si.
Fijo laatencion, y vio surgir unafigurade lacamara del Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el estrellado cielo, hasta que, por
altimo, se delined la silueta de un hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por haberse replegado contra
una banda del bergantin; pero desde su escondite pudo conocer que aquella sombra era el
Capitén.

Sonaron nuevos pasos, Y la escotilla dio salida a otra figura de menos talla y de més
volumen que el Capitan.

-iEl anciano del palco! -penso Serafin, oculto en lastinieblas.

Rurico y & desconocido se pusieron a pasear desde proa al alcazar de popa.

Serafin estaba a un lado del alcdzar, y oiatoda su conversacion...

Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma que no comprendia.

Y a empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después de dos o tres paseos, oy6 decir
aRurico de Célix:



-Dgjemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, y, ya que estamos solos,
hablemos en francés.

Serafin palpito de jubilo.

-Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho... -exclamé entonces €
anciano.

-Sabéis, sefior Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar la penosa situacion en que
me hallo...

-iExigis demasiado, Rurico!

-iDemasiado! -dijo € Capitan-. jConvenceos, sefior, de que ella sabe que ese temerario
joven estaabordo!...

-iNo lo sabe, ni puede saberlo!
-iOh! -exclam6 Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme de lo que decis...!
El joven no aclard su pensamiento, pero Serafin lo adivino.

Queria decir que s se convenciese de gque €lla ignoraba que Serafin estaba a bordo, podria
matarle, sin exponerse por esto, como temia, a odio de la que tanto amaba.

El vigjo no comprendié |a tremenda amenaza del joven, y le respondio:

-Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre € vigje de ese pobre musico, de quien, por
otro lado, ya no se acordara.

Rurico permanecio un instante en silencio, y luego exclamo:

-iSAlo un favor os pido, sefior Gustavo, y es que intercedais para que no vuelva a cantar
durante la navegacion! jEs mucho empefio por ambas partes € estar siempre cantando o
tocando € final de Norma; ese recuerdo de una noche que quisiera borrar del pasado! jEn
cuanto aél, ya no tocara mas a bordo!

-¢ComMo? ¢Qué habéis hecho?

-Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con cgja y todo, lo tiraron a mar esta
mafana.

Serafin sonrié en la obscuridad.

-iMal hecho, Rurico; muy mal hecho! -exclamo el llamado aternativamente «sefior Conde»
y «sefior Gustavo».



-iOh! jTengo celos! -replico € pérfido joven.

Advertia Serafin que e Capitdn empleaba un tono hipécrita con € anciano; lo cua le
confirmd en su idea de que éste era padre, ayo o tutor de laHijadel Cielo.

-En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... -dijo el sefior Gustavo-. Os consta que 0s
quiero y que contédis con toda mi proteccion. Dentro de quince dias llegaremos a
Hammesfert, y yalo arreglaremos todo a vuestro gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara, levantose €l con precaucion,
pasose las manos por lafrente, y, apoyandose en una banda del buque, se puso a meditar de
este modo:

- V| -
Serafin reflexiona

Aquel marinero gaditano equivocd nuestros billetes...
¢Debo aegrarme de la equivocacion?

iVeremos!

-Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...
jPobre Alberto!
-Yovoy a Polo...

jPobres veinte mil reales! jPobre de mi! jMe helaré sin remedio humano! jPero, en cambio,
voy con lajarlesal...

¢Qué querradecir jarlesa?

-Rurico de Calix es €l joven del abornoz blanco; el que esta desafiado con Alberto...



«jDiablo!» exclamaria éste.

-Mas ¢coémo expenderia Rurico un billete a mi favor para que vigjase en este barco, si dice
gue conocia mi nombre, y debia de conocer también mi amor alaHijadel Cielo?

Y ame ha dicho que no se enteré de mi nombre al mandar que me admitiesen abordo, y que
un empleado suyo fue quien redactd € billete de pasgje... Es decir, que el Capitdn no se
enterd de que yo estaba en e Leviathan hasta que aquella mafiana bajé a ver a pasajero
enfermo y se encontré con mi aborrecida persona.

iEsto es més claro que el agual

-Pero volvamos alaHijadel Cielo...
iLaHijade Cielo vaabordo conmigo!...

iOh ventural

-iY ellalo sabe, digalo que quierael sefior Gustavo!...

jOh placer!

-Digo que lo sabe, porgue suyo era aquel billete que me anunciaba un peligro...

iLuego me amal

-El tal peligro vendra de parte del Capitan...

iViviré como un Argos!

-El Capitadn no ha atentado ya contrami vidapor... por...
Por no hacerse odioso paralaHijadel Cielo.

iLuego hace diez dias que le debo lavidaa€llal



-El enano vigo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es Conde, y se llama
Gustavo... Pero ¢qué relacion tiene con ella? ¢Es su padre? ¢Su tio? ¢Su ayo? ¢Su
preceptor?

iEl tiempo dird!

-Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...

Ellano se llama Jacoba.

-Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado € Capitan lo contrario; puesya
sabemos que el Capitan es un embustero de afolio.

Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...

Pero ni ellaesinglesa, ni puede tener los pies grandes. jElla es una perfeccion en todo!

-No sblo esta noche, sino otras varias, a decir del Capitan, ha cantado la Hija del Ciglo €l
final de Norma.

iLuego atodas horas se acuerda de mi!

-El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese €l piano, ya que é no podia
impedir que ellalo tocara.

jPicaro Capitan!

-Luego ese hombre no mandaen ella...

iMe aegro!



-Pero ellano mandatampoco en €l...

j Tanto mejor!

-Sin embargo, ¢por qué vigjan juntos?

iEstaeslaclave de todo!

-¢Quiénesé?

Lo ignoro.

-¢Quién esdla?

Nolo sé.

-El laama...

iMalo!

-Ellalo aborrece...

iMagnifico!

-Pues que ellatoca el final de Norma en sus barbas, €l no es su marido...

i Soberbio!

-Y no es su amado, puesto que su amado soy Yo.

i Sublime!



-Y Nno es su amante...

jOh!... jEllaes puracomo € sol!

-Y no es su hermano...

ilmposible! ¢Cuando fueron hermanos la serpientey el ruisefior?

-Ni su amigo...

¢COmo habia de serlo?

-Ni su padre...

iEh!...

-Ni su hijo...

iQué disparate!

-Ni un extrafio paraella..

Esto es evidente... jy sumamente grave!

-Ni su criado...

jCal

-Ni su sefior...

j Esto menos que nada!



-iAh! iMe vuelvo loco! jLareflexion embriaga tanto como €l vino!
Dijo, y baj6 asu camaray se acosto.

Y durmié... «como se duerme a los veinticuatro afios», segun suelen decir los novelistas
que han pasado de esa edad, a que yo no he llegado todavia.

-VII -
Una mirada de Rurico de Célix

No bien despert6 Serafin, exclamd, como el general que presiente la batalla:
-iHoy esun gran dial
Vistiose, pues, con agun esmero y sacO de lamaleta el violin.

En este momento aparecié en la escotilla aguel negrito vestido de blanco que ya lo visitd
otravez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le entregd una diminuta
carta

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la otra ocasion, pero el negro dio
mllje;ctras de no entender e francés, € italiano ni & espafiol, Unicos idiomas que poseia €l
musico.

Entonces ley6 éste la carta, que decia asi:

«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingirdloco un marinero y os dara de pufialadas.
»No temais un envenenamiento.»

-iSin firmal -exclamo Serafin-. Pero jesde ellal

Unaidealo deslumbré de pronto.

-iHe aqui la ocasion de escribirle! -exclamé con indecible jubilo.

Pero el negro habia desaparecido.



-iDiablo! -dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de la exclamacion de
Alberto-. Soy el hombre més torpe que recibe mensajes amorosos!

Y volvié aleer lacarta, y laguardd, después de besarla repetidas veces.

-iHoy subo sobre cubiertal -murmuré en seguida, dirigiéndose a un espejo para acabar de
arreglarse la corbata.

Ocupado estaba en esta operacion, cuando vio dibujarse en el cristal la funesta figura de
Rurico de Célix.

V estia una especie de bata de finisimas pieles negras.

V enia espantosamente pdlido, pero sonriendo.

-¢Estdis megjor? -dijo, sentandose.

-Yo si. ¢Y vos? -preguntd Serafin con aparente indiferencia

-Y 0 no me puse malo -contest6 el Capitan, sonriendo siempre.

-Ni yo tampoco... -replico el musico-. Me dieron suefio vuestros vinos..., y nada més.
El Capitan meditd un momento, como queriendo descubrir la tactica de su interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios 0jos, mas expresivos de lo que é quisiera, los
dirigié aotraparte, y, viendo entonces €l violin, lo cogié como distraidamente.

Rurico quedd atonito a hallar en manos del joven un objeto que creia perdido en las
soledades del mar.

-¢Cuantos violines habéis embarcado? -pregunt6 luego con la mayor calma.
Nada més que uno... jEste! -respondio Serafin, templandolo-. ¢Por qué lo preguntéis?
Dificil erala contestacion.

Pero no para Rurico, que tomo6 de ali pie para llevar la conversacion al terreno que
deseaba.

-Lo decia-replico- afin de que eligieseis el mejor para esta noche...
-¢Cémo?

-Si; deseo que toguéis un rato en mi camara. Doy un concierto, y os convido.



Serafin se levant6 sobresaltado. El golpe del Capitan era certero.
-¢Qué os sucede? -preguntd € jarl sonriendo.

-iNadal -contest6 el musico, dominandose instantdneamente-. Echo de menos la caja de mi
violin.

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, € del artista no era menos formidable.

-Y ¢quién toma parte en ese concierto? -pregunto en seguida Serafin con visible emocion.
-Todo un genio... -respondi6 el Capitan.

-iUn genio!

-Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros...

-iOh! jOh! ¢De quién me hablais? -exclamo el musico dilatando |os 0jos.

-Supongo, querido, que seguis enamorado de laHijadel Cielo.

-iCoémo! ¢Esella? -grito Serafin-. jVoy aoirlacantar! jGracias, gracias, amigo mio!
Rurico de Calix solto la carcajada.

-jQué locural -exclamo-.¢No os he dicho ya que esa comica partio para Buenos Aires?
Serafin se mordi¢ los labios.

-iSe burla de mi! -pensd llenandose de ira.

El Capitan continuo:

-Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo, que oy0 en Sevilla a la
mujer que tanto amais...

-Decid que amaba...

-iVaya por € pretérito! -repuso € Capitan sin degjar su sonrisa-. Pues, como os decia, Eric
tiene lafacilidad de imitar perfectamente todas las voces que escucha, ni mas ni menos que
el loro del cantor inglés Braham... Y a sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante aquel
paaro... Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oyé ala Hijadel Cielo en laNorma, y la
imita de manera gque, en el Fina especialmente, me confundo yo mismo... y me falta poco
para arrodillarme también.



Pronuncié Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que Serafin hubiera caido en
el lazo y creidolo a pie de la letra, a no haber escuchado la noche antes su conversacion
con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir que aguella revelacion le
entristecia mucho.

-Hablemos de otra cosa.. -dijo entonces Rurico-. Ya sabéis la equivocacion que
descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba loco al compraros € billete, y os ha hecho
emprender un viaje opuesto al que proyectabais. Ahora bien: € Leviathan llegara mafiana a
la atura del Norte de Escocia, donde se hallan las islas Hébridas, pertenecientes también a
la Gran Bretafia. Yo me ofrezco, como es justo, a acercarme a esas islasy degjaros en tierra,
pues no creo que cometais lalocura de venir a helaros a Hammesfert. En Touque, capital de
laislade Lewis, lamayor del archipiélago hébrido, tengo un amigo gue trafica en lanas con
la Noruega; os dejaré en su casa, y él se encargara de facilitaros pasgje para Espafia, de
donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto. jNo tendréis quejade mi!...

Serafin habia escuchado a Capitan sin indicarle extrafieza, afirmacion, ni negativa.
Queria sondear hasta €l fondo de sus intenciones.
Aquella proposicion erala primeray ultima generosidad de Rurico.

-Este hombre -pensd Serafin- sospecha que anoche oi cantar a la Hija del Cielo, y me
quiere despistar diciéndome que quien cantod fue Eric. jEsta noche se pondra Eric malo, y
no habra concierto!... jNo esta mal pensado! No reteniéndome ya nada a bordo, como €
cree gque yo creo, lo natural seria que me aprovechase del medio que me propone de no ir a
Laponia... jMafana me dejaba en esaisla, y se libraba de mi! jPues, sefior, confesemos que
obra con talento! jY con generosidad... pues que da este paso para ver s puede evitar €l
matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de compromisos; evito € peligro que me amaga; no
me expongo a invierno polar; salvo lamayor parte de mis queridos mil duros; veo altdia...
y me quedo sin laHijadel Cielo. Si rehlso, me expongo a morir asesinado, a morir helado,
amorir de hambre, ano ver mas a Matildey anoir altalia... Pero quedo al lado de la Hija
del Cielo, y... jquién sabe!

Este jquién sabe! tan halaglefio, que acaso es el mas fuerte lazo que une a hombre a la
vida, decidi6 a Serafin.

Rurico extrafiié mucho € silencio del joven, y dijo con ciertainquietud:
-¢En qué penséis?

-Pienso, Capitén... -respondio €l joven-, en que vuestras palabras me dan a entender dos o
tres cosas, de las cuales una me afligiria sobremanera.

-¢Cémo?



-iLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria, u os duran los humos de la
embriaguez de anoche, o habéis bebido de nuevo hoy por la mafiana...

Rurico de Cdlix fijo en €l joven una mirada terrible, ardiente, deslumbradora: la chispa de
fuego que vagaba extendida por aguellos ojos mudos, se encontré en medio de la pupila,
partiendo hacia Serafin como una flecha envenenada.

Este se echd areir.

-No osridis-murmurd Rurico-. No osridis, y explicadme vuestras pal abras.

-¢No he de reirme? -replicd Serafin trémulo a su pesar-. ¢No he de reirme al oiros decir que
yo no quiero ir aLaponia, sino altalia? ¢De donde sacais eso?

-Anoche..., vos... -empez6 adecir el Capitan.

-iAnoche estaba yo ebrio! -repuso Serafin, encogiéndose de hombros.

-Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

-No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto que me lo distéis
anoche... Si..., jaqui estal Leed: «Para Hammesfert (Laponia).» jOh! jEsta perfectamente!
Tres afos hace que proyecto esta expedicion. jTres afios, Capitan! Pero vos, sin duda, me
habéis confundido con mi amigo Alberto, que parti¢ a ltaliael mismo diaque yo entré en el
Leviathan... jYa sabéis de quién hablo, pues que tenéis pendiente con é una promesa de
desafio!... Unos esponsales funebres, que diria Victor Hugo.

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas palabras, que bien podian
Ser su sentencia de muerte.

Oyolasimpasible, y, cuando concluy6 de hablar €l joven, le alargb la mano, diciéndole:

-Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche perdi € sentido. Decis
bien en todo.

Serafin sintio frio a escuchar aquellavoz helada, lenta, pavorosa.
-Hastala noche... -afiadio €l Capitan, retirandose.

-Hastala noche... -repitié Serafin-. Acudiré al concierto.
-iQuedaos con Dios! -exclamo Rurico a abandonar la camara.

-jAdids, jarl!-contestd el joven estremeciéndose, porque aguélla era la primera vez que
habia oido de los |abios del Capitan €l santo nombre de Dios.



Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un hombre como Rurico, era €l aviso
religioso que da & sacrificador ala victima antes de descargar €l golpe sobre su cuello.

- VIII -
Que terminara con una sonrisa de Rurico de Calix

Eran las once de aguella misma mafiana

El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.

Hacia un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo cubierta de nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lgjos una linea negra, que interrumpia la monétona
regularidad del horizonte.

Era Escocia

Toda la tripulacion se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no ya tomando € sol, que
apenas calentaba cuando salia un momento de entre las nubes, sino envuelta en pieles,
dividida en gruposy fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en €l alcazar de popa.

A las once y media aparecio Serafin por la escotilla que conducia a su cAmara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacion, no hubiera permanecido sobre cubierta con su traje
meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no repard en el frio que tenia.

Serafin llevaba un proyecto.

Rurico se detuvo a verle.

El joven se acercO a él, no sin pasear antes la vista por toda la tripulacion.
-¢Cuadl sera el asesino? -pensaba Serafin.

El Capitan lo saludo friamente, y se puso a mirar con un catalejo haciala parte de Escocia.



Serafin oy6 entonces a su espalda una carcajada estridente y ronca.

Volviose, y vio que un marinero, tan pequefio y rubio como todos los demés, luchaba por
desasirse de las manos de sus compafieros, haciendo espantosos visgjes y riendo como un
verdadero demente.

El Capitdn no se movi, ni mir6 siquiera hacia aquel lado.

Serafin volvié laespaldaal peligro.

Queriadejarlo llegar...

A los pocos momentos oy6 un grito de todos los marineros.

-El loco fingido se dirige contrami... -penso el joven.

En seguida oy6 pasos.

-iYase acercal -sedijo, palideciendo hastalalividez.

Entonces se volvio bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado de un pufial.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento stbito; retorciole la mufieca hasta hacerle
soltar el arma; 1o cogio del cuello y de la cintura; levantolo sobre su cabeza, llego a la
banda de babor y o arroj6 a mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.

Latripulacion lanzé un grito més terrible que el anterior, y corrio a salvar a su camarada.

El Capitan se volvio, creyéndol o todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmdvil, rigido, amenazador, con una pistola en
cada mano.

Rurico retrocedid y mird en torno de si.
Entonces oy6 en el mar un lamento, y vio a marinero asesino luchar con un tiburon.

El marinero desaparecio bgjo las olas, no obstante las cuerdas que le arrojaron desde €l
barco.

Rurico temi6 que Serafin o matase también aél, y exclamo hipocritamente:

-¢QUuEé es esto, amigo mio?



- Esto es... -replico € joven- que mato para no morir. jCapitan, sois un asesino!

El Capitan dio un paso hacia adelante.

-iNo os acerquéis... -exclamo Serafin,-o0 me obligaréis a mataros!

Rurico de Calix se paro.

L as palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que su vida no corria peligro.
Entonces medité un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero con voz tan terrible, que
todos los marineros se volvieron hacia é 1lenos de susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabezay tiradola atras con indecible arrogancia: sus manos apartaban
de su pecho la tunica azul, degjando ver un peto rojo atravesado de una banda amarilla; sus
ojos lanzaban llamas; su boca, contraida por la furia, sonreia de una manera espantosa, y
toda su actitud demostraba un mismo tan salvaje y sanguinario, que aterro a Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron a ver la misteriosa insignia que campeaba en el
pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por alto, lanzando un jhurral atronador.

Rurico de Calix pronunci6 entonces, en son de arenga, varias palabras ininteligibles para el
musico.

La tripulacién lanzo otro jhurral y se adelantd hacia Serafin, que en un momento se vio
rodeado de puiiales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensefia amarilla, cua s temiese que fuese vista por otras
PErsonas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocié que habia llegado la ocasidon de redlizar €
proyecto con que subio6 a cubierta, y disparé untiro a aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a fin de ver si alguno estaba
herido.

En aguel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.
Serafin no apartaba sus 0jos de cierta escotilla.

Al fin aparecio6 por ellala persona que esperaba.



Eraunajoven dta, bellisima, de cabellos de oroy ojos azules...

iEralaHijadel Cielo!

El sefior Gustavo, € anciano que conocemos, sali6 detras de lajoven.

Latripulacion miré a Capitan, como pidiéndole 6rdenes.

Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron sus pufiales.

Serafin devoraba entretanto con la vista ala encantadora mujer que lo libraba de la muerte.

LaHijadel Cielo, palida, mal envuelta en un manto de armifio y fijala mirada en Rurico de
Cdlix, sefidaba con unamano a Serafin...

El Capitdn empez6 a murmurar algunas palabras en su idioma.

-iExcusas y calumnias serén las que estéis diciendo! -exclamd Serafin en italiano-. j Sefioral
-afadio dirigiéndose a la joven-: jCaballero! -prosiguid, encarandose con Gustavo-: jSed
testigos de gque desde este momento hasta que desembarque en Laponia, hago responsable
demi vidaal jarl Rurico de Cdlix, Capitan de este buque! Si muero durante latravesia, é es
mi asesino, y yo lo delato desde ahora.

Imposible nos fuera pintar laira que animo el rostro del Capitan, ni la sonrisa que aparecio
en loslabios delaHijadel Cielo.

Mir0 ésta a Serafin luego que degjo de hablar, y saludandolo con un movimiento de cabeza,
descendi6 a su camara cua si huyese de Rurico de Calix.

Gustavo lasiguio.

Serafin dirigié a cielo una mirada suprema, en que reunio toda su gratitud, toda su dicha,
todo su amor, y se dirigié a su departamento.

Latripulacion le abrid paso.

Rurico de Calix lo sigui6 con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego furor, una espantosarabia...
Luego se camo gradualmente, y se dirigid a su cdmara con paso lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual sonrisa que tantos males
presagiaba.



-IX -
El mar es un contrabajo

Serafin eradichoso, sin embargo de tener mucho frio.

No sblo habia vencido a Capitan, sino que le habia, arrancado |as ufias.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar en beneficio de su amor.
Paso, pues, € dia sumido en los més dul ces pensamientos.

-iVa aqui! -decia-, jami lado! jconmigo! ja diez pasos de esta cAmaral jMe ha salvado la
vida, después de avisarme dos veces €l peligro! jMe ama, me ama sin duda alguna! jPero
y0 necesito verla otra vez; yo necesito hablarle; decirle que sigo este vigie sdlo por dlg;
saber 1o que me resta que sufrir, o que debo esperar de su amor, |o que debo hacer para no

separarme nunca de su lado!

iMas, pesarde a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas que aguardar los
aconteci mientos!

Conaociolo asi, y dej6 de atormentarse con estériles cavilaciones.

Al anochecer se acosto.

Empezaba ya a dormirse, cuando oy6 de pronto un mugido largo, inmenso, atronador.
El bergantin dio un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oy6 un ruido infernal sobre cubierta.

L a bocina de mando sobresalio entre aquel formidable estruendo.

El Leviathan recibio otra violenta sacudida.

-jLatempestad! -exclamo Serafin saltando de la camay vistiéndose como pudo.
Las olas rugian espantosamente al estrellarse contralos costados del buque.

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos, imprecaciones.
Serafin tuvo miedo y subi6 alacubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces los relampagos y agunos
farolillos colgados acay ala



El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, como los ojos de un monstruo
inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.

El cieloy € espacio eran un solo caos de amenazasy horrores.

Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.

En medio de aquel cuadro funebre, en e centro de aquella colera, de aguel estrago, de
aquella devastacion, vio Serafin, ala luz de un reldmpago, a Rurico de Célix, solo, de pie
en la popa, con e timén en una mano y la bocina en la otra, haciendo frente a los
elementos, calado por el mar y la lluvia, sin doblarse al empuje de la tormenta, exaltado,

radiante, sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba a sus pies como unaleona
hambrienta; el barco crujiay saltaba sobre las olas como una serpiente sobre pefiascos.

Pero el barco eraé: él 1o gobernaba, 10 espoleaba, |0 detenia como un érabe a su caballo. El
era, en fin, e ama de la tempestad. La sombra lo envolviay el rayo lo revelaba. Estaba
verdaderamente hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sintié celosde é...

-iSi ellalo vieraen este instante -se dijo-, o admiraria como yo!

Al pensar Serafin de este modo, recordd la angustia 'y e temor que la Hija del Cielo
experimentaria en medio de tan horrible tempestad; reflexiond en que acaso era aquélla la
Ultima hora de cuantos se hallaban a bordo, y un estremecimiento de terror circul 6 por todo
Su cuerpo.

i Solo temblaba por €llal

Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvge.

-iOh! Si @ consigue salvarla -penso Serafin-, dejaré de odiarlo... o |e aborreceré menos.
Meditando asi, habiase acercado instintivamente ala camara de la Hija del Cielo.

Un grito, en que reconocio lavoz de ella, vino a herir sus oidos.

Yano vacilé...

Répido como el pensamiento descendi6 por la escotilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se paré un instante, admirado de lo que llego a
percibir.



En efecto: el grito que escuchd desde la cubierta fue lanzado por la joven; pero no era un
grito de terror, sino un eco melodioso, una réfaga de armonia...

LaHijadel Cielo cantabaa compés de latormenta.

iMagnifico acompafiamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que &l mar es un contrabgjo.

Pero ¢qué cantaba la desconocida?

jCantaba el final de Norma!

Serafin permanecio atonito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de angel acompafiada por € bramido del Océano; nada
tan heroico como aguella inspiracion artistica en medio del peligro; nada tan pavoroso
como aquel canto profano respondiendo a la célera de Dios; nada tan dulce como aguel
recuerdo de Serafin, acariciado por lajoven en la misma hora de la muerte!

El misico no vacilé ni un momento: abrid la vidriera de colores, a través de la cual se oia
aquel canto supremo, y penetré en una lujosa antecamara, en cuyo fondo percibié otra
puerta, también de cristales, por la cual se escapaba una débil claridad...

Detlivose entonces, como si profanase un templo.

Pero un vaivén més terrible del barco, un silbido mas funebre del viento, un clamor mas
desesperado del mar, le recordaron que se trataba de morir a lado de la extranjera, de
salvarle lavida acaso...

Empu;j 6, pues, la segunda vidriera, y entro.

En e fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la puerta, sentada ante €
piano.

Lajoven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes palabras:

Cual cor tradisti,

cual cor perdesti

guest'ora orrenda
ti manifesti.

-X -
Brunilda, nombre de buen gusto



Eratal el estruendo que reinaba en todo €l buquey tal el fragor de latormenta, que la Hija
del Cielo no repar6 en laentrada de Serafin.

Asi es que continud cantando.
Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la galera que montaba Cleopatra
cuando bogaba por el Nilo con el vencedor del mundo.

Pero Serafin solo tenia ojos para contemplar a su adorada.

LaHijadel Cielo vestia unalarga tinica de terciopelo verde, que modelaba noblemente las
formas juveniles de su hermoso talle. Los bucles de oro de su cabellera, mal aprisionados
en un casquete griego de terciopelo también verde, salpicado de perlas, caian alrededor de
su cuello, velado de encajes. En sus primorosas manos campeaba una sola sortija, muy
singular por cierto. Era un estrecho aro de plata con un rubi plano en forma de escudo,
atravesado de una ligera banda de oro; trasunto quiza del peto rojo con insignia amarilla
que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa.

Luego que la joven acabd de cantar, adelantose Serafin, que aln permanecia junto a la
puerta, y, cayendo de rodillas al lado del piano, exclama:

-jPerdonadme!

LaHijadel Cielo sevolvio asombrada, y encontrd al misico a sus pies.

L a tempestad rugia mas que nunca.

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como unafiera herida de muerte.

-iVos aqui! -exclamd lajoven enitaliano, dirigiendo a Serafin una mirada indefinible.

-iPerecemos, sefioral ... -contesto el joven en el idioma que habia usado €ella-. jYo quiero
salvaros o morir con vos!

-iSé que morimos... -respondié la hermosa-, y ya veis que me despedia del mundo! -
Levantaos y volved avuestra camara. jNo afadais un peligro mas a los que nos cercan!

-iQué me importan los peligros con tal de que vivais! ¢No los he arrostrado esta mafiana?
¢No estoy resuelto a arrostrarlos hasta morir o libraros de ese hombre?

Laextranjera se estremecioO a escuchar estas palabras, y exclamo con voz severay en cierto
modo solemne:



-¢Quién os da derecho para pensar que yo quiero librarme de nadie? Vos habéis hecho hoy
responsable de vuestra vida a jarl Rurico de Cdlix... jYo, a mi vez, os hago a vos
responsable de la suyal

Serafin quedd anonadado.

-iLuego le améis! -dijo con desesperacion.

-iLe pertenezco! -contesto ella, mirando a joven con fijezay dignidad-. Le pertenezco, y é
me pertenece. Su vida es lamia. Si é muere a vuestras manos, yo debo morir a saberlo; y
sl yo muriese antes, él pediriaalos cielosy alatierra cuenta de mi muerte. jPorque yo no
soy duefiade mi vidal jPorgue mi vida es suyal

Serafin, que tanto habia sofiado con el amor de la Hija del Cielo, se horroriz6 a tropezar
tan pronto con la barrera de la desesperacion.

-Sefiora, Rurico de CAlix vivira... -dijo con voz roncay desconsolada

Y dio un paso haciala puerta.

L a desconocidafruncié lafrente con visible enojo.

L uego hizo un movimiento como para hablar, como para detenerlo...

Después se arrepintio y lo dgjo irse.

Mas, al verlo yajunto alapuerta, exclam6 de un modo extrafo:

-No me habéis entendido...

Serafin volvié sobre sus pasosy 1leg6 cercade lajoven.

-iTenedme lastimal -dijo con desconsuelo.

-¢Qué pensabais a algjaros? -preguntd la extranjera.

-Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie me pertenece; en que mi
vida es mia; en que nadie pedira a los cielos ni a la tierra cuenta de mi muerte... jEn que
hay hombres méas venturosos que yo!

-iNo envidiéis su ventural -repuso lajoven con voz sombria.

-iOh!..., decidme de unavez... -exclamo Serafin.

-Os digo que vivais.

-¢Paraqué?



-iParavivir! -exclamé con grandezalaHijadel Cielo.

-iPero lgjos de vos!... -murmurd Serafin con desaliento.

-Lgjos de mi, muy lgjos.

-iOh!... Vivir asi, es la muerte.

-iVivir esamar! -respondio la joven.

-jOh!-suspiro é-. Pero amar sin esperanza es padecer demasiado...

-iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que ladel sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin creyd que envolvian un
sentimiento de amor hacia él.

-Os he detenido cuando os marchabais -continud la joven, como para borrar la esperanza
que habia sorprendido en los ojos de Serafin-, porque no puedo menos de conocer que
tenéis algiin derecho a mi consideracion. Sé que seguis por mi este viaje descabellado, y vi
vuestro peligro de esta mafiana... Pues bien: en nombre de ese amor, de esos sacrificios que
o0s he costado, os repitd que vivais; que os algjéis de mi; jque me olvidéis!

-Pero ¢cdmo? -dijo € joven con amargo despecho-. ¢Podréis olvidarme vos? ¢Existe €
olvido?

La desconocidalo mird profundamente.

-iCreedlo asi! -murmura.

-iAh! -repuso é-. ;Conque no me amais?

-Y ¢Qué osimportaria un amor imposible?

-Me daria fuerzas para abandonaros...

-iNo lastendriais! -contestd lajoven con tristeza.

-iAh!... Pero vos...

-Y o pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me preguntéis mas.

-Bien, sefiora... -dijo Serafin con frialdad-. Todo esto quiere decir que me he engafiado. jNo
tenésamal jYamelo habiadicho el Capitan!...

Lajoven volvio amirarlo intensamente, sonrié con amarguray replico:



-Decis bien.

Serafin se llevé unamano al corazon, palideciendo.

Una l&grima aparecio en los ojos de laHijadel Cielo.

Pero no se cuidd de ocultarla ni de enjugarla.

Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencion de Serafin.
Este vio agquel dolor misterioso y dijo:

-iVos padecéis, sefioral... ¢Por qué, s no me amais?

-iSi; soismuy cruel! -repuso lajoven con triste sonrisa.

-Pero esalagrima, ¢es al menos una promesa? (Me dgéis la esperanza?
-Si osdijeraque si, cometeria un sacrilegio.

Serafin soportd aquella nueva ola de amargura.

Luego que paso, es decir, luego que su corazon se empapo en ella, saludo a la joven, que
permanecia de pie, pdlida como la muerte, y se dispuso nuevamente a salir de la camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las tablas crujieron de un modo
horrible, y oyose el bramido del mar mas furioso que nunca.

LaHijadel Cielo cayo derodillas.

Serafin acudio a sostenerlay la condujo a sofa

-iEl barco naufragal -dijo lajoven-. jldos a vuestra camaral ... El Capitan y otro hombre, a,
guien amo como a un segundo padre, bajaran cuando todo esté perdido... jQuerrdn morir a,
mi lado!

-iMorir! -exclamo €l artista-. ¢Y yo, sefiora? ¢Y yo?

El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua.

-Vos moriréis lgjos de mi... como hubierais vivido... -respondio la joven tendiendo la mano
aSerafin-. jAdios! jAdios!

-iOh! jEsto no es posible! -exclamé €l infeliz amante-. jQuiero morir o salvaros!...

-Adids, Serafin... -repitio ella, viendo que lainundacién subia



-jAh! jSabéis mi nombre! -exclamo € joven, estrechando la trémula mano de la hermosa-.
Una palabra més... jYa veis que morimos!... jUna palabral... jUna mirada de amor!...
Decidme vuestro nombre! jDecidme que me améis!

-ldos, Serafin... idos..., y no murdis ami lado... -respondi6 la desconocida con trémula voz-.
El Capitdn vaavenir... El Capitan vendra con la seguridad de nuestra muerte...

iEntrad en unalancha, en un bote; asios aunatablal jSalvaos, en fin!

-iVuestro nombre, sefiora; vuestro nombre, para bendecirlo ala hora de la muertel!...
Hubo un instante de silencio.

La desconocida alzé lafrente, rojade amor, y dijo con firmeza:

-Me llamo Brunilda-... jEsperad!... jOh!

jCuéanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta noche!

-¢Para qué? -exclamo Serafin aterrado.

-iPara poderos decir... -prorrumpio la joven entre un mar de lagrimas- todo lo injusto que
Sois conmigo!

-jAh! -dijo Serafin-. jAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio inexplicable, miré hacia la puerta
de la cdmara como desafiando a la tempestad.

-iDgjadme! -murmuro lajoven.

-jAdiés, Brunildal -exclamé Serafin-. Si nos salvamos de la muerte.... jque yo os vea otra
vez! jSeralaultimal

-iOslo juro! -respondio la extranjera-. Ahora..., jmarchad! -afadi6, desprendiéndose de sus
brazos.

-jAdiégl... - murmuré Serafin, alejdndose y tendiendo una mano hacia €lla, cual s quisiese
acortar asi la distancia que yalos separaba.

-jAdiéd!... -respondio Brunilda cuando lo vio desaparecer.

-X] -



Esto es hecho

Cuando Serafin aparecié sobre cubierta, la tempestad bramaba més que nunca. Nuestro
joven no pudo menos de estremecerse a ver el horrible cuadro que presentaba el bergantin.

No obstante su solida construccion y su casco estrecho y prolongado, muy a propdésito para
luchar con las tormentas, habia padecido extraordinariamente, y veianse por todas partes
pedazos de |a destrozada arboladura, marineros heridos en las maniobras, otros que con €l
hachay €l martillo remediaban las averias més considerables, y, en medio de este conjunto
desolador, a Rurico de Calix multiplicandose para acudir a todos lados, previéndolo todo,
dominéndolo todo, como un Titén, como un Genio.

Gustavo estaba al lado del timon.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el naufragio otra cosa que la muerte
delaHijade Cielo, llegose resueltamente al anciano y le pregunté en frances:

-¢Hay esperanza? -jDecidmelo, por Diodl...- ¢Perecemos?
-iNos salvamos, gracias a ese hombre! -contesté Gustavo sefialando a Rurico.

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien, tranquilo ya con las palabras del
vigjo, se dirigié a su camara, henchido nuevamente de esperanzay de pasion.

Dos horas después, la tempestad cedié completamente.

Al rayar € dia solo quedaba de tanta coleray tanto estrago una fuerte marejada.

Serafin... jAh!... Serafin bendecia al Capitany alos marineros cada vez que pensaba en que
a sus esfuerzos debia la vida de Brunilda... Pero otra idea incontrastable luchaba con la del
agradecimiento.

«jOslo jurol» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver a hablarle si sobrevivian
alatempestad, fue al cabo el pensamiento dominante de nuestro joven en € resto de aquel

dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver aver aRurico, sin saber nada de laHija del Cielo,
sin oirla cantar, sin tocar €l violin, pasd nuestro héroe quince dias mortales.

Lo unico notable que ocurrié en este intermedio, fue que Serafin encontré una mafiana a
lado de su lecho un traje de riquisimas pieles, como los que usaba el Capitan.

El joven no dudo de que aquel precioso regalo provenia de Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio eraintensismo a pesar de acercarse el mes de Junio.



También notd Serafin que las noches iban acortando atal extremo, que en aquellos dltimos
dias apenas habia tres horas de obscuridad y dos o tres de crepuscul os.

Al fin, una tarde (alas diez de la tarde, que pudiéramos decir) se detuvo e Leviathan de
pronto, y € musico oy0 e ruido de las cadenas de las &ncoras.

-iHemos llegado! -penso el joven-. jAlberto! jAlberto! jVoy a deberte mi suprema dicha o
mi suprema desesperacion! jA tu loco proyecto |o deberé todo!

Plsose entonces a empaquetar su equipaje, Yy, luego que hubo terminado, subié sobre
cubierta

Estaban enfrente de Hammesfert.

- X1 -
Serafiny su equipaje

Hammesfert se ha llamado por los vigjeros, y por los naturales del pais la Venecia del
Norte, porque, ala manera de la bella esposa del Adriético, esta toda cruzada de canales, a
tal punto que no se puede pasar de un barrio a otro sino en lanchas o por atisimos puentes.
L as aguas de aguellas lagunas son célebres por su transparencia, que deja ver los pescados
y las arenas de los fondos més profundos como a través de un cristal. La mayor parte del
ano estan helados los canales, y entonces sustituyen a las lanchas los trineos y 10s bastones
herrados; pero cuando llega el verdadero invierno polar, nadie sale de su casa. Con este
motivo hay barrios enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que permiten a
cincuenta o sesenta familias llevar una vida intimay mancomun, no desprovista de goces 'y
bienestar. El resto de la poblacion pasa casi todo €l invierno en vastisimos cafés, donde es
asombroso el consumo que se hace de ponche y de tabaco. Los lapones viven mucho
tiempo en una atmosfera de humo y de embriaguez y en la mas completa holganza, cua si
cada uno de aquellos falansterios, permitasenos la palabra, fuese una embarcacion y cada
invierno un largo vigje. Por la parte del Norte hay una alta barrera de montafias, que protege
la poblacién contra €l soplo boreal, y por esta misma causa |os veranos son algo templados.
Otra ventaja gozan aquellos habitantes, y es que, por un prodigio de la Naturaleza, €l rio de
Hammesfert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado, esta desde la primavera
poblado de embarcaciones danesas, finesas y del mar Blanco, que comercian con aquel
extremo del mundo, Ultimo punto civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.
Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitdndole a entrar en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.



Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el corazén entristecido,
temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar...

-«jOs lo juro!» -se repetia € musico-. ¢Me cumplird su juramento? ¢Volveré averla? Y de
todos modos, ¢qué haré entretanto?

En verdad que no lo sabia.
Salté atierra.

Estaba solo en e mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia acerca de la poblacion en
gue entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo cuidadosamente sobre la arena de
laplaya.

En seguida se volvieron a bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda, un carrugje, un mozo, un
intérprete...

Los lapones se llevaron alos dientes la uiia del dedo pulgar.

Serafin se sentd entonces en medio de sus maletas, sobre una caja que encerraba sus libros
y papeles, y se puso areflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningun resultado.

Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo.

El sol se ocult6 por el Mediodia, concluyendo su carrera con una perfectalinea diagonal.
Lanoche llegaba, y hacia un frio espantoso.

El musico no apartabalos ojos del Leviathan.

¢Qué esperaba?

Tampoco lo sabia.

Y a empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una géndola se apartaba del bergantin con
direccion atierra.

-jAhi ird Brunilda! -pensd el muasico-. Ahora, si yo fuera un héroe romantico, correria mas
gue esa gondola; llegaria por tierra a la ciudad, y sabria donde se hospeda mi adorada...
Pero ¢como abandono mi equipaje? jAh! jEse infame lo ha calculado todo! jHa contado
con mi perplgjidad y con mi pobrezal jNo sé qué partido tomar! Y o perderia con gusto mis



badles, mi violin, mis libros, mi musica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una palabra,
por verla, por seguirla, por hallarlade nuevo... Pero ¢y si no quiere ellaquelasiga? ¢Y s es
unaimprudencia que lacompromete? ¢Y s ellatiene otro plan?

Entretanto cruzaba la géndola por delante de la playa con direccion a Hammesfert.

Serafin seguiainmaovil como un idiota.

Una mujer y un hombre ocupaban la pequefia embarcacion.

-iBrunilday el conde Gustavo!... -exclamé Serafin-. jAh! jRurico no vacon ellogl... jTanto
mejor!

La gondola pasd a unas trescientas varas del punto en que se hallaba nuestro joven.
Este agit6 su pafiuelo en el aire...

Otro pafiuelo onded dentro de la gondola.

L a noche avanzaba apresuradamente.

-iEsellal jElla, que me responde! -exclamo Serafin con indecible jubilo.

La gondola desapareci6 lentamente hacia el Norte.

El pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas, lanzando un amarguisimo
Suspiro.

La noche acabd de correr sus cortingjes de sombra.

- XIHI -
Lo que vade un blanco aun negro

Volvamos al Leviathan.

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto en tinieblas y sentado
sobre su equipaje, un botecillo, estrecho como una piragua japonesa, se separaba del
bergantin con direccion a aguella playa, llevando a bordo otras dos personas.

En aguel momento salié laluna, alla por e Norte, menguada, agonizante, tristisima.

L os pasgjeros del bote eran Rurico de Célix y aguel negrito que habia llevado dos billetes a
Serafin.



Rurico divisd con su vista de marino € triste cuadro que ofrecia el espafiol en medio de sus
balles, en la desierta orilla del mar, y mandd a los barqueros que se aproximaran a aquel
punto sin meter mucho ruido, afin de cerciorarse de lo que ali pasaba.

Serafin no advirtié el espiongje de que era objeto, ni la aproximacion del bote; pero Rurico
y €l negro lo vieron aél perfectamente.

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo cafién brill6 al rayo de la
luna.

El negrito se estremeci6 y dilatd sus grandes ojos leonados, sefialando con una mano a
aquel hombre tan abandonado, tan solo, tan abatido, que ofrecia todo € aspecto de un
suicida.

Rurico se sonrid, porque sin duda habia sospechado 10 mismo.

-iBogal jBoga! -dijo tranquilamente al remero.

Y el boteseadeé delaplaya

Y €l negrito siguié con los ojos fijos en aquella parte de la costa donde habia quedado
Serafin...

iY lasonrisa de Rurico se acentuabal ...

En esto sond un tiro alo lgos..., en e mismo paraje donde hemos dejado a nuestro pobre
musico...

El negro cruzé las manosy dio un grito.
El jarl respir6 como guien abandona una pesada carga.

Y el bote desapareci6 entre las sombras de la noche, hacia la parte donde brillaban las luces
y sonaban |os rumores de la préxima ciudad.

- X1V -
Pistoletazo

Serafin estaba frio, inmovil.
Veamos o que habia sucedido.

Acongojado €l artista al verse abandonado lejos de su patria; separado de Brunilda;, sin
casa; sin haber dgado a la joven indicio aguno para que le diese una cita; expuesto a



helarse 0 a ser robado; en un pais desconocido, cuyo idioma no entendia; con diez y ocho
mil reales por todo capital, etcétera, etc., concibid unaidea desesperada...

Y sacé una pistola.

Recordaba que en otra situacion no menos critica, en que su vida corrié inminente peligro,
se habia salvado disparando un tiro al aire, y se habia propuesto disparar ahora otro... para
salir de unavez de apuros...

jPero dispararlo también al aire, por supuesto!

Su idea no era desacertada

-Si aqui hay policia -pensé-, acudira a oir €l tiro. Si no la hay, habra suicidas y piadosos.
iVeamos s alglin piadoso cree que soy un suicida, y acude a socorrerme! Yo me dejaré
socorrer; le daré dinero, y habré encontrado casay salvado mis balles.

Hecha esta reflexion, nuestro joven disparo la pistola que habia sacado.

Perono al aire...

Y aqui entra lo mas penoso; |o que Serafin no habia previsto; 1o que €l lector no quisiera
saber...

_,XV -
Ultimo suspiro

En efecto: triste es decirlo...
iSerafin no tenia buen pulso!
Asi es gue en vez de perderse su tiro en €l aire, como era su propdésito, se perdio en el mar.

iGracias a Dios! dira € lector, dando € ultimo suspiro de los que le ha costado este
incidente.

Pues ¢qué creiais? ¢Que Serafin se habia suicidado? jNo era tan tonto!... Serafin tenia un
lazo quelo ligaba alaexistencia, y este lazo era aquella frase de Brunilda:

«jOslo juro!»

Ademés, Serafin creiaen Dios.



- XVI -
Donde el autor confia a unatercera persona €l relato de latercera parte de esta novela

No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de Hammesfert muy convencido
de que su rival habia dejado de exitir.

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar recibi6 aguella ofensa cuando
Vino a sacar a nuestro musico de sus reflexiones un confuso rumor de vocesy pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy singular, los cuales
conducian cierta especie de litera, alumbrandose con antorchas.

Aquel raro cortejo llegdse a joven, que permanecia sentado entre sus balles, y que hubiera
muerto ali sin moverse, porque, como ya habra tenido e lector ocasién de conocer, la
irresolucion erala base de su carécter...

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron levantarse; y uno de ellos,
después de hacerle e mas profundo y ceremonioso saludo, o reconocié de arriba abgo,
aproximandole una luz.

-iHe aqui la policial -pensd Serafin.

El que lo habia reconocido probo a hablarle en su propia lengua; pero Serafin le hizo sefias
de que no entendia jota.

Entonces mando aguel hombre a sus comparieros que cargasen con el equipaje, y ofrecio la
mano a musico para conducirlo alalitera.

Este indico que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a entender que anduviesen hacia
laciudad y que é los seguiria.

Salieron, pues, en aquella direccion, y a cabo de media hora llegaron a Hammesfert, que,
segun hemos dicho, esta rodeada de canales.

Unalancha esperaba ala comitiva.
Embarcéaronse todos, y la lancha bogd por una calle, tomé por otra, pasd bajo un puente,
Ileg6 a una plaza llena de barquichuelos, y vino a pararse en la escalinata de un magnifico

palacio.

Serafin se dgjaba llevar... Temia, Sino es que mas bien esperaba, alguna cosa; pero no
acertaba a definirsela.



Desembarcd a invitacién de los desconocidos, y habiendo hecho sefias acerca de su
equipaje, le dijeron que permanecerian alli con €.

-¢Seran ladrones? -se pregunt6 el artista.

Aquel de los desconocidos gque hasta entonces |o habia dirigido todo, cogié a Serafin de una
mano y se puso un dedo sobre la boca, recomendandol e guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera, atravesaron varias salas y
corredores lujosamente amueblados, y a fin se detuvieron en un salén obscuro, que recibia
algunaclaridad delalunaa través de los cristales de sus grandes bal cones.

-¢Doénde estoy? -pensaba Serafin-. ¢Es esto un suefio?... jOh! no: todo esto es obra méagica
de Brunilda.

El desconocido solté sumanoy se algo.

En seguida se abri6 una puerta, dejando ver una habitacién, dentro de la cual habialuz.
Serafin, acostumbrado a la obscuridad, quedd deslumbrado al pronto.

Al mismo tiempo oy6 una exclamacion y sintio pasos precipitados.

Una mujer salio corriendo por aquella puerta con una bujia en la mano, y retrocedio
asustada.

-iSerafin! -exclamo.

Era Brunilda.

-iBrunildal -respondio el joven, cayendo a sus pies.

Lajoven estaba palida, demudada, inundada en |lanto, con el cabello descompuesto.

Mird6 a Serafin &vidamente, llevo a su cabeza una mano inquieta, como si le buscara alguna
herida, y murmuré con cierta especie de delirio:

-iVivel jVivel iNo hamuerto!
El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender |a causa de su exaltacion.

-Hace una hora... -afadi6 la joven-. Hace una hora que Abén, e negrito, me dijo que os
habiais suicidado... jCuanto he padecido desde entonces!

Serafin lo comprendio todo.



-Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra vez -replicd con ternura.-
¢Como habia de olvidar mi juramento y el vuestro? Mi juramento era el martirio; € vuestro
era la esperanza... Aqui me tenéis, Brunilda, aguardando que decidéis de mi vida'y de mi
felicidad.

Lajoven enjugo sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento inmediato.

Sentaronse en un sofd, y Brunilda cay6 en profunda meditacion.

Serafin la miraba con engjenamiento.

Pasados algunos instantes, levant6 ellala frente, sellada de una resignacién dolorosa.

-iEs tiempo -dijo- de que lo sepéis todo! No seré yo ya quien 0s ruegue gque os alg/éis de
mi... jVos mismo juzgaréis cud ha de ser nuestra futura conductal La casualidad nos ha
acercado de nuevo antes del dia que yo tenia prefijado... Podemos disponer de algunas

horas... jOid la historia de mi vidal

Serafin estaba en € cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero apartaba de é |la vista para
fijarlatan sdlo en aquellos instantes de ventura.

Brunilda continuo:
-Vais aoir lo que a nadie he contado, sino ami misma en mis largas horas de soledad. Vais
a medir e abismo que nos separa; a conocer, en fin, la inmensa serpiente que me ha

enredado entre sus anillos, quitandomelo todo: jlibertad, dicha, esperanzal

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas veces habia inventado € a su
arbitrio, rechazando las calumnias del Capitan...

Lajoven habia vuelto ainclinar lafrente, abrumada bajo todo el peso de su vida...

Por ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancdlicay dulce hablé de esta manera:

Parte tercera
Historia de Brunilda

Cas € sol no nacido, ya difunto
D. PEDRO SOTO DE ROJAS



Acabéis de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a la patria del sempiterno hielo,
alatierraen que yo naci.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a cinco grados mas de latitud
Norte que el mismo Circulo Polar Artico, se eleva el castillo de Silly. Edificado en la punta
de aspera roca, hunde uno de sus pies de piedra en las aguas del mar, y por €l lado opuesto
busca su base en un profundo tgjo, ruda labor, mas que lecho, de desesperado torrente, €l
cual, después de cefiir la fortaleza por €l Este y por € Sur, se arroja en e Océano con
pavoroso estruendo. Por la parte del Norte se estrella la vista en una montafia gigantesca,
siempre nevada, cuyos escalones de hielo, arrancando desde el foso del castillo, se elevan
hasta perderse en |las nubes.

En agquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine a mundo hace veinticuatro afios.
Al nacer perdi ami madre.

Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la Orden de Carlos X1 y el primer
revolucionario de mi patria. Cuando yo le conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve de
setentainviernos.

Yo era su hija Unica, su consuelo, su descanso. Pero como casi siempre estaba vigiando o
mezclado en conspiraciones, y a castillo no iba otra persona que su hermano Gustavo, pasé
lainfanciay lanifiez en una soledad absoluta.

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi caracter fueron inmediatas
consecuencias de aquella quietud, de aquella soledad, de aquel aislamiento.

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me algjaban de todo trato con la servidumbre del
castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era horriblemente sorda; de modo que, durante las
salidas del sefior de Silly, pasé meses enteros sin hablar con mas personas que con mi
preceptor.

Era éste un vigjo sabio danés [lamado Carlos Yo, amigo de mi padre, quien, desde que tuve
seis afos, |o puso ami lado, dandole habitacion en el castillo, afin de que me ensefiara todo
lo que pudiera aprender mi pobre inteligencia

Carlos Yo, no solo habia recorrido la Europa, sino que habia estado en Egipto con
Napoledn, en América con Lafayette, y en Madagascar desterrado. Sabia seis o0 siete
idiomas; respetabasel e como historiador; pintaba regularmente, y en masicay poesia era un
verdadero genio.

De todo esto naciO mi deseo de vigiar y mi afan por visitar el Mediodia; aquel edén
primaveral que me pintaba mi maestro; aquella ltalia, aquella Grecia, aquella Esparia, cunas
de todos los grandes artistas y poetas que €l adorabay me ensefio a adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete afios, |lena de ideas, de deseos, de delirios, mi
desventura estaba consumada.



Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansion en que vivia, aquel vigo helado y
escéptico, y esta Naturaleza yertay muda, abandonada por Dios, pesaron sobre mi corazén
como las piedras de un sepulcro...

Pensé y padeci. Mi alma desfallecio en el mas espantoso desaliento. La tristeza prolongo
mis horas. Mi espiritu quedo enteramente postrado, como s ya hubiera vivido tanto como
mi maestro.

Mi padre atribuia esta postracion a falta de fuerza fisica: pero Carlos Yo, que habia
formado mi alma, conocio lo que sucedia, y dio palabra de curarme del propio mal que me
habia hecho.

¢Qué remedio diréis que dio ami horrible melancolia?

jUno solo, que equivaliaatodo un mundo, al mismo cielo! -jLamusical

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer, Schubert, Weber, Bellini,
Donizetti... jTodos, Serafin!... Todos nuestros soberanos, todos nuestros semidioses

encantaron con sus armonias aquel castillo lugubre y pavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus inspiradas melodias vivificaron
mi corazon.

Yaerafeliz. jHabia resucitado! -Era joven después de haber envegjecido; sentia después de
haber meditado; nacia cuando creia morir; amaba... no sabia qué, ni a quién; pero amaba
con todami alma.

Lamusica, pues, medio lavida.

M &s tarde debia darme vuestro amor...

-1 -
Asi vivi hasta los veinte afios.

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a mi corazon, y, a llegar €
verano, me complacia en subir a la plataforma del castillo a contemplar los grandes
fendmenos polares...

El valle de Silly despertaba de su letargo; € torrente volviaamugir; el Océano suspiraba de
nuevo a pie de lafortaleza; |os anades revolaban sobre |os lagos; |os rengiferos pastaban en
los abismos, y los &rboles ofrecian al cansado cuervo unarama nueva en que posar su pie...



Incesantemente se deslizaban por € Océano, viniendo del Norte, enormes témpanos de
hielo, que pasaban ante €l castillo como islas flotantes que huyeran de los rigores del Polo,
0 como los esquel etos de |as embarcaciones que el mar habia sepultado. Aquellos gjércitos
de sombras, que provenian de los derretimientos del mar Glacial, se tropezaban en su
errante camino, produciendo ruidos fragorosos; un hielo encallaba en otro hielo; detenianse
un instante; eran alcanzados por otros; formabase una mole gigantesca, capaz de tocar con
sus extremos en los dos mundos, y aguel monolito inmenso bajaba luego por el Atlantico,
rugiente, formidable, amenazador... Pero un solo dardo del sol primaveral bastaba para
herir de muerte al coloso, que se liquidaba y desaparecia insensiblemente, como una
gigantesca nube se deshace en rocio... jBendita, bendita la primaveral jBendito el aiento
del Mediodial jBenditala zonaen que algun dia hube de conoceros!...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Unatarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo por |a amenada plataforma de
Silly.

El sol se habia ocultado... parareaparecer a cabo de dos horas.

L legaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro continuo dia de siete semanas.

El creplsculo vespertino duraba alin en el ocaso... y yalucia el crepusculo matinal.

Mas, como entonces €l sol se poney sale casi por €l Norte, resultaba que entre aquellos dos
crepusculos, cuya claridad se fundia ca una sola, brillaba un tercer fulgor, que también se

mezclaba con ellos:. jel fulgor de la maravillosa aurora boreal!

Absorta estaba en su contemplacion cuando Ilegd a mis oidos lgjana musica, que salia del
barranco donde rugia €l torrente.

Erael gemido de unaflauta.

Miré hacia aguella parte, y a la luz del naciente dia vi un cazador montafiés vestido
|ujosamente, recostado en altisimo abeto y con los ojos fijos en el castillo.

A sus pies habia una carabina de dos cafiones.
El eraquien tocaba.

Luego que salid € sol, pude distinguir su cabellerarubia, largay ondulante, sus ojos azules
y su tez descolorida. Cosarara en aquel pais: era de elevada estatura.

Y a hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al castillo, y, no sé por qué, desde €l
primer momento me inspiré una aversion que habia de convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los pgaros cuyo canto mas me
agradaba; acaso era por la audacia que revelaba su impasible rostro... En suma: no sélo me



disgustaban los agasajos del montafiés, sino que su vista me infundia terror; de tal manera,
gue hasta en suefios aquella figura, siempre clavada enfrente del castillo, me perseguia
como genio maléfico, enemigo de mi felicidad.

El desconocido debi6 de darse cuenta de mi desdén a observar que, siempre que é aparecia
en el valle, huiayo de laplataforma. Pero él tornaba, sin embargo, a dia siguiente.

En la ocasién que os digo me apartaba ya de las almenas al punto que lo reconoci, cuando
divisé ala parte del mar un cuadro que me agradé vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de géndola, tripulada por dos
remerosy por un joven que, sentado en la popa, tenia entre sus brazos un arpa escandinava.

iMisteriosos instintos del corazén! Aquel joven me interesd desde luego-. Sus 0jos y sus
cabellos negros, verdadera singularidad en esta tierra, y los primeros que yo veia, llamaron
mucho mi atencién. Vestia de blanco como los antiguos noruegos, y destacabase
admirablemente sobre su tanica el gracioso perfil de un arpa negra con remates de oro.

No diré que fue amor lo que inspird aquel hombre a mi alma, virgen aln de afectos; pero si
declaro que oi con emocion su serenata; que lo vi partir con pena, y que cuando allg, alo
lgjos, me saludd descubriendo su cabeza, abandoné la plataforma como diciéndole: Adios.
El odioso montafiés presenci6 esta escenamuda, y no volvié en muchos dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver a desconocido del arpa...

Pero no ya en géndola, sino abordo de una urca de gran porte.

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente de Silly, como a una legua de
distancia, y cruzo casi por debajo del castillo.

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con la mirada fijaen mi.
Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté.

Al mismo tiempo sond un tiro en el torrente.

Un marinero que estaba proximo al joven del arpa, cayo herido.

Miré a valle buscando a cazador (pues desde luego supuse que sus celos eran causa de
todo), y no lo vi por ninguna parte.

Entretanto salt6 a tierra €l joven de la urca, seguido de algunos marineros; pero, por mas
que registraron todo el valle, pefia por pefia, mata por mata, no encontraron a agresor.

Entonces volvieron a embarcarse.



Laurca desaparecio a poco tiempo con direccién a Norte.
Lo ultimo que vi fue e humo de un cafionazo, que luego retumbd como |gjano trueno...
Era su postrer adios.

Cuatro afios han transcurrido sin que yo vuelva averle, y € corazén me dice que ha muerto
asesinado...

-1 -
Ahora, Serafin -continu6é Brunilda-, para que comprendais los sucesos posteriores de mi
historia, necesito poneros en a gunos antecedentes.

Y a sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la corona de Dinamarca, pasd no hace
muchos afios a poder de la Suecia, que dio € cambio a los dinamarqueses toda la
Pomerania.

Pero lo que no sabréis es que el corazén de los noruegos no ha aceptado ni aceptara nunca
este trafico inmoral que los puso en manos de sus tradicionales adversarios,; pues nosotros
odiamos de muerte a nuestros vecinos, quiza porgue o son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta muy amplia, que nos constituye
en cierta especie de democracia presidida por un Rey, la patria del gran Sverrer, la que vio
en otro tiempo sucederse en Cristiania la gloriosa dinastia de sus Reyes propios, conspira
sin cesar por romper aguel tratado... jY lo conseguird, Serafin; pues todo pueblo generoso
concluye siempre por conquistar su independencial

Para ello estd minada la Noruega por una Sociedad secreta, que se relne cada mes en
pequenias secciones, de las cuales salen diputados para la Dieta clandestina, que acude
todos los afios a Spitzberg, a la isla de Nordeste, que esta completamente deshabitada a
causa del frio.

En estaisla hay un gran salén subterraneo, donde se van reuniendo las armas y 10s tesoros
de esta inmensa conspiracion, y en € cual se celebra la sesion anual de los diputados
noruegos.

La importancia de la revelacion que os hago no se os ocultara, Serafin; creo indtil, pues,
encargaros el secreto. Yo o sabia todo por mi padre, que se hallaba afiliado en la seccion
de Maenger, ciudad no muy distante de Silly, ala cual iba el anciano con frecuencia.

Estos vigjes solian ser de tres o cuatro dias; pero € que emprendié la misma tarde en que
paso la urca por delante de Silly se prolongd mucho maés, sin embargo de no habérmelo
advertido...



Y a estaba yo muy inquieta, cuando, €l dia que hacia ocho de su partida, entré mi padre en
el castillo sobre un caballo que no era el suyo.

Venia pdlido, mas delgado y con la huelladel sufrimiento en su venerable rostro.

Y0 me asusté sobremanera... Pero él me tranquilizé, aungue diciéndome al mismo tiempo
que tenia que hablarme reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui larelacion que me hizo:

-1V -
-Volvia de Maenger hace cuatro dias, cuando, a pasar por las gargantas del Monte
Bermeo, cai en poder de unos bandidos.

Bajdronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda y me obligaron a penetrar por un
barranco, en cuyo término habia una pequefia explanada rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a quien dieron los bandidos el
nombre de capitan.

El capitan, pues, me desatod los brazos y me condujo a la menos repugnante de aquellas
cuevas.

-Sentaos... -me dijo, haciéndolo 4.

Yoloimité.

Su voz erajuvenil y su porte distinguido.

-Jarl... -prosigui6 el enmascarado-: he turbado vuestra tranquilidad...

-iBastal... -interrumpi yo- ¢Quieres mi dinero? Toma.

Y arrojé mi bolsa a sus pies.

-Tomad vuestro oro... -dijo € bandido con voz aterada-. Aqui no se trata de eso.
-Pues ¢de qué se trata?

-De vuestrahija.

-iDe Brunilda! -exclamé aterrado.

-iAl fin sé su nombre! -murmuré el desconocido.



-iMéatame! -repliqué sin vacilar.

-iVoslo habéis dicho! -repuso con voz sorday tranquila.

Y 0 me estremeci, porgue me entré el temor de no volver averte.

-Una palabramés... -afiadio e bandido-. jYo laamo!... Osla pido en casamiento.
-¢Quién eres? -pregunté asombrado ante aquella osadia.

-Oscar e Encubierto.

-iTa! -exclamé horrorizado al verme enfrente del Nifio-Pirata, como le dicen las gentes de
mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo a ver la méscara del bandido, no habia yo
pensado en tal cosa; y era que nunca habia oido decir que € terrible corsario hiciese
correrias por tierra.

-Tenéis tres dias... -afadio levantandose-. jVuestra hija, o la muerte! jOs lo juro por mi
rostro, que nadie havisto ni verd

Y sali6 delacueva, cerrandola con dos o tres llaves.
Y 0 no repliqué ni rogué.

Sabia que el Nifio-Pirata erainflexible.

Aquella noche me dormi.

A la mafana siguiente habia tomado una determinacion desesperada, acaso inutil; pero la
anica gue me quedaba en tan horrible situacion.

-Tengo cuarenta horas... -me dije-. Este terreno es blando y himedo: detrds de esta
explanada hay otro barranco... Procuraré escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las ufias, ora de mis espuelas, me puse a
hacer un agujero de media vara cuadrada en la pared del fondo de aquella cueva, asaz
profunday |6brega.

Al rayar € otro dia, que erael del plazo fatal, llevaba hecha una excavacion de seis varas.

i'Y todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

L a desesperacion me ayudabay la blandura del terreno se prestaba a mis esfuerzos.



Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo lecho es el mismo barranco que
yo buscaba a través de aguella galeria...

iUna horamas, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y yatocaba a fin de mis afanes, cuando oi sonar
las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis vestidos, y esperé con un ansia
horrible...

La puerta se abrid, dando paso a un hombre.

Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

-iTresdias! -dijo, mostrandome un reloj.

-Y bien... -murmuré, interponiéndome entre € y el fondo de la cueva.

Pero mis precauciones eran inttiles; la obscuridad de aguel punto no permitia ver mi
trabgjo.

-Yalo sabéis... -contest6é el Encubierto ami interpelacién-. jBrunilda, o la muerte!
El frio del sepulcro se apoderd de todo mi cuerpo.

-iResponded pronto!... -afadi6 €l pirata.

Unasubitaidea cruzd por mi mente.

-AUn no me he decidido... -contesté.

Déjame pensarlo esta noche.

Mi idea era concluir laexcavacion y evadirme.

-Tiempo habéistenido de reflexionar... jDecidios! -replico el facineroso.

Eratal lavoz de aguel hombre, que no admitia apelacion.

-iLamuerte! -respondi.

-iSeal -dijo é con frialdad- j Y 0 me apoderaré de vuestra hija sin que vos me ladeis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanaday llegamos a barranco.



Miré hacia atrés, y vi que nadie seguia al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como yo erajuez y victima.

iQué cuadro aguel, hijamial

El con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

El joven, fuerte, &gil...

Yo vigo, débil, con tres dias de ayuno y de insomnio.

-iDerodillas! -exclamd &l Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Diosy enfti.

-iPor Ultimavez! ... -aiadi6 € pirata-: jDecidid entre la paz o la muerte!
-iMaldito seas! -respondi, cubriéndome los 0jos con las manos.

El bandido mont6 una pistola.

-iEsperais que me apiade! -murmuro sarcasticamente-. jQué locural
-jTiral -grité con mi Ultimo resto de valor.

Una fuerte detonacion ensordecio el espacio.

iCosa extrafal jNo me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza y vi a enmascarado rodar a fondo del
barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y distingui a un joven de gallarda
presencia, que se acercaba atodo el galope de un brioso alazan.

Apeose; dgjo en e suelo una carabina ain humeante, y, cogiéndome en sus brazos,
exclamo:

-iHe llegado atiempo!

-iOs debo lavida!l -contesté, estrechdndole a mi corazén-. ¢COmo podré pagaros?...



-jAnciano! -respondio el joven con dignidad-. No os he salvado por la recompensa. Volvia
de Malenger por este camino extraviado, temiendo gque los bandidos de Monte Bermejo me
arrebatasen unos papeles importantes que llevo en mi cartera, cuando os vi de rodillas a
lado de vuestro asesino... jDios ha querido que salve a un inocente y purgue a la tierra de
un malvado!

-iAhl... iNunca lo olvidaré -repliqué, volviendo a abrazarlo-. jDecidme quién sois! jSepa
un padre a quién debe la dicha de abrazar a una hija adorada!...

-jHablad! jHablad! Yo conozco vuestra voz -exclamé el joven-. Yo acabo de oirla... jAh,
qué ideal

Y llevandose lamano alafrente, hizo uno de los signos de la Asociacion de Malenger.
-No os enganais... -respondi-: jsomos hermanos!

-He oido vuestro discurso de hoy -replicd él-. Como estdbamos todos enmascarados, no he
podido reconoceros-. jSi, somos hermanos!

-iY amigos! -afiadi con todala efusiéon de mi ama-. Yo soy €l jarl Adolfo Juan de Silly.
-iVos! -exclam6 el mancebo con indecible sorpresa-. jGracias, Dios miol

-No os comprendo... -murmuré al ver aquella emocién extraordinaria.

-iAh, sefior! -afiadio € joven-. ¢Por qué he de ocultaroslo?-. Yo soy € jarl Rurico de Calix.
Mi castillo se halla a una legua del vuestro... jy amo a vuestra hijal Me hablasteis de
recompensa hace poco... Vos conocéis mi estirpe... Pues bien... iNo en nombre del servicio

que os he prestado, sino rendido a vuestros pies, os pido lamano de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad de tu jubilo a verme después de
tan grande peligro, todo, en fin, me hizo no vacilar.

-Sera vuestra esposa... -respondi tendiéndole lamano...
-jJurédmel o, sefior!
-iOslojuro! -dije, sefialando al cielo.

-iAh! jSoy dichoso! -exclamé é, besandome aquella mano-. jAhora, oid! -continué con
solemnidad-. Yo soy €l encargado en Malenger parair a Spitzberg a dejar |as actas de este
ano y todos los documentos recogidos hoy... Sabéis lo peligroso de este viaje, que debo
emprender ahora mismo, pues mi barco me espera en la ensenada que hay detrés de este
monte, a media legua de aqui... Si tardo... jque Brunilda me espere! Si pasa un afio y no he
vuelto... iBrunildaeslibre!



-iOslojuro! -volvi adecir, cada vez més prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogidlo del diestro, y caminamos juntos hastala orilla
del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no leinsté para que viniese a Silly, porque sabia la urgencia de su peligrosa comision: €l
me obligd a quedarme con su aazan; nos despedimos tiernamente, y aqui me tienes, hija
mia, sin tranquilidad ni ventura hasta saber s te adhieres 0 no ami juramento.

-iAh, padre mio! -contesté, besando sus venerables canas-. ¢Podéis dudarlo? Mi corazdn
ama ya, sin conocerlo, a que le ha devuelto vuestro carifio, vuestra preciosa existencial

Pero, aungue fuera mi mayor enemigo, os juro, por Dios y por la madre que perdi, jque
Rurico de Calix serdmi esposo!

-V -
Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurrieraen € castillo.

Desaparecio € sol completamente; el frio se presentd méas intenso que ningun afio; mi padre
se agravo de sus achagques, empezando a inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se fue
avivir con nosotros, y Carlos Y o volvié a Copenhague, dando por terminada mi educacion.
Yo no torné aver a montariés de la flauta.

El bardo del arpa negra dejé también de aparecer por los alrededores de Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco areclamar su promesa.

Transcurrié otro mes, durante €l cual mi padre, cada vez més débil y abatido, no degj6 €
lecho.

Entonces se presentd un correo con una carta, que decia asi:
«Jarl:

»No he olvidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda o mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentarme a reclamar mis derechos;
pero serd antes del plazo fijado.



»Como lavida es |a probabilidad de la muerte, desearia que exigieseis a vuestra hijay a su
tio (que supongo sera su tutor cuando bajéis a sepulcro) e cumplimiento de lo que me
jurasteis.

»Asi lograremos més tranquilidad, vos en lamuertey yo en lavida.

»RURICO DE CALIX.»

Larudeza de esta carta afecté mucho ami padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de rebeldia contra € que la habia
escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era forzoso cumplir. ES mas:
receloso ya el noble anciano, en vista del disgusto que nos habia causado a todos aquella
lectura, nos Ilamé una noche ami tio y a mi al lado de su lecho, nos hizo volver ajurar €
cumplimiento de su promesa, encargo mi tutela a Gustavo y nos bendijo...

Y a dabamos por segura la muerte del anciano, cuando empez6 areponerse...

La vuelta de la primavera acabd de restablecerlo, y a mediados de Abril salié de Silly,
después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a Maenger... y jpobre padre mio! su
cadaver fue el que volvio...

iSi, Serafin! jSu cadaver, bafiado en sangre, cosido a pufialadas!

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del Monte Bermejo. jTal o llevaron al
castillo!

iOscar, el Encubierto, habia sido vengado!

-VI -
Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un lujosisimo caballero en la
puertadel Silly.

Pidio hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos a gran salon de los Condes, y dimos orden de que introdujeran al
huésped.



Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:

-El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelantd arecibir a recién llegado.

Yo crei morir a verlo entrar.

iEra el cazador montafiés que tanto aborrecial

Erael Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

-Sefiora... -dijo € joven, inclinandose friamente ante mi-. Si no tuviéramos e sentimiento
de llorar lamuerte del jarl de Silly, él me presentaria a vos entre sus brazosy os diriala alta

consideracion con que soy vuestro admirador mas humilde y apasionado.

-Recibid, sefior... -le contesté-, la ofrenda de mi gratitud. Yo bendigo en vos a que en otro
tiempo me conservé un padre... que después me ha sido arrebatado.

-Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me recuerdan otras no menos
gratas del difunto jarl... -contesto € joven saludandome de nuevo.

-Y esas palabras... -murmuré con terror.

-¢Lasignorais? -replico vivamente-. jSon un juramento!
-Losa

-Entonces, sefiora, espero...

-Bien, jarl... - repuse sin saber |o que decia-. Pero ved...
-¢Qué desedis? -preguntd Rurico. palideciendo.

-¢Y vos?

-Y 0, con el mayor respeto, pido a sefior Gustavo de Silly la mano de su pupila la jarlesa
Brunilda.

-Y yo, cabalero... -respondié mi tio-, os la concedo con €l mayor placer, y cumplo asi lo
que he jurado.

-También me atreveria a suplicar... -afiadio € de Calix- que nuestro enlace se verificase lo
mas pronto posible.

-Nos permitiréis un afo... -replicé mi tio-. Mi hermano acaba de morir.



-No es s6lo eso... -observé yo entonces.

Por mi parte desearia otro plazo... ademas del exigido por € luto.

Rurico me lanz6 una mirada ardiente.

-Yo no osamo, jarl... -le dije con entereza-, y desearia trataros antes de ser vuestra esposa.
Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

-Yo si os amo, sefiora... -murmuré con voz alterada-. Os amo hace mucho tiempo... y
vuelvo a suplicaros que no retardéis el diade mi ventura.

-jJarl! -repuse con altivez-. Ni mi padre ni yo hemos jurado nadarelativo afechas...
-iSefioral -replicé Rurico con los labios trémulos-: jfuera un horrible escarnio que, valida
de ese pretexto, excusarais vuestro deber!... iSegun lo que decis, pudierais esperar a que
blanqueasen vuestros cabellos ante deir a altar conmigo!

-Caballero, me ofendéis... -respondi con dignidad-. SAlo os pido cuatro afios.

-iCuatro afios! -murmurd el joven con despecho.

-Y, en tanto -dije yo ami tio-, recorreremos la Europa, segn tenemos proyectado.
Unavivatransicion se obro de pronto en la fisonomia de Rurico.

-iSeal -apresurose a decir-. Dentro de cuatro afios... El dia7 de Mayo de...

-Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... -le interrumpi-. Somos 7 de Mayo de 18... Pues
bien: el dia7 de Agosto de 18... os acompaniaré al atar.

-Bien, sefiora... -respondio €l jarl de Calix-. Me arrebatais otros tres meses... Pero acepto.
Tomad mi sortija.

Y me entreg0 este anillo, cuyo blasdn no he comprendido nunca.
-iY 0 soy testigo!... -afiadi6 € hermano de mi padre.
-Entretanto, jarl, vigjaréis con nosotros, puesto que Brunilda quiere trataros.

-Con sumo placer... -respondio € joven-; y, si me creéis digno de tanta honra, pondré a
vuestra disposicion un bergantin que acabo de comprar en Liverpool-. Se llama Leviathan.

-Aceptamos -respondié mi tio.



-Mafana partiremos -afiadi yo.

-Convenido -concluyé el de Célix, saludando.

- VII -
-Sabéis |o demés, Serafin -prosigui6 Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres, Paris, Viena, Venecia, Lisboa
y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi aficion, y por esta circunstancia
me habéis conocido.

Ahora queriair a América; pero e plazo de los cuatro afios se cumple dentro de dos meses,
y Rurico de Calix me reclama mi juramento.

He inclinado la cabeza, y 10 he seguido a esta ciudad...

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y jadios, mundo! jadios, esperanzal
jadios, todo! jQuedaré sepultada en vidal

Parte cuarta
Spitzberg.

- -
Brunilday Serafin vuelan juntos

Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, Serafin se fue poniendo palido,
livido, desencajado...

Cuando la joven concluyo, e infeliz amante habia inclinado la cabeza con absoluto
desdliento... -Dijérase que ibaamorir.

Brunilda lo miré intensamente; apoderase de sus manos, y dijo con ademan y acento de
inexplicable grandeza:

-iA vuestro corazon apelo! ¢Qué puedo hacer?



-Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento... -murmuré el joven con una
tranquilidad horrible.

LaHijadel Cielo arrojé un profundo suspiro, como s asu vez le faltase lavida.
Pasaron algunos instantes de silencio.

-¢Y en estos cuatro afos?... -balbuceod Serafin.

-jHe aprendido a aborrecerlo mésy mas! -interrumpio ella

-iSois muy desdichadal

-iSi!

-jEse hombre es un infame!

-iLo &

-iun vil, un desalmado, un réprobo!

-jAh..., callad!... jEse hombre sera mi esposo!

-jPuedo evitarlo! -exclamo Serafin levantandose.

-iNo..., no..., amigo miol... -replicd Brunilda-. ¢Y mi padre? ¢Y mi juramento?

iVos no podéis matar a Rurico!... jSeria un sacrilegio! -jNi yo me uniria nunca al matador
del quesalvo lavidad jarl de Silly!

-iPero el salvador de vuestro padre ha querido después asesinarme alevosamente!

-Medira que teniacelos, y que yo di motivo para que los tuviera...

-iCongue no hay remedio!

-iNinguno! -respondio6 Brunilda con la calma de la muerte.

-iCongue he de abandonaros!

-iSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno parael otro!

-Conque dentro de una hora... -prosiguio el joven con voz enronquecida- he de salir por esa
puerta diciendo a mi corazon: «jYa no hay ventural...», diciendo a mi amor: «jYa no hay

esperanzal ... jHay un nunca, un implacable nunca entre lafelicidad y nosotros!»

Serafin call6 algunos segundos.



Brunildalloraba.

-iY luego vivir! -continud el joven-. Dedlizarse por el tiempo con un dolor inextinguible,
con un deseo irrealizable! jRecordar esta hora, aquella noche, aguellas armonias; recordar
gue os he visto a mi lado; que nos unia el corazon; que se tocaban nuestras manos; que se
miraban nuestros 0jos, que se hablaban nuestras almas; que temblabamos de amor, como
dos flores de un mismo tallo; que todo nos enlazaba, la pasion, €l arte, el pensamiento; y
que fue preciso separar esos corazones, desviar esas miradas, tronchar € tallo de esas
flores, desenlazar esas manos, romper esa simpatia, destruir esa ventural jRecordar que
soné una hora en que e mundo cayd entre nosotros, poniendo la barrera de 1o imposible
entre la ilusion y la realidad, entre vuestro porvenir y e mio, entre mi felicidad y la
vuestral... jY luego vivir!... jVivir! jAh! jEsto no puede ser!

El joven golpeb su frente con desesperaci on.
Paso otro intervalo de silencio.

-Serafin, oidme... -murmuré Brunilda, en cuyos ojos brillaron una luz celestial, una vida
eterna, una esperanza divina-. Quiero que vivas. quiero que seais dichoso: quiero serlo yo
también... Escuchad como. No os diré yo gue me olvidéis... iNo! jEsto esimposible! No os
diré tampoco que os acordéis de mi con la desesperacion que me habéis pintado... jQuiero
otra cosa..., y vais a comprenderme! Quiero que nos separemos sin desunirnos, gue
vivamos e uno para e otro; que, a través de la distancia, se busguen nuestros
pensamientos; que a cualquier hora sepa vuestro corazén gue hay otro corazén en el mundo
que late a compas con él; que de dia, de noche, hoy, mafiana, dentro de veinte afos, digéis
desde vuestra patria, desde € fin del universo: «jTe amo, Brunildal», y estéis convencido
de que € viento que acaricie en seguida vuestra frente os responde; «jTe amo, Serafin!»
Quiero que creais que ese viento esmi voz..., y lo serasin duda.... porque siempre 0s estaré
bendiciendo. Quiero que cuando beséis unaflor, digais: «jA elal», y que no dudéis que en
el mismo instante estoy diciendo yo, viendo volar un pgaro: «jA é!» Quiero que cuando
vedis a ese pgjaro llegar del Norte, exclamés. «jBrunildal», como yo, cuando vea llegar
una nave por el Mediodia, diré: «jSerafin!» Quiero que, cuando oigéis €l Final de Norma,
me veais a vuestro lado, bien seguro de que mi ama, mi pensamiento, mi memoria, no
estarén en otra parte. Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afios, y podais imaginar que
he muerto, sigais haciendo o mismo, hablandome, viéndome, adorandome, en tanto que yo,
muerta o0 viva, entre e Ultimo suspiro, desde la tumba o desde € cielo, estaré
bendiciéndoos, repitiéndoos un inmortal jle amo! Ya ve's, Serafin, que os propongo una
unioén indisoluble, que va més aléa de lavida, que triunfa de la ausencia, de la distancia, de
los ultrgjes de la edad, de la muerte. jVivir asi es la beatitud del cielo, lajuventud eterna, la
existencia perdurable, una gloria anticipadal Por algo y para algo, Serafin, nos dio €
Criador un ama inmortal... Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Caix. Mi ama es
vuestra. jAmémonos con € almal Yo juré ante Dios dar la mano de esposa al salvador de
mi padre, y cumpliré mi juramento, aunque le odio. Pero mi corazon, mi espiritu, mi
voluntad, jDios |o sabe! os perteneceran eternamente. Ahora, sentaos a ese piano... jVamos
a despedirnos en €l divino lenguagje del almal



Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aguella atrevida inspiracion, palpitante,
arrebatado, suspenso, cua s escuchara la voz de un angel, y, cuando la joven dej6 de
hablar, cayd de rodillas ante ella, con las manos cruzadas, desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la pasion fulguraba en sus ojos; €l
sublime canto de Béllini brotaba de sus labios...

Serafin corrié a piano, y toco y canto las patéticas melodias del Final de Norma como
nunca fueron oidas por nadie...

Las |&grimas salian presurosas a escucharlas, y el corazdn respondia a sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba ademés en sus miradas |os
pensamientos de amor y muerte de aguella suprema despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin, elevada sobre él, inundandolo de
luz, de amor, de poesia, envolviéndolo en su voz, en su ademan, en su aliento, en su dulce
calor, en el aroma que se desprendia de €lla, proferia aquellas sentidisimas frases:

So terra ancora
Sard con te,

como s improvisase lo que cantaba, como s fuese la propia Norma bagjando a la frente de
Bellini, o la misma musica dormida en los pliegues del aire; como iluminalaluz, como las
flores exhaan su fragancia...

Ayer, hoy, mafana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la despedida, la ausencia; la
esperanza, la dicha, el recuerdo; € fuego, la llama, la ceniza: todo palpitd en aguellos
canticos, todo selo dijeron aquellas almas...

Y cesb laarmonia, y aln resond en sus 0idos...
Y calaron, mirandose, enlazadas las manos...

Y cuando laluz del sol inundé el aposento, Brunilday Serafin seguian alin mirandose, sin
pensar, sin hablar, fuera del mundo, fuera de esta realidad pal pable que nos oprime, de este
ser, esclavo de lavida, que nos ata alatierra; lgjos, si, muy lgjos del imperio del tiempo, de
laprision del espiritu, de las cosas que transcurren, de las historias que se cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido, sino espontaneo, instintivo,
abrasador, terminé aquel misterioso coloquio de sus amas.

Separédronse en seguida bruscamente, é para salir de la habitacion, ebrio, aturdido,
vacilante, y caer en brazos del que ali lo condujo; ella para languidecer como flor
moribunda, y desplomarse a fin sobre laafombra, sin gritos, sin color, sin conocimiento.



-1l -
L ector lo siento mucho; pero sucedié como te lo cuento

Cuando Serafin volvio en si, hallose en cama, en una habitacion desconocida, sin memoria
de lo que habia pasado, y sin més cuerpo de que disponer que unos huesos inertes liados en
un pellgo flojo y amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, €l negrito de Brunilda.

-¢Donde estoy? -preguntd, sin recordar que e africano manifestdé en otra ocasion no
entender los idiomas que él poseia.

-En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... -respondié el negrito en correcto francés.
Serafin lo mir6 sonriendo, y le dijo:
-iHola! jParece que ya nos entendemos!

El nubio ensefid a Serafin toda su caja de dientes, digna de figurar entre las fichas de un
domino.

-¢Quién me hatraido aqui? -sigui6 preguntandol e nuestro héroe.
-Yo.

-¢Cuando?

-Hoy hace un mes.

-iUn mes!

-Ni més ni menos. jHabéi's estado agonizando! ...
-¢Qué he tenido?

-Fiebre cerebral.

-¢Y Brunilda?

-La sefiorajarlesa se fue a Silly hace veinte dias...
-¢A cOmo estamos?

-A 3 deJdulio.



-iEs decir, que no se ha casado todavial -exclam6 Serafin, procurando indtilmente
incorporarse.

-No se casa hasta el 7 de Agosto... - respondio Abén.

-¢Y Rurico?

-En Silly con € sefior Gustavo. Ambos creen que os suicidasteis hace un mes.
-iNo se engafian!- pensd Serafin-. ¢Y mi equipaje? -preguntd a cabo de un momento.
Miradlo... -respondid Abén, sefialando al fondo de la habitacion.

-iPara siempre! -exclamo Serafin, cubriéndose €l rostro con las manos.

El negro ocult6 su cgja de dientes.

-¢Cuando podré levantarme? -preguntd el muasico después de un momento.
-Dice el médico que dentro de diez dias.

-¢Y lasefiora? ¢Qué te hadicho?

-Que os cuidase mucho y os aconsgjara volver avuestro pais cuando estuvieseis bueno.
-iParasiempre! -torné a exclamar Serafin.

El negro volvio a descubrir su domind.

-También me dio esta carta... -afiadio, alargando un papel al enfermo.

Este lo abrid, trémulo de amor y de angustia.

Deciaasi:

«Vivir esamar.

»Vivamos, Serafin.

»Adios.

»Hasta siempre.

»BRUNILDA . .»

El joven besd el papel y volvid a quedar sin conocimiento.

Al cabo de ocho dias se levanto.



-Ve a puerto, Abén... -dijo a negrito-, y blscame un pasgje para cualquier puerto del
Mediodia.

-No hay barco, sefior -dijo a Serafin.
-iNo hay!

-No; pero se espera dentro de quince dias una urca que viene de Spitzberg con direccién a
Cédiz. Dicen que permanecerd una semana en Hammesfert.

-Partiré en esa urca -murmuré nuestro joven.
-Bien; descuidad en mi... -dijo €l negro.
Ocho dias después Serafin salio alacalle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba en torno del cenit, trazando una
espiral.

Haciacaor.

Ningun hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos, tan aburridos, como Serafin en
Hammesfert.

Transcurrié otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre era Matilde, fonde6 en €
puerto.

Abén dio a Serafin un billete de pasgje para €l dia 3 de Agosto, y recibié su importe de
manos del musico.

Pas), en fin, latercerasemana, y llego € dia de la partida.

Nuestro joven escribio la siguiente carta, que entregé a Abén después de darle un estrecho
abrazo:

«jAdiés, adorada Brunildal
»Teescribo el 3 de Agosto...

»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccion a mi patria... ¢A qué? jDios
mio! jA morir, 0 avivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras ti caminando hacia el atar.



»jSomos muy desdichados!
»jAdios, Hijadel Cielo! jAdios, idolatrada Norma! jAdids, Brunilda mial

«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costd a musico las Ultimas gotas de su apurado
[lanto, qued6 tranquilo, indiferente, estupido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya se preparaba a salir con
rumbo a Espafia...

Saludo por ultima vez a negrito, que agitaba su gorro turco desde el muelle, y la urca se
hizo alavela

Serafin tembl6 todavia al ver gue se apartaba de aquella costa, donde dejaba todas sus
ilusiones, toda su dicha, toda su esperanza.. Cuando cesO agquel postrer sintoma de
sensibilidad, creyd que ya se habian interpuesto mil leguas entre Brunilday €.

-iHe muerto a los veinticuatro afos! -dijo con una frialdad y una calma de que nadie le
hubiera creido capaz.

Y mir6 asu adrededor como un autébmata, como un insensato, como un loco...

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y més olas... Olas por Levante, olas por
Poniente, olas por € Nortey olas por € Mediodia.

-1 -
Ladichaestaen € fondo de un vaso

Serafin se dirigio ala camara de proa 'y se dejé caer sobre un asiento, apoyando los codos
en lagran mesa de aquel salén-comedor.

Alli permanecié largo tiempo inmavil y silencioso como un cuerpo sin ama.

Al cabo de dos horas levant6 la cabeza, y pidié ponche, mucho ponche, con ron de Jamaica,
mucho ron...

Trajéronle una enorme ponchera.

-iAsi dormiré! -se dijo.



Y llend & vaso hasta los bordes.

Bebidselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los ojos en €l ardiente licor; pero, al
apurar la ultima gota, vio en € fondo del vaso la figura de un hombre que penetraba en la
camaraen aguel instante.

El vaso se le cay0 a suelo, mientras que é daba juntamente un grito y un salto, y quedaba
de pie, tambaledndose, sin creer enlo que veia...

-iDiablo! jRediablo! jDiablisimo! jProtodiablo! jArchidiablo! jNon plus ultra diablo!
iDiablo Cojuelo! -exclamaba en tanto el aparecido, lanzandose a Serafin, cubriéndole de
besos y estrechandol e entre sus brazos.

iEra Alberto!

El mUsico se restrego 1os 0jos, se los estird con los dedos, tocd como Santo Tomas, y dudd
todavia.

-jAlberto! -exclamo por ultimo-. jAlberto mio! jAlberto de mi almal

Y se quedd un instante como traspuesto, entregado a su jubilo, a su sorpresa, a su
felicidad...

L uego languidecio otravez y volvio a desplomarse sobre e banco.

-iTe dgjé bebiendo y te encuentro lo mismo! jBravo, querido Serafin! -exclamé Alberto
abrazando nuevamente a su amigo. Pero jdiablo! ¢Coémo es que te hallo aqui? jTU en
Laponial jTa, que reprobabas mi vigie! jTU, queibasaltalial

-jltalial -murmuré Serafin, a cuyos ojos volvian |as bienhechoras lagrimas.

-Y a sé que equivocaron nuestros billetes... -continu6 Alberto-. jMas no por eso heido yo a
Italia, como tU has venido a Laponial Y ¢gué te ha parecido mi Norte? Pero te encuentro
palido... jLloras! ¢Qué tienes, mi querido amigo?

Serafin no pudo responder. jLe agradecia tanto a Dios aquel encuentro! jLe recordaba
Alberto tantas cosas! ...

-iQué noche aquélla, Serafin! -prosiguio el incansable cosmopolita, hablando de mil cosasa
un tiempo, como tenia de costumbre,. Estabamos borrachos en los tres grados que marcan
los autores. Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales... Yo adverti la equivocacion... a dia
siguiente; me quedé en Gibraltar, y tres dias después... no creas que fui a Sevilla jDiablo!
iAmo demasiado a Matilde para verla con tranquilidad! Y, dime: ¢sabes algo de ella?

Serafin suspiré a oir el nombre de su hermana.



Alberto continu6:

-Pues, sefior, tres dias después, hallandome sin bugue en que hacer mi expedicion a Polo,
compreé esta urca; latripulé; la confirmé con e nombre de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin-. jMucho laamas! -suspiré el musico.

-iMéas que ami vidal -replicod Alberto con vehemencia-. jCada vez mas! jEs € Unico dolor
que me avasallal jEs mi Unicadebilidad en € mundo!

L uego continud, dominandose:

-Bauticé, digo, la urca con € nombre de tu hermana... y me nombré a mi mismo Capitan.
iSabe, pues, que estés bajo mis érdenes!

Serafin sonri6 a pesar suyo.

-En fin... -prosiguié Alberto-. Después de un mes de navegacion llegué a este maldito
Hammersfert, donde permaneci dos dias. En seguida enfilé la proa a Polo, y he hecho mi
anhelada visita a Spitzberg. jQué cosas tan magnificas, tan sorprendentes he observado en
aquella region! Pero jhombre! ¢qué tienes? TU estas triste hasta la medula de los huesos!
Tristis est anima tua usque ad mortem! que hubierayo dicho en mis tiempos de tedlogo.

-iAy, Alberto!... -suspird Serafin, a quien la locuacidad de su amigo le comunicaba deseos
de hablar.

-¢QUEé te pasa, diablo? jCuéntamelo todo! Tu sbélo bebes en las situaciones culminantes...
jAlgo extraordinario te ha sucedido!

-Te lo contaré todo muy despacio... -dijo Serafin-. Ahora no me siento con fuerzas... Sabe,
por de pronto, que laHijadel Cielo...

Alberto interrumpié a su amigo con una ruidosa carcajada.

-iCien veces diablo! -exclam6-. ¢Congue agquel amor es la causa de tus penas? ¢Congue no
has olvidado a esa mujer? Pues, sefior, jte compadezco! -afiadio, mudando de tono-. jNo
hay peor cosa que un amor imposible! jTampoco puedo yo olvidar...!

-jAy! -suspird Serafin-. j T no lo sabes todo!

-Pues ¢gué hay? ¢Te ha escrito? ¢Donde estd? jDiablo! jMe interesa esa mujer! jPerderlaa
la hora de amarlal jPerderlal... y encontrarla luego en Cadiz..., si..., jeso esl... jQué
borrachos estdbamos!... ¢Viste cuando agitdé € pafiuelo? Y luego... jnadal... iSe disipd!
jDesapareci 6 para siempre!

-jOjaa -exclamo Serafin.



-¢ComMo? ¢Has vuelto a encontrarla? ¢Dénde? ¢Como? ¢Tiene algo que ver ellacon tu vigie
al Norte?

-La he visto la he hablado; he vigjado con ella un mes; ha cantado, acompafidndola yo; sé
su nombrey su historia...

-iDiablo y demonio! jY me lo dices con ese aire de tristezal jOh! jTU me engafas! TU
estas, cuando menos, chirlomirlo!...

-Tedigo laverdad... -respondi6 Serafin-. jPor ella he venido a estaregion! jPor ellame ves
en tu barco! jPor ellavivo... sin poder vivir en manera algunal

-iYo te consolaré -repuso e Capitan de la Matilde -echando algunos tragos! Pero... jahora
caigo en la cuental ¢Has encontrado también al joven del albornoz blanco? jPor cierto que
no se me ha olvidado €l desafio pendiente, y que acudiré alacital... ¢Has vuelto a tropezar
con agquel 0so rubio?

-iY he hablado con é muchas veces!

-¢Estoy sofiando? Dime: ¢y €l vigjo, € enano, el calvo?...

-jTambién sé quién es!

-Y ¢no te llamas todavia Polion?

-iYaves que estoy desesperado! Es asunto largo de contar... Mafiana |o sabras todo.

-iPor mis charreteras y por todos los diablos! jCreo que hemos tropezado a tiempo! jLos
gue se suicidan deben de estar la vispera de su muerte como tu estas hoy!

-Tampoco puedo matarme... -replicé Serafin [Ggubremente.
-Me alegro muchisimo...; pero dime, ¢por qué no puedes?
-Porgue o hejurado.

-¢A quién?

-A laHijade Cielo.

-Pues, sefior, jno lo entiendo! ¢Es cogueta esa mujer?
-iEsun angel!

-¢Tequiere mal?

-iMe adoral



-Cada vez lo entiendo menos. ¢Es casada? -No... jAUn es solteral
-iVeted diablo! En fin, dgemos esto...

Ya me lo contaras después... 0 nunca. Lo que no tiene remedio, se olvida. Para olvidar, se
bebe. Y para beber, se pide. jHolal jTraed més ponche! Voy a hacerte la partida... Luego
vendras a mi camara, y en adelante viviremos alli juntos. Yo te curaré de ese amor 0
suspiraré contigo... jAy! jTambién tengo mis razones! jDentro de un mes estaremos en
Cadiz... y, por mi parte, no sé qué hacerme! jCantaré misa, 0 me iré a Japon! No tengo
casa, ni familia... ni... jDiablo! jQue seayo tan necio! jPues no amo a tu hermana como un
imbécil! Pero hablemos de otra cosa... iBrrr! jMagnifico ponche! jAlégrate, Serafin!jQué
ganas tenia de hablar... y, sobretodo, contigo! jFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre
en lalista de los pasgjeros de mi buque! jVaya otro vaso! jMe parece un suefio que te veo!
Pues, sefior, ya que no hablas, hablaré yo solo; te contaré algo de mis vigjes... De seguro te
distraeran... Ahora recuerdo cierta entrevista que he tenido con un aimadel otro mundo... Y
esto me recuerda otra cosa... jTorpe de mi, que no te lo he dicho todavial ¢Sabes ta con
quién estas hablando?

-¢Con quién? -dijo Serafin maquinal mente.

-iCon €l Capitan de laMatilde!

-Yamelo has dicho.

-Espera... que ain no he concluido... No sdlo soy Capitan, sino Almirante. Y digo
Almirante, porque, si echo al agualas lanchasy los botes, no negaras que me hallo con una
escuadra. ¢Qué te parece? jNi es esto todo!... jSoy rey!

-iRey! -murmuro Serafin sonriéndose.

-iRey!... jRey con todas sus letras!

-¢De dénde?

-Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. jUn rey sin stbditos! jRey de una isla desiertal
iUna especie de Pepe Botellas, como decian en los somatenes de antafio... ; pero rey
absoluto, pues que no tengo Camaras! jY qué paz hay en mis Estados!

-Mas ¢quién te ha consagrado rey?

-iYo mismo...; yo que antes de cefiirme la corona habia ya dicho en mis adentros,
parodiando al gran Sixto V: Ego sum Papal Si, chico... En esto soy de la opinidén de mi
primo Enrique VIII de Inglaterra. jSoy rey y pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice

papa, y luego me consagré rey. Pero vuelvo ami historia... a mi entrevista con los muertos.
Atencion. jVayaotro vaso!



AVAR
De cémo un cadaver se embalsamé a si mismo

La Isla del Nordeste -continu6 Alberto- es la mas septentrional del archipiélago de
Spitzberg, y estd desierta como las otras. En la que da su nombre a todo €l grupo creo que
hay una colonia rusa, habitada sélo los veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; jyo
buscaba |a augusta soledad de una Naturaleza muertal

Asi es que desembarqué en aquellaisla, mayor que muchos reinos de Europa, solo, con mi
escopeta a brazo y no sin cierto estremecimiento de orgullo a pensar que era yo el Unico
morador de aquel vasto territorio, jsu rey, mejor dicho, como Adan lo era de todo €l planeta
cuanto aparecio en él!

Mediaba ala sazon la primavera de aquel pais; pero hacia un frio de todos los diablos.
Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre nevado: las adormideras blancas
y las siemprevivas florecian ala sombra de afosos cedros abiertos y desgajados por € frio,
y en € zécao de los témpanos de hielo que se recostaban sobre los montes se extendia €l
liguen 0 musgo blanco... He aqui toda la vegetacion de lalsla del Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los rotgers cantaban y volaban de
cumbre en cumbre...; pero por ninguna parte veia cierto pgjaro que yo buscaba, y sobre €
cual habialeido muchos embustes...

-¢Qué es eso, Serafin? ¢Te duermes? Atiende, jvoto abrios! que se acercala catastrofe.

El pgjaro que yo buscaba era el apuranieves.

Y a habia andado cosa de media legua por €l interior de la isla, cuando el sol rompié la
aterida niebla... Inmediatamente vi en la cumbre de un picacho de hielo cierta especie de
tortola, cuyas doradas plumas resplandecian al sol de tal manera, que parecia un ave de oro,
0, mejor dicho, de fuego...

jEralaque yo buscabal

Apuntéle en seguida; pero la tértola me vio, y, levantando € vuelo, se fue a posar en una
hendedura formada por dos hielos seculares...

Avancé hacia alli con precaucion; mas no con tanta que el apuranieves dejase de tener
tiempo de adoptar alguna por su parte...

Esta consistié en introducirse por aquella grieta.



Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver a bordo sin un apuranieves,
trepé alamontafiay me deslicé por la hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel portico de constante hielo daba entrada a una extensa
gruta, a fin delacual brillabatambién laluz del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria de cristal, y fulguraba a sol
COMO Un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente recta, apunté al pajaro desde €l
centroy solté € tiro...

El apuranieves cay6 a otro lado de aquella mina.

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la gruta, y que los témpanos se
desplomaban por todas partes con fragoso ruido. Aquella galeria no era de rocas, sino de
hielos secul ares.

Crei perecer.

Lasaliday la entrada se habian obstruido juntamente, privandome de todo escape y de toda
claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.
Al poco tiempo crujio latechumbre, y empez6 a desmoronarse también alrededor de mi.
Laluz entro atorrentes en la destrozada gruta.

Y 0 me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo, y, ya mas tranquilo, esperé a
gue terminase €l trastorno que habia causado mi imprudencia.

Pero, como s e cataclismo no hubiese tenido mas objeto que € asustarme, no bien me
coloqué en salvo, terminaron los crujidos y los hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo de buscar también €l
apuranieves.

Pero, a girar lavista, mis 0jos tropezaron con otros 0j0s...
iDiablo, Serafin! jEstremécetel...
iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes y negros como los mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en lagruta.



iAquellos 0jos estaban dentro de un témpano!
Al punto crei que mi propiaimagen, refractada por €l hielo, estaba enfrente de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y que aguella cara no era la
mia, y que a la cara seguia un cuerpo vestido de blanco, tendido a lo largo del témpano, y
que aquel cuerpo era el de un hombre engastado en cristal, € de un hielo convertido en
hombre, €l de un cadaver helado..., jdiablo, Serafin! te lo juro, no fue «jDiablo!» lo que
dije, sino «jDios!» «jDios!», unay otra, y muy repetidas veces.

iLo que més me extrafiaba era que aguel cadaver tenia los ojos abiertos, lucientes, con la
chispavital vibrando en la pupilal

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tlnica escandinava, manchada de
sangre por muchos puntos. Su mano estrechaba un objeto, en gque reconoci una cgja de
plata. Largos cabellos negros, erizados por € frio polar y por € de la muerte, rodeaban su
blanco rostro, sellado aln con la postrera angustia. Parecia una imagen del Crucificado
tendido en su santo sepulcro.

Y no te extrafie nada de esto, Serafin... Yo ya sabia que no hay embalsamamiento méas
perfecto y durable que la congelacion, y hasta habia visto que en todos estos paises se usa €l
hielo, en vez de la sal, para conservar frescas las carnes durante afos enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de espanto, de terror...

Luego me asalté la curiosidad. ¢Quién habia llevado alli a aquel hombre? ¢Quién le habia
dado muerte? ¢Qué significaba aquella caja que €l cadaver teniaen lamano?

Entonces empecé a romper € hielo con € cafidon de mi escopeta, y a cabo de una hora
habia logrado arrancar la caja de la mano del cadaver...

Abrilaaduras penas, y encontré un legajo de papeles, en cuyo sobre decia:
«MEMORIAS DEL jarl RURICO DE CALIX,
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos de Malenger.

Spitzberg, 18...»

-V -
Reverdece la esperanza

Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.



Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio de otra cosa.

Pero al oir e nombre de Rurico de Célix se levanté como impulsado por un resorte de
acero.

-¢Qué nombre has pronunciado? -exclamé con una exaltacion indescriptible.
Alberto lo miré atonito.

Serafin quiso entonces recordar |o que e habia contado su amigo, y empez6 a golpearse la
frente...

-iSpitzber!... jUn cadaver!... jUnos ojos negros!... jSangre!... jRurico de Calix!...

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger; las mismas que expresd en
frenéticos gritos.

-iCamate, Serafin! -exclamo Alberto.

-iQué ddlirio! -afadi6 Serafin, volviendo a decager-. jRurico de Cdlix vive! jRurico de Calix
se casa dentro de cuatro dias con laHijadel Cielo!

Alberto comprendié en un instante, gracias a su privilegiada imaginacion, todo lo que
Serafin no |e habia contado.

-iRurico de Calix murid hace cinco afos en lalsla del Nordeste! -exclamd con un acento de
conviccion que electrizo al amante de Brunilda de Silly.

-jAlberto! jAlberto! -gritd € joven con desesperacion-. ¢Por qué me enganas? ¢No ves que
tus invenciones me vuelven loco?

En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba agquella historia para llamarlo al mundo de
la esperanza.

Alberto no contestd cosa alguna; pero se levantd con imponente seriedad, y saié
apresuradamente de la camara, haciendo sefias a Serafin de que esperase...

Dos minutos después volvié con unos papeles en la mano.

-Oye, Serafin, y no me interrumpas... -exclamo-. Las Memorias de Rurico de Célix dicen de
este modo.

Serafin puso atencidn, sin atreverse a creer todavia que fuese verdad |o que le pasaba.



-VI -
Memorias de Rurico de Célix

«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he cumplido, y necesito justificarme a vuestros
0j0S.

»Voy amorir...; pero e cielo me otorga una agonia sosegada, y podré escribir brevemente
estas Memorias, que encontrara con mi cadaver el emisario vuestro que desembarque en
estaisla el afo proximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba alajarlesa Brunildade Silly.

»0Otro hombre |a amaba también.

»Este hombre era el Nifio-Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto diarecibi de mi adorada una prueba de amor: un saludo...

»Al dia siguiente me disparé mi rival un tiro, que maté al timonel de mi urca El Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantismos a fin de que los trgjese a esta
isla, a nuestro subterréneo palacio...

»Cuando volvia ami urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro venerable hermano, al padre
de Brunilda, en poder de Oscar el Encubierto, quien se disponia a darle muerte...

»Salvé al anciano hiriendo a joven, €l cual rodo6 a un profundo abismo...
»El jarl de Silly me jurd entonces que su hija seriami esposa.

»N0s separamos cercaya del mar, y me dirigi ami embarcacion.

»El Aguilase hizo alavela

»A los ocho dias de navegacién, notamos que un groenlandero nos seguiaalo lgjos.



»Una compl eta cerrazon de nieblalo oculté a nuestros ojos a dia siguiente.

»Y 0 mandé desplegar todas |as velas de El Aguila porque recelaba de aquel barco espia...
»Una semana después rompio el sol las brumas que entoldaban €l espacio.

»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era e Nifio-Pirata, e bajel corsario de Oscar € Encubierto, € barco que lleva su mismo
sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.

»El groenlandero eramés corredor que El Aguila
»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.
»Trabose un combate horrible atiros.

»Qscar el Encubieto venia en su buque y mandaba el atague... jNo habia perecido, como yo
pensabal

»Traiavendado el brazo derecho, pero empufiaba el hacha con lamano izquierda.
»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.
«Todo fueinutil.

»El Encubierto arroj6 € antifaz en la hora del supremo peligro, y sus secuaces, a ver, por
primeravez sin duda, €l rostro del bandido, rugieron de entusiasmo.

»L0s corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi abocade jarro.

»El Nifio-Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que o reconozcais y nos venguéis, os diré que es un hermoso mancebo de diez y
ocho a veinte afios, un tigre cachorro, de altanera fisonomia, cabellos rubios muy cortos,

0jos azules clarisimos y sonrisa desdefiosa.

»Lainsignia piratica que le da supremacia entre su gente, es un peto rojo cruzado por una
banda amarilla.



»Cuando los corsarios que o acompafian ven este blasdn siniestro, rugen como 0sos
sedientos de matanza...

»jAsi nos vencio, llegado el abordaje!

»Todami tripulacién fue pasada a cuchillo.

»El Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto lavi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que me rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja que encerraba vuestros papeles,
me arrojé a mar para salvarme anado.

»Llegué aestaida

»jAh! jNi aun asi me habialibrado de la muerte!

»jEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en que tornar a continente!
»El frioy el hambre harian lo demés...

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible.

»Escuchad.

»Al tocar yo atierra, me divisaron los piratas...

»QOscar entré en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o cinco corsarios.
»Viéndome perdido, arrojé a mar la caja de vuestros papel es.

»Y meinternéenlaisa

»Pero a cabo de unahora cai prisionero.

-»iNo lo matéis! -grito desde lgjos el Nifio-Pirata.

»L1egd a fin donde yo estaba, y mandd que me maniatasen.

-»iDejadnos solos! -dijo en seguida.

»L os bandidos se agaron.



-»iEscuchal -exclamé Oscar con su calma desesperadora-. Brunilda de Silly me aborrece:
Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le arranca un saludo: los ecos de mi flauta le causan
enojo... jUno de los dos esté4 de més en latierral Hace veintiocho dias que € jarl de Silly te
ha jurado que Brunilda sera tu esposa... Poco antes, ti me habias roto un brazo de un tiro...
jAsi nos convenia a los dos! Aquel dia trepaba yo por €l barranco, a pesar de mi herida,
para lanzar mis piratas sobre vosotros, cuando oi tu tierna conversacion con el padre de
nuestra adorada... Me detuve. Dijiste que venias a Spitzberg, y decidi seguirte. Mi plan era
soberbio. Atiéndeme, y revienta de ira. Voy a matarte... jNo es esto solo!... Voy a matar al
padre de Brunilda... jNo he concluido alin!... jVoy a presentarme a €ella diciendo que me
[lamo Rurico de Cdlix, y a reclamar €l juramento que te ha hecho € jarl de Silly! Tu
adorada no te conoce; es decir, no sabe que Rurico de Calix y el hombre del arpa son una
misma persona. Tampoco sabe que Oscar el Encubierto es e montafiés de la flauta... Su
padre, que pudiera aclararlo todo, habra ya muerto. Mi semblante es desconocido para todo
el mundo... Resultado: jBrunilda sera mial jBrunilda serd mi esposal jY, entre tanto, ati te
comeran. |0s 0sos en estaisladesiertal ...

»Dijo, y me clavo su pufia en e pecho.

»Cuando recobré el sentido, €l barco pirata desaparecia en alta mar.
»jYaestabayo solo en estaidal

»Solo, y desangrandome!

»|ntroduje un pafiuelo en mi heriday me fajé con mi cinturon.

«»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara mi sucesor € afio que viene, y
gue salve a menos mi honra, escribiéndoos estos renglones...

»jHermanos!

»No0 he desempefiado mi importante mision; pero los papeles que me confiastels no caeran
en manos de nuestros enemigos.

»iMe debéis todos lavidal
»jVengadme, hermanos!
»Se me acaban las fuerzas.

»0Oid mi testamento:



»Buscad a mi madre, ami pobre madre la jarlesa Algjandra de Calix, que vive en laidade
L oppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.
»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...

»jBuscad a Brunilda y anunciadle que est& libre de la palabra empefiada, supuesto que yo,
Rurico de Calix, he muerto!

»jDecidle que muero por €ella, pero adorando su memorial
»jAdids, hermanos!

»jTrabajad por laindependencia de Noruegal

»iHe agui mi Ultimo voto... mi Ultima esperanzal

»RURICO DE CALIX.»

- VII -
El rey de unaisladesierta arenga a sus vasallos

Imposible nos fuera describir la revolucion que oper6 en el aima del musico la lectura de
las precedentes Memorias.

-iMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ellal jMe vuelves la dichal iMe vuelves €
amor! jTelo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia aquellas cosas sino a medias.

Entonces le contd Serafin todas sus aventuras. su vigje, sus peligros, las conversaciones con
el capitén, la historia de Brunilda; todo aquel laberinto que acababan de desenredar las
Memorias del verdadero Rurico de Calix.

-iDiablo y demonio! -exclamé Alberto, dando vueltas por la camara.-jA Silly! jA Silly,
Serafin! jCorramos en busca de Brunildal Faltan cuatro dias... j Tenemos tiempo!

jHe agui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta pasado un afio! jYale diré yo lo
gue me importan todos los corsarios del mundo, rojos y sin enrojecer! jHola..., timonel!
ipiloto! jmi teniente!... jAl castillo de Silly! jVirad @ momento! jQue no quede un trapo
arrugado en toda la arboladura! jlza, 1zal jArribami gente! jA Silly! iSi no Ilegamos antes



del dia 7, os cuelgo a todos del palo mayor; y td, mi segundo, me sirves de gallardete hasta
la consumacion de los siglos!

No habia concluido Alberto esta arenga extrafia, cuando la Matilde viré completamente,
como un caballo décil vuelve grupas, y corrié de bolina hacia la costa como una
exhalacion, como un reldmpago...

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.

-iTe premiaré, amigo mio! -le decia con toda la efusion de su ama-. jTe premiaré... como
no puedes imaginarte! jAlberto! jAlberto!... Has de pagarme estas lagrimas de ventura con

otras lagrimas de felicidad, o pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi esperanza, mi amor
y mi stradivarius!

- VIII -
Todo y nada

Erael dia7 de Agosto; el diade laboda.
El sol aparecio después de brevisima noche.
Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocion desde una banda de la urca Matilde.

-¢Cuanto queda? ¢Cuando Ilegamos? -preguntaban a cada instante los dos jovenes a todos
los marineros.

-Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de sais... Dentro de cuatro... Dentro de
dos... -iban respondiendo éstos, segun que el sol adelantaba en su carrera casi horizontal.

-¢Cuando Ilegamos? -repetia Alberto, arrojando pufiados de dinero a la absorta tripul acion.
-Dentro de una hora

-¢Qué horaes?

-Lasdoce...

-iLasdoce! jlasdoce! jVelal jvelal jmas velal -exclamaba Serafin.

-iYavemosa Silly! -grité un marinero.

-iSilly! -repitieron los dos jovenes.

-iMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre lanieve, es Silly...



-iSilly!.. -exclamaba Serafin-. jAlli estd Brunildal jAlli nacié laHijade Cielo!

-iSiete de Agosto!... jLas doce y medial -gritaba el capitan de la Matilde-. {Si a la una no
hemos saltado a tierra, echo a pique la embarcacion! jPreparad ese anclal... jArria, arrial
iUn abrazo, Serafin!... jEsperanzal janimo!... Hemos llegado.

jEralaunay medial

Albertoy Serafin entraron en unalancha, que los degj6 en tierra en dos minutos.
-jCorramos!... exclamaron a un tiempo.

Y sedirigieron a castillo, que se ensefioreaba de una aldea.

Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a nuestros jovenes, creyéndolos
convidados alaboda...

-¢Se han casado? -preguntaba Serafin en italiano, en francés, en espafiol, en latin...
La servidumbre se encogia de hombros.
No le comprendian.

-¢Se ha casado ya? -preguntaba Alberto en inglés, en aleméan, en griego, en arabe, en
portugués?...

j Tampoco le entendia nadie!
jQué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salén, luego en una galeria, luego en otro
salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecAmara, en cuyo fondo habia una puerta entornada, a través de la
cual se oiamurmullo de gentey se percibia profusailuminacion.

Serafin temblaba como un epiléptico.
-iEntratd! -le dijo asu amigo.
-iDiablo! jPues no he de entrar! jSigueme! -exclamo Alberto.

Y arrojando el sombrero, empuj6 con resolucion aquella puerta.



Serafin penetro detrés de él. Estaban en la capilla

-IX -
Todo inutil

-iDeteneos! ... -gritd Alberto al penetrar en el sagrado recinto.

Brunilda, Rurico de Cdlix, el conde Gustavo, el sacerdote, € notario y los testigos, Unicas
personas que habia en aquel lugar, volvieron la cabeza admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconocié en él a hombre del desafio.

Brunilda no lo conocia, pero presintié algo extraordinario.

Entonces apareci6 Serafin.

Al verlo Brunilda; a hallarlo alli, cuando lo creia en medio de los mares; a pensar que
guebrantaba todos sus juramentos; a contemplar de nuevo a que era su vida, su ama, su
anico amor, sintié enojo, sorpresa, dicha, desesperacion y cuanto no pudiéramos explicar-.
iSerafin! -exclamd, cayendo en brazos de su tio.

-iSerafin! -repitid Rurico, que lo creia muerto hacia dos meses.

-jCaballero! -exclamo € conde Gustavo lleno de indignacion.

Pero Serafin no existia més que para Brunilda.

Lamiraba con indecible angustia, con delirante amor...

¢Eralibre todavia?

¢Se habia casado ya?

Lajoven estaba paliday mustia, como una sombra de lo que habia sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su rostro profunda huella.

Vestiade blanco y cefiia dos coronas: la condal y |a de desposada.

Acaso también ladel martirio.

-iDeteneos! -volvié a decir Alberto con tanta audacia, que todos quedaron suspensos de sus
labios.



Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin adivinar 1o que iba a suceder.
Rurico, livido de cdlera, acariciaba su pufial, temiéndolo todo, conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelant6 hacialos dos jovenesy dijo con severidad:

-¢COmo os atrevéis a turbar de este modo la paz de una familia, la quietud de mi casa, la
solemnidad de esta ceremonia? jldos de aqui con vuestro temerario amor! jDejad a una

buena hija cumplir lo que jurd a su padre!

-Acabemos... afladid Rurico, dirigiéndose a sacerdote-. Estos sefiores presenciaran el
desposorio, y luego nos diran a qué han venido.

Serafin oy0 estas palabras con inexplicable jabilo.
-iLIegamos atiempo! -exclamo.
-iNo se ha casado! -dijo Alberto, sacando las Memorias de Rurico de Calix.

-¢Qué significa eso? -gritd Rurico, desenvainando el pufial al ver aquellos papeles que, sin
saber por qué, le auguraban algo muy horrible.

-iEstéis en un templo! -advirtio el sacerdote.

Rurico envaino el pufial, trémulo, confundido, tartamudeando una excusa.

-iEscuchad todos! -dijo Serafin con voz solemne.- Este casamiento no puede verificarse.
iLahijadel jarl de Silly tiene jurado dar su mano al jarl Rurico de Calix, y no debe faltar a

Su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extranjero estaba loco.

Rurico vio que latormenta se le venia encima, y miro haciala puerta.
Alberto le ensefiaba disimuladamente una pistola.

-Explicaos, joven... dijo e conde Gustavo-. Mi pupilajuré casarse con € jarl de Calix, y se
dispone, como veis, acumplir su juramento, casandose...

-¢Con quién?
-Con Rurico de Calix...

-Y ¢donde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui...



-Miradlo.... repuso Gustavo, sefidlando a capitan del Leviathan.
-iEse hombre no es Rurico de Calix! -replico Serafin con voz entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria causado efecto igual a que
produjo aquellarevelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio un paso hacia el falso Rurico, y
murmuro lentamente:

-iLo habia sospechado!

Rurico solté unaviolenta carcajada.

El conde Gustavo se acercd a Serafin.

-iVed lo que decis, caballero! -exclamo con voz solemne.

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no se atreviaa moverse.

-Ese hombre... -continué Serafin- es Oscar e Encubierto, el Nifio-Pirata, €l asesino de
Rurico de Cdlix, que muri6 en Spitzberg hace cinco afios. Ese hombre es el montafiés que
cierto dia hirié a un marinero en frente de este castillo; € bandido que prendio después a
jarl Adolfo Juan de Silly para hacerle optar entre la muerte o € deshonor de su hija; €
infame que lo asesing al afo siguiente; el impostor sacrilego que quiere pasar por libertador
de aquel aquien asesinara, y recoger €l premio de lavirtud de otra victima suya. jHipocrital
jFalsario! jPiratal jAsesino! jTraidor! -continué Serafin, apostrofando a bandido-.
iDefiéndete si tal es tu osadial

Reind un instante de silencio.

Gustavo, €l sacerdote y los testigos se apartaron de aquel hombre sobre quien recaian tan
horribles acusaciones, y esperaron su réplica antes de soltar todas las tempestades de laira
y delavenganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el rostro con las manos, diciendo:
-iYo ibaadar mi mano al asesino de mi padre!...

Oscar se adelant6 entonces, frio, sereno, impasible.

-Sefior notario, prended a ese infame en nombre de laley... -dijo, sefidlando a Serafin.

Este retrocedié un paso.



-iPrendedlo, os digo! -afadio el joven con una entereza 'y una dignidad que impuso a todos
respeto, y les hizo dudar nuevamente-. jPrended a ese malvado que me calumnial jA ese
aventurero que profana el templo donde Dios va a premiar mis sufrimientos con la mano de
la mujer que adoro! jPrended a ese falsario, que me llama impostor, porque ama a mi
prometida; a ese miserable violinista, que aspira a cefiirse, con intrigas de mala ley, la
corona condal de Silly! Prendedlo, y obligadlo a que presente |as pruebas de su acusacién o
aque sufrael castigo de los calumniadores.

-jAqui estan las pruebas!... -gritd Alberto, viendo vacilar a los circunstantes.- jAqui estéan
las Memorias del verdadero Rurico de Calix!

-iEsas Memorias son falsas, sefior novelistal -exclamoé el pirata con indignacion.jY o nunca
he escrito mis memorias!

-Hay una prueba... -dijo Serafin.

-¢Cud ? -exclamaron todos.

-El cadaver de Rurico de Calix.

-iSu cadaver! ¢L o traéis acaso de testigo?...

Oscar pronuncio estas palabras con unaironia espantosa.

Qui zas temia aquello mismo que preguntaba sarcasticamente.

-Su cadaver estd en Spitzberg... jYo lo he visto!... iEl hielo |o ha conservado incorrupto, y
puede reconocerse por laautoridad!... -exclamo Alberto con arrogancia.

-iEsta muy lgjos! -replicd Rurico con aparente sangre fria-. El invierno habra empezado ya
en aquellaregién, y nadie podrair hasta el afio que viene... jPor Dios, que sois ingenioso!
ilnventais una fabula artificiosa que necesita un afo para desenredarse!... Durante ese afo
la jarlesa permaneceria libre, y vuestro amigo recobraria una esperanza... jQué locura,
sefiores, qué locural jLas personas que nos estan oyendo son demasiado formales para
dgarse llevar de los caprichos de vuestras imaginaciones aventureras! Yo soy € jarl de
Calix mientras no se me demuestre |o contrario, y esta sefiora sera mi esposa dentro de diez
minutos. Burlado asi vuestro propésito, el esposo de Brunilda ird mafiana a los tribunales a
constituirse en prision o a reconquistar su honra.

La asamblea volvid a mirarse con asombro a ver desvanecida en un momento la acusacion
gue pesaba sobre € joven jarl.

Entonces se adelantd Brunilda, y dijo con una voz enérgica y vibrante, dirigiéndose al
pretendido Rurico:

-Caballero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no tiene pruebas, mi corazén no
las necesita.



-iEl mio si! -respondio €l pirata, helando con una espantosa sonrisa la que ya vagaba por
los labios de su rival-. jEl mio si las necesital jCOmo, sefioral ¢Apelaréis vos también a un
torpe subterfugio para violar los més sagrados juramentos? Cuando salvé la vida a vuestro
padre, jurd el jarl que seriais mi esposa. Cuando €l jarl agonizaba, 10 jurasteis vos también.
Cuando se le confid vuestra tutela al venerable anciano que nos escucha, repitié éste €
mismo juramento. Cuando yo me presenté en € castillo hace cuatro afios, 10 reiterasteis
nuevamente. jJarl de Silly! jJarl de Silly!... jHe aqui atu hijainsultando a quetelibré dela
muerte, y despreciando las Ultimas palabras de tu agonia! jy vos, sefior Gustavo, ved como
se mancha en vuestra presencia el honor de vuestra estirpe; ved como se ofende lareligion;
cdmo se empafia la honra; cOmo se escarnecen las tumbas! jAh, sefioral -prosiguié e joven
con majestad sublime-. jNo me obliguéis a arrancaros €l anillo que os di! jNo me obliguéis
a devolveros la palabra que me empefiasteis! jVed lo que hacéis, sefioral Después de una
escena tan sacrilega, apelaria yo también al sacrilegio... jMaldeciria la memoria de vuestro
padre, arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y tiraria piedras al escudo de vuestros
mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aguella voz terrible y amenazadora.
Verdad o mentira, 10 que decia aquel joven hablaba a corazony a convencimiento.

El vigo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aquella actitud tan digna y tan
indignada, llegose a Brunilda, cogiale ambas manos, y le dijo con dulzura:

-Hijamia... jDioslo quiere! jAceptael sacrificiol
Brunilda, pdlida, abatida, llena de supersticion y espanto, cayé de rodillas ante € altar.

Alberto cometié la imprudencia de mostrar una pistola, y de avanzar hacia € falso o
verdadero Rurico.

El sacerdote lo vio, y convencido de que € pirata decia verdad, exclamd con una
indignacién espantosa:

-iSalid de agqui!... jRespetad € templo!

Serafin inclind la cabezay se dispuso a abandonar |a capilla.
Oscar se arrodill6 a lado de laHijadel cielo.

Gustavo repitio alos jovenes laintimacién de que saliesen.

El sacerdote empezd la ceremonia.

L os dos jovenes se miraron con lamas culminante desesperacion.

-Vamonos... -dijo Serafin.



-iMétate! -replico Alberto.
Y le alargd una pistola.
En aguel instante oyéronse pasosy gritos en la antecamara.

-iDgjadme entrar! jDejadme entrar! -decia una mujer con voz roncay sollozante. jDejadme
entrar, asesinos!

En el que mueren dos personajes de esta novela
L a ceremonia se suspendio nuevamente a sonar aquellos lamentos desesperados.
Abriose la puerta, y aparecio un criado.

-Sefiora... -dijo-. Una loca muy anciana, que dice ser la jarlesa Algandra de Calix, quiere
entrar.

Todos lanzaron un grito a oir estas pal abras.

Rurico se levant6 con € rostro descompuesto, la vista extraviada y las manos en la cabeza.
Brunilda se volvié hacia su amante y le dijo con engjenamiento:

-El cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.

-jAhora sabremos la verdad! -dijeron |os testigos.

-iDgjadme entrar! -repitio la loca, penetrando en la capilla entre los brazos de los ancianos
que habian salido por ella.

Erala recién llegada una mujer de sesenta afios, alta, majestuosa, vestida de blanco, paida
y enjuta como un esgueleto. Sus negros 0jos |lameaban como dos cavernas luminosas en
medio de aquel rostro hundido. Sus canos cabellos, erizados sobre la frente, le daban un
aire de terrible poder, de salvaje majestad.



Al penetrar en la habitacion iba furiosa, despechada, anhelante...

Luego se par6é en medio de la asamblea con |la entreabierta boca tefiida de espuma, y los
miré atodos fijamente, uno por uno, con imbecilidad, con idiotez...

Después se mird a si propia, se tocd el cuerpo con ambas manos, y dijo entre una sonrisa
desconsoladora:

-iMe habian engafiado mis servidores!

Entonces se aflojo larigidez de sus musculos; dobléronse sus rodillas; dejo caer los brazos
indolentemente e inclind la cabeza.

Un ancho sollozo levant6 |a érida tabla de su pecho, y dos arroyos de lagrimas corrieron
por sus mejillas, viniendo atemplar la sed de sus calenturientos labios.

-iEra mentiral -murmuré con toda la desolacion del verdadero sentimiento-. jTriste de mi!
iMe han engafiado! jEscuchad, escuchad la desventura de una madre! «Adids, hijo mio...
¢Volveras pronto? jTe vas a helar! jTa eres la Unica flor de la pobre viudal jTe quiero
tanto, Rurico mio! Conque no tardes...» Un afio, dos afios, tres afios, cuatro afios! jcinco
anos!... ¢Hamuerto?... ¢Vive?... jQuéfriol... jPues més hace en Spitzberg!

jAlli tengo yo un hijo helado! jOh! jDejadme ir, y yo le calentaré con mis besos! jY lo
resucitaré! jY me arrancaré este corazén ardiente y vivo, y lo meteré en su pecho muerto y
helado! jA...h!... ya... ¢Conque no se hel0? Pues si no se held, ¢por qué no viene?... jCoémo!
¢Ha venido? ¢Quién? ¢Rurico de Célix se casa con la castellana de Silly? jEl hijo de mis
entrafas! jMi Rurico... mi Rurico vive!l... Vasalos... preparad la nave!... ¢Qué dice el eco?
iMandadle a ese torrente que callel... jVasalos, vamos a Silly en busca de mi hijo! -
ilngrato! ¢Has olvidado a tu madre?... ¢Dénde estas, amado de mi ama? {Me quieres
menos que a otra mujer?... jPobres madres!

Laloca callé un momento.

Luego dej6 de llorar sibitamente, y se levanto furiosa, diciendo:

-Pero ¢ddénde est4? jQuiero verlo! jDejadme entrar!

Camose de pronto, y pregunté con naturalidad o simpleza:

-Buenos dias, sefiores. ¢Habéis visto ami hijo?

Indtil fuera que procurdsemos describir el efecto que aguella madre produjo en cada uno de
los que la oian.

Brunildalloraba.



Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre las cortinas de un balcon.
Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, € sacerdote y los demas circunstantes paseaban sus ojos desde la loca al corsario,
y murmuraban:

-iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelant6 hacia Oscar, aparté la cortina con que se velaba, y dijo ala
triste viuda:

-Sefiora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un salto de pantera, y se abalanzo al
bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupi6 a la cara una carcgjada bronca y
rechinante.

-iNo es! jNo es! jNo edl... -tartamuded entre su risa.

-iNo es! -repitié todala reunion.

-iNo es! -volvi6 adecir laanciana, cayendo de rodillas.

Y llor de nuevo.

-iNo soy! -exclamo €l pirata, sacando el pufial-. iNo soy! -repitio, apartando sus vestidos y
mostrando en su pecho el peto rojo con la insignia amarilla-. jSoy Oscar €l Encubierto! -

anadié, por ultimo, amenazando a todos con €l hierro de |os asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanzé una mirada de desprecio en torno suyo; tiré la
cabeza atras con arrogancia; sonrid con laironiade siempre, y volvio a decir:

-iNo soy! jSoy €l Nifio-Piratal

Albertoy Serafin se pusieron entre é y Brunilda.

Y aeratiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con € pufia levantado.
Al verse contenido por las pistolas... retrocedio un paso.

Alberto fue adispararle, pero el buen Serafin lo estorbo.



Lalocalloraba, repitiendo:

-iNo es!

-jJarlesa de Cdlix! -gritd entonces Alberto, temiendo que se le escapara Oscar por
escrupulos del amante de Brunilda-. jJarlesa de Célix, vuestro hijo ha muerto, y ése es su

asesino!

Lavigja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose a corsario; cogiolo de la garganta con
las tenazas de sus manosy lo arroj6 a suelo.

Al caer el bandido, asest6 una pufialada al costado izquierdo de laloca.
Estadio un alarido.
Sacose e pufia delaherida, y lo clavé repetidas veces en el corazon de Oscar.

Estremeciose € corsario bgjo las rodillas de la vigia; murmur6 una maldicion y entrego el
altimo aliento.

La loca se levanté triunfante; apoy6 un pie en € pecho de su victima; lanz6 una carcajada
histéricay salvaje, y cayd muerta sobre el cadaver del pirata.

FIN DE LA CUARTA PARTE.

Epilogo

- -

Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una hermosa noche de verano,
en medio del mar, sentados en la cubierta de la Matilde, solos, alaluz de laluna, enlazadas
las manos, mirdndose con idolatria, Brunilday Serafin entablaron este dia ogo:

-iTe adoro!
-iTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo amor, de dulce esperanza,
de casto delirio, y decia para su coleto:



-iDiablo!... jHe agui atodo un rey... muerto de envidial ...
Y volvio a su camara, murmurando:
-iMatilde! jMatilde! jY o también te adoro! ¢Por qué no he de poder decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por €l alcézar de popa.

-1 -
Han pasado dos meses.

Estamos en Sevilla

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una esplendente fiesta.
Se celebran las bodas de Serafin con laHijadel Cielo.

Son las doce de lanoche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca a é nuestro misico, y le
dice:

-Ven conmigo...

Y atraviesan el salon asidos del brazo.

Brunildalos sigue apoyada en José M azzetti.

Todos los convidados van detras de las dos parejas.

-¢Qué significa esta procesion? -pregunta Alberto a su amigo.

-iVoy apremiarte! -contesta el feliz esposo.

Llegan ala puerta de una habitacion.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capillailuminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima, radiante de felicidad.
Es Matilde.

-jArrodillate! -le dice Serafin a Alberto.



El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.

Serafin besa aquellas |agrimas.

-Son hermanas de las que tu enjugaste cierto dia... -dice derramando otras nuevas.
Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une para siempre.
Concluidala ceremonia, dice Serafin a su amigo:

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... ¢Entiendes bien? Hazla tan dichosa
como desgraciada la hubieras hecho hace algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

-iDiablo, hermano mio! jDiablo, por Ultima vez! Te juro no vigiar mas, no hacer el amor
Sino ami esposa, y no volver adecir diablo en o que me queda de vida.

-1 -
Pocos meses después se presentd Jose Mazzetti en casa de Serafin, que vivia con Alberto y
con las nuevas amigas Brunilday Matilde, y habl6 de esta manera:

-Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de |o que sufrimos hace un afo...
-¢Y yo, Serafin? ¢y yo?

-Dime qué quierestu...

-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.

-1V -
Celebradas las bodas, €l sefior Gustavo se volvid a Silly, a cuidar de las inmensas riquezas
de Brunilda.

-V -
Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que cant6 Brunilda la Norma, y Serafin
tocd la parte de concertino y juntamente dirigio la orquesta.



Han dado las diez y media de la noche.

El publico del Teatro Principal de Sevilla esta oyendo el final de Norma.
Lo cantalaHijade Ciclo.

Serafin la acompafia como un afo antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco que ocupaban entonces €
joven del albornoz blancoy el conde Gustavo de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta, volviéndose a veces para contar
con lavistalos espectadores y calcular €l importe de la entrada.

El coliseo esta lleno completamente.
Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.

-VI -

A la salida del teatro recordd Alberto que e joven del albornoz blanco, o sea Rurico de
Célix, o mgjor dicho, Oscar el Encubierto, lo habia emplazado para aquel dia, para aquella
hora, en la orilla del Guadalquivir, y le ocurrié la humorada de acudir a la cita, aunque
sabia que su adversario no podia comparecer, pues que |o habia visto enterrar en €l foso del
castillo de Silly.

Despidiose de su esposa 'y de sus amigos, diciendo que volvia pronto, y se dirigio al sitio
concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segun se aproximaba al rio, se iba arrepintiendo de su
pesada broma.

-iDiablo! -murmuraba-. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye-. jEse pirata es capaz de
resucitar para acudir alacital

Llego, a fin, @ mismo punto donde un afio antes habl6é con el desconocido, y se par6 a
encender un cigarro.

En esto sinti6 leve rumor en el agua.

El joven se estremecié y miro al rio.



Hacialuna.

Alberto distingui6 a su incierta claridad un bote que se acercaba hacia aguel sitio.
-iDiablo!- exclamo, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezé a percibir una figura blanca sobre el fondo obscuro del barco.
El joven retrocedio.

La aparicidén siguid aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba la barca vestia un
albornoz blanco exactamente igual a gque usaba €l difunto noruego.

-iEl es! -penst e esposo de Matilde. ¢No muri6 del todo, o ha resucitado?

Y trémulo, despavorido, monté sus pistolas.

El hombre del albornoz blanco salté atierra.

Alberto vacilé un momento; luego se decidio y se arroj6 sobre el aparecido.
-iLadrones! -grito €l de lo blanco.

-¢Quién eres? -pregunto €l joven, apuntandole al pecho.

-jSefior... soy un pobre barquero con mucha familial

Alberto o mirG entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un tosco pescador.
-¢De donde has sacado ese disfraz? -preguntd el joven con un resto de duda.
-jSefior... melo encontré € afio pasado, tal noche como ésta, ahi... en medio del rio!

-iSoy un imbeécil! -exclamo Alberto, guardando las pistolas-. Este albornoz blanco es el que
nuestro pirata eché a Guadalquivir aguella noche... Perdone usted, buen hombre... -afiadio.

Y lellend de platala mano, pidiéndole en cambio aquella estropeada vestimenta.
El barquero aceptd € trato con regocijo.
Alberto volvid asu casa, y mostré su trofeo alos asombrados ojos de Brunilday Serafin.

Conto su comica aventura, gue arranco varios estremecimientos a los recién casados, y ésta
fuela dltimavez que hablaron en toda su vida de aquella larga serie de desgracias.



-VII -
Han transcurrido cuatro anos.

Brunilda, Matilde, Serafin'y Alberto recorren laltalia
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.

iDios los bendigal

FIN DE LA NOVELA
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