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I - A FAZENDA 

As regiões que formam os municípios de Araxá, Patrocínio e Bagagem, na província de Minas, 
encerram paisagens as mais risonhas e encantadoras que se podem imaginar, e quem uma vez tem 
percorrido esses férteis e pitorescos sertões nunca mais os perde da lembrança.  

É impossível dar uma idéia do aspecto geral desse país. A cada eminência que se transpõe, uma 
nova perspectiva nos surpreende, um novo panorama se desenrola aos olhos do viandante. Aqui o 
solo ondula graciosamente em colinas de suave declive, separadas uma das outras por cristalinos 
córregos, orlados de capões, cujo tope escuro se destaca vivamente em meio do brilhante e verde 
claro matiz das Campinas. Além se achata em vastos chapadões, que cansam a vista e 
impacientam o viandante que os percorre. Acolá os espigões se abaúlam, como leivas gigantescas 
divididas pelos buritizais que se estendem como filas de guerreiros ao longo dos brejais. Aqui o 
horizonte é limitado ao longe por uma linha de serras, cujos topes, longe de serem coroados de 
ásperos alcantis, são lisos e risonhos tabuleiros cobertos de viçosas e suculentas pastagens. Acolá 
uma linha escura forma o fundo do painel; é a selva profunda e imensa, que lá se vai perder pelo 
coração dos desertos sem fim. De todas essas encostas, por todos esses vales, à sombra de todos 
esses selváticos vergéis, jorram e murmuram perenemente com pasmosa abundância as mais 
límpidas e frescas águas. O humilde regato que aqui transpondes de um salto, algumas léguas 
além ainda ao alcance de vossas vistas já é largo e caudaloso rio.  

Tudo é belo e grandioso, é risonho e enlevador por aquelas imensas solidões.  

Inúmeras manadas de gado e de éguas, mugindo e relinchando pelos vargedos de viço perenal, 
bandos de emas e siriemas vagando pelos camegais, alegram a solidão daqueles sertões 
abençoados.  

De três em três , de quatro em quatro léguas lá alveja no fundo do valado, entre moitas de 
laranjais, coqueiros e bananeiras, a casa do abastado lavrador, que o viandante fatigado saúda 
sempre com indizível prazer, pois sabe que à sua porta o espera a mais franca e cordial 
hospitalidade.  

Posto que ali ainda não tenham penetrado os benefícios do progresso material, todavia a condição 
moral e intelectual da população é e sempre foi excelente. Os habitantes dessas regiões são 
notáveis pela amenidade dos costumes e pela amabilidade do trato.  

Nessas paragens os homens são robustos, ativos e inteligentes, as moças são bem feitas, meigas e 
formosas.  

Todas essas vantagens são devidas talvez em grande parte à doce e sempre igual temperatura do 
clima, à inexcedível uberdade do solo, à beleza e magnificência de seus horizontes 
incomparáveis.  

Entre a Bagagem e a vila do Patrocínio, no meio de espigões separados por um pequeno córrego 
situado num vale delicioso, que ia morrer nas faldas de um serrote vizinho, era a fazenda do 
major. No sertão não há fazendeiro algum tanto abastado que não tenha um posto elevado na 



guarda nacional. Portanto, para não declinar o nome de nosso personagem, o designaremos 
sempre pelo do seu posto.  

A casa do Major era baixa mas espaçosa, circundada pelas suas faces, que olhavam para o 
lançante do espigão, de uma larga varanda aberta, e pelos fundos reunida entre moitas de 
laranjeiras, coqueiros, jambeiros e outras árvores frutíferas, que em pitoresca desordem a 
sombreavam em torno.  

Na frente havia um vasto curral em um canto do qual erguia-se uma velha e truculenta gameleira, 
dessas que estendem seus galhos gigantescos dez braços em derredor, e que servia de sombra e 
aprisco para o gado, para os carros e outros utensílios de roça.  

No fundo do quintal que era um vasto vergel de árvores frutíferas plantadas promiscuamente e 
sem simetria alguma, corria o córrego, que descia das alturas vizinhas sempre fresco e cristalino, 
à sombra de espessos e viçosos capões. Do outro lado, pela beira do córrego, corria uma orla de 
capoeira inculta e emaranhada.  

Em certo lugar o riacho, como que fatigado de correr e retouçar por entre as pedras, vinha 
espreguiçar-se e adormecer em um largo e cristalino tanque, em cujas bordas havia uma linda 
vargenzinha toda alcatifada de rasteiro e mimoso capim. Era ali a fonte e o coradouro em que as 
escravas da casa costumavam lavar a roupa. Ali também a filha do Major, a formosa e 
interessante Lúcia, costumava trazer, nas horas de sesta, a sua cestinha de costura, e junto com 
Júlia, sua irmãzinha de nove anos, assentada no gramal à sombra de uma moita de arbustos, 
trabalhava cantarolando alguma singela copla, ou conversando com as escravas.  

- Joana, tu não queres ir à vila agora pelas festas do dia 7 de setembro?  

- Sinhazinha vai?  

- Eu hei de ir por força; há parada, papai é Major, não pode deixar de ir, e bem vês que não pode 
deixar- nos aqui sozinhas.  

- E então? Como é que sinhazinha há de ir sem sua negra? Quem é que há de lhe lavar e engomar 
os vestidos, pentear seu cabelo, e fazer o mais preciso? Sinhazinha cuida que há de perder festa; 
só se me amarrarem. . . já estou velha: é preciso aproveitar o meu tempo.  

- Hás de ir, Joana, não tenhas cuidado, não posso passar sem ti. . . A festa dizem que vai ser 
muito arrojada; temos de lá ficar uns oito dias. Há cavalhadas, Joana.  

- Cavalhadas! Ainda mais isso! Que bom! E eu que sou doida por cavalhadas! Não pode haver 
brinquedo mais bonito. Há quanto tempo não há disso por aqui! Esta terra já não é o que era 
dantes. No meu tempo, ah! Sinhazinha! Se Vmcê visse! Que bonitas cavalhadas não se corriam 
aqui e no Araxá! Era um gosto! Hoje isto já não presta para nada. Que é dos corredores de fama 
que então havia? Já morreu tudo. Agora isso há de ser alguma coisa à-toa.  

- Estás enganada, Joana, estas vão ser muito boas. Aquele moço que aqui passou outro dia, não te 
lembras? Aquele moço alto, de cabelo preto e anelado. . .  

- Ah! Já sei. . . O Sr Elias, aquele moço de Uberaba. . .  

- Isso mesmo, Joana; ele também vai correr, e pediu a meu pai o cavalo rosilho.  



- Oh! Aquele sim, que bonito cavaleiro não há de ser! É um mocetão sacudido e muito bem 
parecido.  

- Não achas, Joana, que é um moço bem bonito? Eu também gostei muito dele.  

- É um figurão, e parece ser muito boa pessoa. É pena ser tão pobre.  

- Quem te disse que ele é pobre? Você o conhece?  

- Eu não; mas está se vendo, sinhazinha; nem um pajem, nem um camarada. . . ele só com seu 
cachorro, sua espingarda e sua mala na garupa. . . então gente rica anda assim?  

- Ora, isso não quer dizer nada; há muita gente rica que anda assim por gosto.  

- Não creia nisso, minha sinhá; está-se vendo que ele é mesmo pobre. Quem sabe se mesmo o 
cavalo em que anda não é emprestado!  

- Arre lá! Joana – replicou a moça com um sorriso que não disfarçava o seu enfado. - Também 
que nos importa que ele seja pobre ou rico; entretanto eu duvido que nessas cavalhadas apareça 
um cavaleiro mais bem feito e mais bonito.  

- Ah! Sinhazinha! Está me parecendo que Vmcê. Ficou. . . não quero falar. . . não; Deus me 
defenda.  

- Ficou o quê? . . . Joana; fala. . .  

- Sinhazinha, não fica zangada com sua negra?  

- Não, podes falar sem susto.  

- Ficou mordida. . .  

- Mordida! Não entendo.  

- Pois se não entende, melhor; e calo minha boca!  

A escrava com quem Lúcia entretinha esta conversação era uma crioula algum tanto idosa, mas 
esperta, viva e palradeira: boa e fiel escrava, muito estimada de seus senhores e especialmente de 
Lúcia, a quem na infância tinha amamentado. As últimas palavras que dirigiu à moça foram 
proferidas com certa intenção, ao mesmo tempo que fitava nela um olhar malicioso. A moça 
compreendeu, corou e sorriu levemente, e tratou de desviar a conversa daquele assunto.  

- Mas, Joana, eu tenho muita costura que fazer de amanhã em Dante, tu e a Paula hão de me 
ajudar, se é que querem ir à festa.  

A estas palavras, as quatro ou cinco raparigas que ali se achavam também ocupadas na lavagem 
de roupa, acudiram a um tempo, a garrular como uma chusma de periquitos.  

- E eu também estou aí, sinhazinha. Paula não é capaz de engomar melhor do que eu; sinhazinha 
há de me levar, não é assim?  

- E a mim também, sinhazinha, há que tempos que eu não vou à vila.  



- Cala-te; você ainda outro dia foi a desobriga, e eu fiquei; agora é que eu devo ir, sinhazinha.  

- E eu então? Vocês todas têm ido à vila este ano, e eu, pobre de mim, ainda nem para ouvir uma 
missa.  

Lúcia via-se zonza no meio daquela algazarra de pedidos importunos que choviam sobre ela a um 
tempo a atordoar-lhe os ouvidos, como um bando de maritatacas.  

- Pelo que vejo, vai a não ficar ninguém em casa! Hão de ir aquelas que for possível. Havemos de 
ver isso depois. Por agora tratem de seu serviço e não estejam a me aborrecer.  

Estas palavras, a que Lúcia então procurava dar um tom severo, não produziram senão um efeito 
passageiro. A tagarelagem e as importunações continuaram na mesma, daí a pouco, e não teriam 
fim, se o sol que se ia escondendo atrás das colinas não viesse avisar que era tempo de se 
recolherem.  

As negras trataram de arrumar a roupa em gamelas e balaios, que puseram na cabeça; Lúcia 
tomou em um dos braços seu balainho de costura, deu a mão à sua irmãzinha, e todo aquele 
alegre e interessante grupo a um de fundo foi desaparecendo por entre o laranjal.  

Daí a pouco ouvia-se a sineta da casa chamando a família e os escravos para a reza da Ave- 
Maria, e ao som dessa reza, dos últimos cantos do galo e dos gorjeios do sabiá, enviando à tarde 
um derradeiro adeus, a paz e a benção do céu desciam nas asas cinzentas do crepúsculo sobre 
aquelas tranqüilas solidões.  

Lúcia tinha dezoito anos; seus cabelos eram da cor do jacarandá brunido, seus olhos também 
eram assim, castanhos bem escuros. Este tipo, que não é muito comum, dá uma graça e suavidade 
indefinível à fisionomia.  

Sua tez era o meio termo entre o alvo e o moreno, que é a meu ver, a mais amável de todas as 
cores. Suas feições, ainda que não eram de irrepreensível regularidade, eram indicadas por linhas 
suaves e harmoniosas. Era bem feita, e de alta e garbosa estatura.  

Retirada na solidão da fazenda paterna, desde que saíra da escola, Lúcia crescera como o arbusto 
do deserto, desenvolvendo em plena liberdade todas as suas graças naturais, e conservando ao 
lado dos encantos da puberdade toda a singeleza e inocência da infância.  

Lúcia não tinha uma dessas cinturas tão estreitas que se possam abranger entre os dedos das 
mãos; mas era fina e flexível. Suas mãos e pés não eram dessa pequenez e delicadeza hiperbólica, 
de que os romancistas fazem um dos principais méritos das suas heroínas; mas eram bem feitos e 
proporcionados.  

Lúcia não era uma dessas fadas de formas aéreas e vaporosas, uma sílfide ou uma baiadeira, 
dessas que fazem o encanto dos salões de luxo. Toma-la-íeis antes por uma das companheiras de 
Diana, a caçadora de formas esbeltas, mas vigorosas, de singelo mas gracioso gesto.  

Todavia era dotada de certa elegância natural, e de uma delicadeza de sentimentos que não se 
esperaria encontrar em uma roceira.  

Esses dotes ela os devia em parte ao céu, que tanto a favorecera, e em parte à sua mãe, mulher 
espirituosa e sensível, e que se esmerava em dar-lhe uma excelente educação, que Lúcia 



procurava transmitir à sua pequena irmã, desde o berço.  

Quanto ao Major, homem de espírito acanhado, frio e positivista, mas boa alma, o melhor dote 
que julgava poder dar ás suas filhas era dinheiro e só dinheiro.  

A gentil sertaneja bem raras vezes ia à vila do Patrocínio; sua vida deslizava-se naquele ermo 
tranqüila e uniforme, como o murmúrio monótono de uma fonte, e sua alma era pura e alegre 
como manhã de abril, plácida e serena como uma noite de luar. Mas a vida não lhe corria inativa, 
e nem seu coração estava vazio.  

Além de sua irmãzinha, em quem concentrava as suas mais ternas afeições, e a quem servia de 
mestra e de mãe na falta da verdadeira, que há muito haviam perdido, eram seus cuidados uma 
linda e mansa vaquinha favorita, da qual todos os das com suas próprias mãos tirava o alvo e 
espumante leite; eram suas pombas, seu pequeno jardim, e seu lindo oratório, que sempre trazia 
enfeitado de frescas e fragrantes flores, e em que todas as noites, com sua irmãzinha ao lado, 
rezava por alma de sua mãe.  

Lúcia tinha prazer todas as vezes que se oferecia ocasião de ir à vila a qualquer festa, ou 
simplesmente para ouvir missa. Era uma agradável interrupção à sua vida monótona de roceira; ia 
espairecer um pouco seu espírito na sociedade, ia ver e gozar da companhia de suas amigas de 
escola. Mas, passados alguns dias, começava a sentir saudades de sua vaquinha, de suas pombas, 
de suas flores e de seu oratório.  

Naquela ocasião, em que havia festas esplêndidas e arrojadas, como há muitos anos não se faziam 
naquele lugar por ocasião do aniversário da independência, havia ainda mais um incentivo, e 
pode-se fazer idéia da alegria infantil com que Lúcia e Júlia faziam os preparativos da pequena 
viagem, e da impaciência com que esperavam o dia da partida.  

Para Lúcia havia ainda mais um poderoso motivo de emoção e alegria. O gentil mancebo, que 
pousara em sua casa, e que ia correr nas cavalhadas, não lhe saía da lembrança. Ao pensar nele 
Lúcia sentia no coração um alvoroço estranho, como nunca sentira em dia de sua vida.  

II - A CAVALHADA 

A vila do Patrocínio está em uma das mais lindas e aprazíveis situações. Ocupa o alto e os 
lançantes de uma colina de pendor suave, encostada de um lado ao topo de uma serra, e gozando 
pelos outros lados da mais risonha e extrema perspectiva de largos e formosos horizontes.  

Nas vésperas da festa, a que nos reportamos(há de haver mais de vinte anos), a alegre e faceira 
vila estava mesmo louçã e garrida, como menina da roça, que se enfeita com alegre sofreguidão 
para ir à festa na povoação vizinha. As fazendas e arraialetes, num raio de dez léguas em redor, 
tinham ficado despovoados. As casas da pequena vila já não eram suficientes para acomodar 
tanta gente; os ranchos improvisados e cobertos de capim; as barracas e os carros de bois, outras 
barracas ambulantes, com seu toldo de couro, agrupados em desordem pelas Campinas e 
vargedos vizinhos, abrigavam uma multidão de famílias sertanejas, que ao sol sempre brilhante 
daquelas paragens, onde se desconhecem as neblinas e aguaceiros, alardeavam seus vestidos de 
cores vivas e variegadas, seus grossos rosários e trancelins de ouro com pesados relicários e 
medalhas pendentes do pescoço, derramando-se pelo seio com incrível profusão. Os rapazes 
montados em lindos poldros ou em possantes mulas ajaezadas de prataria, as esporeavam pelas 
ruas, procurando fazer admirar as excelentes qualidade de suas cavalgaduras, e o seu desempenho 



e galhardia em dirigi-las. As violas, violões e guitarras ressoavam por todos os cantos daquela 
vila que sempre foi notável por seu gosto pelas sinfonias e serenatas.  

A arena ou circo, em que se deviam correr as cavalhadas, era no meio do largo da Matriz, em 
uma esplanada que fica na parte mais eminente do outeiro em que está situada a vila. Era um arco 
circular de cento e vinte passos, mais ou menos, de diâmetro, em torno do qual os particulares 
iam construindo em desordem e sem simetria alguma seus palanques toldados e guarnecidos em 
roda de colchas de damasco, de seda e de chita de variadas e brilhantes cores.  

Dois dias antes da festa, à tarde, fazia sua entrada na vila pela estrada do sertão uma família, que, 
entre outras muitas que am chegando, atraiu particularmente a atenção do povo que vagava pelas 
ruas, e que se apinhava pelas portas e janelas. Era um homem idoso, tendo a seu lado uma jovem 
e gentil cavaleira, que cavalgava com suma graça um lindo ginete branco, uma menina de nove a 
dez anos, e alguns pajens e mucamas a cavalo.  

- Que moça tão bonita é aquela? - perguntavam dali.  

- É a Lúcia! Pois não conhecem a Lúcia? Ah! Cada vez mais bela!  

- É a Lúcia! Aí vem a Lúcia! - sussurrava-se em outro grupo; e moços, velhos e meninos a 
correrem às janelas para verem aquela peregrina formosura, cuja fama há muito já se tinha 
espalhado por toda aquela redondeza.  

- É um sol de formosura! exclamavam simpaticamente os velhos. É o retrato de sua mãe, que eu 
conheci muito no meu tempo, mas retrato favorecido. . .  

- É na verdade bonita – diziam as moças; mas, coitada, por viver sempre na roça, está com um ar 
tão acanhado.  

- Ora, prima, se a senhora não fosse tão bonita, eu diria que isso é inveja. Veja com que graça e 
desembaraço ela governa o cavalo. . . queria que ela estivesse a olhar sempre para todos os lados?  

Quando uma moça é bonita, airosa e bem feita, se cavalga um lindo ginete e sabe bem dirigi-lo, 
seus encantos ganham novo realce. Com o movimento as faces se incendem de cores mais vivas, 
os olhos despedem mais fulgor, e o porte como que se torna mais garboso e senhoril. Lúcia, que 
reunia todas aquelas condições em grau eminente, estava fascinadora. Sua entrada na vila 
produziu uma verdadeira expectação.  

- Que bonita moça! E como governa bem o seu lindo cavalinho! - dizia-se ainda em um grupo de 
moços, que se afastara a um canto para vê-la. Eu prefiro este espetáculo a quanta cavalhada há 
neste mundo.  

- Tens razão. Entre as coisas lindas é ver uma linda moça montada em um lindo cavalo.  

- Oh! Se as mulheres também corressem cavalhadas, e pilhássemos um terno de cavaleiras como 
aquela! . . . que dizes, Elias?  

- Isso é impossível- respondeu este- como aquela não pode haver outra no mundo. Mas nesse 
caso eu quisera correr cavalhadas toda a minha vida!  

- Ah! Meu Deus! A primeira argolinha, que eu correr, e que hei de tirar por força, há de ser 
oferecida àquela incomparável formosura.  



- Alto lá, eu corro primeiro que tu, e serei eu que primeiro terei a honra de ofertar-lhe o anel. . . 
que ventura, já estou sonhando com o gracioso sorriso com que ela tem de agradecer-e.  

- Que esperança! Na primeira corrida vocês todos hão de errar, eu aposto; e eu, que serei um dos 
últimos a correr serei o primeiro a levar a argolinha à gentil dama, e o que vocês ainda não 
sabem, o pai dela com quem muito me dou, me há de convidar a jantar em sua casa. Olhem, não 
vão morrer de inveja.  

O grupo, como se vê, era de corredores de cavalhadas, e entre eles achava-se Elias. Lúcia o tinha 
avistado, e tinham-se saudado com os olhos>Elias ao ouvir as palavras de seus companheiros 
remoia-se por dentro, e começava a sentir as primeiras inquietações do amor. Quando passara 
pela fazenda do Major sentira irresistível atração pela moça; mas, atendendo à sua posição de 
moço pobre e sem posição, não ousara afagar muito aquele sentimento, que esperava em breve se 
desvaneceria. Quando porém a viu entrar na vila radiante de beleza, e como que rodeada de uma 
auréola de prestígio, quando a viu tornar-se o alvo da admiração de tantos ricos e galhardos 
moços, que pareciam porfiados em merecer dela um olhar ou um sorriso, Elias sentiu um não sei 
quê picar-lhe o coração, e compreendeu que nunca poderia ver de bom grado aquela beleza 
passar ao poder de outrem.  

Depois de dar o tempo necessário para o descanso dos recém-chegados, que se apearam em uma 
das melhores casas do largo, Elias foi um dos primeiros a visitá-los, no que não só cumpria um 
dever como também satisfazia o mais ansioso anelo do seu coração. A recepção foi cordial e 
afetuosa. É escusado dizer que Lúcia, ao ver o moço, corou de um modo muito expressivo.  

Havia já lá, na sala do Major, um jovem trajado com elegância e certo requinte de mau gosto, 
porém, à última moda. Sobre o colete brilhavam-lhe a grossa cadeia do relógio, guarnecida de 
uma infinidade de penduricalhos, a luneta com seu competente trancelim, e no peito da camisa 
um formidável alfinete de diamante. O colete tinha também uma cintilante abotoadura metálica. 
Era em tudo o tipo acabado do peralvilho da corte, todo frisado e almiscarado. Era um negociante 
fluminense há pouco estabelecido no lugar. Fora a princípio mascate ambulante, mas havia um 
ano que se instalara no Patrocínio com loja e balcão, e segundo dizia estava bem principiado, e 
em vias de enriquecer-se. Gostava muito de Lúcia, e fazia a corte ao Major que o não olhava com 
maus olhos; pois via nele um ricaço em esperança, e por conseguinte um excelente genro.  

Elias viu com desespero que por toda a parte não encontrava senão rivais. Essa circunstância, 
porém, longe de desalenta-lo, mais estimulava e incendiava a sua nascente paixão.  

O jovem negociante era de conversação jovial e zombeteira. Para se inculcar de fina e polida 
educação escarnecia de tudo quanto era do sertão, e naquela ocasião, para dar mostras de seu 
espírito, começou pelas cavalhadas.  

- Na corte ninguém iria ver cavalhadas senão para rir-se. É um divertimento do tempo de El- Rei 
nosso senhor. Que papel ridículo não fazem esses papalvos que ali vão galopar enfeitados de 
chapéus armados, bandas, fitas e ouropéis como figuras de entremez! . . . E a embaixada, Santo 
Deus! Há nada mais estúpido! Admira que ainda haja homens sérios, que assim se atrevam a 
prestar-se ao debique em público sobre um cavalo dançador, repetindo de boca cheia umas 
asneiras que ninguém entende! É espetáculo próprio só para bobos ou crianças.  

- Ora deixe-se disso, senhor Azevedo – replicou o Major – o senhor é bem difícil de contentar. O 
nosso povo gosta de cavalhadas, é doido por elas. Não podemos ter circos nem teatros, como nas 



grandes cidades; que remédio senão nos servirmos com a louça de casa!  

- Ora! Façam banquetes, façam bailes, façam corridas de touros; não faltam meios de divertir-se o 
povo; mas deixem-se dessa triste bobice das cavalhadas.  

- Mas talvez V. Sª. goste de ver estas. Os cavaleiros são excelentes; temos soberbos cavalos, e 
estão muito bem doutrinados.  

- Qual! Nestas coisas, quanto melhor, pior! Quanto mais perfeito anda o negócio, mais ridículo. 
Antes fosse uma verdadeira mascarada carnavalesca e doidejante; mas aquela cômica gravidade, 
aquela insípida regularidade, é coisa tristemente ridícula.  

- É para V. Sª. , acostumado aos brilhantes e variados espetáculos da corte; mas para nós, pobres 
roceiros, não há nada mais divertido do que ver um guapo cavaleiro dirigindo um bom e bem 
doutrinado ginete, tirar uma argolinha, e, encaminhando-se a um palanque, ofertá-la a uma 
formosa dama. . .  

- Sim; e depois com cara d’asno vir volteando o círculo com um molho de fitas na ponta da lança, 
ao som de músicas e foguetarias, e ir colocar-se de novo muito concho no seu posto. Há nada 
mais insípido! São coisas que se devem deixar para os artistas do circo eqüestre, que as fazem 
muito melhores, e disso ganham a vida.  

Elias, que ouvia com impaciência as palavras do negociante, que humilhavam e o feriam em seu 
amor- próprio, julgou que não devia deixar sem resposta os motejos daquele pelintra, com quem, 
sem saber por que, embirrara desde o princípio, e assentou de confundi-lo e esmaga-lo. Elias, que 
além de ter feito os estudos preparatórios, por seu amor à leitura tinha adquirido variada 
instrução, era de feito muito superior ao seu adversário.  

- Perdão- replicou Elias com polidez- não lhe acho razão, meu senhor, e entendo que a cavalhada 
é um divertimento muito nobre, muito agradável, e muito útil.  

- Deveras! E não me fará o favor de dizer em quê? . . .  

- Em quê? Em muita coisa. O senhor bem sabe que as cavalhadas não são mais do que uma 
imagem, um simulacro das antigas justas e torneios. mas esses divertimentos bárbaros, em que se 
derramava sangue, e que muitas vezes custavam a vida aos justadores, não podem compadecer-se 
com as luzes e costumes da civilização atual, e admira que, mesmo nos sanguinários tempos da 
média idade, fossem tolerados entre povos cristãos. A cavalhada, porém, ficou como uma 
imitação daquelas lutas cavalheirescas, que, não custando o sangue nem a vida a ninguém, 
oferece um brilhante e nobre espetáculo aos olhos do povo. A equitação é uma arte útil, 
necessária mesmo; ninguém o pode contestar. A cavalhada produz estímulo e emulação entre os 
moços para se exercerem nesta vantajosa e nobre arte, dando-lhes ocasião de alardear o seu garbo 
e destreza em dirigir um possante e fogoso ginete aos olhos do público, e às vezes também de 
uma amante querida, que do fundo do seu palanque o anima com um olhar, ou com um sorriso. 
Dizendo estas últimas palavras, Elias lançou furtivamente sobre Lúcia um olhar rápido.  

- Triste meio de agradar às belas, fazendo papel de truão! , exclamou com uma gargalhada o 
jovem negociante.  

- É mais nobre e cavalheiresco- retorquiu Elias- do que o namoro nos bailes e nas igrejas, que é 
tão comum hoje. E ainda nisto a cavalhada é uma semelhança dos antigos torneios, nos quais os 



campeões tinham sempre uma dama dos seus pensamentos, pela qual iam romper lanças na 
sanguinosa liça.  

- Oh! meu senhor! Já lá se foi o tempo dos D. Quixote e das Dulcinéias- disse o negociante.  

- É verdade; hoje estamos no tempo dos melcatrefes e dos bonecos almiscarados; duvido que 
melhorássemos nesse ponto. O uso de correr cavalhadas também produziria ainda uma outra 
vantagem, e seria inspirar aos nossos fazendeiros o gosto pela criação de bons e bonitos animais, 
tendo mais capricho na escolha e apuração das raças cavalares, coisas de máxima importância, e 
que em nosso país se trata com o maior desleixo. A cavalaria é uma das armas mais poderosas, 
principalmente nas guerras da América, onde ela é indispensável, e sem bons cavalos e bons 
cavaleiros não pode haver boa cavalaria. Quando a arte for uma arte inútil, quando a carreira 
militar for uma profissão ignóbil e desprezível, então a cavalhada será um espetáculo só próprio 
para bobos e crianças.  

- Não creia que hão de ser as cavalhadas, que se correm de anos em anos, quando se correm, que 
nos hão de dar bons cavaleiros, nem bons cavalos. Infelizes de nós, se não houvesse outros meios 
de obtê-los, como as escolas de equitação, as corridas de parelhas. . .  

- Mas onde está nada disso entre nós? As escolas de equitação seriam úteis, sem dúvida; mas as 
cavalhadas e todos os espetáculos eqüestres seriam um complemento delas, porque estimulariam 
os moços a se exercerem nessa arte oferecendo-lhes ocasião de exibirem em público sua 
agilidade e galhardia. Ninguém freqüentaria as escolas de música ou de qualquer outra arte 
agradável, se não houvesse ocasião de apresentar em público, em ocasiões solenes como nas 
igrejas e nos teatros, seu talento e maestria. Para nós, porém, que desde a infância andamos a 
cavalo, essas escolas são muito dispensáveis, e mesmo sem elas sabemos, não só governar, como 
domar e doutrinar os mais fogosos animais, e quando é ocasião de nos apresentarmos em público; 
em breve o senhor poderá julgar se somos ou não bons cavaleiros.  

Ah! pelo que vejo, o senhor também é um dos corredores da cavalhada? Nesse caso peço-lhe mil 
perdões pelo que tenho dito; mas, meu amigo, a falar-lhe com franqueza, não lhe invejo o gosto.  

- Embora! . . . O senhor acha ridícula a cavalhada; mas, pergunto eu, qual será mais ridículo, uma 
cavalhada ou um baile? Quem se presta mais ao debique público: aquele que dirige e sopeia um 
generoso corcel no meio da liça, sopesando uma lança ou brandindo uma espada, ou aquele que 
ao lado de uma dama arrasta os pés em um salão, fazendo mesuras, trejeitos e requebros? Qual 
será a prenda mais útil e mais nobre, a dança ou a equitação? Qual será mais proveitoso ao país, 
um bom dançarino ou um bom cavaleiro?  

O negociante sentiu-se algum tanto desconcertado com as calorosas tiradas do jovem sertanejo 
em defesa das cavalhadas, e que eram interrompidas continuamente pelos aplausos e animadores 
apartes do Major. Lúcia, que não supunha Elias tão instruído e bem falante, o escutava com 
íntima satisfação e aplaudia, ora com um gesto, ora com um sorriso.  

-seja como quiser, meu caro senhor- disse o negociante. - Não sabia que era cavaleiro e tão 
entusiasta; agora que o sei, não me animo mais a contrariá-lo. Fique cada um com sua opinião 
que não vale a pena questionar sobre semelhante coisa.  

E, dirigindo-se ao Major, mudou bruscamente de conversação.  



No entanto, Elias teve ocasião de dirigir timidamente a Lúcia algumas palavras sem importância, 
só pelo prazer de falar com ela e de lhe ouvir a voz. Por fim sempre se animou a pedir permisão 
para oferecer-lhe a primeira argolinha que tirasse nas corridas do primeiro dia.  

No dia 7 houve pela manhã a missa cantada, o Te- Deum e a parada de costume. Tudo era farda: 
no meio daquela multidão de uniformes, os homens vestidos à paisana formavam uma minoria 
imperceptível. As famílias que queriam ir à igreja eram conduzidas pelas crianças e escravas, 
pois os pais e os irmãos adultos por via de regra estavam debaixo de forma. Assistindo-se aos 
festejos de gala nas vilas do interior, dir-se- ia que não há povo mais militarizado que o nosso. 
Entretanto, não há povo mais essencialmente pacífico, menos propenso à carreira das armas.  

A lei lhe impõe o dever de envergar uma farda e entrar em forma em certos dias do ano, e eis em 
que consiste o militarismo a missão única da guarda nacional.  

À tarde tiveram lugar as cavalhadas.  

Às três horas, já os palanques toldados de colchas de cores brilhantes estavam atulhados de 
famílias. Por baixo e em torno deles formigava remoinhando uma multidão inquieta, esperando 
com impaciência o começo do espetáculo.  

Por fim o estouro das girândolas e o repique dos sinos deram sinal da vinda dos cavaleiros.  

Daí um instante estes, divididos em duas turmas de dez cada uma, entraram na arena a galope por 
lados opostos, montados em lindos ginetes ricamente ajaezados e enfeitados de fitas e européis, 
penachos e ressoantes guizos, e meneando as lanças ornadas de compridas fitas. Não traziam 
máscara, nem estavam trajados a caráter, como é costume em algumas partes; mas, segundo o uso 
do sertão, traziam uniforme militar à moda do tempo, cada um a seu talante e com primor e 
riqueza que podia. Uma das turmas, porém, trazia farda azul, e outra escarlate, figurando aquela 
os cristãos, e esta os mouros.  

Depois de fazerem diversas evoluções, postaram-se as duas turmas em fila defronte uma da outra 
nas extremidades do circo. Cada cavaleiro tinha o seu pajem da lança a pé, conduzindo pela rédea 
mais um cavalo à destra.  

É escusado descrever todas as evoluções das corridas, porque suponho que os leitores pela maior 
parte têm assistido a este divertimento, se bem que este hoje vá caindo em completo desuso e 
esquecimento.  

Elias era o segundo da fila dos mouros, e logo na primeira corrida ia sendo vítima de um infeliz 
contratempo. Seu cavalo nimiamente fogoso e pouco acostumado ao estrondo da música e da 
foguetaria, desgovernou-se, e era quase impossível ao cavaleiro faze-lo trilhar a linha marcada. 
Corria ou antes corcoveava à direita e à esquerda, como um poldro bravio. Elias exasperado o 
castigava rigorosamente. O cavalo falseou de uma das mãos, e caiu de peito em terra. Elias saltou 
fora dos arreios; o cavalo levantou-se imediatamente; mas uma roseta da espora tendo se 
embaraçado no selim, Elias caiu e foi arrastado pelo circo umas dez braças no maior perigo do 
mundo.  

- Jesus! Maria! Misericórdia! - foi o grito de alarme, que ressoou por todos os palanques.  

Mas Elias se desvencilhara, e estava prestes a montar de novo; mas seus companheiros não 
queriam consentir; ele porém insistiu vivamente até que um pajem, vindo a toda pressa do 



palanque do Major, veio pedir-lhe por parte deste e de sua filha Lúcia que não corresse mais 
naquele cavalo.  

- Sinhazinha teve tamanho susto, que ficou fora de si, e quase caiu- disse o pajem.  

Ao saber que Lúcia tinha desmaiado, Elias teve ímpetos de matar ali mesmo o cavalo a lançadas 
e correr aos braços dela; mas ao mesmo tempo não podia deixar de abençoar do íntimo d’alma 
aquele incidente, que viera revelar de modo tão positivo o grau de interesse que inspirava à jovem 
e gentil roceira.  

O jovem fluminense, que nunca largava a companhia do Major, estava em seu palanque.  

- Oh! minha senhora- exclamou ele com certo despeito ao ver o susto e inquietação de Lúcia- não 
vale a pena tomar tanto cuidado pelo pobre rapaz. Deixa- o; está no seu torneio; e, se aqui não se 
quebram lanças, nem rompem-se couraças em honra das amantes, ao menos quebram-se as 
costelas no chão. É resultado do entusiasmo cavalheiresco.  

Lúcia apenas respondeu com um olhar de desprezo.  

Elias mudara os arreios para outro cavalo e as corridas continuaram. Ele ostentou-se sempre o 
mais garboso e mais hábil cavaleiro.  

Chegou a hora da corrida de cabeças.  

São cabeças de papelão colocadas sobre quatro postes nos cantos, e uma quinta no meio da arena. 
Os cavaleiros, volteando a arena a galope, cada um por sua vez tem de enfia-las na ponta da 
espada; é este último passo o mais difícil, e em que poucos são felizes.  

Elias, quando largou a lança, tinha nela enfiadas todas as quatro cabeças. Depois em vez de 
desembainhar a espada como os outros, viram- no abrir alguns botões da farda, tirar do seio um 
curto punhal, e dependurando-se dos arreios com a presteza e agilidade de um gaúcho, quase 
sumir-se debaixo do cavalo, e depois reaparecer com a cabeça cravada na ponta do punhal. Os 
aplausos e os foguetes retumbaram por todos os lados.  

- Ah! Meu Deus! - exclamou Lúcia involuntariamente e cobrindo os olhos com o lenço ao ver o 
moço naquela arriscada posição.  

- Não se assuste, minha senhora- acudiu o fluminense- o rapaz está em seu elemento; é um 
excelente artista. No circo eqüestre do Bartolomeu este rapaz podia fazer fortuna.  

Chegou por fim o momento de correr à argolinha, que é de todos os exercícios da cavalhada o 
mais difícil.  

Os cavaleiros de ambas as turmas se reúnem de um só lado. Em frente deles, na outra 
extremidade, está pendurada a um cordão, preso a dois altos postes, uma argola de metal de uma 
polegada de diâmetro. Os cavaleiros, cada um por sua vez saindo a galope da fileira, têm de 
tentar enfia-la na ponta da lança.  

Quando chegou a sua vez, Elias tinha montado de novo o fogoso rosilho; quando deram fé, já era 
tarde para estorvá-lo. O cavalo saiu aos trancos, num galope áspero e descompassado; mas a 
despeito disso, quando Elias passou entre os postes, a argolinha tinha desaparecido do cordão. 
Como é de estilo, dois cavaleiros vieram escoltá-lo, e ele, ao som de aplausos, músicas e 



foguetes, dirigiu-se ao palanque de Lúcia. Esta, com o mais amável dos sorrisos nos lábios e com 
mão trêmula de emoção, na forma do costume, atou-lhe na ponta da lança um molho de largas e 
compridas fitas, e ele volteou de novo a arena a toque de música e estouros de foguetaria. Era o 
herói da festa.  

Seguiu-se a embaixada. Um parlamentar, montado em um formoso e bem doutrinado ginete, saiu 
caracolando, dançando, pinoteando para o meio da arena, e em um discurso bombástico no estilo 
do Carlos Magno, intimou por parte do rei dos cristãos ao chefe dos infiéis que se rendesse à 
discrição, etc. Mas o turco descrido não está por isso, e com a mais despejada arrogância jura por 
Mafoma que se não renderá e desafia a cólera do cristão vencedor. Então há a corrida 
desordenada. Os cavaleiros cristãos em massa investem sobre os turcos, os quais não podendo 
sustentar o choque, correm atropeladamente pelo circo, uns para aqui, outros para acolá, sempre 
perseguidos pelos cristãos. Enfim os mouros, vendo-se apanhados, põem rapidamente o pé em 
terra e, largando seus cavalos, correm a procurar refúgio e padrinho cada qual em um palanque de 
sua escolha, e assim aqueles perros infiéis, abrigados cada um aos pés de uma beleza cristã, de 
cujas mãos querem receber o batismo, ficam inteiramente a salvo da sanha dos perseguidores.  

Elias, que era mouro, atracou-se logo ao palanque do Major, e foi apadrinhar-se com Lúcia. Esta 
com alegre alvoroço e quase pensando, em sua imaginação infantil, que aquilo era uma realidade, 
adiantou-se sorrindo a dar a mão ao cavaleiro, como é costume nessas ocasiões, este foi 
convidado a jantar em casa de sua madrinha.  

Assim passou-se alegremente o primeiro dia de festa. Os outros dois, que se seguiram, correram 
igualmente animados e folgaram sem incidente algum, cabendo sempre a Elias as honras do dia 
nas cavalhadas.  

III- NA ROÇA 

Festas acabadas, músicos a pé. Por vir muito a pêlo, cai-e agora do bico da pena este anexim 
popular.  

Acabada a festa, tudo caiu na tristeza e monotonia, não direi ordinária, porém muito pior ainda, 
pois contrastava horrivelmente com a alegria e festivo alvoroço dos dias que acabavam de 
escoar-se, e dos quais somente restavam as saudades.  

Elias, de garboso e brilhante cavaleiro que era, passou a não ser mais que mero peão, isto é, 
voltou à sua condição de moço pobre e sem posição.  

O Major teve de demorar-se alguns dias ainda na vila. Elias durante esse tempo não deixou passar 
um dia sem ir à sua casa; era, porém, muito maior a freqüência de seu rival, cuja importuna 
assiduidade já escandalizava os olhos do público. Lúcia raras vezes lhe aparecia, e só quando era 
chamada por seu pai. Outro tanto não praticava com Elias, a quem vinha sempre cumprimentar 
com ar modesto, mas com as faces incendiadas em certo rubor, que significava muito. Este 
procedimento enchia de despeito e feria dolorosamente o amor- próprio do negociante:  

-sempre é da roça! - dizia ele com seus botões para desabafar seu desgosto. - Estas matutas são 
assim mesmo; parece que têm medo dos homens de certa classe e de certa educação mais 
elevada, e só se ligam com os da sua ralé. Quando lhes aparece em casa alguma pessoa mais bem 
trajada e de maneiras mais polidas apenas animam-se a espiar por trás das portas. . . Mas esta 
moça. . . julguei que tivesse um bocadito mais de espírito. . . qual! É como as outras, ou pior. Lá 



se avenha ela com o palerma do seu cavaleiro andante. Lê com lê, crê com crê. Admira que o 
bobo do Major não perceba certas coisas e não veja que aquele lorpa lhe anda fazendo corte à 
filha. Queira Deus que dali não saia alguma alhada! Muito me hei de divertir com isso.  

Falando assim, porém, o nosso negociante nem por isso estava desanimado, nem abandonava o 
campo. Sabia que o rapaz não era do lugar, e tinha de ir-se embora. Mesmo que não fosse, estava 
firmemente convencido de que o Major, homem de fortuna, jamais se resolveria a dar sua filha a 
um pobre diabo, que não tinha onde cair morto, só porque sabia correr cavalhadas. Assim 
pensava, e guardava-se para melhores tempos.  

Elias, que viera de Uberaba expressamente para tomar parte nas cavalhadas, - pois tinha bem 
merecida nomeada de bom cavaleiro por todos aqueles sertões – Elias viera recomendado ao 
Major por pessoas importantes daquela localidade, e portanto a sua assiduidade em casa deste 
tinha explicação muito natural, e o Major estava longe de presumir que o moço tivesse a 
veleidade de pôr os olhos apaixonados em sua filha. Estulto e cego, que pensava que o amor 
calcula as dificuldades e mede as distâncias das posições, e que não via que aquelas duas 
criaturas eram próprias para se inspirarem mútuo e ardente amor!  

Mas, ai deles! aproximava-se o tempo de se separarem, e esta lembrança os enchia de angústia e 
melancolia. Viram-se, amaram-se e sabiam que eram amados; mas nunca, por uma palavra que 
fosse, tinham confessado um ao outro aquele sentimento, e agora iam separar-se sem um adeus, 
um aperto de mão, um protesto, que os confortasse naquela longa, e quem sabe se eterna 
separação.  

Elias andava excogitando um meio de despedir-se de Lúcia e protestar-lhe seu eterno amor, 
quando o Major o veio tirar desse embaraço e encher da mais viva alegria. O Major tomara 
simpatia e afeição pelo jovem uberabense, e, como lhe era recomendado por pessoas a quem não 
podia deixar de servir, o convidou para sua fazenda, onde, dizia o Major, teria muito em que 
emprega-lo, até que pudesse procurar melhor arranjo.  

Faça-se idéia do prazer e ufania com que Elias partiu, atravessando a vila ao lado da sua amada, 
montado no próprio rosilho em que tantas brilhaturas fizera nas cavalhadas.  

Instalado na fazenda do Major, Elias foi ali tratado com afetuosa bondade, como se fora um 
membro da família. Era o escriturário, ou antes secretário particular do Major, e posto que a 
escrituração de um fazendeiro do sertão seja quase que nenhuma, todavia o pai de Lúcia, na sua 
qualidade de Major de estado-aior e ocupando um cargo de polícia, que raras vezes exercia, tinha 
vários ofícios a fazer e a responder, e não deixava de tirar proveito da boa letra e das luzes de 
Elias.  

Elias era também excelente músico: tocava diversos instrumentos, tinha um boa voz, e toas as 
noites divertia os serões da família cantando modinhas e cançonetas, acompanhando-se com uma 
viola, único instrumento que havia em casa. Portanto, além de gentil cavaleiro, Elias era também 
insigne trovador. Tudo isto reunido a alguma instrução e a uma conversação agradável, tornava a 
sua companhia sempre amável e desejada. Assim, quando acontecia ausentar-se por alguns dias 
em algumas comissões, de que às vezes o Major o encarregava, sua falta era muito sentida no 
seio daquela pequena e respeitável família.  

Lúcia e sua irmã mostravam muita vontade de aprender um pouco de música. tendo um tão bom 
mestre em casa, o pai não pôde deixar de condescender com os desejos de suas filhas, e 



encarregou a Elias de, nas horas vagas, dar-lhes algumas lições.  

Todos os dias, pois, em horas indeterminadas, via-se Elias, na espaçosa varanda, assentado em 
um comprido e antigo banco de cedro entre as duas meninas, debaixo das vistas do Major, bem 
entendido, ocupado em ensinar-lhes os rudimentos de música e a dar-lhes lições de solfejo. A 
perspectiva que tinham em frente era magnífica: a vista se perdia por vastas e risonhas Campinas 
e remotos horizontes, banhados pela luz de um sol esplêndido. E por entre a algazarra dos melros, 
pintassilgos e patativas, que chilravam em torno da casa, e os gorjeios cadenciados do sabiá que 
cantava ao longe, ouviam-se os ensaios tímidos daquelas duas vozes infantis. Era de sobejo para 
encantar e exaltar a imaginação impressionável do mancebo, que nessas horas de doce ocupação 
esquecia-se de si, de sua pobreza, do seu futuro, para se entregar ao enlevo do mais puro e do 
mais ideal dos amores. As duas alunas também, por sua parte, e principalmente Lúcia, tinham 
aquelas horas pelas mais bem empregadas da sua vida. Mas Elias já tinha lido a "Júlia" de João 
Jacques Rousseau, e no meio de suas doces emoções às vezes estremecia ao lembrar-se da sorte 
dos dois amantes no romance do imortal filósofo de Genebra.  

O contato íntimo daqueles dois corações, que pareciam criados um para o outro, acabou de 
abrasa-los em uma paixão enérgica e profunda, dessas que não se extinguem senão com a vida. 
No seio da solidão as paixões tomam maior vulto e se enraízam mais na alma, do que no meio do 
bulício e das distrações do mundo. A alma solitária é como a fonte do deserto, resguardada dos 
ventos, que no regaço límpido e imóvel guarda fielmente a imagem do arvoredo que a sombreia.  

Lúcia e Elias amavam-se; todavia nem uma só palavra de amor lhes havia ainda escapado dos 
lábios; os olhares e os sorrisos diziam tudo; eles sabiam muito bem que se amavam, e era quanto 
bastava para sua felicidade. Como dois cisnes, deixavam-se levar descuidosamente pela torrente 
plácida e voluptuosa das emoções presentes, sem se lembrarem que mais além podiam ser 
arrastados e despedaçados por furiosas cachoeiras, ou engolidos em trevos sorvedouros.  

Elias suspirava por uma ocasião de poder estar a sós com Lúcia, e de declarar-lhe de viva voz o 
seu amor; mas essa ocasião por si mesma não podia oferecer-se. Todos os dias tomava a firme 
resolução de pedir furtivamente à moça uma entrevista, cujo lugar e hora já tinha premeditado. 
Mas, quando era ocasião de falar-lhe, um invencível acanhamento como que lhe paralisava a 
língua; receava profanar com aquele pedido a pureza Angélica daquela criatura.  

Um dia enfim revestiu-se de ânimo a superar os seus escrúpulos.  

- Ah! Se eu um dia pudesse falar sem testemunhas, e revelar-lhe tudo quanto sinto! - disse ele 
baixinho a Lúcia numa ocasião em que o pai se ausentara por um momento.  

- Mas. . . isso. . . não pode ser, -urmurou Lúcia com voz breve e decisiva, mas cobrindo-se de tal 
vermelhidão, que se teria traído completamente, se ali houvesse olhos perspicazes e 
perscrutadores.  

- Talvez possa – continuou Elias sorrindo. -sei que a senhora passa ás vezes horas inteiras sozinha 
na fonte do quintal. Ficará muito assustada, se eu um dia lá aparecer?  

-sem dúvida! . . . não; não vá; senão, nunca mais lá voltarei.  

- Nada receie; eu a respeitarei tanto ou mais do que se estivéssemos aqui, em presença de seu pai.  

- Não vá, não. . . tenho medo. Agora nunca mais irei lá sozinha.  



- Perdão, minha senhora! Não lhe teria feito este pedido, se soubesse que me tinha tanta aversão.  

- Aversão! . . .  

Os tamancos do Major, ressoando no soalho, anunciavam a sua volta, e impuseram silêncio aos 
dois amantes.  

No primeiro dia que se seguiu a este colóquio, Lúcia cumpriu restritamente a ameaça que fizera 
de não voltar mais à fonte; mas só Deus sabe quanto isto lhe custou. No segundo dia foi, porém 
acompanhada de sua irmã e de Joana; pensava seriamente nas conseqüências daquele passo, e 
tinha medo; mais o coração a arrastava para lá. Elias, que tudo observava com a vista perspicaz 
do amante, que ouvia a voz dela, sentia-lhe os passos, e quase adivinhava quando estava em casa, 
e que, além disso, subindo um pouco pela encosta do espigão podia atravessar o estreito trilho 
que embrenhando-se pelo pomar ia ter à fonte não pôde deixar de manifestar seu 
descontentamento não por palavras mas por seu ar triste e taciturno.  

Ao terceiro dia Lúcia não pôde conter-se, tomou sua cestinha de costura e lá desceu a sentar-se à 
sombra no gramal da fonte. Elias bem o pressentiu; mas era já muito tarde para ter tempo e dar as 
voltas necessárias a fim de ocultar seus passos; e portanto lá não apareceu.  

- Cumpriu a sua promessa de não ir mais à fonte? - perguntou-lhe ele no outro dia à hora da lição.  

- Cumpri sim senhor; sozinha não vou lá mais.  

- Entretanto se me não engano parece-e que a vi ontem descer sozinha para lá.  

- Quem? A mim? O senhor viu? . . .  

- Sim, senhora, vi; e creio que era mesmo a senhora.  

- Pode ser. . . à tarde faz tanto calor aqui em casa; e demais estou certa que o senhor lá não há de 
aparecer, não é assim?  

Elias sorriu-se, e Lúcia sentiu o rubor afoguear-lhe as faces.  

Elias costumava caçar pelos campos do arredor, mui abundantes em perdizes, codornizes e outras 
caças.  

No dia seguinte, logo após o jantar, arreou seu cavalo, pegou na espingarda, chamou seu cão, e 
saiu. Deu longas voltas para poder, sem ser observado, entrar pelo capão que desde as cabeceiras 
bordejava o córrego até os fundos do quintal. Apenas se embrenhou no mato, apeou-se, atou o 
animal a uma árvore, e desceu costeando o córrego por estreitos trilhos feitos pelos pés do gado e 
de animais silvestres.  

Elias contava quase com certeza encontrar Lúcia na fonte, e não se enganou. Ela já estava com 
efeito, não naquele doce descuido d’alma, em que a temos visto outras vezes, mas inquieta, 
anelante, como a corça espavorida, que cuida ouvir a cada instante o latir dos cães e as vozes do 
caçador.  

A entrevista durou apenas alguns minutos. Elias, que tinha estudado mil frases apaixonadas, 
apenas disse, tomando-lhe a mão e beijando- a:  



- Eis-e aqui, D. Lúcia; perdoe-e esta audácia. . . se soubesse quanto a amo! . . .  

- O senhor é bem mimoso – disse ela entre risonha e enfadada. - Não lhe tinha pedido que não 
viesse aqui? . . .  

- Bem lhe queria obedecer; mas o amor foi mais forte que eu. Vim para ouvir de seus lábios uma 
só palavra de que depende a minha felicidade, a minha vida. Diga-e, a senhora me tem amor? . . .  

Lúcia hesitou um instante, fitou os olhos no chão, e murmurou timidamente:  

- Muito! . . .  

- Anjo! - exclamou Elias caindo a seus pés e procurando derramar em palavras de ternura o 
prazer que lhe transportava a alma; mas não pôde dizer mais nada. Quando o coração está cheio 
de felicidade, a vida toda se concentra ali, a cabeça fica erma de idéias, e a língua fica paralisada.  

Mas Lúcia imediatamente o tirou daquele embaraço, dizendo-lhe com ar inquieto.  

- Está satisfeito o seu desejo. Agora retire-se, retire-se quanto antes. A cada momento pode aqui 
chegar alguém. . .  

E, tirando uma flor que tinha no cabelo, a entregou a Elias. Este enlaçando-lhe o braço em torno 
ao colo, tomou-lhe a mão e beijou- a com ardor. Foi tudo quanto ousou fazer.  

- Adeus!  

- Adeus!  

Quando Lúcia, tendo dado alguns passos, voltou o rosto para ver ainda uma vez seu amante, 
avistou- o de joelhos, beijando a relva em que ela estivera reclinada. Fez-lhe vivamente aceno 
com a mão, para que se retirasse, e sumiu-se entre o laranjal.  

Eis em que consistiu aquela entrevista tão ardentemente desejada. Parece que não valia a pena 
tomarem tanto trabalho, sujeitarem-se a tantos sustos e inquietações, para trocar duas palavras, 
dar um beijo na mão e receber uma flor. Mesmo debaixo dos tetos do Major não faltaria ocasião 
azada para fazerem outro tanto muito a seu salvo. mas era sempre uma entrevista, e uma 
entrevista tem grande importância aos olhos dos amantes, principalmente se tem lugar ao ar livre, 
tendo por testemunhas o céu, o bosque, a fonte. É mais uma prova de confiança mútua, uma 
garantia mais solene da lealdade e pureza do amor. O beijo da entrevista é o selo imposto ao 
contrato que liga para sempre duas almas.  

Os amantes são de ordinário mui fáceis em capacitar-se de que ninguém adivinha o sentimento 
que lhes ocupa o coração; cegos, não se apercebem que em cada palavra, em cada gesto, em cada 
olhar estão traindo a todo o momento a paixão que julgam escondida nos mais íntimos seios 
d’alma e que entretanto lhes vai transparecendo em todo o seu ser. O Major não era dotado de 
grande perspicácia, nem tinha muito conhecimento do coração humano, coisa que nem em si 
mesmo tivera ocasião de estudar, pois nunca vivera a vida do coração. Todavia chegou a 
desconfiar, e em breve se convenceu da existência de uma mútua afeição entre Lúcia e o seu 
jovem protegido, e já bem tarde arrependeu-se de ter dado a este tão franco agasalho em sua casa. 
Casar sua filha com um pobretão, que além da roupa do corpo só possuía um cavalo, um cão e 
uma espingarda, um estranho, sem nome, sem fortuna, sem posição era coisa cuja possibilidade 



nem por sombra passava-lhe pelo espírito. Seu primeiro cuidado foi, portanto, atalhar logo o mal, 
antes que tomasse maior vulto. desde logo tratou de suprimir as lições de música. Não o fez, 
porém, abertamente; mas todas as vezes que era ocasião de tomar lição, achava pretexto para 
atrapalhá-los, inventando algum serviço urgente, ora para o mestre, ora para as discípulas. Além 
disso, ocupava mais que de costume a Elias em comissões e viagens, de modo que este pouco 
tempo parava em casa. Assim julgava ele impedir o progresso do mal, enquanto procurava ajeitar 
um meio suave e natural de se ver livre de tal hóspede.  

Lúcia e Elias, portanto, já raras vezes se viam. Estava mais que claro que tudo aquilo era 
manobra do Major, que por certo já suspeitava a existência de sua recíproca afeição. Elias 
compreendeu que era tempo. . . de quê? de pedir Lúcia em casamento. . . não por certo. Na 
posição precária e quase desvalida em que se achava, não se abalançaria a dar semelhante passo; 
só podia esperar um não redondo, categórico e humilhante. Era tempo de dizer adeus a Lúcia, ao 
amor, à felicidade, e também à última esperança que lhe restava n’alma.  

A persuasão de Elias ainda mais se confirmou, quando um dia o Major, com o tom mais benévolo 
e paternal do mundo lhe disse:  

-eu amigo, creia que lhe quero bem, e sinceramente desejo o seu adiantamento. Um moço como o 
senhor, que teve estudos, e tem tantas habilitações, não deve estar-se perdendo em uma roça, 
onde as suas prendas e habilidades de nada lhe podem servir. Em qualquer povoação que se 
estabeleça, pode com facilidade ganhar dinheiro e posição, ao passo que aqui, na roça, falo com 
franqueza de amigo, está perdendo completamente o seu tempo. De minha parte, qualquer que 
seja o lugar para onde deseje ir, pode contar sempre com o meu pequeno empréstimo naquilo em 
que lhe puder ser útil. . . e. . .  

- Tem razão, Sr. Major- interrompeu vivamente Elias; V. Sª. preveniu-e em um propósito que eu 
já há muito tinha formado. - Vejo que aqui em sua casa sou um ente inútil e que não é à sombra 
de seu telhado que poderia encontrar fortuna, nem felicidade.  

- Agastou-se comigo? . . . não o estou mandando embora. . . é apenas um conselho e amigo.  

- Não me agastei, Sr. Major; já lhe disse que era o meu propósito, só receava que V. Sª. o não 
aprovasse; agora, que sei o contrário, dê-e as suas ordens, que pretendo partir o mais breve 
possível.  

Elias bem sabia o motivo daquele procedimento do Major, e nada tinha que lhe replicar. Era um 
modo polido de despedi-lo. De feito não era possível de modo mais benévolo e lisonjeiro 
cravar-se o punhal no coração de uma vítima. As palavras do Major caíram-lhe como rochedos 
sobre o coração com peso esmagador. Forçoso lhe era deixar Lúcia, talvez para sempre!  

- Ah! Pobreza! Pobreza! Maldita pobreza- exclamou Elias em transportes de frenesi, entrando 
para o seu aposento. - Pobreza! Tu és o pior dos males que afligem a humanidade, pior que a 
fome, pior que a lepra, pior que a morte mesmo. De toda parte és repelida, como se fosse um mal 
contagioso. Além de faltarem ao pobre todas as comodidades materiais da existência, são-lhe 
vedados todos os prazeres do coração. O pobre não pode, não deve amar. . . Ah! Se eu fosse rico! 
. . . Por que não quis a sorte, que eu possuísse um pouco de dinheiro? Mas quem me impede de o 
ter? Os outros, que o ganham, são porventura melhores do que eu? . . . Sou moço, e, graça ao céu, 
tenho saúde, robustez e a inteligência necessária para saber ganhar dinheiro. . . A Bagagem está 
ali perto. . . é um garimpo riquíssimo. . . pouco custa cavar a terra, e lavar o cascalho. Major! 



Major! . . . Tu me expeles de tua casa por ser pobre. . . mas, ah! Major! queira Deus que bem 
cedo não te arrependas do pouco caso que hoje fazes de mim, e não venhas humilhado implorar o 
perdão a meus pés. Major! Por ti só, tu nada vales; e esse teu vil procedimento eu o lançaria ao 
desprezo, sem que me custasse um só momento de sono. Mas tua filha vale um tesouro e é por ela 
e para ela que eu juro e protesto. . . serei rico, ou do contrário nem tu, nem ela, nem mais 
ninguém neste mundo me verá a face.  

As relações entre Lúcia e Elias estavam, pois, completamente interceptadas. Há muito tempo não 
se viam senão à hora do jantar com a família. Este era para eles o pior dos martírios. Iam-se 
separar sem poderem dizer-se um adeus. . . Um medianeiro seria para eles naquela ocasião um 
presente do céu, para se comunicarem suas angústias, receios, e esperanças, se esperanças podiam 
ter. Só Lúcia poderia achar um meio de comunicação entre eles. Lúcia lembrou-se de Joana; era a 
única pessoa a quem podia incumbir de tão melindrosa tarefa. Ela sabia muito bem que a velha e 
matreira crioula já estava ao fato de seus amores com Elias, e portanto nada arriscava 
encarregando- a de um recado ou de um bilhete.  

- Joana, tu hás de me fazer uma coisa! . . .  

- Por que não, sinhazinha? . . . qual é essa coisa?  

- Entregar-e este bilhete a. . meu mestre.  

- Para que isso, minha sinhá? . . . esqueça-se desse moço! amanhã ele vai-se embora. . .  

- É por isso mesmo; quero dizer-lhe adeus. Entregas?  

- Eu sei! . . . Nhonhô sabendo não há de gostar; ele já anda ressabiado, e me recomendou que não 
deixasse sinhazinha andar sozinha.  

- E que necessidade há de que ele saiba? . . . isso não faz mal; o moço tem de retirar-se e talvez 
nunca mais nos encontremos- disse a moça suspirando.  

- Ah! sinhá! eu. . . não. . . sei. . .  

Vai; leva isso e cala-te. Se ele te der alguma coisa para trazer-e, entrega-e fielmente, ouviste?  

- Sinhá mandou. . . que remédio tenho eu. . .  

Nessa noite Elias recebia o seguinte bilhete:  

"Meu pai já tem conhecimento de nosso amor, e, como bem está se vendo, não o aprova. Vejo 
que nossa separação é inevitável. Não posso explicar quanto tenho sofrido. Não sei o que será de 
mim, e nem vejo remédio para nossa desgraça. Tudo poderão fazer de mim menos arrancar-e do 
coração este amor que lhe consagro. Adeus, não se esqueça desta infeliz, que, aconteça o que 
acontecer, há de amá-lo sempre, sempre. "" 

Na manhã seguinte Elias mandou-lhe a seguinte resposta:  

"Teu pai tem dado a entender claramente que não me quer mais em sua casa. Devo deixar-te e 
amanhã mesmo estarei longe de ti; este golpe feriu-e cruelmente, mas não me desalenta. Sou 
pobre, e essa é a razão por que teu pai me despreza. Mas devia lembrar-se que seu moço, e, 
louvado Deus! Tenho robustez e inteligência, sei trabalhar, e amanhã posso ser rico. Adeus, 



Lúcia; não percas a esperança, e ama-e sempre, que para tudo há remédio. Eu vou trabalhar para 
me tornar digno de ti aos olhos de teu pai. O teu amor me alenta e me enche de coragem e de 
confiança em minha estrela. Ah! possas tu nunca faltar-e com ele! Eu parto com o coração ralado 
de angústia e de saudade. Terás notícias minhas. . . dentro em dois anos estarei de volta ou. . . 
Adeus. "" 

No dia seguinte Elias seguindo caminho de Bagagem via sumir-se além no horizonte longínquo a 
fazenda do Major, e sentia como que um véu de luto abafar-lhe o coração, ao passo que aquela 
aprazível morada, que antes formara as delícias de Lúcia, ia Dora em diante tornar-se para ela um 
deserto horrendo, um exílio insuportável.  

IV- O GARIMPO 

Tinham-se passado de seis meses, depois que Elias se retirara da fazenda do Major.  

As vastas e profundas selvas, no seio das quais corre ruidoso e turbulento o ribeirão da Bagagem, 
tinham tombado aos golpes do machado, deixando descortinada uma larga zona em uma e outra 
margem. No meio dos destroços da floresta viam-se dispersas em desordem as frágeis e 
provisórias habitações dos garimpeiros, cobertas das compridas palmas do coqueiro baguaçu. Por 
aquele terreno branco e selvático, onde só se esperaria encontrar o tosco sertanejo, ou o africano 
semi- nu, girava uma população polida e bem trajada, composta de pessoas de todas as 
procedências, que de remotas paragens acudiam a explorar o novo descoberto, cuja fama se 
espalhava muito ao longe, e ali reinava movimentação e animação como em uma grande praça 
comercial.  

Enquanto a alavanca e o almocafre retiniam pelas grupiaras extraindo o cascalho precioso, os 
golpes do machado reboavam pelas florestas e de espaço a espaço um baque, estrugindo ao longo 
das costas, anunciava a queda de mais um tronco robusto e secular. O ronco das catadupas servia 
como de acompanhamento às cantigas e algazarras dos garimpeiros, que ao longo da beira do rio 
lavavam alegremente o esperançoso cascalho.  

Era uma tarde de novembro, pura, calma e cheia de esplendores. Já todos abandonavam o 
trabalho, patrões e trabalhadores, e se recolhiam a seus ranchos. Começava a acalmar-se o rumor 
e agitação do dia, e ouvia-se já a voz do sertanejo, que assentado à porta do rancho entoava ao 
som da viola seus toscos cantares, cujas notas prolongadas e melancólicas iam escoando ao longe 
pelas ribanceiras.  

Um moço de alta estatura, de olhos e barbas negras, com os braços cruzados, e o chapéu de lebre 
enterrado nos olhos, estava em pé junto à margem do rio, encostado a um rochedo, inspecionando 
com ar sombrio e preocupado o serviço de três ou quatro trabalhadores, que lavavam as últimas 
bateadas.  

- Então, Simão? Nada ainda? - disse ele a um velho camarada, que acabava de deitar fora o 
cascalho de uma bateada.  

- Nada por ora, meu patrão- respondeu o camarada- isto aqui não pinta; amanhã havemos de abrir 
outra grupiara ali mais embaixo. . .  

- Entretanto, tu bem vês: há aqui as melhores formações: ferragem, olho- de- pomba, palha- de- 
arroz, cativo, nada falta; e entretanto há mais de dois meses que aqui estamos trabalhando e nos 



devemos dar por felizes se o serviço tem dado para salvar a metade das despesas. O diabo que as 
leve as tais formações ou informações; não as entendo; isto é uma burla. Acho que se fossemos 
plantar batatas faríamos melhor negócio. Anda, Simão; quebra essas bateias, atira ao rio esses 
almocafres, e vamo- nos embora para nosso país. É escusado andar procurando no seio da terra o 
que lá não guardamos.  

- Tenha paciência, meu patrão- respondeu o camarada. - Dê- nos ainda um pequeno serviço 
amanhã. . . ali, ali mais embaixo, patrão, e eu que não me chame Simão, se a coisa ali não pintar. 
Tenha fé e reza a Nossa Senhora, e verá se amanhã ou depois o diamante graúdo não vem 
aluminar no fundo da bateia.  

- Histórias! Meu Simão; todos os dias me dizes isso e o resultado é sempre o que estamos vendo.  

-ais dois dias só, patrão; e eu que seja enforcado, se não acharmos coisa que sirva.  

- Não creias nisso, Simão; a sorte me persegue; tenho de ser pobre e desgraçado toda a minha 
vida-urmurou o moço no tom do mais profundo desalento.  

- Não desanime assim, patrão; não se lembra mais da cigana, que leu a sua sina, e disse que a sua 
estrela é de pedra. . .  

- Sim, e é de pedra mesmo, ou mais dura do que pedra. O diabo leve quanta cigana há neste 
mundo, e todas as suas predições.  

Nisto os trabalhadores puseram tristemente os seus almocafres ao ombro, pegaram em suas 
bateias, e se retiraram. Elias e Simão ficaram ainda.  

Simão era um velho e magro, mas robusto e bem constituído, de cor bronzeada, e que parecia ser 
de raça mista de índio e africano. Desde menino fora camarada do pai de Elias, ao qual sempre 
servira com a maior dedicação e lealdade. O pai de Elias também o estimava e queria como a um 
verdadeiro amigo, e tendo falecido há quatro ou cinco anos sem poder deixar àquele seu único 
filho outra herança mais do que uma excelente educação, que infelizmente não pôde concluir, em 
seus últimos momentos rogou ao velho caboclo, que acompanhasse sempre, que nunca 
abandonasse a seu filho, que ficava com 17 a 18 anos de idade.  

Não era preciso que o velho o rogasse; Simão nunca abandonaria o jovem patrão, a quem na 
infância carregara nos braços e a quem votava afeição de pai.  

Simão era garimpeiro mestre, muito conhecedor de terrenos diamantinos, de que tinha adquirido 
grande prática na Diamantina, de onde seu defunto patrão e ele mesmo eram naturais, e onde 
tinham residido nos primeiros tempos de sua vida.  

Simão era verdadeiramente um habilíssimo garimpeiro, e parecia que farejava o diamante; mas, 
infelizmente para o seu jovem amo, para quem somente trabalhava, e para quem desejaria 
descobrir um tesouro, a sua grande habilidade tinha ficado sempre em falta, o que sumamente o 
afligia; mas nem assim desesperava.  

- É aqui mesmo na Bagagem, meu amo, dizia-lhe ele às vezes, é neste chão mesmo que está 
enterrada a sua estrela de pedra.  

Quando Elias foi para o Patrocínio correr cavalhadas, Simão que vinha com ele, quis ficar na 



Bagagem.  

- Já que estou aqui, patrão, vou ver se acho a sua estrela de pedra. Também o patrão não vai para 
longe; se precisar de mim, é um pulo. Compre um pedacinho de grupiara, e deixe-e trabalhar, 

- Ah! Meu velho Simão- exclamou o moço, logo que os outros se retiraram- estou perdido! estou 
desesperado! não sei o que faça.  

- Garimpar, patrão, garimpar! não desanime tão depressa; joguemos a última cartada.  

- Mas, Simão, se isto continuar assim, e continua, estou certo, em breve não terei mais com que 
pagar as poucas praças que tenho no serviço.  

- Não importa, patrão; pode mandá-los embora; eu sozinho trabalharei. Quando se tem de ser 
feliz, tanto vale ter uma como dez ou cem praças; e não sei porque é, tenho mais fé quando 
trabalho sozinho.  

- Trabalha para ti, meu pobre Simão; estás velho, precisas guardar alguma coisa para quando não 
puderes mais trabalhar. Eu mesmo, infeliz de mim! não sei se te poderei valer em tempo algum. 
Deixa-e entregue à minha má ventura; é loucura lutar contra o destino. . . ah! Lúcia. . . Lúcia. . . 
nunca mais te verei!  

E o moço pendeu a cabeça e tapou os olhos com as mãos, mergulhado em profunda tristeza.  

- Pobre de meu patrão! . . . o que é isso! . . . tenha ânimo! quem porfia mata caça. . . o patrão há 
de ser rico, e há de casar com essa Lúcia, em que está sempre a falar. Há uma voz que sempre me 
diz cá dentro que o patrão há de ser rico, e há mesmo. Já fiz uma promessa a Nossa Senhora do 
Patrocínio, e ela nos há de valer.  

- Assim te ouça ela, Simão. E eu não queria lá grandes riquezas. bastava achar neste chão uma 
soma qualquer para me servir de princípio; cinco contos, quatro, dois mesmo já me chegavam 
para servir de base a excelentes especulações. Com atividade e o pouco de inteligência que Deus 
me deu, eu os faria multiplicarem-se em minhas mãos em pouco tempo. A não me cair do céu, só 
do seio da terra eu poderia arrancar esse começo; os homens não mo dariam, e nem jamais lho 
iria pedir. mas este chão ingrato é como o céu, surdo a meus rogos.  

- E eu, patrão, tenho fé que deste chão mesmo é que havemos de arrancar, com o favor de Deus e 
Maria Santíssima, não digo um princípio de riqueza, mas uma riqueza inteira.  

- E entretanto há seis meses que trabalho sem descanso, e em vez de princípio, aqui vim encontrar 
o meu fim, a morte de todas as minhas esperanças; aqui acabei, completei a minha miséria e 
minha desgraça.  

- Meu amo hoje está muito abatido! . . . vá passear, vá girar o comércio. vamos ter uma bonita 
noite. Vá divertir-se.  

- Não, Simão; estou muito aborrecido, não tenho desejos de ver a cara de ninguém. Se queres, 
podes retirar-te.  

- E o patrão o que fica fazendo aqui sozinho?  

- Fico a tomar fresco por um instante, estou com a cabeça a arder-e.  



Já era quase noite. Elias assentou-se numa pedra, e com a cabeça entre as mãos e os cotovelos 
sobre os joelhos, apenas se achou só, começou a desafogar suas mágoas, falando consigo mesmo 
e quase chorando de desespero.  

- Já lá vão seis meses, e até hoje nada! nada absolutamente. Eu teria feito melhor, sem dúvida, se 
tivesse aventurado o pouco que possuía em uma mesa de lansquenê. Ao menos teria ganhado ou 
perdido depressa e sem trabalho esse pouco que tinha, e eu seria o único trabalhador. . . E que me 
importariam diamantes e todas as riquezas do mundo, se não fosses tu, Lúcia, que me acendeste 
no peito uma sede de riquezas, que eu nunca sentiria se não te conhecesse! Mas tu não tens a 
culpa, tu, a mais bela, a mais ingênua e a mais nobre das criaturas. A culpa é de teu avaro e 
ignóbil pai, que põe a preço de ouro a posse de tua mão. E assim se profana vilmente, assim se 
vilipendia a sorte de um anjo sobre a terra. Estás calculada em ouro, e eu, desgraçado de mim! 
por mais que rogue ao céu, por mais que cave a terra, não posso achar esse ouro! Eu em vez de 
acha-lo, tenho cavado mais fundo ainda o abismo de minha miséria. Não importa! prosseguirei 
ainda. Já agora consome-se até às últimas a minha má sina. Já bem pouco me resta. venderei meu 
cavalo, meus arreios, minha faca de prata, e darei tudo ainda a devorar a este maldito garimpo, 
que até aqui tão desapiedadamente me tem tratado. E quando evaporar-se a última esperança. . . 
as cachoeiras deste ribeirão são fundas e escabrosas, e minhas pistolas não negam fogo. . .  

Elias ia talvez continuar aquele triste monólogo, inspirado pelo desespero, quando um som de 
passadas que se avizinhavam o fizeram levantar subitamente o rosto. Era um homem algum tanto 
idoso e bem trajado e de agradável presença, que a passos vagarosos se encaminhava para ele.  

- Perdão- disse o desconhecido cumprimentando- º- Perdão, se o vim indiscretamente perturbar 
em suas tristes reflexões, e se, sem o querer, entrei no segredo de sua desgraça. . .  

- Ah! o senhor ouvia-e? . . .  

- Sim, senhor; mas sem o querer; espero que me desculpará. . .  

-sem dúvida; nem posso levar a mal o acaso que aqui o trouxe a ponto de ouvir as minhas 
loucuras. Demais a minha infelicidade, ainda que eu o queira, daqui em diante não poderá ser um 
segredo.  

- Todavia não deixei de ser por demais curioso, eu o confesso. Eu estava ali entre aquelas burras 
apanhando algumas formações do cascalho e examinando- as, e ouvi tudo. Devia-e retirar, é 
verdade, mas o que ia ouvindo começou a interessar-e por tal sorte, que como a pesar meu fiquei 
pregado a escuta-lo. Mas pode ficar certo que o interesse que me inspirou, e não uma vã 
curiosidade, aqui me traz para junto do senhor, e que suas palavras caíram em ouvidos de quem 
sabe respeitar segredos e as mágoas alheias.  

- Não tenho disso a menor dúvida, e muito folgo de ter esta ocasião de travar conhecimento com 
um homem que, segundo todas as aparências, é digno de toda a estima e respeito. Só lhe peço que 
não dê importância alguma às loucuras que eu estava dizendo: estava desabafando minhas 
mágoas com estes rochedos; são delírios da imaginação de um homem a quem a fortuna 
persegue.  

- Perdão: eu sou mais velho, tenho também sofrido muito, e portanto me desculpará se lhe falo 
com uma franqueza algum tanto rude. É uma vergonha para um moço, como o senhor, ainda na 
flor dos anos, e que, ao que parece, tem bastante inteligência e atividade, deixar-se assim abater 



covardemente ao primeiro golpe da adversidade. . .  

- Mas ah! Se o senhor soubesse as circunstâncias fatais em que me acho! Não é a falta de fortuna 
que eu lamento. . .  

- Já sei; desculpe-e interrompe-lo; eu ouvi tudo, e nem assim acho justificação ao seu desalento. 
O senhor ama uma rapariga, não é assim? e é por amor dela que deseja adquirir alguma fortuna. É 
mais um motivo para querer viver e prosseguir em novos e perseverantes esforços para adquirir 
uma posição brilhante em que possa fazer a felicidade sua e dela. Deve ser bem fraco esse amor 
que sucumbe logo diante da primeira dificuldade, que não sabe lutar contra a adversidade e ao 
primeiro contratempo, julgando tudo perdido, só acha refúgio no suicídio, sem se lembrar que 
com esse procedimento pusilânime vai encher de luto e desesperação o coração de sua amante. Se 
todos assim procedessem, recuando, logo desde as primeiras tentativas, quase ninguém no mundo 
lograria seus intentos, quase ninguém alcançaria as riquezas, as honras e a felicidade.  

- Mas que posso eu fazer? . . . atirei-e num abismo sem saída, e no qual devo ficar para sempre 
sepultado.  

- Pois a sua inteligência, servida por dois braços juvenis e vigorosos, não lhe poderá abrir um 
caminho para sair desse abismo, que eu creio que só existe na sua imaginação? Admira que um 
homem, na sua idade e com tão boas disposições, tenha tão pouca fé no seu futuro, e tão pouca 
confiança nos homens!  

Elias nada tinha que replicar às justas e severas reflexões daquele desconhecido, cujo exterior e 
cujas palavras sisudas logo à primeira vista inspiravam a um tempo respeito e simpatia, e 
esperava com ansiosa curiosidade o resultado daquela singular entrevista, que o acaso lhe 
preparava em tal ocasião com um homem que nunca tinha visto.  

- Saiba, porém- continuou o desconhecido- que não vim aqui só no intuito de anima-lo e dar-lhe 
conselhos. Quero abrir-lhe, se puder ser, o caminho para desvia-lo desse abismo em que ainda 
não caiu, como supõe, mas em que o desespero o ia precipitar. venho fazer-lhe uma proposta; 
estará disposto a aceita-la?  

- Fale, senhor; qual é ela? estou bem certo que não me proporá nada que não seja para meu 
benefício.  

- E é sem dúvida alguma. Em primeiro lugar entendo que este descoberto da Bagagem não pode 
oferecer vantagem nenhuma a quem com pequenos capitais quer tentar um começo de fortuna. É 
um garimpo falaz e traiçoeiro. Sou da Bahia, e garimpeiro também; vim aqui examinar este novo 
descoberto, de que se me contavam maravilhas; vejo o contrário, e posso falar com pleno 
conhecimento de causa. Há, aqui, na verdade, e têm-se extraído grandes e magníficos diamantes, 
como não há em outros garimpos. Mas esses não chegam a todos e o seu aparecimento mesmo é 
um engodo perigoso, que só serve para arruinar milhares de garimpeiros, e somente felicita a um 
ou outro filho predileto da fortuna. Pode-se dizer que esta terra, e o senhor é um exemplo, 
vinga-se cruelmente daqueles que lhe rasgam o seio. Não acontece o mesmo no Sincorá; ali o 
diamante é negócio que pode chegar a todos, e qualquer moço ativo e inteligente acha ali meios 
seguros de fazer em pouco tempo alguma fortuna.  

- Tudo isso pode ser, observou Elias; mas para subir a grandes alturas, é preciso pôr o pé nos 
primeiros degraus e esses me faltam.  



- Isto lá é verdade; mas tenha paciência; escute-e ainda um instante. Tenho lá no Sincorá muitas 
lavras que comprei por baixo preço, mas que informam muito bem; estão em abandono por me 
faltar uma pessoa de confiança que possa pôr à testa do serviço, e meus negócios não me deixam 
tempo para ficar ali preso à cola dos bateeiros, como é indispensável. O senhor inspirou-e 
confiança e simpatia desde a primeira vez que o vi; pois saiba que não é esta a primeira, e tenho 
ouvido fazerem-lhe por toda parte ausências as mais honrosas. A sua infelicidade, de cujo 
segredo por um singular acaso agora estou de posse, acabou de inspirar-e um decidido interesse 
pela sua sorte. Se quiser, pois, ir administrar o serviço dessas lavras, lhe darei sociedade com 
lucro razoável no produto delas, e fora disso também sempre me achará pronto a valer-lhe com o 
meu pequeno préstimo. Creia que não tenho interesse nenhum em engana-lo; posso ser-lhe útil e 
desejo sinceramente dar-lhe a mão. Por estes dias tenho de voltar para o Sincorá. Agora 
resolva-se. Aceita os meus oferecimentos? quer ir comigo? . . .  

O partido é excelente, pensou consigo Elias. Mas para o Sincorá! . . . para tão longe de minha 
Lúcia! . . . não sei se terei ânimo.  

- A sua proposta é a mais vantajosa possível- respondeu Elias depois de um breve silêncio- e não 
tenho palavras para exprimir a minha gratidão por esse seu generoso procedimento para com um 
estranho, que mal conhece, fundado apenas em uma vaga simpatia e em uma reputação, que bem 
podia não ser merecida. Todavia o acaso merece que se reflita um pouco, e não posso já e de 
pronto resolver-e. Amanhã, se lhe aprouver, lhe darei a resposta. Onde e a que horas o poderei 
encontrar?  

- Amanhã ao meio- dia, naquele rancho de telha, que lá se avista do outro lado do rio entre dois 
baguaçus. . . está vendo? . . .  

- Estou. . . já sei; amanhã ao meio- dia lá estarei.  

- Pois bem! . . . vá dormir sobre o caso; boa- noite.  

- Boa- noite.  

Já ia escurecendo. Elias encaminhou-se vagarosamente para o seu rancho, onde foi, não dormir, 
mas velar sobre o caso.  

Elias não teve muito que pensar pata tomar resolução definitiva. O inesperado d proposta e a 
idéia da distância que o ia separar de sua querida Lúcia o espantaram a princípio. Mas entre a 
possibilidade de uma fortuna e a situação desesperada em que se via na Bagagem, não havia que 
hesitar. Quanto à distância, por ventura ali mesmo a algumas léguas apenas da fazenda do Major, 
não estava ele tão separado dela, como se estivesse no fim do mundo? e porventura não o 
separava dela também um abismo pior que todas as distâncias, a pobreza? e não era esse abismo, 
que ia procurar encher e superar, indo para bem longe? amá-lo- ia mais, ser-lhe- ia ela mais fiel, 
estando ele perto?  

Tendo-se, pois, resolvido definitivamente, comunicou sua intenção e contou a ventura da tarde a 
seu velho camarada, que assentado ao pé do fogo aceso no meio do rancho, fumava 
tranqüilamente o seu cachimbo.  

- Então Vmcê vai-e deixar, patrão? - disse o velho, fitando em Elias olhos lastimosos.  

- Como assim? pois tu não me acompanhas?  



- Eu! . . . para tão longe? . . . ah! meu patrão! pudesse eu. . . mas já estou velho e mofino; essas 
viagens já não são para mim. . . que necessidade tenho eu de ir largar os ossos lá tão longe?  

- Mas nesse caso, meu bom Simão, também não vou.  

- E por que não, meu patrão?  

- Como hei de deixar-te aqui sozinho e desamparado!  

- Não lhe dê isso cuidado. Ainda sei trabalhar. Deus é de misericórdia, e nunca há de faltar a este 
pobre velho um prato de feijão e um ranchinho em que durma. Já que é para seu bem, vá, meu 
patrão; Vmcê não deve perder um lance de fortuna, que vem mesmo agora a talho de foice, por 
amor de um velho camarada, que já não é tão criança que não possa sair sozinho pelo mundo, e 
eu, a dizer a verdade, mais lhe iria servir de peso que de outra coisa.  

- Contudo, Simão, não tenho ânimo de deixar-te assim. Se adoeceres. . .  

- Não banze com isso. tenho por aqui muito conhecimento, e muito patrão bom, que há de ter dó 
de mim. Vá, patrão, e N. S. do Patrocínio permita que seja para bem. No entanto, cá para mim, a 
minha fé é mesmo com este garimpo daqui. É deste chão que nós havemos de um dia arrancar a 
sua estrela de pedra.  

- Não creias tal, Simão, deste chão só podem brotar espinhos para mim e urtigas, lágrimas e 
misérias.  

- Está bem! . . . um dia Vmcê se há de desenganar; bote sentido no que estou dizendo. Vá para o 
seu Sincorá, e N. S. da Guia que lhe acompanhe. Vá procurar sua estrela de pedra lá por esse 
mundo de meu Deus, e deixe-e cá ficar procurando ela por aqui mesmo. Havemos de ver quem 
acha primeiro.  

Elias nenhuma importância ligava àqueles pressentimentos do pobre Simão. Era simplicidade ou 
caduquice de seu velho camarada. Depois de conversarem mais algum tempo sobre sua próxima 
separação, ambos adormeceram: o camarada sobre um couro ao pé do fogo, e o patrão sobre sua 
pobre cama estendida sobre um girau a um canto do rancho.  

Daí a alguns dias Elias abraçou chorando seu velho camarada, era o único amigo que deixava na 
Bagagem! deu-lhe todo o dinheiro que inda lhe restava, e, tirando uma carta da algibeira, 
entregou-lhe dizendo:  

- Esta carta é para Lúcia, Simão; tu mesmo a irás levar em sua casa na fazenda do Major; é um 
último favor que quero te merecer. Ninguém lá te conhece, pedirás pousada, e é impossível que 
despertes a menor suspeita. Lá procurarás entrega-la ocultamente a uma velha escrava por nome 
Joana, que a levará fielmente às mãos de Lúcia.  

- Vá sossegado, patrão; a carta há de ser entregue.  

A carta de Elias era assim:  

"Já lá vão seis meses que nos separamos e que me acho aqui na Bagagem, onde a fortuna me não 
sorriu. Manda-e agora destino que eu vá tenta-la bem longe daqui, porém com muito melhores 
esperanças. Parto hoje para o Sincorá. Não te assustes, minha querida, com a distância que vai 
separar- nos. Em qualquer parte que eu vá, te amarei sempre com o mesmo ardor e lealdade. 



Falta-e ainda ano e meio para cumprir o meu fadário. mas não esmoreçamos; conserva-e fiel e 
puro o teu amor, tua confiança no futuro e na Providência, e o céu nos protegerá. Adeus, até o 
prazo marcado. " 

Daí a um instante Elias, em companhia de seu protetor, partia para o Sincorá.  

V - O BAIANO 

Já perto de dois anos eram passados, depois que Elias descoroçoado de encontrar no solo da 
Bagagem ao menos os elementos de uma riqueza, que se tornara condição indispensável para sua 
felicidade, ralado de saudades e com o espírito oscilando entre as mais sinistras a´preensões e as 
mais lisonjeiras esperanças, partira para longes terras em busca de fortuna, fiado na proteção de 
um homem que lhe era inteiramente desconhecido, abandonando seu destino à mercê da 
fatalidade.  

A Bagagem já então apresentava o aspecto de uma povoação nascente, cheia de comércio, vida e 
animação, como são em seu começo todos os descobertos diamantinos. Já não eram 
simplesmente os toscos ranchos cobertos de baguaçu espalhados em desordem ao longo das 
margens do rio. Por entre eles alvejavam já não raras algumas casas caiadas e envidraçadas, como 
garças pousadas entre um bando de pardacentas pombas silvestres.  

Algumas ruas menos irregulares se iam formando, e nelas viam-se já bonitas e bem sortidas lojas 
e casas de negócio de toda a espécie.  

A Bagagem contava em seu seio talvez vinte mil almas à custa dos municípios vizinhos, que 
ficaram despovoados. Quase todo o Patrocínio, o Araxá, grande parte do Piracatu e Uberaba 
tinham-se mudado para as matas da Bagagem.  

O Major também não ficara isento da mania geral, e, tentado pelo demônio do garimpo, deixou 
quase em completo abandono sua lavoura, e veio estabelecer-se na bagagem com sua família e 
quase toda a escravatura. Outro motivo também influiu no ânimo do Major para dar esse passo. 
Lúcia, depois da partida de Elias, tinha caído em profunda tristeza e abatimento; sua saúde se 
alterava e ela definhava, como a planta mimosa a quem falta a seiva da terra e o orvalho do céu. 
O Major bem conhecia o verdadeiro motivo daquela indisposição da filha; mas, ou para afetar 
que nem a possibilidade concebia de uma paixão amorosa, ou mesmo porque respeitava a 
delicada suscetibilidade dos sentimentos de Lúcia, fingia ignora-lo. Portanto, julgou conveniente 
arranca-la à solidão daquela fazenda, e, no meio da agitação e dos passatempos da sociedade, 
procurar alguma distração à constante e profunda melancolia da moça.  

O Major tinha construído uma bonita e asseada casinha no lançante de uma colina à margem 
direita do ribeirão, algum tanto isolada do resto da povoação. Era um templozinho, de que Lúcia 
era a deusa tutelar, e onde afluíam uma multidão de devotos a render-lhe cultos e adorações. Mas 
ela, triste como a juriti, a quem exilaram da sombra silenciosa de seus bosques, sentia indizível 
saudade dos laranjais da fazenda paterna, de seu jardim, de sua fonte, e mais ainda de um ente, 
cuja imagem em seu espírito andava sempre ligada à daquela saudosa solidão. A carta que Elias 
escrevera ao sair da Bagagem fora-lhe fielmente entregue; a idéia da distância enorme que se ia 
interpor entre ela e seu amante ainda mais agravou o seu estado de prostração, aumentando-lhe os 
sustos e inquietações. A imagem de Elias estava sempre presente ao seu espírito, triste como a lua 
melancólica a mirar-se no seio imóvel de um lago solitário. De seus lábios nunca escapava um 
sorriso que exprimisse verdadeiro prazer. Se algumas vezes sorria, seu sorriso era como um 



clarão frouxo a custo escapado da alma por entre nuvens de tristeza.  

Todavia, mais por efeito do tempo do que das distrações que seu pai lhe procurava, a feliz e 
vigorosa organização de Lúcia conseguiu triunfar e impor um termo aos progressos e estragos do 
sofrimento moral. Não lhe voltou aquela inalterável e serena alegria dos primeiros anos, nem se 
lhe desvaneceram as mágoas e inquietações do coração. Mas, ao pungir da dor violenta que a 
lacerava, substituiu-se uma melancolia calma e resignada, como noite de luar sucedendo 
silenciosa e triste aos horrores da tormenta.  

A graça e gentileza de Lúcia, seu adorável recato e aquele toque simpático de melancolia que a 
envolvia como um véu, não podiam deixar de atrair a atenção e produzir impressão sobre a 
população da Bagagem, composta em grande parte de fazendeiros abastados dos arredores, que 
desprezando a enxada e o machado, puseram nas mãos de seus escravos o abrião e a bateia, e de 
jovens negociantes de todas as procedências, que vinham de remotas paragens tentar negócio 
com os garimpeiros. O Major por seu lado, para dar uma diversão às idéias melancólicas de sua 
filha, procurava entretê-la e distraí-la por todos os meios, e para esse fim costumava dar em sua 
casa freqüentes reuniões, a que convidava a melhor sociedade da Bagagem.  

Muitos desses negociantes, muitos filhos de fazendeiros abastados, subjugados pelos encantos da 
gentil roceira, ofertaram a Lúcia suas homenagens; mas para logo desistiam, não achando brecha 
por onde pudessem entrar nos arcanos daquele coração misterioso. Outros, mais audazes ou 
interpretando mal a fria amabilidade com que ela os tratara, abalançaram-se a revelar sua paixão, 
e mesmo a pedi-la em casamento.  

- Minha filha, já tens vinte anos; acho que já é tempo de pensar no casamento, e tenho para ti um 
noivo que decerto não rejeitarás. É o senhor F. ; pediu-e hoje a tua mão. Acho- o muito capaz de 
fazer a tua felicidade.  

Esta pequena alocução Lúcia ouvia sempre ao menos uma vez por semana, e todas as vezes com 
imperturbável e glacial frieza lhe respondia:  

- Peço-lhe, meu pai, que não me fale ora em casamento; não me sinto com inclinação para esse 
estado. Talvez mais tarde. . . meu pai bem vê que minha irmã é ainda muito criança. Enquanto ela 
não crescer mais e não puder lhe servir de companhia, eu não posso nem devo casar-e. Julgo-e 
necessária para ambos.  

O pai parecia aceder a estas razões e respeitava as repugnâncias da filha. É verdade também que 
dos pretendentes que até ali tinham aspirado à mão de Lúcia posto que fossem todos dignos e 
belos moços, todavia nenhum estava em condições de assegurar-lhe uma posição muito brilhante 
pelo lado pecuniário; e o Major, que como bom pai desejava a felicidade sem a riqueza, esperava 
que Lúcia encontraria ainda um marido milionário, e portanto facilmente condescendia com sua 
recusa.  

Assim passaram-se mais alguns meses, sem que nada alterasse a monótona tristeza do viver de 
Lúcia, sem que uma esperança viesse alenta-la, e nem novo golpe da sorte reavivar a chaga de 
seus antigos sofrimentos.  

Por esse tempo chegara à Bagagem um rico viajante, elegantemente trajado, com numeroso 
séqüito de pajens e camaradas e aparatosa bagagem. Era um jovem baiano, bem feito, bonito, e 
de maneiras agradáveis e insinuantes. Do Sincorá, onde se enriquecera com a compra de 



diamantes, viera à Bagagem continuar na mesma especulação, e examinar e explorar este novo 
descoberto. A chegada de um hóspede destes a uma de nossas povoações do interior produz tanta 
ou maior expectação do que a visita de um soberano a qualquer grande capital do mundo 
civilizado.  

Leonel, assim se chamava o recém- chegado, tornou-se logo extremamente popular. Além de seu 
agradável exterior e da afabilidade de suas maneiras, era dotado de prendas e qualidades que o 
tornavam apreciado e desejado em todas as companhias, tocava admiravelmente violão e cantava 
com muita graça as modinhas e lundus da sua terra. Além de tudo era sumamente liberal, e 
tratava-se com luxo que, relativamente ao lugar, podia-se chamar suntuoso.  

Não tardou muito que o Leonel fosse também apresentado em casa do Major. Como sabemos, 
este costumava dar em sua casa algumas partidas ou pequenos saraus para dar alguma diversão à 
melancólica disposição do espírito de sua filha. Com o aparecimento de Leonel, essas partidas, 
que já iam esmorecendo pelo nenhum resultado que produziam no espírito de Lúcia, 
recomeçaram com nova animação. O Major era calculista, e preparava as cartas para um grande 
jogo. Contava que a bela figura, as delicadas maneiras do jovem baiano não deixariam de 
produzir impressão no coração de sua filha, e a curariam para sempre de sua antiga e louca 
paixão. Por outro lado estava convencido, e não sem razão, que ninguém que tivesse coração de 
moço, podia chegar-se a Lúcia sem sentir a irresistível influência de seus lindos olhos; a 
experiência de todos os dias o estava confirmando. Leonel, que por sua conversação viva e 
alegre, por suas prendas e belas maneiras era a alma daquelas pequenas reuniões, não tardou com 
efeito em sentir o mágico influxo do brilho daqueles grandes olhos aveludados, daquele meigo e 
melancólico sorrir. Concebeu logo por ela uma paixão ardente que não podia mais dissimular.  

Cerca de quinze dias depois que Leonel aparecera pela primeira vez em casa do Major, os dois, 
debruçados a uma janela em casa deste, travaram entre si a meia voz a seguinte conversação:  

-senhor Major, não devo ocultar- vos por mais tempo que concebi por sua filha o mais ardente e 
extremoso amor, se é que já o não tem adivinhado. Seria para mim a suprema felicidade, se eu 
pudesse ganhar também o coração dela, como ela soube conquistar o meu. Desejaria saber se o 
senhor acolhe bem este meu sentimento, que lhe afianço é puro e sincero, para saber se devo ou 
não continuar minhas visitas à sua casa.  

- Eu sempre o receberei com os braços abertos- retorquiu o Major com vivacidade- e de todo o 
coração folgo que minha filha inspirasse esses sentimentos a um moço tão distinto e de tão belas 
qualidades. Mas ela? . . . sabe se lhe corresponde? o senhor não lhe fez ainda declaração alguma? 
. . .  

- Ela. . . é sempre afável e boa para comigo; mas acho- a sempre tão fria, tão reservada, que não 
sei o que deva pensar.  

- Não lhe dê isso cuidado, senhor Leonel, é efeito do acanhamento; foi criada na roça, e ainda não 
sabe desenvolver- 0se em uma conversação. Mas não desanime por isso; quando se familiarizar 
mais um pouco com o senhor, há de perder esse acanhamento, eu lhe afianço. Dá-e muito gosto 
em continuar a freqüentar esta sua casa, e posso assegurar-lhe que Lúcia será sua. . .  

- Assegura? mas, meu Deus! por que modo? se quer prevalecer-se da autoridade paterna para 
impor uma aliança, que talvez lhe desagrada, oh! nisso nunca consentirei.  



- Eu, senhor Leonel, impor? . . . nunca! Prezo muito a minha filha para obriga-la a casar com 
quem quer que seja, contra sua vontade, mas não creio possível que ela rejeite. . .  

nesse momento tocou a música, e uma menina, chegando-se aos conversadores, chamou- os para 
dançarem ou verem dançar. . .  

- Vá dançar com ela, disse o Major; ânimo e perseverança! sem isso nada se arranja neste mundo.  

VI - A RECUSA 

No dia seguinte ao desta conversa, o Major foi bem cedo ter ao quarto de sua filha.  

- Então, minha Lúcia- foi logo dizendo sem mais preâmbulo- que tal parece esse belo moço 
baiano, que ultimamente tem freqüentado a nossa casa? . . .  

- Que tal me parece? . . . - disse Lúcia com embaraço-tão cedo, uma tal pergunta? - acrescentou 
sorrindo. - Palavra, que não sei lhe responder, meu pai.  

- Deixa-te de visagens; responde-e. Que tal te parece o senhor Leonel? . . .  

- O que parecem todos, um moço bem parecido, de muito boas maneiras, e que talvez seja muito 
boa pessoa.  

- Talvez, não; é mesmo um excelente moço e, além de tudo, muito rico.  

- Mas, a que vem tudo isso, meu pai?  

- A que vem? ainda me perguntas? pois sabe que esse excelente moço, esse belo e rico baiano, foi 
a tua boa fortuna que o trouxe aqui para teu marido.  

- Já esperava por isso-urmurou Lúcia dentro d’alma; é mais um pretendente! Que praga que 
nunca se extingue! Para meu marido! - exclamou ela- ah! meu pai, por piedade, não me fale 
nisso.  

- Sim, para teu marido- replicou o Major com enfado- rejeitarás ainda este?  

- Meu pai não lhe tenho dito tantas vezes que não quero, que não devo me casar por ora?  

- Mas com este, minha filha! . . . olha bem o que fazes. rejeita-lo é dar um coice na fortuna.  

- E aceitar este ou outro qualquer, meu pai, é cravar-e um punhal no coração. Tenho 
pressentimentos de que, se me casar, serei muito desgraçada.  

- Criança! . . . deixa-te dessas loucas apreensões; essa repugnância há de passar com o tempo.  

- Nunca, meu pai, nunca passará.  

- Está bem, Lúcia, és uma criança sem juízo. Vai pensar bem no que te proponho e deixa-te de 
hesitações. Os anos voam e a beleza foge-lhe nas asas. Mais tarde quando quiseres te casar, não 
acharás mais marido que te queira. Anda, vai refletir um pouco sobre o caso e, se és uma menina 
de juízo, certamente mudarás de acordo. Fortunas destas não se encontram duas vezes na vida. 
pensa bem no que te digo, e amanhã espero achar-te convertida.  



O Major saiu, e Lúcia ficou sozinha por muito tempo encerrada em seu quarto a refletir deveras, 
não sobre as vantagens do casamento, que seu pai lhe propunha, mas sobre as dificuldades de sua 
penosa situação, e sobre a luta que se ia travar entre ela e o Major, visto o modo por que este se 
mostrava empenhado na realização deste último enlace projetado. A respeito dos outros 
pretendentes o Major cedera quase sem insistência alguma às primeiras palavras de Lúcia. Mas, a 
respeito deste último, não parecia resolvido a desistir, retirar-se sem se dar por vencido. E o pior 
era que parecia estar coberto de razão, pois Leonel era em verdade um mancebo que parecia 
próprio, a todos os respeitos, para fazer a felicidade de uma moça, e as mais ricas e formosas 
donzelas da Bagagem teriam tido inveja da sorte de Lúcia. Encerrada em seu quarto Lúcia 
refletiu muito e amargamente sobre a cruel situação em que se achava, e, depois de ter chorado e 
rezado muito, pedindo auxílio ao céu, saiu do quarto resolvida a lutar até o último transe, e 
disposta a aceitar antes o véu de freira do que a grinalda de noiva.  

Leonel, todo confiado em sua bela presença e seus dotes pessoais apesar da fria reserva de Lúcia, 
não hesitava um momento que por fim ela acabaria por se lhe render.  

O Major nessa mesma tarde foi sondar de novo o coração de sua filha. redobrou de instâncias, 
multiplicou os argumentos, entre os quais envolveu ameaças mal disfarçadas: nada a abalou. Por 
fim desceu até a súplica; Lúcia respondeu mergulhando a cabeça entre as colchas do leito, em que 
estava assentada, e desatou em prantos e soluços. O velho comovido por um momento nada 
ousou responder a esta explosão de lágrimas e soluços, e retirou-se triste e desconcertado, mas 
não desanimado.  

Como de costume, o jovem baiano apareceu à noite em casa do Major. Lúcia, que até ali só 
sentira por Leonel a mesma indiferença que para com os anteriores pretendentes, agora 
experimentava também um certo afastamento, uma repugnância que mal podia dissimular. Já não 
via nesse homem um simples pretendente: era um ameaço vivo da sua felicidade, era a morte de 
suas esperanças, porque no fundo da alma Lúcia ainda nutria uma esperança, tímida, vacilante 
sim, mas era sempre uma esperança, e era ela que ainda lhe alimentava o coração, e dava-lhe 
coragem para viver. E talvez, quem sabe? com esse instinto admirável de que são dotadas certas 
mulheres, através das mais brilhantes exterioridades ela sabia penetrar no fundo dos corações, e 
achava em Leonel alguma coisa que lhe repugnava.  

Quando Leonel entrou na sala, Lúcia descorou e estremeceu de modo que teria atraído a atenção 
de todos, se não fosse a fraca claridade que reinava na sala, iluminada então por uma só vela. Não 
escapou, porém, a Leonel aquele estremecimento de Lúcia; mas graças à sua vaidade o 
interpretou como efeito do alvoroço que lhe causava a sua presença, e o tomou como bom 
presságio. Se pudesse ver melhor o semblante da moça, teria notado nele a extrema palidez e uma 
expressão de angústia e de horror que o tiraria de seu engano.  

Passados alguns minutos da conversação banal, Lúcia retirou-se para acalmar, ou antes para 
ocultar a agitação de seu espírito. Sua agitação era das mais penosas. Criada na singeleza da roça, 
habituada apenas à convivência de uma sociedade de costumes chãos e sem etiquetas, não estava 
acostumada a dissimular seus pesares e inquietações. Mas o instinto delicado de seu espírito 
advertia-lhe que era mister mascarar sua dor com as exterioridades do contentamento e da 
tranqüilidade.  

A companhia ainda era pouco numerosa: com um gesto o Major convidou Leonel para a mesma 
janela em que os vimos conversar pela primeira vez. O Major começou o diálogo.  



-senhor Leonel, tenho esperanças de que Lúcia aceitará com prazer a mão de esposo que o senhor 
lhe oferece. Mas, quando ontem conversamos, esqueci-e de tocar em um ponto que entretanto não 
devo lhe ocultar. O prazer que senti ao ouvir sua proposta provavelmente me fez passar pela idéia 
esse objeto. Enfim, para encurtar razões, talvez o senhor Leonel, como outros muitos, esteja em 
engano a respeito de minha posição pecuniária, e. . .  

- Basta, senhor major; peço-lhe que não toque em tal assunto, se não quer ofender-e. Eu nunca 
indaguei, e nem indago quais são os seus haveres. Mercê de Deus, possuo alguma coisa para não 
precisar. . .  

- Não se enfade, senhor Leonel; não é nesse sentido que falo; bem conheço o seu desinteresse. 
Mas todavia ficaria com um escrúpulo n’alma, se não lhe fizesse essa revelação e não lhe 
declarasse que estou arruinado.  

- Deveras, senhor Major? . . .  

- É a pura verdade; completamente arruinado. Este maldito garimpo, que seduz e cega o homem 
mais do que a mesa do jogo ou a meretriz artificiosa, tem-e devorado em pouco tempo todos os 
meus haveres, uma sofrível fortuna adquirida à custa de longos anos de trabalho na lavoura e no 
comércio, sem a mínima compensação. Minha fazenda, meus escravos estão hipotecados quase 
até o último, e em breve a miséria virá bater-e à porta. Desculpe-e esta franqueza; eu não devia 
ocultar-lhe as minhas circunstâncias, porque não me ficaria airoso dar-lhe a minha filha em 
casamento, sem que o senhor soubesse que casava-se com a filha de um miserável.  

- Miserável. . . não diga tal, senhor major! isso nunca! mas, ainda que fosse um mendicante, 
mesmo assim eu teria orgulho de ser esposo de sua filha.  

- Mas a desonra. . . bem sabe que o público é implacável para com o negociante ou especulador 
infeliz.  

- Qual desonra, senhor Major! o mau sucesso de uma especulação, contanto que seja lícita, não 
desonra a ninguém. Não se acovarde por essa forma. . . não faltarão meios de reabilitar-se. 
Tranqüilize-se; o público e o comércio não serão tão desapiedados como pensa. Pode-se fazer 
com seus credores um convênio que salvará tudo. Eu me entenderei com eles, e, graças a Deus, 
estou em circunstâncias de lhe poder ser útil sem sacrifício meu.  

Dir-se- ia que o Major mui de propósito fazia aquela confidência a seu futuro genro para sondar 
sua generosidade e provocar o seu oferecimento. Mas não era assim; o major fazia-lhe aquela 
revelação porque entendia que era de seu dever, e procedia por um impulso de franqueza que lhe 
era natural. A princípio, portanto, o generoso oferecimento do jovem baiano o perturbou e 
desconcertou algum tanto; mas depois penetrou-lhe na alma como o raiar de uma dupla 
esperança. nesse enlace estava a felicidade da filha e a salvação de sua fortuna.  

- Não, senhor! perdão! nem falemos nisso- replicou o Major algum tanto enfiado; longe de mim a 
idéia de lhe ser pesado; e o que diria o povo? . . .  

- E que tem o povo com os nossos negócios, e nós com o que ele dirá?  

- Dirá, e com aparências de verdade, que contratando este casamento especulei com a sua 
generosidade.  



- Não tem direito a dizer tal. Sabia eu por acaso do estado dos seus negócios quando lhe pedi a 
filha em casamento? e entretanto, desde que aqui cheguei, as pirei a ser seu genro. E há nada mais 
natural do que o genro socorrer ao sogro, ou o sogro ao genro? Sois demasiadamente 
escrupuloso, senhor major.  

- Pode ser; mas. . .  

- Mas. . . nem falemos mais nisso, caro Major; são horas de nos divertirmos.  

Algumas pessoas, que chegaram e vieram cumprimentar o Major, acabaram de pôr termo àquela 
conversação.  

Leonel foi sentar-se ao pé de Lúcia, que já tinha voltado à sala. A coitada parecia que estava 
assentada em uma cadeira de ferro em brasa. Seu olhar era incerto, mudava de cor a cada 
momento, mal respondia às perguntas que Leonel lhe dirigia, e às vezes parecia querer 
levantar-se bruscamente, e deitar-se a correr pela casa a dentro. Mas aos olhos de Leonel tudo 
isto tinha uma explicação, aliás plausível para quem não conhecia o estado do coração de Lúcia. 
Era o acanhamento que resulta da emoção que sente toda a moça ao ver perto de si um homem 
apenas conhecido, e que tem de ser seu marido.  

O Major por sua parte, pouco conversava, e andava pensativo, ocupado em refletir nos meios que 
empregaria em um novo assalto que projetava dirigir contra o coração da filha, para reduzi-la a 
dar o sim. Agora, que nesse casamento via também a reabilitação da sua fortuna, é fácil conceber 
com que novo ardor e encarniçamento estava disposto a ataca-la.  

Lúcia, por sua parte, só esperava com a maior impaciência pelo momento de recolher-se para dar 
livre curso a seus pensamentos e a suas lágrimas.  

VII - O SACRIFÍCIO 

No outro dia Lúcia acordou, ou antes levantou-se, pois bem pouco dormira, cheia de sustos e de 
tristes pressentimentos; mas procurou ocultar do melhor modo que pôde suas inquietações, e 
premunir-se de força e resolução para afrontar os novos embates que a ameaçavam. Por um lado 
a atormentava a posição extrema em que se via colocada pelas instâncias do pai, posição de que 
não via outro meio de escapar-se, senão rendendo-se à discrição ou por meio de uma confissão, 
que, em vez de aplaca-lo, atrairia sobre ele a cólera de seu pai. Por outro lado a torturava a cruel 
incerteza em que se achava a respeito da sorte de Elias, do qual nem notícias tinha, posto que já 
tivesse findado o prazo de dois anos, dentro do qual prometera voltar ou dar notícias suas. 
Pensava na distância imensa que os separava, nos imensos perigos que o rodeavam por aqueles 
sertões infestados de assassinos e salteadores e infeccionados de epidemias mortíferas, e a 
esperança a abandonava, e sua alma se entregava a um desalento mortal.  

Estava extremamente pálida e triste; liam-se no semblante os vestígios de uma noite velada no 
sofrimento, mas em sua fisionomia como que transluzia a altivez de uma resolução inabalável.  

O Major, que espiava com impaciência o momento em que Lúcia despertasse, dirigiu-se a seu 
quarto, logo que a sentiu levantada.  

- Minha filha. . . mas estás tão pálida e desfeita! ! . . . estás sofrendo alguma coisa?  

- Nada, meu pai. . . é um incômodo passageiro. Sempre que me deito tarde, passo mal.  



- Ah! não admira; não estás acostumada a estas palestras e folguedos até alta noite.  

- É verdade, meu pai; e quanta saudade não tenho da nossa boa vida da roça! . . . quando 
voltaremos para lá?  

- Não sei dizer-te. Talvez breve, talvez nunca.  

- Nunca! . . . como assim, meu pai?  

- Para falar-te com franqueza, isto depende de ti; está em tuas mãos.  

- Em minhas mãos? . . . explique-se meu pai; cada vez o entendo menos.  

- Sim; de ti e só de ti depende isso.  

- Não posso saber como?  

-senta-te aí e escuta-e; tenho coisas importantes a dizer-te.  

A estas palavras Lúcia sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo, e fechar-se-lhe o coração como a 
um sopro gelado.  

Trêmula e pálida assentou-se na cama, enquanto seu pai puxava uma cadeira e sentava-se junto 
dela.  

- Minha filha- começou o Major, abaixando cautelosamente a voz, e quase ao ouvido de Lúcia- o 
que vou dizer-te, quisera poder ocultar-te para sempre; não quereria por nada deste mundo 
tornar-te mais aflita e triste do que te vejo há certo tempo.  

- Pode falar, meu pai; Deus me dará coragem e resignação para tudo, seja qual for a nova 
desgraça que vem anunciar-e.  

- Sim, é uma desgraça, mas que tu, com uma só palavra, podes converter em felicidade para todos 
nós.  

- Deveras, meu pai? . . . pois explique-se, que da minha parte estou pronta a todo e qualquer 
sacrifício.  

- Em poucas palavras vou dizer-te tudo. Depois que deixamos nossa fazenda para vir especular 
neste garimpo, os meus negócios têm ido de mal a pior. Tenho-e visto forçado a fazer despesas 
que não posso comportar, e o rendimento, como terás podido observar, tem sido nenhum. 
Ultimamente uma sociedade em que tomei parte, não tendo dado resultado algum depois de 
enormes despesas, acabou de arruinar-e completamente, bem como a quase todos os outros 
sócios. Minha fazenda e meus escravos chegam apenas para satisfazer aos imensos encargos que 
contraí nessa malfadada empresa, e ficaremos por portas, se te não resolveres. . .  

- A que, meu pai? . . .  

- A casar com o senhor Leonel.  

- Ah! isso nunca! . . .  

Estas palavras escaparam ao peito da moça com espontânea e rápida explosão. O Major 



lançou-lhe um olhar severo e exprobrador.  

Lúcia reportou-se.  

- Mas- continuou ela mudando de tom- que tem meu casamento com a sua quebra, meu pai?  

- Muito, minha filha. Leonel, sabendo que eu me achava nesses transes apertados, ofereceu-e 
espontânea e generosamente seus serviços e, o que é mais ainda, sua bolsa. Mas se recusas 
dar-lhe a mão de esposa como poderei aceita-los?  

- Ah! meu pai, não me obrigue a semelhante sacrifício; por piedade! a miséria mil vezes! . . . mas 
já não sei o que penso, nem o que digo. . . meu pai, tenha piedade de sua filha.  

- Ah! Lúcia, minha querida Lúcia! . . . pondera que não se trata somente de ti. Já não falo de mim, 
que estou velho, e que pouco me importa o modo por que passarei o resto de meus dias. Mas tua 
irmãzinha, tão linda, tão inocente, coitada! não terei a legar-lhe senão a miséria. Oh! e a miséria é 
tão triste para quem já viveu na abastança!  

Tendo dito estas palavras o Major enxugou duas grossas lágrimas, que lhe rolavam pelas faces 
macilentas.  

- Meu pai! . . . - exclamou Lúcia, pondo-se rapidamente em pé, e apertando convulsivamente as 
mãos uma na outra. Depois deixou pender a fronte, abaixou os olhos e uma chuva de lágrimas, 
que lhe brotavam das pálpebras ardentes, circundavam-lhe as faces, e caíram no pavimento aos 
pés do velho. Este também levantou-se profundamente comovido, e, sustendo- a nos braços, já ia 
quase desistir de suas pretensões. Mas a bela e nobre alma de Lúcia já tinha aceitado o sacrifício.  

- Tranqüilize-se, meu pai- disse ela com tom firme e resoluto, enxugando a última lágrima que 
lhe brotava dos olhos; aceito o marido que me quer dar, já que assim é preciso para felicidade sua 
e de minha irmã.  

- O céu te abençoe, querida filha; nem eu esperava outra coisa da bondade de teu coração e da 
nobreza de teus sentimentos. Não te arrependerás, eu te asseguro: Leonel é um excelente moço, 
que saberá fazer-te feliz, e Deus abençoará teu casamento, porque o mereces.  

-serei feliz! . . . por certo! . . . -urmurou Lúcia consigo; ao menos abreviarei o meu martírio.  

- Posso, portanto, Lúcia- continuou o Major- assegurar desde hoje ao senhor Leonel que dás o teu 
consentimento? . . .  

- Meu pai tem a minha palavra, e de hoje em diante pode dispor de mim, como lhe aprouver.  

O pai saiu satisfeitíssimo com o resultado desta última tentativa, porque não sabia medir o 
alcance e a importância do cruel e doloroso sacrifício que acabava de impor a sua filha. Homem 
de alma fria, posto que boa, julgava que as paixões sinceras e profundas não existem senão nas 
novelas, e que os sentimentos da mulher não são mais do que caprichos da imaginação, que com 
o tempo se desvanecem.  

Lúcia, acabrunhada sob o peso do sacrifício a que acabava de dedicar-se para a felicidade de seu 
pai e de sua irmã, foi sentar-se junto a uma mesa, e escondendo a cabeça entre os dois lindos 
braços nus, aí ficou por muito tempo abandonando o coração aos golpes da dor que o torturava.  



A voz de Joana veio despertá-la.  

- Sinhazinha, aqui está isto, que lhe mandaram entregar.  

Lúcia levantou a cabeça e fitou em Joana os olhos úmidos de lágrimas. Joana entregou-lhe uma 
carta; Lúcia tomou- a, reparou no sobrescrito e um rápido estremecimento convulsivo lhe 
percorreu o corpo. Rasgou com a mão trêmula a carta e leu o seguinte:  

"Minha Lúcia. Cá de longe, a mais de duzentas léguas de distância, participo do prazer que 
sentirás ao ler esta carta, pois nem um momento ainda duvidei da sinceridade e constância do teu 
amor. A fortuna, que aí sempre se me mostrou esquiva, sorriu-e aqui no Sincorá. Graças a Deus, 
tenho feito excelentes negócios. Enfim, Lúcia, já sou rico, ao menos para nossa terra. Não me é 
possível estar lá no prazo que te marquei, mas faço-te esta para tranqüilizar-te. Em breve lá 
estarei. Eu quisera ter asas e voar para junto de ti. . . Sou feliz, só as saudades me atormentam. 
Adeus, Lúcia; até breve. Teu Elias".  

Descrever o que se passava na alma de Lúcia, enquanto com mão trêmula e olhar desvairado 
percorria esta carta, é coisa que não cabe no possível. Uma vertigem se apoderou dela; apenas 
teve tempo para amarrotar depressa aquela carta fatal e esconde-la no seio. De pálida que estava, 
tornou-se lívida, os olhos se lhe escureceram, e teria caído da cadeira em que estava, se Joana, 
que ficara ao pé dela, não a tivesse amparado.  

- Santa Virgem! exclamou assustada a rapariga, sacudindo- ªQue tem! que tem, sinhazinha? . . .  

mas Lúcia ainda não tinha perdido o vigor de sua bela organização, e em poucos instantes voltou 
daquele breve delíquio.  

- O que é isto, menina? . . . o que é que está sofrendo? . . . fale, não oculte nada à sua negra, 
exclamou a solícita escrava. Eu vou falar com nhonhô para mandar chamar médico.  

- Não, Joana, não é preciso; não digas nada a meu pai, eu te peço. Isto passa já; foi uma vertigem, 
porque passei mal a noite; mas já estou melhor.  

Ah! por que não chegou uma hora mais cedo aquela carta fatal? teria sido redenção daquela pobre 
alma que penava entre horrorosos martírios; teria aberto para ela um horizonte de esperanças e 
venturas. Mas naquela ocasião era como nuvem negra que acabava de escurecer para sempre o 
horizonte de seu porvir.  

VIII - ELIAS 

O infortúnio de Lúcia tinha chegado a seu cúmulo.  

O seu casamento com Leonel estava definitivamente contratado, e era o acontecimento de que se 
falava mais na bagagem em todos os círculos. Era um lindo par, dois noivos em todos os sentidos 
dignos um do outro, e todos formavam a mais lisonjeira idéia do risonho futuro de amor e de 
ventura, cujas portas o himeneu ia abrir de par em par àquele par afortunado.  

Os pretendentes de Lúcia, porém, que haviam sido preteridos- e não eram poucos- vingaram-se 
em ápodos e maliciosas apreciações a respeito do noivo.  

- Pobre moça! Deus sabe o que será dela com aquele boneco enfeitado! Deus queira que ali não 
esteja encoberto um formidável cavalheiro de indústria!  



- A fazenda de contrabando é quase sempre a mais bem enfardada. Aquele Major é bem 
simplório. Não seria eu que daria minha filha a um homem só porque anda com grandes 
equipagens e patacoadas, inculcando-se rico, sem lhe ver a carteira.  

- Às vezes um biltre, desses que aí andam com ares de grão-senhor, não passa de um mero 
cobrador, que nada tem de seu, e anda a imposturar com o dinheiro do patrão.  

- Lá diz o ditado: quem vai casar longe, ou quer enganar, ou vai enganado. Este melro, porém, 
que não cai no laço, é capaz de enfiar o Major e toda a sua geração pelo fundo de uma agulha. Lá 
se avenham.  

Entre os pretendentes desprezados contava-se também Azevedo, o jovem negociante fluminense 
que já vimos junto de Lúcia, no Patrocínio, e que era um dos seus mais assíduos e pertinazes 
adoradores. Como muitos outros negociantes dali tinha mudado a sua loja para a Bagagem, 
deixando quase em tapera aquela vila, por cujas desertas ruas crescia abundante capoeira, e 
vagueavam livremente as emas, veados e siriemas.  

- Não lhe agouro bem, dizia Azevedo referindo-se ao casamento de Leonel. Estas moçoilas da 
roça na sala são umas santinhas; nem sabem falar; são todas modéstia e pudor. Mas por detrás das 
portas e pelos quintais, ai! ai! há que se lhe diga. O noivo que rogue a Deus que não volte lá 
desses sertões do Sincorá certo rapazola que eu conheço.  

Mas todos esses ditérios eram filhos do despeito de certos descontentes. A maioria da população 
bagagense, de que o baiano por suas liberalidades e suas maneiras sedutoras tinha adquirido a 
estima e simpatia, aprovava e aplaudia sinceramente e de todo coração aquele feliz consórcio.  

Leonel continuou a freqüentar ainda com mais assiduidade a casa do Major, onde quase todas as 
noites havia belas reuniões, tocatas e saraus. Eram essas horas as mais cruéis para Lúcia, como 
bem se pode avaliar, que em sua nobre e sublime dedicação fazia esforços heróicos para 
dissimular a angústia que lhe ralava o coração. Não queria que por modo algum seu pai 
suspeitasse quanto era duro e doloroso o sacrifício que lhe tinha imposto, e procurava fingir que 
de boa mente se conformava com a sua nova sorte. À força de vontade conseguia dar a seu 
semblante e a suas palavras um ar, se não de contentamento, ao menos de serenidade 
melancólica, que dava novo realce à sua nobre e graciosa fisionomia.  

Corria então a quaresma, e como nesse tempo são proibidas as bênçãos matrimoniais, forçoso foi 
adiar para mais tarde o casamento, que pelo voto de Leonel e do Major teria tido lugar 
imediatamente.  

Já uns quinze dias se tinham passado, depois que Lúcia esperava resignada o dia tremendo, em 
que ia irrevogavelmente imolar a felicidade de seu coração aos interesses de seu pai e de sua 
irmã. O altar do himeneu ia ser o patíbulo, e o leito nupcial o túmulo de sua felicidade.  

À porta da loja de um dos mais abastados negociantes da Bagagem apeava-se um jovem viajante 
que, pelo primor de seu trajo e pela luzida bagagem que trazia, mostrava ser homem de fortuna. 
O tom familiar e o alegre alvoroço com que foi recebido indicavam ser ele um antigo conhecido 
do negociante.  

- Oh! bons olhos o vejam, meu caro senhor Elias, exclamou o negociante abraçando- o com 
transporte. Não sabe que prazer me dá em torna-lo a ver. veio mais bonito, mais sacudido, e pelo 



que vejo, fez fortuna lá por onde andou? !  

- Não perdi meu tempo, louvado seja Deus! . . . respondeu o moço.  

- Entre, entre; venha descansar; depois conversaremos. Mande desarrear seus animais; não 
consinto que vá pousar em outra parte.  

- Obrigado; aceito o seu obséquio.  

Tendo saído da Bagagem, levando na algibeira a miséria, e o desespero no coração, depois de 
dois anos de ausência, Elias voltava com a carteira recheada de boas dezenas de contos de réis, só 
respirando amor, esperança e felicidade. Com o coração alvoroçado e a transbordar de alegria, 
durante toda a sua longa viagem não pensava em outra coisa senão no momento feliz de tornar a 
ver a sua querida Lúcia, e chegara com a cabeça recheada dos mais brilhantes planos de ventura e 
de amor, planos que para ele já eram uma realidade, pois já estava vencida a barreira que os 
separava- a pobreza.  

Meia hora depois, tendo já Elias acomodado sua bagagem, e dado as necessárias providências 
para o arranjo de seus animais, o negociante convidou- o para uma sala vizinha.  

- Venha para cá tomar algum refresco; venha conversar um pouco, e contar- nos que tal é isso por 
lá; contam-se maravilhas.  

- Temos tempo, meu amigo; tenho muito que contar-lhe, mas isso será com mais vagar. Venho de 
longe, e sou daqui; portanto julgo que tenho direito de perguntar primeiro por notícias da minha 
terra, que novidades há, se o comércio vai bem, se aparece muito diamante, etc. , etc. .  

- Qual! meu amigo; isto aqui vai sempre na mesma pasmaceira, e não promete grande coisa. 
Vai-se tenteando o negócio. Há mais garimpeiros arruinados do que baguaçus por esses matos. 
Este garimpo não anima; é como uma loteria, em que só há sortes grandes, e essas muito poucas. 
Aparecem de tempos a tempos grandes diamantes; mas não há serviço jornaleiro; ganha um por 
cem que perdem.  

- Eu já assim o pensava; nunca tive grande fé neste descoberto. Não acontece assim na 
Diamantina, e nem tampouco no Sincorá. Quem dá ali um serviço pode ter a certeza de que há de 
tirar ao menos para salvar as despesas.  

- Pois aqui é o contrário; quem garimpa tem noventa e nove probabilidades de perder e uma de 
ganhar. Os fazendeiros pensaram que garimpar é o mesmo que plantar milho, quiseram colher o 
que não tinham plantado, e quase todos vão dando com suas fortunas em vaza- barris.  

- Entretanto, disse Elias chegando-se a uma janela, noto que a povoação apesar disso não deixa 
de ir crescendo. Estou vendo muitas casas novas, que não deixei quando daqui saí, e tudo vai a 
melhor.  

- O lugar vai em aumento não há dúvida; mas isso não pode ir longe.  

- A propósito. De quem é aquela casinha, que lá está no alto daquele lançante? como está bem 
situada! . . . dali deve-se gozar a vista de toda a povoação.  

- Oh! aquela é de uma das principais vítimas da exploração destas lavras. É do Major ; não o 
conhece? . . .  



- Muito! Muito! . . . mas que me diz? pois o Major também se arruinou? !  

A conversação caía enfim casualmente no ponto a que queria leva-la Elias, que ardia por ter 
novas do Major e de sua filha, os quais já sabia que se achavam na Bagagem. Pode-se pois 
facilmente imaginar com que avidez curiosa, com que mal disfarçada sofreguidão dirigiu ao 
negociante a última pergunta.  

- Consta, respondeu este com toda fleuma, que todos os seus bens estão empenhados e que, se 
forem liquidar os seus negócios, não lhe ficará um real, e a propósito, por falarmos no Major, 
perguntava o senhor há pouco por novidades. Pois saiba que a mais importante que temos, e que 
agora anda por aí pela boca de todos, é o casamento de sua filha. . .  

- De Lúcia? . . . atalhou vivamente o moço.  

- Pois de quem mais há de ser? . . . então conhece- a?  

Elias não respondeu; sentia como uma espécie de vertigem, que o atordoava, como se um raio 
tivesse estalado junto dele. Agarrou-se ao peitoril da janela para não cair. Assim esteve por 
alguns instantes, depois dos quais continuou forcejando debalde para dar à sua voz o tom da mais 
completa indiferença.  

- Conheço- a muito; é uma linda menina; mas. . . diziam-e que era muito esquiva; admira-e que se 
resolvesse a casar-se, e quem sabe. . .  

- Quem sabe o quê?  

- Quem sabe se não vai de muito boa vontade? . . .  

- E por quê não? o noivo é um guapo mocetão, de bonita figura e fino trato, e, o que mais é, 
muito rico. Ela, como Vcmê. Bem sabe, é a moça mais linda destes arredores; digo-lhe com veras 
que nunca vi casamento mais bem ajustado. O Major está um pouco arruinado, é verdade; mas o 
genro é riquíssimo, e, ao que dizem por aí, vai escorar o sogro, o que não lhe custará pouco. Com 
aquele casamento a felicidade entrou-lhe pela casa dentro.  

- Entrou? ! . . . pois já? exclamou o moço com visível perturbação.  

- Ou vai entrar, é o mesmo, pois o negócio é decidido, e está por poucos dias. É mais um par de 
rolinhas amorosas, como dizia um amigo meu meio metido a poeta, que veio fazer seu ninho aqui 
nas matas da Bagagem.  

Elias não teve ânimo de dizer mais nem uma palavra; o coração lhe batia desencontrado; tinha as 
faces secas e a língua se lhe pegava ao céu- da- boca. Trêmulo e coberto de horrível amarelidão, 
mal se podia suster agarrado ao peitoril da janela.  

Posto que já o sol tivesse entrado, e já fosse escasseando a luz do dia, o negociante não deixou de 
perceber a extrema perturbação e o transtorno das feições do rapaz. . .  

- O que tem, meu amigo? . . . ainda agora parecia vender saúde, e agora o vejo tão pálido e 
desfigurado? está sofrendo decerto algum incômodo?  

- Nada. . . quase nada. São acessos de intermitentes, que apanhei no Rio S. Francisco, e que às 
vezes ainda se repetem; mas passam logo.  



- Ah! . . . ninguém lá vai que as não apanhe. Deite-se neste canapé, enquanto vou lhe mandar 
trazer um copo de vinho quente com açúcar; dizem que é bom. Depois, se quiser, chamarei 
médico. . .  

- Aceito o vinho; mas não será preciso tomar maior incômodo; isto passa logo.  

Elias aceitou o oferecimento mais para se ver a sós com o seu desespero, do que por necessidade 
que tivesse de auxílio algum. Seu coração, que até ali se enchia a transbordar de esperanças e 
venturas, sentiu-se subitamente atracado entre as garras da mais cruel decepção. Mil projetos 
desencontrados lhe tumultuavam na cabeça. Ora queria ir imediatamente ver Lúcia, exprobrar-lhe 
sua perfídia, e apunhalar-se à sua vista. mas isso seria uma triste vingança: não convinha 
deixa-los vivos e felizes sobre a terra. Iria procurar primeiro o infeliz sedutor, esbofeteá-lo, 
cuspir-lhe no rosto e depois arrancar-lhe as entranhas, e com o mesmo punhal, ainda fumegante 
do sangue do vil, imolar-se aos olhos da pérfida. . . Mas. . . ele era inocente talvez; ignorava que 
aquela embusteira já tinha penhorado a outrem por um juramento sagrado o seu amor e a sua 
mão. A vítima devia ser ela, somente ela. Mas como vingar-se dela? . . . mata-la? . . . semelhante 
idéia lhe repugnava. . . derramar o sangue de uma fraca mulher é a mais infame das cobardias, o 
mais monstruoso dos atentados. Despreza-la? . . . mas o desprezo só é um castigo, quando recai 
sobre pessoa que nos ama, e Lúcia! exclamava o infeliz estorcendo-se em ânsias de desespero, 
Lúcia não me ama; Lúcia nunca me amou; senão, jamais se teria tão facilmente esquecido de 
mim para se entregar a outrem. E assim não há remédio! nem o consolo da vingança me é dado! e 
a vítima de todos estes embustes e perfídias serei eu, somente eu!  

Elias foi interrompido em suas febris maquinações por seu hóspede, que lhe trazia o vinho 
quente, enquanto uma escrava lhe preparava a cama em uma alcova imediata à sala. Depois de 
trocarem algumas palavras banais, o negociante julgou conveniente deixa-lo só, visto o seu 
incômodo de saúde, e depois de tê-lo cuidadosamente deitado em seu leito despediu-se 
recomendando-lhe que se abafasse bem.  

Apenas porém o moço achou-se só, arrojou para longe de si coberturas e lençóis, saltou fora da 
cama, e começou a passear a passos precipitados ao comprido da sala. Assim passou grande parte 
da noite com a idéia de sua desgraça a devorar-lhe o cérebro, e a fustigar-lhe o coração.  

Por fim, à força de pensar, ou antes, à força de delirar, começou a duvidar da realidade de seu 
infortúnio; achou que tinha sido demasiado leviano em dar tão depressa inteiro crédito às 
palavras do negociante, e apelou para o dia seguinte.  

Embalado nessa dúvida consoladora, que o céu como que lhe enviara para dar algum repouso à 
sua imaginação tresvairada, adormeceu quando os galos já começavam a amiudar seus cantos.  

IX - ALÉM DE QUEDA,COICE 

O dia amanhecera esplêndido.  

Os vultos das grandes árvores isoladas, restos da floresta, que o machado tinha poupado, 
debuxavam-se em um céu puro e rico de fulgores, e balanceavam os topes verdes- negros, como 
velhos caciques sacudindo os cocares nas danças sagradas.  

As brisas, que sopravam frescas, traziam mil perfumes de flores selváticas, e rumorejavam pela 
encosta, mesclando seu sussurro ao marulho das cachoeiras e à vozeria alegre dos garimpeiros, 



cujos almocafres e alavancas retiniam no cascalho das grupiaras. Toda a povoação despertava 
alegre e cheia de vida, como garça que à beira do lago se espaneja aos raios do sol, sacudindo das 
brancas asas as pérolas matutinas.  

Quando Elias despertou, o sol já batia em cheio por ambas as margens do ribeirão. Abriu a janela, 
e deu com os olhos naquele magnífico e risonho espetáculo, que tão cruel e pungente contraste 
formava com o estado reamargurado de seu coração. O golpe que recebera na véspera 
repercutia-se agora em sua alma, ainda mais rude e doloroso. Ali esteve por mais de uma hora 
pensativo, perplexo e mergulhado no mais profundo abatimento. Não atinava com o que deveria 
fazer, e desejaria ali ficar para sempre mudo, imóvel, petrificado como uma estátua.  

Por fim resolveu-se a procurar na agitação do corpo alguma diversão aos pensamentos que lhe 
escaldavam o cérebro. Pegou no chapéu, e saiu à toa e sem destino pelas ruas da povoação. 
Encontrou muitos amigos e conhecidos que o cumprimentavam, e da boca dos quais, sem que o 
perguntasse, ouvia a confirmação da fatal notícia do casamento de Lúcia. Esse casamento andava 
de boca em boca, e era o acontecimento que então mais preocupava a imaginação do público. 
Elias andava como que atordoado; aquele movimento e burburinho da população como que lhe 
causava vertigens. Os cumprimentos e felicitações de seus amigos o perturbavam, e pareciam-lhe 
um sarcasmo cruel. Assim vagou maquinalmente pelas ruas. Quando se recolheu a casa, era já 
meio- dia.  

Logo ao chegar à casa do negociante, veio-lhe ao encontro o seu arrieiro a pedir-lhe dinheiro para 
pagamento do milho e mais despesa da tropa. Tirou da carteira uma nota de 20$000 e apresentou- 
a ao caixeiro da casa, pedindo-lhe que a trocasse por miúdos. O caixeiro, depois de examinar a 
nota por um instante, devolveu- a a Elias.  

- Perdão, meu amo, disse-lhe o caixeiro, não lhe posso servir: esta nota é falsa.  

Elias, enfiou. Não podendo ficar mais pálido do que estava, tornou-se verde.  

- Falsa! repetiu com uma voz que lhe saía do coração, e mal passava pelos lábios.  

- Falsa, sim senhor; se duvida chamemos o patrão.  

Não foi preciso chamá-lo; ele vinha entrando nesse momento pela loja.  

- Oh! bom- dia, amigo; como passou? levantou-se cedo! então, por onde andou? andou matando 
saudades? decerto ainda não almoçou? passou melhor do seu incômodo de ontem?  

O pobre moço naquele momento tinha talvez mais vontade de enforcar-se do que de responder 
àquela chusma de perguntas com que seu hóspede à queima- roupa o obsequiava.  

- Já nada sofro; estou bom, respondeu Elias em tom breve. Apresentei esta nota a seu caixeiro 
para ma trocar, e disse-e ser falsa. Veja.  

- Falsíssima! exclamou o negociante, depois de examinar a nota um momento. São notas falsas 
procedentes da Bahia. Há muito tempo o comércio está avisado, e o governo já tem expedido as 
mais terminantes ordens e tomado medidas enérgicas para descobrir os moedeiros falsos, e consta 
que as pesquisas feitas vão obtendo resultado.  

- Bem! vou ver outra, interrompeu bruscamente Elias; e tirou da carteira uma nota de 50$000. E 



esta? também será falsa?  

- Ainda mais falsa do que a outra, se é possível, exclamou o negociante, apenas olhou para a nota. 
Ah! meu caro senhor Elias, como é que foi deixar-se embaçar por essa maneira? . . .  

- Falsa! falsa! . . . deveras? ! . . . murmurava o moço com voz rouca e abafada.  

- É o que lhe digo, meu amigo; ninguém aqui na Bagagem dará cinco réis por qualquer dessas 
notas.  

- Em que mundo andei eu, pois, meu Deus! ! meu Deus! estou perdido! perdido para sempre!  

E, atirando-se sobre um tamborete, que estava perto do mostrador, apertava convulsivamente a 
cabeça entre as mãos.  

- Perdido por tão pouca coisa? por uns 70$000! o caso não é para tanto, meu amigo.  

- Prouvera ao céu fosse só isso! . . . soluçou Elias com voz apenas inteligível.  

- Como diz? . . . então não é só isso? . . .  

Elias já não ouvia mais; estava aniquilado debaixo da nova e horrível catástrofe que acabava de 
fulmina-lo.  

Traído em seu amor, vira na véspera derrocado em um momento o formoso castelo de suas 
esperanças, construído com tanto enlevo nos sonhos de dois anos de inquietações e trabalhos. 
Quando ia colocar a pedra do remate na cúpula do edifício, ei-lo que de súbito se desmorona até 
os fundamentos. Restava-lhe ainda a fortuna, consistente em algumas dezenas de contos, que à 
força de vontade, inteligência e atividade adquirira no Sincorá.  

- De que me serve este dinheiro? dizia ele na véspera. À força de muito querer e muito trabalhar 
eu o ganhei por amor de Lúcia e para Lúcia. Agora, que Lúcia me abandona, eu o veria 
queimar-se com a mesma impassibilidade com que vejo arder este cigarro.  

Mas pensava o mancebo que de feito no outro dia, a uma só palavra, toda aquela riqueza ia 
esvaecer-se como o fumo! mas ah! no momento da catástrofe, essa impassibilidade com que 
contava também se esvaeceu em presença da cruel realidade. Quase todo o dinheiro que trazia do 
Sincorá era falso; consistia em notas do mesmo padrão e valor daquelas que acabava de 
apresentar. Estava pobre como dantes. O rochedo, que acabava de conduzir até o cimo da 
montanha em dois longos anos de fadigas e perseverantes esforços, acabava de rolar no fundo dos 
abismos.  

Era preciso ter na alma uma tríplice couraça de estoicismo para poder suportar impassível aqueles 
dois rudes golpes, desfechados um após outro pela mão da fatalidade. Elias, posto que não fosse 
das almas mais fracas, sentiu-se humilhado, acabrunhado e recalcado nesse antro de 
desesperação, para sair do qual só há uma porta- o suicídio.  

Elias sentia viva necessidade de desabafar-se, de contar a alguém seus infortúnios; parecia-lhe 
que, se não o fizesse, se lhe rebentaria o coração. Mas na Bagagem não tinha um só amigo de 
confiança a quem abrisse sua alma, a não ser o velho Simão. Esse, Elias não sabia por onde 
andava, e ninguém lhe poderia dar notícias dele. Tinha, pois, de concentrar em si mesmo a 
tempestade, que ameaçava romper-lhe o coração.  



Todavia não lhe era possível dissimular a seu hóspede o horrível revés por que acabava de passar, 
vendo em um instante reduzida a fumo a fortuna que à força de tanto trabalho e perseverança 
tinha sabido adquirir, no espaço de pouco mais de ano.  

Depois de ter reunido por algum tempo o fel de seu infortúnio, Elias chamou de parte o 
negociante, e contou-lhe como depois de ter tentado fortuna na Bagagem sem resultado algum, e 
vendo-se quase reduzido à miséria, partira para o Sincorá em companhia de um homem 
desconhecido, que o convidara. Chegando ali, esse homem com toda a franqueza e generosidade 
o protegeu e auxiliou, colocando- o à testa do trabalho de suas lavras, em cujos rendimentos lhe 
dava consideráveis interesses. mas infelizmente esse homem, poucos meses depois, morreu de 
febre intermitente, deixando a Elias quase no mesmo estado em que saíra da Bagagem. Deu 
sepultura decente àquele bom e generoso protetor, a cujas cinzas sempre seria reconhecido, e 
chorou sobre sua sepultura lágrimas sinceras de dor e de saudade. Com os pequenos recursos que 
adquiriu durante aqueles poucos meses, continuou a garimpar em uma s datas que lhe eram 
próprias. Mas essas lavras eram pobres, e mal lhe davam para se ir mantendo. Já de novo a 
miséria o ameaçava de perto, quando um dia um moço de maneiras afáveis e de gentil e 
agradável presença apareceu no serviço em que ele trabalhava. Era um rico negociante, que 
andava comprando diamantes na mão dos garimpeiros, e que os pagava a bom preço. Todos os 
dias continuou a aparecer no serviço, comprava os diamantes que iam aparecendo sem reparar 
muito na qualidade nem no peso deles, e dava mostras manifestas de que queria protege-lo e 
dar-lhe a mão. Por fim esse moço, estreitando cada vez mais suas relações com ele, e como 
reconhecesse nele bastante inteligência e fino trato no conhecimento dos diamantes, o induziu 
largar o garimpo e ser seu agente no negócio dos diamantes, dando-lhe avultados interesses. 
Graças a esse novo e opulento protetor, que negociava em grande escala, e que todos os meses 
enviava para a capital da Bahia partidas consideráveis de diamantes, Elias, que o servia com zelo 
e inteligência, adquiriu em pouco tempo um avultado pecúlio. nesse tempo o preço do diamante 
teve grande alta nos mercados europeus, de modo que puderam realizar os mais vantajosos 
negócios e Elias via o seu pequeno pecúlio duplicar-se, triplicar-se, de mês a mês, e em breve 
pôde fazer avultadas transações por sua própria conta. Enfim, em menos de uma no, achou-se 
possuidor de uma soma de 50 contos, o que, no sertão, já se pode chamar uma fortuna. Mas o seu 
bom protetor, que era ao mesmo tempo seu comissário oficioso para a venda das pedras na Bahia, 
era também o seu banqueiro e o depositário de seus valores. Tanta generosidade o confundia, o 
enchia de gratidão e não lhe permitia duvidar um só instante da boa fé e probidade de tal homem. 
Manifestando-lhe ultimamente o desígnio que formara de voltar ao seu país natal, notou, não sem 
estranheza, que nenhuma objeção lhe opôs, contentando-se apenas em manifestar o pesar que 
sentia pela falta que lhe ia fazer, dizia ele, um tão bom e prestimoso amigo. A Elias pouco 
importava que ele aprovasse ou não o seu desígnio; sua resolução era inabalável. Mas não 
podendo deixar sem pesar o generoso protetor quem tudo devia, esperava encontrar também da 
sua parte alguma relutância em deixá-lo partir, e alguma luta de sentimentos. Agora infelizmente 
caiu o véu ao mistério, e compreendia o motivo infame daquele procedimento. Toda aquela 
liberalidade e generosa proteção que lhe dispensava, era o laço execrando, que lhe estava 
armando. Tendo de retirar-se, o seu amigo e protetor contou-lhe todo o dinheiro seu, que tinha em 
seu poder, perto de 50 contos, tudo em notas daquele valor e padrão, que seu hóspede acabava de 
ver! E assim acabava ele de atravessar cheio de contentamento e de esperança duzentas léguas de 
sertão, cuidando trazer na algibeira a fortuna e a felicidade, quando não trazia mais do que um 
maço de papel sujo.  

- Agora, concluiu tristemente o moço, veja lá se é ou não para desesperar esta minha situação!  



- É triste na verdade, mas não ainda para desesperar. O senhor é ainda muito moço e com a 
atividade e inteligência de que dispõe, assim como em menos de dois anos adquiriu esses 
quarenta ou cinqüenta contos falsos, agora com mais conhecimento do mundo e o escarmento 
dessa dolorosa experiência, pode também adquiri-los verdadeiros. O futuro é seu, meu amigo, e é 
vasto o campo das especulações.  

- O futuro! oh! o futuro é só de Deus. Amanhã só Deus sabe o que será feito de mim!  

Esta exclamação sussurrou apenas pelos lábios do moço, que, por assim dizer, a soluçara dentro 
do coração.  

Ah! decerto pouco lhe importaria a perda de milhares de contos, que fossem, se esses contos não 
fossem o preço da felicidade de seu coração. Mas agora, que a felicidade lhe fugia para sempre, a 
perda desse dinheiro, que como um sonho se escoara de suas mãos, não era mais do que um 
pontapé com que o destino atirava desdenhosamente no abismo a vítima sangrada no coração.  

Assim, pois, seu amor, suas esperanças, sua riqueza, sua felicidade, tudo isso fora uma ilusão, 
uma quimera. Reais só foram seus trabalhos e fadigas, suas angústias e inquietações; real era a 
perfídia de Lúcia; real só era a sua pobreza e a sua atual desesperação. A idéia do suicídio 
fixou-se no espírito do mancebo. Iria apunhalar-se aos olhos da pérfida, deixando-lhe por legado 
a sua maldição.  

A maldição de quem morre é terrível, pensava ele, e paira eternamente sobre a cabeça do maldito.  

X - A AFRONTA 

Esse dia, em que Elias se via calcado pela pesada mão da fatalidade até o mais fundo da miséria e 
do infortúnio, era sábado de aleluia. É esse justamente o dia de mais festanças e folias nas 
povoações do interior. À tardinha as guitarras e violões ressoavam por toda a parte, as serenatas 
se ensaiavam, e uma alegre celeuma rumorejava por todos os cantos da nascente povoação.  

Em casa do Major nesse dia também a reunião era mais numerosa e animada do que de ordinário, 
não só por ser o dia que era, como também por se darem ali como umas festas esponsais, em que 
se iam de uma vez para sempre confirmar as solenes e recíprocas promessas do casamento de 
Lúcia e Leonel, que tinha de ser celebrado no domingo seguinte, chamado de Pascoela. Nesse dia 
o Major dirigira convites expressos a grande parte das pessoas mais importantes do lugar. Ao 
toque de Ave- Maria já ali se achava reunida uma escolhida sociedade, e na pequena sala do 
Major reinava entre luzes e harmonias a maior animação e contentamento.  

Contentamento! ? oh! sim; ele se espelhava na fisionomia de todos, exceto na da infeliz Lúcia, 
que forcejava em vão para dar a seu semblante visos, se não de prazer, ao menos de sossego e 
serenidade. No propósito de disfarçar aos olhos dos outros, principalmente aos de seu pai e de seu 
noivo, a angústia que por dentro a pungia, vestira-se com todo o esmero, e até com certa 
garridice. Trazia vestido de alva e transparente garça, sobreposto a uma saia cor- de- rosa, 
segundo o costume encantador que estava em moda naquele tempo. O cinto era uma larga fita 
azul, cujas compridas pontas brincavam sobre as róseas ondulações da saia que a envolviam. Ao 
vê-la assim trajada poder-se- ia dizer com exatidão quase literal que era a aurora de um formoso 
dia surgindo entre nuvens de azul e rosas. As mangas do vestido nimiamente curtas deixavam-lhe 
ver quase completamente nus os braços cheios, mas mimosamente torneados. Na cabeça trazia 
por único enfeite uma rosa natural. Porém no meio de toda aquela faceira, mas singela 



casquilhice, ou fosse por um singular acaso, ou de propósito, via-se-lhe no peito uma saudade 
roxa: era o símbolo de seu coração.  

Com o mesmo fim de disfarçar seus íntimos pesares, Lúcia procurava abafa-los no meio do 
turbilhão, conversando, dançando e brincando. Dobrado martírio para aquela nobre alma!  

Enquanto na casa do Major tudo era alegria e folguedo, luz e harmonia, sozinho e merencório, 
com os cotovelos fincados sobre o parapeito da ponte que comunicava as duas partes da 
povoação, achava-se um vulto, que com a cabeça entre as mãos olhava fixamente para o ribeirão, 
que logo abaixo da ponte se despenha em rugidoras catadupas. Nos cachões revoltos da torrente 
via a imagem das idéias que lhe turbilhonavam no cérebro, dos sentimentos tempestuosos que lhe 
empuxavam desencontrada e dolorosamente o coração. O amor, a raiva, o ciúme, a vergonha, a 
sede de vingança, ora lhe traziam aos lábios um sorriso infernal de desespero, ora espremiam-lhe 
dos olhos lágrimas de fel e de fogo. De quando em quando erguia a cabeça, olhava para o alto da 
encosta, onde se avistava a linda casinha do Major difundindo em borbotões, luzes e harmonias, 
risadas e festivas vozerias. Tornava a curvar-se sobre o parapeito, rangendo os dentes e 
arrancando os cabelos como um possesso; depois com os olhos turvos namorava a torrente, que 
engrossada pelas chuvas dos dias precedentes roncava debaixo de seus pés. Num acesso de 
desespero ia precipitar-se; mas. . .  

- Ainda não! murmurou com voz cavernosa. É preciso vê-la ainda uma vez, uma só e morrer. 
Quero ver tudo por meus próprios olhos; quero assistir às exéquias de minha felicidade, que lá se 
estão celebrando com tanta pompa e regozijo. Depois. . . me imolarei sobre elas. Vamos! 
coragem! apresentemo- nos lá; pouca gente reparará na minha presença. . . ah! talvez nem ela! . . 
. que importa? vamos!  

E saiu da ponte precipitadamente, encaminhou-se à casa, onde foi compor melhor o seu vestuário, 
e dirigiu-se resolutamente pelo caminho da casa do Major.  

Não estranhem os leitores a sem- cerimônia com que Elias, sem motivo algum plausível, vai 
apresentar-se em casa do Major em uma noite de festim, sem a ele ter sido convidado. Nas 
povoações do sertão de Minas, antes que a malfadada política de aldeia tivesse penetrado por 
elas, degenerando ou estragando a singeleza dos costumes primitivos, as famílias, pela cordial 
intimidade que entre elas reinava, eram como grupos diversos de uma só família. As portas das 
salas de recepção nunca estavam fechadas. Nunca se soube o que é um criado, ou o cordão de 
uma campainha para anunciar uma visita, e muito menos um porteiro. Nos dias de regozijo e 
festa principalmente, as portas e janelas estavam francas para os passantes que quisessem ver ou 
tomar parte no regozijo, sem que ninguém lhes embargasse o passo, porque todos eram amigos e 
conhecidos íntimos.  

Os leitores podem fazer idéia das emoções que agitavam o espírito de Elias ao aproximar-se 
daquela casa, e portanto me dispensarão da difícil, senão impossível, tarefa de descreve-las.  

No momento em que Elias chegou, um homem cantava, acompanhando-se ao violão. Elias 
estremeceu ao ouvir aquela voz; parecia-lhe já a ter ouvido em alguma parte. Demorou-se um 
pouco no corredor até que acabasse o canto. A porta, que do corredor dava entrada para a sala, 
estava aberta de par em par. Porta e corredor estavam atulhados de gente de toda a classe, que 
escutava o cantor. Apenas este se calou entre palmas e bravos, e o povo começou a mover-se e 
agitar-se, aproveitando-se do rebuliço geral, Elias, para não ser notado, envolveu-se na turba e 
foi-se encaminhando para a sala. Ao chegar porém ao limiar da porta, estacou de súbito, como se 



um relâmpago dando-lhe nos olhos lhe tivesse ofuscado a vista. O que vira ele? . . .  

No fundo da sala, bem defronte da porta, viu sentada Lúcia com os olhos baixos e as feições um 
pouco abatidas, mas deslumbrante de beleza. O pudor e a comoção tinham-lhe acendido nas faces 
desbotadas pelo sofrimento uma ligeira cor, como a leve sombra de rosa, que lhe ondeava na alva 
garça do vestido.  

Ao seu lado e meio voltado para ela, envolvendo- a de olhares ardentes e apaixonados, estava o 
feliz trovador, sustendo ainda nas mãos seu alaúde. Apenas Elias fitou- o por um momento, 
reconheceu no noivo de Lúcia, quem? . . . o seu execrável protetor da Bahia, o moedeiro falso, o 
roubador de sua fortuna! O ladrão de sua felicidade era o mesmo ladrão de sua bolsa! Depois de 
lhe furtar o dinheiro no Sincorá, correra à Bagagem para roubar-lhe o coração de sua amante! . . . 
Sim, era ele; ele mesmo, que ali estava rico à custa de sua miséria, feliz à custa de seu infortúnio.  

O primeiro impulso do coração do moço foi chegar-se a Leonel, arranca-lo pelo braço de junto da 
sua noiva, puxa-lo para o meio da casa, e dizendo-lhe: ladrão, quero marcar-te na cara! 
imprimir-lhe nas faces uma bofetada. Mas teve prudência bastante ainda para sopear aquele 
primeiro movimento. Desviou os olhos dos dois noivos e procurou pela sala o Major. Descobriu- 
o logo bem perto da porta sentado junto a uma mesa, e dirigiu-se a ele.  

- Major, dá licença? . . .  

- Pode chegar; quem é? . . .  

- Não me conhece mais, senhor Major? . . . disse o moço avizinhando-se.  

- Ah! o senhor Elias! . . . por aqui! . . . há bem tempo que não o vejo, e nem tenho notícias suas. 
Então, por onde andou? quando chegou? conte- nos isso.  

- Cheguei ontem, e não pude resistir ao desejo de vir vê-lo e cumprimenta-lo, apesar de que a 
hora e a ocasião não sejam próprias. . . peço-lhe desculpa. . .  

- Obrigado. Fez muito bem; esta casa está sempre aberta para os amigos, em toda e qualquer 
ocasião.  

- Muito lhe agradeço tanta bondade, e por estar certo dela é que me atrevi a procurá-lo mesmo em 
tal ocasião.  

Elias fazia um esforço supremo para dominar e disfarçar a tempestade que lhe ia dentro d’alma. 
Por seu lado o Major também estava longe de sentir no coração o prazer que procurava aparentar, 
com o aparecimento de Elias naquela ocasião. Bem conhecia a mútua afeição que, há longo 
tempo, existia entre sua filha e o jovem uberabense, e que era ela a causa da tristeza e do 
abatimento em que Lúcia há tanto tempo vivia, e da repugnância que sempre mostrara m aceitar 
marido. Agora, porém, que essa repugnância estava vencida, segundo ele pensava, e que o tempo 
e um novo afeto iam produzindo o desejado efeito, o aparecimento inesperado daquele rapaz não 
podia produzir em seu espírito agradável impressão, e não deixava de recear que a sua presença 
pudesse perturbar o complemento de seus projetos. Este receio subiu de ponto ao notar os olhares 
desvairados e o acento estranho da voz do mancebo, que debalde procurava dar a todo o seu ser 
um ar da mais fria indiferença.  

- Nesta ocasião principalmente, meu amigo, prosseguiu o Major continuando a conversa, sinto 



especial prazer em ter mais uma testemunha, e da qualidade do senhor, da felicidade de minha 
filha, pois tenho a satisfação de participar-lhe que muito brevemente vai-se casar com o senhor 
Leonel, aquele belo e distinto cavalheiro que lá se acha junto dela.  

- Já disso tive notícia, e dou-lhe os meus sinceros parabéns.  

- É um excelente moço. Não há quem o veja, que desde a primeira vista não fique gostando dele. 
Quero ter a honra de desde já o apresentar a ele.  

O simples do Major pensava que com esta formal declaração dava logo in limine golpe de morte 
a toda e qualquer esperança que ainda porventura Elias alimentasse a respeito de sua filha. Não 
tinha idéia da veemência das paixões enérgicas e profundas que, em vez de cederem, mais se 
inflamam diante dos obstáculos que se lhes opõem.  

- Com muito gosto! vamos, senhor Major. Também desejo felicitar a noiva, disse Elias com um 
tom de amarga ironia que não escapou ao Major.  

Este travou-lhe do braço, e o foi conduzindo para junto dos noivos.  

-senhor Leonel, disse ele ao chegar defronte dos noivos, tenho a satisfação de lhe apresentar este 
meu patrício e amigo, que acaba de chegar de fora, o senhor Elias.  

Leonel estremeceu, e olhou rapidamente para Elias. depois, reportando-se, fez um breve aceno 
com a cabeça, e o cumprimentou friamente.  

Esta recepção fez ferver o sangue a Elias, que, resolvido a desmascarar aquele embusteiro, 
dirigiu-lhe resolutamente a palavra:  

- Oh! senhor Leonel! . . . já não m conhece? . . . tenho infinito prazer em torna-lo a ver.  

- Pois quê! exclamou o Major, então já se conheciam? . . .  

Leonel levantou-se pálido, e com visível perturbação largou, ou, antes, deixou cair sobre a 
cadeira o violão que tinha nas mãos, e bastantemente enfiado balbuciou:  

- O senhor é. . . quem? . . . não me lembro de todo.  

- Pois deveras não se lembra de mim, continuou Elias em voz alta; veja lá. . . olhe bem para 
minha cara.  

- Não; de todo não me lembro; tenho má memória, e lido com tanta gente, replicou Leonel 
recobrando aos poucos sua seguridade habitual.  

- Pois não se lembra de Elias, o seu amigo, o seu protegido do Sincorá?  

- Elias! . . . resmungou o baiano como que forcejando por lembrar-se, não sei. . . talvez com um 
esforço de memória. . . no Sincorá! . . . conheci e protegi tanta gente lá.  

Aquela fatuidade e arrogância, aquele desdenhoso esquecimento, fosse real ou fingido, fez perder 
de todo a paciência a Elias, que bradou com toda a força de seus pulmões:  

- Diga antes, senhor Leonel, enganei e roubei lá tanta gente!  



- Insolente! gritou Leonel; senhor major, este homem ou é um doido, ou está bêbado; se o não 
fizer desaparecer imediatamente daqui, retiro-e d sua casa para nunca mais voltar. . .  

- Cala-te, ladrão, bradou Elias; e, agarrando com mão de ferro o braço de Leonel, antes que 
ninguém pudesse estorvá-lo, em dois arrancos o arrastou para o meio da sala exclamando: És um 
ladrão, e hei de marcar-te na cara! . . .  

Imediatamente se ouviu o estalo de uma bofetada nas faces do baiano. Um punhal reluziu na mão 
deste; mas já ambos estavam cercados e separados por uma turba imensa.  

- Que desaforo, senhor Major! exclamava um; isto não se tolera! como admite em sua casa um 
doido destes!  

- Prendam! prendam esse biltre, bradava outro. Se não é algum malvado, é algum doido, ou 
algum bêbado.  

- Este rapaz noutro tempo mostrava ter juízo, dizia um terceiro, que conhecia Elias. Não sei como 
agora se lhe virou o miolo por sta maneira! . . . mande aferrolha-lo imediatamente; é um homem 
perigoso.  

O Major dava aos diabos o momento em que se lembrara de apresentar a Leonel aquele 
endiabrado rapaz, e, entendendo que o despeito e o ciúme lhe tinham transtornado o juízo, tratou 
de dar providências para segura-lo bem.  

Elias rodeado e segurado por uma multidão de esbirros oficiosos, que lhe dirigiam impropérios e 
baldões, foi dali arrastado para a casa da prisão, enquanto Leonel, cercado por seus amigos, 
brandia em vão o punhal, vomitando ameaças, e baforando vinganças.  

Lúcia trêmula e atônita assistira àquela escandalosa cena sem dela nada compreender. Retirou-se 
como que assombrada para seu quarto; mas, naquele incidente, em que todos viam um deplorável 
e horrível desacato, ela entrevia como que um lampejo de esperança. Ela, e só ela acreditara nas 
palavras de Elias, e o julgava cheio de razão.  

Leonel retirou-se para sua casa, respirando vingança, mas aterrado dentro d’alma com o 
aparecimento fatal daquele moço.  

XI - DE MAL A PIOR  

Elias tinha gasto cerca de quatro meses em sua viagem do Sincorá à Bagagem. Quando disse a 
seu hóspede que apanhara febres intermitentes na margem do S. Francisco, não tinha mentido, se 
bem que naquela ocasião nada sentisse que delas procedesse. Essas sezões que apanhou em 
caminho foram que, com grande desespero seu, demoraram-lhe a volta por mais de dois meses.  

Durante esse penível trajeto foi que o público e o governo brasileiro deram fé da grande 
quantidade de notas falsas que tinham sido introduzidas na circulação, e que se começaram a dar 
as mais enérgicas providências para descobrir e capturar os fabricantes e introdutores da moeda 
falsa. Esta notícia, porém, ainda não tinha penetrado pelos sertões que Elias tinha de atravessar 
do Sincorá a Bagagem; por isso ao chegar a esta povoação pôde ter conhecimento da abominável 
fraude de que fora vítima.  

Leonel era um dos agentes mais audazes e ativos dessa sociedade de moedeiros falsos, cujo 



centro existia na Bahia e que se ramificava pelo império inteiro.  

Por aí já se pode avaliar de que têmpera era a consciência daquele homem, e de que 
perversidades não seria capaz. Tinha porém o dom de ocultar sua perversidade debaixo das mais 
brilhantes e sedutoras exterioridades, e a todos iludia e fascinava.  

Depois de ter passado centenas de contos de notas falsas no Sincorá e em outros pontos de sua 
província, assentou de percorrer outros pontos do império, prosseguindo em suas criminosas 
especulações. Girando assim constantemente, e no caso que ela lhe quisesse deitar a garra, 
pôr-se- ia a salvo atravessando o Atlântico. Na Bagagem, porém, o atrevido cavalheiro de 
indústria achou nos olhos de Lúcia um engodo irresistível, que o deteve nessa localidade por mais 
tempo do que desejava. Logo que a viu, tomou-se de uma paixão cega pela moça, não inspirada 
por um casto e sincero amor, mas filha desse desejo material e libidinoso das almas libertinas, e 
jurou possuí-la custasse o que custasse. Para logo conheceu a impossibilidade de seduzir e lançar 
no caminho da desonra aquela alma tão nobre, aquele coração tão casto. mas o casamento, para 
Leonel, era um meio tão simples como outro qualquer de trazer-lhe aos braços a mulher que 
cobiçasse. Abandona-la depois, onde e quando quisesse, era para ele também negócio de bem 
pouca ponderação. Entregue à descuidosa cegueira que resulta da prosperidade e da opulência, 
nem pensava na possibilidade de encontrar naquelas paragens alguma das vítimas de suas 
fraudes, e quase que já nem se lembrava de Elias, e, ou ignorava ou já não se recordava de que 
país era ele. Estava além disso persuadido que nos sertões as leis e a justiça são impotentes contra 
quem quer que tenha na carteira algumas centenas de contos de réis.  

O escandaloso incidente, que tinha tido lugar em casa do Major, fizera viva impressão no espírito 
da população, que em peso estigmatizava o ato violento de Elias. O Major, cheio de indignação e 
de susto ao mesmo tempo, era o mais empenhado em exigir a punição de tal atentado, a despeito 
da oposição de Leonel, que clamava em altas vozes que dispensava a vindita das leis, e que ali ou 
em qualquer parte saberia desforrar-se cabal e categoricamente.  

Elias, que na Bagagem poucas relações tinha, passou aos olhos de todos por um louco, um 
desmiolado. O horrível logro de notas falsas, de que fora vítima no Sincorá, já tinha sido 
divulgado, mas nem assim o público quis se convencer que Leonel pudesse ter a mínima parte 
naquele acontecimento, tal era a satânica habilidade deste para embair a todos e captar a geral 
estima e confiança. Esse fato, longe de escusar a Elias, serviu para explicar e confirmar a 
convicção em que muitos estavam, de que o rapaz endoidecera.  

Ainda outra circunstância contribuiu para dar mais vulto a essa convicção. O Major tivera a 
ingenuidade de revelar em presença de muitas pessoas a paixão de Elias por sua filha.  

- Bem conheço o motivo de tudo isto, disse ele, este pobre rapaz há muito tempo gostava de 
Lúcia, e parece que tinha a louca pretensão de casar-se com ela. A paixão e o desejo 
transtornaram-lhe a cabeça, coitado! tenho pena dele; mas não devo tolerar que fique impune 
semelhante desacato.  

Assim o infeliz Elias, para cúmulo dos males, era objeto da compaixão desdenhosa de uns, dos 
motejos de outros, e do ódio de alguns. Somente o negociante, em cuja casa se hospedara, e a 
quem tinha contado sua triste aventura, tinha motivos para não acompanhar a opinião do vulgo; 
mas, homem de espírito fleumático, não querendo ir de encontro ao parecer de ninguém, 
guardava para si sua convicção, esperando que o tempo viesse deslindar aquele negócio, o que 
julgava que não poderia tardar muito.  



- Tantos contratempos viraram-lhe a bola, dizia um.  

- Era um rapaz pacífico e prudente, ajuntava outro, não sei que diabo lhe entrou na cabeça para 
fazer aquela estrada!  

- Coitado. . . observava outro, de um dia para outro viu-se roubado em tudo que possuía, e 
atraiçoado em seu amor. . . o caso é mesmo para enlouquecer.  

Assim, enquanto Leonel campeava insolente e orgulhoso, protegido pela estima e simpatia geral, 
Elias jazia em uma prisão, como um pobre maluco, que apenas merece um pouco de compaixão.  

Do seio de sua prisão Elias formulou uma denúncia contra Leonel. Mas Elias era um maníaco; as 
autoridades desprezaram a denúncia, embora estivesse concebida nos termos mais sensatos e 
procedentes.  

Leonel, para remover toda e qualquer suspeita que alguém pudesse nutrir a seu respeito, quis que 
se desse rigorosa busca em tudo quanto era seu, em todos os valores que trazia consigo, e nada 
encontrou que o pudesse comprometer.  

Todavia, como bem se pode julgar, Leonel estava longe de viver tranqüilo depois daquele 
desacato, e esperava com a maior impaciência e inquietação o domingo seguinte para efetuar o 
seu casamento, e depois- com a noiva ou sem ela- evaporar-se. Teria desaparecido incontinenti, 
se esse passo não viesse despertar contra ele as mais bem fundadas suspeitas, não fosse um 
terrível indício, uma confissão tácita de seu crime. Via-se enleado em um labirinto, cuja saída se 
lhe ia tornando extremamente difícil.  

Mas como Elias nenhuma outra prova tinha contra ele mais do que a sua palavra, e além disso 
estava por poucos dias a ver-se livre do compromisso que ainda o detinha na Bagagem, ainda não 
julgava tão crítica a sua situação que devesse tomar logo o partido extremo da fuga. Para 
manter-se na reputação que soubera conquistar, de leal e honrado cavalheiro, forçoso era levar a 
cabo o odioso drama em que se envolvera. Uma vez casado, ou a pretexto de ir arrecadar seus 
bens, ou em virtude de uma carta que recebesse de seu pai ou de sua mãe, que estava à morte, 
chamando- o junto a si, se retiraria poucos dias depois muito honestamente, e sem despertar 
suspeitas teria tempo de pôr-se a salvo.  

Para melhor disfarçar sua perfídia e mais arras dar de generosidade e cavalheirismo, como o 
crime de Elias era particular, e por ele não poderia ser acusado sem haver parte queixosa, Leonel 
desistiu da acusação judiciária, mas protestando sempre que apenas o visse solto, ou havia de 
morrer às suas mãos, ou havia de lavar em seu sangue a afronta de que fora vítima.  

Mas seus amigos tiveram o cuidado de dissuadi-lo, fazendo-lhe ver que nenhum desdouro sofria 
em sua honra em conseqüência do desatino de um louco rematado; que ele seria tão louco como o 
seu ofensor se fosse arriscar a sua existência nas garras de uma fera intratável, por motivos de 
pundonor; que se vingava do coice de um burro, ou da cornada de um touro bravio.  

Leonel, que não primava pela coragem, e que sabia quanto o seu adversário era vigoroso e destro 
no manejo de toda a espécie de armas, mostrou ceder com dificuldade a estes conselhos, 
reservando-se todavia interiormente o direito de tomar alguma cobarde e traiçoeira vingança, se 
porventura tivesse ocasião.  

A riqueza, principalmente quando é acompanhada de um verniz de cortesia, generosidade e 



cavalheirismo, é sempre cortejada e adulada.  

Leonel tinha pois uma numerosa roda de aduladores, que só para não incorrerem em seu 
desagrado deixaram de cumprir um dever de humanidade para com o pobre moço, que jazia na 
prisão sozinho, abandonado, sem ser visitado por quase ninguém.  

Elias passou essas amargas horas, umas vezes sepultado em profundo abatimento, numa letargia 
da alma e do corpo, outras em acessos de raiva e exasperação, esbravejando, vociferando, e 
dando com a cabeça pelas paredes. Estes transportes de furor ainda mais confirmaram a crença 
em que estavam, de ter ele caído em alienação mental em razão dos horríveis contratempos que o 
tinham fulminado naqueles últimos dias. O infeliz bem via e conhecia os motivos do abandono 
em que o deixavam seus conterrâneos por amor de um astuto aventureiro que os soubera 
engordar, e os lamentava do fundo da alma: mas não podia refletir, sem estremecer e encher-se de 
furor, na sorte que esperava a pobre Lúcia, nas garras daquele bandido sem fé, sem costumes, 
sem consciência; e o que mais desesperava ainda era o pensar que ela ali estava bem perto, ela! 
que era a causa de todos os seus sofrimentos, ouvindo talvez tranqüila os seus bramidos de dor, e 
reputando- o, como os demais, um louco digno apenas de comiseração.  

Estas e infindas outras considerações dolorosas davam-lhe febre e delírio; sentia arder-lhe o 
crânio e o coração túmido de angústias como que lhe não cabia no peito. A idéia do suicídio, que 
há dois dias antes lhe apresentara como o único meio de livrar-se daquela situação infernal, já não 
lhe sorria. O desejo de ver-se vingado o prendia à vida, e essa vingança ele a entrevia pendente 
sobre a cabeça dos culpados, ameaçadora e terrível. Era esta esperança que o alentava e o fazia 
suportar com alguma resignação as inclemências da sorte e as injustiças dos homens.  

XII - MOEDEIRO FALSO 

Lúcia, abalada violentamente em todo o seu organismo pelo inesperado aparecimento de Elias e 
pela triste cena a que dera lugar na noite de sábado, caiu em uma prostração febril e profunda, 
que nos primeiros dias chegou a causar sérios cuidados a respeito de sua existência. Aquela alma 
forte, aquela feliz e vigorosa organização enfim sucumbiu à luta atroz que há tanto tempo trazia 
travada com os sentimentos do coração. Às vezes delirava, e então o nome de Elias lhe vagava 
sempre pelos lábios no meio do tropel de suas idéias confusas e incoerentes. Só então seu pai 
reconheceu que o amor de sua filha não era uma simples veleidade de criança, um capricho da 
imaginação, mas uma dessas paixões veementes e profundas, que com os obstáculos mais se 
exaltam, e que nunca mais se desalijam do coração onde uma vez entraram. Mas era tarde; o mal 
já estava feito, e era irremediável.  

Leonel, como era seu dever, foi visitar sua futura esposa com vivas mostras da maior angústia e 
consternação, mas dizendo dentro de si: - Oh! se ela sucumbiu já, que redenção para mim! Como 
noivo foi sem escrúpulo introduzido no quarto da enferma em ocasião em que esta parecia estar 
mais tranqüila. Lúcia em um estado de marasmo mal se percebeu da visita que era apresentada, e 
respondeu à sua saudação e a suas perguntas com tal indiferença, que bem mostrava não saber ela 
com quem estava falando. Por fim Leonel para despertar sua atenção tomou-lhe uma das mãos 
entre as suas, e debruçando-se sobre o rosto da enferma que se achava reclinada sobre o 
travesseiro, dirigiu-lhe em tom afetuoso estas palavras:  

- D. Lúcia, olhe-e; não me conhece? . . . sou eu; é o Leonel. . . é o seu esposo. . .  

- Meu esposo! meu esposo! . . . quem é? É Elias?  



E levantando um pouco o rosto e abrindo os olhos, que até ali conservara quase fechados no 
torpor da febre, fitou- os em Leonel. . .  

- Ah! gritou ela espavorida, e recuando para o canto da cama. Não! não é Elias! não é meu 
esposo! é o ladrão. . . lá está a marca na cara! . . . fuja, senhor! fuja daqui! . . .  

Leonel pálido e horrorizado levantou-se bruscamente, e saiu do quarto sem dizer palavra.  

Para qualquer outro homem, que amasse verdadeiramente, aquela revelação do delírio- como o 
sonho da esposa do conde d’Este-teria sido um raio fulminador. Mas naquela ocasião Leonel, 
dissipado o primeiro assombro e terror que lhe causaram as palavras delirantes de Lúcia, viu 
nelas uma aurora de esperança, um sinal de redenção. Depois do desacato que sofrera em casa do 
Major, tinha-se mil vezes arrependido do compromisso que tomara pedindo em casamento sua 
filha, compromisso que agora o envolvia nas mais sérias dificuldades; e posto que fosse grande o 
desejo de possuí-la uma noite sequer, contudo maior era a necessidade que tinha de se pôr a 
salvo, evitando algum futuro incidente que o viesse perder completamente, e não sabia que meio 
excogitasse para conseguir esse fim sem comprometimento seu. Quando pediu a mão de Lúcia, 
não lhe ocorrera que corria então a quaresma e que forçoso lhe seria espaçar por tanto tempo o 
seu casamento. Se de tal se lembrasse, talvez não se arriscasse a tanto. O aparecimento de Elias e 
a cena da noite de sábado chamavam as atenções sobre ele. As folhas da corte começavam a falar 
muito no aparecimento de notas falsas, e nos esforços e diligências que o governo empregava por 
todo o império para descobrir e prender os moedeiros falsos. Estava-se na terça- feira, e até 
domingo próximo Deus sabe o que poderia acontecer. Portanto, por mais lisonjeiro que fosse o 
conceito de que ainda gozava na Bagagem, por mais confiança que nele depositassem, a posição 
do jovem baiano era das mais críticas e arriscadas.  

Já pelas ruas lhe tinham constado os antigos amores de Lúcia e Elias, e posto que esse rumor 
vago não fosse ainda um motivo bastante sólido para determinar um rompimento, todavia Leonel 
estava disposto a prevalecer-se dele, e agarrar-se a essa única tábua de salvação que a sorte lhe 
deparara.  

Pode-se pois calcular com que íntima e viva satisfação saiu da casa do Major, posto que levasse 
no rosto a máscara da tristeza, depois que a revelação de Lúcia, posto que resultado do delírio, 
veio romper de um só golpe todas as malhas da rede terrível em que tão imprudentemente se 
tinha enleado.  

A visita de Leonel foi feita pela manhã; o pai de Lúcia não estava em casa. Nessa mesma tarde 
Leonel voltaria para retirar sua palavra, desfazer o contrato, e despedir-se, e nessa mesma noite 
desapareceria da Bagagem; tal foi o projeto, que imediatamente formulou em seu espírito.  

Elias, ao sair da prisão tratou imediatamente de abandonar aquela terra, onde tinha visto 
quebrarem-se um por um todos os elos da cadeia dourada de seus sonhos, terra de maldição, 
como dizia ele, coito de fariseus vis e desalmados, que só rendem culto ao ouro e ao diamante, e 
que seriam capazes de entregar até o próprio Cristo, se entre eles aparecesse, à sanha de seus 
algozes por um punhado de ouro. Despediu os camaradas que ainda lhe restavam, vendeu animais 
e bagagens que lhe eram desnecessários, e, sem nada dizer, nem despedir-se de ninguém, montou 
a cavalo sozinho e subiu pelo caminho que vai para o Patrocínio. Essa estrada passava pela frente 
da casa de Lúcia a algumas braças de distância. Ao avista-la, Elias sentiu um horrível aperto de 
coração. Mas um irresistível atrativo como que o detinha ali; retardou o passo do animal, e 
perscrutou com as vistas todos os lados da casa a ver se avistava Lúcia, ou alguém da casa; não 



viu ninguém. Aplicou o ouvido à escuta de alguma voz, de algum rumor, que dali partisse; mas 
reinava na casa o maior silêncio e quietação, como se nela ninguém morasse. Ainda mais se lhe 
anuviou o coração de melancolia.  

- Adeus, Lúcia! adeus! murmurou o moço lançando um triste e derradeiro olhar sobre a casa do 
Major. Perdoa o estouvamento que cometi; não serei eu mais que irei perturbar teu sossego e tua 
felicidade. Mas ah! queira Deus que em breve não experimentes o rigor do castigo do céu. 
Adeus!  

E esporeando o cavalo desapareceu na mata pelas voltas do caminho.  

Na tarde desse mesmo dia Leonel, montado em um lindo ginete, subia o caminho da encosta que 
o conduzia à casa de Lúcia. Ia desfazer o contrato de casamento, e despedir-se, e ia altivo e 
resoluto, porque de feito o motivo que tinha para assim proceder era o mais legítimo e nobre; mas 
tal motivo não bastaria para demover de seus perversos desígnios aquela alma obcecada e 
habituada ao crime, se não fora o risco que corria sua pessoa demorando-se por mais tempo na 
Bagagem. Sua intenção era desaparecer nessa mesma noite, para o que já dera as necessárias 
providências.  

Para arredar de si qualquer suspeita, deixaria uma carta para ser apresentada a todos os seus 
amigos, na qual lhes faria ver que retirava-se porque não lhe era possível, nem lhe ficava airoso 
por modo nenhum demorar-se, nem mais um instante, em uma terra onde acabava de ser vítima 
do mais escandaloso desacato e do mais profundo dissabor por que pode passar o coração do 
homem. levava contudo a mais grata lembrança daquele país e de seus habitantes, e protestava 
seu reconhecimento a todos que o honraram com sua amizade.  

Exultando com o acontecimento que lhe dava tão plausível motivo de pôr-se a salvo sem 
despertar suspeitas, o jovem baiano chegou à porta da casa do Major.  

No momento de apear-se achava-se bem junto à porta um homem de grotesca figura, pobre e 
andrajosamente vestido, mas calçado e com uma gravata esfarrapada ao pescoço, e da aparência a 
mais benigna e submissa que se pode imaginar. Este homem, depois de tirar respeitosamente o 
amarrotado chapéu de pêlo, fazer uma profunda reverência e pegar no estribo para apear-se, 
desdobrou e apresentou a Leonel um papel sem lho entregar.  

- Ah! já sei! exclamou com impaciência o mancebo, sem ao menos olhar para o papel. É alguma 
subscrição. . . é um chuveiro delas todos os dias. Em outra ocasião, meu amigo. . . apareça em 
minha casa.  

- Perdoe-e V. Sª. ; não é isso de que se trata; tenha a bondade de ler o papel.  

Leonel tomou o papel, passou por ele um ligeiro lance de vista, empalideceu, e num instante 
desarmou-se-lhe todo aquele ar de segurança e imponência que o revestia. Depois, com ar 
espantadiço olhou para todos os lados como quem queria correr. O homem lançou-lhe a mão ao 
punho, e disse-lhe com solenidade:  

- V. Sª. está preso à ordem do senhor delegado de polícia.  

- Infâmia! . . . eu! . . . eu mesmo! ? é impossível; há engano da sua parte, meu caro.  

Dizendo isto, Leonel ia entrar para a casa do Major. O homem o deteve.  



- Perdão; V. Sª. há de acompanhar-e.  

- Vou só dar um recado, e volto neste instante.  

- Não, senhor; tenho ordens apertadas.  

O moço mordeu os beiços de raiva.  

- Pois bem! disse, vamos lá! onde quer me levar?  

E ia montar a cavalo.  

- Perdão, meu senhor; tenha paciência. V. Sª. há de ir a pé. Eu vou puxando seu cavalo.  

- Biltre! bradou o moço encolerizado e levantando o chicote, o cavalo é meu; tenho de ir à casa, e 
não quero ir a pé.  

E já ia pondo o pé no estribo. O meirinho apitou, e súbito dois soldados, surgindo por detrás de 
uma cerca vizinha, acudiram prontamente, e colocaram-se aos lados de Leonel. Este abaixou os 
olhos trêmulo e convulso de raiva e de vergonha, e disse aos guardas em tom rápido:  

- Vamos! . . . vamos depressa! quero saber que maroteira é esta.  

O que ele queria porém era evitar a vergonha e humilhação de ser visto naquelas circunstâncias 
pelo Major e Lúcia. Lúcia estava doente em seu quarto; mas o Major e algumas outras pessoas da 
casa já tinham acudido à janela.  

- O que é isto, senhor Leonel! ? o que é que estou vendo! exclamou o Major. Camaradas, que 
quer dizer isto? aqui há decerto algum engano. Que fez este homem?  

- Ele melhor o sabe do que nós, senhor Major, disse um dos soldados; pergunte a ele.  

- Não se inquiete, Major, disse Leonel. Estou preso, é verdade; mas há sem dúvida algum 
equívoco. Eu vou já deslindar tudo isto, e breve estou de volta.  

E foi saindo a passos rápidos no meio dos dois guardas, e acompanhado pelo meirinho.  

Nesse momento vinha descendo pela estrada que passava pela frente da casa a uns cem passos de 
distância, um cavaleiro todo embuçado em seu ponche e com o rosto quase inteiramente 
encoberto por seu largo chapéu desabado. Ao presenciar aquela cena, parou, deixando que 
primeiro passassem a escolta e o preso. Quando iam passando por diante dele, ergueu o chapéu e 
descobrindo o rosto, clamou com acento de voz satânico:  

- Ainda bem, que a vingança do céu veio mais cedo do que eu esperava!  

A esta voz Leonel, que marchava rapidamente e com os olhos cravados no chão, levantou 
sobressaltado a cabeça, estremeceu, cambaleou, e teria caído, se não se tivesse escorado ao braço 
de um dos guardas. Tinha reconhecido Elias.  

Elias, que na manhã daquele mesmo dia tinha partido com o firme propósito de nunca mais voltar 
a Bagagem, ao sair da mata e avistar as vastas e formosas Campinas que se estendiam diante de 
seus olhos, sentiu cobrir-lhe o coração uma nuvem da mais sombria tristeza, e a custo se 
arrancava daqueles sítios onde deixava para sempre sepultadas suas esperanças e sua felicidade. 



As rédeas bambaleavam frouxas ao pescoço do animal, que marchava como lhe aprazia, enquanto 
o cavaleiro se esquecia no abismo de seus melancólicos pensamentos. A cada espigão que 
transpunha, cada buritizal que via atrás de si pelos imensos chapadões, sentia-se-lhe desfalecer a 
alma, a fraquear a resolução. Seu imenso amor, talvez também uma réstia de luz de esperança, 
que ainda lhe bruxoleava no fundo d’alma, ou mesmo algum oculto pressentimento o arrastava 
para junto de Lúcia. Enfim, tanto refletiu, calculou, devaneou, que, depois de ter cismado muito e 
andado bem pouco, estaria apenas a três léguas de distância, quando já o sol descambava, torceu 
bruscamente as rédeas ao cavalo, e voltou a galope.  

- Vamos! exclamou; quero ir ver com meus próprios olhos a consumação de minha desgraça. 
Sim! quero ver, assistir a tudo; e seja para ela a minha presença como imagem viva do remorso, e 
como prelúdio da vingança que não tardará a cair do céu.  

Quis o acaso que Elias chegasse exatamente a ponto de assistir ao ato da prisão de Leonel. 
Depois desta cena a que já assistimos, Elias enterrou outra vez o chapéu sobre os olhos, esporeou 
o cavalo e seguiu seu destino, murmurando consigo:  

- Ah! Lúcia! Lúcia! tu me traíste, mas nem assim meu coração pode odiar-te, e agora sinto-e feliz 
por te ver livre das garras daquele malvado, do que por me ver tão cabal e solenemente vingado!  

XIII - OS VIZINHOS 

Depois da triste ocorrência da noite de sábado,Lúcia bem quisera mandar a Elias um bilhete, um 
simples recado mesmo, não para reatar relações culpáveis com seu antigo amante; seu honesto 
coração repelia semelhante idéia, mas para explicar seu procedimento, pedir-lhe perdão, e 
dizer-lhe um derradeiro e eterno adeus. Mas como? sempre rodeada de pessoas que a cercavam 
de cuidados às vezes importunos, não lhe era possível satisfazer esse desejo. Seu pai mesmo, 
receando que de novo se reavivasse um sentimento que já supunha quase extinto, posto que 
tivesse toda a confiança na honestidade de sua filha, contudo, à vista do estado de exaltação em 
que caíra sua imaginação enferma, julgou necessário observa-la com todo o cuidado e vigilância.  

Esta contínua obsessão ainda mais lhe irritava o espírito, e aumentava os martírios do coração. 
Ser odiada, desprezada talvez por Elias sem deparar um meio de justificar-se para com ele e 
pedir-lhe perdão, era a mais pungente das torturas que a atormentavam. Queria só poder lhe dizer:  

- Elias, tens razão de me odiar, de me amaldiçoar mesmo; mas acredita-e, eu não sou culpada; um 
dia saberás tudo, e estou certa que me perdoarás. Eu te amo ainda, e te amarei sempre; mas o céu 
não quer que sejamos um do outro. Curvo-e à impiedade de meu destino, esperando que a morte 
em breve virá pôr termo a meus martírios. Adeus! . . .  

Seriam estas as últimas palavras, que lhe dirigiria, e depois se devotaria inteira ao sacrifício que 
lhe era imposto. Mas nem isso, nem esse extremo consolo lhe era dado, e ainda mais penível se 
tornava sua situação, quando se lembrava que naquela fatal noite Elias apenas lhe relanceara um 
olhar sinistro e exprobrador.  

No dia em que fora preso Leonel, Lúcia inculcando-se restabelecida, levantou-se da cama, em 
que há dois dias jazia; mas achava-se ainda muito alquebrada para poder sair do quarto.  

Logo depois da cena da prisão, o Major dirigiu-se ao quarto de sua filha.  

- Minha filha, disse ele, reveste-te de paciência e de coragem; tenho mais um triste contratempo a 



anunciar-te.  

- Qual é, meu pai? . . . fale! fale! . . .  

- Não te aflijas, querida Lúcia. O golpe é bem sensível, mas creio que mais para mim, do que para 
ti. O negócio há de ser sabido imediatamente, e antes que outro te conte, quero que o saibas de 
minha própria boca.  

- Então o que é, meu pai? . . . pode falar sem susto. Eu já estou acostumada a ouvir más novas.  

- Acabo de assistir a uma cena bem triste. Leonel, o teu noivo, acaba de ser preso aqui à porta de 
nossa casa! . . .  

- Sim, meu pai? ! . . . exclamou Lúcia, levantando-se com um brilho estranho nos olhos, que o pai 
tomou por um novo acesso de delírio, e que não era mais do que um lampejo de uma alegria que 
quase se parecia com a loucura.  

- Sim? continuou ela. O Sr. Leonel preso? e por que, meu pai?  

- Não sei ainda; mas sem dúvida pelo crime de moeda falsa, de que o acusava o pobre Elias. . . E 
ninguém acreditava! . . . meu Deus! . . . como são as coisas deste mundo! . . .  

- E que sina a minha, meu pai! ah! não há nada certo nem seguro neste mundo!  

- Tranqüiliza-te, minha filha; e dá graças ao céu que nos veio livrar talvez das garras de um 
embusteiro, de um monstro. Foi para nós uma felicidade.  

- Foi mesmo, meu pai; foi uma felicidade muito grande. Aquele homem, não sei por que, fazia-e 
medo. Uma antipatia invencível me arredava dele. . . Ah! . . . foi como se me tirassem um peso de 
cima do coração!  

- E como te resignavas a casar-te com ele? . . .  

- Era um sacrifício, meu pai.  

- Sacrifício!  

- Sim, meu pai, um sacrifício, mas um sacrifício para sua felicidade e de minha irmã; um 
sacrifício imposto pelo dever. Já não se lembra de assim mo ter declarado?  

- Lembro-e, Lúcia; mas se soubesse que tinhas tanta repugnância. . .  

- Muita! muita repugnância!  

-se eu o soubesse, antes queria sofrer toda a sorte de misérias, do que tornar para sempre 
desgraçada a minha filha. . .  

- É verdade! eu seria muito, muito desgraçada.  

- E por que te não abrias comigo com toda a franqueza?  

- À vista do que meu pai me falou, era meu dever calar-e e submeter-e.  



- Ó boa e querida filha. . . e como teu coração adivinhava! e eu, cego e cruel pai que eu era! te ia 
arrastando sem piedade para tão duro sacrifício! . . . perdoa-e, minha Lúcia. Louco e 
desventurado pai que sou! . . .  

- Meu pai, esqueçamo- nos de tudo isso; agora só devemos nos alegrar e dar graças ao céu que 
tão a tempo nos veio livrar das mãos daquele homem que só queria a nossa perdição.  

- Tens razão, minha filha; demos graças ao céu. Adeus; vai descansar. Ainda não estás boa, e tens 
necessidade de repousar. Adeus.  

Apenas o Major saiu, Lúcia foi lançar-se de joelhos aos pés de um crucifixo, que tinha pendurado 
à cabeceira do catre, e com todo o fervor de seu coração murmurou esta oração de graças:  

"Ó meu pai do céu, eu vos rendo infinitas graças pelo imenso benefício que acabais de fazer-e, 
livrando-e das ciladas e um malfeitor, que me queria arrojar no abismo da perdição e da desgraça. 
Eu bem sei que não merecia tão assinalado favor, mas vós sois bom, e tivestes piedade de mim. 
Mas lembrai- vos também do infeliz Elias! . . . O pobre Elias! . . . tem direito de me querer mal. . 
. só me falta o seu perdão. Ah! Elias! quando souberes de tudo, tu me perdoarás. . . " 

Mal ia Lúcia acabando aquela prece, que do trono do Onipotente ia sensivelmente se desviando 
para a pessoa de seu amante, quando entrou Joana no quarto.  

- Estava rezando, sinhazinha? faz bem; o rezar alivia muito o coração da gente, quando está 
aflito.  

- Estava, sim, Joana; o que me queres?  

- Aqui está, disse a escrava apresentando-lhe um bilhete.  

Pelo sobrescrito Lúcia logo conheceu que era de Elias. O coração pulou-lhe de alegria; ainda uma 
vez voltou a Deus seu pensamento agradecido. Sem demora abriu e leu o bilhete. Mas logo à 
primeira linha sua fronte se anuviou e o brilho de seus olhos se empanou de lágrimas. O bilhete 
dizia assim:  

"Adeus, Lúcia! adeus para sempre! foste bastantemente leviana para me desprezares por um 
aventureiro desconhecido, só porque tem algum dinheiro e uma bela aparência. Praza ao céu que 
bem cedo não te arrependas, e que não venha a ser ele mesmo o algoz que me vingará de tua 
ingratidão! Vou para bem longe procurar esquecer-e de ti; não sei se o conseguirei. Quando esta 
receberes, já estarei mui longe daqui. Adeus! esquece-te também de mim. " 

Lúcia já esperava que naquela carta não poderiam vir senão queixas e exprobrações. Elias 
ignorava as circunstâncias fatais que a tinham forçado a dar o – sim – a Leonel; tinha pois sobeja 
razão para acusa-la e queixar-se amargamente. Mas aquela partida repentina, aquela amarga 
despedida para todo o sempre, lhe dilaceravam o coração. Ah! nunca mais vê-lo, nunca mais 
poder-se justificar para com ele, ela, inocente vítima, que ia imolar-se em um sacrifício, que a 
mão de Deus acabava de afastar de cima de sua cabeça, ser condenada a viver odiada e 
desprezada pelo ente a quem mais amava no mundo! Este pensamento continuamente a 
atormentava, e não podia perdoar a Elias a precipitada sofreguidão com que a condenava, e se 
animava a abandona-la para sempre, sem ter-lhe ouvido uma palavra, agora que o destino parecia 
querer abrir-lhe de novo o caminho da esperança.  



- Oh! exclamava ela chorando, é preciso ter bem pouco amor para proceder assim. Eu não o 
condenaria tão de leve. Mas decerto que ele não me ama como eu o amo.  

Entretanto ainda uma vaga esperança a alentava. Elias talvez chegasse a ter conhecimento, se é 
que já não tinha, do sucesso que trouxe ou havia de trazer inevitavelmente o rompimento de seu 
contrato de casamento com Leonel. Se lhe tinha verdadeiro amor, havia por certo de 
arrepender-se da precipitada resolução que tomara de nunca mais vê-la, e voltaria. Se não fosse o 
amor, a curiosidade mesmo o faria voltar, e, quem sabe? também desejo a vingança para ter o 
prazer de vê-la humilhada em razão do triste desfecho da projetada união. Fosse porém qual fosse 
o motivo que o trouxesse, ela só suspirava por vê-lo na Bagagem; não faltaria ocasião de 
revelar-lhe tudo o que ocorrera, e o seu perdão era certo.  

Como já vimos, Lúcia não se enganara: a resolução desesperada de Elias apenas tinha durado 
algumas horas. Mas antes que Lúcia o soubesse, teve de passar ainda muitos dias de cruel 
incerteza e inquietação.  

Elias, em conseqüência dos profundos pesares e violentas comoções de espírito por que havia 
passado durante aqueles dias, sofreu um novo e grave ataque de febre intermitente que tinha 
apanhado em sua volta do Sincorá, ataque que o prostrou na cama por muitos dias. Não querendo 
incomodar nenhum dos habitantes da Bagagem, contra os quais estava possuído do mais vivo e 
justo ressentimento, recolhera-se a um tosco e pobre ranchinho, separado cerca de um quarto de 
légua do rio acima do grosso da povoação, onde era tratado por uma pobre parda velha, sua 
conhecida de Uberaba, que como tantos outros tinha mudado para a Bagagem os seus penates.  

Elias conhecia e trazia consigo os medicamentos necessários para combater sua moléstia, e 
portanto, dispensou o médico que a boa velha em vão instava que se chamasse. Graças a esse 
curativo e aos cuidados da caridosa enfermeira, no fim de oito dias achava-se inteiramente fora 
de perigo.  

Durante essa forçada reclusão, as dores físicas o incomodavam menos do que as inquietações do 
espírito e as amarguras do coração.  

Lúcia não lhe saía do pensamento. Nos sonhos delirosos da febre ela lhe aparecia, ora risonha e 
feliz ao lado de um esposo, amável e brilhante cavalheiro; e então lhe escapavam bramidos 
roucos de raiva e desespero, que pareciam despedaçar-lhe o peito. Ora a via pobre e envolta nos 
andrajos da miséria, mas pura, santa e sempre fiel à lembrança de seu amor; e então lágrimas 
doridas lhe rebentavam dos olhos; chorava e soluçava como uma criança. Sabia que com a prisão 
de Leonel achava-se desfeito o casamento de Lúcia, que o Major estava arruinado, e que a 
miséria em breve prazo o esperava a ele e a toda a família. Esta consideração o enchia de 
amargura; então mais que nunca maldizia o infame embusteiro que o iludira, praguejava a sorte e 
blasfemava contra o céu.  

Na sua pobre cabana ninguém o vinha ver, porque ninguém o supunha ali, crendo todos, em razão 
do seu desaparecimento, que tinha saído da Bagagem.  

Um dia disse-lhe a velha caseira:  

- Meu moço, Vmcê. Está aqui tão só, não tem com quem conversar; isto não está bom; não quer 
que eu chame algum de seus amigos para entreter o tempo?  



- Amigos! . . . oh! minha velha; pelo amor de Deus! não me fale nos amigos da Bagagem, quisera 
antes ver o rosto de Satanás.  

- Pois como? . . . não há por aí nem uma viva alma com quem tenha tomado caipora? ! . . .  

- Nenhuma, minha velha, nenhuma! . . . mas não. . . minto. . . havia uma: um velho e pobre 
camarada. Em vão tenho perguntado por ele. . . ninguém me dá notícias; nem sei se é vivo ou 
morto.  

- E é só esse?  

- Ainda há mais outra pessoa; e essa eu daria a minha vida para vê-la, ainda que fosse um 
instante; mas essa, ai de mim! . . . essa não pode vir aqui.  

- Vá vendo, que é alguma moça bonita.  

- É verdade! . . . muito bonita; bonita como não há nem pode haver nenhuma.  

- Mas, meu moço, Vmcê. Está muito doente para pensar agora em moças bonitas. Pense na 
Virgem Santíssima, que é quem lhe há de valer.  

- Entretanto se essa de quem falo, me aparecesse agora aqui, estou certo que no mesmo instante 
eu sararia.  

- Então é mágica?  

- É mais do que isso; é um anjo.  

- Anjo! . . . nesse caso não me canso em ir procura-la, porque é coisa que não existe mais neste 
mundo.  

- Não te canses mesmo, minha velha; tu não a encontrarás; nem ela virá cá. Ela é do céu; não 
pode descer a este inferno em que estou penando.  

XIV - A LAVADEIRA 

No dia seguinte bem cedo a boa velha veio pressurosa acordar Elias.  

- Levante-se, meu moço; o dia amanheceu bonito, e tenho uma bela notícia para lhe dar.  

- Boa notícia para mim! . . . não é possível! para mim! . . . neste mundo já não pode haver notícia 
nem boa nem má. A única boa notícia que me poderiam dar era que já morri.  

- Qual! quem fala agora em morrer! . . . dou-lhe parte que temos agora aqui perto uma bela 
vizinhança: já Vmcê. Não ficará tão sozinho.  

- Vizinhança! oh! que bela nova! tomara que me deixem sozinho, e que eu nunca lhes veja a cara. 
Senão me mudarei ainda para mais longe.  

- Sozinho se veja o diabo! . . . olhe que uma vizinhança como esta não é para desprezar. É um 
velho, uma menina muito linda, e uma moça bonita como um sol. Não os conheço, nem me 
lembro de ter visto essa gente em parte nenhuma.  



- Mas não me recordo de ter visto casa nenhuma aqui por perto, e pensei que estava livre de toda 
a vizinhança.  

- Pois não viu uma casinha coisa de uns cem passos ali mais adiante?  

- De todo não me lembro; também eu estava tão doente. . .  

- Também a casa é tão pequena, é como esta mais ou menos, e está tão escondida no mato, que 
mal se avista.  

- Então são tão pobres como nós? . . .  

- Assim parece, ou talvez mais ainda, coitados; mas parece ser muito boa gente. Quando fui 
apanhar água fresca numa fonte que há para lá da casa, pediram-e para encher o pote, e estive 
conversando um pouco com eles. O homem estava para dentro; mas a menina é muito dada e 
muito meigazinha; a moça é também muito boa e bonita, meu moço, bonita até ali. . . mas não sei 
que tem, que anda tão triste! . . . comparando mal, parece uma imagem de Nossa Senhora das 
Dores.  

- Pois de todo não sabes quem é essa gente? de onde é? de onde veio? perguntou com sÔfrega 
curiosidade Elias, a quem um súbito pensamento tinha atravessado o espírito.  

- Nada sei de todo.  

- Um velho, uma moça e uma menina, não é o que disseste?  

- Tal e qual.  

- Um velho alto e cheio de corpo. . .  

Isso mesmo.  

- A menina é morena e terá dez ou onze anos. A moça é clara, bem feita, olhos grandes, cabelos 
castanhos. . .  

- Justamente! . . . pelo que vejo, são seus conhecidos? . . .  

- Parece-e que sim.  

- Um velho, uma moça, uma menina! refletiu consigo Elias, e com estes sinais! não podem ser 
outros. O Major estava em vésperas de completa ruína! . . . infeliz família! . . .  

- E não tiveste ocasião, continuou Elias, de ouvir o nome de alguma das pessoas da família! . . .  

- Acho que sim. . . espere. . . Ah! agora me lembro. . . ouvi o velho chamar lá de dentro a moça 
pelo nome de. . . de. . . Lúcia.  

- Lúcia! . . . que nome divino acabas de pronunciar, minha boa velha! são eles mesmos! é ela! . . . 
ah! desventurada Lúcia! e mais desventurado de mim, que não posso valer-te! . . .  

- Estou vendo que essa moça é o anjo de que Vmcê. Há pouco falava? . . .  

- É, minha velha, é ela mesma. E dirás ainda que os anjos não andam cá pela terra? . . .  



Elias não teve mais sossego, e levantou-se imediatamente. Só a idéia de que ali tão perto dele 
achava-se Lúcia, dava-lhe vigor e alma nova. Era impetuoso, irresistível o desejo de vê-la; mas 
ao mesmo tempo a lembrança da pobreza, em que ia encontra-la, o contristava e enchia-lhe de 
amargura o coração. Vieram-lhe ao espírito todos os tristes transes de sua vida passada, e refletiu 
amargamente sobre os cruéis e estranhos caprichos da sorte. Ele, que outrora fora quase que 
despedido da casa do Major, e considerado indigno de pôr os olhos em sua filha, ele que há 
poucos dias fora tratado desabrida e brutalmente em casa do mesmo Major por amor de um 
infame aventureiro, ele o via esse mesmo Major, a seu lado, tanto ou mais miserável do que ele 
próprio. Se tivesse alma maldosa e vingativa, oferecia-lhe então uma bela ocasião de espezinha-lo 
humilhando- o com a sua visita; a sua presença por si só seria um sarcasmo vivo que devia encher 
de confusão e vergonha aquele homem outrora tão fátuo e ambicioso. Mas Elias nada tinha de 
vingativo e rancoroso. Sua alma nobre era incapaz de desrespeitar o infortúnio de quem tanto 
adorava.  

Entretanto crescia-lhe o desejo cada vez mais impaciente de ver Lúcia. Passado o abalo e a 
comoção violenta dos primeiros dias, e enfraquecido o corpo pela enfermidade, acalmou-se a 
irritação do espírito do infeliz mancebo, começou a refletir com mais frieza, e uma voz interior 
como que o advertia de que Lúcia era inocente, e o amava ainda como sempre, e que algum 
motivo muito poderoso a forçara a condescender com a vontade de seu pai.  

Posto que ainda bastante fraco, Elias parecia lesto e disposto como em seus dias de perfeita 
saúde; uma força interior o reanimava como por encanto. Seu primeiro cuidado foi ir ver, ainda 
que a certa distância, a casinha em que viera habitar a família do infeliz major. Era uma tosca 
choupana, a última que se via à orla do caminho que seguia rio acima para o comércio de 
Mundim. Mas essa choupana aos olhos de Elias tinha mais encantos que um palácio: era o templo 
que encerrava uma divindade.  

Sentado sobre a relva que se estendia pela encosta acima em frente de sua casinha, esteve por 
largo tempo contemplando- a e examinando- a minuciosamente; mas não viu ninguém. Apenas a 
fumaça que saía pelo telhado, e algum rumor confuso de vozes atestavam que a choupana era 
habitada. Depois de estar ali mais de uma hora a contemplar a casa, e embebido em mil 
pensamentos, ora risonhos e esperançosos, ora amargos e sombrios, a porta se abriu, o Major 
saiu, e imediatamente a porta se fechou. Envolvido num largo sobretudo, chapéu de pêlo de lebre, 
carregado sobre os olhos, a cabeça descaída sobre o peito, arrimando-se a uma grossa bengala, lá 
ia o Major a caminho da povoação.  

Ao vê-lo, Elias teve o mais profundo dó e sentiu apertar-lhe o coração. Como estava a certa 
distância do caminho, o Major passou sem vê-lo.  

- Onde irá aquele infeliz pai, pensava Elias; que irá fazer? Irá talvez envidar os últimos esforços 
para achar algum meio de manter com decência sua pequena família, tão digna de melhor sorte! 
irá talvez vender alguma jóia que ainda resta a suas filhas, para dar-lhes um pedaço de pão! . . . E 
a que portas vais bater, infeliz Major! . . . de uns monstros sem consciência e sem entranhas, que 
folgam com a desdita alheia, como folga o urubu ao ver expirar o animal em que vai cravar o 
imundo bico faminto de carniça. Esses mesmos, que ainda ontem regozijavam-se em tua casa, 
comendo e bebendo à tua custa, hoje apenas se dignarão testemunhar-te um pouco de compaixão. 
Cega- os a gana do dinheiro; piores que os lobos, são capazes de devorarem-se uns aos outros por 
um punhado de ouro. Major! Major! eles vos arrancarão até a camisa do corpo, e tomai bem 
cuidado sobre vossas filhas! eles são capazes de roubar-te esse único tesouro de teu coração, esse 



último consolo de teu infortúnio! . . .  

A voz da velha enfermeira o veio despertar daquelas sombrias reflexões.  

- Olá, senhor Elias! . . . o que está aí a banzar? . . . fuja desse sol, que está ficando muito quente; 
venha tomar seu caldo. Então? perguntou ela depois que Elias se aproximou; então, viu os novos 
vizinhos?  

- Vi somente o velho: é muito meu conhecido.  

- Falou com ele?  

- Não; ele saiu de casa, e passou por mim sem ver-e; coitado! vai tão cabisbaixo! ainda ontem era 
rico; hoje, minha velha, talvez lhe possamos dar esmolas!  

- Forte pena! . . . mas Deus é grande; há de compadecer-se deles. Eu tenho mais dó é das pobres 
meninas, coitadinhas! tão mimosas, tão bonitinhas! há de custar-lhes bastante acostumarem-se 
com a pobreza.  

- Talvez não; foram criadas na roça, e estão acostumadas com o trabalho. O pai não tinha outro 
defeito senão o de ser muito fanfarrão e todo enfatuado de riqueza e fidalguia. No mais era um 
homem de bem, e soube dar excelente educação a suas filhas. Mas nem por isso são menos 
dignas de lástima.  

- E por que não vai fazer-lhe uma visita, e oferecer-lhe o nosso préstimo; coitados! . . . Não digo 
hoje, mas amanhã ou depois, quando melhorar. . .  

- Esse é o meu desejo; mas. . .  

- Mas o quê? . . . há de ir; são nossos vizinhos, e talvez lhe possamos prestar nalguma coisa.  

Elias bem ardia em desejos de ir ver Lúcia. Mas, ofendido há tão pouco tempo pelo Major em seu 
amor- próprio, sentia certa repugnância em ir visita-lo, e demais receava que ele pensasse que sua 
visita naquela ocasião tinha por fim humilha-lo e mortifica-lo. Visitar Lúcia na ausência do pai, 
também sua natural delicadeza não permitia, principalmente naquela condição em que ela se 
achava; era dever duplamente sagrado para ele respeitar-lhe o recato e a reputação.  

Elias passou essa manhã a excogitar um meio de ver Lúcia sem encontrar-se com o Major; mas 
seu cérebro abrasado e debilitado pela moléstia não lhe sugeriu nenhum. À tarde o acesso febril o 
prostrou na cama, e forçoso lhe foi renunciar por esse dia ao seu desejo.  

No dia seguinte amanheceu muito melhor. O Major saiu como na véspera à mesma hora. Elias 
que não ousava fazer uma visita formal à casa de seus vizinhos, começou a rondá-la em torno, 
mas em certa distância respeitosa, a ver se por acaso entrevia de longe a sua querida Lúcia, e 
esperando que o acaso lhes proporcionaria ao menos um momento de entrevista. O sítio era 
inteiramente ermo. A casa tinha um grande cercado ou quintal quase inteiramente inculto, e 
contíguo ao quintal da casa de Elias, tendo ambos nos fundos por limites o ribeirão. Elias rodeou 
primeiramente o cercado pelo lado exterior, passou pela frente da casa e desceu até à margem do 
ribeirão, enfiando ávidos e perscrutadores olhares por todas as janelas, através das cercas e dos 
arvoredos. Se alguém o visse, nada poderia suspeitar; ia embuçado em seu capote, arrimado a um 
bastão, era um pobre enfermo em convalescença, que dava o seu passeio higiênico. Não viu 



ninguém.  

De volta à casa lembrou-se de fazer a mesma excursão pelo lado interior do quintal de sua casa, 
que ficava contíguo ao dos vizinhos. Aquele também estava coberto de arbustos silvestres e 
capoeira inculta, de maneira que, por entre as moitas, podia Elias muito a seu sabor e sem ser 
visto observar por entre paus mal unidos da cerca todo o quintal vizinho, e mesmo divisar 
algumas vezes o terreiro. Teria dado como uns trinta passos ao longo da cerca que ia morrer à 
beira do rio, quando ouviu vozes de mulher um pouco mais abaixo. O coração pulou-lhe cheio de 
alvoroço; cuidou ouvir a voz de Lúcia! Foi-se aproximando com precaução até o ponto donde 
partiam as vozes, colocou-se à cerca, espreitou e viu. . .  

A pequena distância da cerca um jorro d’água caía por uma bica em um tanque raso alcatifado de 
cascalhos, no qual Lúcia, com os pés descalços mergulhados n’água, a saia do vestido, presa por 
um lenço, regaçada quase até os joelhos, o corpo do vestido descido, os róseos seios mal cobertos 
pela fina e transparente camisa e os compridos cabelos ajuntados atrás por uma fita, caindo-lhe 
pelas espáduas, estava lavando roupa.  

Debruçada sobre o tanque, cujas águas borbulhando-lhe em torno beijavam amorosas as duas 
colunas de alabastro nelas mergulhadas, dir-se- ia Vênus no momento em que nascia da espuma 
do mar, ou branca açucena que ali nascera à beira da fonte, e pendia o cálix a mirar-se em seu 
cristalino regaço. Nunca Elias, nos dias em que ela era rica e feliz, no meio das festas e do 
esplendor do luxo, nunca a vira tão linda, tão fascinadora assim. O coração batia-lhe com tal 
violência, que tinha medo que fosse ouvido e traísse a sua presença ali. Entretanto quase se 
envergonhava de estar ali espreitando às escondidas e profanando com suas vistas o inocente e 
descuidoso desalinho daquela casta criatura. Queria fugir, mas seus pés pregados à terra, e seus 
olhos não podiam desviar-se daquela Angélica figura que os fascinava, e se Lúcia nunca dali 
saísse, Elias também ali ficaria para sempre, ou então de um salto transpondo a cerca, iria se 
arrojar aos pés dela, se do lado de cima da bica não estivesse em pé uma escrava que com ela 
conversava. Era a boa e fiel Joana, que acabava de colher nos canteiros destroçados daquela 
inculta horta um punhado de ervas para o parco jantar da família, enquanto a senhora lavava 
roupa.  

Não é só a morte que nivela as condições; o destino às vezes a antecipa, e se compraz em curvar a 
cabeça dos ricos e orgulhosos até beijarem o pó da terra, e coloca escravos ao nível do senhor. 
Mas o destino é cego, e o raio que fulmina sobre a cabeça do culpado também às vezes debruça 
sobre o lodo o lírio puro da inocência e da virtude.  

Quando Elias as avistou, a conversa das duas estava tocando a seu fim.  

- Tem paciência, sinhazinha, dizia a escrava. Nossa Senhora do Patrocínio há de ter piedade de 
nós. Querendo Deus, tudo se há de arranjar e nós ainda havemos de voltar para nossa roça. Mas 
enquanto isso se não arranja, aqui está sua negra velha, que ainda pode trabalhar para Vmcês. 
Todos. . .  

- Mas tu hoje és forra, Joana; deves ir cuidar na tua vida. . .  

- Que me importa lá isso? . . . por acaso eu pedi alguma alforria? entreguem-e cá a minha carta, e 
hão de ver como eu a faço em pedacinhos e atiro tudo no fogo.  

- Isso não, Joana! . . . tal não farás. Fui eu que pedi a meu pai te forrasse, e sabes por quê? . . .  



- Eu sei lá! . . . de certo foi porque sinhazinha não me quer mais; quer ficar livre de mim. . .  

- pelo contrário, Joana, foi para não ficar sem ti. Se não fosses forra, irias cair nas mãos dos 
credores de meu pai, como todos os outros escravos da casa.  

- Credo! Nossa Senhora me guarde! . . . então, não; quero a minha carta; quero ser livre para 
poder ser escrava de minha sinhazinha. Esses diabos desses homens! Deus me perdoe! . . . parece 
que não são batizados. Meu senhor já valeu a eles todos, e agora não tem um só que tenha 
piedade dele. Má peste que os persiga! . . . Agora vou cuidar na janta. . . sinhazinha fica aí?  

- Fico, Joana; podes ir; vou acabar de enxaguar esta roupa.  

- Deixa isso, sinhazinha. Eu logo venho acabar de lavar e estender toda essa roupa; não esteja se 
matando sem precisão.  

- Não gosto de estar à toa, e bem sabes que não é a primeira vez que lavo roupa, e também isto 
me serve de distração.  

- Não tem medo de ficar aqui sozinha?  

- Medo de quê? . . . quem pode vir me fazer mal aqui neste ermo?  

- Está bem, disse Joana retirando-se. Assim mesmo eu vou chamar sinhá Júlia para ficar com 
Vmcê.  

- Não é preciso, Joana. . . Júlia está ocupada com uma costura que é preciso acabar hoje mesmo. 
Eu também lá vou neste instante.  

Nenhum favor melhor podia o céu fazer a Elias naquele instante do que deixar Lúcia ali sozinha; 
e dir-se- ia que Lúcia adivinhava, e queria ficar só, como se tivesse ajustado uma entrevista. A 
emoção de Elias subiu de ponto. Não fosse uma excessiva ousadia, uma profanação, teria de um 
salto transposto a cerca e iria cair a seus pés. . .  

Logo que Joana desapareceu por entre os arbustos do quintal, Lúcia deixou a fonte, e sentou-se 
sobre a grama do coradouro, pousou a face em uma das mãos, e pôs-se a cismar. Era um modelo 
perfeito para a estátua de uma náiade. Depois tirou do seio uma carta, e lançou sobre ela um 
olhar. Seus olhos arrasavam-se de lágrimas.  

- Que crueldade, meu Deus, exclamou ela, deixar-e assim arrebatadamente, e abandonar-e tão 
sozinha e desamparada neste ermo. . . isto é de quem ama deveras? . . . e além de tudo, a pobreza! 
. . . Meu Deus! . . . não sei o que será de mim. . . hei de morrer de tristeza! . . . se me dissesse ao 
menos onde foi! . . . eu dera tudo para saber onde ele está! . . .  

Ouvindo estas palavras, Elias não pôde mais conter-se; pulou a cerca, e em dois saltos estava ao 
pé de Lúcia.  

- Eis-e aqui, Lúcia! . . . eis-e aqui a teus pés! exclamou o mancebo.  

Lúcia assustada deu um grito, e ergueu-se rapidamente. Num relance desatou da cintura o lenço 
com que suspendia as saias, e com ele compôs os ombros e os seios que trazia quase nus. 
Lembrava Vênus, quando do traje de ninfa caçadora, em que estava disfarçada, transfigurou-se 
subitamente aos olhos de Enéias em verdadeira deusa, deixando tombar-lhe aos pés as vestes 



roçagantes.  

- Perdoa-e, minha Lúcia! perdoa a minha ousadia; ela é filha do muito amor que te consagro. Eu 
estava ali. . . eu te ouvia, e eu te amo; vê se era possível conter-e. Se ainda me amas, tu me 
perdoarás.  

O sobressalto de Lúcia não tardou em transformar-se na efusão de uma celeste alegria.  

-se ainda te amo! . . . exclamou, pois duvida ainda? . . .  

- Sou tão infeliz, que custo a acreditar em tamanha ventura.  

- Compreendo. Pensa que lhe fui infiel; que traí o nosso amor. Tinha razão para pensar assim; 
mas quando souber o que houve, estou certa que me há de perdoar.  

- Não tenho nada que perdoar-te; eu é que devo pedir-te perdão de meu estouvamento e 
precipitação. Meu coração já adivinhou tudo. Mas entretanto conta-e, minha querida Lúcia, 
conta-e como tudo isso foi. . .  

Aquela entrevista, que o acaso preparara, durou apenas meia hora; mas meia hora de gozos e 
efusões d’alma, de delícias inefáveis, meia hora tão cheia de amor e felicidade, que aos olhos de 
Elias compensou largamente dois anos de agros sofrimentos e ásperos trabalhos, meia hora que 
ele trocaria de bom grado por um século de viver ordinário.  

Entretanto Lúcia contou-lhe rapidamente a história de seu projetado casamento com Leonel, as 
solicitações de seu pai, e as tristes circunstâncias que a arrastaram àquele sacrifício, que além da 
felicidade lhe custaria também a vida, mas que ela julgava necessário e de seu dever para 
felicidade de seu pai e de sua irmã.  

- E não te lembravas, disse Elias com um triste sorriso, que nesse sacrifício arrastavas mais uma 
vítima? . . .  

- Oh! se me lembrava! . . . mas eu nem notícias tinha de ti. . . e, mesmo que as tivesse, a não 
estares em circunstâncias de valer a meu pai, levarias a mal esse sacrifício, se infelizmente se 
consumasse? . . .  

- Não, minha Lúcia. . . eu não teria remédio senão admirar-te, embora se me estalasse de dor o 
coração. Mas a carta que te escrevi do Sincorá, acaso não chegou-te às mãos?  

- Chegou, Elias; mas em que momento, meu Deus? Eu acabava de dar o meu consentimento, de 
comprometer solenemente a minha palavra para com meu pai; já era tarde. Faz idéia de quanto 
era triste e desesperadora a minha posição.  

- Pobre Lúcia! quanto és boa. . . quanto és adorável e sublime! se antes eu te amava, de hoje em 
diante eu te admiro, eu te adoro, e não me julgo digno do amor de uma criatura tão superior, de 
um anjo, de que o mundo não é digno.  

-se não te julgasse digno, eu nunca te amaria, e não teria passado por tantas aflições e angústias 
só por amor de ti. Mas, hoje sou feliz. Deus teve piedade de mim, arredou de meu caminho 
aquele maldito homem, e restituiu-e o meu Elias. . .  

- Oh! aquele homem parecia enviado ao mundo por Satanás para perturbar a nossa felicidade! 



Tudo que podia fazer meu prazer, minha glória neste mundo, ele pretendia arrancar-e; parece que 
o perseguia uma inveja feroz de tudo quanto era meu; queria para si o dinheiro de minha bolsa, o 
amor de meu coração, o ar de meus pulmões, o sangue de minhas veias. Mas o monstro apenas 
conseguiu roubar-e o fruto do meu suor, essa pequena fortuna que eu tinha adquirido. . . mas que 
importa isso, Lúcia! . . . Deus ainda me conserva a mesma inteligência, a mesma atividade e 
disposição, e eu saberei adquirir outra. . .  

- Mas por piedade! . . . eu te peço, não me abandones mais; não vás mais procurar fortuna lá tão 
longe. Não quero mais que saias de perto de mim. . .  

- Mas, Lúcia, eu sou pobre. . . tu também estás tão pobre como eu. Hoje há um motivo ainda mais 
forte para que eu empregue todos os esforços para adquirir alguma coisa; e se por aqui não for 
possível, devo. . .  

- Deves amar-e, a mim só, e a mais ninguém. Somos ambos pobres; o destino nivelou nossas 
condições; e agora não há mais embaraço algum para nossa união! . . .  

- Mas a pobreza, Lúcia. . . por mim só eu a suportaria como tenho suportado, de coração alegre; 
mas doer-e- ia horrivelmente ver-te em minha companhia sofrendo as inclemências e privações 
da indigência sem poder erguer-te a uma condição mais feliz.  

- Porventura já não sou tão pobre, Elias? e deixarei de sê-lo, se me abandonares? . . . então antes 
queres me ver sofrendo sozinha os rigores da pobreza, do que em tua companhia!  

- Mas olha, Lúcia; tu és muito moça, formosa e bem educada. . . não te faltarão maridos que, mais 
felizes do que eu, possam dar-te no mundo a posição de que és tão digna. . .  

- Cala-te! . . . não digas mais tal blasfêmia, eu te peço pelo nosso amor. Antes miserável contigo 
do que milionária com um Leonel, ou com quem quer que seja. Mas tu não irás mais para longe; 
fica por aqui mesmo na nossa terra; eu te peço pelo nosso amor, por tudo quanto mais queres 
neste mundo ou no outro. . . pela alma de teu pai e de tua mãe. . . em toda a parte se ganha com 
que passar a vida, e que necessidade temos nós de riquezas; o nosso amor será a nossa riqueza, e 
porventura não basta ele para nos tornar felizes?  

- Sossega, minha querida Lúcia; não irei longe. O teu amor, assim como me enche o coração de 
felicidade, dá-e também toda a coragem e toda a confiança no futuro. É impossível que Deus não 
abençoe o trabalho de quem se esforça para amparar e fazer a felicidade de um anjo, como tu és. 
Mas olha, Lúcia, não quero, não devo pedir-te a teu orgulhoso pai, enquanto desta destra que vou 
oferecer-te, não puder escorregar um pouco de ouro.  

- Ah. . . mas se isso não for possível, me abandonarás? . . .  

- Nunca, minha Lúcia, nunca! serei teu, sempre teu.  

- Basta! . . . adeus! já estamos aqui há muito tempo; alguém pode nos ver. . .  

- Um instante ainda: escuta, Lúcia. Da minha malfadada fortuna do Sincorá restam-e ainda alguns 
destroços. Vou pó-los em jogo. Não sairei destes arredores. Saberás notícias minhas, e eu virei 
ver-te todas as vezes que puder; não sei que pressentimento me diz que seremos felizes, muito 
felizes. Adeus.  



- Adeus. . . não te esqueças de mim e não me fujas mais.  

- Não; nunca mais: eu te juro. . . por este beijo. . . mais este. . . e mais ainda. Adeus!  

E dizendo isto Elias cingiu a moça a seu peito, e lhe deu um beijo em cada uma das faces e o 
último na boca. Era a primeira vez que tal ousava.  

XV - ABNEGAÇÃO 

O garimpeiro é como o jogador; sua esperança está sempre no seio da grupiara, como a do 
jogador nas cartas do baralho, nos dados ou no tabuleiro verde do bilhar; isto é, sua felicidade 
dorme na urna do acaso, de onde as mais das vezes nunca sai. Por mais que sejam os reveses com 
que a fortuna os maltrate, por mais que repila e os calque aos pés, esses cegos e pertinazes 
amantes estão sempre de rojo a mendigar favores aos pés daquela cruel e caprichosa amásia.  

Elias possuía ainda algum dinheiro e objetos de valor, restos que tinham escapado à depredação 
de seu execrável protetor do Sincorá, e que podiam servir de princípio a novas especulações. 
Elias, que já tinha garimpado muito, tinha certo pendor natural para este gênero de vida; e apesar 
de ter dissipado o melhor de seu tempo e de seu dinheiro em explorar minas de diamantes, sem 
outro resultado mais do que contínuas perdas, nem assim perdera a fé em que estava de que do 
chão havia de lhe brotar a riqueza e a felicidade. Esta era a crença firme do seu velho camarada, 
crença que por muito repetida não deixava de fazer profunda impressão na imaginação algum 
tanto fatalista e supersticiosa de seu jovem amo.  

Elias costumava também ter sonhos matizados de rubis e diamantes, e além disso, como já 
ouvimos da boca do velho Simão, uma cigana lhe predissera que sua estrela era de pedra. O amor 
não contribuía menos poderosamente para inspirar-lhe aquela resolução; suspirava impaciente 
pelo momento em que pudesse ver-se para sempre unido a Lúcia, e para esse fim só é que 
desejava enriquecer, e enriquecer depressa. Ora, a não cair do céu, só do seio da terra poderia ver 
surgir de um dia para outro uma fortuna. Demais a questão era de pouco tempo; em poucos 
meses, em poucos dias, em algumas horas mesmo poderia ficar resolvido o problema de seu 
destino. Elias era audaz e resoluto; com o primeiro sorriso de Lúcia voltara-lhe toda a sua 
coragem e seguridade, toda a sua confiança no futuro.  

Comprou datas, engajou praças, e começou a trabalhar com atividade e ardor inconcebível. Mas 
ah! aquela terra da Bagagem para ele parecia ser amaldiçoada; parecia que o diamante sumia-se 
do lugar onde tocavam suas plantas!  

Tinha-se escoado um mês, e com ele grande parte dos recursos de Elias sem o menor resultado. 
Montões de cascalho bruto aglomerado em torno das grupiaras, eis o fruto único que se via do 
trabalho do infeliz moço.  

Durante esse tempo duas vezes viu Lúcia, mas com o coração pesaroso e cheio de tristes 
presságios não ousou comunicar-lhe o mau êxito de suas explorações, e embalou- a com vagas 
esperanças, que ele mesmo não alimentava. Mas nem assim desistiu ainda. Coragem! . . . dizia 
ele consigo. Mais um pouco de paciência! . . . mais quinze dias; mais um mês! às vezes a sorte do 
jogo está na última cartada.  

E mais quinze dias, mais um mês se foram de insano trabalho, e de ansioso esperar, sem que a 
ingrata grupiara lhe entreabrisse nem mesmo um leve sorriso de esperança.  



Elias já tinha o coração curtido de decepções; mas nem por isso este último insucesso deixou de 
lhe amargar cruelmente. Depois de tantas tentativas malogradas, depois de tantos e tão cruéis 
reveses, esbarrava enfim na muralha impenetrável do impossível. Cansou de lutar, e o desalento 
calou-lhe fundo pela alma adentro.  

- Pobre ainda, meu Deus! exclamava o infeliz; pobre sempre, e cada vez mais pobre! e não poder 
dar a Lúcia, pobre ainda mais do que eu, senão a miséria em troca de seu amor! Ah! céu de 
bronze, que deixas exposta aos mais duros rigores da sorte a mais pura e a mais bela de tuas 
criaturas! ah! terra maldita, que escondes tesouros em teu seio avaro e deixas perecer à míngua o 
mais lindo dos seres, a mais formosa flor que te adorna a face! . . .  

Elias por si só bem pouco se importaria com a pobreza; estava afeito a suporta-la desde longo 
tempo. Mas cortava-lhe o coração ver a sua querida Lúcia, nascida e educada sempre no meio da 
abastança, sofrendo privações e quase reduzida à miséria, e condenada a trabalhar com suas 
próprias mãos para prover à sua subsistência, de seu pai e de sua irmãzinha. Blasfemava contra o 
céu e maldizia da Providência, que lhe negava sua proteção naquela nobre e santa tarefa em que 
se empenhava para arrancar à miséria aquela criatura digna do céu.  

Desejava morrer, e a idéia do suicídio como um fantasma lúgubre lhe esvoaçava de contínuo pela 
mente. Mas lembrava-se de Lúcia, de Lúcia na miséria, e compreendia que era preciso viver para 
ela. Quem lhe poderia valer, se ele lhe faltasse? . . . arrancar-se a existência naquela ocasião era 
talvez roubar a Lúcia o último, se bem que fraco arrimo, que lhe restava neste mundo. Naquelas 
circunstâncias já não era somente o simples amante de Lúcia; considerava-se um irmão, um pai.  

Elias, completamente desalentado, abandonou de todo os seus serviços, e estava como que de 
braços cruzados em frente de seu destino inexorável a contemplar-lhe a sinistra catadura, sem 
ousar lutar contra ele e esperando que o esmagasse.  

Elias tinha-se estabelecido no Comércio de baixo, chamado de Joaquim Antônio, que fica rio 
abaixo, a perto de uma légua da povoação principal. Há dois dias, desamparado da esperança, 
tinha abandonado o trabalho, e não fazia mais do que cismar na sua triste sorte, entregue às mais 
pungentes angústias e à mais cruel perplexidade.  

Na tarde do segundo dia, estando à janela da casinha que habitava, envolto em suas cismas 
ordinárias, um rapaz entregou-lhe uma carta. Abriu- a imediatamente; era de Lúcia e dizia assim:  

"Meu querido Elias. A sorte começa a conspirar de novo contra nós. Eu pensava que, caindo em 
pobreza, ninguém mais poria os olhos em mim, e que poderia amar-te tranqüila e livremente, sem 
que a turba dos pretendentes, que outrora me importunava, viesse mais perturbar a nossa 
felicidade, por essa doce compensação que me trazia. Enganava-e, ai de mim! . . . Um de meus 
antigos pretendentes reaparece, e solicita com mil empenhos a minha mão. É um moço não muito 
rico, mas negociante bem principiado, e dotado, segundo dizem todos, de excelentes qualidades. 
Meu pai insta comigo com todas as forças para que me decida quanto antes. Tenho esgotado sem 
resultado algum todas as minhas escusas, e já não sei de que meio lançar mão para me defender. 
Infelizmente este não é um aventureiro desconhecido, um moedeiro falso, que de um instante 
para outro pode desaparecer entre as grades de uma cadeia. É do país, e geralmente conhecido e 
estimado por suas boas qualidades, e promete mil arranjos a meu pai. Não preciso dizer-te mais, 
meu querido Elias, podes ajuizar em que cruéis apuros me vejo de novo enleada. Nossa pobreza 
aumenta de dia a dia, e eu quase enlouqueço pensando nestas coisas. Aparece, Elias; só a tua 
presença me poderá inspirar resolução e coragem para arredar de nossa cabeça mais esta 



desgraça! Vem; eu te espero com ansiedade. Adeus! . . . " 

Acabada esta leitura, Elias entrou em acessos de furor; percorrendo a passos largos e precipitados 
a pequena sala em que estava, soltava bramidos de desespero, e chorava lágrimas de fogo, e 
batendo com a cabeça pelas paredes, arrancando os cabelos, vomitava blasfêmias e imprecações 
horríveis.  

- Pois bem! bradava ele, já que o céu me não favorece, já não recompensa o trabalho honesto, 
condena a virtude às torturas da miséria, e só enriquece os ladrões, tomarei duas pistolas, irei me 
postar aí em qualquer ponto da estrada, e tomarei à força aos ladrões o que o céu desapiedado 
nega a um anjo. Que importa! . . . estou certo que em cada negociante que matar mandarei para o 
inferno a alma de um ladrão, e é lá o seu lugar. É um crime! ? não. . . pelo menos a consciência 
não me remorde. . . Não serei mais do que o agente da justiça do céu sobre a terra, já que nela não 
há nem sombra de justiça. Infames! . . . não contentes de enriquecerem-se à custa do suor e das 
lágrimas dos pobres, ainda querem lhes roubar a felicidade, e julgam-se com direito a isso, 
porque sabem absorver o fruto do trabalho dos outros! Oh! por Deus, ou pelo diabo, que não há 
de ser assim! . . . Este mundo! . . . este mundo é o inferno dos bons e o paraíso dos malvados. . . E 
portanto o remédio é ou livrar-se dele para sempre, ou alistar-e no número dos malvados. . . Mas. 
. . que estou eu a dizer! . . . eu endoideço! . . . Lúcia! minha Lúcia! é pois verdade que devo 
perder-te! . . . perder-te para sempre? ! . . .  

Este estado de exaltação, que quase tocava ao delírio, durou por largo tempo, até que veio a 
fadiga e a prostração. Por fim atirou-se na cama que tinha ali mesmo na pequena sala; já a noite 
ia adiantada, e graças ao torpor do cansaço dormiu algumas horas. Com esse repouso acalmou-se 
um pouco a irritação de seu espírito. Quando acordou, já os galos cantavam. Levantou-se, abriu a 
janela para refrescar a cabeça abraseada ao sopro das brisas da madrugada. Ainda não era dia. 
Debruçou-se sobre o peitoril e depois de estar a cismar largo tempo com a cabeça embebida entre 
as mãos, murmurou consigo:  

- Está decidido! . . . minha vida tem de ser sempre uma série de provações e martírio. É essa a 
vontade do céu, e é escusado lutar contra o destino. Portanto ou devo me desfazer dela desde já, 
ou resignar-e à minha sorte. O meu dever de cristão é curvar-e e aceitar cheio de resignação o 
cálix da amargura. Lúcia, a sublime Lúcia, já uma vez me deu o exemplo. Ela ia resoluta e 
corajosa sacrificar a sua felicidade ao bem- estar de seu pai e de sua irmã. Agora o céu me impõe 
igual sacrifício; saibamos imita-la. Esquece-la, deixar de amá-la, ah! não; isso não cabe no 
possível. Mas fugirei; irei morrer longe dela, ralado de desgosto e de saudade. Se o céu não me 
permite possuí-la, saiba eu ao menos ser digno dela.  

Elias tinha tomado uma resolução santa e sublime, digna de seu nobre coração. Ia retirar todas as 
promessas, protestos e juramentos que fizera a Lúcia, ia renunciar a todas as suas esperanças e 
imolar seu amor e sua felicidade ao bem- estar e ao futuro da família de Lúcia. O sacrifício era 
duro, mas a nobreza e magnanimidade daquela ação o exaltava aos olhos da própria consciência, 
e dava-lhe coragem bastante para leva-la a efeito. Iria ele mesmo em pessoa anunciar à sua amada 
a heróica resolução que tomara? . . . nos primeiros momentos foi esse o seu pensamento; iria 
comunicar-lhe aquele desígnio que, estava certo, lhe fora inspirado pelo céu, e que julgava de seu 
rigoroso dever levar a efeito. Se ela fraqueasse, se recuasse diante da enormidade do sacrifício, 
embora! ele não desistiria do seu propósito, lhe faria ver que seria uma ação indigna, um crime da 
parte dele estar servindo de eterno embaraço ao sossego e felicidade de uma família a quem ele, 
pobre e desprotegido da fortuna, não podia servir de auxílio algum. Lembrar-lhe- ia que há bem 



pouco tempo ela, de seu próprio moto, se havia votado a um sacrifício semelhante, porque o 
julgava de seu dever, e que esse dever reaparecia agora, talvez ainda com mais forte razão; enfim 
procuraria por todos os modos vigorar-lhe o coração, e com suas palavras e seu exemplo não lhe 
custaria inspirar à nobre e virtuosa alma de sua amante a necessária coragem e resignação.  

Mas Elias, depois de refletir melhor, teve medo de dar este passo e desconfiou da força de seu 
próprio coração. Julgou que por meio de uma carta conseguiria o mesmo resultado, evitando uma 
cena dilacerante, a que nem ele nem talvez ela pudessem resistir. Pegou na pena e escreveu a 
Lúcia a seguinte carta:  

"Querida Lúcia: O destino me persegue, o céu me abandona, e eu nunca poderei ser mais que um 
esforço perene para a tua felicidade e de tua família. O céu votou-e a um perpétuo martírio; 
forçoso me é aceita-lo e resignar-e, porque é loucura querer lutar contra a onipotência do destino. 
O mesmo sacrifício, a que não há muito tempo te curvaste em virtude de um dever santo, hoje de 
novo nos é imposto a nós ambos pelo nosso inexorável destino. Resignemo- nos, minha querida, 
já que é essa a vontade do céu, e pede a Deus que nos inspire a resolução e coragem necessária 
para não desfalecermos no cumprimento deste doloroso dever. Cumpre- nos renunciar para 
sempre a este amor tão puro e tão ardente que era o sonho dourado do nosso porvir, e dizer eterno 
adeus à esperança e à felicidade. Embora o coração se nos rasgue entre as garras da angústia, a 
consciência estará pura e serena; e se nos não é possível ser unidos neste mundo pelo amor, ao 
menos procuraremos ser dignos um do outro pela virtude. Não creias que com esta triste 
separação vão quebrar-se os protestos e juramentos santos que proferimos nos nossos dias de 
esperança; não, porque nossas almas nunca se separarão: e sempre se marão, porque o amor é 
uma chama que o sopro do destino não pode apagar. E, se acaso estão rotos os juramentos de 
nosso amor, foi a mão de Deus que os desatou, impondo- nos um dever mais alto e mais santo. 
Adeus, Lúcia! . . . Deus me é testemunho que, ao romper estes tão suaves laços, rompem-se-e 
também uma por uma todas as fibras do coração. Adeus; tem coragem para entregar teu destino a 
quem pode amparar-te. Quanto a mim, vou para bem longe amar-te ainda e sempre, até que a dor 
e a saudade venham pôr termo a meus tristes dias. . . Elias. " 

Quando Elias terminou esta carta, escrita com as lágrimas dos olhos e o fel do coração, sua 
fronte, coberta de palidez cadavérica, apesar do fresco da manhã que girava pela sala, gotejava 
bagas de suor frio. Dir-se- ia um condenado que lavrava com a própria mão sua sentença de 
morte.  

Elias mesmo quis ser o portador de sua carta até à casa de sua velha enfermeira, onde 
encarregaria a esta de faze-la chegar às mãos de Lúcia.  

O sol que surgia dardejava seus raios horizontais por entre as copas das árvores seculares, restos 
da antiga floresta, que aqui e acolá projetavam sombras gigantescas pelas ribanceiras do rio, 
quando Elias montou a cavalo, e dirigiu-se a seu destino, absorto em seus tristes pensamentos, e 
procurando fortalecer-se na nobre e generosa resolução que acabava de tomar. Estaria pouco mais 
ou menos no meio do caminho, ladeado de distância em distância de pequenos ranchos, que 
costeando a margem do ribeirão seguia para o Comércio da Cachoeira, quando em certa altura 
ouviu uns gemidos abafados que pareciam sair de dentro de uma miserável choupana, quase 
escondida entre a capoeira, que se avistava a uns cinqüenta passos da estrada, quase à beira do 
rio. Parou e escutou por alguns instantes; os gemidos continuaram. Não podia haver dúvida; era 
algum desgraçado que sofria, e morria talvez à míngua e à fome naquele miserável casebre, ou 
também quem sabe? ali gemia a vítima de algum horroroso atentado, desses que tão comumente 



se perpetravam na Bagagem, naquela época. Elias não era homem de ânimo a presenciar o 
sofrimento de quem quer que fosse, sem procurar socorre-lo de qualquer maneira.  

Dirigiu-se à choupana, apeou-se e bateu à porta.  

XVI - O MORIBUNDO 

Apareceu daí a um instante, na única janelinha que havia na casa, a cara encarquilhada de uma 
velhinha de aspecto repulsivo e sinistro: seus olhos grandes e redondos, o olhar frouxo mas 
lôbrego e carregado, o nariz adunco e largo sobreposto às faces engelhadas, cabelo curto e 
eriçado em forma de topete davam-lhe a aparência de uma verdadeira coruja, aninhada naquele 
pardieiro. Elias quase teve medo, e se não fosse dia claro teria acreditado na existência de bruxas.  

- O que quer, meu senhor? . . . bradou, ou antes guinchou a velha com voz esganiçada.  

- Desejava ver a pessoa que está aí dentro a gemer. Parece que sofre bastante; talvez eu lhe possa 
ser útil, e dar alguns alívios.  

- Não se aflija, meu patrão: é um pobre velho que está entrevado ali no fundo de uma cama. Há 
muito tempo que está assim, sem que ninguém possa lhe dar alívio, coitado! . . . dali só para a 
cova. Se quer dar a ele alguma esmola, pode-e entregar, e Deus Nosso Senhor lhe dará o pago. . .  

- Mas eu mesmo desejava vê-lo; também entendo alguma coisa de medicina, e talvez lhe possa 
ensinar algum curativo com que se dê bem. . .  

- Mas o médico que trata dele não quer que receba visita nenhuma, nem fale com ninguém; por 
isso Vmcê. Não repare, eu não lhe posso abrir a porta. . .  

Não tenha cuidado; eu atalharei toda a conversa, e, se for necessário, não lhe darei mesmo uma só 
palavra. Quero só vê-lo um instante e saio imediatamente.  

- Não, senhor; perdão; não pode ser. Ele é muito palrador, e vendo gente começa a tagarelar de 
modo que nunca mais tem fim; e fica cada vez a pior, a pior; e eu é que o estou agüentando, e 
isso não me faz conta.  

- Mas já lhe disse que se ele falar, me retirarei logo, replicou com vivacidade Elias, a quem já 
começavam a impacientar as negativas da velha, e que mesmo já começava a desconfiar que 
havia ali algum mistério que a maldita velha estava com medo que ele fosse descobrir. - Em 
nome do céu, abra essa porta.  

- Não, senhor; já lhe disse; não pode ser.  

- Ah! senhor! bradou de dentro a voz rouca e alquebrada do enfermo. Quem quer que está aí, pelo 
amor de Deus, entre cá dentro.  

- Está ouvindo? disse Elias, ele me chama; abra essa porta.  

- Não, não pode ser; quantas vezes quer que lhe diga?  

E depois voltando-se para dentro e abrindo extraordinariamente os enormes olhos, como rã 
esbordoada, bradou para o enfermo.  



- Ah! velhote de uma figa! não pode calar essa boca? . . . é assim que pretende sarar? . . . parece 
uma criancinha! . . . pois olhe: se continuar assim, não sei se estarei mais para o aturar. . . se quer 
conversar com todo o mundo que passa, mando pôr sua cama lá no meio da estrada, e eles que o 
agüentem.  

- Quem está aí na porta entre cá por caridade; não faça caso do que ela está dizendo; por 
caridade! . . . pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! entre. . . entre. . . quanto antes.  

- Ai! ai! ai! . . . ululou a velha harpia. Bendito Deus! ainda de mais a mais variado do juízo!  

- Mulher infernal, bradou Elias com força, abre-e já, se não queres que arrebente a porta.  

- Arrebentar! como está bonito o moço! tomara ver isso! . . . porventura a casa é sua? . . . moço, 
vá andando seu caminho, e não esteja tentando a Deus! já lhe disse que não abro.  

E dizendo isto bateu com a janela, e trancou- ª 

Elias entendeu que não devia mais esperdiçar palavras com aquela megera. meteu o ombro à 
franzina porta que estava apenas trancada por uma fraca tramela, e que cedeu logo ao primeiro 
empurrão.  

- Misericórdia! guinchou a velha, este homem tem o diabo no corpo! Misericórdia! aqui d’el- rei!  

Elias afastou com um empurrão a velha que se apresentara por diante querendo-lhe estorvar a 
entrada e fazendo uma berraria dos diabos; e foi-se dirigindo rapidamente para a miserável 
alcova, antes antro, em que jazia o desgraçado velho. Em um girau de pau roliço, desses cujos pés 
são forquilhas cravadas no chão, naquela espelunca escura e úmida, sobre um imundo colchão de 
palha, estava estirado um velho caboclo, esquálido e macilento, arquejando convulsivamente e 
entregue aos mais dolorosos sofrimentos. Espetada à parede, junto à cabeceira, uma negra 
candeia de ferro lhe dava sobre o rosto bronzeado um lúgubre clarão amarelento.  

- Ah! . . . és tu, meu pobre Simão! exclamou o moço com um tom de assombro e de angústia 
inexprimível, apenas fitou os olhos na fisionomia do velho. És tu, meu bom Simão! continuou 
sentando-se à beira do pobre leito, e tomando entre as suas as mãos do velho camarada. Perdoa-e, 
meu Simão; sou eu o culpado de aqui jazeres assim à míngua! . . .  

- Ah! meu patrão! meu patrão! bradou o velho fazendo um esforço supremo para levantar-se e 
erguendo ao céu os braços descarnados; bendito seja Deus! . . .  

- Ah! já eram conhecidos! . . . rosnou com voz trêmula a velha que se tinha postado à porta da 
alcova, e com os olhos esbugalhados e torvos contemplava cheia de furor aquela cena. Tanto 
melhor para mim! . . . Olá, meu moço, já que veio tomar conta da casa com tanta sem- cerimônia, 
fique-se por aí, e arrume-se lá com seu doente, que eu aqui não ponho mais os meus pés.  

- Vai-te com Deus ou com o diabo, mulher infernal; nem nunca mais me apareças, que não fazes 
falta nenhuma.  

- Que eu vou, é sem dúvida; Vmcê. Quando veio aqui tentar a gente, já veio de má tenção. . . mas 
olhe, meu senhorzinho, que talvez não leve o bocado à boca. Às vezes a gente vai buscar lã, e sai 
tosquiado.  

Elias mal ouviu estas palavras, que a velha ao retirar-se ia resmungando entre as queixadas.  



- Foi Deus, meu amo, disse o velho com voz arquejante, e nos olhos já quase embaciados pelas 
sombras da morte divisava-se um lampejo de alegria- foi Deus, que o trouxe aqui agora. . . Eu ia 
morrer com o coração tão triste. . . ah! esta velha! . . . esta velha é o diabo que me entrou pela 
casa. Deus me perdoe! . . .  

- Não te embaraces com ela, Simão; já lá se foi. . .  

- Não creia, patrão, há de andar por aí rondando para nos escutar. Vá ver primeiro, patrão, tenha 
paciência; e volte depressa. Tenho muito que lhe contar, e não sei se a morte me dará tempo.  

Elias, cheio de curiosidade e assombro, saiu sutilmente da alcova e foi rodear a cabana. A velha 
estava de feito do lado de fora com o ouvido colado à parede do quarto, onde se achava o 
moribundo. Apenas porém pressentiu Elias, foi-se retirando e resmungando horríveis pragas.  

- Mau fim tenhas tu, velho feiticeiro, e a teu louco patrão, rosnava a velha. É esse o pago que me 
dás de te ter agüentado até aqui com toda a paciência! . . .  

- Cala-te, velha bruxa! . . . se te encontrar aqui mais a espreitar e escutar, atiro-te com um pau a 
vontade de voltar mais cá.  

A velha amedrontada com a ameaça de Elias que há pouco tivera razão para crer que não ficaria 
só em palavras, sem nunca deixar de resmungar pragas e maldições, foi recolher-se à sua casa 
que ficava a uma centena de passos.  

Elias voltou pressuroso ao quarto do enfermo.  

- Agora podes falar, Simão, disse sentando-se à beirada do girau. Ninguém nos ouve; estamos 
completamente sós. . . mas não. . . espera. Vou ver os meios de procurar-te algum socorro. . . 
coitado do meu Simão! . . . aqui tão desamparado! . . . e nas garras desta bruxa maldita! . . . vou 
mandar ver um médico.  

- Qual médico, patrão! . . . não tome esse trabalho. . . uma a duas horas de vida é o mais que me 
resta. . . se tanto. . .  

- É o que pensas, meu pobre Simão; quem sabe? . . . Em todo caso não posso deixar-te morrer 
assim à míngua de socorro. . . Dize-e, não haverá por aqui algum vizinho que tenha préstimo a 
não ser essa velha maldita? . . .  

- Oh! patrão, por piedade! não cuide nisso. . . o tempo é pouco. . . sinto-e morrer. . .  

- Morrer! . . . não; tem ânimo, meu Simão. . . eu vou. . .  

- E quando voltar, me achará morto, e o que é pior ainda, roubado!  

- Roubado! . . . exclamou Elias com um triste sorriso, pensando que aquilo era já o delírio da 
agonia.  

- Sim, patrão; roubado! . . . fique aí sossegado. . . tenho muito que lhe contar, e há de ser já. 
Depois faça o que quiser.  

A curiosidade de Elias era grande, ansiosa, e o estado do velho camarada era com efeito extremo, 
e ele podia expirar de um momento para outro. Forçoso foi pois ceder à rogativa do pobre 



camarada que, com a voz sumida entrecortada de gemidos, a custo pôde fazer a seguinte 
narração:  

- Quando Vmcê. Foi-se embora para o Sincorá, meu único cuidado foi andar esgravatando por 
todo esse rio abaixo e acima a ver se Deus me ajudava e se eu descobria alguma lavra bem rica 
para meu patrão. Meu patrão velho, coitado, Deus o tenha em sua glória! . . . quando ele morreu, 
deixou Vmcê. Pequenino a meu cuidado. Como é que eu havia de morrer sossegado se deixasse 
Vmcê. Pobre e desamparado neste mundo! . . . Para mim, pobre velho cansado e sozinho no 
mundo, o que eu quero fazer com diamante? . . . era para Vmcê. Com o almocafre no ombro e a 
bateia na mão andei provando as formações por toda essa beira de rio. Perdi muito tempo, sem 
achar. . . mas, Deus louvado, sempre fazia algum vintém para ir passando o resto da vida. A resto 
Nossa Senhora do Patrocínio me ouviu. . . sempre achei o que eu e Vmcê. Andávamos 
procurando há tanto tempo. Que lavra, patrão! . . . é uma lavra de estrondo! . . . eu ia morrer com 
tamanho pesar, se não lhe pudesse contar! . . . mas Deus foi de misericórdia. . . agora morro 
sossegado. . .  

Elias ouvia atônito aquelas palavras do velho camarada e não ousava dar-lhes crédito. Eram 
seguramente delírios da imaginação de um moribundo, e em sua incredulidade quase se 
envergonhava de toma-las ao sério.  

- Pobre Simão! . . . refletiu consigo, a razão já o vai abandonando com a vida! Não podia 
conceber que à cabeceira de um miserável moribundo a fortuna e a felicidade o esperassem, 
como por vezes o infortúnio costumava-se ocultar entre as rosas de um festim para nos desfechar 
um golpe fatal e imprevisto. Todavia não pôde deixar de interromper o velho, e dirigir-lhe com 
ávida curiosidade esta pergunta:  

- Uma lavra! . . . tu deliras, meu pobre Simão! . . . onde está ela? . . .  

- Eu já lhe conto. . . ah! se Vmcê. Não aparecesse tão a tempo! . . . Vmcê. está duvidando? . . . 
aqui está o que lhe há de fazer acabar de crer. . . é o diamante, que eu já tinha tirado. . . isto é seu. 
. . se Vmcê. Não aparecesse, tudo isto ia parar nas mãos daquela malvada mulher, Deus me 
perdoe a mim e a ela!  

Dizendo isto o velho, com a mão trêmula e convulsa, ia tirando do pescoço um pequeno saquitel 
de couro preso a um cordão, em forma de bentinho, e o entregou nas mãos de Elias, dizendo-lhe:  

- Corte e veja para acabar de crer, e não cuidar que já estou treslendo. . .  

Elias puxou a faca que trazia presa à casa do colete, e cortou com cuidado o saquitel. Caiu-lhe na 
mão um punhado de grossos e lindos diamantes. Um lampejo de alegria raiou nos olhos 
empanados do moribundo que murmurou com voz surda:  

- É seu; é tudo seu, patrão.  

- Mas, Simão, disse Elias, não deixas no mundo filho, irmão, parente ou amigo, a quem queiras 
beneficiar? . . . posso eu aceitar isto sem prejuízo de ninguém?  

- De ninguém, patrão, de ninguém. Eu sou sozinho no mundo. Se o patrão não aparece tão a 
tempo, minha herdeira era essa velha desalmada. . . cruz! . . . Deus lhe perdoe. . .  

- E quem é esta velha! . . . que pretendia ela? conta-e tudo.  



- Eu já lhe conto. . . ah! . . . meu Deus! . . . que dor! . . . parece-e que vou já morrer! Meu Deus! . . 
. daí-e força por mais um instante para poder acabar. . .  

Elias olhou para o céu e repetiu do fundo d’alma a súplica do moribundo. O velho acalmou-se um 
pouco e continuou:  

- Há mais de um mês que caí entrevado e sem poder mover-e, meti-e neste ranchinho onde 
sempre tenho morado. Achei-e sozinho e sem ter quem me tratasse, morreria aqui à fome e à 
míngua sem ninguém saber, se não fosse esta velha, única vizinha que há aqui mais perto e que, 
dando fé de mim que aqui estava abandonado, ofereceu-se para me tratar. Aceitei agradecido a 
esmola que me fazia e julguei que vinha mandada por Deus. O povo daqui, vendo-e assim andar 
arredado e sozinho e sempre a garimpar pelos matos, tinha tomado cisma comigo e andava 
dizendo que eu era feiticeiro, tinha parte com o diabo, e que neste meu ranchinho eu tinha arrobas 
de diamante enterrado. A velha que dava ouvido a estas coisas, e tentada pelo demônio, veio um 
dia dar busca em meu pescoço, enquanto eu estava dormindo. . . eu logo acordei e bem o percebi; 
mas ela já tinha descoberto o negócio. . . Foi a minha perdição. . . Ninguém mais entrou aqui 
senão ela e uma sua comadre, tão boa como ela, Deus a perdoe! que faz as suas vezes e me fica 
de sentinela, quando a outra tem precisão de sair. Assim há mais de um mês estou aqui no fundo 
desta cama. . . elas não me deixam sozinho um instante e não vejo outras caras senão as delas. . . 
O certo é que cada vez vou a pior e desconfio. . . mas, ah! patrão, por alma do defunto patrão 
velho, não vá dizer a ninguém nem faça mal a essas desgraçadas.  

- Mas desconfias o quê? . . . fala, fala, Simão.  

- Desconfio que estão me preparando para ir mais depressa. Nestes dias, vendo que estava mesmo 
às portas da morte, disse a elas que tinha que fazer certas declarações e pedi-lhes que me 
chamassem um homem para escrever o que eu queria e algumas pessoas para testemunhas. . . 
Tempo perdido! . . . nunca mais acharam o tal homem. Por fim pedi que me chamassem um 
padre: o mesmo; nunca acharam padre para me confessar. Eu ia morrer sem confissão nas garras 
daquelas duas bruxas, Deus me perdoe! que estavam aflitas por me verem morto para me 
roubarem e deitarem meu corpo aos urubus. . . Mas nesta hora não devo lembrar-e das ofensas, 
senão para perdoar. Deus louvado! Vmcê. apareceu, e eu lhes perdôo de todo o coração.  

- Ah! em que mãos estavas, meu pobre Simão! . . . mas a lavra, Simão? ainda não me disseste 
onde está a lavra? . . .  

- Ah! . . . sim. . . a lavra é. . . ai! meu Deus! . . .  

Deu um grito, estrebuchou, seus olhos se estalaram, escapou-lhe do peito um soluço rouquenho, e 
ficou imóvel.  

- Simão! Simão! gritou Elias agitando-lhe o braço. Vendo porém que não dava indício algum de 
vida:  

- Morto! morto! exclamou com angústia, morto e levando consigo para a sepultura o segredo de 
minha felicidade!  

Elias, tendo- o já por morto, já se dispunha a retirar-se e a ir dar ordens para o enterro de seu 
velho camarada, quando um fraco gemido veio anunciar-lhe que ele ainda não estava morto. O 
moribundo tinha feito apenas o primeiro termo, que durou cerca de dez minutos. Elias foi 



examina-lo, e viu que respirava, e começava a mover os olhos.  

- Patrão? patrão! . . . que é dele? foram as primeiras palavras que proferiu com voz quase 
imperceptível. Ah! está aí! . . . quase que não enxergo nada. . . A lavra é lá. . . rio abaixo. . . quase 
uma légua abaixo de Joaquim Antônio. . . passando três córregos, o terceiro do lado de cá do rio. . 
. Há lá uma cruz de cedro que eu mesmo finquei. . . e cinco pedras grandes em cruz. . . e. . .  

Não pôde dizer mais. . . Estas últimas palavras mesmo eram ditas com voz tão sumida, que Elias 
precisava quase encostar o ouvido à boca do moribundo para poder ouvi-las. De novo estalou os 
olhos, inteiriçou-se na cama, e exalou um suspiro convulsivo: era o derradeiro.  

Elias cerrou-lhe os olhos, e, ajoelhando-se ao pé do mísero leito com piedoso recolhimento, rezou 
pela alma do finado. Depois deu ao céu fervorosas graças pelo inestimável e quase miraculoso 
benefício que acabava de fazer-lhe por intermédio de um velho e miserável camarada.  

Fechou cuidadosamente as portas e janelas da casa, montou a cavalo e partiu a galope para o 
Comércio da Cachoeira a dar ordens para que se fizesse um enterro decente a seu fiel e infeliz 
camarada.  

XVII - A GRINALDA E O TÚMULO 

Desde pela manhã Lúcia esperava com a mais ansiosa impaciência a vinda de seu amante. 
Achava-se cada vez mais enleada em cruéis apuros, e todos os dias seu pai a apertava vivamente 
para que se decidisse a aceitar por marido o negociante que havia solicitado sua mão.  

Bem via ela que o horizonte de novo se anuviava e que outra vez o céu ia lhe impor o cruel dever 
de imolar, desta vez irremissivelmente, o seu amor à felicidade de sua família. Mas desta vez sua 
alma, ou porque já estivesse cansada de tantos embates e prostrada pelo desalento, ou porque seu 
amor mais avivado pela presença de Elias e fortalecido pela esperança dominasse despoticamente 
em seu coração, já não sentia aquela coragem que a tinha sustentado a primeira vez em sua nobre 
dedicação.  

- Mas, refletia ela consigo, eu então era só. Não tinha notícias de Elias, que andava por longes 
terras; não podia saber se ainda amava-e e nem mesmo se era vivo ou morto; podia dispor 
livremente de meu destino. Mas, agora que ele se acha perto de mim, que sei que vive e vive só 
para amar-e, e tanto direito tem adquirido ao meu amor, posso eu, sem consulta-lo, sem dizer-lhe 
uma palavra, sacrificar o meu futuro, que é também o dele, a um pesar eterno? . . . oh! não! certo 
que não! . . . eu atraiçoaria o amor que me consagra e a confiança que em mim tem, e mereceria 
bem que de novo me desprezasse e amaldiçoasse.  

Tranqüilizada um pouco por este subterfúgio que lhe sugeria a sua consciência de amante, Lúcia 
se escusava para com seu pai com algumas evasivas, procurando ganhar tempo até que tivesse 
ocasião de achar-se com Elias para de acordo com ele resolver o terrível dilema em que estava 
empenhado o futuro de ambos.  

Mas o sol já descaía muito de meio- dia e Elias não se apresentava. A posição de Lúcia 
tornava-se cada vez mais triste e aflita e recresciam as instâncias, rogos e ameaças de seu pai, que 
nesse dia assentara de levar ao último extremo a resignada paciência e submissão de sua filha.  

Os homens de alma fraca e espírito acanhado, quando de ricos que eram caem em estado de 
pobreza, tornam-se irritáveis, intolerantes, injustos e até às vezes cruéis. O rancor de que se 



acham possuídos contra o destino que os maltrata e do qual não se podem vingar, eles o 
desabafam contra as pessoas que com eles vivem e lhes são sujeitas. O Major, encolerizado com 
as delongas e hesitações de Lúcia, perdeu aquela prudência e bonomia que sempre o 
caracterizava, e, calcando aos pés o decoro e o respeito que sempre guardava para com os 
sentimentos de sua filha, acabrunhou- a com um montão de impertinentes repreensões e cruéis 
exprobrações:  

- Filha indócil e caprichosa! . . . bradava ele em acessos de cólera, que não sabes sacrificar uma 
paixãozinha indigna e ridícula aos verdadeiros interesses e ao sossego e felicidade de minha 
velhice. . . pensa acaso que não estou percebendo que ainda traz arraigada no coração essa 
afeição vergonhosa por esse pobre diabo, que aí anda à toa sem eira nem beira, e que tem sido 
constantemente o fantasma perturbador do meu repouso e da felicidade de minha família! Se 
nesta desgraçada terra houvesse polícia e um recrutamento em regra, não andariam por aí 
passeando livremente esse e outros vadios dessa laia, que não têm outra ocupação mais do que 
perturbar a paz das famílias! . . . Ah! nunca pensei que a minha filha querida, que eu criei aos 
meus braços e ao meu colo, com tanto esmero e tanto mimo, viesse amargurar-e assim o resto de 
meus dias! . . .  

E Lúcia, a pobre Lúcia, com os olhos baixos e coberta de vergonha, ouvia toda aquela explosão 
da cólera paterna, trêmula e transida de horror, como quem ouve o estalar da trovoada, e só 
respondia com lágrimas e soluços. Seu coração já não tinha forças para resistir a tão rudes 
embates; forçoso lhe era curvar-se a esse novo sacrifício que o coração repelia, mas a consciência 
aconselhava.  

Levada ao último extremo pelas cruéis e duras palavras do Major, Lúcia, com a fronte rubra a um 
tempo de pejo e de indignação, com o coração a transbordar de amargura e desespero, atirou-se 
aos pés de seu pai.  

- Eis-e aqui, meu pai! . . . bradou com voz rouca e cortada de soluços. Eis aqui, não a sua filha, 
mas a sua escrava. Faça dela o que bem lhe aprouver!  

Nesse momento ouve-se o tropel de um cavaleiro que apeia-se e bate à porta. Esse incidente 
correu o pano sobre aquela triste e dolorosa cena; Lúcia levantou-se enxugando à pressa as 
lágrimas e procurando compor o rosto transtornado pelas cruéis emoções do momento. O Major 
foi tranqüilamente abrir a porta que da rua ou da estrada dava imediatamente para a pequena sala 
em que se achavam; mas empalideceu ao reconhecer no visitante o mancebo contra o qual há 
poucos instantes a cólera lhe tinha feito vomitar os mais injuriosos impropérios. Elias, graças ao 
bafejo extraordinário que recebera da fortuna à cabeceira de seu camarada moribundo, 
apresentava-se com ar altivo e resoluto; dir-se- ia que ouvira as injúrias de que há pouco fora o 
alvo, e delas vinha exigir pronta satisfação. Mas, não era nada disso.  

Elias, depois de ter dado com minucioso cuidado as necessárias providências para que se fizesse 
o enterro a seu velho camarada com a possível decência, montou de novo a cavalo, e sem ao 
menos parar na casa de sua velha enfermeira, dirigiu-se a toda a pressa à choupana do Major. Já 
não eram precisas as entrevistas furtivas; os tímidos e ocultos manejos já não tinham lugar. Era 
tempo de apresentar-se francamente e declarar sem dissimulação as suas pretensões.  

Quando Elias se apresentou ao limiar da porta, Lúcia não pôde conter um grito de surpresa. O 
Major recuou um pouco desconcertado, murmurando consigo: este homem. . . ! meu Deus! . . . 
este homem é como um espectro que surge sempre diante de mim em ocasiões destas. Depois, 



recuperando o sangue- frio, cumprimentou cortesmente e disse-lhe:  

- Oh! senhor Elias, muito me honra a sua visita. . . mas, desculpe-e a franqueza, continuou com 
sorriso sardônico, não posso dissimular-lhe que nesta ocasião ela não me parece de muito bom 
agouro.  

- Não? . . . sinto muito, senhor Major; mas não admira que eu, que sempre tenho sido infeliz, não 
possa agourar senão desgraças. Mas agora. . . não sei qual possa ser o motivo. . .  

- Não se lembra que a última visita com que me honrou, foi em vésperas de casar-se minha filha 
Lúcia? . . .  

- Oh! se me lembro! . . . perfeitamente.  

- E lembra-se também que esse casamento se desfez de um modo bem triste? . . .  

- Como se fosse hoje, senhor Major. . .  

- Pois bem; e agora que estou de novo em vésperas de casa-la, eis que me aparece a sua visita. 
Sou algum tanto supersticioso e não deixo de ficar um pouco apreensivo. . .  

- E não é sem fundamento a sua apreensão, senhor Major. Já que me fala com tanta franqueza, 
permita-e que lhe retribua na mesma, e fique sabendo que o meu aparecimento hoje em sua casa 
não está longe de ser o anúncio de um novo desmancho de casamento.  

- Deveras, senhor Elias! ? exclamou o Major com um sorriso que exprimia a um tempo 
estranheza, desdém e zombaria. Deveras! então ainda desta vez espera que temos pela barba 
algum moedeiro falso? . . .  

- Pouco importa, retorquiu Elias sorrindo. Se não é moedeiro falso, o noivo de agora não deixa de 
ser um usurpador que pretende roubar o que lhe não pode pertencer. Da primeira vez foi a polícia 
quem se encarregou de desmanchar o casamento; desta vez, porém, serei eu mesmo.  

O Major estava pasmo, e não sabia o que pensar da audácia e impavidez com que o moço proferia 
aquelas palavras que a seus olhos eram verdadeiros despropósitos. Estará louco este homem? 
pensava; ou prevalecendo-se do estado de pobreza e desvalimento em que me acho, vem agora 
vingar-se insultando-e? . . .  

Lúcia também, entre atônita e contente, não podia bem atinar com a significação daquele 
inesperado incidente, e ardia por ouvir da boca de Elias a explicação de tão extraordinário 
procedimento; mas não lhe ficando bem dirigir-lhe a palavra, o interrogava com os olhos, onde 
reluzia a mais ansiosa e viva curiosidade.  

-seguramente, replicou o Major depois de um instante de silêncio, o senhor está gracejando; mas 
permita-e que lhe advirta que nem a ocasião nem o assunto são próprios para zombarias.  

- Perdão, senhor Major! . . . não zombo, nem sou capaz de zombar de ninguém em negócio tão 
melindroso. Repito-lhe que venho desmanchar um casamento, porque venho aqui de propósito 
para pedir a mão de sua filha para outra pessoa que tem mais direito a ela do que esse pretendente 
com quem a quer casar, e que em ponto nenhum lhe é inferior.  

O assombro do Major crescia de ponto, ao mesmo tempo que se aumentava o contentamento de 



Lúcia, que começava a entrever o desfecho daquela cena.  

- Então o senhor, prosseguiu o Major pausadamente e carregando nas palavras; então o senhor 
veio à minha casa de propósito para embargar o casamento de minha filha com a pessoa a quem 
eu quero dá-la? . . . Deveras meu senhor? o senhor mesmo? . . .  

- Sim, senhor! eu mesmo! repetiu Elias com segurança.  

- E quem lhe dá esse direito? . . .  

- Perdão; não venho exigir; venho pedir.  

O Major hesitou um momento na resposta que devia dar; passou a mão pelas barbas grisalhas e 
respondeu:  

-se vem pedir, o caso é diferente. . . Todavia, por mais que o senhor me diga isto, me parece uma 
farsa, e acabemos com ela, eu não posso por modo algum faltar à minha palavra já comprometida 
com outra pessoa.  

- E a senhora D. Lúcia? . . . não conta com ela? desculpe-e a pergunta. Dizendo isto, Elias fitava 
os olhos em Lúcia.  

- Não posso deixar, respondeu o Major, de estranhar o desembaraço com que o senhor se 
intromete nos negócios de minha família; contudo devo declarar-lhe. . .  

O Major ia responder que sim; mas Lúcia fixou-lhe um olhar, que parecia dizer-lhe: não minta. O 
Major prosseguiu algum tanto embaraçado:  

- Devo declarar-lhe que ela, infalivelmente, dará o seu consentimento; tenho disso certeza.  

Elias olhou para Lúcia; esta lhe fazia com a cabeça um sinal negativo.  

- Que certeza tem disso, senhor Major? já a consultou?  

- Tenho toda a certeza. Demais, já que começamos a explicar- nos com toda a franqueza, 
continuemos da mesma sorte: não desfazendo em nenhuma outra pessoa, o noivo a quem destino 
minha filha é um moço muito distinto, ativo e inteligente, e já possui alguma coisa; aqui pela 
Bagagem não conheço outro que esteja em melhores, nem mesmo em iguais condições. Poder-se- 
á dizer outro tanto desse que a pretende, e que julgais com mais direito de que o outro? Estamos 
pobres como sabe; por mim, que já pouco tenho a viver, pouco me importaria a pobreza. Mas 
custar-e- ia muito resignar-e a ver minha Lúcia sofrer as privações da pobreza, podendo dar-lhe 
uma posição mais cômoda e brilhante na sociedade. Seria uma crueldade que nunca me perdoaria 
a mim mesmo.  

- Tem razão de sobra, senhor Major; nem vou contra isso. Então é muito rico esse moço? . . . 
quanto possuirá ele pouco mais ou menos?  

- Principiou a negociar há pouco tempo, e já possui talvez mais de vinte contos livres. Aqui para 
o sertão não é mau começo.  

- E se esse outro, que também pretende a mão de sua filha, possui tanto ou mais do que isso?  



- Embora! . . . a minha palavra é sagrada; não é motivo bastante para eu falar a ela.  

- Mas, senhor Major, sua filha ainda não deu palavra ao noivo que lhe quer dar. E suponhamos 
que ela já tivesse hipotecado sua palavra e seu amor a este de quem lhe falo, e que fosse o noivo 
da escolha de seu coração?  

- Ah! nesse caso. . . eu sei? mas. . . acabemos com este mistério; quem é esse pretendente? . . . 
onde está esse noivo?  

- Pergunte- o à sua filha, senhor Major; ela, tanto como eu, lho poderá dizer.  

Lúcia corou extraordinariamente e baixou os olhos.  

- Ah! . . . exclamou o Major como acordando de um sonho, não é preciso que me digam nada; já 
o adivinhei! . . . é o senhor mesmo. . mas será possível?  

- Sim, senhor Major; o senhor o disse; sou eu mesmo. O que acha nisso de estranho?  

- Nada. . . O que somente me maravilha e não posso conceber é que o senhor, que ainda ontem 
era tão pobre como eu me vejo agora, pudesse de um dia para outro adquirir uma fortuna. . .  

- Caiu-e do céu, senhor Major; posso assim dizer. E não foi para mim que o céu a enviou, foi para 
sua filha, que é um dos seus anjos, que o céu a enviou. Era para ela que eu há muitos anos, com 
esforços e diligências inauditas, a procurava. A caprichosa fortuna de um dia para outro o reduziu 
à pobreza, quis também de um momento para outro tornar-e rico. Foi uma compensação, senhor; 
e o céu quer que este pouco que agora a fortuna me concede seja consagrado a tirar da miséria a 
família a quem ela tão cruelmente despojou.  

-senhor Elias, disse o Major comovido, desculpe-e. . . eu tenho sido vítima de tantas decepções, 
de tantas manifestações neste mundo. . .  

- Compreendo, atalhou o moço, duvida ainda do que eu digo. tem muita razão, senhor Major. 
Quer uma prova, não é assim! Ei-la aqui.  

Dizendo isto, Elias tirou do bolso um pequeno embrulho, e o entregou ao Major.  

- Bem vê, acrescentou ele, que só o jogo, o testamento ou o garimpo nos podem tornar ricos de 
um dia para outro.  

- São na verdade magníficos brilhantes, disse o Major depois de abrir o embrulho. Só aqui, há um 
valor de muito mais de vinte contos.  

- E a lavra de onde saíram ainda não está esgotada, disse Elias.  

- Já vejo que o céu os destinava um ao outro, e de maneira nenhuma me posso opor ao vosso 
casamento, visto que as coisas tocadas pela mão de Deus se encaminham de modo tão visível 
para esse fim. Não me é preciso perguntar a Lúcia se consente nesse casamento. Há muito sei de 
vossa mútua afeição, e que era a causa da repugnância de Lúcia em aceitar outros enlaces. O céu 
me é testemunha de que eu dentro d’alma, não desaprovava esse amor, e que sempre fiz justiça às 
suas qualidades e bons sentimentos, senhor Elias. Mas este mundo, esta sociedade tem tais 
exigências. . . eu também, eu que em minha vida singela e uniforme nunca sondei o oceano das 
paixões humanas, não podia conhecer todo o alcance de tal amor, e pensava, insensato que eu 



era! que contrariando os afetos de minha filha, procurava-lhe a verdadeira felicidade. Mas espero, 
meus filhos, que me perdoarão e não me quererão mal por isso.  

- Esqueçamos o passado, senhor Major, esse passado, que para nós ambos tem sido bem triste e 
bem cheio de transes de amargura. Tinha um motivo justo de proceder assim, eu o reconheço; e 
tanto o reconheço que ainda hoje, ao levantar-e do leito onde passara a noite em lágrimas, 
torturado de angústias e o desalento n’alma, vendo-e pobre, sem futuro e sem esperança depois de 
mil vãs tentativas e desesperados esforços para adquirir algumas coisas, parti para aqui com a 
firme resolução de renunciar para sempre ao meu amor e a todas as minhas esperanças de 
felicidade, desligar-e de todos os juramentos e protestos que nos dias de esperança fizera à sua 
filha e com o meu exemplo e minhas palavras aconselha-la, alenta-la, para que se resolvesse a 
aceitar o esposo que podia ampara-la neste mundo, e esquecesse o desgraçado que não podia 
servir senão de estorvo à sua felicidade e à de sua família.  

- Que belo e generoso procedimento! exclamou o Major, já sinto-e orgulhoso em o ter por genro.  

Lúcia, sem dizer palavra, olhava fixamente para Elias com os olhos nadando em ternura e em 
arroubos de felicidade.  

- Mas o céu se condoeu de nós, continuou, e no curto caminho do Comércio de baixo para aqui, a 
fortuna por um modo extraordinário sorriu-e junto ao leito de morte de um pobre velho, e 
encontrei num momento e sem procurar aquilo que há tanto tempo procurava em vão com 
esforços inauditos. Esqueça-se do passado, senhor Major, e abençoe o nosso amor; eu também de 
tudo me esquecerei, e pode ficar certo que encontrará em mim um filho submisso e afetuoso, e 
suas filhas, uma um marido terno e extremoso, e outra um irmão dedicado.  

O Major, comovido, no íntimo do coração pelo generoso procedimento e pelas nobres palavras 
do mancebo, lançou-se em seus braços.  

-sejam felizes, exclamou com lágrimas nos olhos, sejam felizes, meus filhos! . . . o céu abençoe o 
vosso amor.  

Logo desde o dia seguinte Elias tratou de empregar toda a diligência para descobrir a mina 
indicada por seu velho camarada no leito de morte. No fim de alguns dias de pesquisas, com 
bastante trabalho e paciência, descobriu- a enfim no fundo de um grotão escuro e coberto de 
espessa mata. Não havia trilho algum que lá conduzisse. O velho e astuto caboclo mui de 
propósito tinha tido o cuidado de não deixar vestígio algum por onde pudesse ser descoberto o 
tesouro que não queria que pertencesse a mais ninguém senão a seu jovem patrão. Elias 
imediatamente deu serviço e o resultado não desmentiu as palavras do velho caboclo. Em poucos 
dias ele tinha quadruplicado o legado que na hora da morte recebera das mãos do fiel e dedicado 
Simão. Mas, coisa singular! logo depois a lavra se esgotou, e por mais serviços que dessem, 
ninguém conseguiu descobrir o mínimo diamante. Dir-se- ia que a providência tinha ali 
depositado aquele pequeno tesouro unicamente para servir de recompensa à virtude daqueles dois 
fiéis e dedicados amantes.  

Quinze dias depois do acontecimento que teve lugar na pequena choupana do Major, na pequena 
e única capelinha que então havia na Bagagem, celebrava-se um casamento sem pompa alguma e 
com a maior simplicidade; mas o júbilo e contentamento que se irradiava na fisionomia dos 
noivos e de todos que presenciavam aquela solenidade, davam-lhe um ar festivo e anunciavam 
que era um casamento feliz. Era com efeito um simpático e formoso par, digno de todas as 



venturas da terra e de todas as bençãos do céu.  

Ao saírem da igreja, os noivos, separando-se da comitiva que os acompanhava, desviaram-se para 
um lado da igrejinha, e encaminharam-se para uma cova que ali se havia recentemente aberta, 
junto à qual havia também uma cruz nova de madeira.  

Ajoelharam-se junto dela, e nessa postura estiveram rezando por algum tempo. Ao levantarem-se, 
a moça despregou o mais lindo ramo de sua grinalda de noiva e o depositou em um dos braços da 
cruz; no outro o marido colocou um ramalhete de perpétuas e saudades. E o povo que, cheio de 
interesse e admiração, contemplava aquela nobre e tocante cena, bendizia- os de todo o coração.  

FIM 

 


