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1- AFAZENDA

As regides que formam os municipios de Araxd, Patrocinio e Bagagem, na provincia de Minas,
encerram paisagens as mais risonhas e encantadoras que se podem imaginar, € quem uma vez tem
percorrido esses férteis e pitorescos sertdes nunca mais os perde da lembranga.

E impossivel dar uma idéia do aspecto geral desse pais. A cada eminéncia que se transpde, uma
nova perspectiva nos surpreende, um novo panorama se desenrola aos olhos do viandante. Aqui o
solo ondula graciosamente em colinas de suave declive, separadas uma das outras por cristalinos
corregos, orlados de capdes, cujo tope escuro se destaca vivamente em meio do brilhante e verde
claro matiz das Campinas. Além se achata em vastos chapaddes, que cansam a vista e
impacientam o viandante que os percorre. Acold os espigdes se abaidlam, como leivas gigantescas
divididas pelos buritizais que se estendem como filas de guerreiros ao longo dos brejais. Aqui o
horizonte € limitado ao longe por uma linha de serras, cujos topes, longe de serem coroados de
asperos alcantis, sdo lisos e risonhos tabuleiros cobertos de vigosas e suculentas pastagens. Acola
uma linha escura forma o fundo do painel; € a selva profunda e imensa, que 14 se vai perder pelo
coragdo dos desertos sem fim. De todas essas encostas, por todos esses vales, a sombra de todos
esses selvdticos vergéis, jorram e murmuram perenemente com pasmosa abundancia as mais
limpidas e frescas dguas. O humilde regato que aqui transpondes de um salto, algumas léguas
além ainda ao alcance de vossas vistas ja € largo e caudaloso rio.

Tudo € belo e grandioso, € risonho e enlevador por aquelas imensas solidoes.

Indimeras manadas de gado e de éguas, mugindo e relinchando pelos vargedos de vigo perenal,
bandos de emas e siriemas vagando pelos camegais, alegram a solidao daqueles sertdes
abengoados.

De trés em trés , de quatro em quatro 1éguas 14 alveja no fundo do valado, entre moitas de
laranjais, coqueiros e bananeiras, a casa do abastado lavrador, que o viandante fatigado satda
sempre com indizivel prazer, pois sabe que a sua porta o espera a mais franca e cordial
hospitalidade.

Posto que ali ainda ndo tenham penetrado os beneficios do progresso material, todavia a condi¢ao
moral e intelectual da populacdo € e sempre foi excelente. Os habitantes dessas regides sao
notdveis pela amenidade dos costumes e pela amabilidade do trato.

Nessas paragens os homens sio robustos, ativos e inteligentes, as mogas sdo bem feitas, meigas e
formosas.

Todas essas vantagens sao devidas talvez em grande parte a doce e sempre igual temperatura do
clima, a inexcedivel uberdade do solo, a beleza e magnificéncia de seus horizontes
incomparéaveis.

Entre a Bagagem e a vila do Patrocinio, no meio de espigdes separados por um pequeno corrego
situado num vale delicioso, que ia morrer nas faldas de um serrote vizinho, era a fazenda do
major. No sertdo ndo hd fazendeiro algum tanto abastado que nio tenha um posto elevado na



guarda nacional. Portanto, para ndo declinar o nome de nosso personagem, o designaremos
sempre pelo do seu posto.

A casa do Major era baixa mas espagosa, circundada pelas suas faces, que olhavam para o
lancante do espigdo, de uma larga varanda aberta, e pelos fundos reunida entre moitas de
laranjeiras, coqueiros, jambeiros e outras arvores frutiferas, que em pitoresca desordem a
sombreavam em torno.

Na frente havia um vasto curral em um canto do qual erguia-se uma velha e truculenta gameleira,
dessas que estendem seus galhos gigantescos dez bracos em derredor, e que servia de sombra e
aprisco para o gado, para os carros e outros utensilios de roga.

No fundo do quintal que era um vasto vergel de arvores frutiferas plantadas promiscuamente e
sem simetria alguma, corria o cérrego, que descia das alturas vizinhas sempre fresco e cristalino,
a sombra de espessos e vicosos capdes. Do outro lado, pela beira do corrego, corria uma orla de
capoeira inculta e emaranhada.

Em certo lugar o riacho, como que fatigado de correr e retoucar por entre as pedras, vinha
espreguicar-se e adormecer em um largo e cristalino tanque, em cujas bordas havia uma linda
vargenzinha toda alcatifada de rasteiro e mimoso capim. Era ali a fonte e o coradouro em que as
escravas da casa costumavam lavar a roupa. Ali também a filha do Major, a formosa e
interessante Lucia, costumava trazer, nas horas de sesta, a sua cestinha de costura, e junto com
Julia, sua irmazinha de nove anos, assentada no gramal a sombra de uma moita de arbustos,
trabalhava cantarolando alguma singela copla, ou conversando com as escravas.

- Joana, tu ndo queres ir a vila agora pelas festas do dia 7 de setembro?
- Sinhazinha vai?

- Eu hei de ir por forca; ha parada, papai € Major, ndo pode deixar de ir, e bem vés que nao pode
deixar- nos aqui sozinhas.

- E entdo? Como € que sinhazinha ha de ir sem sua negra? Quem € que ha de lhe lavar e engomar
os vestidos, pentear seu cabelo, e fazer o mais preciso? Sinhazinha cuida que ha de perder festa;
sO se me amarrarem. . . ja estou velha: é preciso aproveitar o meu tempo.

- Has de ir, Joana, ndo tenhas cuidado, n@o posso passar sem ti. . . A festa dizem que vai ser
muito arrojada; temos de 14 ficar uns oito dias. H4 cavalhadas, Joana.

- Cavalhadas! Ainda mais isso! Que bom! E eu que sou doida por cavalhadas! Nao pode haver
brinquedo mais bonito. H4 quanto tempo ndo hd disso por aqui! Esta terra ja ndo € o que era
dantes. No meu tempo, ah! Sinhazinha! Se Vmcé visse! Que bonitas cavalhadas nao se corriam
aqui e no Araxa! Era um gosto! Hoje isto ja ndo presta para nada. Que é dos corredores de fama
que entdo havia? J4 morreu tudo. Agora isso ha de ser alguma coisa a-toa.

- Estds enganada, Joana, estas vao ser muito boas. Aquele mogo que aqui passou outro dia, ndo te
lembras? Aquele moco alto, de cabelo preto e anelado. . .

- Ah! J4 sei. . . O Sr Elias, aquele moco de Uberaba. . .

- Isso mesmo, Joana; ele também vai correr, e pediu a meu pai o cavalo rosilho.



- Oh! Aquele sim, que bonito cavaleiro nao hd de ser! E um mocetao sacudido e muito bem
parecido.

- Nao achas, Joana, que € um mog¢o bem bonito? Eu também gostei muito dele.
- E um figurdo, e parece ser muito boa pessoa. E pena ser tdo pobre.
- Quem te disse que ele é pobre? Vocé o conhece?

- Eu ndo; mas estd se vendo, sinhazinha; nem um pajem, nem um camarada. . . ele s6 com seu
cachorro, sua espingarda e sua mala na garupa. . . entdo gente rica anda assim?

- Ora, isso ndo quer dizer nada; hd muita gente rica que anda assim por gosto.

- Nio creia nisso, minha sinhd; estd-se vendo que ele € mesmo pobre. Quem sabe se mesmo o
cavalo em que anda ndo € emprestado!

- Arre 14! Joana — replicou a moga com um sorriso que ndo disfarcava o seu enfado. - Também
que nos importa que ele seja pobre ou rico; entretanto eu duvido que nessas cavalhadas apareca
um cavaleiro mais bem feito e mais bonito.

- Ah! Sinhazinha! Estd me parecendo que Vmceé. Ficou. . . ndo quero falar. . . ndo; Deus me
defenda.

- Ficou o qué? . . . Joana; fala. . .

- Sinhazinha, ndo fica zangada com sua negra?

- Nao, podes falar sem susto.

- Ficou mordida. . .

- Mordida! Nao entendo.

- Pois se nao entende, melhor; e calo minha boca!

A escrava com quem Liicia entretinha esta conversacao era uma crioula algum tanto idosa, mas
esperta, viva e palradeira: boa e fiel escrava, muito estimada de seus senhores e especialmente de
Licia, a quem na infincia tinha amamentado. As ultimas palavras que dirigiu 2 moga foram
proferidas com certa intencdo, a0 mesmo tempo que fitava nela um olhar malicioso. A mocga
compreendeu, corou e sorriu levemente, e tratou de desviar a conversa daquele assunto.

- Mas, Joana, eu tenho muita costura que fazer de amanha em Dante, tu e a Paula hdao de me
ajudar, se € que querem ir a festa.

A estas palavras, as quatro ou cinco raparigas que ali se achavam também ocupadas na lavagem
de roupa, acudiram a um tempo, a garrular como uma chusma de periquitos.

- E eu também estou ai, sinhazinha. Paula ndo € capaz de engomar melhor do que eu; sinhazinha
ha de me levar, nao € assim?

- E a mim também, sinhazinha, ha que tempos que eu ndo vou a vila.



- Cala-te; vocé ainda outro dia foi a desobriga, e eu fiquei; agora € que eu devo ir, sinhazinha.

- E eu entdo? Vocés todas t€m ido a vila este ano, e eu, pobre de mim, ainda nem para ouvir uma
missa.

Licia via-se zonza no meio daquela algazarra de pedidos importunos que choviam sobre ela a um
tempo a atordoar-lhe os ouvidos, como um bando de maritatacas.

- Pelo que vejo, vai a ndo ficar ninguém em casa! Hao de ir aquelas que for possivel. Havemos de
ver isso depois. Por agora tratem de seu servigo e nao estejam a me aborrecer.

Estas palavras, a que Licia entdo procurava dar um tom severo, ndo produziram senao um efeito
passageiro. A tagarelagem e as importunagdes continuaram na mesma, dai a pouco, € ndo teriam
fim, se o sol que se ia escondendo atrds das colinas ndo viesse avisar que era tempo de se
recolherem.

As negras trataram de arrumar a roupa em gamelas e balaios, que puseram na cabeca; Licia
tomou em um dos bracos seu balainho de costura, deu a mao a sua irmazinha, e todo aquele
alegre e interessante grupo a um de fundo foi desaparecendo por entre o laranjal.

Dai a pouco ouvia-se a sineta da casa chamando a familia e os escravos para a reza da Ave-
Maria, e ao som dessa reza, dos ultimos cantos do galo e dos gorjeios do sabid, enviando a tarde
um derradeiro adeus, a paz e a ben¢do do céu desciam nas asas cinzentas do creptsculo sobre
aquelas tranqiiilas solidoes.

Licia tinha dezoito anos; seus cabelos eram da cor do jacarandd brunido, seus olhos também
eram assim, castanhos bem escuros. Este tipo, que ndo € muito comum, d4 uma graca e suavidade
indefinivel a fisionomia.

Sua tez era o meio termo entre o alvo e o moreno, que é a meu ver, a mais amavel de todas as
cores. Suas fei¢Oes, ainda que ndo eram de irrepreensivel regularidade, eram indicadas por linhas
suaves e harmoniosas. Era bem feita, e de alta e garbosa estatura.

Retirada na solidao da fazenda paterna, desde que saira da escola, Liicia crescera como o arbusto
do deserto, desenvolvendo em plena liberdade todas as suas gragas naturais, e conservando ao
lado dos encantos da puberdade toda a singeleza e inocéncia da infancia.

Licia ndo tinha uma dessas cinturas tao estreitas que se possam abranger entre os dedos das
maos; mas era fina e flexivel. Suas maos e pés ndo eram dessa pequenez e delicadeza hiperbolica,
de que os romancistas fazem um dos principais méritos das suas heroinas; mas eram bem feitos e
proporcionados.

Licia ndo era uma dessas fadas de formas aéreas e vaporosas, uma silfide ou uma baiadeira,
dessas que fazem o encanto dos saldes de luxo. Toma-la-ieis antes por uma das companheiras de
Diana, a cacadora de formas esbeltas, mas vigorosas, de singelo mas gracioso gesto.

Todavia era dotada de certa elegancia natural, e de uma delicadeza de sentimentos que nao se
esperaria encontrar em uma roceira.

Esses dotes ela os devia em parte ao céu, que tanto a favorecera, e em parte a sua mae, mulher
espirituosa e sensivel, e que se esmerava em dar-lhe uma excelente educagdo, que Liicia



procurava transmitir a sua pequena irmad, desde o bergo.

Quanto ao Major, homem de espirito acanhado, frio e positivista, mas boa alma, o melhor dote
que julgava poder dar &s suas filhas era dinheiro e s6 dinheiro.

A gentil sertaneja bem raras vezes ia a vila do Patrocinio; sua vida deslizava-se naquele ermo
tranqiiila e uniforme, como o murmurio monétono de uma fonte, e sua alma era pura e alegre
como manha de abril, placida e serena como uma noite de luar. Mas a vida nao lhe corria inativa,
€ nem seu coragio estava vazio.

Além de sua irmazinha, em quem concentrava as suas mais ternas afeicdes, € a quem servia de
mestra e de mae na falta da verdadeira, que hd muito haviam perdido, eram seus cuidados uma
linda e mansa vaquinha favorita, da qual todos os das com suas préprias maos tirava o alvo e
espumante leite; eram suas pombas, seu pequeno jardim, e seu lindo oratério, que sempre trazia
enfeitado de frescas e fragrantes flores, e em que todas as noites, com sua irmdzinha ao lado,
rezava por alma de sua mae.

Licia tinha prazer todas as vezes que se oferecia ocasido de ir a vila a qualquer festa, ou
simplesmente para ouvir missa. Era uma agradével interrupc¢ao a sua vida mondétona de roceira; ia
espairecer um pouco seu espirito na sociedade, ia ver e gozar da companhia de suas amigas de
escola. Mas, passados alguns dias, comecava a sentir saudades de sua vaquinha, de suas pombas,
de suas flores e de seu oratdrio.

Naquela ocasido, em que havia festas espléndidas e arrojadas, como hd muitos anos ndo se faziam
naquele lugar por ocasido do aniversdrio da independéncia, havia ainda mais um incentivo, e
pode-se fazer idéia da alegria infantil com que Lucia e Julia faziam os preparativos da pequena
viagem, e da impaciéncia com que esperavam o dia da partida.

Para Lucia havia ainda mais um poderoso motivo de emocgao e alegria. O gentil mancebo, que
pousara em sua casa, € que ia correr nas cavalhadas, ndo lhe safa da lembranca. Ao pensar nele
Licia sentia no coragdo um alvorogo estranho, como nunca sentira em dia de sua vida.

II- ACAVALHADA

A vila do Patrocinio estd em uma das mais lindas e apraziveis situagdes. Ocupa o alto e os
lancantes de uma colina de pendor suave, encostada de um lado ao topo de uma serra, e gozando
pelos outros lados da mais risonha e extrema perspectiva de largos e formosos horizontes.

Nas vésperas da festa, a que nos reportamos(ha de haver mais de vinte anos), a alegre e faceira
vila estava mesmo louca e garrida, como menina da roga, que se enfeita com alegre sofreguidao
para ir a festa na povoacgdo vizinha. As fazendas e arraialetes, num raio de dez 1éguas em redor,
tinham ficado despovoados. As casas da pequena vila ja nao eram suficientes para acomodar
tanta gente; os ranchos improvisados e cobertos de capim; as barracas e os carros de bois, outras
barracas ambulantes, com seu toldo de couro, agrupados em desordem pelas Campinas e
vargedos vizinhos, abrigavam uma multidao de familias sertanejas, que ao sol sempre brilhante
daquelas paragens, onde se desconhecem as neblinas e aguaceiros, alardeavam seus vestidos de
cores vivas e variegadas, seus grossos rosdrios e trancelins de ouro com pesados relicarios e
medalhas pendentes do pescoco, derramando-se pelo seio com incrivel profusdo. Os rapazes
montados em lindos poldros ou em possantes mulas ajaezadas de prataria, as esporeavam pelas
ruas, procurando fazer admirar as excelentes qualidade de suas cavalgaduras, e o seu desempenho



e galhardia em dirigi-las. As violas, violdes e guitarras ressoavam por todos os cantos daquela
vila que sempre foi notdvel por seu gosto pelas sinfonias e serenatas.

A arena ou circo, em que se deviam correr as cavalhadas, era no meio do largo da Matriz, em
uma esplanada que fica na parte mais eminente do outeiro em que estd situada a vila. Era um arco
circular de cento e vinte passos, mais ou menos, de didmetro, em torno do qual os particulares
iam construindo em desordem e sem simetria alguma seus palanques toldados e guarnecidos em
roda de colchas de damasco, de seda e de chita de variadas e brilhantes cores.

Dois dias antes da festa, a tarde, fazia sua entrada na vila pela estrada do sertdao uma familia, que,
entre outras muitas que am chegando, atraiu particularmente a aten¢do do povo que vagava pelas
ruas, e que se apinhava pelas portas e janelas. Era um homem idoso, tendo a seu lado uma jovem
e gentil cavaleira, que cavalgava com suma graca um lindo ginete branco, uma menina de nove a
dez anos, e alguns pajens e mucamas a cavalo.

- Que moga tdo bonita € aquela? - perguntavam dali.
- E a Lucia! Pois ndo conhecem a Lucia? Ah! Cada vez mais bela!

- E a Lucia! Af vem a Lucia! - sussurrava-se em outro grupo; € mog¢os, velhos e meninos a
correrem as janelas para verem aquela peregrina formosura, cuja fama ha muito ja se tinha
espalhado por toda aquela redondeza.

- E um sol de formosura! exclamavam simpaticamente os velhos. E o retrato de sua mae, que eu
conheci muito no meu tempo, mas retrato favorecido. . .

- E na verdade bonita — diziam as mogas; mas, coitada, por viver sempre na roga, estd com um ar
tdo acanhado.

- Ora, prima, se a senhora ndo fosse tdo bonita, eu diria que isso € inveja. Veja com que graga e
desembaraco ela governa o cavalo. . . queria que ela estivesse a olhar sempre para todos os lados?

Quando uma mocga € bonita, airosa e bem feita, se cavalga um lindo ginete e sabe bem dirigi-lo,
seus encantos ganham novo realce. Com o movimento as faces se incendem de cores mais vivas,
os olhos despedem mais fulgor, e o porte como que se torna mais garboso e senhoril. Lucia, que
reunia todas aquelas condi¢cdes em grau eminente, estava fascinadora. Sua entrada na vila
produziu uma verdadeira expectacao.

- Que bonita mog¢a! E como governa bem o seu lindo cavalinho! - dizia-se ainda em um grupo de
mocgos, que se afastara a um canto para vé-la. Eu prefiro este espetdculo a quanta cavalhada ha
neste mundo.

- Tens razdo. Entre as coisas lindas é ver uma linda moc¢a montada em um lindo cavalo.

- Oh! Se as mulheres também corressem cavalhadas, e pilhdssemos um terno de cavaleiras como
aquela! . . . que dizes, Elias?

- Isso € impossivel- respondeu este- como aquela nao pode haver outra no mundo. Mas nesse
caso eu quisera correr cavalhadas toda a minha vida!

- Ah! Meu Deus! A primeira argolinha, que eu correr, e que hei de tirar por for¢a, ha de ser
oferecida aquela incompardvel formosura.



- Alto 14, eu corro primeiro que tu, e serei eu que primeiro terei a honra de ofertar-lhe o anel. . .
que ventura, ja estou sonhando com o gracioso sorriso com que ela tem de agradecer-e.

- Que esperanca! Na primeira corrida vocé€s todos hdo de errar, eu aposto; e eu, que serei um dos
ultimos a correr serei o primeiro a levar a argolinha a gentil dama, e o que vocés ainda ndo
sabem, o pai dela com quem muito me dou, me hé de convidar a jantar em sua casa. Olhem, nao
vao morrer de inveja.

O grupo, como se V&, era de corredores de cavalhadas, e entre eles achava-se Elias. Licia o tinha
avistado, e tinham-se saudado com os olhos>Elias ao ouvir as palavras de seus companheiros
remoia-se por dentro, € comegava a sentir as primeiras inquietacdes do amor. Quando passara
pela fazenda do Major sentira irresistivel atragdao pela moca; mas, atendendo a sua posicao de
mogo pobre e sem posi¢do, ndo ousara afagar muito aquele sentimento, que esperava em breve se
desvaneceria. Quando porém a viu entrar na vila radiante de beleza, e como que rodeada de uma
auréola de prestigio, quando a viu tornar-se o alvo da admiracdo de tantos ricos e galhardos
moc¢os, que pareciam porfiados em merecer dela um olhar ou um sorriso, Elias sentiu um nao sei
qué picar-lhe o coragdo, e compreendeu que nunca poderia ver de bom grado aquela beleza
passar ao poder de outrem.

Depois de dar o tempo necessario para o descanso dos recém-chegados, que se apearam em uma
das melhores casas do largo, Elias foi um dos primeiros a visiti-los, no que ndo s6 cumpria um
dever como também satisfazia o mais ansioso anelo do seu coragdo. A recepcdo foi cordial e
afetuosa. E escusado dizer que Liicia, ao ver o mogo, corou de um modo muito expressivo.

Havia ja 14, na sala do Major, um jovem trajado com elegancia e certo requinte de mau gosto,
porém, a ultima moda. Sobre o colete brilhavam-lhe a grossa cadeia do reldgio, guarnecida de
uma infinidade de penduricalhos, a luneta com seu competente trancelim, e no peito da camisa
um formidével alfinete de diamante. O colete tinha também uma cintilante abotoadura metélica.
Era em tudo o tipo acabado do peralvilho da corte, todo frisado e almiscarado. Era um negociante
fluminense ha pouco estabelecido no lugar. Fora a principio mascate ambulante, mas havia um
ano que se instalara no Patrocinio com loja e balcao, e segundo dizia estava bem principiado, e
em vias de enriquecer-se. Gostava muito de Lucia, e fazia a corte ao Major que o ndo olhava com
maus olhos; pois via nele um ricaco em esperanga, € por conseguinte um excelente genro.

Elias viu com desespero que por toda a parte ndo encontrava sendo rivais. Essa circunstancia,
porém, longe de desalenta-lo, mais estimulava e incendiava a sua nascente paixao.

O jovem negociante era de conversacdo jovial e zombeteira. Para se inculcar de fina e polida
educacgdo escarnecia de tudo quanto era do sertdo, e naquela ocasido, para dar mostras de seu
espirito, comegou pelas cavalhadas.

- Na corte ninguém iria ver cavalhadas sendo para rir-se. E um divertimento do tempo de El- Rei
nosso senhor. Que papel ridiculo ndo fazem esses papalvos que ali vao galopar enfeitados de
chapéus armados, bandas, fitas e ouropéis como figuras de entremez! . . . E a embaixada, Santo
Deus! Ha nada mais estipido! Admira que ainda haja homens sérios, que assim se atrevam a
prestar-se ao debique em publico sobre um cavalo dangador, repetindo de boca cheia umas
asneiras que ninguém entende! E espetdculo préprio sé para bobos ou criangas.

- Ora deixe-se disso, senhor Azevedo — replicou o Major — o senhor € bem dificil de contentar. O
nosso povo gosta de cavalhadas, é doido por elas. Nao podemos ter circos nem teatros, como nas



grandes cidades; que remédio sendo nos servirmos com a louca de casa!

- Ora! Fagam banquetes, facam bailes, facam corridas de touros; nao faltam meios de divertir-se o
povo; mas deixem-se dessa triste bobice das cavalhadas.

- Mas talvez V. S goste de ver estas. Os cavaleiros sdo excelentes; temos soberbos cavalos, e
estdo muito bem doutrinados.

- Qual! Nestas coisas, quanto melhor, pior! Quanto mais perfeito anda o negécio, mais ridiculo.
Antes fosse uma verdadeira mascarada carnavalesca e doidejante; mas aquela comica gravidade,
aquela insipida regularidade, € coisa tristemente ridicula.

- E para V. S*., acostumado aos brilhantes e variados espetdculos da corte; mas para nés, pobres
roceiros, nao ha nada mais divertido do que ver um guapo cavaleiro dirigindo um bom e bem
doutrinado ginete, tirar uma argolinha, e, encaminhando-se a um palanque, ofertd-la a uma
formosa dama. . .

- Sim; e depois com cara d’asno vir volteando o circulo com um molho de fitas na ponta da langa,
ao som de musicas e foguetarias, e ir colocar-se de novo muito concho no seu posto. Ha nada
mais insipido! Sdo coisas que se devem deixar para os artistas do circo eqiiestre, que as fazem
muito melhores, e disso ganham a vida.

Elias, que ouvia com impaciéncia as palavras do negociante, que humilhavam e o feriam em seu
amor- proprio, julgou que ndo devia deixar sem resposta os motejos daquele pelintra, com quem,
sem saber por que, embirrara desde o principio, e assentou de confundi-lo e esmaga-lo. Elias, que
além de ter feito os estudos preparatdrios, por seu amor a leitura tinha adquirido variada
instrugdo, era de feito muito superior ao seu adversario.

- Perdao- replicou Elias com polidez- nao lhe acho razao, meu senhor, e entendo que a cavalhada
¢ um divertimento muito nobre, muito agradavel, e muito util.

- Deveras! E ndo me fard o favor de dizer em qué? . . .

- Em qué? Em muita coisa. O senhor bem sabe que as cavalhadas ndo s@o mais do que uma
imagem, um simulacro das antigas justas e torneios. mas esses divertimentos barbaros, em que se
derramava sangue, e que muitas vezes custavam a vida aos justadores, ndo podem compadecer-se
com as luzes e costumes da civilizagdo atual, e admira que, mesmo nos sanguindrios tempos da
média idade, fossem tolerados entre povos cristaos. A cavalhada, porém, ficou como uma
imitagcdo daquelas lutas cavalheirescas, que, ndo custando o sangue nem a vida a ninguém,
oferece um brilhante e nobre espetdculo aos olhos do povo. A equitacdo é uma arte util,
necessdria mesmo; ninguém o pode contestar. A cavalhada produz estimulo e emulagdo entre os
Mmocos para se exercerem nesta vantajosa e nobre arte, dando-lhes ocasido de alardear o seu garbo
e destreza em dirigir um possante e fogoso ginete aos olhos do publico, e as vezes também de
uma amante querida, que do fundo do seu palanque o anima com um olhar, ou com um sorriso.
Dizendo estas ultimas palavras, Elias lancou furtivamente sobre Liicia um olhar rapido.

- Triste meio de agradar as belas, fazendo papel de trudo! , exclamou com uma gargalhada o
jovem negociante.

- E mais nobre e cavalheiresco- retorquiu Elias- do que o namoro nos bailes e nas igrejas, que é
tao comum hoje. E ainda nisto a cavalhada é uma semelhanga dos antigos torneios, nos quais os



campedes tinham sempre uma dama dos seus pensamentos, pela qual iam romper langas na
sanguinosa lica.

- Oh! meu senhor! J4 14 se foi o tempo dos D. Quixote e das Dulcinéias- disse o negociante.

- E verdade; hoje estamos no tempo dos melcatrefes e dos bonecos almiscarados; duvido que
melhordssemos nesse ponto. O uso de correr cavalhadas também produziria ainda uma outra
vantagem, e seria inspirar aos nossos fazendeiros o gosto pela criagdo de bons e bonitos animais,
tendo mais capricho na escolha e apuragao das ragas cavalares, coisas de maxima importancia, e
que em nosso pais se trata com o maior desleixo. A cavalaria € uma das armas mais poderosas,
principalmente nas guerras da América, onde ela € indispensdvel, e sem bons cavalos e bons
cavaleiros ndo pode haver boa cavalaria. Quando a arte for uma arte inutil, quando a carreira
militar for uma profissdo ignobil e desprezivel, entdo a cavalhada serd um espetaculo s6 préprio
para bobos e criancas.

- Nao creia que hao de ser as cavalhadas, que se correm de anos em anos, quando se correm, que
nos hao de dar bons cavaleiros, nem bons cavalos. Infelizes de nds, se ndo houvesse outros meios
de obté-los, como as escolas de equitacao, as corridas de parelhas. . .

- Mas onde estd nada disso entre nds? As escolas de equitagcdo seriam tteis, sem duvida; mas as
cavalhadas e todos os espetaculos eqiiestres seriam um complemento delas, porque estimulariam
0s MOo¢os a se exercerem nessa arte oferecendo-lhes ocasio de exibirem em publico sua
agilidade e galhardia. Ninguém freqiientaria as escolas de musica ou de qualquer outra arte
agradavel, se ndo houvesse ocasido de apresentar em publico, em ocasides solenes como nas
igrejas e nos teatros, seu talento e maestria. Para nés, porém, que desde a infancia andamos a
cavalo, essas escolas sdo muito dispensaveis, € mesmo sem elas sabemos, ndo s6 governar, como
domar e doutrinar os mais fogosos animais, e quando € ocasido de nos apresentarmos em publico;
em breve o senhor podera julgar se somos ou ndo bons cavaleiros.

Ah! pelo que vejo, o senhor também € um dos corredores da cavalhada? Nesse caso peco-lhe mil
perddes pelo que tenho dito; mas, meu amigo, a falar-lhe com franqueza, nao lhe invejo o gosto.

- Embora! . . . O senhor acha ridicula a cavalhada; mas, pergunto eu, qual serd mais ridiculo, uma
cavalhada ou um baile? Quem se presta mais ao debique publico: aquele que dirige e sopeia um
generoso corcel no meio da liga, sopesando uma langa ou brandindo uma espada, ou aquele que
ao lado de uma dama arrasta os pés em um saldo, fazendo mesuras, trejeitos e requebros? Qual
serd a prenda mais util e mais nobre, a danca ou a equitacdo? Qual serd mais proveitoso ao pais,
um bom dancarino ou um bom cavaleiro?

O negociante sentiu-se algum tanto desconcertado com as calorosas tiradas do jovem sertanejo
em defesa das cavalhadas, e que eram interrompidas continuamente pelos aplausos e animadores
apartes do Major. Licia, que ndo supunha Elias tdo instruido e bem falante, o escutava com
intima satisfacdo e aplaudia, ora com um gesto, ora com um sorriso.

-seja como quiser, meu caro senhor- disse o negociante. - N@o sabia que era cavaleiro e tao
entusiasta; agora que o sei, ndo me animo mais a contrarid-lo. Fique cada um com sua opinido
que ndo vale a pena questionar sobre semelhante coisa.

E, dirigindo-se ao Major, mudou bruscamente de conversacao.



No entanto, Elias teve ocasiao de dirigir timidamente a Licia algumas palavras sem importancia,
sO pelo prazer de falar com ela e de lhe ouvir a voz. Por fim sempre se animou a pedir permisao
para oferecer-lhe a primeira argolinha que tirasse nas corridas do primeiro dia.

No dia 7 houve pela manha a missa cantada, o Te- Deum e a parada de costume. Tudo era farda:
no meio daquela multidao de uniformes, os homens vestidos a paisana formavam uma minoria
imperceptivel. As familias que queriam ir a igreja eram conduzidas pelas criangas e escravas,
pois os pais e os irmaos adultos por via de regra estavam debaixo de forma. Assistindo-se aos
festejos de gala nas vilas do interior, dir-se- ia que nao h4 povo mais militarizado que o nosso.
Entretanto, ndo ha povo mais essencialmente pacifico, menos propenso a carreira das armas.

A lei lhe impde o dever de envergar uma farda e entrar em forma em certos dias do ano, e eis em
que consiste o militarismo a missao Unica da guarda nacional.

A tarde tiveram lugar as cavalhadas.

As trés horas, jd os palanques toldados de colchas de cores brilhantes estavam atulhados de
familias. Por baixo e em torno deles formigava remoinhando uma multidao inquieta, esperando
com impaciéncia o comeco do espetaculo.

Por fim o estouro das girdndolas e o repique dos sinos deram sinal da vinda dos cavaleiros.

Dai um instante estes, divididos em duas turmas de dez cada uma, entraram na arena a galope por
lados opostos, montados em lindos ginetes ricamente ajaezados e enfeitados de fitas e européis,
penachos e ressoantes guizos, e meneando as lancas ornadas de compridas fitas. Nao traziam
mascara, nem estavam trajados a cardter, como € costume em algumas partes; mas, segundo o uso
do sertdo, traziam uniforme militar a moda do tempo, cada um a seu talante € com primor e
riqueza que podia. Uma das turmas, porém, trazia farda azul, e outra escarlate, figurando aquela
0s cristdos, e esta 0s mouros.

Depois de fazerem diversas evolucdes, postaram-se as duas turmas em fila defronte uma da outra
nas extremidades do circo. Cada cavaleiro tinha o seu pajem da lanca a pé, conduzindo pela rédea
mais um cavalo a destra.

E escusado descrever todas as evolucdes das corridas, porque suponho que os leitores pela maior
parte t€m assistido a este divertimento, se bem que este hoje v4 caindo em completo desuso e
esquecimento.

Elias era o segundo da fila dos mouros, e logo na primeira corrida ia sendo vitima de um infeliz
contratempo. Seu cavalo nimiamente fogoso e pouco acostumado ao estrondo da musica e da
foguetaria, desgovernou-se, e era quase impossivel ao cavaleiro faze-lo trilhar a linha marcada.
Corria ou antes corcoveava a direita e a esquerda, como um poldro bravio. Elias exasperado o
castigava rigorosamente. O cavalo falseou de uma das maos, e caiu de peito em terra. Elias saltou
fora dos arreios; o cavalo levantou-se imediatamente; mas uma roseta da espora tendo se
embaragado no selim, Elias caiu e foi arrastado pelo circo umas dez bracas no maior perigo do
mundo.

- Jesus! Maria! Misericordia! - foi o grito de alarme, que ressoou por todos os palanques.

Mas Elias se desvencilhara, e estava prestes a montar de novo; mas seus companheiros nao
queriam consentir; ele porém insistiu vivamente até que um pajem, vindo a toda pressa do



palanque do Major, veio pedir-lhe por parte deste e de sua filha Lucia que ndo corresse mais
naquele cavalo.

- Sinhazinha teve tamanho susto, que ficou fora de si, e quase caiu- disse o pajem.

Ao saber que Lucia tinha desmaiado, Elias teve impetos de matar ali mesmo o cavalo a lancadas
e correr aos bracos dela; mas ao mesmo tempo nao podia deixar de abengoar do intimo d’alma
aquele incidente, que viera revelar de modo tdo positivo o grau de interesse que inspirava a jovem
e gentil roceira.

O jovem fluminense, que nunca largava a companhia do Major, estava em seu palanque.

- Oh! minha senhora- exclamou ele com certo despeito ao ver o susto e inquietacao de Licia- ndo
vale a pena tomar tanto cuidado pelo pobre rapaz. Deixa- o; estd no seu torneio; e, se aqui nao se
quebram langas, nem rompem-se couragas em honra das amantes, a0 menos quebram-se as
costelas no chio. E resultado do entusiasmo cavalheiresco.

Licia apenas respondeu com um olhar de desprezo.

Elias mudara os arreios para outro cavalo e as corridas continuaram. Ele ostentou-se sempre o
mais garboso e mais habil cavaleiro.

Chegou a hora da corrida de cabecas.

Sdo cabegas de papeldo colocadas sobre quatro postes nos cantos, € uma quinta no meio da arena.
Os cavaleiros, volteando a arena a galope, cada um por sua vez tem de enfia-las na ponta da
espada; € este ultimo passo o mais dificil, e em que poucos sao felizes.

Elias, quando largou a lanca, tinha nela enfiadas todas as quatro cabecas. Depois em vez de
desembainhar a espada como os outros, viram- no abrir alguns botdes da farda, tirar do seio um
curto punhal, e dependurando-se dos arreios com a presteza e agilidade de um gaicho, quase
sumir-se debaixo do cavalo, e depois reaparecer com a cabega cravada na ponta do punhal. Os
aplausos e os foguetes retumbaram por todos os lados.

- Ah! Meu Deus! - exclamou Lucia involuntariamente e cobrindo os olhos com o lengo ao ver o
moc¢o naquela arriscada posicao.

- Nao se assuste, minha senhora- acudiu o fluminense- o rapaz estd em seu elemento; € um
excelente artista. No circo eqiiestre do Bartolomeu este rapaz podia fazer fortuna.

Chegou por fim 0 momento de correr a argolinha, que € de todos os exercicios da cavalhada o
mais dificil.

Os cavaleiros de ambas as turmas se retinem de um so lado. Em frente deles, na outra
extremidade, estd pendurada a um cordao, preso a dois altos postes, uma argola de metal de uma
polegada de diametro. Os cavaleiros, cada um por sua vez saindo a galope da fileira, t€ém de
tentar enfia-la na ponta da lanca.

Quando chegou a sua vez, Elias tinha montado de novo o fogoso rosilho; quando deram f¢, ja era
tarde para estorva-lo. O cavalo saiu aos trancos, num galope dspero e descompassado; mas a
despeito disso, quando Elias passou entre os postes, a argolinha tinha desaparecido do cordao.
Como € de estilo, dois cavaleiros vieram escoltd-lo, e ele, ao som de aplausos, musicas e



foguetes, dirigiu-se ao palanque de Lucia. Esta, com o mais améavel dos sorrisos nos labios e com
mao trémula de emocdo, na forma do costume, atou-lhe na ponta da lanca um molho de largas e
compridas fitas, e ele volteou de novo a arena a toque de musica e estouros de foguetaria. Era o
heréi da festa.

Seguiu-se a embaixada. Um parlamentar, montado em um formoso e bem doutrinado ginete, saiu
caracolando, dancando, pinoteando para o meio da arena, e em um discurso bombastico no estilo
do Carlos Magno, intimou por parte do rei dos cristaos ao chefe dos infiéis que se rendesse a
discricdo, etc. Mas o turco descrido ndo estd por isso, € com a mais despejada arrogancia jura por
Mafoma que se nao renderd e desafia a célera do cristdo vencedor. Entdo hd a corrida
desordenada. Os cavaleiros cristdos em massa investem sobre os turcos, os quais nao podendo
sustentar o choque, correm atropeladamente pelo circo, uns para aqui, outros para acold, sempre
perseguidos pelos cristdos. Enfim os mouros, vendo-se apanhados, pdem rapidamente o pé em
terra e, largando seus cavalos, correm a procurar refiigio e padrinho cada qual em um palanque de
sua escolha, e assim aqueles perros infiéis, abrigados cada um aos pés de uma beleza crista, de
cujas maos querem receber o batismo, ficam inteiramente a salvo da sanha dos perseguidores.

Elias, que era mouro, atracou-se logo ao palanque do Major, e foi apadrinhar-se com Lucia. Esta
com alegre alvoroco e quase pensando, em sua imaginac¢ao infantil, que aquilo era uma realidade,
adiantou-se sorrindo a dar a mao ao cavaleiro, como € costume nessas ocasioes, este foi
convidado a jantar em casa de sua madrinha.

Assim passou-se alegremente o primeiro dia de festa. Os outros dois, que se seguiram, correram
igualmente animados e folgaram sem incidente algum, cabendo sempre a Elias as honras do dia
nas cavalhadas.

III- NA ROCA

Festas acabadas, musicos a pé. Por vir muito a pélo, cai-e agora do bico da pena este anexim
popular.

Acabada a festa, tudo caiu na tristeza € monotonia, ndo direi ordindria, porém muito pior ainda,
pois contrastava horrivelmente com a alegria e festivo alvoroco dos dias que acabavam de
escoar-se, € dos quais somente restavam as saudades.

Elias, de garboso e brilhante cavaleiro que era, passou a nao ser mais que mero peao, isto €,
voltou a sua condi¢ao de mogo pobre e sem posi¢ao.

O Major teve de demorar-se alguns dias ainda na vila. Elias durante esse tempo ndo deixou passar
um dia sem ir a sua casa; era, porém, muito maior a freqiiéncia de seu rival, cuja importuna
assiduidade j4 escandalizava os olhos do publico. Liicia raras vezes lhe aparecia, e s6 quando era
chamada por seu pai. Outro tanto nao praticava com Elias, a quem vinha sempre cumprimentar
com ar modesto, mas com as faces incendiadas em certo rubor, que significava muito. Este
procedimento enchia de despeito e feria dolorosamente o amor- proprio do negociante:

-sempre € da roca! - dizia ele com seus botdes para desabafar seu desgosto. - Estas matutas sdo
assim mesmo; parece que t€m medo dos homens de certa classe e de certa educacdo mais
elevada, e s6 se ligam com os da sua ralé. Quando lhes aparece em casa alguma pessoa mais bem
trajada e de maneiras mais polidas apenas animam-se a espiar por trds das portas. . . Mas esta
mocga. . . julguei que tivesse um bocadito mais de espirito. . . qual! E como as outras, ou pior. Ld



se avenha ela com o palerma do seu cavaleiro andante. L& com I€, cré com cré. Admira que o
bobo do Major nao perceba certas coisas e ndo veja que aquele lorpa lhe anda fazendo corte a
filha. Queira Deus que dali ndo saia alguma alhada! Muito me hei de divertir com isso.

Falando assim, porém, o nosso negociante nem por isso estava desanimado, nem abandonava o
campo. Sabia que o rapaz ndo era do lugar, e tinha de ir-se embora. Mesmo que nao fosse, estava
firmemente convencido de que o Major, homem de fortuna, jamais se resolveria a dar sua filha a
um pobre diabo, que ndo tinha onde cair morto, s6 porque sabia correr cavalhadas. Assim
pensava, e guardava-se para melhores tempos.

Elias, que viera de Uberaba expressamente para tomar parte nas cavalhadas, - pois tinha bem
merecida nomeada de bom cavaleiro por todos aqueles sertdes — Elias viera recomendado ao
Major por pessoas importantes daquela localidade, e portanto a sua assiduidade em casa deste
tinha explicagao muito natural, e 0 Major estava longe de presumir que o mogo tivesse a
veleidade de por os olhos apaixonados em sua filha. Estulto e cego, que pensava que o amor
calcula as dificuldades e mede as distancias das posi¢des, e que ndo via que aquelas duas
criaturas eram proprias para se inspirarem mutuo e ardente amor!

Mas, ai deles! aproximava-se o tempo de se separarem, e esta lembranga os enchia de angustia e
melancolia. Viram-se, amaram-se e sabiam que eram amados; mas nunca, por uma palavra que
fosse, tinham confessado um ao outro aquele sentimento, e agora iam separar-se sem um adeus,
um aperto de mao, um protesto, que os confortasse naquela longa, e quem sabe se eterna
separacao.

Elias andava excogitando um meio de despedir-se de Licia e protestar-lhe seu eterno amor,
quando o Major o veio tirar desse embaracgo e encher da mais viva alegria. O Major tomara
simpatia e afei¢do pelo jovem uberabense, e, como lhe era recomendado por pessoas a quem nao
podia deixar de servir, o convidou para sua fazenda, onde, dizia o0 Major, teria muito em que
emprega-lo, até que pudesse procurar melhor arranjo.

Faca-se idéia do prazer e ufania com que Elias partiu, atravessando a vila ao lado da sua amada,
montado no préprio rosilho em que tantas brilhaturas fizera nas cavalhadas.

Instalado na fazenda do Major, Elias foi ali tratado com afetuosa bondade, como se fora um
membro da familia. Era o escriturdrio, ou antes secretdrio particular do Major, e posto que a
escrituracdo de um fazendeiro do sertdo seja quase que nenhuma, todavia o pai de Lucia, na sua
qualidade de Major de estado-aior e ocupando um cargo de policia, que raras vezes exercia, tinha
varios oficios a fazer e a responder, e ndo deixava de tirar proveito da boa letra e das luzes de
Elias.

Elias era também excelente musico: tocava diversos instrumentos, tinha um boa voz, e toas as
noites divertia os serdes da familia cantando modinhas e canconetas, acompanhando-se com uma
viola, Gnico instrumento que havia em casa. Portanto, além de gentil cavaleiro, Elias era também
insigne trovador. Tudo isto reunido a alguma instru¢do e a uma conversagdo agradavel, tornava a
sua companhia sempre amdvel e desejada. Assim, quando acontecia ausentar-se por alguns dias
em algumas comissoes, de que as vezes o Major o encarregava, sua falta era muito sentida no
seio daquela pequena e respeitdavel familia.

Licia e sua irmd mostravam muita vontade de aprender um pouco de musica. tendo um tdo bom
mestre em casa, o pai ndo pdde deixar de condescender com os desejos de suas filhas, e



encarregou a Elias de, nas horas vagas, dar-lhes algumas li¢des.

Todos os dias, pois, em horas indeterminadas, via-se Elias, na espagosa varanda, assentado em
um comprido e antigo banco de cedro entre as duas meninas, debaixo das vistas do Major, bem
entendido, ocupado em ensinar-lhes os rudimentos de miusica e a dar-lhes li¢des de solfejo. A
perspectiva que tinham em frente era magnifica: a vista se perdia por vastas e risonhas Campinas
e remotos horizontes, banhados pela luz de um sol espléndido. E por entre a algazarra dos melros,
pintassilgos e patativas, que chilravam em torno da casa, e os gorjeios cadenciados do sabid que
cantava ao longe, ouviam-se os ensaios timidos daquelas duas vozes infantis. Era de sobejo para
encantar e exaltar a imaginacdo impressiondvel do mancebo, que nessas horas de doce ocupagao
esquecia-se de si, de sua pobreza, do seu futuro, para se entregar ao enlevo do mais puro e do
mais ideal dos amores. As duas alunas também, por sua parte, e principalmente Licia, tinham
aquelas horas pelas mais bem empregadas da sua vida. Mas Elias j4 tinha lido a "Jdlia" de Jodo
Jacques Rousseau, e no meio de suas doces emogdes as vezes estremecia ao lembrar-se da sorte
dos dois amantes no romance do imortal filosofo de Genebra.

O contato intimo daqueles dois coragdes, que pareciam criados um para o outro, acabou de
abrasa-los em uma paixao enérgica e profunda, dessas que ndo se extinguem sendo com a vida.
No seio da soliddo as paixdes tomam maior vulto e se enraizam mais na alma, do que no meio do
bulicio e das distracdes do mundo. A alma solitaria é como a fonte do deserto, resguardada dos
ventos, que no regaco limpido e imdvel guarda fielmente a imagem do arvoredo que a sombreia.

Licia e Elias amavam-se; todavia nem uma s6 palavra de amor lhes havia ainda escapado dos
l4bios; os olhares e os sorrisos diziam tudo; eles sabiam muito bem que se amavam, e era quanto
bastava para sua felicidade. Como dois cisnes, deixavam-se levar descuidosamente pela torrente
plécida e voluptuosa das emog¢des presentes, sem se lembrarem que mais além podiam ser
arrastados e despedacados por furiosas cachoeiras, ou engolidos em trevos sorvedouros.

Elias suspirava por uma ocasido de poder estar a s6s com Licia, e de declarar-lhe de viva voz o
seu amor; mas essa ocasiao por si mesma ndo podia oferecer-se. Todos os dias tomava a firme
resolucdo de pedir furtivamente a moca uma entrevista, cujo lugar e hora ja tinha premeditado.
Mas, quando era ocasido de falar-lhe, um invencivel acanhamento como que lhe paralisava a
lingua; receava profanar com aquele pedido a pureza Angélica daquela criatura.

Um dia enfim revestiu-se de animo a superar os seus escripulos.

- Ah! Se eu um dia pudesse falar sem testemunhas, e revelar-lhe tudo quanto sinto! - disse ele
baixinho a Licia numa ocasido em que o pai se ausentara por um momento.

- Mas. . . isso. . . ndo pode ser, -urmurou Liicia com voz breve e decisiva, mas cobrindo-se de tal
vermelhiddo, que se teria traido completamente, se ali houvesse olhos perspicazes e
perscrutadores.

- Talvez possa — continuou Elias sorrindo. -sei que a senhora passa ds vezes horas inteiras sozinha
na fonte do quintal. Ficard muito assustada, se eu um dia 14 aparecer?

-sem duvida! . . . ndo; nao va; sendo, nunca mais la voltarei.
- Nada receie; eu a respeitarei tanto ou mais do que se estivéssemos aqui, em presenca de seu pai.

- Nio v4, ndo. . . tenho medo. Agora nunca mais irei 1a sozinha.



- Perdao, minha senhora! Nao lhe teria feito este pedido, se soubesse que me tinha tanta aversao.
- Aversao! . ..

Os tamancos do Major, ressoando no soalho, anunciavam a sua volta, e impuseram siléncio aos
dois amantes.

No primeiro dia que se seguiu a este coléquio, Licia cumpriu restritamente a ameaga que fizera
de ndo voltar mais a fonte; mas s6 Deus sabe quanto isto lhe custou. No segundo dia foi, porém
acompanhada de sua irma e de Joana; pensava seriamente nas conseqiiéncias daquele passo, e
tinha medo; mais o coracdo a arrastava para l4. Elias, que tudo observava com a vista perspicaz
do amante, que ouvia a voz dela, sentia-lhe os passos, e quase adivinhava quando estava em casa,
e que, além disso, subindo um pouco pela encosta do espigdo podia atravessar o estreito trilho
que embrenhando-se pelo pomar ia ter a fonte ndo pdde deixar de manifestar seu
descontentamento ndo por palavras mas por seu ar triste e taciturno.

Ao terceiro dia Licia ndo pode conter-se, tomou sua cestinha de costura e 14 desceu a sentar-se a
sombra no gramal da fonte. Elias bem o pressentiu; mas era ja muito tarde para ter tempo e dar as
voltas necessdrias a fim de ocultar seus passos; e portanto 14 ndo apareceu.

- Cumpriu a sua promessa de ndo ir mais a fonte? - perguntou-lhe ele no outro dia a hora da li¢ao.
- Cumpri sim senhor; sozinha ndo vou 14 mais.

- Entretanto se me ndo engano parece-e que a vi ontem descer sozinha para 14.

- Quem? A mim? O senhor viu? . ..

- Sim, senhora, vi; e creio que era mesmo a senhora.

- Pode ser. . . a tarde faz tanto calor aqui em casa; e demais estou certa que o senhor 14 ndo hé de
aparecer, ndo € assim?

Elias sorriu-se, e Lucia sentiu o rubor afoguear-lhe as faces.

Elias costumava cacar pelos campos do arredor, mui abundantes em perdizes, codornizes e outras
cagas.

No dia seguinte, logo apds o jantar, arreou seu cavalo, pegou na espingarda, chamou seu cdo, e
saiu. Deu longas voltas para poder, sem ser observado, entrar pelo capao que desde as cabeceiras
bordejava o corrego até os fundos do quintal. Apenas se embrenhou no mato, apeou-se, atou o
animal a uma arvore, e desceu costeando o cOrrego por estreitos trilhos feitos pelos pés do gado e
de animais silvestres.

Elias contava quase com certeza encontrar Liicia na fonte, e ndo se enganou. Ela j4 estava com
efeito, ndo naquele doce descuido d’alma, em que a temos visto outras vezes, mas inquieta,
anelante, como a corg¢a espavorida, que cuida ouvir a cada instante o latir dos caes e as vozes do
cacador.

A entrevista durou apenas alguns minutos. Elias, que tinha estudado mil frases apaixonadas,
apenas disse, tomando-lhe a mdo e beijando- a:



- Eis-e aqui, D. Lucia; perdoe-e esta audécia. . . se soubesse quanto a amo! . . .

- O senhor é bem mimoso — disse ela entre risonha e enfadada. - Nao lhe tinha pedido que nao
viesse aqui? . . .

- Bem lhe queria obedecer; mas o amor foi mais forte que eu. Vim para ouvir de seus ldbios uma
s6 palavra de que depende a minha felicidade, a minha vida. Diga-e, a senhora me tem amor? . . .

Lucia hesitou um instante, fitou os olhos no chao, e murmurou timidamente:
- Muito! . ..

- Anjo! - exclamou Elias caindo a seus pés e procurando derramar em palavras de ternura o
prazer que lhe transportava a alma; mas nao pode dizer mais nada. Quando o coracao estd cheio
de felicidade, a vida toda se concentra ali, a cabeca fica erma de idéias, e a lingua fica paralisada.

Mas Lucia imediatamente o tirou daquele embaraco, dizendo-lhe com ar inquieto.

- Esta satisfeito o seu desejo. Agora retire-se, retire-se quanto antes. A cada momento pode aqui
chegar alguém. . .

E, tirando uma flor que tinha no cabelo, a entregou a Elias. Este enlacando-lhe o brago em torno
ao colo, tomou-lhe a mdo e beijou- a com ardor. Foi tudo quanto ousou fazer.

- Adeus!
- Adeus!

Quando Lucia, tendo dado alguns passos, voltou o rosto para ver ainda uma vez seu amante,
avistou- o de joelhos, beijando a relva em que ela estivera reclinada. Fez-lhe vivamente aceno
com a mao, para que se retirasse, € sumiu-se entre o laranjal.

Eis em que consistiu aquela entrevista tdo ardentemente desejada. Parece que ndo valia a pena
tomarem tanto trabalho, sujeitarem-se a tantos sustos e inquietagdes, para trocar duas palavras,
dar um beijo na mao e receber uma flor. Mesmo debaixo dos tetos do Major ndo faltaria ocasido
azada para fazerem outro tanto muito a seu salvo. mas era sempre uma entrevista, € uma
entrevista tem grande importancia aos olhos dos amantes, principalmente se tem lugar ao ar livre,
tendo por testemunhas o céu, o bosque, a fonte. E mais uma prova de confianga mitua, uma
garantia mais solene da lealdade e pureza do amor. O beijo da entrevista € o selo imposto ao
contrato que liga para sempre duas almas.

Os amantes sdo de ordinario mui faceis em capacitar-se de que ninguém adivinha o sentimento
que lhes ocupa o coragdo; cegos, ndo se apercebem que em cada palavra, em cada gesto, em cada
olhar estdo traindo a todo o momento a paixdo que julgam escondida nos mais intimos seios
d’alma e que entretanto lhes vai transparecendo em todo o seu ser. O Major ndo era dotado de
grande perspicécia, nem tinha muito conhecimento do coracdo humano, coisa que nem em si
mesmo tivera ocasiao de estudar, pois nunca vivera a vida do coracdo. Todavia chegou a
desconfiar, e em breve se convenceu da existéncia de uma mutua afei¢do entre Lucia e o seu
jovem protegido, e ja bem tarde arrependeu-se de ter dado a este tdo franco agasalho em sua casa.
Casar sua filha com um pobretdo, que além da roupa do corpo s6 possuia um cavalo, um cio e
uma espingarda, um estranho, sem nome, sem fortuna, sem posi¢ao era coisa cuja possibilidade



nem por sombra passava-lhe pelo espirito. Seu primeiro cuidado foi, portanto, atalhar logo o mal,
antes que tomasse maior vulto. desde logo tratou de suprimir as licdes de musica. Nao o fez,
porém, abertamente; mas todas as vezes que era ocasido de tomar licdo, achava pretexto para
atrapalhé-los, inventando algum servico urgente, ora para o mestre, ora para as discipulas. Além
disso, ocupava mais que de costume a Elias em comissdes e viagens, de modo que este pouco
tempo parava em casa. Assim julgava ele impedir o progresso do mal, enquanto procurava ajeitar
um meio suave e natural de se ver livre de tal hospede.

Lucia e Elias, portanto, ji raras vezes se viam. Estava mais que claro que tudo aquilo era
manobra do Major, que por certo ja suspeitava a existéncia de sua reciproca afeicao. Elias
compreendeu que era tempo. . . de qué? de pedir Licia em casamento. . . ndo por certo. Na
posic¢do precéria e quase desvalida em que se achava, ndo se abalancaria a dar semelhante passo;
s6 podia esperar um ndo redondo, categérico e humilhante. Era tempo de dizer adeus a Licia, ao
amor, a felicidade, e também a tltima esperanca que lhe restava n’alma.

A persuasdo de Elias ainda mais se confirmou, quando um dia o Major, com o tom mais benévolo
e paternal do mundo lhe disse:

-eu amigo, creia que lhe quero bem, e sinceramente desejo o seu adiantamento. Um mog¢o como o
senhor, que teve estudos, e tem tantas habilitacdes, ndao deve estar-se perdendo em uma roga,
onde as suas prendas e habilidades de nada lhe podem servir. Em qualquer povoacao que se
estabeleca, pode com facilidade ganhar dinheiro e posicao, ao passo que aqui, na roca, falo com
franqueza de amigo, estd perdendo completamente o seu tempo. De minha parte, qualquer que
seja o lugar para onde deseje ir, pode contar sempre com 0 meu pequeno empréstimo naquilo em
que lhe puder ser util. . . e. . .

- Tem razdo, Sr. Major- interrompeu vivamente Elias; V. S®. preveniu-e em um propdsito que eu
J4 ha muito tinha formado. - Vejo que aqui em sua casa sou um ente inutil e que ndo € a sombra
de seu telhado que poderia encontrar fortuna, nem felicidade.

- Agastou-se comigo? . . . ndo o estou mandando embora. . . € apenas um conselho e amigo.

- Nao me agastei, Sr. Major; ja lhe disse que era o meu propdsito, s6 receava que V. S*. o ndo
aprovasse; agora, que sei o contrario, dé-e as suas ordens, que pretendo partir o mais breve
possivel.

Elias bem sabia o motivo daquele procedimento do Major, e nada tinha que lhe replicar. Era um
modo polido de despedi-lo. De feito ndo era possivel de modo mais benévolo e lisonjeiro
cravar-se o punhal no coracdo de uma vitima. As palavras do Major cairam-lhe como rochedos
sobre o coracdo com peso esmagador. Forcoso lhe era deixar Lucia, talvez para sempre!

- Ah! Pobreza! Pobreza! Maldita pobreza- exclamou Elias em transportes de frenesi, entrando
para o seu aposento. - Pobreza! Tu és o pior dos males que afligem a humanidade, pior que a
fome, pior que a lepra, pior que a morte mesmo. De toda parte és repelida, como se fosse um mal
contagioso. Além de faltarem ao pobre todas as comodidades materiais da existéncia, sdo-lhe
vedados todos os prazeres do coragdo. O pobre ndo pode, ndo deve amar. . . Ah! Se eu fosse rico!
... Por que ndo quis a sorte, que eu possuisse um pouco de dinheiro? Mas quem me impede de o
ter? Os outros, que o ganham, sdo porventura melhores do que eu? . . . Sou mogo, e, graca ao céu,
tenho sadde, robustez e a inteligéncia necessdria para saber ganhar dinheiro. . . A Bagagem estd
ali perto. . . € um garimpo riquissimo. . . pouco custa cavar a terra, e lavar o cascalho. Major!



Major! . . . Tu me expeles de tua casa por ser pobre. . . mas, ah! Major! queira Deus que bem
cedo ndo te arrependas do pouco caso que hoje fazes de mim, e ndo venhas humilhado implorar o
perddo a meus pés. Major! Por ti s6, tu nada vales; e esse teu vil procedimento eu o langaria ao
desprezo, sem que me custasse um sé momento de sono. Mas tua filha vale um tesouro e € por ela
e para ela que eu juro e protesto. . . serei rico, ou do contrdrio nem tu, nem ela, nem mais
ninguém neste mundo me verd a face.

As relagdes entre Licia e Elias estavam, pois, completamente interceptadas. H4 muito tempo nao
se viam sendo a hora do jantar com a familia. Este era para eles o pior dos martirios. [am-se
separar sem poderem dizer-se um adeus. . . Um medianeiro seria para eles naquela ocasidao um
presente do céu, para se comunicarem suas angustias, receios, € esperangas, se esperancas podiam
ter. S6 Lucia poderia achar um meio de comunicagdo entre eles. Liicia lembrou-se de Joana; era a
Unica pessoa a quem podia incumbir de tdo melindrosa tarefa. Ela sabia muito bem que a velha e
matreira crioula ja estava ao fato de seus amores com Elias, e portanto nada arriscava
encarregando- a de um recado ou de um bilhete.

- Joana, tu has de me fazer uma coisa! . . .

- Por que ndo, sinhazinha? . . . qual € essa coisa?

- Entregar-e este bilhete a. . meu mestre.

- Para que isso, minha sinhd? . . . esqueca-se desse mo¢o! amanha ele vai-se embora. . .
- E por isso mesmo; quero dizer-lhe adeus. Entregas?

- Eu sei! . . . Nhonho sabendo ndo ha de gostar; ele ja anda ressabiado, e me recomendou que nao
deixasse sinhazinha andar sozinha.

- E que necessidade ha de que ele saiba? . . . isso ndo faz mal; o moco tem de retirar-se e talvez
nunca mais nos encontremos- disse a moca suspirando.

- Ah! sinhd! eu. . . ndo. . . sei. . .

Vai; leva isso e cala-te. Se ele te der alguma coisa para trazer-e, entrega-e fielmente, ouviste?
- Sinhd mandou. . . que remédio tenho eu. . .

Nessa noite Elias recebia o seguinte bilhete:

"Meu pai j4 tem conhecimento de nosso amor, e, como bem estd se vendo, ndo o aprova. Vejo
que nossa separacdo € inevitdvel. Nao posso explicar quanto tenho sofrido. Nao sei o que serd de
mim, e nem vejo remédio para nossa desgraca. Tudo poderdo fazer de mim menos arrancar-e do
coragdo este amor que lhe consagro. Adeus, ndo se esqueca desta infeliz, que, aconteca o que
acontecer, ha de ama-lo sempre, sempre. ""

Na manha seguinte Elias mandou-lhe a seguinte resposta:

"Teu pai tem dado a entender claramente que ndo me quer mais em sua casa. Devo deixar-te e
amanha mesmo estarei longe de ti; este golpe feriu-e cruelmente, mas ndo me desalenta. Sou
pobre, e essa € a razdo por que teu pai me despreza. Mas devia lembrar-se que seu mogo, e,
louvado Deus! Tenho robustez e inteligéncia, sei trabalhar, e amanha posso ser rico. Adeus,



Licia; ndo percas a esperanga, e ama-e sempre, que para tudo ha remédio. Eu vou trabalhar para
me tornar digno de ti aos olhos de teu pai. O teu amor me alenta e me enche de coragem e de
confianga em minha estrela. Ah! possas tu nunca faltar-e com ele! Eu parto com o coragdo ralado
de angtstia e de saudade. Ter4s noticias minhas. . . dentro em dois anos estarei de volta ou. . .
Adeus. ""

No dia seguinte Elias seguindo caminho de Bagagem via sumir-se além no horizonte longinquo a
fazenda do Major, e sentia como que um véu de luto abafar-lhe o coracdo, ao passo que aquela
aprazivel morada, que antes formara as delicias de Lucia, ia Dora em diante tornar-se para ela um
deserto horrendo, um exilio insuportével.

IV- O GARIMPO
Tinham-se passado de seis meses, depois que Elias se retirara da fazenda do Major.

As vastas e profundas selvas, no seio das quais corre ruidoso e turbulento o ribeirdo da Bagagem,
tinham tombado aos golpes do machado, deixando descortinada uma larga zona em uma e outra
margem. No meio dos destrogos da floresta viam-se dispersas em desordem as frageis e
provisorias habitacdes dos garimpeiros, cobertas das compridas palmas do coqueiro baguacgu. Por
aquele terreno branco e selvatico, onde so se esperaria encontrar o tosco sertanejo, ou o africano
semi- nu, girava uma populacio polida e bem trajada, composta de pessoas de todas as
procedéncias, que de remotas paragens acudiam a explorar o novo descoberto, cuja fama se
espalhava muito ao longe, e ali reinava movimentagdo e animag¢do como em uma grande praca
comercial.

Enquanto a alavanca e o almocafre retiniam pelas grupiaras extraindo o cascalho precioso, 0s
golpes do machado reboavam pelas florestas e de espacgo a espaco um baque, estrugindo ao longo
das costas, anunciava a queda de mais um tronco robusto e secular. O ronco das catadupas servia
como de acompanhamento as cantigas e algazarras dos garimpeiros, que ao longo da beira do rio
lavavam alegremente o esperangoso cascalho.

Era uma tarde de novembro, pura, calma e cheia de esplendores. J4 todos abandonavam o
trabalho, patrGes e trabalhadores, e se recolhiam a seus ranchos. Comecava a acalmar-se o rumor
e agitacao do dia, e ouvia-se ja a voz do sertanejo, que assentado a porta do rancho entoava ao
som da viola seus toscos cantares, cujas notas prolongadas e melancélicas iam escoando ao longe
pelas ribanceiras.

Um moco de alta estatura, de olhos e barbas negras, com os bragos cruzados, e o chapéu de lebre
enterrado nos olhos, estava em pé junto a margem do rio, encostado a um rochedo, inspecionando
com ar sombrio e preocupado o servico de trés ou quatro trabalhadores, que lavavam as ultimas
bateadas.

- Entdo, Simao? Nada ainda? - disse ele a um velho camarada, que acabava de deitar fora o
cascalho de uma bateada.

- Nada por ora, meu patrao- respondeu o camarada- isto aqui ndo pinta; amanha havemos de abrir
outra grupiara ali mais embaixo. . .

- Entretanto, tu bem vés: ha aqui as melhores formacdes: ferragem, olho- de- pomba, palha- de-
arroz, cativo, nada falta; e entretanto ha mais de dois meses que aqui estamos trabalhando e nos



devemos dar por felizes se o servigo tem dado para salvar a metade das despesas. O diabo que as
leve as tais formagdes ou informagdes; ndo as entendo; isto € uma burla. Acho que se fossemos
plantar batatas fariamos melhor negécio. Anda, Simao; quebra essas bateias, atira ao rio esses
almocafres, e vamo- nos embora para nosso pais. E escusado andar procurando no seio da terra o
que 14 ndo guardamos.

- Tenha paciéncia, meu patrdo- respondeu o camarada. - Dé- nos ainda um pequeno servico
amanha. . . ali, ali mais embaixo, patrdo, e eu que nao me chame Simao, se a coisa ali ndo pintar.
Tenha fé e reza a Nossa Senhora, e verd se amanha ou depois o diamante graido ndao vem
aluminar no fundo da bateia.

- Histérias! Meu Simao; todos os dias me dizes isso e o resultado é sempre o que estamos vendo.
-ais dois dias s, patrdo; e eu que seja enforcado, se ndo acharmos coisa que sirva.

- Nio creias nisso, Simao; a sorte me persegue; tenho de ser pobre e desgragado toda a minha
vida-urmurou o mog¢o no tom do mais profundo desalento.

- Ndo desanime assim, patrdo; ndo se lembra mais da cigana, que leu a sua sina, e disse que a sua
estrela € de pedra. . .

- Sim, e é de pedra mesmo, ou mais dura do que pedra. O diabo leve quanta cigana ha neste
mundo, e todas as suas predi¢cdes.

Nisto os trabalhadores puseram tristemente os seus almocafres ao ombro, pegaram em suas
bateias, e se retiraram. Elias e Simao ficaram ainda.

Simao era um velho e magro, mas robusto e bem constituido, de cor bronzeada, e que parecia ser
de raca mista de indio e africano. Desde menino fora camarada do pai de Elias, ao qual sempre
servira com a maior dedicacgao e lealdade. O pai de Elias também o estimava e queria como a um
verdadeiro amigo, e tendo falecido ha quatro ou cinco anos sem poder deixar aquele seu tnico
filho outra heranca mais do que uma excelente educacgado, que infelizmente nao pdde concluir, em
seus ultimos momentos rogou ao velho caboclo, que acompanhasse sempre, que nunca
abandonasse a seu filho, que ficava com 17 a 18 anos de idade.

Nao era preciso que o velho o rogasse; Simao nunca abandonaria o jovem patrdo, a quem na
infancia carregara nos bragos e a quem votava afeicao de pai.

Simao era garimpeiro mestre, muito conhecedor de terrenos diamantinos, de que tinha adquirido
grande prética na Diamantina, de onde seu defunto patrio e ele mesmo eram naturais, € onde
tinham residido nos primeiros tempos de sua vida.

Simao era verdadeiramente um habilissimo garimpeiro, e parecia que farejava o diamante; mas,
infelizmente para o seu jovem amo, para quem somente trabalhava, e para quem desejaria
descobrir um tesouro, a sua grande habilidade tinha ficado sempre em falta, o0 que sumamente o
afligia; mas nem assim desesperava.

- E aqui mesmo na Bagagem, meu amo, dizia-lhe ele as vezes, € neste chdo mesmo que esta
enterrada a sua estrela de pedra.

Quando Elias foi para o Patrocinio correr cavalhadas, Simao que vinha com ele, quis ficar na



Bagagem.

- Ja que estou aqui, patrdo, vou ver se acho a sua estrela de pedra. Também o patrdo ndo vai para
longe; se precisar de mim, € um pulo. Compre um pedacinho de grupiara, e deixe-e trabalhar,

- Ah! Meu velho Simao- exclamou o moco, logo que os outros se retiraram- estou perdido! estou
desesperado! ndo sei o que faca.

- Garimpar, patrdo, garimpar! ndo desanime tdo depressa; joguemos a tltima cartada.

- Mas, Simao, se isto continuar assim, € continua, estou certo, em breve ndo terei mais com que
pagar as poucas pragas que tenho no servigo.

- Nao importa, patrdo; pode manda-los embora; eu sozinho trabalharei. Quando se tem de ser
feliz, tanto vale ter uma como dez ou cem pracgas; e nao sei porque €, tenho mais fé quando
trabalho sozinho.

- Trabalha para ti, meu pobre Simao; estds velho, precisas guardar alguma coisa para quando nao
puderes mais trabalhar. Eu mesmo, infeliz de mim! ndo sei se te poderei valer em tempo algum.
Deixa-e entregue a minha mé ventura; € loucura lutar contra o destino. . . ah! Licia. . . Lucia. . .
nunca mais te verei!

E o0 moco pendeu a cabeca e tapou os olhos com as maos, mergulhado em profunda tristeza.

- Pobre de meu patrdo! . .. o que € isso! . . . tenha dnimo! quem porfia mata caca. . . o patrdo ha
de ser rico, e hd de casar com essa Lucia, em que estd sempre a falar. H4 uma voz que sempre me
diz ca dentro que o patrdo ha de ser rico, e ha mesmo. Ja fiz uma promessa a Nossa Senhora do
Patrocinio, e ela nos ha de valer.

- Assim te ouga ela, Simdo. E eu ndo queria 14 grandes riquezas. bastava achar neste chdo uma
soma qualquer para me servir de principio; cinco contos, quatro, dois mesmo ja me chegavam
para servir de base a excelentes especulacdes. Com atividade e o pouco de inteligéncia que Deus
me deu, eu os faria multiplicarem-se em minhas maos em pouco tempo. A ndo me cair do céu, sO
do seio da terra eu poderia arrancar esse come¢o; os homens nao mo dariam, e nem jamais lho
iria pedir. mas este chdo ingrato é como o céu, surdo a meus rogos.

- E eu, patrdo, tenho fé que deste chdao mesmo € que havemos de arrancar, com o favor de Deus e
Maria Santissima, ndo digo um principio de riqueza, mas uma riqueza inteira.

- E entretanto ha seis meses que trabalho sem descanso, e em vez de principio, aqui vim encontrar
o meu fim, a morte de todas as minhas esperancgas; aqui acabei, completei a minha miséria e
minha desgraca.

- Meu amo hoje estd muito abatido! . . . va passear, v girar o comércio. vamos ter uma bonita
noite. Va divertir-se.

- Nao, Simdo; estou muito aborrecido, ndo tenho desejos de ver a cara de ninguém. Se queres,
podes retirar-te.

- E o patrdo o que fica fazendo aqui sozinho?

- Fico a tomar fresco por um instante, estou com a cabeca a arder-e.



Ja era quase noite. Elias assentou-se numa pedra, e com a cabeca entre as maos e os cotovelos
sobre os joelhos, apenas se achou sé, comecgou a desafogar suas migoas, falando consigo mesmo
e quase chorando de desespero.

- Ja1a vao seis meses, e até hoje nada! nada absolutamente. Eu teria feito melhor, sem duvida, se
tivesse aventurado o pouco que possuia em uma mesa de lansquené. Ao menos teria ganhado ou
perdido depressa e sem trabalho esse pouco que tinha, e eu seria o tnico trabalhador. . . E que me
importariam diamantes e todas as riquezas do mundo, se ndo fosses tu, Licia, que me acendeste
no peito uma sede de riquezas, que eu nunca sentiria se nao te conhecesse! Mas tu ndo tens a
culpa, tu, a mais bela, a mais ingé€nua e a mais nobre das criaturas. A culpa € de teu avaro e
ignobil pai, que pde a preco de ouro a posse de tua mao. E assim se profana vilmente, assim se
vilipendia a sorte de um anjo sobre a terra. Estds calculada em ouro, e eu, desgracado de mim!
por mais que rogue ao céu, por mais que cave a terra, nao posso achar esse ouro! Eu em vez de
acha-lo, tenho cavado mais fundo ainda o abismo de minha miséria. Nao importa! prosseguirei
ainda. J4 agora consome-se até as ultimas a minha ma sina. J4 bem pouco me resta. venderei meu
cavalo, meus arreios, minha faca de prata, e darei tudo ainda a devorar a este maldito garimpo,
que até aqui tdo desapiedadamente me tem tratado. E quando evaporar-se a ultima esperanca. . .
as cachoeiras deste ribeirdo sao fundas e escabrosas, € minhas pistolas ndo negam fogo. . .

Elias ia talvez continuar aquele triste mondlogo, inspirado pelo desespero, quando um som de
passadas que se avizinhavam o fizeram levantar subitamente o rosto. Era um homem algum tanto
idoso e bem trajado e de agraddvel presenca, que a passos vagarosos se encaminhava para ele.

- Perdao- disse o desconhecido cumprimentando- °- Perdado, se o vim indiscretamente perturbar
em suas tristes reflexdes, e se, sem o querer, entrei no segredo de sua desgraca. . .

- Ah! o senhor ouvia-e? . . .
- Sim, senhor; mas sem o querer; espero que me desculpara. . .

-sem duvida; nem posso levar a mal o acaso que aqui o trouxe a ponto de ouvir as minhas
loucuras. Demais a minha infelicidade, ainda que eu o queira, daqui em diante ndo podera ser um
segredo.

- Todavia ndo deixei de ser por demais curioso, eu o confesso. Eu estava ali entre aquelas burras
apanhando algumas formagdes do cascalho e examinando- as, e ouvi tudo. Devia-e retirar, €
verdade, mas o que ia ouvindo comecgou a interessar-e por tal sorte, que como a pesar meu fiquei
pregado a escuta-lo. Mas pode ficar certo que o interesse que me inspirou, € ndo uma va
curiosidade, aqui me traz para junto do senhor, e que suas palavras cairam em ouvidos de quem
sabe respeitar segredos e as magoas alheias.

- Nao tenho disso a menor didvida, e muito folgo de ter esta ocasido de travar conhecimento com
um homem que, segundo todas as aparéncias, € digno de toda a estima e respeito. SO lhe peco que
nao dé importancia alguma as loucuras que eu estava dizendo: estava desabafando minhas
magoas com estes rochedos; sdo delirios da imagina¢cdo de um homem a quem a fortuna
persegue.

- Perdao: eu sou mais velho, tenho também sofrido muito, e portanto me desculpara se lhe falo
com uma franqueza algum tanto rude. E uma vergonha para um mog¢o, como o senhor, ainda na
flor dos anos, e que, ao que parece, tem bastante inteligéncia e atividade, deixar-se assim abater



covardemente ao primeiro golpe da adversidade. . .

- Mas ah! Se o senhor soubesse as circunstancias fatais em que me acho! Nao € a falta de fortuna
que eu lamento. . .

- Ja sei; desculpe-e interrompe-lo; eu ouvi tudo, € nem assim acho justificagdo ao seu desalento.
O senhor ama uma rapariga, ndo é assim? e é por amor dela que deseja adquirir alguma fortuna. E
mais um motivo para querer viver e prosseguir em novos e perseverantes esforcos para adquirir
uma posi¢ao brilhante em que possa fazer a felicidade sua e dela. Deve ser bem fraco esse amor
que sucumbe logo diante da primeira dificuldade, que nao sabe lutar contra a adversidade e ao
primeiro contratempo, julgando tudo perdido, s6 acha reftigio no suicidio, sem se lembrar que
com esse procedimento pusilanime vai encher de luto e desesperacdo o coracdo de sua amante. Se
todos assim procedessem, recuando, logo desde as primeiras tentativas, quase ninguém no mundo
lograria seus intentos, quase ninguém alcancaria as riquezas, as honras e a felicidade.

- Mas que posso eu fazer? . . . atirei-e num abismo sem saida, e no qual devo ficar para sempre
sepultado.

- Pois a sua inteligéncia, servida por dois bracos juvenis e vigorosos, ndo lhe podera abrir um
caminho para sair desse abismo, que eu creio que so existe na sua imagina¢do? Admira que um
homem, na sua idade e com tao boas disposicdes, tenha tdo pouca fé no seu futuro, e tdo pouca
confianca nos homens!

Elias nada tinha que replicar as justas e severas reflexdes daquele desconhecido, cujo exterior e
cujas palavras sisudas logo a primeira vista inspiravam a um tempo respeito e simpatia, e
esperava com ansiosa curiosidade o resultado daquela singular entrevista, que o acaso lhe
preparava em tal ocasido com um homem que nunca tinha visto.

- Saiba, porém- continuou o desconhecido- que ndo vim aqui s6 no intuito de anima-lo e dar-lhe
conselhos. Quero abrir-lhe, se puder ser, o caminho para desvia-lo desse abismo em que ainda
ndo caiu, como supde, mas em que o desespero o ia precipitar. venho fazer-lhe uma proposta;
estard disposto a aceita-la?

- Fale, senhor; qual € ela? estou bem certo que ndo me propora nada que ndo seja para meu
beneficio.

- E € sem duvida alguma. Em primeiro lugar entendo que este descoberto da Bagagem nao pode
oferecer vantagem nenhuma a quem com pequenos capitais quer tentar um comeco de fortuna. E
um garimpo falaz e traicoeiro. Sou da Bahia, e garimpeiro também; vim aqui examinar este novo
descoberto, de que se me contavam maravilhas; vejo o contrario, e posso falar com pleno
conhecimento de causa. Ha, aqui, na verdade, e t€ém-se extraido grandes e magnificos diamantes,
como nao ha em outros garimpos. Mas esses nao chegam a todos e o seu aparecimento mesmo €
um engodo perigoso, que so serve para arruinar milhares de garimpeiros, e somente felicita a um
ou outro filho predileto da fortuna. Pode-se dizer que esta terra, € o senhor é um exemplo,
vinga-se cruelmente daqueles que lhe rasgam o seio. Nao acontece o mesmo no Sincord; ali o
diamante é negdcio que pode chegar a todos, e qualquer mogo ativo e inteligente acha ali meios
seguros de fazer em pouco tempo alguma fortuna.

- Tudo isso pode ser, observou Elias; mas para subir a grandes alturas, € preciso por o pé nos
primeiros degraus e esses me faltam.



- Isto 14 é verdade; mas tenha paciéncia; escute-e ainda um instante. Tenho 14 no Sincora muitas
lavras que comprei por baixo pre¢o, mas que informam muito bem; estdo em abandono por me
faltar uma pessoa de confianca que possa por a testa do servigco, € meus negdcios nao me deixam
tempo para ficar ali preso a cola dos bateeiros, como € indispensavel. O senhor inspirou-e
confianca e simpatia desde a primeira vez que o vi; pois saiba que ndo € esta a primeira, e tenho
ouvido fazerem-lhe por toda parte auséncias as mais honrosas. A sua infelicidade, de cujo
segredo por um singular acaso agora estou de posse, acabou de inspirar-e um decidido interesse
pela sua sorte. Se quiser, pois, ir administrar o servico dessas lavras, lhe darei sociedade com
lucro razodvel no produto delas, e fora disso também sempre me achard pronto a valer-lhe com o
meu pequeno préstimo. Creia que ndo tenho interesse nenhum em engana-lo; posso ser-lhe util e
desejo sinceramente dar-lhe a mao. Por estes dias tenho de voltar para o Sincord. Agora
resolva-se. Aceita os meus oferecimentos? quer ir comigo? . . .

O partido € excelente, pensou consigo Elias. Mas para o Sincord! . . . para tdo longe de minha
Lucia! . . . ndo sei se terei animo.

- A sua proposta € a mais vantajosa possivel- respondeu Elias depois de um breve siléncio- e nio
tenho palavras para exprimir a minha gratiddo por esse seu generoso procedimento para com um
estranho, que mal conhece, fundado apenas em uma vaga simpatia € em uma reputacio, que bem
podia ndo ser merecida. Todavia o acaso merece que se reflita um pouco, e ndo posso ji e de
pronto resolver-e. Amanha, se lhe aprouver, lhe darei a resposta. Onde e a que horas o poderei
encontrar?

- Amanha ao meio- dia, naquele rancho de telha, que 14 se avista do outro lado do rio entre dois
baguacus. . . estd vendo? . . .

- Estou. . . j4 sei; amanha ao meio- dia 14 estarei.
- Pois bem! . . . va dormir sobre o caso; boa- noite.
- Boa- noite.

Ja ia escurecendo. Elias encaminhou-se vagarosamente para o seu rancho, onde foi, ndo dormir,
mas velar sobre o caso.

Elias ndo teve muito que pensar pata tomar resolucao definitiva. O inesperado d proposta e a
idéia da distancia que o ia separar de sua querida Lucia o espantaram a principio. Mas entre a
possibilidade de uma fortuna e a situagcdo desesperada em que se via na Bagagem, ndo havia que
hesitar. Quanto a distancia, por ventura ali mesmo a algumas léguas apenas da fazenda do Major,
ndo estava ele tdo separado dela, como se estivesse no fim do mundo? e porventura nao o
separava dela também um abismo pior que todas as distincias, a pobreza? e ndo era esse abismo,
que ia procurar encher e superar, indo para bem longe? ama-lo- ia mais, ser-lhe- ia ela mais fiel,
estando ele perto?

Tendo-se, pois, resolvido definitivamente, comunicou sua intencao e contou a ventura da tarde a
seu velho camarada, que assentado ao pé do fogo aceso no meio do rancho, fumava
tranqiiilamente o seu cachimbo.

- Entao Vmcé vai-e deixar, patrdo? - disse o velho, fitando em Elias olhos lastimosos.

- Como assim? pois tu ndo me acompanhas?



- Eu!. .. paratdolonge? ... ah! meu patrao! pudesse eu. . . mas ja estou velho e mofino; essas
viagens ja ndo sdo para mim. . . que necessidade tenho eu de ir largar os ossos 14 tdo longe?

- Mas nesse caso, meu bom Simao, também nao vou.
- E por que nao, meu patrao?
- Como hei de deixar-te aqui sozinho e desamparado!

- Nao lhe dé isso cuidado. Ainda sei trabalhar. Deus € de misericordia, e nunca ha de faltar a este
pobre velho um prato de feijao e um ranchinho em que durma. J4 que € para seu bem, v4, meu
patrdao; Vmcé ndo deve perder um lance de fortuna, que vem mesmo agora a talho de foice, por
amor de um velho camarada, que ja ndo € tdo crianga que ndo possa sair sozinho pelo mundo, e
eu, a dizer a verdade, mais lhe iria servir de peso que de outra coisa.

- Contudo, Simao, nao tenho animo de deixar-te assim. Se adoeceres. . .

- Nao banze com isso. tenho por aqui muito conhecimento, e muito patrdo bom, que ha de ter d6
de mim. V4, patrdo, e N. S. do Patrocinio permita que seja para bem. No entanto, cd para mim, a
minha fé é mesmo com este garimpo daqui. E deste chdo que nés havemos de um dia arrancar a
sua estrela de pedra.

- Nao creias tal, Simdo, deste chio s6 podem brotar espinhos para mim e urtigas, ldgrimas e
misérias.

- Estd bem! . .. um dia Vmcé se hd de desenganar; bote sentido no que estou dizendo. V4 para o
seu Sincord, e N. S. da Guia que lhe acompanhe. Va procurar sua estrela de pedra 14 por esse
mundo de meu Deus, e deixe-e cé ficar procurando ela por aqui mesmo. Havemos de ver quem
acha primeiro.

Elias nenhuma importancia ligava aqueles pressentimentos do pobre Simao. Era simplicidade ou
caduquice de seu velho camarada. Depois de conversarem mais algum tempo sobre sua préxima
separacdo, ambos adormeceram: o camarada sobre um couro ao pé do fogo, e o patrdao sobre sua
pobre cama estendida sobre um girau a um canto do rancho.

Dai a alguns dias Elias abragou chorando seu velho camarada, era o tnico amigo que deixava na
Bagagem! deu-lhe todo o dinheiro que inda lhe restava, e, tirando uma carta da algibeira,
entregou-lhe dizendo:

- Esta carta € para Lucia, Simao; tu mesmo a irds levar em sua casa na fazenda do Major; € um
ultimo favor que quero te merecer. Ninguém 14 te conhece, pedirds pousada, e € impossivel que
despertes a menor suspeita. L4 procurards entrega-la ocultamente a uma velha escrava por nome
Joana, que a levaré fielmente as maos de Licia.

- Va sossegado, patrdo; a carta ha de ser entregue.
A carta de Elias era assim:

"Ja 1a vao seis meses que nos separamos € que me acho aqui na Bagagem, onde a fortuna me nao
sorriu. Manda-e agora destino que eu va tenta-la bem longe daqui, porém com muito melhores
esperancas. Parto hoje para o Sincora. Ndo te assustes, minha querida, com a distancia que vai
separar- nos. Em qualquer parte que eu v4, te amarei sempre com o mesmo ardor e lealdade.



Falta-e ainda ano e meio para cumprir o meu faddrio. mas ndo esmoregcamos; conserva-e fiel e
puro o teu amor, tua confianca no futuro e na Providéncia, e o céu nos protegerd. Adeus, até o
prazo marcado. "

Dai a um instante Elias, em companhia de seu protetor, partia para o Sincora.
V - O BAIANO

Ja perto de dois anos eram passados, depois que Elias descorocoado de encontrar no solo da
Bagagem ao menos os elementos de uma riqueza, que se tornara condi¢do indispensavel para sua
felicidade, ralado de saudades e com o espirito oscilando entre as mais sinistras a “preensdes e as
mais lisonjeiras esperangas, partira para longes terras em busca de fortuna, fiado na protecdo de
um homem que lhe era inteiramente desconhecido, abandonando seu destino a mercé da
fatalidade.

A Bagagem ja entdo apresentava o aspecto de uma povoacao nascente, cheia de comércio, vida e
animac¢do, como sdao em seu comeco todos os descobertos diamantinos. J4 ndo eram
simplesmente os toscos ranchos cobertos de baguagu espalhados em desordem ao longo das
margens do rio. Por entre eles alvejavam ja ndo raras algumas casas caiadas e envidragadas, como
garcas pousadas entre um bando de pardacentas pombas silvestres.

Algumas ruas menos irregulares se iam formando, e nelas viam-se ja bonitas e bem sortidas lojas
e casas de negdcio de toda a espécie.

A Bagagem contava em seu seio talvez vinte mil almas a custa dos municipios vizinhos, que
ficaram despovoados. Quase todo o Patrocinio, o Araxd, grande parte do Piracatu e Uberaba
tinham-se mudado para as matas da Bagagem.

O Major também nao ficara isento da mania geral, e, tentado pelo demo6nio do garimpo, deixou
quase em completo abandono sua lavoura, e veio estabelecer-se na bagagem com sua familia e
quase toda a escravatura. Outro motivo também influiu no 4nimo do Major para dar esse passo.
Lucia, depois da partida de Elias, tinha caido em profunda tristeza e abatimento; sua sadide se
alterava e ela definhava, como a planta mimosa a quem falta a seiva da terra e o orvalho do céu.
O Major bem conhecia o verdadeiro motivo daquela indisposi¢do da filha; mas, ou para afetar
que nem a possibilidade concebia de uma paixao amorosa, ou mesmo porque respeitava a
delicada suscetibilidade dos sentimentos de Lucia, fingia ignora-lo. Portanto, julgou conveniente
arranca-la a solidao daquela fazenda, e, no meio da agitacdo e dos passatempos da sociedade,
procurar alguma distracdo a constante e profunda melancolia da moga.

O Major tinha construido uma bonita e asseada casinha no lancante de uma colina a margem
direita do ribeirdo, algum tanto isolada do resto da povoagdo. Era um templozinho, de que Lucia
era a deusa tutelar, e onde afluiam uma multidao de devotos a render-lhe cultos e adoracdes. Mas
ela, triste como a juriti, a quem exilaram da sombra silenciosa de seus bosques, sentia indizivel
saudade dos laranjais da fazenda paterna, de seu jardim, de sua fonte, e mais ainda de um ente,
cuja imagem em seu espirito andava sempre ligada a daquela saudosa solidao. A carta que Elias
escrevera ao sair da Bagagem fora-lhe fielmente entregue; a idéia da distancia enorme que se ia
interpor entre ela e seu amante ainda mais agravou o seu estado de prostragdo, aumentando-lhe os
sustos e inquietagdes. A imagem de Elias estava sempre presente ao seu espirito, triste como a lua
melancolica a mirar-se no seio imével de um lago solitdrio. De seus labios nunca escapava um
sorriso que exprimisse verdadeiro prazer. Se algumas vezes sorria, seu sorriso era como um



clardo frouxo a custo escapado da alma por entre nuvens de tristeza.

Todavia, mais por efeito do tempo do que das distragdes que seu pai lhe procurava, a feliz e
vigorosa organizacdo de Lucia conseguiu triunfar e impor um termo aos progressos e estragos do
sofrimento moral. Nao lhe voltou aquela inalterdvel e serena alegria dos primeiros anos, nem se
lhe desvaneceram as magoas e inquietagdes do coragdo. Mas, ao pungir da dor violenta que a
lacerava, substituiu-se uma melancolia calma e resignada, como noite de luar sucedendo
silenciosa e triste aos horrores da tormenta.

A graca e gentileza de Lucia, seu adordvel recato e aquele toque simpético de melancolia que a
envolvia como um véu, ndo podiam deixar de atrair a aten¢ao e produzir impressao sobre a
populacdo da Bagagem, composta em grande parte de fazendeiros abastados dos arredores, que
desprezando a enxada e o machado, puseram nas maos de seus escravos o abrido e a bateia, e de
jovens negociantes de todas as procedéncias, que vinham de remotas paragens tentar negdcio
com os garimpeiros. O Major por seu lado, para dar uma diversao as idéias melancodlicas de sua
filha, procurava entreté-la e distrai-la por todos os meios, e para esse fim costumava dar em sua
casa freqiientes reunides, a que convidava a melhor sociedade da Bagagem.

Muitos desses negociantes, muitos filhos de fazendeiros abastados, subjugados pelos encantos da
gentil roceira, ofertaram a Liicia suas homenagens; mas para logo desistiam, ndo achando brecha
por onde pudessem entrar nos arcanos daquele coracao misterioso. Outros, mais audazes ou
interpretando mal a fria amabilidade com que ela os tratara, abalancaram-se a revelar sua paixao,
e mesmo a pedi-la em casamento.

- Minha filha, j4 tens vinte anos; acho que ja € tempo de pensar no casamento, e tenho para ti um
noivo que decerto nio rejeitaras. E o senhor F. ; pediu-e hoje a tua mao. Acho- o muito capaz de
fazer a tua felicidade.

Esta pequena alocucio Licia ouvia sempre a0 menos uma vez por semana, e todas as vezes com
imperturbavel e glacial frieza lhe respondia:

- Pego-lhe, meu pai, que ndo me fale ora em casamento; ndo me sinto com inclinacio para esse
estado. Talvez mais tarde. . . meu pai bem vé que minha irma € ainda muito crianca. Enquanto ela
nao crescer mais € ndo puder lhe servir de companhia, eu ndo posso nem devo casar-e. Julgo-e
necessdria para ambos.

O pai parecia aceder a estas razdes e respeitava as repugnancias da filha. E verdade também que
dos pretendentes que até ali tinham aspirado a mao de Liicia posto que fossem todos dignos e
belos mogos, todavia nenhum estava em condi¢des de assegurar-lhe uma posi¢do muito brilhante
pelo lado pecunidrio; e o Major, que como bom pai desejava a felicidade sem a riqueza, esperava
que Licia encontraria ainda um marido miliondrio, e portanto facilmente condescendia com sua
recusa.

Assim passaram-se mais alguns meses, sem que nada alterasse a monétona tristeza do viver de
Licia, sem que uma esperanga viesse alenta-la, e nem novo golpe da sorte reavivar a chaga de
seus antigos sofrimentos.

Por esse tempo chegara a Bagagem um rico viajante, elegantemente trajado, com numeroso
séqiiito de pajens e camaradas e aparatosa bagagem. Era um jovem baiano, bem feito, bonito, e
de maneiras agraddveis e insinuantes. Do Sincord, onde se enriquecera com a compra de



diamantes, viera a Bagagem continuar na mesma especulacdo, e examinar e explorar este novo
descoberto. A chegada de um héspede destes a uma de nossas povoacdes do interior produz tanta
ou maior expectacao do que a visita de um soberano a qualquer grande capital do mundo
civilizado.

Leonel, assim se chamava o recém- chegado, tornou-se logo extremamente popular. Além de seu
agradavel exterior e da afabilidade de suas maneiras, era dotado de prendas e qualidades que o
tornavam apreciado e desejado em todas as companhias, tocava admiravelmente violdo e cantava
com muita graga as modinhas e lundus da sua terra. Além de tudo era sumamente liberal, e
tratava-se com luxo que, relativamente ao lugar, podia-se chamar suntuoso.

Nao tardou muito que o Leonel fosse também apresentado em casa do Major. Como sabemos,
este costumava dar em sua casa algumas partidas ou pequenos saraus para dar alguma diversdo a
melancélica disposi¢ao do espirito de sua filha. Com o aparecimento de Leonel, essas partidas,
que j4 iam esmorecendo pelo nenhum resultado que produziam no espirito de Lucia,
recomegaram com nova animagao. O Major era calculista, e preparava as cartas para um grande
jogo. Contava que a bela figura, as delicadas maneiras do jovem baiano ndo deixariam de
produzir impressao no coracao de sua filha, e a curariam para sempre de sua antiga e louca
paixdo. Por outro lado estava convencido, e ndo sem razdo, que ninguém que tivesse coracao de
mogo, podia chegar-se a Licia sem sentir a irresistivel influéncia de seus lindos olhos; a
experiéncia de todos os dias o estava confirmando. Leonel, que por sua conversagdo viva e
alegre, por suas prendas e belas maneiras era a alma daquelas pequenas reunides, ndo tardou com
efeito em sentir o magico influxo do brilho daqueles grandes olhos aveludados, daquele meigo e
melancélico sorrir. Concebeu logo por ela uma paixao ardente que ndo podia mais dissimular.

Cerca de quinze dias depois que Leonel aparecera pela primeira vez em casa do Major, os dois,
debrucados a uma janela em casa deste, travaram entre si a meia voz a seguinte conversacao:

-senhor Major, ndo devo ocultar- vos por mais tempo que concebi por sua filha o mais ardente e
extremoso amor, se € que ja o nao tem adivinhado. Seria para mim a suprema felicidade, se eu
pudesse ganhar também o coracdo dela, como ela soube conquistar o meu. Desejaria saber se o
senhor acolhe bem este meu sentimento, que lhe afianco € puro e sincero, para saber se devo ou
nao continuar minhas visitas a sua casa.

- Eu sempre o receberei com os bracos abertos- retorquiu o Major com vivacidade- e de todo o
coragdo folgo que minha filha inspirasse esses sentimentos a um moco tdo distinto e de tdao belas
qualidades. Mas ela? . . . sabe se lhe corresponde? o senhor ndo lhe fez ainda declaragdo alguma?

- Ela. . . é sempre afdvel e boa para comigo; mas acho- a sempre tdo fria, tdo reservada, que ndo
sei 0 que deva pensar.

- Nao lhe dé isso cuidado, senhor Leonel, € efeito do acanhamento; foi criada na roga, e ainda nao
sabe desenvolver- Ose em uma conversa¢do. Mas ndo desanime por isso; quando se familiarizar
mais um pouco com o senhor, hd de perder esse acanhamento, eu lhe afianco. Dd-e muito gosto
em continuar a freqiientar esta sua casa, e posso assegurar-lhe que Liicia serd sua. . .

- Assegura? mas, meu Deus! por que modo? se quer prevalecer-se da autoridade paterna para
impor uma alianca, que talvez lhe desagrada, oh! nisso nunca consentirei.



- Eu, senhor Leonel, impor? . . . nunca! Prezo muito a minha filha para obriga-la a casar com
quem quer que seja, contra sua vontade, mas nio creio possivel que ela rejeite. . .

nesse momento tocou a musica, € uma menina, chegando-se aos conversadores, chamou- os para
dancarem ou verem dangar. . .

- V4 dancar com ela, disse o Major; animo e perseveranga! sem isso nada se arranja neste mundo.
VI - A RECUSA
No dia seguinte ao desta conversa, o Major foi bem cedo ter ao quarto de sua filha.

- Entdo, minha Lucia- foi logo dizendo sem mais preambulo- que tal parece esse belo mogo
baiano, que ultimamente tem freqiientado a nossa casa? . . .

- Que tal me parece? . . . - disse Licia com embaraco-tdo cedo, uma tal pergunta? - acrescentou
sorrindo. - Palavra, que ndo sei lhe responder, meu pai.

- Deixa-te de visagens; responde-e. Que tal te parece o senhor Leonel? . . .

- O que parecem todos, um moco bem parecido, de muito boas maneiras, e que talvez seja muito
boa pessoa.

- Talvez, ndo; € mesmo um excelente mogo e, além de tudo, muito rico.
- Mas, a que vem tudo isso, meu pai?

- A que vem? ainda me perguntas? pois sabe que esse excelente mogo, esse belo e rico baiano, foi
a tua boa fortuna que o trouxe aqui para teu marido.

- Ja esperava por isso-urmurou Lucia dentro d’alma; € mais um pretendente! Que praga que
nunca se extingue! Para meu marido! - exclamou ela- ah! meu pai, por piedade, ndo me fale
nisso.

- Sim, para teu marido- replicou 0 Major com enfado- rejeitards ainda este?
- Meu pai ndo lhe tenho dito tantas vezes que ndo quero, que nao devo me casar por ora?
- Mas com este, minha filha! . . . olha bem o que fazes. rejeita-lo é dar um coice na fortuna.

- E aceitar este ou outro qualquer, meu pai, € cravar-e um punhal no coracdo. Tenho
pressentimentos de que, se me casar, serei muito desgragada.

- Crianca! . . . deixa-te dessas loucas apreensoes; essa repugnancia hd de passar com o tempo.
- Nunca, meu pai, nunca passard.

- Estd bem, Licia, és uma crianga sem juizo. Vai pensar bem no que te proponho e deixa-te de
hesitagdes. Os anos voam e a beleza foge-lhe nas asas. Mais tarde quando quiseres te casar, nao
achards mais marido que te queira. Anda, vai refletir um pouco sobre o caso e, se €és uma menina
de juizo, certamente mudards de acordo. Fortunas destas nao se encontram duas vezes na vida.
pensa bem no que te digo, e amanha espero achar-te convertida.



O Major saiu, e Liicia ficou sozinha por muito tempo encerrada em seu quarto a refletir deveras,
ndo sobre as vantagens do casamento, que seu pai lhe propunha, mas sobre as dificuldades de sua
penosa situacdo, e sobre a luta que se ia travar entre ela e o0 Major, visto o modo por que este se
mostrava empenhado na realizacdo deste dltimo enlace projetado. A respeito dos outros
pretendentes o Major cedera quase sem insisténcia alguma as primeiras palavras de Licia. Mas, a
respeito deste ultimo, nao parecia resolvido a desistir, retirar-se sem se dar por vencido. E o pior
era que parecia estar coberto de razdo, pois Leonel era em verdade um mancebo que parecia
préprio, a todos os respeitos, para fazer a felicidade de uma moga, e as mais ricas e formosas
donzelas da Bagagem teriam tido inveja da sorte de Lucia. Encerrada em seu quarto Lucia
refletiu muito e amargamente sobre a cruel situacdo em que se achava, e, depois de ter chorado e
rezado muito, pedindo auxilio ao céu, saiu do quarto resolvida a lutar até o dltimo transe, e
disposta a aceitar antes o véu de freira do que a grinalda de noiva.

Leonel, todo confiado em sua bela presenca e seus dotes pessoais apesar da fria reserva de Licia,
nao hesitava um momento que por fim ela acabaria por se lhe render.

O Major nessa mesma tarde foi sondar de novo o coragdo de sua filha. redobrou de instancias,
multiplicou os argumentos, entre os quais envolveu ameacas mal disfarcadas: nada a abalou. Por
fim desceu até a suplica; Licia respondeu mergulhando a cabeca entre as colchas do leito, em que
estava assentada, e desatou em prantos e solucos. O velho comovido por um momento nada
ousou responder a esta explosdo de ldgrimas e solucos, e retirou-se triste € desconcertado, mas
ndo desanimado.

Como de costume, o jovem baiano apareceu a noite em casa do Major. Lucia, que até ali s6
sentira por Leonel a mesma indiferenga que para com os anteriores pretendentes, agora
experimentava também um certo afastamento, uma repugnancia que mal podia dissimular. J4 nao
via nesse homem um simples pretendente: era um ameaco vivo da sua felicidade, era a morte de
suas esperangas, porque no fundo da alma Lucia ainda nutria uma esperanca, timida, vacilante
sim, mas era sempre uma esperanca, e era ela que ainda lhe alimentava o coragdo, e dava-lhe
coragem para viver. E talvez, quem sabe? com esse instinto admirédvel de que sao dotadas certas
mulheres, através das mais brilhantes exterioridades ela sabia penetrar no fundo dos coracdes, e
achava em Leonel alguma coisa que lhe repugnava.

Quando Leonel entrou na sala, Lucia descorou e estremeceu de modo que teria atraido a atengao
de todos, se ndo fosse a fraca claridade que reinava na sala, iluminada entdo por uma s6 vela. Nao
escapou, porém, a Leonel aquele estremecimento de Liicia; mas gracas a sua vaidade o
interpretou como efeito do alvorogo que lhe causava a sua presenga, € 0 tomou como bom
pressagio. Se pudesse ver melhor o semblante da mocga, teria notado nele a extrema palidez e uma
expressdo de angustia e de horror que o tiraria de seu engano.

Passados alguns minutos da conversa¢ao banal, Licia retirou-se para acalmar, ou antes para
ocultar a agitacdo de seu espirito. Sua agitacdo era das mais penosas. Criada na singeleza da roga,
habituada apenas a convivéncia de uma sociedade de costumes chdos e sem etiquetas, nao estava
acostumada a dissimular seus pesares e inquietacdes. Mas o instinto delicado de seu espirito
advertia-lhe que era mister mascarar sua dor com as exterioridades do contentamento e da
tranqiiilidade.

A companhia ainda era pouco numerosa: com um gesto o Major convidou Leonel para a mesma
janela em que os vimos conversar pela primeira vez. O Major comecgou o didlogo.



-senhor Leonel, tenho esperancgas de que Licia aceitard com prazer a mao de esposo que o senhor
lhe oferece. Mas, quando ontem conversamos, esqueci-e de tocar em um ponto que entretanto nao
devo lhe ocultar. O prazer que senti ao ouvir sua proposta provavelmente me fez passar pela idéia
esse objeto. Enfim, para encurtar razdes, talvez o senhor Leonel, como outros muitos, esteja em
engano a respeito de minha posi¢do pecunidria, e. . .

- Basta, senhor major; peco-lhe que nao toque em tal assunto, se nao quer ofender-e. Eu nunca
indaguei, e nem indago quais sdo os seus haveres. Mercé de Deus, possuo alguma coisa para nao
precisar. . .

- Nao se enfade, senhor Leonel; nao € nesse sentido que falo; bem conhecgo o seu desinteresse.
Mas todavia ficaria com um escripulo n’alma, se nao lhe fizesse essa revelacdo e ndo lhe
declarasse que estou arruinado.

- Deveras, senhor Major? . . .

- E a pura verdade; completamente arruinado. Este maldito garimpo, que seduz e cega o homem
mais do que a mesa do jogo ou a meretriz artificiosa, tem-e devorado em pouco tempo todos os
meus haveres, uma sofrivel fortuna adquirida a custa de longos anos de trabalho na lavoura e no
comércio, sem a minima compensa¢do. Minha fazenda, meus escravos estdo hipotecados quase
até o dltimo, e em breve a miséria vird bater-e a porta. Desculpe-e esta franqueza; eu nio devia
ocultar-lhe as minhas circunstincias, porque ndo me ficaria airoso dar-lhe a minha filha em
casamento, sem que o senhor soubesse que casava-se com a filha de um miseravel.

- Miseravel. . . ndo diga tal, senhor major! isso nunca! mas, ainda que fosse um mendicante,
mesmo assim eu teria orgulho de ser esposo de sua filha.

- Mas a desonra. . . bem sabe que o publico é implacdvel para com o negociante ou especulador
infeliz.

- Qual desonra, senhor Major! o mau sucesso de uma especulagdo, contanto que seja licita, ndo
desonra a ninguém. Nao se acovarde por essa forma. . . ndo faltardo meios de reabilitar-se.
Trangqiiilize-se; o publico e o comércio ndo serdo tdo desapiedados como pensa. Pode-se fazer
com seus credores um convénio que salvara tudo. Eu me entenderei com eles, e, gracas a Deus,
estou em circunstancias de lhe poder ser util sem sacrificio meu.

Dir-se- ia que o Major mui de proposito fazia aquela confidéncia a seu futuro genro para sondar
sua generosidade e provocar o seu oferecimento. Mas ndo era assim; o major fazia-lhe aquela
revelacdo porque entendia que era de seu dever, e procedia por um impulso de franqueza que lhe
era natural. A principio, portanto, o generoso oferecimento do jovem baiano o perturbou e
desconcertou algum tanto; mas depois penetrou-lhe na alma como o raiar de uma dupla
esperanca. nesse enlace estava a felicidade da filha e a salvacdo de sua fortuna.

- Nao, senhor! perdao! nem falemos nisso- replicou o Major algum tanto enfiado; longe de mim a
idéia de lhe ser pesado; e o que diria o povo? . . .

- E que tem o0 povo com 0s nossos negdcios, € nés com o que ele dird?

- Dir4, e com aparéncias de verdade, que contratando este casamento especulei com a sua
generosidade.



- Nao tem direito a dizer tal. Sabia eu por acaso do estado dos seus negécios quando lhe pedi a
filha em casamento? e entretanto, desde que aqui cheguei, as pirei a ser seu genro. E hd nada mais
natural do que o genro socorrer ao sogro, ou 0 sogro ao genro? Sois demasiadamente
escrupuloso, senhor major.

- Pode ser; mas. . .
- Mas. . . nem falemos mais nisso, caro Major; sdo horas de nos divertirmos.

Algumas pessoas, que chegaram e vieram cumprimentar o Major, acabaram de por termo aquela
conversacao.

Leonel foi sentar-se ao pé de Lucia, que ja tinha voltado a sala. A coitada parecia que estava
assentada em uma cadeira de ferro em brasa. Seu olhar era incerto, mudava de cor a cada
momento, mal respondia as perguntas que Leonel lhe dirigia, e as vezes parecia querer
levantar-se bruscamente, e deitar-se a correr pela casa a dentro. Mas aos olhos de Leonel tudo
isto tinha uma explicacdo, alids plausivel para quem ndo conhecia o estado do coracdo de Lucia.
Era o acanhamento que resulta da emocao que sente toda a moga ao ver perto de si um homem
apenas conhecido, e que tem de ser seu marido.

O Major por sua parte, pouco conversava, e andava pensativo, ocupado em refletir nos meios que
empregaria em um novo assalto que projetava dirigir contra o coragdo da filha, para reduzi-la a
dar o sim. Agora, que nesse casamento via também a reabilitacdo da sua fortuna, é facil conceber
com que novo ardor e encarnicamento estava disposto a ataca-la.

Licia, por sua parte, s esperava com a maior impaciéncia pelo momento de recolher-se para dar
livre curso a seus pensamentos e a suas ldgrimas.

VII - O SACRIFICIO

No outro dia Liicia acordou, ou antes levantou-se, pois bem pouco dormira, cheia de sustos e de
tristes pressentimentos; mas procurou ocultar do melhor modo que pdde suas inquietagdes, e
premunir-se de for¢a e resolucio para afrontar os novos embates que a ameacavam. Por um lado
a atormentava a posic@o extrema em que se via colocada pelas instancias do pai, posicao de que
ndo via outro meio de escapar-se, sendo rendendo-se a discri¢do ou por meio de uma confissao,
que, em vez de aplaca-lo, atrairia sobre ele a célera de seu pai. Por outro lado a torturava a cruel
incerteza em que se achava a respeito da sorte de Elias, do qual nem noticias tinha, posto que ja
tivesse findado o prazo de dois anos, dentro do qual prometera voltar ou dar noticias suas.
Pensava na distancia imensa que os separava, nos imensos perigos que o rodeavam por aqueles
sertdes infestados de assassinos e salteadores e infeccionados de epidemias mortiferas, e a
esperanca a abandonava, e sua alma se entregava a um desalento mortal.

Estava extremamente pdlida e triste; liam-se no semblante os vestigios de uma noite velada no
sofrimento, mas em sua fisionomia como que transluzia a altivez de uma resolu¢do inabalavel.

O Major, que espiava com impaciéncia o momento em que Lucia despertasse, dirigiu-se a seu
quarto, logo que a sentiu levantada.

- Minha filha. . . mas estés tdo palida e desfeita! ! . . . estds sofrendo alguma coisa?

- Nada, meu pai. . . € um incomodo passageiro. Sempre que me deito tarde, passo mal.



- Ah! ndo admira; ndo estds acostumada a estas palestras e folguedos até alta noite.

- E verdade, meu pai; e quanta saudade ndo tenho da nossa boa vida da roga! . . . quando
voltaremos para 1a?

- Nao sei dizer-te. Talvez breve, talvez nunca.

- Nunca! . . . como assim, meu pai?

- Para falar-te com franqueza, isto depende de ti; estd em tuas maos.

- Em minhas maos? . . . explique-se meu pai; cada vez o entendo menos.
- Sim; de ti e s6 de ti depende isso.

- Nao posso saber como?

-senta-te af e escuta-e; tenho coisas importantes a dizer-te.

A estas palavras Lucia sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo, e fechar-se-lhe o coragdo como a
um sopro gelado.

Trémula e palida assentou-se na cama, enquanto seu pai puxava uma cadeira e sentava-se junto
dela.

- Minha filha- comecou o Major, abaixando cautelosamente a voz, e quase ao ouvido de Lucia- o
que vou dizer-te, quisera poder ocultar-te para sempre; ndo quereria por nada deste mundo
tornar-te mais aflita e triste do que te vejo ha certo tempo.

- Pode falar, meu pai; Deus me dard coragem e resignacio para tudo, seja qual for a nova
desgraca que vem anunciar-e.

- Sim, € uma desgraga, mas que tu, com uma so palavra, podes converter em felicidade para todos
nos.

- Deveras, meu pai? . . . pois explique-se, que da minha parte estou pronta a todo e qualquer
sacrificio.

- Em poucas palavras vou dizer-te tudo. Depois que deixamos nossa fazenda para vir especular
neste garimpo, os meus negdcios tém ido de mal a pior. Tenho-e visto forcado a fazer despesas
que ndo posso comportar, € o rendimento, como terds podido observar, tem sido nenhum.
Ultimamente uma sociedade em que tomei parte, ndo tendo dado resultado algum depois de
enormes despesas, acabou de arruinar-e completamente, bem como a quase todos 0s outros
socios. Minha fazenda e meus escravos chegam apenas para satisfazer aos imensos encargos que
contrai nessa malfadada empresa, e ficaremos por portas, se te ndo resolveres. . .

- A que, meu pai? . . .
- A casar com o senhor Leonel.
- Ah! isso nunca! . ..

Estas palavras escaparam ao peito da moga com espontanea e rapida explosao. O Major



lancou-lhe um olhar severo e exprobrador.
Licia reportou-se.
- Mas- continuou ela mudando de tom- que tem meu casamento com a sua quebra, meu pai?

- Muito, minha filha. Leonel, sabendo que eu me achava nesses transes apertados, ofereceu-e
espontanea e generosamente seus servicos €, o que € mais ainda, sua bolsa. Mas se recusas
dar-lhe a mao de esposa como poderei aceita-los?

- Ah! meu pai, ndo me obrigue a semelhante sacrificio; por piedade! a miséria mil vezes! . . . mas
j& ndo sei o que penso, nem o que digo. . . meu pai, tenha piedade de sua filha.

- Ah! Licia, minha querida Licia! . . . pondera que nido se trata somente de ti. Ja nao falo de mim,
que estou velho, e que pouco me importa o modo por que passarei o resto de meus dias. Mas tua
irmazinha, tdo linda, tdo inocente, coitada! ndo terei a legar-lhe sendo a miséria. Oh! e a miséria é
tao triste para quem j4 viveu na abastanca!

Tendo dito estas palavras o Major enxugou duas grossas lagrimas, que lhe rolavam pelas faces
macilentas.

- Meu pai! . . . - exclamou Lucia, pondo-se rapidamente em pé, e apertando convulsivamente as
maos uma na outra. Depois deixou pender a fronte, abaixou os olhos € uma chuva de lagrimas,
que lhe brotavam das palpebras ardentes, circundavam-lhe as faces, e cairam no pavimento aos
pés do velho. Este também levantou-se profundamente comovido, e, sustendo- a nos bracos, ja ia
quase desistir de suas pretensdes. Mas a bela e nobre alma de Liicia ja tinha aceitado o sacrificio.

- Trangiiilize-se, meu pai- disse ela com tom firme e resoluto, enxugando a dltima lagrima que
lhe brotava dos olhos; aceito o marido que me quer dar, ja que assim € preciso para felicidade sua
e de minha irma.

- O céu te abengoe, querida filha; nem eu esperava outra coisa da bondade de teu coracdo e da
nobreza de teus sentimentos. Nao te arrependerds, eu te asseguro: Leonel é um excelente mogo,
que saberd fazer-te feliz, e Deus abengoara teu casamento, porque o mereces.

-serei feliz! . . . por certo! . . . -urmurou Licia consigo; ao menos abreviarei 0 meu martirio.

- Posso, portanto, Licia- continuou o Major- assegurar desde hoje ao senhor Leonel que dés o teu
consentimento? . . .

- Meu pai tem a minha palavra, e de hoje em diante pode dispor de mim, como lhe aprouver.

O pai saiu satisfeitissimo com o resultado desta ultima tentativa, porque ndo sabia medir o
alcance e a importancia do cruel e doloroso sacrificio que acabava de impor a sua filha. Homem
de alma fria, posto que boa, julgava que as paixdes sinceras e profundas ndo existem senao nas
novelas, e que os sentimentos da mulher ndo s@o mais do que caprichos da imaginagdo, que com
o tempo se desvanecem.

Licia, acabrunhada sob o peso do sacrificio a que acabava de dedicar-se para a felicidade de seu
pai e de sua irma, foi sentar-se junto a uma mesa, e escondendo a cabeca entre os dois lindos
bracos nus, af ficou por muito tempo abandonando o coracio aos golpes da dor que o torturava.



A voz de Joana veio desperta-la.
- Sinhazinha, aqui estd isto, que lhe mandaram entregar.

Licia levantou a cabeca e fitou em Joana os olhos imidos de ldgrimas. Joana entregou-lhe uma
carta; Licia tomou- a, reparou no sobrescrito e um rapido estremecimento convulsivo lhe
percorreu o corpo. Rasgou com a mao trémula a carta e leu o seguinte:

"Minha Lucia. C4 de longe, a mais de duzentas 1éguas de distancia, participo do prazer que
sentirds ao ler esta carta, pois nem um momento ainda duvidei da sinceridade e constancia do teu
amor. A fortuna, que ai sempre se me mostrou esquiva, sorriu-e aqui no Sincord. Gragas a Deus,
tenho feito excelentes negdcios. Enfim, Lucia, ja sou rico, a0 menos para nossa terra. Nao me €
possivel estar 14 no prazo que te marquei, mas faco-te esta para tranqiiilizar-te. Em breve 14
estarei. Eu quisera ter asas e voar para junto de ti. . . Sou feliz, s6 as saudades me atormentam.
Adeus, Lucia; até breve. Teu Elias".

Descrever o que se passava na alma de Liicia, enquanto com mao trémula e olhar desvairado
percorria esta carta, € coisa que nao cabe no possivel. Uma vertigem se apoderou dela; apenas
teve tempo para amarrotar depressa aquela carta fatal e esconde-la no seio. De palida que estava,
tornou-se livida, os olhos se lhe escureceram, e teria caido da cadeira em que estava, se Joana,
que ficara ao pé dela, ndo a tivesse amparado.

- Santa Virgem! exclamou assustada a rapariga, sacudindo- *Que tem! que tem, sinhazinha? . . .

mas Licia ainda nao tinha perdido o vigor de sua bela organizagdo, e em poucos instantes voltou
daquele breve deliquio.

- O que € isto, menina? . . . o que é que estd sofrendo? . . . fale, ndo oculte nada a sua negra,
exclamou a solicita escrava. Eu vou falar com nhonh6 para mandar chamar médico.

- Nao, Joana, ndo € preciso; ndo digas nada a meu pai, eu te peco. Isto passa ja; foi uma vertigem,
porque passei mal a noite; mas ja estou melhor.

Ah! por que ndo chegou uma hora mais cedo aquela carta fatal? teria sido redencdo daquela pobre
alma que penava entre horrorosos martirios; teria aberto para ela um horizonte de esperancgas e
venturas. Mas naquela ocasido era como nuvem negra que acabava de escurecer para sempre o
horizonte de seu porvir.

VIII - ELIAS
O inforttnio de Lucia tinha chegado a seu ctimulo.

O seu casamento com Leonel estava definitivamente contratado, e era o acontecimento de que se
falava mais na bagagem em todos os circulos. Era um lindo par, dois noivos em todos os sentidos
dignos um do outro, e todos formavam a mais lisonjeira idéia do risonho futuro de amor e de
ventura, cujas portas o himeneu ia abrir de par em par aquele par afortunado.

Os pretendentes de Licia, porém, que haviam sido preteridos- € ndo eram poucos- vingaram-se
em apodos e maliciosas apreciacdes a respeito do noivo.

- Pobre moca! Deus sabe o que serd dela com aquele boneco enfeitado! Deus queira que ali ndo
esteja encoberto um formidédvel cavalheiro de industria!



- A fazenda de contrabando € quase sempre a mais bem enfardada. Aquele Major é bem
simpldrio. Nao seria eu que daria minha filha a um homem sé porque anda com grandes
equipagens e patacoadas, inculcando-se rico, sem lhe ver a carteira.

- As vezes um biltre, desses que ai andam com ares de grdo-senhor, ndo passa de um mero
cobrador, que nada tem de seu, e anda a imposturar com o dinheiro do patrdo.

- L4 diz o ditado: quem vai casar longe, ou quer enganar, ou vai enganado. Este melro, porém,
que ndo cai no lago, é capaz de enfiar o Major e toda a sua geragdo pelo fundo de uma agulha. La
se avenham.

Entre os pretendentes desprezados contava-se também Azevedo, o jovem negociante fluminense
que ja vimos junto de Lucia, no Patrocinio, e que era um dos seus mais assiduos e pertinazes
adoradores. Como muitos outros negociantes dali tinha mudado a sua loja para a Bagagem,
deixando quase em tapera aquela vila, por cujas desertas ruas crescia abundante capoeira, e
vagueavam livremente as emas, veados e siriemas.

- Nao lhe agouro bem, dizia Azevedo referindo-se ao casamento de Leonel. Estas mogoilas da
roga na sala sdo umas santinhas; nem sabem falar; sdo todas modéstia e pudor. Mas por detras das
portas e pelos quintais, ai! ai! ha que se lhe diga. O noivo que rogue a Deus que ndo volte 14
desses sertdes do Sincora certo rapazola que eu conheco.

Mas todos esses ditérios eram filhos do despeito de certos descontentes. A maioria da populacdo
bagagense, de que o baiano por suas liberalidades e suas maneiras sedutoras tinha adquirido a
estima e simpatia, aprovava e aplaudia sinceramente e de todo coracdo aquele feliz consoércio.

Leonel continuou a freqiientar ainda com mais assiduidade a casa do Major, onde quase todas as
noites havia belas reunides, tocatas e saraus. Eram essas horas as mais cruéis para Licia, como
bem se pode avaliar, que em sua nobre e sublime dedicacdo fazia esfor¢os herdicos para
dissimular a angustia que lhe ralava o coracdo. Nao queria que por modo algum seu pai
suspeitasse quanto era duro e doloroso o sacrificio que lhe tinha imposto, e procurava fingir que
de boa mente se conformava com a sua nova sorte. A forca de vontade conseguia dar a seu
semblante e a suas palavras um ar, se ndo de contentamento, ao menos de serenidade
melancolica, que dava novo realce a sua nobre e graciosa fisionomia.

Corria entdo a quaresma, e como nesse tempo sao proibidas as béncaos matrimoniais, for¢oso foi
adiar para mais tarde o casamento, que pelo voto de Leonel e do Major teria tido lugar
imediatamente.

Ja uns quinze dias se tinham passado, depois que Lucia esperava resignada o dia tremendo, em
que ia irrevogavelmente imolar a felicidade de seu coracdo aos interesses de seu pai e de sua
irma. O altar do himeneu ia ser o patibulo, e o leito nupcial o timulo de sua felicidade.

A porta da loja de um dos mais abastados negociantes da Bagagem apeava-se um jovem viajante
que, pelo primor de seu trajo e pela luzida bagagem que trazia, mostrava ser homem de fortuna.
O tom familiar e o alegre alvoro¢o com que foi recebido indicavam ser ele um antigo conhecido
do negociante.

- Oh! bons olhos o vejam, meu caro senhor Elias, exclamou o negociante abracando- o com
transporte. Ndo sabe que prazer me dd em torna-lo a ver. veio mais bonito, mais sacudido, e pelo



que vejo, fez fortuna 14 por onde andou? !
- Nao perdi meu tempo, louvado seja Deus! . . . respondeu o mogo.

- Entre, entre; venha descansar; depois conversaremos. Mande desarrear seus animais; nao
consinto que va pousar em outra parte.

- Obrigado; aceito o seu obséquio.

Tendo saido da Bagagem, levando na algibeira a miséria, e o desespero no coragdo, depois de
dois anos de auséncia, Elias voltava com a carteira recheada de boas dezenas de contos de réis, s6
respirando amor, esperanca e felicidade. Com o corag@o alvorocado e a transbordar de alegria,
durante toda a sua longa viagem nio pensava em outra coisa sendo no momento feliz de tornar a
ver a sua querida Lucia, e chegara com a cabeca recheada dos mais brilhantes planos de ventura e
de amor, planos que para ele ja eram uma realidade, pois ja estava vencida a barreira que os
separava- a pobreza.

Meia hora depois, tendo ja Elias acomodado sua bagagem, e dado as necessarias providéncias
para o arranjo de seus animais, o negociante convidou- o para uma sala vizinha.

- Venha para cé tomar algum refresco; venha conversar um pouco, e contar- nos que tal € isso por
14; contam-se maravilhas.

- Temos tempo, meu amigo; tenho muito que contar-lhe, mas isso serd com mais vagar. Venho de
longe, e sou daqui; portanto julgo que tenho direito de perguntar primeiro por noticias da minha
terra, que novidades hd, se o comércio vai bem, se aparece muito diamante, etc. , etc. .

- Qual! meu amigo; isto aqui vai sempre na mesma pasmaceira, € ndo promete grande coisa.
Vai-se tenteando o negdcio. H4 mais garimpeiros arruinados do que baguagus por esses matos.
Este garimpo ndo anima; € como uma loteria, em que s6 hd sortes grandes, € essas muito poucas.
Aparecem de tempos a tempos grandes diamantes; mas nao hd servigo jornaleiro; ganha um por
cem que perdem.

- Eu ja assim o pensava; nunca tive grande fé neste descoberto. N@o acontece assim na
Diamantina, € nem tampouco no Sincord. Quem dé ali um servigco pode ter a certeza de que ha de
tirar a0 menos para salvar as despesas.

- Pois aqui € o contrario; quem garimpa tem noventa e nove probabilidades de perder e uma de
ganhar. Os fazendeiros pensaram que garimpar é o mesmo que plantar milho, quiseram colher o
que ndo tinham plantado, e quase todos vao dando com suas fortunas em vaza- barris.

- Entretanto, disse Elias chegando-se a uma janela, noto que a povoacdo apesar disso ndo deixa
de ir crescendo. Estou vendo muitas casas novas, que nao deixei quando daqui sai, e tudo vai a
melhor.

- O lugar vai em aumento ndo ha divida; mas isso ndo pode ir longe.

- A proposito. De quem € aquela casinha, que 14 esta no alto daquele lancante? como esta bem
situada! . . . dali deve-se gozar a vista de toda a povoacao.

- Oh! aquela é de uma das principais vitimas da explora¢io destas lavras. E do Major ; ndo o
conhece? . . .



- Muito! Muito! . . . mas que me diz? pois o Major também se arruinou? !

A conversagao caia enfim casualmente no ponto a que queria leva-la Elias, que ardia por ter
novas do Major e de sua filha, os quais j4 sabia que se achavam na Bagagem. Pode-se pois
facilmente imaginar com que avidez curiosa, com que mal disfar¢ada sofreguiddo dirigiu ao
negociante a ultima pergunta.

- Consta, respondeu este com toda fleuma, que todos os seus bens estdo empenhados e que, se
forem liquidar os seus negdcios, nao lhe ficard um real, e a propésito, por falarmos no Major,
perguntava o senhor ha pouco por novidades. Pois saiba que a mais importante que temos, € que
agora anda por ai pela boca de todos, é o casamento de sua filha. . .

- De Lucia? . . . atalhou vivamente o moco.
- Pois de quem mais hé de ser? . . . entdo conhece- a?

Elias ndo respondeu; sentia como uma espécie de vertigem, que o atordoava, como se um raio
tivesse estalado junto dele. Agarrou-se ao peitoril da janela para ndo cair. Assim esteve por
alguns instantes, depois dos quais continuou forcejando debalde para dar a sua voz o tom da mais
completa indiferenca.

- Conheco- a muito; é uma linda menina; mas. . . diziam-e que era muito esquiva; admira-e que se
resolvesse a casar-se, e quem sabe. . .

- Quem sabe o qué?
- Quem sabe se ndo vai de muito boa vontade? . . .

- E por qué nao? o noivo € um guapo mocetao, de bonita figura e fino trato, e, o que mais &,
muito rico. Ela, como Vcmé. Bem sabe, € a moca mais linda destes arredores; digo-lhe com veras
que nunca vi casamento mais bem ajustado. O Major estd um pouco arruinado, € verdade; mas o
genro é riquissimo, e, ao que dizem por ai, vai escorar o sogro, o que ndo lhe custard pouco. Com
aquele casamento a felicidade entrou-lhe pela casa dentro.

- Entrou? ! . . . pois ja? exclamou o0 mog¢o com visivel perturbagao.

- Ou vai entrar, € o mesmo, pois o negocio é decidido, e estd por poucos dias. E mais um par de
rolinhas amorosas, como dizia um amigo meu meio metido a poeta, que veio fazer seu ninho aqui
nas matas da Bagagem.

Elias nao teve animo de dizer mais nem uma palavra; o coracdo lhe batia desencontrado; tinha as
faces secas e a lingua se lhe pegava ao céu- da- boca. Trémulo e coberto de horrivel amarelidao,
mal se podia suster agarrado ao peitoril da janela.

Posto que j4 o sol tivesse entrado, e ja fosse escasseando a luz do dia, o negociante ndo deixou de
perceber a extrema perturbacao e o transtorno das fei¢des do rapaz. . .

- O que tem, meu amigo? . . . ainda agora parecia vender sadde, e agora o vejo tdo pdlido e
desfigurado? esta sofrendo decerto algum incomodo?

- Nada. . . quase nada. S@o acessos de intermitentes, que apanhei no Rio S. Francisco, e que as
vezes ainda se repetem; mas passam logo.



- Ah! ... ninguém l4 vai que as ndo apanhe. Deite-se neste canapé, enquanto vou lhe mandar
trazer um copo de vinho quente com agucar; dizem que é bom. Depois, se quiser, chamarei
médico. . .

- Aceito o vinho; mas ndo serd preciso tomar maior incomodo; isto passa logo.

Elias aceitou o oferecimento mais para se ver a s6s com o seu desespero, do que por necessidade
que tivesse de auxilio algum. Seu coracdo, que até ali se enchia a transbordar de esperancas e
venturas, sentiu-se subitamente atracado entre as garras da mais cruel decepc¢do. Mil projetos
desencontrados lhe tumultuavam na cabeca. Ora queria ir imediatamente ver Lucia, exprobrar-lhe
sua perfidia, e apunhalar-se a sua vista. mas isso seria uma triste vinganca: ndo convinha
deixa-los vivos e felizes sobre a terra. Iria procurar primeiro o infeliz sedutor, esbofetea-lo,
cuspir-lhe no rosto e depois arrancar-lhe as entranhas, e com o mesmo punhal, ainda fumegante
do sangue do vil, imolar-se aos olhos da pérfida. . . Mas. . . ele era inocente talvez; ignorava que
aquela embusteira ja tinha penhorado a outrem por um juramento sagrado o seu amor € a sua
mao. A vitima devia ser ela, somente ela. Mas como vingar-se dela? . . . mata-la? . . . semelhante
idéia lhe repugnava. . . derramar o sangue de uma fraca mulher € a mais infame das cobardias, o
mais monstruoso dos atentados. Despreza-la? . . . mas o desprezo s6 é um castigo, quando recai
sobre pessoa que nos ama, e Liicia! exclamava o infeliz estorcendo-se em ansias de desespero,
Licia ndo me ama; Licia nunca me amou; sendo, jamais se teria tdo facilmente esquecido de
mim para se entregar a outrem. E assim nio ha remédio! nem o consolo da vinganca me € dado! e
a vitima de todos estes embustes e perfidias serei eu, somente eu!

Elias foi interrompido em suas febris maquinagdes por seu hospede, que lhe trazia o vinho
quente, enquanto uma escrava lhe preparava a cama em uma alcova imediata a sala. Depois de
trocarem algumas palavras banais, o negociante julgou conveniente deixa-lo s, visto o seu
incomodo de saude, e depois de té-lo cuidadosamente deitado em seu leito despediu-se
recomendando-lhe que se abafasse bem.

Apenas porém o mog¢o achou-se so, arrojou para longe de si coberturas e lengdis, saltou fora da
cama, e comecou a passear a passos precipitados ao comprido da sala. Assim passou grande parte
da noite com a idéia de sua desgraca a devorar-lhe o cérebro, e a fustigar-lhe o coracao.

Por fim, a forca de pensar, ou antes, a forca de delirar, comecou a duvidar da realidade de seu
infortinio; achou que tinha sido demasiado leviano em dar tao depressa inteiro crédito as
palavras do negociante, e apelou para o dia seguinte.

Embalado nessa duvida consoladora, que o céu como que lhe enviara para dar algum repouso a
sua imaginacdo tresvairada, adormeceu quando os galos jad comecavam a amiudar seus cantos.

IX - ALEM DE QUEDA,COICE
O dia amanhecera espléndido.

Os vultos das grandes arvores isoladas, restos da floresta, que o machado tinha poupado,
debuxavam-se em um céu puro e rico de fulgores, e balanceavam os topes verdes- negros, como
velhos caciques sacudindo os cocares nas dancas sagradas.

As brisas, que sopravam frescas, traziam mil perfumes de flores selvéticas, e rumorejavam pela
encosta, mesclando seu sussurro ao marulho das cachoeiras e a vozeria alegre dos garimpeiros,



cujos almocafres e alavancas retiniam no cascalho das grupiaras. Toda a povoacgdo despertava
alegre e cheia de vida, como garca que a beira do lago se espaneja aos raios do sol, sacudindo das
brancas asas as pérolas matutinas.

Quando Elias despertou, o sol ja batia em cheio por ambas as margens do ribeirdo. Abriu a janela,
e deu com os olhos naquele magnifico e risonho espeticulo, que tdo cruel e pungente contraste
formava com o estado reamargurado de seu coracdo. O golpe que recebera na véspera
repercutia-se agora em sua alma, ainda mais rude e doloroso. Ali esteve por mais de uma hora
pensativo, perplexo e mergulhado no mais profundo abatimento. Ndo atinava com o que deveria
fazer, e desejaria ali ficar para sempre mudo, imével, petrificado como uma estatua.

Por fim resolveu-se a procurar na agitacdo do corpo alguma diversdo aos pensamentos que lhe
escaldavam o cérebro. Pegou no chapéu, e saiu a toa e sem destino pelas ruas da povoacdo.
Encontrou muitos amigos e conhecidos que o cumprimentavam, e da boca dos quais, sem que o
perguntasse, ouvia a confirmacao da fatal noticia do casamento de Lucia. Esse casamento andava
de boca em boca, e era o acontecimento que entdo mais preocupava a imaginagao do publico.
Elias andava como que atordoado; aquele movimento e burburinho da populacdo como que lhe
causava vertigens. Os cumprimentos e felicitagdes de seus amigos o perturbavam, e pareciam-lhe
um sarcasmo cruel. Assim vagou maquinalmente pelas ruas. Quando se recolheu a casa, era ja
meio- dia.

Logo ao chegar a casa do negociante, veio-lhe ao encontro o seu arrieiro a pedir-lhe dinheiro para
pagamento do milho e mais despesa da tropa. Tirou da carteira uma nota de 20$000 e apresentou-
a ao caixeiro da casa, pedindo-lhe que a trocasse por middos. O caixeiro, depois de examinar a
nota por um instante, devolveu- a a Elias.

- Perdao, meu amo, disse-lhe o caixeiro, ndo lhe posso servir: esta nota ¢é falsa.
Elias, enfiou. Nao podendo ficar mais palido do que estava, tornou-se verde.

- Falsa! repetiu com uma voz que lhe saia do coragdo, e mal passava pelos labios.
- Falsa, sim senhor; se duvida chamemos o patrao.

Nao foi preciso chamé-lo; ele vinha entrando nesse momento pela loja.

- Oh! bom- dia, amigo; como passou? levantou-se cedo! entdo, por onde andou? andou matando
saudades? decerto ainda ndo almogou? passou melhor do seu incomodo de ontem?

O pobre moco naquele momento tinha talvez mais vontade de enforcar-se do que de responder
aquela chusma de perguntas com que seu hospede a queima- roupa o obsequiava.

- Ja nada sofro; estou bom, respondeu Elias em tom breve. Apresentei esta nota a seu caixeiro
para ma trocar, e disse-e ser falsa. Veja.

- Falsissima! exclamou o negociante, depois de examinar a nota um momento. S3o notas falsas
procedentes da Bahia. H4 muito tempo o comércio estd avisado, e o governo ja tem expedido as
mais terminantes ordens e tomado medidas enérgicas para descobrir os moedeiros falsos, e consta
que as pesquisas feitas vao obtendo resultado.

- Bem! vou ver outra, interrompeu bruscamente Elias; e tirou da carteira uma nota de 50$000. E



esta? também sera falsa?

- Ainda mais falsa do que a outra, se é possivel, exclamou o negociante, apenas olhou para a nota.
Ah! meu caro senhor Elias, como é que foi deixar-se embacar por essa maneira? . . .

- Falsa! falsa! . . . deveras? ! . .. murmurava o moco com voz rouca e abafada.

- E o que lhe digo, meu amigo; ninguém aqui na Bagagem dard cinco réis por qualquer dessas
notas.

- Em que mundo andei eu, pois, meu Deus! ! meu Deus! estou perdido! perdido para sempre!

E, atirando-se sobre um tamborete, que estava perto do mostrador, apertava convulsivamente a
cabega entre as maos.

- Perdido por tao pouca coisa? por uns 70$000! o caso ndo € para tanto, meu amigo.
- Prouvera ao céu fosse s6 isso! . . . solugou Elias com voz apenas inteligivel.
- Como diz? . . . entdo ndo € s isso? . . .

Elias ja ndo ouvia mais; estava aniquilado debaixo da nova e horrivel catdstrofe que acabava de
fulmina-lo.

Traido em seu amor, vira na véspera derrocado em um momento o formoso castelo de suas
esperancas, construido com tanto enlevo nos sonhos de dois anos de inquietacdes e trabalhos.
Quando ia colocar a pedra do remate na ctipula do edificio, ei-lo que de subito se desmorona até
os fundamentos. Restava-lhe ainda a fortuna, consistente em algumas dezenas de contos, que a
forca de vontade, inteligéncia e atividade adquirira no Sincora.

- De que me serve este dinheiro? dizia ele na véspera. A forca de muito querer e muito trabalhar
eu o ganhei por amor de Lucia e para Lucia. Agora, que Licia me abandona, eu o veria
queimar-se com a mesma impassibilidade com que vejo arder este cigarro.

Mas pensava o mancebo que de feito no outro dia, a uma s6 palavra, toda aquela riqueza ia
esvaecer-se como o fumo! mas ah! no momento da catastrofe, essa impassibilidade com que
contava também se esvaeceu em presenca da cruel realidade. Quase todo o dinheiro que trazia do
Sincora era falso; consistia em notas do mesmo padrao e valor daquelas que acabava de
apresentar. Estava pobre como dantes. O rochedo, que acabava de conduzir até o cimo da
montanha em dois longos anos de fadigas e perseverantes esfor¢os, acabava de rolar no fundo dos
abismos.

Era preciso ter na alma uma triplice couraga de estoicismo para poder suportar impassivel aqueles
dois rudes golpes, desfechados um apds outro pela mao da fatalidade. Elias, posto que ndo fosse
das almas mais fracas, sentiu-se humilhado, acabrunhado e recalcado nesse antro de
desesperacdo, para sair do qual s6 hd uma porta- o suicidio.

Elias sentia viva necessidade de desabafar-se, de contar a alguém seus inforttnios; parecia-lhe
que, se ndo o fizesse, se lhe rebentaria o coragdo. Mas na Bagagem nao tinha um sé amigo de
confianca a quem abrisse sua alma, a ndo ser o velho Simao. Esse, Elias ndo sabia por onde
andava, e ninguém lhe poderia dar noticias dele. Tinha, pois, de concentrar em si mesmo a
tempestade, que ameacava romper-lhe o coragdo.



Todavia ndo lhe era possivel dissimular a seu héspede o horrivel revés por que acabava de passar,
vendo em um instante reduzida a fumo a fortuna que a for¢a de tanto trabalho e perseveranca
tinha sabido adquirir, no espaco de pouco mais de ano.

Depois de ter reunido por algum tempo o fel de seu inforttinio, Elias chamou de parte o
negociante, e contou-lhe como depois de ter tentado fortuna na Bagagem sem resultado algum, e
vendo-se quase reduzido a miséria, partira para o Sincord em companhia de um homem
desconhecido, que o convidara. Chegando ali, esse homem com toda a franqueza e generosidade
o protegeu e auxiliou, colocando- o a testa do trabalho de suas lavras, em cujos rendimentos lhe
dava considerdveis interesses. mas infelizmente esse homem, poucos meses depois, morreu de
febre intermitente, deixando a Elias quase no mesmo estado em que saira da Bagagem. Deu
sepultura decente aquele bom e generoso protetor, a cujas cinzas sempre seria reconhecido, e
chorou sobre sua sepultura ldgrimas sinceras de dor e de saudade. Com os pequenos recursos que
adquiriu durante aqueles poucos meses, continuou a garimpar em uma s datas que lhe eram
proprias. Mas essas lavras eram pobres, e mal lhe davam para se ir mantendo. Ja de novo a
miséria o ameacava de perto, quando um dia um mog¢o de maneiras afdveis e de gentil e
agradavel presenca apareceu no servigo em que ele trabalhava. Era um rico negociante, que
andava comprando diamantes na mao dos garimpeiros, e que os pagava a bom preco. Todos os
dias continuou a aparecer no servi¢o, comprava os diamantes que iam aparecendo sem reparar
muito na qualidade nem no peso deles, e dava mostras manifestas de que queria protege-lo e
dar-lhe a mao. Por fim esse moco, estreitando cada vez mais suas relacdoes com ele, e como
reconhecesse nele bastante inteligéncia e fino trato no conhecimento dos diamantes, o induziu
largar o garimpo e ser seu agente no negdcio dos diamantes, dando-lhe avultados interesses.
Gracas a esse novo e opulento protetor, que negociava em grande escala, e que todos os meses
enviava para a capital da Bahia partidas consideraveis de diamantes, Elias, que o servia com zelo
e inteligéncia, adquiriu em pouco tempo um avultado peculio. nesse tempo o preco do diamante
teve grande alta nos mercados europeus, de modo que puderam realizar 0s mais vantajosos
negocios e Elias via o seu pequeno peculio duplicar-se, triplicar-se, de més a més, e em breve
pode fazer avultadas transagdes por sua prépria conta. Enfim, em menos de uma no, achou-se
possuidor de uma soma de 50 contos, 0 que, no sertdo, ja se pode chamar uma fortuna. Mas o seu
bom protetor, que era a0 mesmo tempo seu comissario oficioso para a venda das pedras na Bahia,
era também o seu banqueiro e o depositdrio de seus valores. Tanta generosidade o confundia, o
enchia de gratidao e ndo lhe permitia duvidar um sé instante da boa fé e probidade de tal homem.
Manifestando-lhe ultimamente o designio que formara de voltar ao seu pais natal, notou, ndo sem
estranheza, que nenhuma objecdo lhe opds, contentando-se apenas em manifestar o pesar que
sentia pela falta que lhe ia fazer, dizia ele, um tdo bom e prestimoso amigo. A Elias pouco
importava que ele aprovasse ou ndo o seu designio; sua resolu¢do era inabaldvel. Mas nao
podendo deixar sem pesar o generoso protetor quem tudo devia, esperava encontrar também da
sua parte alguma relutancia em deixa-lo partir, e alguma luta de sentimentos. Agora infelizmente
caiu o véu ao mistério, e compreendia o motivo infame daquele procedimento. Toda aquela
liberalidade e generosa protecao que lhe dispensava, era o lago execrando, que lhe estava
armando. Tendo de retirar-se, o seu amigo e protetor contou-lhe todo o dinheiro seu, que tinha em
seu poder, perto de 50 contos, tudo em notas daquele valor e padrao, que seu héspede acabava de
ver! E assim acabava ele de atravessar cheio de contentamento e de esperanca duzentas léguas de
sertdo, cuidando trazer na algibeira a fortuna e a felicidade, quando nao trazia mais do que um
maco de papel sujo.

- Agora, concluiu tristemente o mogo, veja 14 se é ou ndo para desesperar esta minha situacdo!



- E triste na verdade, mas ndo ainda para desesperar. O senhor é ainda muito moco e com a
atividade e inteligéncia de que dispde, assim como em menos de dois anos adquiriu esses
quarenta ou cinqiienta contos falsos, agora com mais conhecimento do mundo e o escarmento
dessa dolorosa experiéncia, pode também adquiri-los verdadeiros. O futuro é seu, meu amigo, e é
vasto o campo das especulacoes.

- O futuro! oh! o futuro € s6 de Deus. Amanha sé Deus sabe o que sera feito de mim!

Esta exclamagao sussurrou apenas pelos labios do mocgo, que, por assim dizer, a solucara dentro
do coragdo.

Ah! decerto pouco lhe importaria a perda de milhares de contos, que fossem, se esses contos nao
fossem o preco da felicidade de seu coragdo. Mas agora, que a felicidade lhe fugia para sempre, a
perda desse dinheiro, que como um sonho se escoara de suas maos, ndo era mais do que um
pontapé com que o destino atirava desdenhosamente no abismo a vitima sangrada no coragdo.

Assim, pois, seu amor, suas esperancas, sua riqueza, sua felicidade, tudo isso fora uma ilusao,
uma quimera. Reais sé foram seus trabalhos e fadigas, suas angustias e inquietagdes; real era a
perfidia de Lucia; real s6 era a sua pobreza e a sua atual desesperacao. A idéia do suicidio
fixou-se no espirito do mancebo. Iria apunhalar-se aos olhos da pérfida, deixando-lhe por legado
a sua maldig¢do.

A maldicao de quem morre € terrivel, pensava ele, e paira eternamente sobre a cabe¢a do maldito.
X - A AFRONTA

Esse dia, em que Elias se via calcado pela pesada mao da fatalidade até o mais fundo da miséria e
do infortidnio, era sibado de aleluia. E esse justamente o dia de mais festangas e folias nas
povoagdes do interior. A tardinha as guitarras e violdes ressoavam por toda a parte, as serenatas
se ensaiavam, e uma alegre celeuma rumorejava por todos os cantos da nascente povoacao.

Em casa do Major nesse dia também a reunido era mais numerosa € animada do que de ordindrio,
nao so por ser o dia que era, como também por se darem ali como umas festas esponsais, em que
se iam de uma vez para sempre confirmar as solenes e reciprocas promessas do casamento de
Licia e Leonel, que tinha de ser celebrado no domingo seguinte, chamado de Pascoela. Nesse dia
o Major dirigira convites expressos a grande parte das pessoas mais importantes do lugar. Ao
toque de Ave- Maria ja ali se achava reunida uma escolhida sociedade, e na pequena sala do
Major reinava entre luzes e harmonias a maior animagdo e contentamento.

Contentamento! ? oh! sim; ele se espelhava na fisionomia de todos, exceto na da infeliz Licia,
que forcejava em vao para dar a seu semblante visos, se ndo de prazer, a0 menos de sossego e
serenidade. No propésito de disfargcar aos olhos dos outros, principalmente aos de seu pai e de seu
noivo, a angustia que por dentro a pungia, vestira-se com todo o esmero, e até com certa
garridice. Trazia vestido de alva e transparente garca, sobreposto a uma saia cor- de- rosa,
segundo o costume encantador que estava em moda naquele tempo. O cinto era uma larga fita
azul, cujas compridas pontas brincavam sobre as réseas ondulacdes da saia que a envolviam. Ao
vé-la assim trajada poder-se- ia dizer com exatidao quase literal que era a aurora de um formoso
dia surgindo entre nuvens de azul e rosas. As mangas do vestido nimiamente curtas deixavam-lhe
ver quase completamente nus os bracos cheios, mas mimosamente torneados. Na cabeca trazia
por tnico enfeite uma rosa natural. Porém no meio de toda aquela faceira, mas singela



casquilhice, ou fosse por um singular acaso, ou de propdsito, via-se-lhe no peito uma saudade
roxa: era o simbolo de seu coragao.

Com o mesmo fim de disfarcar seus intimos pesares, Licia procurava abafa-los no meio do
turbilhdo, conversando, dancando e brincando. Dobrado martirio para aquela nobre alma!

Enquanto na casa do Major tudo era alegria e folguedo, luz e harmonia, sozinho e merencdrio,
com os cotovelos fincados sobre o parapeito da ponte que comunicava as duas partes da
povoacao, achava-se um vulto, que com a cabeca entre as maos olhava fixamente para o ribeirao,
que logo abaixo da ponte se despenha em rugidoras catadupas. Nos cachdes revoltos da torrente
via a imagem das idéias que lhe turbilhonavam no cérebro, dos sentimentos tempestuosos que lhe
empuxavam desencontrada e dolorosamente o coracdo. O amor, a raiva, o ciime, a vergonha, a
sede de vinganca, ora lhe traziam aos labios um sorriso infernal de desespero, ora espremiam-lhe
dos olhos lagrimas de fel e de fogo. De quando em quando erguia a cabeca, olhava para o alto da
encosta, onde se avistava a linda casinha do Major difundindo em borbotdes, luzes e harmonias,
risadas e festivas vozerias. Tornava a curvar-se sobre o parapeito, rangendo os dentes e
arrancando os cabelos como um possesso; depois com os olhos turvos namorava a torrente, que
engrossada pelas chuvas dos dias precedentes roncava debaixo de seus pés. Num acesso de
desespero ia precipitar-se; mas. . .

- Ainda n@o! murmurou com voz cavernosa. E preciso vé-la ainda uma vez, uma s6 e morrer.
Quero ver tudo por meus préoprios olhos; quero assistir as exéquias de minha felicidade, que 14 se
estdo celebrando com tanta pompa e regozijo. Depois. . . me imolarei sobre elas. Vamos!
coragem! apresentemo- nos 14; pouca gente reparard na minha presenca. . . ah! talvez nem ela! . .
. que importa? vamos!

E saiu da ponte precipitadamente, encaminhou-se a casa, onde foi compor melhor o seu vestudrio,
e dirigiu-se resolutamente pelo caminho da casa do Major.

N3ao estranhem os leitores a sem- cerimOnia com que Elias, sem motivo algum plausivel, vai
apresentar-se em casa do Major em uma noite de festim, sem a ele ter sido convidado. Nas
povoacdes do sertdo de Minas, antes que a malfadada politica de aldeia tivesse penetrado por
elas, degenerando ou estragando a singeleza dos costumes primitivos, as familias, pela cordial
intimidade que entre elas reinava, eram como grupos diversos de uma s6 familia. As portas das
salas de recep¢ao nunca estavam fechadas. Nunca se soube o que é um criado, ou o cordao de
uma campainha para anunciar uma visita, € muito menos um porteiro. Nos dias de regozijo e
festa principalmente, as portas e janelas estavam francas para os passantes que quisessem ver ou
tomar parte no regozijo, sem que ninguém lhes embargasse o passo, porque todos eram amigos e
conhecidos intimos.

Os leitores podem fazer idéia das emogdes que agitavam o espirito de Elias ao aproximar-se
daquela casa, e portanto me dispensardo da dificil, sendo impossivel, tarefa de descreve-las.

No momento em que Elias chegou, um homem cantava, acompanhando-se ao violdo. Elias
estremeceu ao ouvir aquela voz; parecia-lhe ja a ter ouvido em alguma parte. Demorou-se um
pouco no corredor até que acabasse o canto. A porta, que do corredor dava entrada para a sala,
estava aberta de par em par. Porta e corredor estavam atulhados de gente de toda a classe, que
escutava o cantor. Apenas este se calou entre palmas e bravos, e 0 povo comecou a mover-se e
agitar-se, aproveitando-se do rebulico geral, Elias, para ndo ser notado, envolveu-se na turba e
foi-se encaminhando para a sala. Ao chegar porém ao limiar da porta, estacou de subito, como se



um relampago dando-lhe nos olhos lhe tivesse ofuscado a vista. O que viraele? . . .

No fundo da sala, bem defronte da porta, viu sentada Liicia com os olhos baixos e as feicoes um
pouco abatidas, mas deslumbrante de beleza. O pudor e a comog¢do tinham-lhe acendido nas faces
desbotadas pelo sofrimento uma ligeira cor, como a leve sombra de rosa, que lhe ondeava na alva
garca do vestido.

Ao seu lado e meio voltado para ela, envolvendo- a de olhares ardentes e apaixonados, estava o
feliz trovador, sustendo ainda nas maos seu alaide. Apenas Elias fitou- o por um momento,
reconheceu no noivo de Licia, quem? . . . o seu execrdvel protetor da Bahia, o0 moedeiro falso, o
roubador de sua fortuna! O ladrao de sua felicidade era o mesmo ladrao de sua bolsa! Depois de
lhe furtar o dinheiro no Sincord, correra a Bagagem para roubar-lhe o coracdo de sua amante! . . .
Sim, era ele; ele mesmo, que ali estava rico a custa de sua miséria, feliz a custa de seu infortinio.

O primeiro impulso do cora¢do do mogo foi chegar-se a Leonel, arranca-lo pelo braco de junto da
sua noiva, puxa-lo para o meio da casa, e dizendo-lhe: ladrdo, quero marcar-te na cara!
imprimir-lhe nas faces uma bofetada. Mas teve prudéncia bastante ainda para sopear aquele
primeiro movimento. Desviou os olhos dos dois noivos e procurou pela sala 0 Major. Descobriu-
o logo bem perto da porta sentado junto a uma mesa, e dirigiu-se a ele.

- Major, d4 licenca? . . .
- Pode chegar; quem é? . . .
- Nao me conhece mais, senhor Major? . . . disse 0 moco avizinhando-se.

- Ah! o senhor Elias! . . . por aqui! . . . hd bem tempo que ndo o vejo, e nem tenho noticias suas.
Entdo, por onde andou? quando chegou? conte- nos isso.

- Cheguei ontem, e ndo pude resistir ao desejo de vir vé-lo e cumprimenta-lo, apesar de que a
hora e a ocasido ndo sejam proéprias. . . peco-lhe desculpa. . .

- Obrigado. Fez muito bem; esta casa estd sempre aberta para os amigos, em toda e qualquer
ocasido.

- Muito lhe agradeco tanta bondade, e por estar certo dela é que me atrevi a procurd-lo mesmo em
tal ocasido.

Elias fazia um esfor¢co supremo para dominar e disfarcar a tempestade que lhe ia dentro d’alma.
Por seu lado o Major também estava longe de sentir no coragdo o prazer que procurava aparentar,
com o aparecimento de Elias naquela ocasido. Bem conhecia a mutua afei¢do que, hd longo
tempo, existia entre sua filha e o jovem uberabense, e que era ela a causa da tristeza e do
abatimento em que Lucia hé tanto tempo vivia, e da repugnancia que sempre mostrara m aceitar
marido. Agora, porém, que essa repugnancia estava vencida, segundo ele pensava, e que o tempo
e um novo afeto iam produzindo o desejado efeito, o aparecimento inesperado daquele rapaz nao
podia produzir em seu espirito agraddvel impressao, e ndo deixava de recear que a sua presenca
pudesse perturbar o complemento de seus projetos. Este receio subiu de ponto ao notar os olhares
desvairados e o acento estranho da voz do mancebo, que debalde procurava dar a todo o seu ser
um ar da mais fria indiferenca.

- Nesta ocasiao principalmente, meu amigo, prosseguiu o Major continuando a conversa, sinto



especial prazer em ter mais uma testemunha, e da qualidade do senhor, da felicidade de minha
filha, pois tenho a satisfacdo de participar-lhe que muito brevemente vai-se casar com o senhor
Leonel, aquele belo e distinto cavalheiro que 14 se acha junto dela.

- Ja disso tive noticia, e dou-lhe os meus sinceros parabéns.

- E um excelente moco. Nio hd quem o veja, que desde a primeira vista nio fique gostando dele.
Quero ter a honra de desde j4 o apresentar a ele.

O simples do Major pensava que com esta formal declaracdo dava logo in limine golpe de morte
a toda e qualquer esperanca que ainda porventura Elias alimentasse a respeito de sua filha. Nao
tinha idéia da veeméncia das paixdes enérgicas e profundas que, em vez de cederem, mais se
inflamam diante dos obstaculos que se lhes opdem.

- Com muito gosto! vamos, senhor Major. Também desejo felicitar a noiva, disse Elias com um
tom de amarga ironia que ndo escapou ao Major.

Este travou-lhe do brago, e o foi conduzindo para junto dos noivos.

-senhor Leonel, disse ele ao chegar defronte dos noivos, tenho a satisfacao de lhe apresentar este
meu patricio e amigo, que acaba de chegar de fora, o senhor Elias.

Leonel estremeceu, e olhou rapidamente para Elias. depois, reportando-se, fez um breve aceno
com a cabeca, € o cumprimentou friamente.

Esta recepcao fez ferver o sangue a Elias, que, resolvido a desmascarar aquele embusteiro,
dirigiu-lhe resolutamente a palavra:

- Oh! senhor Leonel! . . . j4 ndo m conhece? . . . tenho infinito prazer em torna-lo a ver.
- Pois qué! exclamou o Major, entdo ja se conheciam? . . .

Leonel levantou-se palido, e com visivel perturbacdo largou, ou, antes, deixou cair sobre a
cadeira o violao que tinha nas maos, e bastantemente enfiado balbuciou:

- O senhor é. . . quem? . . . ndo me lembro de todo.

- Pois deveras ndo se lembra de mim, continuou Elias em voz alta; veja l4. . . olhe bem para
minha cara.

- Nao; de todo ndo me lembro; tenho m4 memoria, e lido com tanta gente, replicou Leonel
recobrando aos poucos sua seguridade habitual.

- Pois ndo se lembra de Elias, o seu amigo, o seu protegido do Sincora?

- Elias! . . . resmungou o baiano como que forcejando por lembrar-se, ndo sei. . . talvez com um
esfor¢o de memoria. . . no Sincord! . . . conheci e protegi tanta gente 4.

Aquela fatuidade e arrogéncia, aquele desdenhoso esquecimento, fosse real ou fingido, fez perder
de todo a paciéncia a Elias, que bradou com toda a for¢a de seus pulmoes:

- Diga antes, senhor Leonel, enganei e roubei 14 tanta gente!



- Insolente! gritou Leonel; senhor major, este homem ou é um doido, ou estd bébado; se o ndo
fizer desaparecer imediatamente daqui, retiro-e d sua casa para nunca mais voltar. . .

- Cala-te, ladrdo, bradou Elias; e, agarrando com mao de ferro o brago de Leonel, antes que
ninguém pudesse estorva-lo, em dois arrancos o arrastou para o meio da sala exclamando: Es um
ladrao, e hei de marcar-te na cara! . ..

Imediatamente se ouviu o estalo de uma bofetada nas faces do baiano. Um punhal reluziu na mao
deste; mas ja ambos estavam cercados e separados por uma turba imensa.

- Que desaforo, senhor Major! exclamava um; isto ndo se tolera! como admite em sua casa um
doido destes!

- Prendam! prendam esse biltre, bradava outro. Se nao € algum malvado, é algum doido, ou
algum bébado.

- Este rapaz noutro tempo mostrava ter juizo, dizia um terceiro, que conhecia Elias. Nao sei como
agora se lhe virou o miolo por sta maneira! . . . mande aferrolha-lo imediatamente; € um homem
perigoso.

O Major dava aos diabos 0 momento em que se lembrara de apresentar a Leonel aquele
endiabrado rapaz, e, entendendo que o despeito e o ciime lhe tinham transtornado o juizo, tratou
de dar providéncias para segura-lo bem.

Elias rodeado e segurado por uma multidao de esbirros oficiosos, que lhe dirigiam impropérios e
balddes, foi dali arrastado para a casa da prisdo, enquanto Leonel, cercado por seus amigos,
brandia em va@o o punhal, vomitando ameacas, e baforando vingancas.

Licia trémula e atonita assistira aquela escandalosa cena sem dela nada compreender. Retirou-se
como que assombrada para seu quarto; mas, naquele incidente, em que todos viam um deplordvel
e horrivel desacato, ela entrevia como que um lampejo de esperanca. Ela, e s6 ela acreditara nas
palavras de Elias, e o julgava cheio de razo.

Leonel retirou-se para sua casa, respirando vingang¢a, mas aterrado dentro d’alma com o
aparecimento fatal daquele moco.

XI- DE MAL A PIOR

Elias tinha gasto cerca de quatro meses em sua viagem do Sincord a Bagagem. Quando disse a
seu hospede que apanhara febres intermitentes na margem do S. Francisco, ndo tinha mentido, se
bem que naquela ocasido nada sentisse que delas procedesse. Essas sezdes que apanhou em
caminho foram que, com grande desespero seu, demoraram-lhe a volta por mais de dois meses.

Durante esse penivel trajeto foi que o publico e o governo brasileiro deram fé da grande
quantidade de notas falsas que tinham sido introduzidas na circulagdo, e que se comecaram a dar
as mais enérgicas providéncias para descobrir e capturar os fabricantes e introdutores da moeda
falsa. Esta noticia, porém, ainda ndo tinha penetrado pelos sertdes que Elias tinha de atravessar
do Sincora a Bagagem; por isso ao chegar a esta povoagdo pode ter conhecimento da abominével
fraude de que fora vitima.

Leonel era um dos agentes mais audazes e ativos dessa sociedade de moedeiros falsos, cujo



centro existia na Bahia e que se ramificava pelo império inteiro.

Por af ja se pode avaliar de que témpera era a consciéncia daquele homem, e de que
perversidades ndo seria capaz. Tinha porém o dom de ocultar sua perversidade debaixo das mais
brilhantes e sedutoras exterioridades, e a todos iludia e fascinava.

Depois de ter passado centenas de contos de notas falsas no Sincord e em outros pontos de sua
provincia, assentou de percorrer outros pontos do império, prosseguindo em suas criminosas
especulacdes. Girando assim constantemente, e no caso que ela lhe quisesse deitar a garra,
pOr-se- ia a salvo atravessando o Atlantico. Na Bagagem, porém, o atrevido cavalheiro de
industria achou nos olhos de Liicia um engodo irresistivel, que o deteve nessa localidade por mais
tempo do que desejava. Logo que a viu, tomou-se de uma paixdo cega pela moga, nao inspirada
por um casto e sincero amor, mas filha desse desejo material e libidinoso das almas libertinas, e
jurou possui-la custasse o que custasse. Para logo conheceu a impossibilidade de seduzir e lancar
no caminho da desonra aquela alma tao nobre, aquele coracdo tdo casto. mas o casamento, para
Leonel, era um meio tdo simples como outro qualquer de trazer-lhe aos bragcos a mulher que
cobicasse. Abandona-la depois, onde e quando quisesse, era para ele também negdcio de bem
pouca ponderacdo. Entregue a descuidosa cegueira que resulta da prosperidade e da opuléncia,
nem pensava na possibilidade de encontrar naquelas paragens alguma das vitimas de suas
fraudes, e quase que ja nem se lembrava de Elias, e, ou ignorava ou ja ndo se recordava de que
pais era ele. Estava além disso persuadido que nos sertdes as leis e a justica sdo impotentes contra
quem quer que tenha na carteira algumas centenas de contos de réis.

O escandaloso incidente, que tinha tido lugar em casa do Major, fizera viva impressao no espirito
da populagdo, que em peso estigmatizava o ato violento de Elias. O Major, cheio de indignagdo e
de susto a0 mesmo tempo, era 0 mais empenhado em exigir a punicao de tal atentado, a despeito
da oposi¢do de Leonel, que clamava em altas vozes que dispensava a vindita das leis, e que ali ou
em qualquer parte saberia desforrar-se cabal e categoricamente.

Elias, que na Bagagem poucas relacdes tinha, passou aos olhos de todos por um louco, um
desmiolado. O horrivel logro de notas falsas, de que fora vitima no Sincorad, j4 tinha sido
divulgado, mas nem assim o publico quis se convencer que Leonel pudesse ter a minima parte
naquele acontecimento, tal era a satanica habilidade deste para embair a todos e captar a geral
estima e confianca. Esse fato, longe de escusar a Elias, serviu para explicar e confirmar a
convicgdo em que muitos estavam, de que o rapaz endoidecera.

Ainda outra circunstancia contribuiu para dar mais vulto a essa convic¢do. O Major tivera a
ingenuidade de revelar em presenga de muitas pessoas a paixdo de Elias por sua filha.

- Bem conheco o motivo de tudo isto, disse ele, este pobre rapaz hd muito tempo gostava de
Licia, e parece que tinha a louca pretensao de casar-se com ela. A paixao e o desejo
transtornaram-lhe a cabeca, coitado! tenho pena dele; mas ndo devo tolerar que fique impune
semelhante desacato.

Assim o infeliz Elias, para cdmulo dos males, era objeto da compaixdo desdenhosa de uns, dos
motejos de outros, e do 6dio de alguns. Somente o negociante, em cuja casa se hospedara, € a
quem tinha contado sua triste aventura, tinha motivos para nao acompanhar a opinido do vulgo;
mas, homem de espirito fleumédtico, nao querendo ir de encontro ao parecer de ninguém,
guardava para si sua convic¢ao, esperando que o tempo viesse deslindar aquele negécio, o que
julgava que nao poderia tardar muito.



- Tantos contratempos viraram-lhe a bola, dizia um.

- Era um rapaz pacifico e prudente, ajuntava outro, nao sei que diabo lhe entrou na cabeca para
fazer aquela estrada!

- Coitado. . . observava outro, de um dia para outro viu-se roubado em tudo que possuia, e
atraicoado em seu amor. . . 0 caso € mesmo para enlouquecer.

Assim, enquanto Leonel campeava insolente e orgulhoso, protegido pela estima e simpatia geral,
Elias jazia em uma prisdo, como um pobre maluco, que apenas merece um pouco de compaixao.

Do seio de sua prisao Elias formulou uma dentdncia contra Leonel. Mas Elias era um maniaco; as
autoridades desprezaram a dentincia, embora estivesse concebida nos termos mais sensatos e
procedentes.

Leonel, para remover toda e qualquer suspeita que alguém pudesse nutrir a seu respeito, quis que
se desse rigorosa busca em tudo quanto era seu, em todos os valores que trazia consigo, e nada
encontrou que o pudesse comprometer.

Todavia, como bem se pode julgar, Leonel estava longe de viver tranqiiilo depois daquele
desacato, e esperava com a maior impaciéncia e inquietacdo o domingo seguinte para efetuar o
seu casamento, e depois- com a noiva ou sem ela- evaporar-se. Teria desaparecido incontinenti,
se esse passo ndo viesse despertar contra ele as mais bem fundadas suspeitas, nao fosse um
terrivel indicio, uma confissdo tacita de seu crime. Via-se enleado em um labirinto, cuja saida se
lhe ia tornando extremamente dificil.

Mas como Elias nenhuma outra prova tinha contra ele mais do que a sua palavra, e além disso
estava por poucos dias a ver-se livre do compromisso que ainda o detinha na Bagagem, ainda ndo
julgava tdo critica a sua situacdo que devesse tomar logo o partido extremo da fuga. Para
manter-se na reputacdo que soubera conquistar, de leal e honrado cavalheiro, for¢oso era levar a
cabo o odioso drama em que se envolvera. Uma vez casado, ou a pretexto de ir arrecadar seus
bens, ou em virtude de uma carta que recebesse de seu pai ou de sua mae, que estava a morte,
chamando- o junto a si, se retiraria poucos dias depois muito honestamente, e sem despertar
suspeitas teria tempo de por-se a salvo.

Para melhor disfarcar sua perfidia e mais arras dar de generosidade e cavalheirismo, como o
crime de Elias era particular, e por ele ndo poderia ser acusado sem haver parte queixosa, Leonel
desistiu da acusacao judicidria, mas protestando sempre que apenas o visse solto, ou havia de
morrer as suas maos, ou havia de lavar em seu sangue a afronta de que fora vitima.

Mas seus amigos tiveram o cuidado de dissuadi-lo, fazendo-lhe ver que nenhum desdouro sofria
em sua honra em conseqiiéncia do desatino de um louco rematado; que ele seria tdo louco como o
seu ofensor se fosse arriscar a sua existéncia nas garras de uma fera intratavel, por motivos de
pundonor; que se vingava do coice de um burro, ou da cornada de um touro bravio.

Leonel, que ndo primava pela coragem, e que sabia quanto o seu adversdrio era vigoroso e destro
no manejo de toda a espécie de armas, mostrou ceder com dificuldade a estes conselhos,
reservando-se todavia interiormente o direito de tomar alguma cobarde e traigcoeira vinganga, se
porventura tivesse ocasido.

A riqueza, principalmente quando € acompanhada de um verniz de cortesia, generosidade e



cavalheirismo, é sempre cortejada e adulada.

Leonel tinha pois uma numerosa roda de aduladores, que sé para nao incorrerem em seu
desagrado deixaram de cumprir um dever de humanidade para com o pobre mogo, que jazia na
prisdo sozinho, abandonado, sem ser visitado por quase ninguém.

Elias passou essas amargas horas, umas vezes sepultado em profundo abatimento, numa letargia
da alma e do corpo, outras em acessos de raiva e exasperacdo, esbravejando, vociferando, e
dando com a cabecga pelas paredes. Estes transportes de furor ainda mais confirmaram a crenca
em que estavam, de ter ele caido em alienacdo mental em razio dos horriveis contratempos que o
tinham fulminado naqueles ultimos dias. O infeliz bem via e conhecia os motivos do abandono
em que o deixavam seus conterraneos por amor de um astuto aventureiro que os soubera
engordar, e os lamentava do fundo da alma: mas ndo podia refletir, sem estremecer e encher-se de
furor, na sorte que esperava a pobre Licia, nas garras daquele bandido sem fé, sem costumes,
sem consciéncia; e o que mais desesperava ainda era o pensar que ela ali estava bem perto, ela!
que era a causa de todos os seus sofrimentos, ouvindo talvez tranqiiila os seus bramidos de dor, e
reputando- o, como os demais, um louco digno apenas de comiseracao.

Estas e infindas outras considera¢des dolorosas davam-lhe febre e delirio; sentia arder-lhe o
cranio e o coracdo timido de angustias como que lhe ndo cabia no peito. A idéia do suicidio, que
ha dois dias antes lhe apresentara como o tinico meio de livrar-se daquela situagdo infernal, ja ndo
lhe sorria. O desejo de ver-se vingado o prendia a vida, e essa vinganca ele a entrevia pendente
sobre a cabeca dos culpados, ameacadora e terrivel. Era esta esperanca que o alentava e o fazia
suportar com alguma resignacao as incleméncias da sorte e as injusticas dos homens.

XII - MOEDEIRO FALSO

Licia, abalada violentamente em todo o seu organismo pelo inesperado aparecimento de Elias e
pela triste cena a que dera lugar na noite de sdbado, caiu em uma prostracao febril e profunda,
que nos primeiros dias chegou a causar sérios cuidados a respeito de sua existéncia. Aquela alma
forte, aquela feliz e vigorosa organizacdo enfim sucumbiu a luta atroz que h4 tanto tempo trazia
travada com os sentimentos do coragio. As vezes delirava, e entio o nome de Elias lhe vagava
sempre pelos 1dbios no meio do tropel de suas idéias confusas e incoerentes. SO entdo seu pai
reconheceu que o amor de sua filha ndo era uma simples veleidade de criancga, um capricho da
imagina¢do, mas uma dessas paixdes veementes e profundas, que com os obstaculos mais se
exaltam, e que nunca mais se desalijam do coracdo onde uma vez entraram. Mas era tarde; o mal
jé estava feito, e era irremedidvel.

Leonel, como era seu dever, foi visitar sua futura esposa com vivas mostras da maior angustia e
consternacdo, mas dizendo dentro de si: - Oh! se ela sucumbiu j4, que redengdo para mim! Como
noivo foi sem escripulo introduzido no quarto da enferma em ocasiao em que esta parecia estar
mais tranqiiila. Licia em um estado de marasmo mal se percebeu da visita que era apresentada, e
respondeu a sua saudacgdo e a suas perguntas com tal indiferenca, que bem mostrava nao saber ela
com quem estava falando. Por fim Leonel para despertar sua aten¢do tomou-lhe uma das maos
entre as suas, e debrucando-se sobre o rosto da enferma que se achava reclinada sobre o
travesseiro, dirigiu-lhe em tom afetuoso estas palavras:

- D. Licia, olhe-e; ndo me conhece? . . . sou eu; € o Leonel. . . é o seu esposo. . .

- Meu esposo! meu esposo! . . . quem é? E Elias?



E levantando um pouco o rosto e abrindo os olhos, que até ali conservara quase fechados no
torpor da febre, fitou- os em Leonel. . .

- Ah! gritou ela espavorida, e recuando para o canto da cama. Nao! nao é Elias! ndo é meu
esposo! € o ladrdo. . . 14 estd a marca na cara! . . . fuja, senhor! fuja daqui! . . .

Leonel palido e horrorizado levantou-se bruscamente, e saiu do quarto sem dizer palavra.

Para qualquer outro homem, que amasse verdadeiramente, aquela revelacdo do delirio- como o
sonho da esposa do conde d’Este-teria sido um raio fulminador. Mas naquela ocasido Leonel,
dissipado o primeiro assombro e terror que lhe causaram as palavras delirantes de Lucia, viu
nelas uma aurora de esperanca, um sinal de redencdo. Depois do desacato que sofrera em casa do
Major, tinha-se mil vezes arrependido do compromisso que tomara pedindo em casamento sua
filha, compromisso que agora o envolvia nas mais sérias dificuldades; e posto que fosse grande o
desejo de possui-la uma noite sequer, contudo maior era a necessidade que tinha de se por a
salvo, evitando algum futuro incidente que o viesse perder completamente, € ndo sabia que meio
excogitasse para conseguir esse fim sem comprometimento seu. Quando pediu a mdo de Lucia,
ndo lhe ocorrera que corria entdo a quaresma e que for¢oso lhe seria espacar por tanto tempo o
seu casamento. Se de tal se lembrasse, talvez ndo se arriscasse a tanto. O aparecimento de Elias e
a cena da noite de sdbado chamavam as atencdes sobre ele. As folhas da corte comegavam a falar
muito no aparecimento de notas falsas, e nos esforcos e diligéncias que o governo empregava por
todo o império para descobrir e prender os moedeiros falsos. Estava-se na terca- feira, e até
domingo préximo Deus sabe o que poderia acontecer. Portanto, por mais lisonjeiro que fosse o
conceito de que ainda gozava na Bagagem, por mais confianca que nele depositassem, a posi¢ao
do jovem baiano era das mais criticas e arriscadas.

Ja pelas ruas lhe tinham constado os antigos amores de Lucia e Elias, e posto que esse rumor
vago nao fosse ainda um motivo bastante s6lido para determinar um rompimento, todavia Leonel
estava disposto a prevalecer-se dele, e agarrar-se a essa tnica tdbua de salvacdo que a sorte lhe
deparara.

Pode-se pois calcular com que intima e viva satisfacdo saiu da casa do Major, posto que levasse
no rosto a mascara da tristeza, depois que a revelagcdo de Lucia, posto que resultado do delirio,
veio romper de um s6 golpe todas as malhas da rede terrivel em que tdo imprudentemente se
tinha enleado.

A visita de Leonel foi feita pela manha; o pai de Licia ndo estava em casa. Nessa mesma tarde
Leonel voltaria para retirar sua palavra, desfazer o contrato, e despedir-se, € nessa mesma noite
desapareceria da Bagagem:; tal foi o projeto, que imediatamente formulou em seu espirito.

Elias, ao sair da prisdo tratou imediatamente de abandonar aquela terra, onde tinha visto
quebrarem-se um por um todos os elos da cadeia dourada de seus sonhos, terra de maldicao,
como dizia ele, coito de fariseus vis e desalmados, que s6 rendem culto ao ouro e ao diamante, e
que seriam capazes de entregar até o proprio Cristo, se entre eles aparecesse, a sanha de seus
algozes por um punhado de ouro. Despediu os camaradas que ainda lhe restavam, vendeu animais
e bagagens que lhe eram desnecessarios, e, sem nada dizer, nem despedir-se de ninguém, montou
a cavalo sozinho e subiu pelo caminho que vai para o Patrocinio. Essa estrada passava pela frente
da casa de Lucia a algumas bracas de distancia. Ao avista-la, Elias sentiu um horrivel aperto de
coracdo. Mas um irresistivel atrativo como que o detinha ali; retardou o passo do animal, e
perscrutou com as vistas todos os lados da casa a ver se avistava Lucia, ou alguém da casa; ndo



viu ninguém. Aplicou o ouvido a escuta de alguma voz, de algum rumor, que dali partisse; mas
reinava na casa o maior siléncio e quietacdo, como se nela ninguém morasse. Ainda mais se lhe
anuviou o cora¢do de melancolia.

- Adeus, Licia! adeus! murmurou o mogo langando um triste e derradeiro olhar sobre a casa do
Major. Perdoa o estouvamento que cometi; ndo serei eu mais que irei perturbar teu sossego e tua
felicidade. Mas ah! queira Deus que em breve ndo experimentes o rigor do castigo do céu.
Adeus!

E esporeando o cavalo desapareceu na mata pelas voltas do caminho.

Na tarde desse mesmo dia Leonel, montado em um lindo ginete, subia o caminho da encosta que
o conduzia a casa de Lucia. Ia desfazer o contrato de casamento, e despedir-se, e ia altivo e
resoluto, porque de feito o motivo que tinha para assim proceder era o mais legitimo e nobre; mas
tal motivo nao bastaria para demover de seus perversos designios aquela alma obcecada e
habituada ao crime, se nio fora o risco que corria sua pessoa demorando-se por mais tempo na
Bagagem. Sua intencdo era desaparecer nessa mesma noite, para o que ja dera as necessarias
providéncias.

Para arredar de si qualquer suspeita, deixaria uma carta para ser apresentada a todos os seus
amigos, na qual lhes faria ver que retirava-se porque ndo lhe era possivel, nem lhe ficava airoso
por modo nenhum demorar-se, nem mais um instante, em uma terra onde acabava de ser vitima
do mais escandaloso desacato e do mais profundo dissabor por que pode passar o cora¢iao do
homem. levava contudo a mais grata lembranca daquele pais e de seus habitantes, e protestava
seu reconhecimento a todos que o honraram com sua amizade.

Exultando com o acontecimento que lhe dava tao plausivel motivo de pdr-se a salvo sem
despertar suspeitas, o jovem baiano chegou a porta da casa do Major.

No momento de apear-se achava-se bem junto a porta um homem de grotesca figura, pobre e
andrajosamente vestido, mas calgcado e com uma gravata esfarrapada ao pescogo, e da aparéncia a
mais benigna e submissa que se pode imaginar. Este homem, depois de tirar respeitosamente o
amarrotado chapéu de pélo, fazer uma profunda reveréncia e pegar no estribo para apear-se,
desdobrou e apresentou a Leonel um papel sem lho entregar.

- Ah! ja sei! exclamou com impaciéncia o mancebo, sem ao menos olhar para o papel. E alguma
subscricdo. . . € um chuveiro delas todos os dias. Em outra ocasido, meu amigo. . . apareca em
minha casa.

- Perdoe-e V. S% ; ndo € isso de que se trata; tenha a bondade de ler o papel.

Leonel tomou o papel, passou por ele um ligeiro lance de vista, empalideceu, € num instante
desarmou-se-lhe todo aquele ar de segurancga e imponéncia que o revestia. Depois, com ar
espantadico olhou para todos os lados como quem queria correr. O homem langou-lhe a mao ao
punho, e disse-lhe com solenidade:

- V. §% estd preso a ordem do senhor delegado de policia.
- Infamia! . . . eu! ... eu mesmo! ? é impossivel; hd engano da sua parte, meu caro.

Dizendo isto, Leonel ia entrar para a casa do Major. O homem o deteve.



- Perdao; V. S hd de acompanhar-e.

- Vou s6 dar um recado, e volto neste instante.

- Nao, senhor; tenho ordens apertadas.

O moco mordeu os beicos de raiva.

- Pois bem! disse, vamos 14! onde quer me levar?

E ia montar a cavalo.

- Perdao, meu senhor; tenha paciéncia. V. S*. hd de ir a pé. Eu vou puxando seu cavalo.

- Biltre! bradou o moc¢o encolerizado e levantando o chicote, o cavalo é meu; tenho de ir a casa, e
ndo quero ir a pé.

E ja ia pondo o pé no estribo. O meirinho apitou, e subito dois soldados, surgindo por detras de
uma cerca vizinha, acudiram prontamente, e colocaram-se aos lados de Leonel. Este abaixou os
olhos trémulo e convulso de raiva e de vergonha, e disse aos guardas em tom rapido:

- Vamos! . . . vamos depressa! quero saber que maroteira € esta.

O que ele queria porém era evitar a vergonha e humilhacdo de ser visto naquelas circunstancias
pelo Major e Licia. Lucia estava doente em seu quarto; mas o Major e algumas outras pessoas da
casa j4 tinham acudido a janela.

- O que € isto, senhor Leonel! ? o que € que estou vendo! exclamou o Major. Camaradas, que
quer dizer isto? aqui ha decerto algum engano. Que fez este homem?

- Ele melhor o sabe do que n6s, senhor Major, disse um dos soldados; pergunte a ele.

- Nao se inquiete, Major, disse Leonel. Estou preso, € verdade; mas hd sem divida algum
equivoco. Eu vou ja deslindar tudo isto, e breve estou de volta.

E foi saindo a passos rdpidos no meio dos dois guardas, e acompanhado pelo meirinho.

Nesse momento vinha descendo pela estrada que passava pela frente da casa a uns cem passos de
distancia, um cavaleiro todo embucado em seu ponche e com o rosto quase inteiramente
encoberto por seu largo chapéu desabado. Ao presenciar aquela cena, parou, deixando que
primeiro passassem a escolta e o preso. Quando iam passando por diante dele, ergueu o chapéu e
descobrindo o rosto, clamou com acento de voz satinico:

- Ainda bem, que a vinganca do céu veio mais cedo do que eu esperaval!

A esta voz Leonel, que marchava rapidamente e com os olhos cravados no chao, levantou
sobressaltado a cabeca, estremeceu, cambaleou, e teria caido, se ndo se tivesse escorado ao braco
de um dos guardas. Tinha reconhecido Elias.

Elias, que na manha daquele mesmo dia tinha partido com o firme propdsito de nunca mais voltar
a Bagagem, ao sair da mata e avistar as vastas e formosas Campinas que se estendiam diante de
seus olhos, sentiu cobrir-lhe o cora¢cdo uma nuvem da mais sombria tristeza, e a custo se
arrancava daqueles sitios onde deixava para sempre sepultadas suas esperancas e sua felicidade.



As rédeas bambaleavam frouxas ao pescoco do animal, que marchava como lhe aprazia, enquanto
o cavaleiro se esquecia no abismo de seus melancélicos pensamentos. A cada espigdo que
transpunha, cada buritizal que via atréds de si pelos imensos chapadoes, sentia-se-lhe desfalecer a
alma, a fraquear a resolug¢do. Seu imenso amor, talvez também uma réstia de luz de esperanca,
que ainda lhe bruxoleava no fundo d’alma, ou mesmo algum oculto pressentimento o arrastava
para junto de Licia. Enfim, tanto refletiu, calculou, devaneou, que, depois de ter cismado muito e
andado bem pouco, estaria apenas a trés léguas de distancia, quando ji o sol descambava, torceu
bruscamente as rédeas ao cavalo, e voltou a galope.

- Vamos! exclamou; quero ir ver com meus proprios olhos a consumacdo de minha desgraca.
Sim! quero ver, assistir a tudo; e seja para ela a minha presenga como imagem viva do remorso, e
como prelddio da vinganca que nio tardard a cair do céu.

Quis o acaso que Elias chegasse exatamente a ponto de assistir ao ato da prisiao de Leonel.
Depois desta cena a que ja assistimos, Elias enterrou outra vez o chapéu sobre os olhos, esporeou
o cavalo e seguiu seu destino, murmurando consigo:

- Ah! Lucia! Lucia! tu me traiste, mas nem assim meu coragdo pode odiar-te, e agora sinto-e feliz
por te ver livre das garras daquele malvado, do que por me ver tdo cabal e solenemente vingado!

XIII - OS VIZINHOS

Depois da triste ocorréncia da noite de sdbado,Liicia bem quisera mandar a Elias um bilhete, um
simples recado mesmo, ndo para reatar relagdes culpaveis com seu antigo amante; seu honesto
coracgdo repelia semelhante idéia, mas para explicar seu procedimento, pedir-lhe perdao, e
dizer-lhe um derradeiro e eterno adeus. Mas como? sempre rodeada de pessoas que a cercavam
de cuidados as vezes importunos, ndo lhe era possivel satisfazer esse desejo. Seu pai mesmo,
receando que de novo se reavivasse um sentimento que ja supunha quase extinto, posto que
tivesse toda a confianca na honestidade de sua filha, contudo, a vista do estado de exaltacdo em
que caira sua imaginagdo enferma, julgou necessario observa-la com todo o cuidado e vigilancia.

Esta continua obsessao ainda mais lhe irritava o espirito, € aumentava os martirios do coracao.
Ser odiada, desprezada talvez por Elias sem deparar um meio de justificar-se para com ele e
pedir-lhe perdao, era a mais pungente das torturas que a atormentavam. Queria s6 poder lhe dizer:

- Elias, tens razdo de me odiar, de me amaldicoar mesmo; mas acredita-e, eu nio sou culpada; um
dia saberds tudo, e estou certa que me perdoards. Eu te amo ainda, e te amarei sempre; mas o céu
nao quer que sejamos um do outro. Curvo-e a impiedade de meu destino, esperando que a morte
em breve vird por termo a meus martirios. Adeus! . . .

Seriam estas as ultimas palavras, que lhe dirigiria, e depois se devotaria inteira ao sacrificio que
lhe era imposto. Mas nem isso, nem esse extremo consolo lhe era dado, e ainda mais penivel se
tornava sua situagdo, quando se lembrava que naquela fatal noite Elias apenas lhe relanceara um
olhar sinistro e exprobrador.

No dia em que fora preso Leonel, Licia inculcando-se restabelecida, levantou-se da cama, em
que ha dois dias jazia; mas achava-se ainda muito alquebrada para poder sair do quarto.

Logo depois da cena da prisdo, o Major dirigiu-se ao quarto de sua filha.

- Minha filha, disse ele, reveste-te de paciéncia e de coragem; tenho mais um triste contratempo a



anunciar-te.
- Qual é, meu pai? . . . fale! fale! . ..

- Nao te aflijas, querida Licia. O golpe € bem sensivel, mas creio que mais para mim, do que para
ti. O negdcio hd de ser sabido imediatamente, e antes que outro te conte, quero que o saibas de
minha prépria boca.

- Entdo o que é, meu pai? . . . pode falar sem susto. Eu ja estou acostumada a ouvir més novas.

- Acabo de assistir a uma cena bem triste. Leonel, o teu noivo, acaba de ser preso aqui a porta de
nossa casa! . ..

- Sim, meu pai? ! . . . exclamou Licia, levantando-se com um brilho estranho nos olhos, que o pai
tomou por um novo acesso de delirio, e que ndo era mais do que um lampejo de uma alegria que
quase se parecia com a loucura.

- Sim? continuou ela. O Sr. Leonel preso? e por que, meu pai?

- Nao sei ainda; mas sem divida pelo crime de moeda falsa, de que o acusava o pobre Elias. . . E
ninguém acreditava! . . . meu Deus! . . . como s@o as coisas deste mundo! . . .

- E que sina a minha, meu pai! ah! ndo ha nada certo nem seguro neste mundo!

- Trangiiiliza-te, minha filha; e d4 gracas ao céu que nos veio livrar talvez das garras de um
embusteiro, de um monstro. Foi para nés uma felicidade.

- Foi mesmo, meu pai; foi uma felicidade muito grande. Aquele homem, ndo sei por que, fazia-e
medo. Uma antipatia invencivel me arredava dele. . . Ah! . .. foi como se me tirassem um peso de
cima do coragdo!

- E como te resignavas a casar-te comele? . . .
- Era um sacrificio, meu pai.
- Sacrificio!

- Sim, meu pai, um sacrificio, mas um sacrificio para sua felicidade e de minha irma; um
sacrificio imposto pelo dever. Ja ndo se lembra de assim mo ter declarado?

- Lembro-e, Licia; mas se soubesse que tinhas tanta repugnancia. . .
- Muita! muita repugnancia!

-se eu o soubesse, antes queria sofrer toda a sorte de misérias, do que tornar para sempre
desgracada a minha filha. . .

- E verdade! eu seria muito, muito desgracada.
- E por que te ndo abrias comigo com toda a franqueza?

- A vista do que meu pai me falou, era meu dever calar-e e submeter-e.



- O boa e querida filha. . . e como teu coracdo adivinhava! e eu, cego e cruel pai que eu era! te ia
arrastando sem piedade para tao duro sacrificio! . . . perdoa-e, minha Lucia. Louco e
desventurado pai que sou! . . .

- Meu pai, esquecamo- nos de tudo isso; agora sé devemos nos alegrar e dar gracas ao céu que
tao a tempo nos veio livrar das maos daquele homem que s6 queria a nossa perdicao.

- Tens razdo, minha filha; demos gracas ao céu. Adeus; vai descansar. Ainda ndo estds boa, e tens
necessidade de repousar. Adeus.

Apenas o Major saiu, Lucia foi langar-se de joelhos aos pés de um crucifixo, que tinha pendurado
a cabeceira do catre, e com todo o fervor de seu coracdo murmurou esta ora¢cdo de gragas:

"O meu pai do céu, eu vos rendo infinitas gracas pelo imenso beneficio que acabais de fazer-e,
livrando-e das ciladas e um malfeitor, que me queria arrojar no abismo da perdi¢cdo e da desgraca.
Eu bem sei que ndo merecia tdo assinalado favor, mas vds sois bom, e tivestes piedade de mim.
Mas lembrai- vos também do infeliz Elias! . . . O pobre Elias! . . . tem direito de me querer mal. .
. s6 me falta o seu perddo. Ah! Elias! quando souberes de tudo, tu me perdoaras. . . "

Mal ia Licia acabando aquela prece, que do trono do Onipotente ia sensivelmente se desviando
para a pessoa de seu amante, quando entrou Joana no quarto.

- Estava rezando, sinhazinha? faz bem; o rezar alivia muito o corag¢do da gente, quando estd
aflito.

- Estava, sim, Joana; o que me queres?
- Aqui estd, disse a escrava apresentando-lhe um bilhete.

Pelo sobrescrito Lucia logo conheceu que era de Elias. O coracio pulou-lhe de alegria; ainda uma
vez voltou a Deus seu pensamento agradecido. Sem demora abriu e leu o bilhete. Mas logo a
primeira linha sua fronte se anuviou e o brilho de seus olhos se empanou de lagrimas. O bilhete
dizia assim:

"Adeus, Lucia! adeus para sempre! foste bastantemente leviana para me desprezares por um
aventureiro desconhecido, s porque tem algum dinheiro e uma bela aparéncia. Praza ao céu que
bem cedo ndo te arrependas, e que ndo venha a ser ele mesmo o algoz que me vingara de tua
ingratidao! Vou para bem longe procurar esquecer-e de ti; ndo sei se o conseguirei. Quando esta
receberes, ja estarei mui longe daqui. Adeus! esquece-te também de mim. "

Licia ja esperava que naquela carta ndo poderiam vir sendo queixas e exprobragdes. Elias
ignorava as circunstancias fatais que a tinham for¢ado a dar o — sim — a Leonel; tinha pois sobeja
razao para acusa-la e queixar-se amargamente. Mas aquela partida repentina, aquela amarga
despedida para todo o sempre, lhe dilaceravam o corac@o. Ah! nunca mais vé-lo, nunca mais
poder-se justificar para com ele, ela, inocente vitima, que ia imolar-se em um sacrificio, que a
mao de Deus acabava de afastar de cima de sua cabeca, ser condenada a viver odiada e
desprezada pelo ente a quem mais amava no mundo! Este pensamento continuamente a
atormentava, e ndo podia perdoar a Elias a precipitada sofreguidao com que a condenava, e se
animava a abandona-la para sempre, sem ter-lhe ouvido uma palavra, agora que o destino parecia
querer abrir-lhe de novo o caminho da esperanca.



- Oh! exclamava ela chorando, € preciso ter bem pouco amor para proceder assim. Eu ndo o
condenaria tdo de leve. Mas decerto que ele ndo me ama como eu o0 amo.

Entretanto ainda uma vaga esperanga a alentava. Elias talvez chegasse a ter conhecimento, se é
que ja ndo tinha, do sucesso que trouxe ou havia de trazer inevitavelmente o rompimento de seu
contrato de casamento com Leonel. Se lhe tinha verdadeiro amor, havia por certo de
arrepender-se da precipitada resolu¢do que tomara de nunca mais vé-la, e voltaria. Se nao fosse o
amor, a curiosidade mesmo o faria voltar, e, quem sabe? também desejo a vinganca para ter o
prazer de vé-la humilhada em razdo do triste desfecho da projetada unido. Fosse porém qual fosse
0 motivo que o trouxesse, ela s6 suspirava por vé-lo na Bagagem; ndo faltaria ocasido de
revelar-lhe tudo o que ocorrera, e o seu perdado era certo.

Como jé vimos, Licia ndo se enganara: a resolucdo desesperada de Elias apenas tinha durado
algumas horas. Mas antes que Liicia o soubesse, teve de passar ainda muitos dias de cruel
incerteza e inquietacao.

Elias, em conseqiiéncia dos profundos pesares e violentas comogdes de espirito por que havia
passado durante aqueles dias, sofreu um novo e grave ataque de febre intermitente que tinha
apanhado em sua volta do Sincord, ataque que o prostrou na cama por muitos dias. Nao querendo
incomodar nenhum dos habitantes da Bagagem, contra os quais estava possuido do mais vivo e
justo ressentimento, recolhera-se a um tosco e pobre ranchinho, separado cerca de um quarto de
légua do rio acima do grosso da povoacgdo, onde era tratado por uma pobre parda velha, sua
conhecida de Uberaba, que como tantos outros tinha mudado para a Bagagem os seus penates.

Elias conhecia e trazia consigo os medicamentos necessdrios para combater sua moléstia, e
portanto, dispensou o médico que a boa velha em vao instava que se chamasse. Gracas a esse
curativo e aos cuidados da caridosa enfermeira, no fim de oito dias achava-se inteiramente fora
de perigo.

Durante essa for¢ada reclusio, as dores fisicas o incomodavam menos do que as inquietagdes do
espirito e as amarguras do coragdo.

Licia ndo lhe safa do pensamento. Nos sonhos delirosos da febre ela lhe aparecia, ora risonha e
feliz ao lado de um esposo, amavel e brilhante cavalheiro; e entdo lhe escapavam bramidos
roucos de raiva e desespero, que pareciam despedacar-lhe o peito. Ora a via pobre e envolta nos
andrajos da miséria, mas pura, santa e sempre fiel a lembranca de seu amor; e entdo lagrimas
doridas lhe rebentavam dos olhos; chorava e solucava como uma crianga. Sabia que com a prisao
de Leonel achava-se desfeito o casamento de Lucia, que o Major estava arruinado, e que a
miséria em breve prazo o esperava a ele e a toda a familia. Esta consideracio o enchia de
amargura; entdo mais que nunca maldizia o infame embusteiro que o iludira, praguejava a sorte e
blasfemava contra o céu.

Na sua pobre cabana ninguém o vinha ver, porque ninguém o supunha ali, crendo todos, em razao
do seu desaparecimento, que tinha saido da Bagagem.

Um dia disse-lhe a velha caseira:

- Meu mogo, Vmcé. Esta aqui tdo sd, ndo tem com quem conversar; isto niao estd bom; nao quer
que eu chame algum de seus amigos para entreter o tempo?



- Amigos! . . . oh! minha velha; pelo amor de Deus! ndo me fale nos amigos da Bagagem, quisera
antes ver o rosto de Satanas.

- Pois como? . . . ndo hd por ai nem uma viva alma com quem tenha tomado caipora? ! . . .

- Nenhuma, minha velha, nenhuma! . . . mas ndo. . . minto. . . havia uma: um velho e pobre
camarada. Em viao tenho perguntado por ele. . . ninguém me dé noticias; nem sei se é vivo ou
morto.

-E € s6 esse?

- Ainda ha mais outra pessoa; e essa eu daria a minha vida para vé-la, ainda que fosse um
instante; mas essa, ai de mim! . . . essa ndo pode vir aqui.

- V4 vendo, que € alguma moga bonita.
- E verdade! . . . muito bonita; bonita como ndo hd nem pode haver nenhuma.

- Mas, meu mog¢o, Vmcé. Estd muito doente para pensar agora em mogas bonitas. Pense na
Virgem Santissima, que é quem lhe hé de valer.

- Entretanto se essa de quem falo, me aparecesse agora aqui, estou certo que no mesmo instante
eu sararia.

- Entdo é mégica?
- E mais do que isso; é um anjo.

- Anjo! . . . nesse caso ndo me canso em ir procura-la, porque é coisa que ndo existe mais neste
mundo.

- Nao te canses mesmo, minha velha; tu ndo a encontraras; nem ela vira ca. Ela € do céu; ndo
pode descer a este inferno em que estou penando.

XIV - ALAVADEIRA
No dia seguinte bem cedo a boa velha veio pressurosa acordar Elias.
- Levante-se, meu mogo; o dia amanheceu bonito, e tenho uma bela noticia para lhe dar.

- Boa noticia para mim! . . . ndo € possivel! para mim! . . . neste mundo ja ndo pode haver noticia
nem boa nem ma. A unica boa noticia que me poderiam dar era que ja morri.

- Qual! quem fala agora em morrer! . . . dou-lhe parte que temos agora aqui perto uma bela
vizinhanga: j& Vmceé. Nio ficard tdo sozinho.

- Vizinhanca! oh! que bela nova! tomara que me deixem sozinho, e que eu nunca lhes veja a cara.
Sendo me mudarei ainda para mais longe.

- Sozinho se veja o diabo! . . . olhe que uma vizinhanga como esta nao € para desprezar. E um
velho, uma menina muito linda, e uma moga bonita como um sol. Nao os conhe¢o, nem me
lembro de ter visto essa gente em parte nenhuma.



- Mas ndo me recordo de ter visto casa nenhuma aqui por perto, e pensei que estava livre de toda
a vizinhanca.

- Pois ndo viu uma casinha coisa de uns cem passos ali mais adiante?
- De todo ndo me lembro; também eu estava tdo doente. . .

- Também a casa € tdo pequena, € como esta mais ou menos, e estd tdo escondida no mato, que
mal se avista.

- Entdo sdo tdo pobres como nds? . . .

- Assim parece, ou talvez mais ainda, coitados; mas parece ser muito boa gente. Quando fui
apanhar 4gua fresca numa fonte que hé para 14 da casa, pediram-e para encher o pote, e estive
conversando um pouco com eles. O homem estava para dentro; mas a menina é muito dada e
muito meigazinha; a moga é também muito boa e bonita, meu moco, bonita até ali. . . mas ndo sei
que tem, que anda tdo triste! . . . comparando mal, parece uma imagem de Nossa Senhora das
Dores.

- Pois de todo nio sabes quem é essa gente? de onde é? de onde veio? perguntou com sOfrega
curiosidade Elias, a quem um subito pensamento tinha atravessado o espirito.

- Nada sei de todo.

- Um velho, uma moca e uma menina, nio € o que disseste?
- Tal e qual.

- Um velho alto e cheio de corpo. . .

Isso mesmo.

- A menina é morena e terd dez ou onze anos. A moga € clara, bem feita, olhos grandes, cabelos
castanhos. . .

- Justamente! . . . pelo que vejo, sdao seus conhecidos? . . .
- Parece-e que sim.

- Um velho, uma mocga, uma menina! refletiu consigo Elias, e com estes sinais! ndo podem ser
outros. O Major estava em vésperas de completa ruina! . . . infeliz familia! . . .

- E ndo tiveste ocasido, continuou Elias, de ouvir o nome de alguma das pessoas da familia! . . .

- Acho que sim. . . espere. . . Ah! agora me lembro. . . ouvi o velho chamar 14 de dentro a moga
pelo nome de. . . de. . . Licia.

- Lucia! . . . que nome divino acabas de pronunciar, minha boa velha! sido eles mesmos! é ela! . . .
ah! desventurada Lucia! e mais desventurado de mim, que nao posso valer-te! . . .

- Estou vendo que essa moca € o anjo de que Vmcé. Ha pouco falava? . ..

- E, minha velha, € ela mesma. E diréds ainda que os anjos ndo andam ca pela terra? . . .



Elias ndo teve mais sossego, e levantou-se imediatamente. S6 a idéia de que ali tao perto dele
achava-se Lucia, dava-lhe vigor e alma nova. Era impetuoso, irresistivel o desejo de vé-la; mas
ao mesmo tempo a lembranca da pobreza, em que ia encontra-la, o contristava e enchia-lhe de
amargura o coragdo. Vieram-lhe ao espirito todos os tristes transes de sua vida passada, e refletiu
amargamente sobre os cruéis e estranhos caprichos da sorte. Ele, que outrora fora quase que
despedido da casa do Major, e considerado indigno de por os olhos em sua filha, ele que ha
poucos dias fora tratado desabrida e brutalmente em casa do mesmo Major por amor de um
infame aventureiro, ele o via esse mesmo Major, a seu lado, tanto ou mais miserdvel do que ele
proprio. Se tivesse alma maldosa e vingativa, oferecia-lhe entdo uma bela ocasido de espezinha-lo
humilhando- o com a sua visita; a sua presenga por si s6 seria um sarcasmo vivo que devia encher
de confusio e vergonha aquele homem outrora tao fatuo e ambicioso. Mas Elias nada tinha de
vingativo e rancoroso. Sua alma nobre era incapaz de desrespeitar o infortiinio de quem tanto
adorava.

Entretanto crescia-lhe o desejo cada vez mais impaciente de ver Lucia. Passado o abalo e a
comocgao violenta dos primeiros dias, e enfraquecido o corpo pela enfermidade, acalmou-se a
irritacdo do espirito do infeliz mancebo, comegou a refletir com mais frieza, e uma voz interior
como que o advertia de que Liicia era inocente, € o amava ainda como sempre, € que algum
motivo muito poderoso a forcara a condescender com a vontade de seu pai.

Posto que ainda bastante fraco, Elias parecia lesto e disposto como em seus dias de perfeita
saide; uma forca interior o reanimava como por encanto. Seu primeiro cuidado foi ir ver, ainda
que a certa distancia, a casinha em que viera habitar a familia do infeliz major. Era uma tosca
choupana, a dltima que se via a orla do caminho que seguia rio acima para o comércio de
Mundim. Mas essa choupana aos olhos de Elias tinha mais encantos que um paldcio: era o templo
que encerrava uma divindade.

Sentado sobre a relva que se estendia pela encosta acima em frente de sua casinha, esteve por
largo tempo contemplando- a e examinando- a minuciosamente; mas ndo viu ninguém. Apenas a
fumaca que saia pelo telhado, e algum rumor confuso de vozes atestavam que a choupana era
habitada. Depois de estar ali mais de uma hora a contemplar a casa, e embebido em mil
pensamentos, ora risonhos € esperangosos, ora amargos e sombrios, a porta se abriu, o Major
saiu, e imediatamente a porta se fechou. Envolvido num largo sobretudo, chapéu de pélo de lebre,
carregado sobre os olhos, a cabega descaida sobre o peito, arrimando-se a uma grossa bengala, 14
1a 0 Major a caminho da povoacao.

Ao vé-lo, Elias teve o mais profundo dé e sentiu apertar-lhe o coragdo. Como estava a certa
distancia do caminho, o Major passou sem vé-lo.

- Onde ira aquele infeliz pai, pensava Elias; que ira fazer? Ira talvez envidar os ultimos esfor¢os
para achar algum meio de manter com decéncia sua pequena familia, tdo digna de melhor sorte!
ird talvez vender alguma joia que ainda resta a suas filhas, para dar-lhes um pedago de pao! ... E
a que portas vais bater, infeliz Major! . . . de uns monstros sem consciéncia e sem entranhas, que
folgam com a desdita alheia, como folga o urubu ao ver expirar o animal em que vai cravar o
imundo bico faminto de carnica. Esses mesmos, que ainda ontem regozijavam-se em tua casa,
comendo e bebendo a tua custa, hoje apenas se dignardo testemunhar-te um pouco de compaixao.
Cega- os a gana do dinheiro; piores que os lobos, sdo capazes de devorarem-se uns aos outros por
um punhado de ouro. Major! Major! eles vos arrancario até a camisa do corpo, e tomai bem
cuidado sobre vossas filhas! eles sdo capazes de roubar-te esse Uinico tesouro de teu coracao, esse



ultimo consolo de teu infortdnio! . . .
A voz da velha enfermeira o veio despertar daquelas sombrias reflexdes.

- Ol4, senhor Elias! . . . o que estd ai a banzar? . . . fuja desse sol, que esta ficando muito quente;
venha tomar seu caldo. Entdao? perguntou ela depois que Elias se aproximou; entdo, viu os novos
vizinhos?

- Vi somente o velho: € muito meu conhecido.
- Falou com ele?

- Nao; ele saiu de casa, e passou por mim sem ver-e; coitado! vai tdo cabisbaixo! ainda ontem era
rico; hoje, minha velha, talvez lhe possamos dar esmolas!

- Forte pena! . . . mas Deus é grande; ha de compadecer-se deles. Eu tenho mais d6 é das pobres
meninas, coitadinhas! tio mimosas, tdo bonitinhas! ha de custar-lhes bastante acostumarem-se
com a pobreza.

- Talvez ndo; foram criadas na roca, e estdo acostumadas com o trabalho. O pai ndo tinha outro
defeito sendo o de ser muito fanfarrdo e todo enfatuado de riqueza e fidalguia. No mais era um
homem de bem, e soube dar excelente educacao a suas filhas. Mas nem por isso sd0 menos
dignas de lastima.

- E por que ndo vai fazer-lhe uma visita, e oferecer-lhe o nosso préstimo; coitados! . . . Nao digo
hoje, mas amanha ou depois, quando melhorar. . .

- Esse € o meu desejo; mas. . .
- Mas o qué? . . . hd de ir; sdo nossos vizinhos, e talvez lhe possamos prestar nalguma coisa.

Elias bem ardia em desejos de ir ver Lucia. Mas, ofendido ha tdo pouco tempo pelo Major em seu
amor- proprio, sentia certa repugnancia em ir visita-lo, e demais receava que ele pensasse que sua
visita naquela ocasido tinha por fim humilha-lo e mortifica-lo. Visitar Licia na auséncia do pai,
também sua natural delicadeza ndo permitia, principalmente naquela condi¢do em que ela se
achava; era dever duplamente sagrado para ele respeitar-lhe o recato e a reputagdo.

Elias passou essa manha a excogitar um meio de ver Liicia sem encontrar-se com o Major; mas
seu cérebro abrasado e debilitado pela moléstia nao lhe sugeriu nenhum. A tarde o acesso febril o
prostrou na cama, e for¢oso lhe foi renunciar por esse dia ao seu desejo.

No dia seguinte amanheceu muito melhor. O Major saiu como na véspera a mesma hora. Elias
que ndo ousava fazer uma visita formal a casa de seus vizinhos, comecou a rondéd-la em torno,
mas em certa distancia respeitosa, a ver se por acaso entrevia de longe a sua querida Lucia, e
esperando que o acaso lhes proporcionaria ao menos um momento de entrevista. O sitio era
inteiramente ermo. A casa tinha um grande cercado ou quintal quase inteiramente inculto, e
contiguo ao quintal da casa de Elias, tendo ambos nos fundos por limites o ribeirdo. Elias rodeou
primeiramente o cercado pelo lado exterior, passou pela frente da casa e desceu até a margem do
ribeirdo, enfiando dvidos e perscrutadores olhares por todas as janelas, através das cercas e dos
arvoredos. Se alguém o visse, nada poderia suspeitar; ia embucgado em seu capote, arrimado a um
bastdo, era um pobre enfermo em convalescenca, que dava o seu passeio higi€nico. Nao viu



ninguém.

De volta a casa lembrou-se de fazer a mesma excursao pelo lado interior do quintal de sua casa,
que ficava contiguo ao dos vizinhos. Aquele também estava coberto de arbustos silvestres e
capoeira inculta, de maneira que, por entre as moitas, podia Elias muito a seu sabor e sem ser
visto observar por entre paus mal unidos da cerca todo o quintal vizinho, e mesmo divisar
algumas vezes o terreiro. Teria dado como uns trinta passos ao longo da cerca que ia morrer a
beira do rio, quando ouviu vozes de mulher um pouco mais abaixo. O cora¢do pulou-lhe cheio de
alvoroco; cuidou ouvir a voz de Lucia! Foi-se aproximando com precaucao até o ponto donde
partiam as vozes, colocou-se a cerca, espreitou e viu. . .

A pequena distancia da cerca um jorro d’dgua caia por uma bica em um tanque raso alcatifado de
cascalhos, no qual Licia, com os pés descal¢os mergulhados n’dgua, a saia do vestido, presa por
um lenco, regacada quase até os joelhos, o corpo do vestido descido, os réseos seios mal cobertos
pela fina e transparente camisa e os compridos cabelos ajuntados atrds por uma fita, caindo-lhe
pelas espaduas, estava lavando roupa.

Debrugada sobre o tanque, cujas dguas borbulhando-lhe em torno beijavam amorosas as duas
colunas de alabastro nelas mergulhadas, dir-se- ia Vénus no momento em que nascia da espuma
do mar, ou branca agucena que ali nascera a beira da fonte, e pendia o cdlix a mirar-se em seu
cristalino regaco. Nunca Elias, nos dias em que ela era rica e feliz, no meio das festas e do
esplendor do luxo, nunca a vira tdo linda, tdo fascinadora assim. O coragdo batia-lhe com tal
violéncia, que tinha medo que fosse ouvido e traisse a sua presenca ali. Entretanto quase se
envergonhava de estar ali espreitando as escondidas e profanando com suas vistas o inocente e
descuidoso desalinho daquela casta criatura. Queria fugir, mas seus pés pregados a terra, € seus
olhos ndo podiam desviar-se daquela Angélica figura que os fascinava, e se Licia nunca dali
saisse, Elias também ali ficaria para sempre, ou entdo de um salto transpondo a cerca, iria se
arrojar aos pés dela, se do lado de cima da bica ndo estivesse em pé uma escrava que com ela
conversava. Era a boa e fiel Joana, que acabava de colher nos canteiros destrocados daquela
inculta horta um punhado de ervas para o parco jantar da familia, enquanto a senhora lavava
roupa.

Nao € s6 a morte que nivela as condi¢des; o destino as vezes a antecipa, € se compraz em curvar a
cabeca dos ricos e orgulhosos até beijarem o p6 da terra, e coloca escravos ao nivel do senhor.
Mas o destino € cego, e o raio que fulmina sobre a cabec¢a do culpado também as vezes debruca
sobre o lodo o lirio puro da inocéncia e da virtude.

Quando Elias as avistou, a conversa das duas estava tocando a seu fim.

- Tem paciéncia, sinhazinha, dizia a escrava. Nossa Senhora do Patrocinio ha de ter piedade de
n6s. Querendo Deus, tudo se ha de arranjar e nés ainda havemos de voltar para nossa ro¢a. Mas
enquanto isso se nao arranja, aqui estd sua negra velha, que ainda pode trabalhar para Vmceés.
Todos. . .

- Mas tu hoje és forra, Joana; deves ir cuidar na tua vida. . .

- Que me importa 14 isso? . . . por acaso eu pedi alguma alforria? entreguem-e cd a minha carta, e
hao de ver como eu a fago em pedacinhos e atiro tudo no fogo.

- Isso ndo, Joana! . . . tal ndo fards. Fui eu que pedi a meu pai te forrasse, e sabes por qué? . . .



- Eusei l4! . .. de certo foi porque sinhazinha ndo me quer mais; quer ficar livre de mim. . .

- pelo contrario, Joana, foi para ndo ficar sem ti. Se ndo fosses forra, irias cair nas maos dos
credores de meu pai, como todos os outros escravos da casa.

- Credo! Nossa Senhora me guarde! . . . entdo, ndo; quero a minha carta; quero ser livre para
poder ser escrava de minha sinhazinha. Esses diabos desses homens! Deus me perdoe! . . . parece
que ndo sao batizados. Meu senhor j4 valeu a eles todos, e agora ndo tem um sé que tenha
piedade dele. M4 peste que os persiga! . .. Agora vou cuidar na janta. . . sinhazinha fica ai?

- Fico, Joana; podes ir; vou acabar de enxaguar esta roupa.

- Deixa isso, sinhazinha. Eu logo venho acabar de lavar e estender toda essa roupa; ndo esteja se
matando sem precisao.

- Nao gosto de estar a toa, e bem sabes que nao € a primeira vez que lavo roupa, e também isto
me serve de distragao.

- Nao tem medo de ficar aqui sozinha?
- Medo de qué? . . . quem pode vir me fazer mal aqui neste ermo?

- Esta bem, disse Joana retirando-se. Assim mesmo eu vou chamar sinh4 Julia para ficar com
Vmcé.

- Nao € preciso, Joana. . . Julia estd ocupada com uma costura que € preciso acabar hoje mesmo.
Eu também 14 vou neste instante.

Nenhum favor melhor podia o céu fazer a Elias naquele instante do que deixar Lucia ali sozinha;
e dir-se- ia que Lucia adivinhava, e queria ficar s4, como se tivesse ajustado uma entrevista. A
emocao de Elias subiu de ponto. Nao fosse uma excessiva ousadia, uma profanacao, teria de um
salto transposto a cerca e iria cair a seus pés. . .

Logo que Joana desapareceu por entre os arbustos do quintal, Lucia deixou a fonte, e sentou-se
sobre a grama do coradouro, pousou a face em uma das maos, e pds-se a cismar. Era um modelo
perfeito para a estatua de uma naiade. Depois tirou do seio uma carta, e langou sobre ela um
olhar. Seus olhos arrasavam-se de ldgrimas.

- Que crueldade, meu Deus, exclamou ela, deixar-e assim arrebatadamente, e abandonar-e tao
sozinha e desamparada neste ermo. . . isto € de quem ama deveras? . . . e além de tudo, a pobreza!
... Meu Deus! . .. ndo sei o que serd de mim. . . hei de morrer de tristeza! . . . se me dissesse ao
menos onde foi! . . . eu dera tudo para saber onde ele estd! . . .

Ouvindo estas palavras, Elias ndo pdde mais conter-se; pulou a cerca, e em dois saltos estava ao
pé de Licia.

- Eis-e aqui, Lucia! . . . eis-e aqui a teus pés! exclamou o mancebo.

Licia assustada deu um grito, e ergueu-se rapidamente. Num relance desatou da cintura o lenco
com que suspendia as saias, e com ele comp0s 0os ombros e 0s seios que trazia quase nus.

Lembrava Vénus, quando do traje de ninfa cagadora, em que estava disfarcada, transfigurou-se
subitamente aos olhos de Enéias em verdadeira deusa, deixando tombar-lhe aos pés as vestes



rogagantes.

- Perdoa-e, minha Lucia! perdoa a minha ousadia; ela € filha do muito amor que te consagro. Eu
estava ali. . . eu te ouvia, e eu te amo; vé se era possivel conter-e. Se ainda me amas, tu me
perdoarés.

O sobressalto de Licia nao tardou em transformar-se na efusdo de uma celeste alegria.
-se ainda te amo! . . . exclamou, pois duvida ainda? . . .
- Sou tdo infeliz, que custo a acreditar em tamanha ventura.

- Compreendo. Pensa que lhe fui infiel; que trai o nosso amor. Tinha razao para pensar assim;
mas quando souber o que houve, estou certa que me hé de perdoar.

- Nao tenho nada que perdoar-te; eu é que devo pedir-te perddo de meu estouvamento e
precipitacdo. Meu coragdo ja adivinhou tudo. Mas entretanto conta-e, minha querida Lucia,
conta-e como tudo isso foi. . .

Aquela entrevista, que o acaso preparara, durou apenas meia hora; mas meia hora de gozos e
efusdes d’alma, de delicias inefdveis, meia hora tdo cheia de amor e felicidade, que aos olhos de
Elias compensou largamente dois anos de agros sofrimentos e dsperos trabalhos, meia hora que
ele trocaria de bom grado por um século de viver ordinario.

Entretanto Liicia contou-lhe rapidamente a historia de seu projetado casamento com Leonel, as
solicitagdes de seu pai, e as tristes circunstancias que a arrastaram aquele sacrificio, que além da
felicidade lhe custaria também a vida, mas que ela julgava necessdrio e de seu dever para
felicidade de seu pai e de sua irma.

- E ndo te lembravas, disse Elias com um triste sorriso, que nesse sacrificio arrastavas mais uma
vitima? . ..

- Oh! se me lembrava! . . . mas eu nem noticias tinha de ti. . . e, mesmo que as tivesse, a nao
estares em circunstancias de valer a meu pai, levarias a mal esse sacrificio, se infelizmente se
consumasse? . . .

- Nao, minha Lcia. . . eu nio teria remédio senao admirar-te, embora se me estalasse de dor o
cora¢do. Mas a carta que te escrevi do Sincord, acaso ndo chegou-te as maos?

- Chegou, Elias; mas em que momento, meu Deus? Eu acabava de dar o meu consentimento, de
comprometer solenemente a minha palavra para com meu pai; ja era tarde. Faz idéia de quanto
era triste e desesperadora a minha posicao.

- Pobre Lucia! quanto és boa. . . quanto €s adordvel e sublime! se antes eu te amava, de hoje em
diante eu te admiro, eu te adoro, e ndo me julgo digno do amor de uma criatura tao superior, de
um anjo, de que o mundo nao € digno.

-se ndo te julgasse digno, eu nunca te amaria, e ndo teria passado por tantas aflicdes e angustias
sO por amor de ti. Mas, hoje sou feliz. Deus teve piedade de mim, arredou de meu caminho
aquele maldito homem, e restituiu-e o meu Elias. . .

- Oh! aquele homem parecia enviado ao mundo por Satands para perturbar a nossa felicidade!



Tudo que podia fazer meu prazer, minha gléria neste mundo, ele pretendia arrancar-e; parece que
o perseguia uma inveja feroz de tudo quanto era meu; queria para si o dinheiro de minha bolsa, o
amor de meu coragdo, o ar de meus pulmdes, o sangue de minhas veias. Mas o monstro apenas
conseguiu roubar-e o fruto do meu suor, essa pequena fortuna que eu tinha adquirido. . . mas que
importa isso, Lucia! . . . Deus ainda me conserva a mesma inteligéncia, a mesma atividade e
disposic¢ao, e eu saberei adquirir outra. . .

- Mas por piedade! . . . eu te peco, ndo me abandones mais; ndo vds mais procurar fortuna 14 tao
longe. Nao quero mais que saias de perto de mim. . .

- Mas, Lucia, eu sou pobre. . . tu também estds tdo pobre como eu. Hoje hd um motivo ainda mais
forte para que eu empregue todos os esfor¢os para adquirir alguma coisa; e se por aqui nao for
possivel, devo. . .

- Deves amar-e, a mim sé, e a mais ninguém. Somos ambos pobres; o destino nivelou nossas
condig¢des; e agora nao hd mais embarago algum para nossa unido! . . .

- Mas a pobreza, Licia. . . por mim s6 eu a suportaria como tenho suportado, de coracao alegre;
mas doer-e- ia horrivelmente ver-te em minha companhia sofrendo as incleméncias e privagdes
da indigéncia sem poder erguer-te a uma condi¢do mais feliz.

- Porventura ja ndo sou tdo pobre, Elias? e deixarei de sé-lo, se me abandonares? . . . entdo antes
queres me ver sofrendo sozinha os rigores da pobreza, do que em tua companhia!

- Mas olha, Licia; tu és muito moga, formosa e bem educada. . . ndo te faltardo maridos que, mais
felizes do que eu, possam dar-te no mundo a posi¢do de que és tao digna. . .

- Cala-te! . . . ndo digas mais tal blasfémia, eu te peco pelo nosso amor. Antes miserdvel contigo
do que miliondria com um Leonel, ou com quem quer que seja. Mas tu ndo irds mais para longe;
fica por aqui mesmo na nossa terra; eu te peco pelo nosso amor, por tudo quanto mais queres
neste mundo ou no outro. . . pela alma de teu pai e de tua mae. . . em toda a parte se ganha com
que passar a vida, e que necessidade temos nés de riquezas; 0 nosso amor serd a nossa riqueza, e
porventura nao basta ele para nos tornar felizes?

- Sossega, minha querida Liicia; ndo irei longe. O teu amor, assim como me enche o coracdo de
felicidade, dd-e também toda a coragem e toda a confianga no futuro. E impossivel que Deus nio
abencgoe o trabalho de quem se esforca para amparar e fazer a felicidade de um anjo, como tu és.
Mas olha, Lucia, ndo quero, nao devo pedir-te a teu orgulhoso pai, enquanto desta destra que vou
oferecer-te, ndo puder escorregar um pouco de ouro.

- Ah. . . mas se isso ndo for possivel, me abandonaras? . . .
- Nunca, minha Lucia, nunca! serei teu, sempre teu.
- Basta! . . . adeus! ja estamos aqui hd muito tempo; alguém pode nos ver. . .

- Um instante ainda: escuta, Licia. Da minha malfadada fortuna do Sincord restam-e ainda alguns
destrogos. Vou po6-los em jogo. Nao sairei destes arredores. Saberas noticias minhas, e eu virei
ver-te todas as vezes que puder; ndo sei que pressentimento me diz que seremos felizes, muito
felizes. Adeus.



- Adeus. . . ndo te esquegas de mim e ndo me fujas mais.
- Nao; nunca mais: eu te juro. . . por este beijo. . . mais este. . . e mais ainda. Adeus!

E dizendo isto Elias cingiu a moca a seu peito, e lhe deu um beijo em cada uma das faces e o
ultimo na boca. Era a primeira vez que tal ousava.

XV - ABNEGACAO

O garimpeiro é como o jogador; sua esperanca estd sempre no seio da grupiara, como a do
jogador nas cartas do baralho, nos dados ou no tabuleiro verde do bilhar; isto é, sua felicidade
dorme na urna do acaso, de onde as mais das vezes nunca sai. Por mais que sejam os reveses com
que a fortuna os maltrate, por mais que repila e os calque aos pés, esses cegos e pertinazes
amantes estdo sempre de rojo a mendigar favores aos pés daquela cruel e caprichosa amésia.

Elias possuia ainda algum dinheiro e objetos de valor, restos que tinham escapado a depredacao
de seu execravel protetor do Sincord, e que podiam servir de principio a novas especulagdes.
Elias, que ja tinha garimpado muito, tinha certo pendor natural para este género de vida; e apesar
de ter dissipado o melhor de seu tempo e de seu dinheiro em explorar minas de diamantes, sem
outro resultado mais do que continuas perdas, nem assim perdera a fé em que estava de que do
chdo havia de lhe brotar a riqueza e a felicidade. Esta era a crenga firme do seu velho camarada,
crenga que por muito repetida nao deixava de fazer profunda impressdo na imaginagdo algum
tanto fatalista e supersticiosa de seu jovem amo.

Elias costumava também ter sonhos matizados de rubis e diamantes, e além disso, como ja
ouvimos da boca do velho Simao, uma cigana lhe predissera que sua estrela era de pedra. O amor
ndo contribuia menos poderosamente para inspirar-lhe aquela resolu¢@o; suspirava impaciente
pelo momento em que pudesse ver-se para sempre unido a Lucia, e para esse fim s6 é que
desejava enriquecer, e enriquecer depressa. Ora, a ndo cair do céu, sé do seio da terra poderia ver
surgir de um dia para outro uma fortuna. Demais a questdo era de pouco tempo; em poucos
meses, em poucos dias, em algumas horas mesmo poderia ficar resolvido o problema de seu
destino. Elias era audaz e resoluto; com o primeiro sorriso de Licia voltara-lhe toda a sua
coragem e seguridade, toda a sua confiancga no futuro.

Comprou datas, engajou pragas, € comecou a trabalhar com atividade e ardor inconcebivel. Mas
ah! aquela terra da Bagagem para ele parecia ser amaldicoada; parecia que o diamante sumia-se
do lugar onde tocavam suas plantas!

Tinha-se escoado um més, e com ele grande parte dos recursos de Elias sem o menor resultado.
Montdes de cascalho bruto aglomerado em torno das grupiaras, eis o fruto tnico que se via do
trabalho do infeliz moco.

Durante esse tempo duas vezes viu Liicia, mas com o coracio pesaroso e cheio de tristes
pressdgios nao ousou comunicar-lhe o mau éxito de suas exploragdes, e embalou- a com vagas
esperancas, que ele mesmo nao alimentava. Mas nem assim desistiu ainda. Coragem! . . . dizia
ele consigo. Mais um pouco de paciéncia! . . . mais quinze dias; mais um més! as vezes a sorte do
jogo estd na ultima cartada.

E mais quinze dias, mais um més se foram de insano trabalho, e de ansioso esperar, sem que a
ingrata grupiara lhe entreabrisse nem mesmo um leve sorriso de esperanca.



Elias ja tinha o coracdo curtido de decepg¢des; mas nem por isso este ultimo insucesso deixou de
lhe amargar cruelmente. Depois de tantas tentativas malogradas, depois de tantos e tdo cruéis
reveses, esbarrava enfim na muralha impenetravel do impossivel. Cansou de lutar, e o desalento
calou-lhe fundo pela alma adentro.

- Pobre ainda, meu Deus! exclamava o infeliz; pobre sempre, e cada vez mais pobre! e ndo poder
dar a Licia, pobre ainda mais do que eu, sendo a miséria em troca de seu amor! Ah! céu de
bronze, que deixas exposta aos mais duros rigores da sorte a mais pura e a mais bela de tuas
criaturas! ah! terra maldita, que escondes tesouros em teu seio avaro e deixas perecer a mingua o
mais lindo dos seres, a mais formosa flor que te adorna a face! . . .

Elias por si s6 bem pouco se importaria com a pobreza; estava afeito a suporta-la desde longo
tempo. Mas cortava-lhe o coracdo ver a sua querida Lucia, nascida e educada sempre no meio da
abastanca, sofrendo privagdes e quase reduzida a miséria, e condenada a trabalhar com suas
proprias maos para prover a sua subsisténcia, de seu pai e de sua irmazinha. Blasfemava contra o
céu e maldizia da Providéncia, que lhe negava sua prote¢do naquela nobre e santa tarefa em que
se empenhava para arrancar a miséria aquela criatura digna do céu.

Desejava morrer, e a idéia do suicidio como um fantasma ldgubre lhe esvoagava de continuo pela
mente. Mas lembrava-se de Lucia, de Licia na miséria, e compreendia que era preciso viver para
ela. Quem lhe poderia valer, se ele lhe faltasse? . . . arrancar-se a existéncia naquela ocasido era
talvez roubar a Liicia o dltimo, se bem que fraco arrimo, que lhe restava neste mundo. Naquelas
circunstancias ja nio era somente o simples amante de Lucia; considerava-se um irmao, um pai.

Elias, completamente desalentado, abandonou de todo os seus servicos, e estava como que de
bracos cruzados em frente de seu destino inexordvel a contemplar-lhe a sinistra catadura, sem
ousar lutar contra ele e esperando que o esmagasse.

Elias tinha-se estabelecido no Comércio de baixo, chamado de Joaquim Ant6nio, que fica rio
abaixo, a perto de uma légua da povoacao principal. H4 dois dias, desamparado da esperancga,
tinha abandonado o trabalho, e ndo fazia mais do que cismar na sua triste sorte, entregue as mais
pungentes angustias e a mais cruel perplexidade.

Na tarde do segundo dia, estando a janela da casinha que habitava, envolto em suas cismas
ordindrias, um rapaz entregou-lhe uma carta. Abriu- a imediatamente; era de Lucia e dizia assim:

"Meu querido Elias. A sorte comeca a conspirar de novo contra nds. Eu pensava que, caindo em
pobreza, ninguém mais poria os olhos em mim, e que poderia amar-te tranqiiila e livremente, sem
que a turba dos pretendentes, que outrora me importunava, viesse mais perturbar a nossa
felicidade, por essa doce compensagdo que me trazia. Enganava-e, ai de mim! . . . Um de meus
antigos pretendentes reaparece, e solicita com mil empenhos a minha mio. E um mogo nio muito
rico, mas negociante bem principiado, e dotado, segundo dizem todos, de excelentes qualidades.
Meu pai insta comigo com todas as forcas para que me decida quanto antes. Tenho esgotado sem
resultado algum todas as minhas escusas, e ja ndo sei de que meio langar mao para me defender.
Infelizmente este ndo € um aventureiro desconhecido, um moedeiro falso, que de um instante
para outro pode desaparecer entre as grades de uma cadeia. E do pafs, e geralmente conhecido e
estimado por suas boas qualidades, e promete mil arranjos a meu pai. Nao preciso dizer-te mais,
meu querido Elias, podes ajuizar em que cruéis apuros me vejo de novo enleada. Nossa pobreza
aumenta de dia a dia, e eu quase enlouqueco pensando nestas coisas. Aparece, Elias; s6 a tua
presenca me poderd inspirar resolu¢@o e coragem para arredar de nossa cabeca mais esta



desgraca! Vem; eu te espero com ansiedade. Adeus! . . .

Acabada esta leitura, Elias entrou em acessos de furor; percorrendo a passos largos e precipitados
a pequena sala em que estava, soltava bramidos de desespero, e chorava lagrimas de fogo, e
batendo com a cabeca pelas paredes, arrancando os cabelos, vomitava blasfémias e imprecacoes
horriveis.

- Pois bem! bradava ele, ja que o céu me nao favorece, ja ndo recompensa o trabalho honesto,
condena a virtude as torturas da miséria, e s6 enriquece os ladrdes, tomarei duas pistolas, irei me
postar ai em qualquer ponto da estrada, e tomarei a forca aos ladrdes o que o céu desapiedado
nega a um anjo. Que importa! . . . estou certo que em cada negociante que matar mandarei para o
inferno a alma de um ladréo, e é 14 o seu lugar. E um crime! ? ndo. . . pelo menos a consciéncia
nio me remorde. . . Nao serei mais do que o agente da justica do céu sobre a terra, ja que nela ndo
ha nem sombra de justica. Infames! . . . ndo contentes de enriquecerem-se a custa do suor e das
lagrimas dos pobres, ainda querem lhes roubar a felicidade, e julgam-se com direito a isso,
porque sabem absorver o fruto do trabalho dos outros! Oh! por Deus, ou pelo diabo, que ndo ha

de ser assim! . . . Este mundo! . . . este mundo € o inferno dos bons e o paraiso dos malvados. . . E
portanto o remédio € ou livrar-se dele para sempre, ou alistar-e no ndimero dos malvados. . . Mas.
.. que estou eu a dizer! . . . eu endoidecgo! . . . Lucia! minha Lucia! é pois verdade que devo
perder-te! . . . perder-te para sempre? ! . ..

Este estado de exaltacdo, que quase tocava ao delirio, durou por largo tempo, até que veio a
fadiga e a prostracdo. Por fim atirou-se na cama que tinha ali mesmo na pequena sala; ja a noite
ia adiantada, e gragas ao torpor do cansaco dormiu algumas horas. Com esse repouso acalmou-se
um pouco a irritacao de seu espirito. Quando acordou, j4 os galos cantavam. Levantou-se, abriu a
janela para refrescar a cabeca abraseada ao sopro das brisas da madrugada. Ainda ndo era dia.
Debrugou-se sobre o peitoril e depois de estar a cismar largo tempo com a cabeca embebida entre
as maos, murmurou consigo:

- Estd decidido! . . . minha vida tem de ser sempre uma série de provagdes e martirio. E essa a
vontade do céu, e € escusado lutar contra o destino. Portanto ou devo me desfazer dela desde ja,
ou resignar-e a minha sorte. O meu dever de cristdo € curvar-e e aceitar cheio de resignagdo o
célix da amargura. Lucia, a sublime Lucia, j4 uma vez me deu o exemplo. Ela ia resoluta e
corajosa sacrificar a sua felicidade ao bem- estar de seu pai e de sua irma. Agora o céu me impde
igual sacrificio; saibamos imita-la. Esquece-la, deixar de amé-la, ah! ndo; isso ndo cabe no
possivel. Mas fugirei; irei morrer longe dela, ralado de desgosto e de saudade. Se o céu ndao me
permite possui-la, saiba eu a0 menos ser digno dela.

Elias tinha tomado uma resolucao santa e sublime, digna de seu nobre coracao. la retirar todas as
promessas, protestos e juramentos que fizera a Lucia, ia renunciar a todas as suas esperangas e
imolar seu amor e sua felicidade ao bem- estar e ao futuro da familia de Liicia. O sacrificio era
duro, mas a nobreza e magnanimidade daquela ac@o o exaltava aos olhos da propria consciéncia,
e dava-lhe coragem bastante para leva-la a efeito. Iria ele mesmo em pessoa anunciar a sua amada
a herdica resolugdo que tomara? . . . nos primeiros momentos foi esse o seu pensamento; iria
comunicar-lhe aquele designio que, estava certo, lhe fora inspirado pelo céu, e que julgava de seu
rigoroso dever levar a efeito. Se ela fraqueasse, se recuasse diante da enormidade do sacrificio,
embora! ele ndo desistiria do seu propdsito, lhe faria ver que seria uma a¢ao indigna, um crime da
parte dele estar servindo de eterno embaraco ao sossego e felicidade de uma familia a quem ele,
pobre e desprotegido da fortuna, ndo podia servir de auxilio algum. Lembrar-lhe- ia que ha bem



pouco tempo ela, de seu proprio moto, se havia votado a um sacrificio semelhante, porque o
julgava de seu dever, e que esse dever reaparecia agora, talvez ainda com mais forte razdo; enfim
procuraria por todos os modos vigorar-lhe o coracdo, e com suas palavras e seu exemplo ndo lhe
custaria inspirar a nobre e virtuosa alma de sua amante a necessdria coragem e resignagao.

Mas Elias, depois de refletir melhor, teve medo de dar este passo e desconfiou da forca de seu
proprio coracdo. Julgou que por meio de uma carta conseguiria o mesmo resultado, evitando uma
cena dilacerante, a que nem ele nem talvez ela pudessem resistir. Pegou na pena e escreveu a
Licia a seguinte carta:

"Querida Lucia: O destino me persegue, o céu me abandona, e eu nunca poderei ser mais que um
esfor¢o perene para a tua felicidade e de tua familia. O céu votou-e a um perpétuo martirio;
forcoso me € aceita-lo e resignar-e, porque € loucura querer lutar contra a onipoténcia do destino.
O mesmo sacrificio, a que nao hd muito tempo te curvaste em virtude de um dever santo, hoje de
novo nos € imposto a nés ambos pelo nosso inexoravel destino. Resignemo- nos, minha querida,
jé que € essa a vontade do céu, e pede a Deus que nos inspire a resolu¢do e coragem necessaria
para ndo desfalecermos no cumprimento deste doloroso dever. Cumpre- nos renunciar para
sempre a este amor tdo puro e tdo ardente que era o sonho dourado do nosso porvir, e dizer eterno
adeus a esperanca e a felicidade. Embora o coragdo se nos rasgue entre as garras da angustia, a
consciéncia estard pura e serena; e se nos nao € possivel ser unidos neste mundo pelo amor, ao
menos procuraremos ser dignos um do outro pela virtude. Nao creias que com esta triste
separacdo vao quebrar-se os protestos e juramentos santos que proferimos nos nossos dias de
esperanca; ndo, porque nossas almas nunca se separardo: e sempre se mardo, porque o amor €
uma chama que o sopro do destino nao pode apagar. E, se acaso estdo rotos os juramentos de
nosso amor, foi a mao de Deus que os desatou, impondo- nos um dever mais alto e mais santo.
Adeus, Lucia! . . . Deus me € testemunho que, ao romper estes tdo suaves lagos, rompem-se-e
também uma por uma todas as fibras do cora¢cdo. Adeus; tem coragem para entregar teu destino a
quem pode amparar-te. Quanto a mim, vou para bem longe amar-te ainda e sempre, até que a dor
e a saudade venham pOr termo a meus tristes dias. . . Elias. "

Quando Elias terminou esta carta, escrita com as lagrimas dos olhos e o fel do coragdo, sua
fronte, coberta de palidez cadavérica, apesar do fresco da manha que girava pela sala, gotejava
bagas de suor frio. Dir-se- ia um condenado que lavrava com a propria mao sua sentenca de
morte.

Elias mesmo quis ser o portador de sua carta até a casa de sua velha enfermeira, onde
encarregaria a esta de faze-la chegar as maos de Lucia.

O sol que surgia dardejava seus raios horizontais por entre as copas das drvores seculares, restos
da antiga floresta, que aqui e acola projetavam sombras gigantescas pelas ribanceiras do rio,
quando Elias montou a cavalo, e dirigiu-se a seu destino, absorto em seus tristes pensamentos, €
procurando fortalecer-se na nobre e generosa resoluciao que acabava de tomar. Estaria pouco mais
ou menos no meio do caminho, ladeado de distancia em distancia de pequenos ranchos, que
costeando a margem do ribeirdo seguia para o Comércio da Cachoeira, quando em certa altura
ouviu uns gemidos abafados que pareciam sair de dentro de uma miseravel choupana, quase
escondida entre a capoeira, que se avistava a uns cinqiienta passos da estrada, quase a beira do
rio. Parou e escutou por alguns instantes; os gemidos continuaram. Nao podia haver divida; era
algum desgracado que sofria, e morria talvez a mingua e a fome naquele miserdvel casebre, ou
também quem sabe? ali gemia a vitima de algum horroroso atentado, desses que tdo comumente



se perpetravam na Bagagem, naquela época. Elias ndo era homem de animo a presenciar o
sofrimento de quem quer que fosse, sem procurar socorre-lo de qualquer maneira.

Dirigiu-se a choupana, apeou-se e bateu a porta.
XVI - O MORIBUNDO

Apareceu daf a um instante, na tnica janelinha que havia na casa, a cara encarquilhada de uma
velhinha de aspecto repulsivo e sinistro: seus olhos grandes e redondos, o olhar frouxo mas
lobrego e carregado, o nariz adunco e largo sobreposto as faces engelhadas, cabelo curto e
ericado em forma de topete davam-lhe a aparéncia de uma verdadeira coruja, aninhada naquele
pardieiro. Elias quase teve medo, e se ndo fosse dia claro teria acreditado na existéncia de bruxas.

- O que quer, meu senhor? . . . bradou, ou antes guinchou a velha com voz esganigada.

- Desejava ver a pessoa que esta ai dentro a gemer. Parece que sofre bastante; talvez eu lhe possa
ser util, e dar alguns alivios.

- Nao se aflija, meu patrdo: € um pobre velho que estd entrevado ali no fundo de uma cama. Ha
muito tempo que estd assim, sem que ninguém possa lhe dar alivio, coitado! . . . dali s6 para a
cova. Se quer dar a ele alguma esmola, pode-e entregar, e Deus Nosso Senhor lhe dard o pago. . .

- Mas eu mesmo desejava vé-lo; também entendo alguma coisa de medicina, e talvez lhe possa
ensinar algum curativo com que se dé bem. . .

- Mas o médico que trata dele ndo quer que receba visita nenhuma, nem fale com ninguém; por
1sso Vmceé. Nao repare, eu ndo lhe posso abrir a porta. . .

Nao tenha cuidado; eu atalharei toda a conversa, e, se for necessario, nao lhe darei mesmo uma sé
palavra. Quero sé vé-lo um instante e saio imediatamente.

- Nao, senhor; perddo; ndo pode ser. Ele € muito palrador, e vendo gente comega a tagarelar de
modo que nunca mais tem fim; e fica cada vez a pior, a pior; e eu é que o estou agiientando, e
1sso ndo me faz conta.

- Mas ja lhe disse que se ele falar, me retirarei logo, replicou com vivacidade Elias, a quem ja
comecavam a impacientar as negativas da velha, e que mesmo ja comecava a desconfiar que
havia ali algum mistério que a maldita velha estava com medo que ele fosse descobrir. - Em
nome do céu, abra essa porta.

- Nao, senhor; ja lhe disse; ndo pode ser.

- Ah! senhor! bradou de dentro a voz rouca e alquebrada do enfermo. Quem quer que esté ai, pelo
amor de Deus, entre ca dentro.

- Estd ouvindo? disse Elias, ele me chama; abra essa porta.
- Nio, ndo pode ser; quantas vezes quer que lhe diga?

E depois voltando-se para dentro e abrindo extraordinariamente os enormes olhos, como ra
esbordoada, bradou para o enfermo.



- Ah! velhote de uma figa! nao pode calar essa boca? . . . € assim que pretende sarar? . . . parece
uma criancinha! . . . pois olhe: se continuar assim, nao sei se estarei mais para o aturar. . . se quer
conversar com todo o mundo que passa, mando pdr sua cama 14 no meio da estrada, e eles que o
aglientem.

- Quem estd af na porta entre c4 por caridade; ndo faca caso do que ela estd dizendo; por
caridade! . . . pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! entre. . . entre. . . quanto antes.

- Ai! ai! ai! . .. ululou a velha harpia. Bendito Deus! ainda de mais a mais variado do juizo!
- Mulher infernal, bradou Elias com forga, abre-e ja, se ndo queres que arrebente a porta.

- Arrebentar! como estd bonito 0 mogo! tomara ver isso! . . . porventura a casa € sua? . . . mogo,
va andando seu caminho, e ndo esteja tentando a Deus! ja lhe disse que nado abro.

E dizendo isto bateu com a janela, e trancou- *

Elias entendeu que ndo devia mais esperdicar palavras com aquela megera. meteu o ombro a
franzina porta que estava apenas trancada por uma fraca tramela, e que cedeu logo ao primeiro
empurrao.

- Misericordia! guinchou a velha, este homem tem o diabo no corpo! Misericérdia! aqui d’el- rei!

Elias afastou com um empurrdo a velha que se apresentara por diante querendo-lhe estorvar a
entrada e fazendo uma berraria dos diabos; e foi-se dirigindo rapidamente para a miseravel
alcova, antes antro, em que jazia o desgracado velho. Em um girau de pau roli¢o, desses cujos pés
sdo forquilhas cravadas no chdo, naquela espelunca escura e imida, sobre um imundo colchio de
palha, estava estirado um velho caboclo, esquélido e macilento, arquejando convulsivamente e
entregue aos mais dolorosos sofrimentos. Espetada a parede, junto a cabeceira, uma negra
candeia de ferro lhe dava sobre o rosto bronzeado um ldgubre clardo amarelento.

- Ah!. .. és tu, meu pobre Simao! exclamou 0 mo¢o com um tom de assombro e de angustia
inexprimivel, apenas fitou os olhos na fisionomia do velho. Es tu, meu bom Simdo! continuou
sentando-se a beira do pobre leito, e tomando entre as suas as maos do velho camarada. Perdoa-e,
meu Simao; sou eu o culpado de aqui jazeres assim a mingua! . . .

- Ah! meu patrdo! meu patrdo! bradou o velho fazendo um esfor¢o supremo para levantar-se e
erguendo ao céu os bragos descarnados; bendito seja Deus! . . .

- Ah! ja eram conhecidos! . . . rosnou com voz trémula a velha que se tinha postado a porta da
alcova, e com os olhos esbugalhados e torvos contemplava cheia de furor aquela cena. Tanto
melhor para mim! . . . Ola, meu mogo, ja que veio tomar conta da casa com tanta sem- cerimonia,
fique-se por ai, e arrume-se 14 com seu doente, que eu aqui nao ponho mais os meus pés.

- Vai-te com Deus ou com o diabo, mulher infernal; nem nunca mais me aparegas, que nao fazes
falta nenhuma.

- Que eu vou, é sem divida; Vmcé. Quando veio aqui tentar a gente, ja veio de mé tencdo. . . mas
olhe, meu senhorzinho, que talvez ndo leve o bocado a boca. As vezes a gente vai buscar 13, e sai
tosquiado.

Elias mal ouviu estas palavras, que a velha ao retirar-se ia resmungando entre as queixadas.



- Foi Deus, meu amo, disse o velho com voz arquejante, e nos olhos ja quase embaciados pelas
sombras da morte divisava-se um lampejo de alegria- foi Deus, que o trouxe aqui agora. . . Eu ia
morrer com o coracgdo tdo triste. . . ah! esta velha! . . . esta velha é o diabo que me entrou pela
casa. Deus me perdoe! . . .

- Nao te embaraces com ela, Simao; ja 14 se foi. . .

- Nao creia, patrdo, hd de andar por ai rondando para nos escutar. V4 ver primeiro, patrdo, tenha
paciéncia; e volte depressa. Tenho muito que lhe contar, e ndo sei se a morte me dara tempo.

Elias, cheio de curiosidade e assombro, saiu sutilmente da alcova e foi rodear a cabana. A velha
estava de feito do lado de fora com o ouvido colado a parede do quarto, onde se achava o
moribundo. Apenas porém pressentiu Elias, foi-se retirando e resmungando horriveis pragas.

- Mau fim tenhas tu, velho feiticeiro, e a teu louco patrdo, rosnava a velha. E esse o pago que me
das de te ter agiientado até aqui com toda a paciéncia! . . .

- Cala-te, velha bruxa! . . . se te encontrar aqui mais a espreitar e escutar, atiro-te com um pau a
vontade de voltar mais c4.

A velha amedrontada com a ameaca de Elias que hd pouco tivera razdo para crer que ndo ficaria
s0 em palavras, sem nunca deixar de resmungar pragas e maldi¢cOes, foi recolher-se a sua casa
que ficava a uma centena de passos.

Elias voltou pressuroso ao quarto do enfermo.

- Agora podes falar, Simao, disse sentando-se a beirada do girau. Ninguém nos ouve; estamos
completamente sés. . . mas ndo. . . espera. Vou ver os meios de procurar-te algum socorro. . .
coitado do meu Simao! . . . aqui tdo desamparado! . . . e nas garras desta bruxa maldita! . . . vou
mandar ver um médico.

- Qual médico, patrdo! . . . ndo tome esse trabalho. . . uma a duas horas de vida é o mais que me
resta. . . se tanto. . .

- E 0 que pensas, meu pobre Simao; quem sabe? . . . Em todo caso ndo posso deixar-te morrer
assim a mingua de socorro. . . Dize-e, ndo havera por aqui algum vizinho que tenha préstimo a
ndo ser essa velha maldita? . . .

- Oh! patrdo, por piedade! ndo cuide nisso. . . 0 tempo € pouco. . . sinto-e morrer. . .
- Morrer! . . . ndo; tem animo, meu Sim3do. . . eu vou. . .

- E quando voltar, me achard morto, e o que € pior ainda, roubado!

- Roubado! . . . exclamou Elias com um triste sorriso, pensando que aquilo era jé o delirio da
agonia.
- Sim, patrdo; roubado! . . . fique ai sossegado. . . tenho muito que lhe contar, e ha de ser ja.

Depois faca o que quiser.

A curiosidade de Elias era grande, ansiosa, e o estado do velho camarada era com efeito extremo,
e ele podia expirar de um momento para outro. Forcoso foi pois ceder a rogativa do pobre



camarada que, com a voz sumida entrecortada de gemidos, a custo pdde fazer a seguinte
narracao:

- Quando Vmcé. Foi-se embora para o Sincord, meu tnico cuidado foi andar esgravatando por
todo esse rio abaixo e acima a ver se Deus me ajudava e se eu descobria alguma lavra bem rica
para meu patrdo. Meu patrdo velho, coitado, Deus o tenha em sua gléria! . . . quando ele morreu,
deixou Vmceé. Pequenino a meu cuidado. Como € que eu havia de morrer sossegado se deixasse
Vmcé. Pobre e desamparado neste mundo! . . . Para mim, pobre velho cansado e sozinho no
mundo, o que eu quero fazer com diamante? . . . era para Vmcé€. Com o almocafre no ombro e a
bateia na mao andei provando as formagdes por toda essa beira de rio. Perdi muito tempo, sem
achar. . . mas, Deus louvado, sempre fazia algum vintém para ir passando o resto da vida. A resto
Nossa Senhora do Patrocinio me ouviu. . . sempre achei o que eu e Vmcé. Andavamos

procurando hé tanto tempo. Que lavra, patrdo! . . . ¢ uma lavra de estrondo! . . . eu ia morrer com
tamanho pesar, se ndo lhe pudesse contar! . . . mas Deus foi de misericérdia. . . agora morro
sossegado. . .

Elias ouvia atOnito aquelas palavras do velho camarada e nao ousava dar-lhes crédito. Eram
seguramente delirios da imagina¢do de um moribundo, e em sua incredulidade quase se
envergonhava de toma-las ao sério.

- Pobre Simao! . . . refletiu consigo, a razdo ja o vai abandonando com a vida! Nao podia
conceber que a cabeceira de um miserdvel moribundo a fortuna e a felicidade o esperassem,
como por vezes o infortinio costumava-se ocultar entre as rosas de um festim para nos desfechar
um golpe fatal e imprevisto. Todavia nao pdde deixar de interromper o velho, e dirigir-lhe com
avida curiosidade esta pergunta:

- Uma lavra! . . . tu deliras, meu pobre Simao! . . . onde estd ela? . . .

- Eu ja lhe conto. . . ah! se Vmcé. Nao aparecesse tdo a tempo! . . . Vmcé. estd duvidando? . . .
aqui esta o que lhe ha de fazer acabar de crer. . . € o diamante, que eu j4 tinha tirado. . . isto € seu.
.. se Vmcé. Nao aparecesse, tudo isto ia parar nas maos daquela malvada mulher, Deus me
perdoe a mim e a ela!

Dizendo isto o velho, com a mao trémula e convulsa, ia tirando do pesco¢o um pequeno saquitel
de couro preso a um cordao, em forma de bentinho, e o entregou nas maos de Elias, dizendo-lhe:

- Corte e veja para acabar de crer, e ndo cuidar que j4 estou treslendo. . .

Elias puxou a faca que trazia presa a casa do colete, e cortou com cuidado o saquitel. Caiu-lhe na
mao um punhado de grossos e lindos diamantes. Um lampejo de alegria raiou nos olhos
empanados do moribundo que murmurou com voz surda:

- E seu; € tudo seu, patrdo.

- Mas, Simao, disse Elias, ndo deixas no mundo filho, irmao, parente ou amigo, a quem queiras
beneficiar? . . . posso eu aceitar isto sem prejuizo de ninguém?

- De ninguém, patrio, de ninguém. Eu sou sozinho no mundo. Se o patrdo ndo aparece tao a
tempo, minha herdeira era essa velha desalmada. . . cruz! . . . Deus lhe perdoe. . .

- E quem € esta velha! . . . que pretendia ela? conta-e tudo.



- Eujalhe conto. .. ah!...meu Deus! . .. que dor!. .. parece-e que vou ja morrer! Meu Deus! . .
. dai-e forca por mais um instante para poder acabar. . .

Elias olhou para o céu e repetiu do fundo d’alma a stplica do moribundo. O velho acalmou-se um
pouco e continuou:

- H4 mais de um més que cai entrevado e sem poder mover-e, meti-e neste ranchinho onde
sempre tenho morado. Achei-e sozinho e sem ter quem me tratasse, morreria aqui a fome e a
mingua sem ninguém saber, se ndo fosse esta velha, tnica vizinha que héd aqui mais perto e que,
dando fé de mim que aqui estava abandonado, ofereceu-se para me tratar. Aceitei agradecido a
esmola que me fazia e julguei que vinha mandada por Deus. O povo daqui, vendo-e assim andar
arredado e sozinho e sempre a garimpar pelos matos, tinha tomado cisma comigo e andava
dizendo que eu era feiticeiro, tinha parte com o diabo, e que neste meu ranchinho eu tinha arrobas
de diamante enterrado. A velha que dava ouvido a estas coisas, e tentada pelo demonio, veio um
dia dar busca em meu pescogo, enquanto eu estava dormindo. . . eu logo acordei e bem o percebi;
mas ela j tinha descoberto o negdcio. . . Foi a minha perdicao. . . Ninguém mais entrou aqui
sendo ela e uma sua comadre, tdo boa como ela, Deus a perdoe! que faz as suas vezes e me fica
de sentinela, quando a outra tem precisao de sair. Assim hd mais de um més estou aqui no fundo
desta cama. . . elas ndo me deixam sozinho um instante e ndo vejo outras caras senao as delas. . .
O certo € que cada vez vou a pior e desconfio. . . mas, ah! patrdo, por alma do defunto patrao
velho, ndo va dizer a ninguém nem faca mal a essas desgracadas.

- Mas desconfias o qué? . . . fala, fala, Simao.

- Desconfio que estdo me preparando para ir mais depressa. Nestes dias, vendo que estava mesmo
as portas da morte, disse a elas que tinha que fazer certas declaracdes e pedi-lhes que me
chamassem um homem para escrever o que eu queria e algumas pessoas para testemunhas. . .
Tempo perdido! . . . nunca mais acharam o tal homem. Por fim pedi que me chamassem um
padre: o mesmo; nunca acharam padre para me confessar. Eu ia morrer sem confissdo nas garras
daquelas duas bruxas, Deus me perdoe! que estavam aflitas por me verem morto para me
roubarem e deitarem meu corpo aos urubus. . . Mas nesta hora ndo devo lembrar-e das ofensas,
sendo para perdoar. Deus louvado! Vmcé. apareceu, e eu lhes perdoo de todo o coragio.

- Ah! em que maos estavas, meu pobre Simao! . . . mas a lavra, Simao? ainda ndo me disseste
onde estd a lavra? . ..

-Ah!...sim...alavraé. .. ai! meu Deus! ...

Deu um grito, estrebuchou, seus olhos se estalaram, escapou-lhe do peito um solugo rouquenho, e
ficou imével.

- Simao! Simao! gritou Elias agitando-lhe o brago. Vendo porém que ndo dava indicio algum de
vida:

- Morto! morto! exclamou com angustia, morto e levando consigo para a sepultura o segredo de
minha felicidade!

Elias, tendo- o ja por morto, j4 se dispunha a retirar-se e a ir dar ordens para o enterro de seu
velho camarada, quando um fraco gemido veio anunciar-lhe que ele ainda ndo estava morto. O
moribundo tinha feito apenas o primeiro termo, que durou cerca de dez minutos. Elias foi



examina-lo, e viu que respirava, e comegava a mover os olhos.

- Patrao? patrdo! . . . que é dele? foram as primeiras palavras que proferiu com voz quase
imperceptivel. Ah! estd ai! . . . quase que ndo enxergo nada. . . A lavra € l4. . . rio abaixo. . . quase
uma légua abaixo de Joaquim Antdnio. . . passando trés corregos, o terceiro do lado de cd do rio. .
. H4 14 uma cruz de cedro que eu mesmo finquei. . . e cinco pedras grandes em cruz. . . e. . .

Nao pdde dizer mais. . . Estas ultimas palavras mesmo eram ditas com voz tdo sumida, que Elias
precisava quase encostar o ouvido a boca do moribundo para poder ouvi-las. De novo estalou os
olhos, inteiricou-se na cama, e exalou um suspiro convulsivo: era o derradeiro.

Elias cerrou-lhe os olhos, e, ajoelhando-se ao pé do misero leito com piedoso recolhimento, rezou
pela alma do finado. Depois deu ao céu fervorosas gragas pelo inestimavel e quase miraculoso
beneficio que acabava de fazer-lhe por intermédio de um velho e miseravel camarada.

Fechou cuidadosamente as portas e janelas da casa, montou a cavalo e partiu a galope para o
Comércio da Cachoeira a dar ordens para que se fizesse um enterro decente a seu fiel e infeliz
camarada.

XVII - A GRINALDA E O TUMULO

Desde pela manha Liicia esperava com a mais ansiosa impaciéncia a vinda de seu amante.
Achava-se cada vez mais enleada em cruéis apuros, e todos os dias seu pai a apertava vivamente
para que se decidisse a aceitar por marido o negociante que havia solicitado sua mao.

Bem via ela que o horizonte de novo se anuviava e que outra vez o céu ia lhe impor o cruel dever
de imolar, desta vez irremissivelmente, o seu amor a felicidade de sua familia. Mas desta vez sua
alma, ou porque ja estivesse cansada de tantos embates e prostrada pelo desalento, ou porque seu
amor mais avivado pela presenca de Elias e fortalecido pela esperanca dominasse despoticamente
em seu coracdo, ja ndo sentia aquela coragem que a tinha sustentado a primeira vez em sua nobre
dedicacgao.

- Mas, refletia ela consigo, eu entdo era s6. Nao tinha noticias de Elias, que andava por longes
terras; ndo podia saber se ainda amava-e € nem mesmo se era vivo ou morto; podia dispor
livremente de meu destino. Mas, agora que ele se acha perto de mim, que sei que vive e vive s
para amar-e, e tanto direito tem adquirido ao meu amor, posso eu, sem consulta-lo, sem dizer-lhe
uma palavra, sacrificar o meu futuro, que é também o dele, a um pesar eterno? . . . oh! ndo! certo
que ndo! . .. eu atraicoaria 0 amor que me consagra e a confianga que em mim tem, e mereceria
bem que de novo me desprezasse e amaldigoasse.

Trangqiiilizada um pouco por este subterfugio que lhe sugeria a sua consciéncia de amante, Licia
se escusava para com seu pai com algumas evasivas, procurando ganhar tempo até que tivesse
ocasido de achar-se com Elias para de acordo com ele resolver o terrivel dilema em que estava
empenhado o futuro de ambos.

Mas o sol j& descaia muito de meio- dia e Elias ndo se apresentava. A posi¢do de Lucia
tornava-se cada vez mais triste e aflita e recresciam as instancias, rogos e ameacas de seu pai, que
nesse dia assentara de levar ao tltimo extremo a resignada paciéncia e submissao de sua filha.

Os homens de alma fraca e espirito acanhado, quando de ricos que eram caem em estado de
pobreza, tornam-se irritaveis, intolerantes, injustos e até as vezes cruéis. O rancor de que se



acham possuidos contra o destino que os maltrata e do qual ndo se podem vingar, eles o
desabafam contra as pessoas que com eles vivem e lhes sdo sujeitas. O Major, encolerizado com
as delongas e hesitagdes de Lucia, perdeu aquela prudéncia e bonomia que sempre o
caracterizava, e, calcando aos pés o decoro e o respeito que sempre guardava para com 0s
sentimentos de sua filha, acabrunhou- a com um montdo de impertinentes repreensdes e cruéis
exprobracdes:

- Filha indécil e caprichosa! . . . bradava ele em acessos de cOlera, que ndo sabes sacrificar uma
paixdozinha indigna e ridicula aos verdadeiros interesses e ao sossego e felicidade de minha
velhice. . . pensa acaso que nao estou percebendo que ainda traz arraigada no coracao essa
afei¢do vergonhosa por esse pobre diabo, que af anda a toa sem eira nem beira, e que tem sido
constantemente o fantasma perturbador do meu repouso e da felicidade de minha familia! Se
nesta desgracada terra houvesse policia e um recrutamento em regra, nao andariam por af
passeando livremente esse e outros vadios dessa laia, que ndo t€m outra ocupagdo mais do que
perturbar a paz das familias! . . . Ah! nunca pensei que a minha filha querida, que eu criei aos
meus bragos e ao meu colo, com tanto esmero e tanto mimo, viesse amargurar-e assim o resto de
meus dias! . ..

E Lucia, a pobre Lucia, com os olhos baixos e coberta de vergonha, ouvia toda aquela explosao
da cdlera paterna, trémula e transida de horror, como quem ouve o estalar da trovoada, e s6
respondia com ldgrimas e solucos. Seu coracao ja ndo tinha forgas para resistir a tdo rudes
embates; forcoso lhe era curvar-se a esse novo sacrificio que o coragdo repelia, mas a consciéncia
aconselhava.

Levada ao dltimo extremo pelas cruéis e duras palavras do Major, Liicia, com a fronte rubra a um
tempo de pejo e de indignag¢do, com o coracgdo a transbordar de amargura e desespero, atirou-se
aos pés de seu pai.

- Eis-e aqui, meu pai! . . . bradou com voz rouca e cortada de solugos. Eis aqui, ndo a sua filha,
mas a sua escrava. Faca dela o que bem lhe aprouver!

Nesse momento ouve-se o tropel de um cavaleiro que apeia-se e bate a porta. Esse incidente
correu o pano sobre aquela triste e dolorosa cena; Licia levantou-se enxugando a pressa as
lagrimas e procurando compor o rosto transtornado pelas cruéis emog¢des do momento. O Major
foi tranqiiilamente abrir a porta que da rua ou da estrada dava imediatamente para a pequena sala
em que se achavam; mas empalideceu ao reconhecer no visitante o mancebo contra o qual ha
poucos instantes a célera lhe tinha feito vomitar os mais injuriosos impropérios. Elias, gracas ao
bafejo extraordinario que recebera da fortuna a cabeceira de seu camarada moribundo,
apresentava-se com ar altivo e resoluto; dir-se- ia que ouvira as injdrias de que ha pouco fora o
alvo, e delas vinha exigir pronta satisfacdo. Mas, ndo era nada disso.

Elias, depois de ter dado com minucioso cuidado as necessdrias providéncias para que se fizesse
o enterro a seu velho camarada com a possivel decéncia, montou de novo a cavalo, e sem ao
menos parar na casa de sua velha enfermeira, dirigiu-se a toda a pressa a choupana do Major. Ja
ndo eram precisas as entrevistas furtivas; os timidos e ocultos manejos ja ndo tinham lugar. Era
tempo de apresentar-se francamente e declarar sem dissimulacdo as suas pretensoes.

Quando Elias se apresentou ao limiar da porta, Licia ndo pdde conter um grito de surpresa. O
Major recuou um pouco desconcertado, murmurando consigo: este homem. . . ! meu Deus! . . .
este homem € como um espectro que surge sempre diante de mim em ocasides destas. Depois,



recuperando o sangue- frio, cumprimentou cortesmente e disse-lhe:

- Oh! senhor Elias, muito me honra a sua visita. . . mas, desculpe-e a franqueza, continuou com
sorriso sardonico, ndo posso dissimular-lhe que nesta ocasido ela ndo me parece de muito bom
agouro.

- Nao? . .. sinto muito, senhor Major; mas nao admira que eu, que sempre tenho sido infeliz, nao
possa agourar sendo desgracas. Mas agora. . . ndo sei qual possa ser 0 motivo. . .

- Nao se lembra que a dltima visita com que me honrou, foi em vésperas de casar-se minha filha
Licia? . ..

- Oh! se me lembro! . . . perfeitamente.
- E lembra-se também que esse casamento se desfez de um modo bem triste? . . .
- Como se fosse hoje, senhor Major. . .

- Pois bem; e agora que estou de novo em vésperas de casa-la, eis que me aparece a sua visita.
Sou algum tanto supersticioso e ndo deixo de ficar um pouco apreensivo. . .

- E ndo é sem fundamento a sua apreensdo, senhor Major. J4 que me fala com tanta franqueza,
permita-e que lhe retribua na mesma, e fique sabendo que o meu aparecimento hoje em sua casa
ndo estd longe de ser o anincio de um novo desmancho de casamento.

- Deveras, senhor Elias! ? exclamou o Major com um sorriso que exprimia a um tempo
estranheza, desdém e zombaria. Deveras! entdo ainda desta vez espera que temos pela barba
algum moedeiro falso? . . .

- Pouco importa, retorquiu Elias sorrindo. Se ndo € moedeiro falso, o noivo de agora ndo deixa de
ser um usurpador que pretende roubar o que lhe ndo pode pertencer. Da primeira vez foi a policia
quem se encarregou de desmanchar o casamento; desta vez, porém, serei eu mesmo.

O Major estava pasmo, e ndo sabia o que pensar da auddcia e impavidez com que o mogo proferia
aquelas palavras que a seus olhos eram verdadeiros despropdsitos. Estard louco este homem?
pensava; ou prevalecendo-se do estado de pobreza e desvalimento em que me acho, vem agora
vingar-se insultando-e? . . .

Licia também, entre atOnita e contente, ndo podia bem atinar com a significacdo daquele
inesperado incidente, e ardia por ouvir da boca de Elias a explicacdo de tdo extraordinario
procedimento; mas ndo lhe ficando bem dirigir-lhe a palavra, o interrogava com os olhos, onde
reluzia a mais ansiosa e viva curiosidade.

-seguramente, replicou o Major depois de um instante de siléncio, o senhor estd gracejando; mas
permita-e que lhe advirta que nem a ocasido nem o assunto sao proprios para zombarias.

- Perdao, senhor Major! . . . ndo zombo, nem sou capaz de zombar de ninguém em negdcio tao
melindroso. Repito-lhe que venho desmanchar um casamento, porque venho aqui de propdsito
para pedir a mado de sua filha para outra pessoa que tem mais direito a ela do que esse pretendente
com quem a quer casar, € que em ponto nenhum lhe € inferior.

O assombro do Major crescia de ponto, a0 mesmo tempo que se aumentava o contentamento de



Licia, que comecava a entrever o desfecho daquela cena.

- Entdo o senhor, prosseguiu o Major pausadamente e carregando nas palavras; entdo o senhor
veio a minha casa de propésito para embargar o casamento de minha filha com a pessoa a quem
eu quero da-1a? . . . Deveras meu senhor? o senhor mesmo? . . .

- Sim, senhor! eu mesmo! repetiu Elias com seguranca.
- E quem lhe da esse direito? . . .
- Perdao; ndo venho exigir; venho pedir.

O Major hesitou um momento na resposta que devia dar; passou a mao pelas barbas grisalhas e
respondeu:

-se vem pedir, o caso € diferente. . . Todavia, por mais que o senhor me diga isto, me parece uma
farsa, e acabemos com ela, eu ndo posso por modo algum faltar 2 minha palavra ja comprometida
com outra pessoa.

- E a senhora D. Licia? . . . ndo conta com ela? desculpe-e a pergunta. Dizendo isto, Elias fitava
os olhos em Liicia.

- Nao posso deixar, respondeu o Major, de estranhar o desembaraco com que o senhor se
intromete nos negdcios de minha familia; contudo devo declarar-lhe. . .

O Major 1a responder que sim; mas Lucia fixou-lhe um olhar, que parecia dizer-lhe: ndo minta. O
Major prosseguiu algum tanto embaragado:

- Devo declarar-lhe que ela, infalivelmente, dard o seu consentimento; tenho disso certeza.
Elias olhou para Lucia; esta lhe fazia com a cabeca um sinal negativo.
- Que certeza tem disso, senhor Major? ja a consultou?

- Tenho toda a certeza. Demais, ja4 que comecamos a explicar- nos com toda a franqueza,
continuemos da mesma sorte: ndo desfazendo em nenhuma outra pessoa, o noivo a quem destino
minha filha € um mog¢o muito distinto, ativo e inteligente, e ja possui alguma coisa; aqui pela
Bagagem ndo conheco outro que esteja em melhores, nem mesmo em iguais condi¢des. Poder-se-
a dizer outro tanto desse que a pretende, e que julgais com mais direito de que o outro? Estamos
pobres como sabe; por mim, que ja pouco tenho a viver, pouco me importaria a pobreza. Mas
custar-e- ia muito resignar-e a ver minha Liicia sofrer as priva¢des da pobreza, podendo dar-lhe
uma posi¢do mais comoda e brilhante na sociedade. Seria uma crueldade que nunca me perdoaria
a mim mesmo.

- Tem razdo de sobra, senhor Major; nem vou contra isso. Entdo é muito rico esse moco? . . .
quanto possuird ele pouco mais ou menos?

- Principiou a negociar ha pouco tempo, e ja possui talvez mais de vinte contos livres. Aqui para
o0 sertdo nao é mau comeco.

- E se esse outro, que também pretende a mao de sua filha, possui tanto ou mais do que isso?



- Embora! . . . a minha palavra € sagrada; ndo € motivo bastante para eu falar a ela.

- Mas, senhor Major, sua filha ainda ndo deu palavra ao noivo que lhe quer dar. E suponhamos
que ela j4 tivesse hipotecado sua palavra e seu amor a este de quem lhe falo, e que fosse o noivo
da escolha de seu coragdo?

- Ah! nesse caso. . . eu sei? mas. . . acabemos com este mistério; quem € esse pretendente? . . .
onde estd esse noivo?

- Pergunte- o a sua filha, senhor Major; ela, tanto como eu, lho poderd dizer.
Lacia corou extraordinariamente e baixou os olhos.

- Ah! ... exclamou o Major como acordando de um sonho, ndo € preciso que me digam nada; ja
o adivinhei! . . . é o senhor mesmo. . mas serd possivel?

- Sim, senhor Major; o senhor o disse; sou eu mesmo. O que acha nisso de estranho?

- Nada. . . O que somente me maravilha e ndo posso conceber € que o senhor, que ainda ontem
era tdo pobre como eu me vejo agora, pudesse de um dia para outro adquirir uma fortuna. . .

- Caiu-e do céu, senhor Major; posso assim dizer. E ndo foi para mim que o céu a enviou, foi para
sua filha, que € um dos seus anjos, que o céu a enviou. Era para ela que eu hd muitos anos, com
esforcos e diligéncias inauditas, a procurava. A caprichosa fortuna de um dia para outro o reduziu
a pobreza, quis também de um momento para outro tornar-e rico. Foi uma compensag¢do, senhor;
e o céu quer que este pouco que agora a fortuna me concede seja consagrado a tirar da miséria a
familia a quem ela tdo cruelmente despojou.

-senhor Elias, disse o Major comovido, desculpe-e. . . eu tenho sido vitima de tantas decepcdes,
de tantas manifestacdes neste mundo. . .

- Compreendo, atalhou 0 mogo, duvida ainda do que eu digo. tem muita razdo, senhor Major.
Quer uma prova, nio é assim! Ei-la aqui.

Dizendo isto, Elias tirou do bolso um pequeno embrulho, e o entregou ao Major.

- Bem vé, acrescentou ele, que s6 0 jogo, o testamento ou o garimpo nos podem tornar ricos de
um dia para outro.

- Sdo na verdade magnificos brilhantes, disse 0 Major depois de abrir o embrulho. S6 aqui, hd um
valor de muito mais de vinte contos.

- E alavra de onde sairam ainda ndo esta esgotada, disse Elias.

- Ja vejo que o céu os destinava um ao outro, € de maneira nenhuma me posso opor ao vosso
casamento, visto que as coisas tocadas pela mao de Deus se encaminham de modo tdo visivel
para esse fim. Nao me € preciso perguntar a Lucia se consente nesse casamento. H4d muito sei de
vossa mutua afeicdo, e que era a causa da repugnancia de Liicia em aceitar outros enlaces. O céu
me € testemunha de que eu dentro d’alma, ndo desaprovava esse amor, e que sempre fiz justica as
suas qualidades e bons sentimentos, senhor Elias. Mas este mundo, esta sociedade tem tais
exigeéncias. . . eu também, eu que em minha vida singela e uniforme nunca sondei o oceano das
paixdes humanas, ndo podia conhecer todo o alcance de tal amor, e pensava, insensato que eu



era! que contrariando os afetos de minha filha, procurava-lhe a verdadeira felicidade. Mas espero,
meus filhos, que me perdoardo e ndo me quererdo mal por isso.

- Esquecamos o passado, senhor Major, esse passado, que para ndés ambos tem sido bem triste e
bem cheio de transes de amargura. Tinha um motivo justo de proceder assim, eu o reconhego; e
tanto o reconheco que ainda hoje, ao levantar-e do leito onde passara a noite em lagrimas,
torturado de angustias e o desalento n’alma, vendo-e pobre, sem futuro e sem esperanga depois de
mil vas tentativas e desesperados esforcos para adquirir algumas coisas, parti para aqui com a
firme resoluc@o de renunciar para sempre ao meu amor e a todas as minhas esperangas de
felicidade, desligar-e de todos os juramentos e protestos que nos dias de esperanca fizera a sua
filha e com o meu exemplo e minhas palavras aconselha-la, alenta-la, para que se resolvesse a
aceitar o esposo que podia ampara-la neste mundo, e esquecesse o desgracado que nao podia
servir sendo de estorvo a sua felicidade e a de sua familia.

- Que belo e generoso procedimento! exclamou o Major, j4 sinto-e orgulhoso em o ter por genro.

Licia, sem dizer palavra, olhava fixamente para Elias com os olhos nadando em ternura e em
arroubos de felicidade.

- Mas o céu se condoeu de nds, continuou, e no curto caminho do Comércio de baixo para aqui, a
fortuna por um modo extraordindrio sorriu-e junto ao leito de morte de um pobre velho, e
encontrei num momento e sem procurar aquilo que ha tanto tempo procurava em vao com
esforcos inauditos. Esquecga-se do passado, senhor Major, e abencoe o nosso amor; eu também de
tudo me esquecerel, e pode ficar certo que encontrard em mim um filho submisso e afetuoso, e
suas filhas, uma um marido terno e extremoso, € outra um irméao dedicado.

O Major, comovido, no intimo do coragdo pelo generoso procedimento e pelas nobres palavras
do mancebo, langou-se em seus bracos.

-sejam felizes, exclamou com ldgrimas nos olhos, sejam felizes, meus filhos! . . . o céu abencoe o
VOSSO amor.

Logo desde o dia seguinte Elias tratou de empregar toda a diligéncia para descobrir a mina
indicada por seu velho camarada no leito de morte. No fim de alguns dias de pesquisas, com
bastante trabalho e paciéncia, descobriu- a enfim no fundo de um grotio escuro e coberto de
espessa mata. Nao havia trilho algum que 14 conduzisse. O velho e astuto caboclo mui de
proposito tinha tido o cuidado de ndo deixar vestigio algum por onde pudesse ser descoberto o
tesouro que ndo queria que pertencesse a mais ninguém sendo a seu jovem patrao. Elias
imediatamente deu servico e o resultado nao desmentiu as palavras do velho caboclo. Em poucos
dias ele tinha quadruplicado o legado que na hora da morte recebera das maos do fiel e dedicado
Simao. Mas, coisa singular! logo depois a lavra se esgotou, e por mais servigos que dessem,
ninguém conseguiu descobrir 0 minimo diamante. Dir-se- ia que a providéncia tinha ali
depositado aquele pequeno tesouro unicamente para servir de recompensa a virtude daqueles dois
fiéis e dedicados amantes.

Quinze dias depois do acontecimento que teve lugar na pequena choupana do Major, na pequena
e unica capelinha que entdo havia na Bagagem, celebrava-se um casamento sem pompa alguma e
com a maior simplicidade; mas o jubilo e contentamento que se irradiava na fisionomia dos
noivos e de todos que presenciavam aquela solenidade, davam-lhe um ar festivo e anunciavam
que era um casamento feliz. Era com efeito um simpético e formoso par, digno de todas as



venturas da terra e de todas as benc¢dos do céu.

Ao safrem da igreja, os noivos, separando-se da comitiva que os acompanhava, desviaram-se para
um lado da igrejinha, e encaminharam-se para uma cova que ali se havia recentemente aberta,
junto a qual havia também uma cruz nova de madeira.

Ajoelharam-se junto dela, e nessa postura estiveram rezando por algum tempo. Ao levantarem-se,
a moca despregou o mais lindo ramo de sua grinalda de noiva e o depositou em um dos bracos da
cruz; no outro o marido colocou um ramalhete de perpétuas e saudades. E o povo que, cheio de
interesse e admiracao, contemplava aquela nobre e tocante cena, bendizia- os de todo o coracao.
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