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A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, sefior, que encabece este humilde trabajo con el nombre ilustre y querido
de un hombre que ha consagrado toda su vida a la causa del progreso; de un padre que ha
ofrecido sus dos hijos a la liberacion de Italia; de un amigo que se ha apresurado a darme

una prueba de simpatia al siguiente dia de Gaetana.

E. A.



Capitulo I
EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN:
LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le obligoé a cambiar de narices, era,
sin duda alguna, el notario mas notable de Francia. En la época aquella contaba treinta y dos
afios; era de elevada estatura, y poseia unos ojos grandes y rasgados, una frente despejada y
olimpica, y su barba y sus cabellos eran de un rubio admirable. Su nariz (la parte mas prominente
de su cuerpo), se retorcia majestuosa en forma de pico de aguila. Aunque alguno no me crea, su
nitida corbata blanca le sentaba a maravilla. ;Era debido esto a que la usaba desde su mas tierna
infancia, o porque se surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino que eran ambas razones
a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un paiiuelo de bolsillo blanco, hecho una torcida, y otra
muy distinta formar, con arte y perfeccion, un espléndido nudo de inmaculada batista, cuyas
puntas iguales, almidonadas sin exceso, se dirigen simétricamente a derecha e izquierda. Una
corbata blanca elegida con acierto y anudada con esmero no es un adorno sin gracia; todas las
mujeres os dirdn lo mismo que yo. Pero no basta anudarsela con maestria y con primor; es
preciso, ademas, saberla llevar; esto es cuestion de préctica. ;Por qué parecen los obreros tan
torpes y desmafiados el dia que se casan? Porque suelen colocarse para el acto de la boda una
corbata blanca sin previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes tocados: una corona por ejemplo.
El soldado Bonaparte recogio una que el rey de Francia habia dejado caer en la plaza de Luis XV:
colocoésela él mismo, sin que nadie le hubiese dado lecciones, y Europa declard que aquel tocado
no le sentaba muy mal. Animado por el éxito, no tardo en introducir la moda de las coronas en el
circulo de su familia y de sus intimos. Todos los que le rodeaban se la encasquetaron, o asi lo
pretendieron por lo menos. Pero este hombre extraordinario no pas6 nunca de ser un porta-
corbatas mediocre. El vizconde de C***, autor de varios poemas en prosa, habia estudiado bien la
diplomacia, o sea el arte de ponerse la corbata con fruto.

Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército, algunos dias antes de la campana de
Waterloo; y, ¢sabéis lo que mas llamo su atencion en aquella fiesta heroica en que se desbordo el
entusiasmo desesperado de un gran pueblo? Que la corbata de Napoleon no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse con maese Alfredo L' Ambert.
Se firmaba L'Ambert, y no Lambert, en virtud de un acuerdo del Consejo de Estado. El sefiorito
L'Ambert, sucesor de su padre, ejercia de notario por derecho de herencia. Hacia mas de dos
siglos que esta ilustre familia se transmitia, de varén en vardn, el estudio de la calle de Verneuil
con la mas elevada clientela del faubourg Saint-Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido de la familia; pero, a juzgar
por los beneficios de los cinco ultimos afios, no era posible evaluarlo en menos de trescientos mil
escudos. Es decir, que producia un promedio anual de unas noventa mil libras. Desde hacia mas
de dos siglos todos los primogénitos de la familia habian sabido llevar la corbata blanca con tanta
desenvoltura como llevan los cuervos sus mejores plumas negras, los borrachos su amoratada
nariz, o los poetas sus raidas vestimentas. Heredero legitimo de un nombre y de una fortuna, el
joven Alfredo habia mamado en los pechos de su madre la elegancia y distincion, al par que los
buenos principios. Despreciaba tanto como se merecen las innovaciones politicas introducidas en
Francia a partir de la catastrofe de 1879. A su juicio, la nacién francesa componiase de tres clases:
el clero, la nobleza y el estado llano. Opinion respetable y compartida hoy atn por un reducido
numero de senadores. Se colocaba modestamente a si mismo en uno de los primeros puestos del



estado llano, no sin sustentar ciertas pretensiones secretas de formar con la nobleza. Sentia un
profundo desprecio hacia el grueso de la nacidon francesa, ese hacinamiento de obreros y
campesinos que recibe el nombre de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse con él todo lo
menos posible, por respeto a su amable persona, a quien cuidaba y queria con pasion. Sano,
esbelto y vigoroso como un sollo de rio, estaba convencido de que aquella gentuza era una
especie de morralla creada por la Providencia expresamente para nutrir a los sefiores sollos.

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas; estimado en el Palacio, en el
circulo, en la camara de notarios, en las conferencias de San Vicente de Paul y en la sala de
armas; buen tirador de punta y de contrapunta; excelente bebedor y amante generoso, mientras
tenia el corazon interesado; amigo fiel de los hombres de su rango; acreedor bondadoso, mientras
cobraba los intereses de su capital; delicado en sus gustos, atildado en el vestir, limpio como un
luis de nuevo cufio, y asiduo concurrente los domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y
los lunes, miércoles y viernes a la Opera: hubiera sido el mas perfecto gentleman de su época, asi
en lo fisico como en lo moral, a no ser por una deplorable miopia que le condenaba a usar gafas.
(Serd necesario agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas, ligeras y elegantes que salieron
jamas de los talleres del celebre Mateo Luna, del muelle de los Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan sélo en su despacho, o en casa de sus
clientes, cuando tenia que leer alguna escritura. No es necesario decir que los lunes, miércoles y
viernes, al entrar en el templo de la danza, tenia muy buen cuidado de desenmascarar sus bellos
ojos. Ningln cristal biconcavo velaba en semejantes ocasiones, el brillo encantador de sus
pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y que saludaba a veces a una figuranta tomandola por
una estrella; pero marchaba siempre con el aire resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia.
Por eso las muchachas del cuerpo de baile, que se complacen en poner remoquetes a las personas,
lo habian bautizado con el sobrenombre de Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la
embajada de su pais, era conocido entre ellas por el mote de 7ranquilo; un consejero de Estado se
llamaba Melancdlico; un secretario general del ministerio de***, muy vivo y bullidor, era
conocido por M. Turlu, y por eso Elisita Champagne, conocida también por Champagne II,
recibi6 el nombre de Turlurette cuando salio de los corifeos para elevarse al rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores de provincias (si es que tengo
la suerte de que este relato traspase alguna vez las fortificaciones de Paris). Oyendo estoy desde
aqui las miles de preguntas que dirigen al autor mentalmente. «;Qué se entiende por el templo de
la danza? ;Y por cuerpo de baile? ;Y por estrellas de la Opera? ;Y por corifeos? ;Y por sujetos?
.Y por figurantas? ;Qué secretarios generales son esos que se codean con tales gentes, a trueque
de que les pongan remoquetes? Y, en fin, ;por qué extrafio azar un hombre de posicion y solidos
principios, como el sefiorito Alfredo L'Ambert, asistia tres veces por semana al templo de la
danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de posicion y de solidos
principios. El templo de la danza era, en aquellos tiempos, un amplio salon cuadrado, rodeado de
viejas banquetas de terciopelo rojo, en el que se daban cita los hombres mas distinguidos de Paris.
A ¢l concurrian no solamente los banqueros, los secretarios generales y los consejeros de Estado,
sino hasta duques y principes, diputados y prefectos, y los senadores mas partidarios del poder
temporal del Papa; solo faltaban los prelados. Veianse en ¢l ministros casados, y hasta los mas
casados de todos los ministros. Al decir que se veian no quiero significar que los he visto yo
mismo; desde luego comprenderéis que los pobres periodistas no entraban en aquel lugar como
en el molino. Un ministro tenia en sus manos las llaves de aquel salon de las Hespéridos, y nadie
podia penetrar en ¢él sin la venia de Su Excelencia. jPor eso tenian que ver las rivalidades, los
celos y las intrigas! jCuantos gabinetes han sido derribados bajo los mas diversos pretextos, pero,
en el fondo, porque todos los hombres de Estado tenian la pretension de reinar en el templo de la
danza! jNo os imaginéis, sin embargo, que todos estos personajes acudian a aquel lugar atraidos
por el cebo de los placeres ilicitos! Su intencidn se limitaba a fomentar un arte eminentemente
aristocratico y politico.



El transcurso de los afios es posible que haya hecho cambiar todo esto, porque las aventuras
del sefiorito L'Ambert no datan de la semana pasada. No quiere decir esto, sin embargo, que se
remonten a ninguna época antidiluviana; pero razones de alta conveniencia impidenme precisar la
fecha exacta en que este funcionario ministerial cambi6 su nariz aguilefia por una nariz recta. Por
eso he dicho en aquellos tiempos, hablando de una manera vaga como los fabulistas. Contentaos
con saber que la accion tiene lugar en cierta época de los anales del mundo, comprendida entre el
incendio de Troya por los griegos y el del palacio de estio, de Pekin, por el ejército inglés: dos
memorables etapas de la civilizacion europea.

Un contemporaneo y cliente del sefiorito L'Ambert, el marqués de Ombremule, decia en el
Café Inglés cierta noche:

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo que sentimos por el baile.
La canalla se desvive por la musica. Se cansa de aplaudir cuando escucha las 6peras de Rossini,
de Donizetti y de Auber: diriase que un milléon de notas, revueltas en sabrosa ensalada, tiene un
no sé qué que halaga los oidos de esas gentes. Llevan su ridiculez hasta el extremo de cantar ellos
mismos, con sus roncas y estridentes voces, y la policia les permite que se reunan en ciertos
anfiteatros para destrozar algunas arias. jBuen provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me
detengo a escuchar una 6pera; me contento con mirarla; voy a ver la parte plastica, que es la tnica
que me divierte, y me marcho después. Mi respetable abuela me ha contado que todas las damas
encopetadas de su tiempo s6lo iban a la Opera atraidas por el baile, y no regateaban sus aplausos
a los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las bailarinas: jmaldito ¢l que piense mal!

La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de reprochar a su esposo los
habitos que habia aprendido en la Opera:

—¢No os da vergiienza de abandonarme en un palco, con todos vuestros amigos, para correr
no s¢ adonde?

—Sefiora —respondiole ¢l—, cuando se tienen fundadas esperanzas de lograr una embajada,
(no es lo mas natural que estudiemos la politica?

—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son hermanas gemelas. El tratar
de agradar constantemente, el cortejar al publico, y tener siempre el ojo fijo sobre el director de
orquesta, y refrenar su propio semblante, y cambiar a cada instante de traje y de color, y saltar de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y volverse con rapidez, y caer nuevamente de pie, y
sonreir, en fin, con los ojos llenos de lagrimas, ;no es, acaso, dicho en pocas palabras, el
programa del baile y la politica?

La duquesa sonrio, perdond y se echo un amante.

Los grandes sefiores, como el duque de Biétry, los hombres de Estado como el barén de F...,
los grandes millonarios como el diminuto sefior St..., y los simples notarios como el héroe de esta
historia, codedbanse en el templo de la danza y entre los bastidores del teatro. Ante la sencillez e
ignorancia de estas ochenta ingenuas que componen el cuerpo de baile, son iguales todos ellos. Se
les conoce con el nombre de abonados, se les sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los
rincones, se aceptan sus confites, y hasta sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y que
a nada comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin razoéon que es la Opera un
mercado de placeres y una escuela de libertinaje. Nada de eso: se encuentran alli virtudes en
mayor numero que en ningin otro teatro de Paris. ;Por qué? porque la virtud es alli mas
apreciada que en ninguna otra parte.

(No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequeiio pueblo de jovenes, casi todas ellas de
humildisima procedencia, y a quienes el talento o la belleza pueden elevar en un momento a las
mas encumbradas esferas del arte? Muchachitas de catorce a diez y seis afios de edad, la mayor
parte de ellas alimentadas con pan seco y con manzanas verdes en una buhardilla de obreros o en
la garita de un portero, vienen al teatro con vestidos de tartan y con zapatos viejos, y su primer
cuidado es correr a mudarse de traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora después,
bajan al templo de la danza esplendorosas, radiantes, cubiertas de seda, de gasas y de flores, todo



a costa del Estado, y mas brillantes que los angeles, las hadas y las huries de nuestros suefios. Los
ministros y los principes les besan las manos y se manchan sus irreprochables trajes negros con el
albayalde que ellas llevan en los brazos. Se recitan a sus oidos madrigales nuevos y viejos que
solo a veces comprenden. Algunas suelen tener talento natural y da gusto hablar con ellas. Estas
no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la muchedumbre de abonados las
acompana la entrada del escenario, las retiene y entretiene detras de los bastidores moéviles. Hay
virtuoso de estos que desafia la caida las decoraciones, las manchas de petréleo los quinqués y los
mas diversos miasmas por el placer de oir murmurar a una vocecita ronca estas encantadoras
palabras:

—iDemonio! jComo me duelen los pies!

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean gozosas bajo las ardientes miradas
de un publico entusiasmado. Cada una de ellas ve, o cree adivinar, dos, tres, diez adoradores mas
o menos conocidos. jCuanto disfrutan mientras permanece levantado el telon! Se consideran
hermosas, estan ataviadas ricamente, ven todos los gemelos fijos en sus personas, sienten la
admiracion que producen y no tienen que temer los silbidos ni la critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracion como en los cuentos de hadas. La
Cenicienta sube con su hermana mayor, o con su madre, hacia las econémicas cumbres de
Batignolles o de Montmartre. jLa pobre cojea un poquito! El lodo inmundo salpica sus medias
grises. La excelente madre de familia que ha cifrado sus esperanzas todas en esta querida hija, no
cesa, durante el camino, de inculcarle sabias maximas de moderacion y moral.

—Marcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia —le dice—, jcuidado con
tropezar! Mas si el implacable destino te tiene deparada esa desgracia, jcuida mucho de caer
sobre un lecho de rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el corazon puede mas que la
cabeza, y se han visto bailarinas casadas con bailadores. Se dan casos de jévenes, bellas como la
Venus de Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas por unirse ante el altar con un
empleado de dos mil. Otras abandonan a la suerte el cuidado de su porvenir y labran la
desesperacion de sus familias. Unas esperan a que llegue el 10 de abril para disponer de su
corazon, porque se han jurado a si mismas a ser juiciosas hasta los diez y siete afios. Otras
encuentran un protector de su gusto y no se atreven a confesarselo: temen la venganza de un
consejero refrendario que ha jurado matarla, y suicidarse en seguida, si ama a otro que no sea él.
Claro que lo ha dicho en broma, como podréis comprender; pero en este mundo especial se toman
las palabras en serio. jQué supina ignorancia y sencillez es la de estas muchachas! Hay quien ha
oido disputar a dos jovenes de diez y seis afios sobre la nobleza de su origen y la categoria social
de sus respectivas familias.

—iMiren la impertinente! —decia la mayor de ellas— jlos aretes de su madre son de plata y
los de mi padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado mariposeando mucho tiempo de la morena
a la rubia, habia acabado por prendarse de una linda triguefia de ojos azules. La sefiorita Victorina
Tompam era honesta, como se es generalmente en la Opera, hasta que se deja de serlo.
Excelentemente educada, por otra parte, era incapaz de adoptar una resolucion extrema sin antes
consultar a sus padres. De unos seis meses aca, se veia constantemente asediada muy de cerca por
el apuesto notario y por Ayvaz-Bey, el corpulento turco de veinticinco afios de edad, a quien
hemos dicho que designaban con el remoquete de Tranquilo. Ambos le habian espetado muy
razonados discursos, en los que su porvenir jugaba papel importante. La respetable sefiora
Tompain habia logrado, sin embargo, que su hija se conservase en un justo medio, esperando que
uno de los rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de negocio. El turco era un buen
muchacho, honrado, decente y timido. Esto no obstante, habl¢ al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequefio contecimiento, excepto el seforito
L'Ambert, que habia marchado al Poitou, con objeto de asistir al entierro de un tio suyo. Cuando



volvio a la Opera, la sefiorita Victorina Tompain poseia un brazalete de brillantes, unas
dormilonas de brillantes, y un corazon también de brillantes, pendiente de su cuello a manera de
arafia de salon. Ya hemos dicho al principio que el notario era miope; asi es que no pudo ver nada
de lo que debia haber notado en seguida, ni aun siquiera las sonrisas picarescas con que fue
acogido a su entrada. Anduvo dando vueltas de un lado para otro, charlando sin cesar
alegremente, y deslumbrando a todo el mundo, como siempre, con su proverbial elegancia,
esperando con impaciencia la terminacion del baile y la salida de las jovenes. Habianse cumplido
sus célculos: el porvenir de la sefiorita Victorina se hallaba asegurado, gracias a su excelente tio
de Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de morirse en el momento mas oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera es una red de galerias mas o
menos estrechas, mas o menos alumbradas, de muy diversos niveles, que unen el bulevar, y las
calles Lepeletier, Drouot y Rossini. Un largo corredor, descubierto en su mayor parte, se extiende,
desde la calle Drouot a la calle Lepeletier, normalmente a las galerias del Barometro y del Reloj.
En su parte mas baja, a dos pasos de la calle Drouot, abrese la puerta falsa del teatro, la entrada
nocturna de los artistas. Cada dos dias, a eso de la media noche, una oleada de trescientas o
cuatrocientas personas pasa tumultuosa ante los ojos vivarachos del digno papa Monge, conserje
de este paraiso. Maquinistas, comparsas, figurantas, coristas, bailarines y bailarinas, tenores y
sopranos, autores, compositores, administradores y abonados salen juntos a la calle en confuso
torbellino. Los unos bajan hacia la calle Drouot, los otros suben la escalera que conduce, por una
galeria descubierta, a la calle Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del Barometro, Alfredo L'Ambert
esperaba fumando un cigarrillo. Diez pasos mas alld, un hombrecillo redondo, con un fez
escarlata, aspiraba a intervalos iguales el humo de un cigarrillo de tabaco turco, del grueso de un
dedo. Alrededor de ellos, mas de veinte pisaverdes, unos paseando nerviosos, otros, con mas
calma, a pie firme, esperaban igualmente cada uno por su lado. Y los cantantes atravesaban
tarareando, y las silfides, arrastrando un poco el pie, pasaban cojeando, y, de minuto en minuto,
una sombra femenina, negra, parda o marrén, deslizabase entre los escasos mecheros de gas,
desconocida para todos, excepto para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin despedirse de los otros. Pero, ;qué
ocurre? he aqui un ruido extrafio y un tumulto inusitado. Dos sombras han pasado veloces, dos
hombres han corrido, dos fuegos de cigarro se han aproximado uno a otro; se han oido dos voces
exaltadas y el estruendo de una rapida querella. Los paseantes se han amontonado en un punto;
mas no han encontrado a nadie. Maese Alfredo L'Ambert se dirige, completamente solo, hacia su
carruaje, que le aguarda en el bulevar; y a la luz de un farol lee, encogiéndose de hombros, esta
tarjeta de visita, salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY
SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA
Calle de Granelle Saint-Germain, 100.

Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de la calle de Verneuil:

—iMaldita aventura! jQue me lleve el diablo si sospechaba siquiera que le hubiese dado
derechos a este animal de turco!... porque, jvaya si lo es!... Pero, ;por qué no me habré puesto las
gafas?... Parece que le he pegado un puietazo en la nariz... Si, sin duda: su tarjeta esta manchada
de sangre, y mi mano lo estd también. Heme aqui frente a un turco por una imperdonable torpeza;
porque yo no tengo motivos para querer mal a ese pobre muchacho... La chica, por otra parte, me
es del todo indiferente... jQue se la quede en buen hora! jDegollarse dos personas decentes por la
seflorita Victorina Tompain!... El maldito pufietazo es lo que no tiene arreglo...

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas blancos y afilados que los de un
lobo. Ordend a su cochero que se retirase a casa, y se dirigio, a paso lento, hacia el circulo de los
Caminos de Hierro. Alli encontré dos amigos y les refirié su aventura. El anciano marqués de
Villemaurin, antiguo capitin de la Guardia Real, y el joven Enrique Steimbourg, agente de
cambio, juzgaron unanimemente que el pufietazo lo echaba a perder todo.






Capitulo II
LA CAZA DEL GATO

Un fildsofo turco ha dicho:

«No existen pufietazos agradables; pero los puiietazos en la nariz son los mas desagradables de
todos.»

Y el mismo pensador, afiadi6 con razdn en el capitulo siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle dos veces: le hieres en el
cuerpo y en el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de colera mientras acompaiiaba a la sefiorita
Tompain y a su madre al piso que les habia amueblado. Despidiose de ellas a la puerta, subié con
rapidez a un carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante sangre, a casa de su colega y
amigo Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al suefo, bajo la salvaguardia de un negro fiel; pero, si bien es
verdad que esta escrito: «No despertaras a tu amigo cuando duermay, escrito esta también: «Pero
despiértale si hay peligro para ¢l o para ti», y se procedio a despertar al buen Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco afios de edad, muy flaco y
delicado, con largas piernas arqueadas; pero, por lo demas, un muchacho excelente, dotado de
talento natural. Por mas que digan, hay también gentes de mérito entre los turcos. Cuando
descubrio la cara ensangrentada de su amigo, empez6 por hacerle traer una gran aljofaina de agua
fresca, porque esta escrito: «No deliberes antes de haber lavado tu sangre: tus pensamientos
serian confusos e impuros.»

Limpio ya, mas no tranquilo, contdé Ayvaz a su amigo la aventura, ardiendo en santa colera. El
negro que escuchaba su relato, ofreciose en seguida a tomar su kandjar, € ir a matar a L'Ambert.
Ahmed-Bey le dio las gracias por sus buenas intenciones, y lo ech6 a puntapiés de la estancia.

—Y qué haremos ahora? —pregunto el bueno de Ayvaz—; ;qué haremos, amigo mio?

—Una cosa muy sencilla —replic el interrogado—: mafiana por la mafiana le cortaré la nariz.
La ley del Talion esta escrita: «Ojo por ojo, diente por diente, nariz por nariz.»

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro; pero que estaba ya un
poco anticuado. Los principios del honor han cambiado desde los tiempos de Mahoma. Aparte de
que, aun queriendo, aplicar la ley al pie de la letra, Ayvaz so6lo tendria que devolver un puiietazo
al sefior L'Ambert.

—¢Con qué derecho le cortarias la nariz si éI no te ha cortado la tuya?

(Pero quién seria capaz de hacer entrar en razén a un hombre joven a quien acaban de
apabullar la nariz en presencia de su amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y Ahmed tuvo que
halagarle sus deseos.

—Sea —le dijo—. Representamos a nuestro pais en el extranjero, y no debemos recibir una
afrenta sin dar una gallarda prueba de valor. Pero, ;como podras batirte en duelo con el sefior
L'Ambert, con arreglo a la costumbre de este pais? Jamés has manejado una espada.

—¢Qu¢é haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te repito, y una espada no me
serviria para eso...

—Si al menos tirases bien con pistola...

—Pero, ;estas loco? ;como habria de cortar a ese insolente las narices con una pistola? Yo...
iSi, es cosa resuelta! Ve a entrevistarte con él, y concierta el duelo para mafiana. {Nos batiremos a
sable!

—Pero, desdichado, ;qué haras ti con un sable? No dudo de tu valor, pero te digo, sin que mis
palabras te ofendan, que no tienes la fuerza de Pons.



—iQué importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi disposicion su nariz mafiana por
la mafana.

El prudente Ahmed comprendié que no estaba su amigo para razonamientos, y que tratar de
disuadirlo seria en vano. ;A qué predicar a un sordo que se aferraba a su idea, como al poder
temporal los pontifices romanos? Vistiose, pues, Ahmed, y, acompafiado del primer intérprete,
Osman-Bey, que acababa de regresar del Circulo Imperial, hizose conducir al hotel del sefiorito
L'Ambert. La hora no podia ser menos oportuna, pero Ayvaz no queria desperdiciar un solo
instante.

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo induce a creerlo asi. En el
momento en que el primer secretario iba a llamar a la puerta de maese L'Ambert, tropezose con el
enemigo en persona, que regresaba a pie, conversando con sus dos testigos.

Al divisar el seforito L'Ambert los bonetes encarnados de nuestros dos personajes,
comprendi6 a qué habian venido, saludolos cortésmente y tomo la palabra con cierta altaneria, no
exenta de distincion.

—Caballeros —les dijo—, como soy el Unico habitante de este hotel, no temo equivocarme al
suponer que me hacéis el honor de venir a mi domicilio. Soy L'Ambert, si me permitis que me
presente yo mismo.

Llamo, empuj6 la puerta, atravesé el patio con sus cuatro acompafiantes, y los condujo a su
despacho. Alli dieron sus nombres los dos turcos, presentoles el notario a sus amigos, y se alejo
para que pudiesen tratar el asunto con entera libertad.

En nuestro pais no puede efectuarse ningtin duelo sin contar con la voluntad, o por lo menos
con el consentimiento, de seis personas. En el caso presente, sin embargo, habia cinco que no lo
deseaban. Injusto seria decir que el seforito L'Ambert careciese de valor; pero no ignoraba que un
duelo semejante, con motivo de una bailarina de la Opera, comprometeria gravemente los
prestigios de su bien acreditado bufete. El marqués de Villemaurin, anciano refinado y persona
competentisima en materias de honor, dijo que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el
principio hasta el fin de la partida, debe ser extremadamente correcto. Ahora bien, un pufietazo en
la nariz por una sefiorita Victorina Tompain constituia el mas ridiculo comienzo que se puede
imaginar. Por otra parte, afirmé por su honor, que el sefior Alfredo L'Ambert no habia visto a
Ayvaz-Bey, ni habia tenido intencion de pegarle a ¢l ni a nadie. El sefior L'Ambert habia creido
reconocer a dos sefloras, y se habia acercado con viveza a saludarlas.

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la menor intencioén, a una
persona que venia en sentido opuesto. Se trataba, por lo tanto, de una imperdonable torpeza, de un
incidente sencillo, sin la menor importancia, que no pueden jamas constituir una ofensa. Dada la
posicion social y educacion de maese L'Ambert, no podia nadie suponerle capaz de dar un
pufietazo a Ayvaz-Bey. Su bien conocida miopia y la semioscuridad del pasaje eran las culpables
de todo. En fin, el sefior L'Ambert, accediendo a los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a
declarar, en presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el haberle causado dafio de una
manera completamente involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecentd la autoridad, por todos reconocida, del
orador. Era el sefior de Villemaurin uno de esos caballerosos sujetos que parecen haber sido
respetados por la muerte para recordarnos los usos de las edades historicas en estos tiempos de
degeneracion que atravesamos. Segun su fe de bautismo, no contaba nada mas que setenta y
nueve abriles; pero, por los habitos y costumbres de su cuerpo y de su espiritu, pertenecia sin
duda al siglo xvi. Pensaba, hablaba y obraba como si hubiese servido en el ejército de la Liga y
traido a mal traer al Bearnés. Realista convencido y catdlico austero, era tan implacable en sus
odios como apasionado en sus afecciones. Su valor, su lealtad, su rectitud, y su caballerosidad
hasta cierto punto exagerada, causaban la admiracion de la juventud inconsciente de hoy. Nada le
causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los chistes por juzgarlos una falta de
respeto. Era el menos tolerante, el menos amable y el méas honrado de todos los ancianos. Habia
acompanado a Escocia a Carlos X, después de las jornadas de julio; pero se alejé de Holy-Rood,



al cabo de quince dias, escandalizado de ver que la corte de Francia no tomaba muy en serio su
desgracia. Solicito la absoluta, y se cortd para siempre los bigotes, que conservd en una especie
de joyero, con la siguiente inscripcion: Mis bigotes de la Guardia Real. Sus subordinados todos,
oficiales y soldados, sentian por ¢l gran estima, pero también gran terror. Referiase en secreto que
este hombre inflexible habia metido en el calabozo a su hijo Unico, joven militar de veintidds
afios de edad, por un acto de insubordinacion. El muchacho, digno hijo de tal padre, negose
resueltamente a ceder, cayd enfermo y murié en el calabozo. Este nuevo Bruto lloro a su hijo,
erigiole una tumba suntuosa, y lo visitd con inconcebible regularidad diez veces por semana, sin
olvidar este deber en ninguna época ni edad; pero no se encorvd bajo el peso de sus
remordimientos. Marchaba derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian logrado doblar sus
anchas y robustas espaldas.

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios de su juventud, que tenia
mas fe en el juego de pelota que en los médicos, para conservar imperturbable salud. A los setenta
afios habiase casado, en segundas nupcias, con una joven noble y pobre, que le habia hecho padre
dos veces, y no perdia la esperanza de verse abuelo bien pronto. El amor a la vida, tan poderoso
en los viejos de esta edad, solo medianamente preocupabale, a pesar de ser dichoso en la tierra.
Habia tenido su ultimo lance de honor a los setenta y dos afios, con un bravo coronel de cinco
pies y seis pulgadas de estatura, a consecuencia de una cuestion politica, segun unos, y de celos
conyugales, segin otros. Cuando un hombre de su rango y su caracter abrazaba la causa de M.
L'Ambert, declarando que un duelo entre el notario y Ayvaz-Bey seria inttil, comprometedor y
ordinario, la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo bastante joven, ni lo
suficientemente curioso para desear a toda costa el espectdculo de un duelo; y los dos turcos,
hombres de buen sentido, aceptaron, de un modo provisional, la reparacion que se les ofrecia,
pero pidieron que se les autorizara para ir a consultar con Ayvaz. Los otros dos, entretanto,
esperaron alli mismo que regresasen de la embajada. Eran las cuatro de la madrugada; pero el
marqués no quiso dormir, pues no se lo permitia su conciencia; estaba decidido a dejarlo todo
arreglado antes de meterse en la cama.

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de conciliacion de sus amigos,
sufrié un terrible acceso de colera verdaderamente turca.

—iNi que estuviera yo loco! —exclamo, blandiendo el chibuqui de jazmin que le hiciera
compafiia— ;Pretenderéis persuadirme de que he sido yo quien con la nariz ha dado un golpe en
el puiio a M. L'Ambert? El fue quien me agredié, y la prueba es que se ofrece a presentarme sus
excusas. ;Pero a qué tanto hablar? ;no es suficiente prueba la sangre que he derramado? ;Puedo
acaso olvidar que Victorina y su madre han sido testigos de mi afrenta?... {Oh, amigos mios! ;no
me queda otro remedio que morir, si no le corto hoy mismo la nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las negociaciones sobre esta base algo ridicula.
Ahmed y el intérprete tenian el espiritu lo bastante razonable para vituperar a su amigo, pero
poseian también un corazéon demasiado caballeresco para abandonarle en la mitad del camino. Si
el embajador, Hamza-Baj4, se hubiese encontrado en Paris, hubiera zanjado la cuestion sin duda
alguna, imponiendo su autoridad; pero, desgraciadamente, desempefiaba al mismo tiempo las
embajadas de Francia y de Inglaterra, y se hallaba entonces en Londres. Los testigos del bueno de
Ayvaz anduvieron yendo y viniendo, entre la calle de Granelle y la de Verneuil, sin lograr que el
asunto avanzase lo debido, hasta las siete de la mafiana. A esta hora, perdié L'Ambert la paciencia
y les dijo a sus testigos:

—iYa me estd cargando este turco! jNo contento con haberme birlado a la Tompain, se
complace en hacerme pasar la noche en claro! jPues bien, marchemos! Tal vez pudiera creer que
tengo miedo de cruzar con ¢l mi acero. Pero marchemos de prisa, si os parece, y tratemos de dejar
zanjado el asunto esta misma mafana. Haré¢ enganchar el carruaje en diez minutos, y nos
marcharemos a dos leguas de Paris. Aplicaré a mi turco el correctivo merecido, en menos tiempo
del que se tarda en contarlo, y antes que los periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta



del lance, estaremos de vuelta en mi despacho.

Todavia traté el marqués de oponer una o dos objeciones; pero acabd por confesar que M.
L'Ambert se veia obligado a batirse. La insistencia de Ayvaz-Bey era de pésimo gusto, y merecia
una severa leccion. Ninguno dudaba de que el belicoso notario, ventajosamente conocido en todas
las salas de armas, era la persona elegida por el destino para ensefar a aquel osmanli la cortesia
francesa.

—Amigo mio —decia el anciano Villemaurin a su cliente, dandole palmaditas sobre el
hombro—, nuestra situacion es excelente, toda vez que tenemos de nuestra parte el derecho. jEl
resto, Dios lo hara! El resultado no es dudoso: poseéis un corazén animoso, y una mano firme y
rapida. Acordaos tan solo de que no debemos tirarnos nunca a fondo; porque el duelo se ha hecho
para corregir a los necios, mas no para destruirlos. Solo los torpes matan a sus adversarios so
pretexto de ensefarles a vivir.

La eleccion de armas correspondia en buen derecho al excelente Ayvaz; pero el notario y sus
testigos pusieron mala cara al enterarse de que habia escogido el sable.

—Es el arma predilecta de los militares —dijo el marqués—, o el arma de los burgueses que
no quieren batirse. Pero, en fin, jvaya, si os empeifiais, por el sable!

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron dos sables del cuartel del
muelle de Orsay, y quedaron citados para las diez de la mafiana en la pequefia aldea de Parthenay,
situada en el antiguo camino de Sceaux. Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas casas cuyos habitantes son mas
ricos, mas limpios y mas instruidos que la generalidad de los aldeanos. Cultivan la tierra como
jardineros, y no como campesinos, y los campos de su término parecen en primavera un pequefio
paraiso terrenal. Un prado de fresas floridas se extiende, cual manto argentado, entre un prado de
frambuesas y otro de grosellas. Por todas partes se huele el perfume penetrante de la acacia, tan
agradable al olfato de los porteros. Paris adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los
bravos campesinos, a quienes veis caminar a paso lento, con una regadera en cada mano, son casi
todos pequenos capitalistas.

Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero, y prefieren el pollo asado.
Pagan el sueldo de un instituidor y un médico comunal, construyen, sin necesidad de levantar
empréstitos, un ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi espiritual amigo el doctor Veron, en las
elecciones municipales. Sus muchachas son preciosas, si no me es infiel la memoria. El sabio
arquedlogo Cubaudet, archivero de la subprefectura de Sceaux, asegura que Parthenay es una
colonia griega, y que su nombre se deriva de la palabra Parthemos, virgen o mujer joven
(expresiones sinonimas entre los pueblos cultos). Pero esta digresion nos aleja del bueno de
Ayvaz.

Llegé el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. jCon qué furor paseaba por la plaza
de la aldea, esperando al enemigo! Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable yataganes, de
finisimas hojas de Damasco. ;Qué digo de Damasco? Dos hojas japonesas, de esas que cortan
una barra de hierro con igual facilidad que si se tratase de un esparrago, con tal de que sean
manejadas por un brazo vigoroso. Ahmed-Bey y el fiel intérprete seguian a su amigo y le daban
los mas sabios consejos: atacar con prudencia, descubrirse lo menos posible, comenzar la partida
con un salto, en fin, cuantas recomendaciones pueden hacerse a un novicio que se presenta por
primera vez en la liza, sin haber aprendido a tirar.

—Gracias por vuestros consejos —respondia el obstinado—; pero no necesito tantos
requisitos para cortarle las narices a un notario.

El objetivo de su venganza no tard6 en aparecer entre dos cristales de gafas, a la puerta de un
carruaje. Pero M. L'Ambert no descendio, limitdndose a saludar. El marqués echd pie a tierra, y
vino a decir a Ahmed-Bey:

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la amabilidad de subir
nuevamente al carruaje, con vuestros amigos, y seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a un kilometro del caserio.



—Sefiores —dijo el marqués—, podemos ir a pie hasta aquel bosquecillo que alli veis. Los
cocheros pueden esperarnos aqui. Nos hemos olvidado de traer con nosotros un médico; pero el
lacayo, que he dejado en Parthenay, tiene encargo de traernos el de la localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses que circulan después de media
noche bajo un nimero de contrabando. Ayvaz lo habia tomado a la puerta de la sefiorita Tompain,
y no lo habia vuelto a dejar. El muy truhan sonrié maliciosamente cuando vio que le mandaban
detenerse en medio del campo, y que llevaban sables debajo de las mantas.

—iBuena suerte, caballero! —le dijo al valiente Ayvaz—. Nada tenéis que temer, porque yo
doy la suerte a mis clientes. Aun no hace un afio llevé en mi coche a uno que habia muerto a su
adversario. Por cierto que me dio veinticinco francos de propina, jcomo os lo estoy refiriendo!

—Yo te daré cincuenta —respondiole Ayvaz—, si quiere Dios que realice la venganza que
medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido en las salas de esgrima de
Paris para haber tenido jamas ninguna ocasion de batirse. Por eso, en el verdadero terreno del
honor, era tan nuevo como Ayvaz: se comprende, por lo tanto, que aunque hubiese vencido en
diferentes asaltos a los maestros y prebostes de varios regimientos de caballeria, experimentase
una sorda trepidacion, que no era miedo, pero que producia efectos analogos a éste. La
conversacion durante el camino habia sido animada: habia hecho gala ante sus amigos de una
alegria sincera, aunque un poco febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y arrojadolos al
poco de empezados. Cuando todos descendieron del coche, marcho €l con paso firme, demasiado
firme tal vez. En el fondo de su alma sentia cierta aprension completamente viril, completamente
francesa: desconfiaba de su sistema nervioso, y temia no parecer todo lo valiente que era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los momentos criticos de la vida. Por eso
a M. L'Ambert, a pesar de hallarse preocupado en grado sumo con el pequefio drama en que iba a
representar tan importante papel, los objetos mas insignificantes del mundo exterior, los que
hubieran pasado completamente inadvertidos para él en circunstancias ordinarias, atraian y
retenian su atencioén con un poder irresistible. A sus ojos, la naturaleza se hallaba iluminada por
una nueva luz, mas clara, mas transparente, mas limpida, mas cruda que la luz apagada del sol. Su
preocupacion subrayaba, por decirlo asi, todo lo que sus ojos veian. En una revuelta del sendero,
descubrio un gato que caminaba a paso lento por entre dos hileras de grosellas: uno de esos gatos
tan comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca llena de manchas rojizas; uno de esos
animales medio salvajes que a favor de los cuales hacen renuncia sus amos, con una esplendidez
nada comun, de todos los ratones que atrapan. El que atrajo la atencion de L'Ambert habia visto,
sin duda, que la morada de su duefio no ofrecia ya bastante caza, y buscaba en plena campifia un
suplemento a su pitanza. Los ojos del sefiorito L'Ambert, después de haber errado algin tiempo a
la ventura, sintiéronse atraidos y como fascinados por el gesto de aquel gato. Observolo
atentamente, admir6 la flexibilidad de sus musculos, el vigoroso perfil de sus mandibulas, y creyé
hacer un descubrimiento trascendental, digno de un naturalista, observando que el gato es un tigre
en miniatura.

—Qué diablo mirais en ese punto? —preguntole el marqués, dandole, con carifio, una
palmada en el hombro.

Volvid el notario a la realidad de la vida, y respondi6 con el tono mas desenvuelto del mundo:

—Ese estpido animal me ha distraido. No podéis imaginaros, marqués, los estragos que estas
bestias ocasionan en la caza. Se comen mas nidadas que perdigones tiramos nosotros. jSi tuviese
una escopetal...

Y acompanando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la escopeta a la cara, sefialando
al animal con el dedo. El gato comprendié la intencion, dio un salto atras y fugose, para
reaparecer doscientos pasos mas lejos, lavandose la cara, entre unas matas de colsa, como si
aguardase a los parisienses.

—¢Te has propuesto seguirnos? —exclamo el notario repitiendo la amenaza. La prudentisima
bestia huyo de nuevo; pero reaparecio a la entrada del claro del bosque donde iban a batirse. M.



L'Ambert, con la supersticion del jugador que va a exponer una suma importante, quiso ahuyentar
aquella bestia maléfica, y le arroj6 una piedra; mas, como errase el golpe, el gato trepd a un arbol,
y alli se estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a suerte los puestos. El mejor toco a
M. L'Ambert. La suerte quiso también que se empleasen sus armas, y no los yataganes japoneses,
que tal vez le hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para él. Contemplaba la nariz de
su enemigo como mira el pescador una trucha apetitosa suspendida del extremo de su cafa.
Despojose vivamente de la ropa que no consider6 indispensable, arrojo sobre la hierba su fez rojo
y su levita verde, y se arremangé hasta el codo las mangas de la camisa. Es de suponer que los
turcos mas dormidos se despierten al tintineo de las armas. Aquel grueso muchachote, cuya
fisonomia no tenia nada de paternal, pareci6 transfigurarse. Su rostro se ilumino, sus ojos
lanzaron rayos. Tomo un sable de manos del marqués, retrocedié dos pasos, y entond en idioma
turco una improvisacion poética que su amigo Osman-Bey tuvo la amabilidad de anotar y
traducirnos:

—Armado estoy para el combate; jDios confunda al malvado que me ofende! La sangre se
lava con sangre. Me heriste con la mano, yo te heriré con el sable. Tu rostro mutilado hara reir a
las mujeres hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te volveran la espalda con
desprecio. Perderas para siempre el perfume de las rosas de Izmir. jQue Mahoma me dé fuerzas,
que el valor no tengo que pedirselo a nadie! jHurra! jque armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o en cuarta, pues no entiendo una
palabra de estas andanzas, ni €I, ni su adversario, ni los testigos tampoco. Pero una oleada de
sangre broto de la punta del sable, unas gafas rodaron por el suelo, y el notario sinti6 aligerada su
cabeza del peso de su nariz. Quedabale aun de ella una parte para muestra, mas, tan
insignificante, que no merece la pena de que la mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levanto otra vez en seguida para echar a correr, con
la cabeza agachada, como un ciego o como un loco. En aquel preciso momento, un cuerpo opaco
cay6 desde lo alto de una encina. Un minuto después, presentose un hombrecillo enteco, con el
sombrero en la mano, seguido de un lacayo de gran librea. Era M. Triquet, médico municipal de
Parthenay.

—iBien venido seais, digno sefior Triquet! Un ilustre notario de Paris precisa vuestros
servicios con urgencia. Colocaos nuevamente vuestro grasiento sombrero sobre vuestro craneo
pelado, enjugaos las gotas de sudor que brillan sobre vuestros rojos carrillos, como el rocio sobre
dos peonias en flor, y haceos quitar cuanto antes las manchas relucientes de vuestro respetable
traje negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar en funciones sin demora.
Hablaba a tontas y a locas, con voz temblorosa y jadeante.

—iBondad divina!... —decia— Dios os guarde, sefiores; recondézcanme como un nuevo
servidor. ;Acaso estd permitido ponerse de esta manera? jEsto es una mutilacion, demasiado bien
lo veo! Decididamente, ya es tarde para tratar de reconciliaros: el mal no tiene remedio, ya esta
hecho. jAh, sefores, sefores! jla juventud jaméas dejara de ser joven! Yo también estuve a punto
de dejarme arrastrar por el criminal deseo de mutilar o destruir a un semejante. Fue en 1820. ;Y
qué hice, sefiores mios? Pues darle toda clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de
ello, y con tanto mas motivo cuanto que toda la razon estaba de mi parte. ;No habéis leido, por
ventura, las admirables paginas de Rousseau contra el duelo? Son verdaderamente irrefutables: un
trozo admirable de crestomatia moral y literaria. Y observad que Rousseau no dijo todavia en este
asunto la ultima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo humano, esta obra maestra de la creacion,
esta imagen admirable de Dios sobre la tierra, habria demostrado, sin duda, que es gran pecado
destruir un conjunto tan perfecto. Y no lo digo, en verdad, por la persona que ha recibido el golpe.
iDios me libre de tal cosa! jTendria, sin duda, razones poderosas que respeto! jPero si se supiese
cuanto trabajo nos cuesta a los pobrecitos médicos el curar la mas insignificante herida! Cierto



que de eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de todo, preferiria privarme de muchas
cosas y no comer nada mas que una tajada de tocino y un trozo de pan moreno, a tener que ser
testigo de los sufrimientos del projimo.

El marqués interrumpi6 sus clamores.

—Vaya, doctor —le dijo—, que la ocasion no es la mas oportuna para filosofar. Este hombre
se desangra como un buey, y es preciso, ante todo, tratar de contener la hemorragia.

—Si, sefior —replicd vivamente el medicucho—, jla hemorragia! esa es la verdadera palabra.
Felizmente, todo lo tengo previsto. He aqui un frasco de agua hemostatica, preparada segin la
féormula de Brocchieri; yo la prefiero a la de Lechelle.

Y se dirigio, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se habia sentado al pie de un
arbol y sangraba con tristeza.

—~Caballero —Ile dijo entre profundas reverencias—, podéis creerme que lamento
sinceramente el no haber tenido el honor de conoceros con ocasiéon de un acontecimiento menos
desagradable que este.

Levant6 melancolicamente la cabeza el sefiorito L'Ambert, y contestole con acento dolorido:

—Doctor, ¢perderé la nariz?

—No, sefior, no la perderéis. jValgame Dios, caballero! ;como podriais perderla de nuevo, si
la habéis perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de Brocchieri sobre una compresa.

—iCielos! —exclamo6 de repente—, tengo una idea, caballero. Puedo responderos del 6rgano
tan util como agradable que acabais de perder.

—iHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos. jAh, doctor! antes que vivir
desfigurado de esta suerte, es preferible morir.

—Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ;donde esta el trozo de nariz que os han cortado? No
soy yo un cirujano de los vuelos de M. Velpeau, o de M. Huguier; pero trataré de hacer volver las
cosas a su primitivo estado.

El sefiorito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrio al lugar de la lucha, seguido del
marqués y de M. Steimbourg. Los turcos, que se paseaban juntos y cariacontecidos, porque el
fuego de Ayvaz-Bey habiase extinguido en un segundo, aproximaronse también a sus antiguos
enemigos. Hallose sin trabajo el lugar donde los combatientes habian pisoteado la fresca y
naciente hierba; recuperaronse las gafas de oro, pero las narices del notario no hubo forma de
encontrarlas. En cambio, vieron un gato, el horrible gato blanco con manchas rojizas, que se
relamia con placer los labios ensangrentados.

—iMaldicion! —exclamé el marqués, sefialando al animal.

Todo el mundo comprendi6 el gesto y la exclamacion.

—¢Sera tiempo todavia? —pregunt6 el notario.

—Tal vez —contesto6 el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba por dejarse cazar, y corri6 a su
vez como alma que lleva el diablo a sus talones.

Jamas habia visto el pequefio bosque de Parthenay, ni volvera a ver tampoco, una caza
semejante. Un marqués, un agente de cambio, tres diplomaticos, un médico de aldea, un lacayo
con gran librea y un notario sangrando en su panuelo, lanzironse a carrera abierta tras un
miserable gato. Corriendo, gritando, arrojdndole piedras, ramas secas, y cuantos objetos
encontraban al alcance de sus manos, atravesaron los caminos y los claros, y se internaron,
bajando la cabeza, en los sitios mas espesos del bosque. Ya agrupados, ya dispersos; unas veces
escalonados sobre una linea recta, y otras formando circulo alrededor de la bestia; apaleando las
malezas, sacudiendo los arbustos, trepando a los arboles, destrozandose el calzado con las raices
y troncos, y dejandose jirones de ropa entre las ramas de los arbustos, arrollabanlo todo como una
tempestad; pero el gato endiablado corria mas que el viento. En dos ocasiones lograron encerrarlo
en un circulo, y otras tantas logrd escapar, forzando el cerco. Un momento parecié como rendido
de fatiga y de dolor, al caer de costado por querer saltar de un arbol a otro, siguiendo el camino de



las ardillas. El lacayo de M. L'Ambert lanzose veloz sobre él, alcanzolo en pocos saltos y lo
agarr6 por la cola. Pero el tigre en miniatura conquisto su libertad mediante un terrible zarpazo, y
escapo fuera del bosque.

Entonces comenzo la persecucion a través de la llanura. Si largo era el camino que llevaban ya
recorrido, inmensa era la planicie que, en forma de tablero de ajedrez, se extendia delante de los
cazadores y de su codiciada presa.

El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se amontonaban por occidente; el sudor
corria copioso por todas las frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de aquellos ocho
hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus compafieros con el gesto y con
la voz. Los que nunca han visto a un notario corriendo tras sus narices no podran hacerse cargo de
su ardor. jAdids frambuesas y fresas! Por dondequiera que pasaba el alud, quedaba la cosecha
apabullada, destruida, aniquilada; todo eran flores mustias, brotes rotos, ramas tronchadas, tallos
pisoteados. Sorprendidos los campesinos por la invasion de aquel azote nunca visto, arrojaban las
regaderas, llamaban a sus vecinos, reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les
indemnizasen los dafios y perjuicios, y lanzabanse en persecucion de los cazadores.

i Victoria! jel gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos! jcuerdas! jescalas! Todos
abrigan la esperanza, la casi seguridad de recuperar las narices del sefiorito L'Ambert intactas o
poco menos. Mas jay! que este pozo no es un pozo como todos los demas. Es la boca de una
cantera abandonada cuyas galerias forman una vasta red de mas de diez leguas, y se extienden en
todas direcciones, hallandose en comunicacion con las catacumbas de Paris.

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los campesinos las indemnizaciones que
exigen, y se emprende el regreso a Parthenay, bajo una lluvia torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya recuperada la calma por
completo, vino a ofrecer su mano a M. L'Ambert.

—~Caballero —le dijo—, lamento sinceramente que mi obstinacion haya llevado las cosas
hasta este extremo. La Tompain no vale una gota siquiera de la sangre vertida por su culpa, y hoy
mismo rompo con ella, pues no podria verla sin pensar en la desgracia que ha causado. Sois
testigo de que he hecho cuanto me ha sido posible, como asimismo estos sefiores, por devolveros
lo perdido. Ahora, permitidme esperar que este accidente no sea del todo irreparable. E1 médico
de esta aldea nos ha recordado que existen en Paris cirujanos mas habiles que €l; creo haber oido
decir que la cirugia moderna poseia secretos infalibles para restaurar las partes del cuerpo
humano mutiladas o perdidas. M. L'Ambert aceptd, con el humor que pueda suponerse
cualquiera, la mano que le tendia su rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-Germain en
compatfiia de sus dos amigos.



Capitulo I1I
DONDE DEFIENDE EL,NO,TARIO SU PELLEJO CON
MAS EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel bribén empedernido fue
menos sensible a la propina de cincuenta francos que al placer de haber conducido a su cliente a
la victoria.

—iEn verdad que me agrada la manera que tenéis de arreglar a las personas! —le dijo al
bueno de Ayvaz— Bueno es saber como las gastais. Si alguna vez os piso un pie, me apresuraré a
pediros mil perdones en el acto. Ese pobre sefior se vera negro si quiere tomar rapé. jVamos,
vamos! si alguien vuelve alguna vez a sostener ante mi que los turcos son unos torpes, ya sabré
qué responderle. ;{No os dije que os daria buena suerte? Eso me sucede siempre. Conozco, en
cambio, un viejo que le ocurre lo contrario: da siempre la mala pata a sus clientes. Ni por
casualidad conduce una vez sola al terreno del honor a nadie que salga ileso... jArre, pajarita!
jvamos, que conduces a un héroe! jHoy te envidiarian los caballos de los césares de Roma!

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los turcos, y el cochero, en vista de
que sus palabras no hacian gracia, adopt6 el prudente partido de callarse.

En otro carruaje infinitamente mas elegante y mucho mejor entroncado, lamentdbase el notario
en presencia de sus dos amigos.

—Todo concluyd para mi —les decia—; soy hombre muerto; no me queda otro recurso que
saltarme la tapa de los sesos. ;Como presentarme de nuevo en sociedad, en la Opera, ni en ningin
otro teatro? ;Queréis que comparezca ante el mundo con esta cara grotesca y lamentable, que
excitara en unos la risa y en otros la compasion?

—iBah! —respondiole el marqués—, la gente se acostumbra a todo. Y, en ultimo caso, si el
mundo nos causa espanto, permanecemos en casa.

—iPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! ;Imaginais, por ventura, que han de venir
las mujeres a buscarme a domicilio, en el estado en que me encuentro?

—iOs casaréis! He conocido a un teniente de coraceros que habia perdido un brazo, una
pierna y un ojo. Cierto que no era el terror de los maridos, ni el idolo de las mujeres; pero se caso
con una buena muchacha, ni fea ni bonita, que lo quiso con toda su alma, y lo hizo dichoso por
completo.

No debi6 de parecerle al notario demasiado consoladora semejante perspectiva, porque
exclamo con acento desesperado:

—Oh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres!

—iDemontre! —exclamo6 el marqués—, jqué importancia concedéis a las mujeres! {Ni que
ellas lo fuesen todo! Hay en el mundo otras cosas agradables. jSe dedica uno a mirar por su salud,
qué diablo! A encarrilar su alma, a cultivar su espiritu, a hacer bien a su pr6jimo, a llenar los
deberes de su estado. {No es preciso poseer una nariz prominente para ser buen cristiano, buen
padre de familia y buen notario!

—iNotario! —replico €l con amargura poco disimulada—, jnotario! En efecto, eso aun lo soy.
Ayer era un hombre de mundo, un verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo prescindiendo de
falsas modestias, un caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy s6lo soy un notario. ;Y quién
sabe si lo seguiré siendo mafiana? Una indiscrecion del lacayo bastaria para divulgar esta estipida
aventura. Con dos palabras que diga cualquier periodico, la justicia se vera obligada a perseguir a
mi adversario, y a sus testigos, y a vosotros mismos, sefiores. Y heme entonces aqui conducido
ante el tribunal correccional, y teniéndole que referir dénde, cudndo y por qué he perseguido a la
sefiorita Victorina Tompain. Suponed un escandalo semejante, y decidme si el notario podra



sobrevivirle.

—Amigo mio —le dijo el marqués—, os asustdis de peligros imaginarios. Las gentes de
nuestro mundo, de este mundo a que vos pertenecéis también, poseen el derecho de rebanarse el
cuello impunemente. El ministerio publico cierra los ojos cuando se trata de nuestras querellas, y
no hay justicia que valga. Comprendo que se metan un poco con los periodistas, los artistas y
otros seres de condicion inferior cuando se permiten tirar de la espada: conviene recordar a esas
gentes que tienen pufios para batirse, y que basta con creces esta arma para vengar la clase de
honor que poseen. Pero porque un caballero se conduzca y proceda como tal, la justicia no tiene
nada que decir, y nada dice. Yo he tenido unos quince o veinte lances desde que dejé el servicio, y
algunos, en verdad, bien desgraciados para mis adversarios; y, sin embargo, ;habéis leido mi
nombre alguna vez en la Gaceta de los Tribunales?

M. Steimbourg hallabase menos ligado con M. L'Ambert que el marqués de Villemaurin; no
tenia, como éste, todos sus titulos de propiedad en el estudio de la calle de Varneuil desde hacia
cuatro o cinco generaciones. No conocia a aquellos dos caballeros mas que del circulo y de la
partida de whist, y tal vez también por algunos corretajes que le habian hecho ganar. Pero era un
buen muchacho y hombre de bastante talento, ¢ hizo, a su vez, algunos razonamientos acertados
al notario, para consolarle en su afliccion. A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor
de lo que ya estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria desfigurado para
toda su vida, era desesperar demasiado pronto de la ciencia.

—¢De qué nos serviria haber nacido en el siglo xix, si el menor accidente hubiera de ser, como
antafio, un mal irreparable? ;Qué superioridad tendriamos entonces sobre los hombres de la Edad
de Oro? No blasfememos del nombre sacrosanto del progreso. La cirugia operatoria se halla,
gracias a Dios, mas floreciente que nunca en la patria de Ambrosio Paré. El buen doctor de
Parthenay nos ha citado los nombres de ciertos ilustres maestros que descuellan por la habilidad
con que reparan con éxito las injurias que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de
Paris; enviaremos a preguntar a la farmacia mds préxima, y en ella nos daran la direccion de
Velpeau o de Huguier; vuestro lacayo ira a buscar en seguida a cualquiera de estas dos
eminencias, y os lo traera a vuestra casa. Tengo la seguridad de haber oido decir que los cirujanos
rehacen un labio, un parpado o una oreja: jes acaso mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanimo, sin embargo, al infeliz notario, que habia
dejado de sangrar hacia ya media hora. La idea de volver a ser lo que era y de reanudar el curso
normal de su vida, prodtjole una especie de delirio. jQué verdad es que nadie sabe apreciar la
dicha de estar completo hasta que no la ha perdido!

—jAh, amigos mios! —exclamo frotandose las manos de esperanza—, mi fortuna pertenece al
hombre que me cure. Por grandes que sean los tormentos que me esperen, los sufriré gustoso si
me garantizan el éxito. jNi el dolor ni los gastos me haran retroceder!

Animado de estos sentimientos llegd el notario a su casa de la calle de Verneuil, mientras
buscaba su lacayo la direccion de los cirujanos mas célebres. El marqués y Steimbourg le
condujeron a su cuarto, y se despidieron de ¢l, el uno para ir a tranquilizar a su mujer y a sus
hijas, que no le habian vuelto a ver desde la vispera, y el otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba sin piedad su nueva imagen,
cayo Alfredo L'Ambert en un abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que no lloraba jamas
en el teatro por ser cosa propia de las gentes del pueblo; aquel gentleman de frente bronceada, que
habia enterrado a sus padres con la impasibilidad mas serena, lloro la mutilaciéon de su bella
persona, y se bafid en lagrimas de egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiéndole la visita de M. Bernier, cirujano
del Hospital, miembro de la Sociedad de Cirugia y de la Academia de Medicina, profesor de
clinica, etc., etc. El criado habia ido a buscar al mas proximo, y no anduvo desacertado, porque
M. Bernier, si bien no estaba a la altura de los Velpeau, los Manee y los Huguier, ocupaba un
lugar muy honroso inmediatamente después de ellos.

—iQue venga! —exclamo6 M. L'Ambert— ;Por qué no esta aqui ya? ;Creen, por ventura, que



me encuentro en situacion de esperar?

Y se echd a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus domésticos! ;Es posible que un
sablazo modifique en tales términos las costumbres de un hombre? Seguramente era preciso que
el arma del buen Ayvaz, al cortar el canal nasal, hubiese conmovido el saco lagrimal y los
tubérculos mismos.

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 12°, que le habian traido con
urgencia de parte de M. Steimbourg. Era la Cirugia operatoria, de Ringuet, excelente manual
enriquecido con unos trescientos grabados. M. Steimbourg habia comprado el libro, al dirigirse a
la Bolsa, y se lo enviaba a su cliente para tranquilizarle sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se habia supuesto. Cuando
hubo hojeado el notario las primeras doscientas paginas, y visto desfilar ante sus ojos la serie
lamentable de ligaduras, amputaciones, resecciones y cauterizaciones, dejo caer el libro y se echo
en una butaca, apretando los ojos con horror. Mas esta precaucion no evitole seguir viendo pieles
seccionadas, musculos separados por pinzas, miembros seccionados a grandes tajos, huesos
aserrados por manos de operadores invisibles. Los rostros de los operados que se ven en los
dibujos anatémicos, parecianle tranquilos, resignados, insensibles al dolor, y preguntabase si tal
dosis de valor podia ser compatible con la naturaleza de las almas humanas. Seguia viendo, sobre
todo, al cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con un cuello de terciopelo en su levita.
Este fantastico ser tiene la cabeza redonda y algo grande, la frente despejada, y asierra con
esmero y seriedad los dos huesos de una pierna viva.

—iMonstruo! —exclamo, sin poder contenerse, M. L' Ambert.

Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el criado anuncié a M.
Bernier.

El notario retrocedid, reculando, hasta el rincon mas oscuro de su cuarto, con los ojos
desmesuradamente abiertos, la mirada extraviada, y extendiendo hacia adelante los brazos, como
para rechazar a un enemigo. Castafieteando los dientes, murmurd con voz sofocada, como en las
novelas de Javier de Montepin:

—iEll jél! ;él!

—Caballero —dijo el doctor—, siento haberos hecho aguardar, y os suplico que os calméis.
Ya conozco el accidente de que acabais de ser victima, y me atrevo a esperar que el mal tenga
remedio. Pero nada podremos hacer si tenéis miedo de mi.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los oidos franceses. M. L' Ambert
descargd con el pie un fuerte golpe sobre el suelo, avanzé decididamente hacia el doctor, y le dijo
con una risita demasiado nerviosa para ser natural.

—iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. ;Tengo cara, por ventura, de cobarde?
Si lo fuese, no me hubiera puesto en el trance esta mafiana de que me descompletasen mi pobre
humanidad. Pero, mientras os estaba esperando, he hojeado un libro de cirugia, y acababa en este
momento de ver en €l la figura de un cirujano que tiene cierto parecido con vos, cuando, al entrar,
me habéis hecho el efecto de un aparecido. Afiadid a esta sorpresa las emociones sufridas esta
mafiana, y quién sabe si acaso también algun movimiento febril, y me perdonaréis lo que de raro
hayais notado en la acogida que os hice.

—iEn hora buena! —dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo— jAh! jleiais a Ringuet!
Es muy amigo mio. Recuerdo, efectivamente, que me hizo representar en un grabado, con arreglo
a un croquis de Leveillé. Pero sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refiri6 al doctor los acontecimientos de la jornada, sin echar en
olvido el incidente del gato que, por decirlo asi, habiale hecho perder por segunda vez su tan
llorada nariz.

—Es una gran desgracia —observo el cirujano—, pero es posible repararla en el término de un
mes. Supuesto que ten€is en vuestro poder el libro de Ringuet, poseeréis seguramente algunas
nociones de cirugia.

M. L'Ambert confeso que no habia llegado aun a ese capitulo.



—Pues bien —replico M. Bernier—, voy a condensaroslo en cuatro palabras. La rinoplastia es
el arte de rehacer la nariz a los imprudentes que la han perdido.

—¢Pero es de veras, doctor?... ;es posible ese milagro?... ;Ha encontrado la cirugia la manera
de...?

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el método francés, pues no lo
considero aplicable al caso vuestro. Si la pérdida de sustancia fuese menos considerable, podria
despegar los bordes de la herida, avivarlos, ponerlos en contacto y unirlos de primera intencion.
Mas no hay que pensar en esto.

—De lo que me alegro infinito —contestole el notario—. No podéis imaginaros, doctor, hasta
qué punto la idea de heridas avivadas y de bordes suturados me descomponen los nervios.
iExaminemos otros medios mas suaves, yo os lo ruego!

—La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os queda la eleccion entre el sistema
indio y el italiano. El primero consiste en cortar en la piel de vuestra frente una especie de
triangulo, con el vértice hacia abajo y la base hacia arriba, con el cual se fabrica la nueva nariz. Se
despega este trozo de piel en toda su extension, salvo el vértice inferior que debe permanecer
adherido. Se le hace girar sobre este vértice, a fin de que me quede siempre hacia fuera la
epidermis, se le rebate hacia abajo y se cosen sus bordes a los de la herida. En otros términos,
puedo haceros otra nariz bastante presentable a expensas de vuestra frente. El éxito de la
operacion es casi cierto; pero siempre conservaréis en la frente una extensa cicatriz.

—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningin precio. Os digo mas, doctor (y
perdonadme esta debilidad), desearia que, a ser posible, no me hicieseis ninguna operacion.
Acabo de sufrir una hace poco, de manos de ese turco condenado, y, para prueba, ya basta. Se me
hiela la sangre al recordar la sensacioén solamente. Tengo tanto valor como cualquier otro hombre,
mas tengo nervios también. La muerte no me asusta, pero el sufrimiento me aterra. Matadme, si
queréis, pero, jpor Dios no me cortéis mas nada!

—~Caballero —replicole el doctor, con cierto dejo de ironia—, si tal prevencién sentis contra
las operaciones, hubierais debido llamar a un médico homeopata en vez de hacer venir a un
cirujano.

—No os burléis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la idea de la operacion india. Los
indios son salvajes y tienen una cirugia digna de ellos. ;No habéis hablado también de un sistema
italiano? No me agradan los italianos por su politica. Son un pueblo ingrato, que ha observado la
conducta mas negra con sus legitimos amos; pero, en materia de ciencia, no siento ninguna
prevencion contra esos bribones.

—Muy bien —respondioé el doctor—, optad, si os place, por el método italiano. Da a veces
resultados excelentes, pero exige una inmovilidad y paciencia de la que tal vez no seais capaz.

—Si sélo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en absoluto de mi.

—¢(Sois capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una posicidon extremadamente
molesta?

—Si.

—¢ Con la nariz cosida al brazo derecho?

—Si.

—En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de piel, de quince o diez y seis
centimetros de longitud, por diez u once de anchura...

—¢Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?

—Sin duda.

—iPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el pellejo a tiras! jeso es
barbaro, inhumano, propio de la Edad Media, digno s6lo de Shiloock, el judio de Venecia!

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer cosido a si mismo por espacio
de treinta dias.

—A mi s6lo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha sentido ya el frio de la hoja de
acero al penetrar en la carne viva, se horripila uno al pensarlo. Una vez, y nada mas, mi querido



doctor.

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia: Os quedaréis sin nariz para
toda vuestra vida.

Esta especie de condena sumié al pobre notario en profunda consternacion, que le hizo
recorrer la estancia a grandes pasos, mesandose los cabellos de su hermosa y rubia cabellera
como un loco.

—iMutilado! —exclamaba, llorando— jmutilado para siempre! jNo hay remedio para mi! ;Si
existiese alguna droga, alglin tépico misterioso cuya virtud devolviera la nariz a los que la han
perdido, lo compraria a peso de oro! jLo enviaria a buscar al fin del mundo! Hasta seria capaz de
fletar para ello un buque si no hubiera otro remedio. jPero nada! ;de qué me sirve ser rico? ;de
qué sirve que sedis un cirujano ilustre, si toda vuestra habilidad y todos mis sacrificios no sirven
absolutamente para nada? jRiqueza, ciencia! jhe aqui dos palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable calma:

—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os reconstruiré la nariz.

M. L'Ambert parecié decidirse un instante. Quitose la levita y arremangose la manga de la
camisa; pero cuando vio abierto el estuche del cirujano, y brillaron ante sus aterrados ojos las
hojas relumbrantes de treinta instrumentos de suplicio, palidecié intensamente y se desplomo,
desmayado, sobre una butaca. Algunas gotas de agua con vinagre le devolvieron el conocimiento,
mas no la resolucion.

—No pensemos mas en esto —dijo recuperando la calma—. Nuestra generacion posee toda
clase de valores, mas se arredra ante el dolor. Es culpa de nuestros padres que nos han criado
envueltos entre nubes de algodon en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas religiosos principios, pusose a
blasfemar de la Providencia.

—En realidad —exclam6—, el mundo es una gran trapisonda, jbendigamos por ello al
Creador! Con mis doscientos mil francos de renta, me quedaré para el resto de mi vida tan chato
como una calavera; en tanto que mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo diez escudos, lucira
la nariz de un Apolo de Beldevere. jLa Suprema Sabiduria, que tantas cosas ha previsto, no acertd
a prever que un turco me cortaria la cabeza por saludar a la sefiorita Victorina Tompain! Hay en
Francia tres millones de pordioseros, todos los cuales juntos no valen medio franco, jy no puedo
yo comprar a peso de oro la nariz de cualquiera de esos miserables!... Y, después de todo, ;por
qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y afiadio, con tono mas dulce:

—Mi anciano tio de Poitiers, en su tGltima enfermedad, se hizo inyectar cien gramos de sangre
bretona en la vena cefalica mediana: un antiguo servidor prestose a suministrarsela. Mi bella tia
Giromagny, cuando atn conservaba su belleza, hizo arrancar un incisivo a una de sus doncellas
mas hermosas para reemplazar un diente que acababa de perder. Este expediente dio un resultado
magnifico, y no cost6 arriba de tres luises. Doctor, vos me habéis dicho que, a no ser por la
trastada de ese maldito gato, hubierais podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio,
cosiéndomela con cuidado. ;Me lo habéis dicho, o no?

—Sin duda, y os lo repito.

—Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo, ;podriais también colocarmela en
reemplazo de la mia?

—Claro esta que podria...

—Oh, magnifico!

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas tampoco.

—Y por qué, queréis decirme?

—Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy estipido que sea, o muy
hambriento que se halle el paciente para consentir en ello.

—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo justo y a lo injusto. Yo me
hice reemplazar, cuando fui llamado a filas, mediante un centenar de luises, por una especie de



alsaciano, de pelo alazan tostado. A mi hombre (porque era bien mio) hubo de llevarle la cabeza
una bala de cafidn, el 30 de abril de 1849. Y como dicha bala me estaba destinada a mi por la
suerte, puedo decir con verdad que el alsaciano en cuestion vendiome su cabeza y toda su persona
entera por un centenar de luises, o algo mas. El Estado no sdlo tolerd, sino que aprobd esta
combinacion; vos tampoco tendréis nada que objetar; es muy posible que vos mismo hayais
comprado también al mismo precio un hombre entero, que se haya matado por vos. ;Y sois capaz
de escandalizaros porque ofrezco doble precio, al primer bribon que se presente, por solo la punta
de la nariz!

El doctor detivose un momento a meditar una respuesta logica. Pero, como no la encontrase,
dijo al sefiorito L'Ambert:

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en beneficio vuestro, creo que
podria, sin escrapulo, cortar del brazo de cualquier perillan los pocos centimetros cuadrados de
piel que os hacen falta.

—iVaya, doctor! jtomadlos de donde mejor os plazca, con tal de que reparéis este estipido
accidente! Busquemos en seguida un hombre de buena voluntad, y jviva el método italiano!

—Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que permanecer un mes entero en una
situacion bien molesta.

—iQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de ese mes puedo presentarme
de nuevo en el foyer de la Opera!

—Convenido. ;Habéis pensado ya en alguien? ;Acaso ese portero de quien ahora poco
hablabais...?

—iMe parece muy bien! Sera facil comprarlo, con su mujer y sus hijos, por un centenar de
escudos. Cuando Barberau, su antecesor, se retird no sé adonde, para vivir de sus rentas, un
cliente recomendome a este, que se estaba literalmente muriendo de hambre.

Llamo6 M. L'Ambert, y ordend al ayuda de camara, que se presentd al instante, que hiciera
subir a Singuet, el nuevo portero.

Acudio el hombre, y lanzé un grito de espanto al contemplar el rostro de su amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas pobre de todos los diablos: un
hombrecillo de treinta y cinco afios de edad, al cual todos le hubieran echado sesenta, a juzgar por
su aspecto flaco, amarillo y desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mando6 volver otra vez a la porteria.

—La piel de este hombre —dijo— no sirve para nada. Acordaos que los jardineros toman las
varas, para efectuar sus injertos, de los arboles mas sanos y rollizos. Elegidme a un mozo fuerte y
rebosando salud entre vuestra servidumbre; de sobra los tendréis.

—Si, pero no serd empresa facil convencerlos. Mis criados son todos caballeros, que poseen
capitales y valores en cartera, y especulan al alza y a la baja, como todos los criados de casa
grande. No creo que haya ninguno entre ellos que quiera comprar con el precio de su sangre un
dinero que se gana tan facilmente en la Bolsa.

—Pero tal vez halléis alguno que por abnegacion y carifio...

—Abnegacion y carifio entre estas gentes? jCreo que os burldis, doctor! Nuestros padres
tenian servidores abnegados: nosotros solo poseemos unos grandisimos pillos que medran a
nuestra costa, y, en el fondo, tal vez salgamos ganando. Nuestros padres, que se veian amados por
estas gentes, creianse obligados a pagarles en la misma moneda. Sufrian sus defectos, asistianlos
en sus enfermedades, alimentabanlos en su vejez: esto era insoportable. Yo pago a mis criados
para que me sirvan bien, y, cuando no estoy satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a
averiguar si es falta de voluntad, vejez o indisposicion lo que motiva su mal comportamiento.

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que precisamos. ;Tenéis alguno a la
vista?

—¢Yo? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de cordel de la esquina, el
aguador que grita en este momento en la calle.

Sacé del bolsillo las gafas, levantd ligeramente la cortina, examind, a través de aquéllas, la



calle de Beaune, y dijo al doctor:

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad de hacerle sefias, porque yo
no me atrevo a mostrar a los transetuntes mi rostro.

M. Bernier abrié la ventana en el momento en que la victima elegida gritaba a plenos
pulmones:

—ijAgua muy fresca!

—iMuchacho! —gritole el doctor—, dejad vuestro tonel y subid por la calle de Verneuil, si
queréis ganar un buen pufiado de luises.



Capitulo 1V
CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habian puesto, al bautizarle, Sebastian;
pero, como era natural de Frognac-les-Mauriac, departamento de Cantal, invocaba a su patron
bajo el nombre de Chan Chebachtian. Todo hace presumir que habia escrito su nombre con c#;
pero, afortunadamente, no sabia escribir. Este hijo de la Auvernia contaba veinticuatro o
veinticinco afios de edad, y poseia la constitucion de un verdadero Hércules: alto, grueso,
rechoncho, colorado; fuerte como un buey de labor, dulce y facil de conducir como un corderillo
blanco. Imaginaos un hombre fabricado de la pasta mejor, al par que la mas grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que tragaban y bullian bajo el techo
paternal. Su padre poseia una cabafia, un pedazo de tierra, algunos castafios en el monte, media
docena de cerdos, y dos brazos para cavar el terreno. La madre hilaba cafiamo; los varones
ayudaban al padre; las mujercitas arreglaban la casa y se cuidaban las unas a las otras, haciendo la
mayor de nifiera de la mas pequena, y asi todas las otras, hasta terminar la escala.

El joven Sebastian jamas brilld por su inteligencia, ni por su memoria, ni por ningun don
intelectual; pero, en cambio, poseia un corazon excelente. Le habian ensefiado algunos capitulos
del catecismo como se ensefia a los mirlos a silbar cualquier tonadilla; pero siempre profes6 los
sentimientos mas cristianos. Jamas abusdé de sus fuerzas contra las personas ni contra los
animales; evitaba las querellas y recibia con frecuencia coscorrones, sin devolverlos jamaés. Si el
subprefecto de Mauriac hubiese querido conceder una medalla de plata, no hubiera tenido mas
que escribir a Paris, porque Sebastian habia salvado a muchas personas, con grave exposicion de
su propia vida, y en especial a dos gendarmes que estaban a punto de ahogarse, con sus caballos,
en el torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo le parecian sus actos meritorios la cosa mas
natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie se le ocurria concederle una recompensa,
consideradndolo casi como a un perro de Terranova.

A la edad de veinte afios entr6 en quintas y obtuvo un nimero alto, gracias a una novena que
hizo, en union de su familia. Después de esto, resolvié marcharse a Paris, siguiendo los usos y
costumbres de la Auvernia, para ahorrar algunos centenares de francos, y volver después a ayudar
a sus padres. Le dieron un traje de pana y veinte francos, que en Mauriac constituyen una
cantidad importante, y aprovecho la ocasion de marchar un camarada que conocia el camino de la
capital. Hizo el camino a pie, invirtiendo en ¢l diez jornadas, y llego6 fresco y dispuesto a trabajar,
con catorce francos y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en la mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-Germain, en compaiiia de otro
camarada que no podia ya subir las escaleras, porque se habia relajado. En pago de sus servicios,
recibié alojamiento, cama, manutencioén y ropa limpia, a razén de una camisa cada mes, sin
contar el franco y medio semanal que le daba su patron para sus gastos de soltero. Con sus
economias, compro, al cabo del afio, un tonel de lance, y se establecio por su cuenta.

El éxito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo esperarse. Su ingenua cortesia,
su incansable amabilidad y su intachable honradez, captaronle la simpatia y proteccion de todo el
barrio. De dos mil escalones que solia subir al principio, llegé a siete mil gradualmente. Por eso
enviaba hasta sesenta francos mensuales a las buenas gentes de Frognac. La familia bendecia su
nombre y lo encomendaba a Dios con fervor, mafiana y tarde, en sus plegarias; sus hermanos
menores tenian pantalones nuevos, y se pensaba nada menos que enviar a los dos mas pequefios a
la escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada habia cambiado: acostabase al
lado de su tonel, en un mal bodegén, y renovaba la paja de su lecho sélo dos veces al mes. Su



traje de pana estaba mas remendado que el vestido de un arlequin. La verdad es que en vestir
habria gastado bien poco, a no ser por los malditos zapatos que consumian cada mes un
kilogramo de clavos. En el comer era donde no escatimaba lo mas minimo. Adquiria, sin regatear,
diariamente cuatro libras de pan, y hasta, a veces, solia regalarse el estdbmago con un trozo de
queso o de cebolla, o con media docena de manzanas, compradas en el puente nuevo. Los
domingos y dias festivos permitiase el lujo de comer sopa y carne, y el resto de la semana se
chupaba los dedos recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen hermano para permitirse
jamas el despilfarro de tomar un vaso de vino. «El vino, el amor y el tabaco» eran para él
articulos fabulosos, que s6lo conocia de oidas. Con mucha mayor razén ignoraba los placeres del
teatro, tan caros para los obreros de Paris. Nuestro hombre preferia acostarse a las siete, sin que le
costara un céntimo, a aplaudir a M. Dumaine por medio franco.

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier llamé, en la calle de Beaune,
para que cediese un buen trozo de su piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hiciéronle pasar en seguida.

Avanz6 timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los pies cuanto podia, y no
atreviéndose a sentarlos sobre la alfombra. La tormenta de aquella mafiana lo habia salpicado de
lodo hasta las axilas.

—Si me llaman para que suministre agua a la casa —dijo saludando al doctor, y convirtiendo
en ches cuantas eses tenia que pronunciar—, le...

M. Bernier cortole la palabra.

—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro comercio.

—¢De qué se trata, pues?

—De otra cosa completamente distinta. Al sefior le han cortado la nariz esta mafiana.

—jAh, demontre! jpobre hombre! ;Quién ha hecho esa villania?

—~Un turco; pero esto es lo de menos.

—iUn salvaje! Sabia ya de referencia que los turcos eran salvajes; pero no crei que les dejasen
venir a Paris. Esperad un momento, que voy a avisar a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y explicole, en pocas palabras, la
clase de servicio que se pretendia que prestase. Creyo, al principio, que se burlaban de él, porque
se puede ser un excelente aguador sin tener la mas pequefia nocion de rinoplastia. Hizole
comprender el doctor que se deseaba tenerle embargado durante un mes, y comprarle unos ciento
cincuenta centimetros cuadrados de su piel.

—La operacion no es nada en si—Ile dijo—, y os garantizo que os hara sufrir bien poco; pero
os advierto, en cambio, que tendréis que tener una paciencia enorme para permanecer un mes
inmovil, con el brazo cosido a la nariz del sefior.

—Paciencia no me falta —respondié nuestro hombre—; para algo soy auvernés. Pero para que
yo pase un mes en esta casa prestando a este sefior un importante servicio, sera necesario que me
abonen los jornales de esos dias.

—Desde luego. ;Cuanto exigis? Sebastian meditd unos instantes.

—En conciencia —dijo al fin—, ese trabajo bien vale cuatro francos diarios.

—No, amigo mio —respondiole el notario—; ese trabajo vale mil francos al mes, o sea, treinta
y tres francos diarios.

—No —replico el doctor, con acento autoritario—; eso vale dos mil francos.

L'Ambert incliné la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagné pidi6 permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar en el bodegoén su tonel y
buscar quien le reemplazase durante el mes.

—Por otra parte —dijo—, no vale la pena de comenzar hoy mismo, para s6lo medio dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomo, en vista de ello, sus medidas. Mandaron a
buscar a uno de sus amigos, el cual prometié reemplazarle por espacio de un mes.

—T1 me traerés el pan todas las noches —le dijo Romagné.

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inttil, pues le darian de comer en la casa.



—Eso dependera de lo que me cueste —observo él.

—M. L'Ambert os dara de comer gratis.

—Gratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto antes.

Romagné soporto la operacion como un valiente, sin pestafiear siquiera.

—Esto es un placer —decia—. Me han contado de un auvernés de mi pais que se hacia
petrificar en una fuente mediante un franco por hora. Prefiero dejarme cortar a pedazos. No es tan
molesto, y produce mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos hombres permanecieron,
por espacio de un mes, encadenados uno al otro. Los dos hermanos siameses que excitaron un dia
la curiosidad de toda Europa no estaban tan indisolublemente unidos. Pero aquéllos eran
hermanos, acostumbrados a soportarse mutuamente desde la mas tierna infancia, y habian
recibido la misma educacion. Si uno hubiese sido aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen
dado el espectaculo de una amistad tan fraternal.

Romagné jamas se quejaba de nada, por muy extrafia que la nueva situacion le pareciese.
Obedecia como un esclavo, o, por mejor decir, como un buen cristiano, todos los mandatos del
hombre que le comprara su piel. Se levantaba, se sentaba, se acostaba, se volvia hacia la derecha
o la izquierda, segun el capricho de su sefior. No obedece con tanta sumision al Polo Norte la
aguja imantada, como Romagné a M. L'Ambert.

Esta heroica mansedumbre enternecio el corazon del notario, que, a decir verdad, nada tenia
de blando. Sintid por espacio de tres dias una especie de gratitud por los buenos cuidados que le
prodigaba su victima; mas no tardd en cobrarle antipatia y hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra nunca, sin trabajo, a la
inmovilidad absoluta. ;Qué no sera cuando se trate de permanecer inmoévil al lado mismo de un
ser inferior, sucio y sin educacion? Pero lo habia querido asi la suerte. Era preciso vivir sin nariz
o soportar al auvernés con todas sus consecuencias: comer con él, dormir con él, llenar al lado
suyo, y en la situacién mas incomoda, todas las funciones de la vida animal.

Era Romagné un digno y excelente joven; pero roncaba como un 6rgano. Adoraba a su familia
y amaba a su prdjimo; pero jamas se habia bafiado en su vida por temor de malgastar el agua,
objeto de su comercio. Poseia los sentimientos mas delicados del mundo; pero no sabia
imponerse los sacrificios mas elementales que la civilizacion recomienda. jPobre M. L'Ambert!
iy pobre Romagné asimismo! jqué noches y qué dias! jqué lluvia de puntapiés! Inutil es decir que
Romagné los recibia sin quejarse, temeroso de que un falso movimiento diese al traste con el
experimento del doctor Bernier.

El notario recibia buen ntimero de visitas. Vinieron a verle todos sus compafieros de aventuras,
que se burlaban del auvernés. Ensefiaronle a fumar cigarrillos, y a beber vino y aguardiente. El
pobre diablo se entregaba a estos placeres con la ingenuidad de un piel roja. Lo emborracharon, lo
ahitaron de manjares, le hicieron descender todos los escalones que separan al hombre de la
bestia. Era preciso educarle nuevamente, y aquellos buenos sefiores acometieron esta dificil tarea
con placer mefistofélico. (No era, por ventura, una cosa divertida y agradable la empresa de
desmoralizar al auvernés?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien luises de M. L'Ambert cuando
acabase de ganarlos.

—Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me produciran cien francos de renta —
contestoles.

—¢Y después? —preguntole un emperejilado millonario de veinticinco afios de edad—.
(Seras mas rico con eso? ;seras mas dichoso acaso? jTendras treinta céntimos de renta diaria! Si
te casas, lo cual es inevitable, pues eres de la madera de que se fabrican los imbéciles, tendras
doce hijos al menos.

—iEs posible! —replico el auvernés, riendo de buena gana.

—Y, en virtud del Cédigo civil, linda invencion del Imperio, le dejaras a cada uno de ellos un
par de céntimos al dia. En tanto que, con dos mil francos, puedes vivir un mes lo menos como un



rico, conocer los placeres de la vida y elevarte muy por encima de tus semejantes.

Romagné se defendia como un gato panza arriba contra estas tentativas de corrupcion; pero
hubieron de descargar tantos golpes sobre su espeso craneo, que acabaron por abrir en él un
pequeio orificio por donde penetraron las ideas falsas, y se fueron apoderando de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conocia L'Ambert muchisimas en todas las capas
sociales. Romagné presencio las escenas mas diversas; escuchd numerosas protestas de amor y
fidelidad que carecian de verosimilitud. M. L'Ambert no s6lo no se recataba de mentir como un
bellaco en su presencia, sino que, en ocasiones, se complacia, en la intimidad, en mostrarle todas
las falsedades que forman, por decirlo asi, el cafiamazo donde se borda la vida elegante.

iY el mundo de los negocios! Romagné crey6 descubrirlo, como Cristobal Colén, porque no
tenia de ¢l nocion alguna. Los clientes del notario no se recataban de él para tratar las mayores
enormidades: hablaban en su presencia como pudieran hacerlo delante de una docena de ostras.
Vio padres de familia que buscaban el modo de despojar a sus hijos en provecho de una amante o
de alguna obra piadosa; jovenes que estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa por
medio de un contrato; prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras hipotecas y
prestatarios que hipotecaban fincas imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de cualquier perro de aguas; pero
su conciencia se le revelo.

—Vos no poseéis mi estima —Ie dijo un dia al notario, creyendo hacerle un gran bien.

Y la repugnancia que L'Ambert sentia por ¢l trocose en odio mortal.

En los ultimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse las tempestades casi sin
interrupcion.

Al fin adquiri6é Bernier la plena conviccidon de que el trozo de piel habia arraigado en la cara
del notario, a pesar de los innumerables tirones que sufriera. Desunio a los dos enemigos, y
model6 una nariz a L'Ambert con el trozo de piel que habia cesado ya de pertenecer al auvernés.
Y el acicalado millonario de la calle de Verneuil, arrojé dos billetes de a mil francos al rostro de
su esclavo, diciéndole:

—iToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho gastar lo menos cien mil
escudos de paciencia. Vete ahora mismo de aqui; sal de mi casa para siempre, y haz de modo que
nunca jamas, en mi vida, vuelva a oir pronunciar tu nombre.

Romagné diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez, se bebid una botella de vino en
la cocina, tom6 un par de copitas con Singuet, y marchd tambaledndose hacia su antiguo
domicilio.



Capitulo V
GRANDEZA Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvid a entrar en el mundo con éxito; casi podria decirse que con gloria. Sus
testigos le hicieron la mas estricta justicia diciendo que se habia batido como un leén. Los viejos
notarios sentianse rejuvenecidos por su valor.

—iVed ahi—decian—, lo que somos cuando se nos pone en ciertos trances! jLos notarios son
tan hombres como cualquier otro! La suerte de las armas hizo traicion a maese L'Ambert; pero
supo adoptar al caer un bello gesto: ha sido un Waterloo. jAunque digan lo que quieran, somos
gentes decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y el digno maese Labrique, y el
untuoso maese Bontoux, y todos los nestores del notariado. Los jévenes hablaban en parecidos
términos, con ciertas variantes inspiradas por los celos.

—No queremos renegar —decian—, de maese L'Ambert: ciertamente que nos honra, aun
cuando nos compromete un poco; pero cada uno de nosotros hubiera procedido con el mismo
valor, y quién sabe si con menos torpeza. Un funcionario publico no debe dar estos escandalos.
No se debiera ir nunca al terreno del honor mas que por causas confesables. Si yo fuese padre de
familia, preferiria confiar mis asuntos a un hombre prudente, y no a un héroe de aventuras
dudosas, etc., etc.

Pero la opinion del bello sexo, que es la que prevalece, habiase declarado en favor del héroe
de Parthenay. Tal vez no hubiera contado con tan rara unanimidad si se hubiese conocido el
episodio del gato; quizas también ese sexo tan encantador como injusto habria condenado a
L'Ambert si hubiese tenido la avilantez de reaparecer ante el mundo sin nariz. Pero todos los
testigos habian guardado la mayor discrecion acerca del ridiculo incidente del gato, y M.
L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber ganado en el cambio.

Una baronesa observo que su fisonomia era mas dulce desde que llevaba la nariz recta. Una
vieja canonesa, dechado de malicia, preguntd al principe de B... si no haria bien en buscarle
querella al turco. El aguilefio principe gozaba de una reputacion hiperbolica.

Alguno preguntara como las damas del gran mundo podian interesarse en peligros que no
habian sido corridos por ellas. Los habitos de maese L'Ambert eran bien conocidos, y se sabia
que una gran parte de su corazén y de su tiempo los empleaba en la Opera. Pero el mundo
perdona facilmente estas distracciones a los hombres que no se entregan a ellas por completo.
Representa el papel del fuego, y se contenta con lo poco que le dan. Se agradecia a M. L'Ambert
que no estuviese perdido mas que a medias, cuando tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No
dejaba de frecuentar las casas honradas, conversaba con las viudas, bailaba con las solteras y
tocaba en ocasiones el piano de una manera aceptable; no hablaba, en fin, de caballos a la moda.
Estos méritos, bastante raros por cierto entre los jovenes millonarios del faubourg, le concillaban
la benevolencia de las damas. Una linda devota, la sefiora de L..., habiale demostrado durante tres
meses que los placeres mas vivos no consisten en la disipacion y el escandalo.

No se crea por eso que habia roto en absoluto con el cuerpo de baile; la severa leccion recibida
no le habia hecho concebir el menor horror hacia aquella hidra de cien encantadoras cabezas. Una
de sus primeras visitas fue para el templo donde brillaba la sefiorita Victorina Tompain. jAlli si
que se le tributd un recibimiento entusiasta! jCon qué amistosa curiosidad corrié todo el mundo a
su encuentro! {Qué dulcisimos dictados! jqué apretones de manos tan cordiales! jCuantos labios
hechiceros se alargaron hacia €l, en forma de tentador hocico, para recibir un beso amistoso, sin
la menor consecuencia! El notario estaba radiante. Todos sus amigos de los dias pares, todos los
altos dignatarios de la francmasoneria del placer, le dieron la enhorabuena por su curacion



milagrosa. Reind durante todo un entreacto en aquel reino envidiable. Le hicieron referir su
aventura y explicar el tratamiento del doctor Bernier, admirando todos la habilidad con que
estaban dados los puntos de sutura, que apenas se conocian.

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi persona con la piel de un auvernés.
iY qué auvernés, Dios mio! jEl mas estlipido y sucio de la Auvernia! Nadie lo diria al ver el trozo
de piel que me ha vendido. jQué horas tan desagradables me ha hecho pasar el muy burro!... Los
mozos de cordel que veis por las esquinas son petimetres al lado suyo. Pero, gracias al cielo, ya
me veo libre de él. El dia en que le pagué sus servicios y lo puse de patitas en la calle, se me quito
de encima un peso inmenso. Se llama Romagné, jbonito nombre! Jamas lo pronunciéis en mi
presencia. jSi queréis que viva largos afios, no me habléis jamas de Romagné!

La sefiorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la ultima en cumplimentar al héroe. Ayvaz-
Bey la habia abandonado indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del que valia ella. El
magnanimo L'Ambert hubo de mostrarse con ella dulce y clemente.

—No os guardo rencor —le dijo—, ni a ese bravo turco tampoco. S6lo tengo un enemigo en el
mundo: un auvernés llamado Romagné.

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo gracia a todo el mundo. Creo
que aun hoy dia la mayor parte de aquellas seforitas dicen: «Mi Romagné, cuando hablan de su
aguador.»

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacion fue deliciosa y casi todas las
familias se ausentaron de Paris. La Opera viose invadida por provincianos y extranjeros. M.
L'Ambert frecuentola bastante menos que otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojabase de la gravedad del notario y partia
para Maisons-Lafitte, donde habia alquilado un chalet, y adonde acudian a verle sus amigos y
hasta sus amiguitas. Jugaban en el jardin a toda clase de juegos campestres, y os garantizo que el
columpio nunca holgaba.

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el agente de cambios, M. Steimbourg. La
aventura de Parthenay habiale ligado a L'Ambert con lazos mas estrechos. M. Steimbourg
pertenecia a una buena familia de israelitas convertidos; su cargo valia dos millones y poseia una
fortuna de medio millon, de suerte que ya se podia trabar amistad con €l. Las amantes de los dos
amigos se llevaban bastante bien, lo cual equivale a decir que sélo se peleaban una vez por
semana. jQué bello es contemplar cuatro corazones que laten al unisono! Los hombres montaban
a caballo, leian el Figaro, o comentaban los chismes de la ciudad; las damas se echaban
mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad de oro en miniatura!

M. Steimbourg creyo un deber presentar a su amigo a su familia. Condujole a Bieville, donde
su padre se habia hecho construir un chalet. M. L'Ambert fue recibido en ¢l por un viejo muy
verde, una sefiora de cincuenta afos, que no habia abdicado atn, y dos jovencitas
extremadamente coquetas; y a primera vista advirtié que no entraba en una casa de fosiles. Por el
contrario: tratabase de una familia moderna y perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos
compafieros que se daban mutuas bromas acerca de sus calaveradas. Las muchachas habian visto
cuanto se representaba en el teatro, y leido cuanto se ha escrito. Pocas personas conocian mejor
que ellas la cronica elegante de Paris; les habian sido mostradas, en el teatro y en el bosque de
Bolofia, las mas celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habian llevado a presenciar
las ventas de los mobiliarios més ricos, y disertaban de la manera mas agradable sobre las
esmeraldas de la sefiorita X... y las perlas de la sefiorita Z... La mayor, la sefiorita Irma
Steimbourg, copiaba con verdadera pasion los trajes y sombreros de la sefiorita Fargueil; la
menor, habia enviado a uno de sus amigos a casa de la sefiorita Figeac para que le pidiese la
direccién de su modista. Una y otra eran ricas y poseian buena dote. Irma le gusté més a
L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en cuando que medio milléon de dote y una mujer
que sabe llevar un traje no son cosas despreciables. Viéronse con frecuencia, casi una vez por
semana, hasta que llegaron las primeras heladas de noviembre.

Tras un otofio dulce y brillante, cayé como una teja el invierno. Es un hecho bastante conocido



en nuestros climas, pero la nariz de L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion, de una sensibilidad
extraordinaria. Enrojeciose un poco al principio, después mucho; fuese hinchando por grados
hasta tornarse deforme. Después de una partida de caza alegrada por el viento Norte, experimentd
el notario intolerable comezon. Mirose en el espejo de un meson, y desagradole en extremo el
color de su nariz. A decir verdad, parecia un sabafion mal colocado.

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura natural, y, en efecto, el calor se
la descongestiono y rebajo su color durante algunos momentos. Pero, al siguiente dia, la comezon
presentose nuevamente, los tejidos se inflamaron mucho mas, y presentose de nuevo la coloracion
rojiza, acompafiada de ciertos tintes violaceos. Ocho dias sin salir de su casa, sentado delante del
hogar, borraron tan fatales matices; pero reaparecieron, a pesar de las pieles de zorra azul, a la
primera salida.

Muerto de susto L'Ambert, envidé a buscar en seguida al doctor Bernier. Este acudidé a toda
prisa; diagnosticé una ligera inflamacién y prescribié unas compresas de agua helada. Sin
embargo, la nariz no tuvo alivio, a pesar de la refrigeracion, y el doctor no salia de su asombro al
ver la persistencia del mal.

—Tal vez tenga razén Dieffembach —dijo al notario—, al asegurar que la piel puede morir
por un exceso de sangre, y recomendar que se le apliquen sanguijuelas. {Ensayemos!

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, y, cuando se desprendio, harta de
sangre, reemplazdsela por otra, y asi sucesivamente, dos dias y dos noches. La hinchazon y la
coloracion desaparecieron por algin tiempo; mas sus efectos no fueron de larga duracion. Fue
preciso recurrir a otro expediente. Pidi6 M. Bernier veinticuatro horas para reflexionar, y se tomd
cuarenta y ocho.

Cuando volvio al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y daba muestras de una timidez
excesiva, y tuvo que realizar sobre si mismo un gran esfuerzo para decidirse a hablar.

—La medicina —dijo al fin—, no explica satisfactoriamente todos los fendmenos naturales, y
vengo a someteros una teoria que carece de todo fundamento cientifico. Mis colegas se burlarian
de mi si les dijese que un pedazo de piel arrancada del cuerpo de un hombre puede permanecer
sometida a la influencia de su primitivo poseedor. No cabe duda alguna de que es vuestra propia
sangre, puesta en circulaciéon por vuestro corazon, bajo la accion del cerebro, la que afluye a
vuestra nariz; y, sin embargo, tentado estoy de creer que ese imbécil de auvernés no es extrafio a
estos sucesos.

M. L'Ambert lanzé una exclamacion de disgusto y de sorpresa. jDecir que un vil mercenario, a
quien habia religiosamente pagado su servicio, podia ejercer una influencia oculta sobre la nariz
de un funcionario publico, era una impertinencia!

—Es mucho peor aun —replico el doctor—, es un absurdo. Y, sin embargo, os pido
autorizacion para buscar a Romagné. Tengo necesidad de verle hoy mismo, aunque no sea mas
que para convencerme de mi error. ;Habéis conservado sus sefias?

—iNo lo permita Dios!

—Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no salgais para nada de vuestra
habitacion, y suspended entre tanto toda medicacion.

Busco en vano durante quince dias. Recurrid a la policia, que le tuvo despistado por espacio
de tres semanas. Un agente sutil y lleno de experiencia descubrié todos los Romagnés de Paris,
excepto el que se buscaba. Encontr6 un invalido, un tratante en pieles de conejo, un abogado, un
ladron, un corredor del ramo de merceria, un gendarme y un millonario, todos de este mismo
apellido. M. L'Ambert se abrasaba de impaciencia al lado del hogar, y contemplaba con
desesperacion su nariz color de escarlata. Por fin se dio con el domicilio del aguador, pero éste ya
no vivia en €l. Los vecinos refirieron que habia hecho fortuna y vendido su tonel para gozar de la
vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demas lugares de placer, en tanto que su
enfermo permanecia sumido en la mayor melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la mafiana, el atildado notario calentabase tristemente los pies y



contemplaba horrorizado aquella peonia florida en medio de su rostro, cuando un alegre tumulto
conmovid toda la casa. Abriéronse las puertas con estrépito, de los pechos de todos los criados
escaparonse gritos de alegria, y se vio aparecer al doctor, trayendo de la mano a Romagné.

Era el verdadero Romagné; pero, jcuan cambiado estaba! Sucio, embrutecido, feo, con la
mirada apagada, el aliento mal oliente, apestando a vino y tabaco, rojo de la cabeza a los pies
como un cangrejo cocido, era el prototipo del erisipelatoso.

—iMonstruo! —le dijo M. Bernier—, se te deberia caer la cara de vergiienza. Has descendido
a un nivel mas bajo que el de los brutos. Conservas todavia la cara del hombre, pero no su color.
iEn qué has empleado la fortunita que te proporcionamos? Te has revolcado en el cieno de todos
los vicios, y te he encontrado en las afueras de Paris, tirado como un cerdo en el suelo de la
taberna mas inmunda.

El auvernés elevd hasta el doctor su mirada, y le dijo con su amable acento, embellecido con
este dejo propio del pueblo bajo parisiense:

—iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. ;Es acaso una razon para decirme esa sarta
de necedades?

—¢A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas. ;Por qué no colocaste tu
dinero a interés en vez de bebértelo?

—iFue el sefior quien me dijo que me divirtiese!

—iTunante! —exclamo el notario— ;fui yo quien te aconsejo que te fueses a emborrachar
fuera de las fortificaciones, con aguardiente y vino tinto?

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis camaradas.

—iVaya unos camaradas! —dijo el médico, no pudiendo reprimir un movimiento de cdlera—
;De manera, truhan, que llevo a cabo una cura maravillosa, que me llena de gloria y esparce por
Paris mi bien ganada fama, y que acabara por abrirme las puertas del Instituto, y t, en union de
unos cuantos borrachos de tu misma calafia, vais a hacer zozobrar la més divina de mi obras? ;Si
solo se tratase de ti, grandisimo bellaco, te dejariamos obrar como quisieses! Es un verdadero
suicidio fisico y moral; pero un auvernés mas o menos poco importa a la sociedad. jPero se trata
de un hombre de mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente! Tu lo has comprometido,
desfigurado, asesinado con tu mala conducta. jMira bien en qué estado lamentable has puesto al
sefior el rostro! El infeliz contempld la nariz que habia contribuido a formar, y rompié en amargo
llanto.

—Es una verdadera desgracia, sefior Bernier; pero pongo a Dios por testigo de que no he
tenido yo la culpa. Esa nariz se ha deteriorado ella sola. Yo soy un hombre honrado, y os juro que
no he puesto mi mano en ella.

—ilmbécil! —troné M. L'Ambert—, jamas comprendes las cosas... por mas que, en realidad,
no es menester que comprendas. Se trata unicamente de que digas sin rodeos si quieres cambiar
de conducta y renunciar a esa vida de crapula que me mata de rechazo. Te prevengo que tengo el
brazo muy largo, y que, si persistes en tus vicios, sabré ponerte pronto a buen recaudo.

—(Preso?

—Preso.

— Preso entre los criminales? jGracias, sefior L'Ambert! jEso seria la deshonra de mi familia!

—iSeguiras bebiendo, 0 no?

—iAh, Dios mio! ;como beber cuando no se tiene dinero? Todo lo he gastado ya, sefior
L'Ambert. Me he bebido los dos mil francos integros; me he bebido mi tonel y cuanto poseia, y
no hay un alma en la tierra que ya quiera abrirme crédito.

—NMe alegro, perillan; hacen todos muy bien.

—Tendré que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza, sefior L'Ambert.

—iTe repito que me alegro!

—iSefior L' Ambert!

—;Qué?

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para ganarme la vida honradamente, os



juro que volveria a ser un buen sujeto.

—iBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte.

—No, sefior L'Ambert, jos lo juro por mi honor!

—Esos son juramentos de borracho.

—¢Queréis entonces que me muera de hambre y sed? jUn centener de francos, mi buen sefior
L'Ambert!

—iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino para devolver a mi rostro su
aspecto natural. Bebe agua, come pan seco, private de lo mas necesario, muérete de hambre, si
puedes; solo a ese precio podré recobrar mis facciones y volveré a ser el mismo.

Romagné inclino la cabeza y retirose arrastrando los pies y saludando a los presentes.

El notario recupero su alegria y el médico sus ensuefios de gloria.

—No quiero alabarme a mi mismo —decia modestamente M. Bernier—, pero Leverrier
descubriendo un planeta por la fuerza del calculo, no ha realizado un milagro tan grande como yo.
Adivinar, por el aspecto de vuestra nariz, que un auvernés ausente y perdido en la baratinda de un
Paris, se halla entregado a la crapula, es remontarse desde el efecto a la causa por caminos que la
audacia del hombre no habia intentado atn. En cuanto al tratamiento de vuestra enfermedad, se
halla indicado por las circunstancias. La dieta aplicada a Romagné es el unico remedio que puede
curaros. La suerte ha venido a servirnos de un modo maravilloso, puesto que este animal se ha
comido hasta su ultimo céntimo. Habéis hecho perfectamente en negarle el socorro que os pedia:
todos los esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga que beber ese hombre.

—Pero, doctor —le interrumpidé L'Ambert— ¢y si no fuera ese el origen de mi mal? ;y si s6lo
se tratase de una coincidencia fortuita? ;No habéis dicho vos mismo que a veces la teoria...?

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los conocimientos humanos, vuestro caso
no admite ninguna explicacion logica. Es un hecho cuya ley se desconoce. La relacion que hoy
hallamos entre vuestra nariz y la conducta de este auvernés, nos abre una perspectiva, engafiosa
tal vez, mas, sin duda alguna, inmensa. Esperemos algunos dias: si vuestra nariz se cura a medida
que Romagné se enmienda, se vera reforzada mi teoria por una nueva probabilidad. No respondo
de nada; pero presiento una ley fisiologica, hasta aqui desconocida, y que me consideraré muy
feliz si puedo formularla. El mundo de las ciencias se halla lleno de fendmenos visibles
producidos por causas desconocidas. ;Por qué la sefiora de L..., a quien conocéis como yo, tiene
en el hombro izquierdo una cereza perfectamente pintada? ;Es, acaso, como dicen, porque,
hallandose encinta su madre, sintio ésta grandes deseos, que no pudo satisfacer, de comerse una
cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet? ;Qué artista invisible ha dibujado esta
fruta sobre el cuerpo de un feto de seis semanas, del tamafio de un langostino mediano? ;Cémo
explicar esta accion especial de lo moral sobre lo fisico? ;Y por qué la cereza de la sefiora de L...
adquiere cierta tumefaccion y sensibilidad en el mes de abril de cada afio, cuando estan flor los
cerezos? He aqui unos hechos ciertos, evidentes, palpables, y tan inexplicables como la hinchazon
y rubicundez de vuestra nariz. {Pero tengamos paciencia!

Dos dias después la hinchazon la nariz del notario cedia de un modo visible, pero su color rojo
persistia. Al final de la semana, su volumen habiase reducido mas de una tercera parte. Al cabo de
quince dias, perdid por completo la piel, cridé seguida otra nueva, y recuperd su forma y color
primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

—Mi tnico sentimiento —decia—, es que no hayamos guardado a Romagné en una jaula,
para observar en €l, al mismo tiempo que en vos, los efectos del tratamiento. Estoy seguro que ha
estado, durante siete u ocho dias, cubierto de escamas como un pez.

—iQue el diablo cargue con él! —observo cristianamente el notario.

Este, a partir de aquel dia reanud6 su vida ordinaria: salié carruaje, a caballo, a pie; danzoé los
bailes del faubourg, y embellecid con su presencia el foyer de la Opera. Todas las mujeres lo
acogieron perfectamente, en el mundo y fuera de €l. Una de las que mas tiernamente le felicitaron
por su curacion fue la hermana mayor de su amigo Steimbourg.



Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los hombres cara a cara, observo que
M. L'Ambert habia salido de la altima crisis mas hermoso que nunca. Y en realidad, parecia como
si aquellos dos o tres meses de enfermedad hubiesen dado a su rostro un no sé qué de perfecto. La
nariz, sobre todo, aquella nariz recta, que acababa de recuperar sus ordinarias dimensiones
después de una dilatacion excesiva, parecia mas fina, mas blanca y mas aristocratica que nunca.

Esta era también la opinion del acicalado notario, que se contemplaba en todos los espejos con
una creciente admiracion de su persona. jHabia que verlo frente a frente de su imagen, sonriendo,
endiosado, a su propia nariz!

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de marzo, mientras la generosa savia
hacia retonar las lilas, llegdo a creer M. L'Ambert que sélo a su nariz le eran negados los
beneficios de la estacion y las bondades de la naturaleza. En medio del renacimiento general de
todas las cosas, palidecia como una hoja de otofio. Sus alas, adelgazadas y como desecadas por el
viento del desierto, adosabanse cada vez mas a su tabique central.

—iDemontre! —decia el notario, haciéndole una mueca al espejo— la distincion es cosa bella,
lo mismo que la virtud; pero esto ya es demasiado. Mi nariz va adquiriendo una elegancia
inquietante, y, si no trato de darle alguna fuerza y color, muy pronto no sera que una sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logrd hacer resaltar mas aun finura increible de
aquella linea recta y sin espesor que dividia su rostro en dos mitades. La fantastica nariz del
desesperado notario hacia recordar la varilla de hierro que proyecta su cortante sombra sobre la
esfera de los relojes de sol.

En vano sometiose a un régimen mas alimenticio el indignado millonario de la calle de
Verneuil. Considerando que una buena alimentacion, digerida por un estdbmago sélido, aprovecha
por igual a todas las partes del cuerpo, se impuso la dulce ley de embaularse sendas tazas de
caldo, sendos tajos de carne ensangrentada, regados con los mas generosos vinos. Decir que estos
manjares elegidos no le hicieron efecto, seria negar la evidencia y blasfemar de las comidas
regaladas. M. L'Ambert adquirié6 en poco tiempo hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy
digno de cualquier ternero apoplético y una respetable panza. Pero la nariz parecia una especie de
socio negligente o desinteresado, que no se ocupa en cobrar sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a veces por medio de bafios
alimenticios, que penetran a través de los poros de la piel hasta los centros vitales. M. L'Ambert
trat6 a su nariz como a un enfermo a quien es preciso alimentar por separado a cualquier precio.
Adquiri6 una bafiera de plata sobredorada, y, seis veces al dia, introduciala en ella y la mantenia
pacientemente sumergida en sendos bafios de leche, de vino de Borgofia, de caldo substancioso y
hasta de salsa de tomates. jTrabajo perdido! la enferma salia del bafio tan palida y delgada y en
estado tan deplorable como estaba antes de entrar.

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M. Bernier diose un golpe en la
frente y exclamo:

—iPero si hemos cometido una falta imperdonable! jun error digno de colegiales! jy he sido
yo! jyo mismo, cuando este hecho constituye una confirmacion aplastante de mi teoria...! No lo
dudéis, caballero: el auvernés esta enfermo, y es preciso curarle a él para que sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. jCuanto se arrepintié de haber plantado a
Romagné de patitas a la calle, y de haberse negado a socorrerle, y olvidado el quedarse con sus
sefias! Representdbase al pobre diablo consumiéndose sobre un camastro, sin pan, sin rosbif y sin
vino de Chateaux-Margaux. Esta idea destrozaba su corazén. Asociabase a los dolores del infeliz
mercenario. Por primera vez en su vida compadeciose de los sufrimientos del projimo.

—iDoctor, querido doctor! —exclamo, estrechando la mano de Bernier— jdaria toda mi
fortuna por salvar a ese valiente muchacho!

Cinco dias después, el mal habia avanzado mas aun. La nariz no era mas que una pelicula
flexible, que se plegaba bajo el peso de las gafas, cuando M. Bernier vino a decirle que habia
encontrado al auvernés.

—iVictoria! —exclam¢ entusiasmado el notario.



El cirujano encogiose de hombros y contest6 que la victoria pareciale dudosa por lo menos.

—Mi teoria —anadido— esta plenamente confirmada, y, como fisidlogo, tengo que declararme
satisfecho; pero, como médico, quisiera ante todo curaros, y el estado en que he visto a ese infeliz
no me inspira demasiadas esperanzas.

—iVos le salvaréis, doctor!

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al servicio de un colega mio que
le estudia con cierta curiosidad.

—Ya lograréis que os lo ceda. jLo compraremos, si es preciso!

—iNo sofiéis siquiera en eso! Un médico no vende nunca a sus enfermos. Los mata algunas
veces, en interés de la ciencia, para ver qué tienen dentro; pero traficar con ellos... jjamas! Mi
amigo Fogatier me cedera, tal vez, vuestro auvernés; pero el pobre estd muy enfermo, y, para
colmo de desgracia, se halla tan aburrido de la vida, que quiere a todo trance morirse. Rechaza las
medicinas, y, en cuanto a los alimentos, tan pronto se queja de no tener suficiente, y reclama a
grandes voces su racion entera, como rechaza cuanto le dan, y trata de matarse por hambre.

—iPero eso es un crimen! ;Yo le hablaré! jyo le haré oir el lenguaje de la religion y la moral!
(Doénde se encuentra?

—En el hospital, sala de San Pablo, numero 10.

—¢ Tenéis vuestro carruaje a la puerta?

—Si.

—Pues partamos. jAh, infame! jquiere morirse! ;Ignora por ventura que todos los hombres
son hermanos?



Capitulo VI
HISTORIA DE UNAS GAFAS Y CONSECUENCIAS DE
UN CATARRO NASAL

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Fenelon, jamas Massillon ni Fléchier, jamas el
mismo Mermilliod, desplegaron desde su sagrada catedra una elocuencia mas persuasiva y
untuosa que la empleada por M. Alfredo L' Ambert ante el lecho de Romagné. Dirigiose primero a
la razon, después a la conciencia, y por ultimo al corazon del enfermo. Recurrié a lo profano y lo
sagrado, citd textos de filosofos y santos. Mostrose fuerte y benigno, severo y paternal, logico,
acariciador y hasta complaciente. Demostrole que el suicidio es el mas bochornoso de los
crimenes, y que era menester ser bien cobarde para afrontar voluntariamente la muerte. Hasta se
atrevio a emplear una metafora tan nueva como atrevida, comparando el suicida, al desertor que
abandona su puesto sin permiso de su cabo.

El auvernés, que no habia tomado nada en las ultimas veinticuatro horas, parecia bien aferrado
a su idea. Permanecia inmoévil y terco ante la muerte, como un asno ante un puente. A los
argumentos mas habiles, respondia con impasible dolor:

—No vale la pena, sefior L'Ambert; hay demasiada miseria en este mundo.

—iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la cred para excitar la caridad de
los ricos y la resignacion de los pobres.

—¢Los ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido negado en todas partes. jHe
pedido limosna y me han amenazado con la policia!

—¢Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? jA mi, por ejemplo! ja mi, que tanto os debo!
ja mi, que tan agradecido os estoy! ja mi, que por mis venas corre vuestra propia sangre!

—iEn seguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de patitas en la calle!

—iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo que mi bolsillo, igual que mi
corazén!

—Si siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para comprarme un tonel de ocasion!

—iPero, animal!... animal querido, quiero decir... jpermiteme que te maltrate un poco, como
en los tiempos en que compartia contigo mi mesa y mi lecho! no son ya cincuenta francos los que
pienso darte, sino mil, dos mil, tres mil... jdiez mil! mi fortuna entera deseo compartirla contigo...
a prorrateo, naturalmente, de nuestras necesidades respectivas. jEs preciso que vivas! jes
menester que seas feliz! He aqui la primavera que vuelve, con su cortejo de flores y la dulce
melodia de las aves que trinan en la enramada. ;Seras capaz de abandonar todo esto? jPiensa en
el inmenso dolor que ocasionarias a tus infelices padres, que te aguardan en tu pais! jpiensa en tus
pobres hermanos! jen tu madre, sobre todo, amigo mio, que no podria sobrevivirte! jVolveras a
verlos a todos! O, mejor dicho, no: permaneceras en Paris bajo mi proteccion, conviviendo
conmigo en la intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso, casado con una mujer bonita y
hacendosa, padre de dos o tres hermosas criaturas. jSonrie, hombre, sonrie! jToma este plato de
sopas!

—iGracias, sefior L'Ambert. Guardaos esas sopas; ;para qué las he de tomar? jHay tanta
miseria en el mundo!

—Pero, hombre, ;no te juro que se han acabado ya tus malos dias para siempre? ;que me
encargo de tu porvenir, bajo mi fe de notario? Si accedes a vivir, se acabaran tus sufrimientos, no
volveras a trabajar, jtus afios constaran de trescientos sesenta y cinco domingos!

—¢Sin lunes?

—Y de lunes también, si lo prefieres. Comeras, beberés, fumards buenos habanos. Seras mi
comensal, mi amigo inseparable, mi otro yo. ;Quieres vivir, Romagné, para ser un segundo yo?



—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar cuanto antes.

—iAh, pedazo de alcornoque! jVoy a contarte, animal, el destino que te aguarda! No se trata
ya solamente de las penas eternales que en tu obstinacion endiablada acercas mas a ti cada
minuto; en este mundo, aqui mismo, mafiana, quizas hoy, antes de ir a pudrirte a la fosa comun, te
llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una mesa de piedra, y partiran tu cuerpo en pedazos. Uno
hender4, a fuerza de hachazos, tu abultada cabeza de mulo; otro te abrira el pecho en canal para
ver si es posible que exista un corazon dentro de tan estiipida envuelta; otro...

—iPor favor, sefior L'Ambert, que no quiero que me corten a pedazos! jprefiero comer las
sopas!

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de aquel amargo trance, y fue posible
transportarle en carruaje al hotel de la calle de Verneuil. El mismo M. L'Ambert lo instal6 con
solicitud maternal. Alojolo en la habitacion de su propio ayuda de camara, para tenerle mas cerca.
Por espacio de un mes ejercio con verdadera abnegacion las funciones de enfermero, pasando
bastantes noches en claro, a la cabecera de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostro su frescura y lozania habituales.
Cuanta mayor asiduidad desplegaba en el cuidado de su enfermo, mas lozana y vigorosa
tornabase su nariz. Repartia su vida entre el estudio, el auvernés y el espejo. En este periodo fue
cuando escribi6, distraidamente, sobre el borrador de una escritura de venta: «jQué dulce es hacer
bien a su projimo!» Maxima un poco vieja en si misma, pero nueva en absoluto para él.

Cuando entré6 Romagné en el periodo de franca convalecencia, su huésped y salvador, que
tantas veces le habia trozado el pan y partido los biftecs, le dijo:

—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin embargo, si prefieres comer en la
cocina, también serds alli perfectamente alimentado, y es posible, tal vez, que te encuentres mas a
gusto.

Romagné, a fuer de hombre juicioso, obtd por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se captd la simpatia y el aprecio de todos. Lejos de
prevalerse de la amistad que le unia con el amo, mostrose mas humilde y mas modesto que el
ultimo marmiton. Era un criado que M. L'Ambert habia puesto a sus servidores. Todo el mundo
utilizaba sus servicios, se burlaba de su acento y le daba palmadas amistosas a la espalda, sin que
a nadie se le ocurriese darle nunca una propina. M. L'Ambert lo sorprendi6 varias veces sacando
agua, cambiando de sitio los muebles mas pesados, encerando los pisos de madera. En tales
ocasiones le tiraba de la oreja aquel amo ideal, y le decia:

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi parte; pero no te fatigues
demasiado.

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia en su habitacion y lloraba
de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan comodo y aseado, contiguo a las
habitaciones del amo. M. L'Ambert le hizo saber, de un modo delicado, que echaba mucho de
menos la vecindad de su ayuda de camara, y el mismo Romagné solicitdé autorizaciéon para
alojarse en las buhardillas, adjudicandosele entonces un cuartucho que las freganchinas no habian
querido nunca.

«jDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un sabio. Sebastidan Romagné fue
dichoso por espacio de tres meses; pero, al comenzar el verano, empezo a tener historia. Su
corazén, largo tiempo invulnerable, fue herido por las flechas del amor. El antiguo aguador
entregose, atado de pies y manos, al dios que perdio a Troya. Advirtid, mientras preparaba las
legumbres, que la cocinera tenia unos ojillos grises muy bonitos, y unos mofletes rojos muy
hermosos. Un suspiro, capaz de echar a rodar las mesas, fue la primera manifestacién de su mal.
Quiso explicarse, pero ahogo la emocion en su garganta las palabras. Apenas si, en su excesiva
timidez, se atrevio a aprisionar a su Dulcinea por el talle, y a besarle los labios con pasion.

Esto basto, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la cocinera una persona capaz, que le
llevaba a él siete u ocho afios, y ya bastante ducha en las lides del amor.



—Ya me hago cargo —le dijo ella—; desedis casaros conmigo. Perfectamente, amigo mio;
podremos entendernos si traéis algo por delante.

El respondié ingenuamente que traia por delante todo lo que puede exigirse a un hombre, es
decir: dos brazos vigorosos y acostumbrados al trabajo. La sefiorita Juanita riosele en sus barbas y
habl6 con mas claridad; el a su vez solto6 la carcajada, y le dijo, con la mas amable confianza:

—¢Pero es dinero lo que deseais? Deberiais haberlo dicho desde luego. jTengo mas dinero que
peso! ;Cuanto deseais? Fijad vos misma la suma. ;Os contentariais, por ejemplo, con la mitad de
la fortuna del sefior L'Ambert?

—¢La mitad de la fortuna del amo?

—Ciertamente. Me lo ha dicho mas de cien veces. Yo poseo la mitad de su fortuna; pero no
hemos repartido el dinero todavia: me tiene guardada mi parte.

—iQué gran majaderia!

—¢Majaderia? Esperad, que ahora entra €l. Voy a pedirle mi cuenta y os traeré a la cocina todo
mi capital.

jPobre inocente! solo obtuvo de su amo una buena leccion de gramatica parda. M. L' Ambert le
ensefio que prometer y dar no son palabras sindnimas; dignose explicarle (porque estaba de buen
humor) los méritos y peligros de la figura llamada hipérbole; y le dijo, por ultimo, con, tono
dulce, es verdad, pero tan firme que no admitia réplica:

—Romagné, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer mas todavia al alejaros de este hotel.
El simple buen sentido os dice que no os hallais en él en calidad de duefio; quiero llevar mi
bondad hasta el extremo de admitir que estéis en él como un ayuda de camara; en fin, me parece
que os haria un gran perjuicio manteniéndoos en una situacion mal definida que pervertiria
vuestros habitos y falsearia vuestro espiritu. Llevando un afio mas esa vida parasitaria y ociosa,
perderiais por completo el amor al trabajo. Os convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme
que os lo diga, son el azote de nuestra época. Poneos la mano sobre vuestra conciencia, y decidme
si os agrada semejante perspectiva. jPobre Romagné! ;No habéis echado de menos muchas veces
el titulo de obrero, que es vuestro mas noble blason? Porque vos sois de aquellos seres que la
Providencia ha creado para ennoblecerse con el sudor de su frente; pertenecéis a la aristocracia
del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras veces, entre privaciones y dudas, sino con una
seguridad que yo garantizo y una abundancia proporcionada a vuestras modestas necesidades. Yo
saldré a los gastos de la primera instalacion; yo os procuraré trabajo. Si, lo que no considero
posible, os faltasen los medios de existencia, acudid a mi en seguida, que siempre os acogeré con
afecto paternal. Pero renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque no debéis
enlazar vuestra suerte a la de una simple criada, y no quiero, por otra parte, chiquillos en mi casa.

El infeliz llor6é copiosamente y se deshizo en protestas de sincero agradecimiento. Debo decir,
en descargo de M. L'Ambert, que hizo las cosas con bastante generosidad. Vistio de pies a cabeza
a Romagné, amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-Midi, y le dio quinientos francos
para que fuese viviendo mientras le encontraba trabajo. Aun no habian transcurrido ocho dias,
cuando le hizo entrar, como pedn de albatiil, en una fabrica de espejos de la calle de Sevres.

Transcurrid mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la nariz del notario sufriese la
menor novedad digna de especial mencion. Pero un dia en que nuestro funcionario descifraba, en
compaifiia de su oficial mayor, los pergaminos de una noble y rica familia, rompiéronsele por la
mitad las gafas, y cayeron sobre la mesa.

Este pequefio accidente no le causd grandes molestias. Pusose provisionalmente unos
quevedos con resorte de acero, ¢ hizo cambiar el armazon de sus gafas en el muelle de los
Plateros. Su optico, M. Luna, apresurose a pedirle mil perdones, envidndole unas gafas nuevas,
que se rompieron también por igual sitio antes de transcurrir veinticuatro horas.

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez otras nuevas, y les ocurrié en
seguida otro tanto. El optico no sabia ya como excusarse. En el fondo de su alma, hallabase
persuadido de que M. L'Ambert tenia la culpa de todo.

—Este sefior no es razonable —decia a su mujer, mostrandole los estragos de los cuatro



ultimos dias—; usa gafas del nimero 4, que son forzosamente muy pesadas; quiere por coqueteria
una montura muy liviana, y tengo la seguridad de que trata a sus gafas como si fueran de hierro
forjado. Si le hago la menor observacion se enfadara; lo mejor sera que le envie otras nuevas con
la montura mas recia, sin decirle una palabra.

La sefiora de Luna encontro la idea excelente; pero las quintas gafas corrieron la misma suerte
que las cuatro precedentes. Esta vez, M. L'Ambert monto6 en célera, a pesar de no habérsele hecho
ninguna observacion, y mandoé a buscar otras gafas a un establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los Opticos de Paris se habian puesto de acuerdo para que se
rompiesen sus gafas en la nariz del pobre millonario. Nada menos que doce sufrieron igual suerte,
unas tras otras. Y lo mas maravilloso del caso era que los lentes de resorte de acero, que
reemplazaban a las gafas durante los interregnos, mantenianse vigorosos y firmes.

Ya sabéis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo L'Ambert. Halldbase un dia
furioso, pateando sobre unas gafas, haciéndolas pedazos con sus tacones, cuando le anunciaron la
visita del doctor Bernier.

—iDemontre! llegdis a tiempo —exclamé el notario, colérico—. jEstoy, por lo visto,
hechizado! jel diablo ha tomado posesion de mi persona!

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su cliente; pero encontrandola, al
parecer, sana, de buen aspecto, y fresca como una rosa.

—NMe parece —observo—, que marcha todo muy bien.

—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas gafas endiabladas no hay
forma de que se mantengan enteras.

Y refiri6 al doctor toda la historia.

Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato:

—El auvernés anda por medio. ;Tenéis aqui alguna de las monturas rotas?

—Debajo de mis pies tengo la ultima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecioé que el oro estaba como argentado
en los alrededores del sitio de la rotura.

—iDiablo! —exclamo— ;Habra hecho Romagné alguna calaverada?

—¢Qué calaveradas queréis que haya hecho?

—¢Le tenéis todavia en vuestra casa?

—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.

—Espero, sin embargo, que esta vez habréis conservado sus sefias.

—Sin duda. ;Queréis verle?

—Cuanto antes.

—¢Hay algtn peligro tal vez? ;Yo me hallo perfectamente!

—Vamos, por lo pronto, a casa de Romagné.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes descendian a la puerta de los sefiores
Taillade y Compaiiia, en la calle de Sévres. Una amplia muestra, fabricada con trozos de cristal
azogado, indicaba claramente el género de industria a que se dedicaba la casa.

—Henos aqui—dijo el notario.

—iCodmo! ;esta empleado el auvernés en este establecimiento?

—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacion.

—Vamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer. Pero, de todas maneras, habéis
cometido una imprudencia imperdonable.

—¢Qué queréis decir?

—Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue al auvernés, en mangas de
camisa, los pufios arremangados, azogando la luna de un espejo.

—iHola! —exclam¢ el doctor—, lo que yo habia previsto.

—¢Pero qué?

—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada bajo una hoja de estafio,



(comprendéis?

—Todavia no.

—Vuestro animal tiene los brazos embadurnados de mercurio hasta los codos; ;qué digo?
hasta las axilas.

—NMas no veo la relacion...

—¢No veis que, siendo vuestra nariz una fraccion de su brazo, y poseyendo el oro una
deplorable tendencia a amalgamarse con el mercurio, jamas podréis evitar que se os rompan
vuestras gafas?

—iDemontre!

—Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de acero.

—Me es lo mismo.

—En ese caso, no corréis peligro alguno, salvo, quizas, algunos accidentes mercuriales.

—ijAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. jVen, Romagné! Deja lo que estas
haciendo y vente con nosotros al instante. ;Quieres acabar de una vez, pedazo de zopenco? ;No
sabes a lo que me expones?

Habiendo acudido el duefio del taller al escuchar el rumor de la conversacion, dio el notario su
nombre, con tono bastante infatuado, y recordé que €l habia recomendado a aquel hombre por
mediacion de su tapicero. M. Taillade respondid que lo recordaba muy bien, y explicole que, para
hacerse agradable a M. L'Ambert, y captarse su benevolencia, habia promovido al auvernés de
pedn de albaiiil a azogador.

—¢Hace quince dias de eso? —preguntole el notario.

—Si, sefior, ¢lo sabiais ya?

—iDemasiado, por desgracia! jAh, sefior! ;como puede jugarse con cosas tan sagradas?

- Yo..?

—No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda entera, ponedle nuevamente a trabajar
de albaiiil; pero no, mejor sera que me lo devolvais; me lo llevaré conmigo. Pagaré lo que sea
necesario, pero el tiempo apremia. jPrescripcion facultatival... Romagné, amigo mio, es preciso
que me sigais. Habéis hecho vuestra fortuna; jcuanto tengo os pertenece!... {No! pero venid de
todos modos; jos juro que no quedaréis descontento de mi!

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como arrebata el ave de rapifia a
su presa. M. Taillade y sus obreros tomaronle por un loco. El bueno de Romagné levantaba los
ojos al cielo, y se preguntaba qué querrian de él otra vez.

Su destino fue decidido durante el camino, mientras él cazaba moscas al lado del cochero.

—Mi querido cliente —decia el doctor al millonario—, es preciso que no perdais nunca de
vista a ese muchacho. Comprendo que le hayais arrojado de vuestra casa, porque, a decir verdad,
su trato no debe ser muy agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni pasar tanto tiempo sin
procuraros noticias de €l. Alojadle en la calle de Beaune, o en la de la Universidad, proximo a
vuestro hotel. Dedicadle a un oficio menos peligroso para vos, o mejor, si queréis, pasadle una
pequena pension sin darle ningin oficio: si trabaja, se fatiga y se expone. No conozco oficio
alguno en que el hombre no exponga su piel jes tan facil, por desgracia, un accidente! Dadle lo
suficiente para que pueda vivir sin hacer nada. jGuardaos bien, sin embargo, de tenerle en la
abundancia! Volveria a beber, y ya sabéis las consecuencias fatales que os reporta a vos ese vicio.
Con cien francos al mes, y la casa pagada, creo que tendra suficiente.

—Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad excesiva, sino porque preferiria
darle de comer sin que pudiera emplear un solo céntimo en vino.

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los martes de cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pension de ochenta francos mensuales, pero el auvernés respondio
con desprecio, rascandose la oreja:

—¢Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que me arrancaseis de la calle de
Sévres! Alli ganaba tres francos y medio diarios, y enviaba dinero a mi familia. Dejadme trabajar
en los espejos, o dadme tres francos y medio.



Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el duefio de la situacion.

Pronto comprendi6 el notario que habia adoptado el partido mas prudente. El afio transcurrié
sin accidente alguno. Se pagaba a Romagné todas las semanas, y se le vigilaba diariamente. Vivia
honradamente, llevando una existencia tranquila, sin mas pasion que el juego de bolos. Y los
hermosos ojos de la sefiorita Irma Steimbourg se posaban con visible complacencia sobre la
rosada nariz del dichoso millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del invierno; por eso el mundo daba ya
por descontada su boda. Una noche, a la salida del Teatro Italiano, el anciano marqués de
Villemaurin detuvo en el peristilo a L' Ambert.

—Y bien, amigo mio —Ile dijo—, ;/cuando celebrais vuestras bodas?

—Pero, sefior marqués, si es la primera noticia que tengo sobre ese particular.

— ¢ Esperais, por ventura, que os pidan vuestra mano? jAl hombre toca hablar, qué demontre!
El joven duque de Lignant, un verdadero caballero y un excelente muchacho, no ha esperado a
que yo le ofreciese mi hija: ha venido, ha agradado, y se acabd. De hoy en ocho dias firmaremos
el contrato. Ya sabéis, querido amigo, que es asunto que os atafie. Permitidme que acompaiie a
esas sefloras hasta el coche, y nos acercaremos al circulo. Por el camino hablaremos. Pero
cubrios, jqué diablo! No habia visto que permaneciais con el sombrero en la mano. jCuando
menos se piensa se atrapa un resfriado!

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno hablando y el otro prestandole
atencion. Y L'Ambert entrd en su casa dispuesto a redactar el contrato de matrimonio de la
seflorita Carlota Augusta de Villemaurin. Pero habia pillado un terrible constipado, que no le
permitio hacer nada. El acta fue redactada por su oficial mayor, revisada por los encargados de los
negocios de ambas familias, y transcrita, por ultimo, en un elegante cuaderno de papel timbrado,
en el que no faltaban mas que las firmas.

Llegado el dia, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes, trasladose en persona al hotel de
Villemaurin, a pesar de una persistente coriza que amenazaba saltarle los ojos de sus orbitas.
Sonose las narices por tltima vez en la antecamara, y los lacayos temblaron en sus asientos cual
si hubiesen oido la trompeta del juicio final.

Un criado anunci6 a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus costosas gafas de oro, y sonreia
gravemente, cual convenia en semejantes circunstancias.

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos de baile, el sombrero debajo
del brazo izquierdo, y el contrato en la mano derecha, fue a presentar sus respetos a la marquesa,
atraveso con modestia el circulo formado por los que la rodeaban, inclinose ante ella, y le dijo:

—Chefiora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de vuechtra chefiorita hija.

La sefiora de Villemaurin fijo en ¢l sus ojos espantados. Un ligero murmullo elevose entre los
circunstantes. M. L'Ambert salud6 de nuevo, y afiadio:

—iDioch mio! chefiora marquecha, que dia tan felich va a cher echte para todoch!

Una mano vigorosa asiole por el brazo izquierdo, haciéndole girar sobre si mismo. Volviose, y
reconocio al marqués.

—Mi querido notario —le dijo éste, arrastrandole hasta un rincon—, el carnaval permite
indudablemente muchas cosas; pero recordad quien sois, y cambiad de tono si os place.

—Pero, chefior marquech...

—iOtra vez!... Ya veis que soy paciente, pero os ruego no abuséis. Excusaos ante la marquesa,
leednos el contrato de boda, y buenas noches.

—¢Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach buenach nochech? jCualquiera diria que
he cometido una torpecha, chefior mio!

El marqués no le respondid una palabra; pero hizo sefias a los criados que circulaban por el
salon. Entreabriose la puerta, y escuchose una voz que gritaba en la antecamara:

—iLa servidumbre del sefior L'Ambert! Aturdido, confuso, fuera de si, el pobre millonario
salié haciendo reverencias en todas direcciones y no tardoé en encontrarse en su carruaje, sin saber
por qué ni como. Se golpeaba la frente, se arrancaba los cabellos y se pegaba pellizcos en los



brazos para despertarse a si mismo, por si, como creia, era juguete de un suefio. Pero no; no
dormia; veia la hora que marcaba su reloj, leia los nombres de las calles, a la claridad de las luces
del gas, y reconocia las muestras de los establecimientos. ;Qué habia dicho? ;Qué habia hecho?
(Qué conveniencias habia violado? ;Qué inconveniencia o qué majaderia suya podia haber dado
lugar a que le tratasen de aquel modo? Porque, en fin, la duda no era posible: en la casa del sefior
de Villemaurin lo habian puesto de patitas en la calle. |Y el contrato de matrimonio estaba alli, en
su mano! jaquel contrato redactado con tan singular esmero, en tan brillante estilo, y cuya lectura
no habia sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucién a aquel problema, encontrose en el patio de su hotel. El
rostro de su portero inspirdle una idea luminosa.

—iChinguet! —grito.

El escualido Singuet no se hizo llamar otra vez.

—Chinguet, te daré chien francoch chi me dichech la verdad; y chien puntapiech chi me
ocultach alguna cocha.

Singuet le mir6 con sorpresa, y sonri6 con timidez.

—iChonriech, dechalmado! ;por qué? jContechta encheguida!

—iDios mio! —dijo el pobre diablo—; el sefior dispensara... que me haya permitido... pero el
seflor imita perfectamente el acento de Romagné.

—iEl achento de Romagné! ;quién? jyo! ;Hablo como un auvernech?

—Demasiado lo sabe el sefor. Hace ya ocho dias de esto.

—¢Pero qué echtach dichiendo, pollino? ;como he de chaber yo una cocha chemejante?

Singuet elevo los ojos al cielo, pensando que su amo se habia vuelto loco; pero M. L'Ambert,
aparte de aquel maldito acento, gozaba de la plenitud de todas sus facultades. Interrogd por
separado a toda su servidumbre, y se persuadio de su desgracia.

—iAh, infame aguador! —exclamaba— jah, criminal! Echtoy cheguro de que habra hecho
alguna majaderia. Que vayan a buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo michmo.

Corrio a pie hasta la casa de su protegido, subid a saltos hasta el quinto piso, llamo sin lograr
despertarle, y, enfurecido y colérico, no encontrando otro expediente, forzé a empujones la puerta
de la habitacion.

—Cheflor L'Ambert! —exclam6 Romagné.

—iTunante de auvernech! —respondiole el notario.

—iChefor mio!

—iChinvergliencha!

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de hora, en medio de la mayor
algarabia, sin que se aclarase el misterio. El uno se quejaba amargamente, como victima; el otro
se defendia diciendo que era inocente.

—Echpérame aqui —dijo, para acabar M. L'Ambert—. M. Bernier, el médico, me dira echta
noche michma lo que hach hecho.

Desperté a M. Bernier, y le refirio, con la consabida che, cuanto le habia ocurrido aquella
noche.

—Mucho ruido y pocas nueces —le contesto el doctor, riendo de buena gana.

—Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis con la cabeza descubierta a
la salida de los Italianos: de ahi procede todo el mal. Padecéis un fuerte ataque de coriza, y
hablais por la nariz: por eso os expresais en auvernés. Esto es muy 16gico. Volved a vuestra casa,
aspirad bastante aconito, conservad los pies calientes y la cabeza abrigada y, en lo sucesivo,
adoptad toda clase de precauciones contra los constipados, pues ya sabéis cuales han de ser para
VOS sus consecuencias.

El desdichado notario regreso a su hotel maldiciendo como un condenado.

—De manera —pensaba—; que mis precauciones resultan infructuosas. Por mucho que me
esmere en mantener y vigilar a ese bellaco de aguador, me jugara constantes trastadas, y seré



siempre su victima, sin poderle acusar nunca de nada; ;ja qué entonces, tantos gastos? Se acabo:
ya estoy cansado: economizaré su pension.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagné vino, todavia aturdido, a cobrar
la pension de la semana, lo echo a la calle Singuet, y anunciole que no harian nada por ¢l en lo
sucesivo. Encogiose de hombros el auvernés, a fuer de hombre que, sin haber leido las epistolas
de Horacio, practica el Nil admirari por instinto. Singuet, que lo queria bien, preguntole a qué
pensaba dedicarse, contestandole él que buscaria trabajo. Al fin y al cabo, aquella forzada
ociosidad le aburria demasiado.

M. L'Ambert sané de su coriza y alegrose de haber borrado de su presupuesto la partida
correspondiente a Romagné. Ningun otro accidente vino a interrumpir después el curso de su
dicha. Hizo las paces con el marqués de Villemaurin y con toda su clientela del faubourg, a la que
habia escandalizado bastante. Libre de toda inquietud, pudo abandonarse, feliz, por la dulce
pendiente que le conducia, sobre rosas, hacia la dote de la sefiorita Steimbourg. jAfortunado
L'Ambert! le abri6 su corazén de par en par, y mostrole los sentimientos legitimos y puros que lo
llenaban por completo. La bella y avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le dijo con
desparpajo:

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya os daré mis instrucciones para
la canastilla de boda. Procuremos abreviar todas las formalidades para poder marcharnos a Italia
antes de que termine el invierno.

El amor prestole sus alas. Comprd, sin regatear, la canastilla, encomendé a los tapiceros la
tarea de alhajar el cuarto de su sefiora, encargd un coche nuevo, eligio dos caballos alazanes de la
mas rara belleza, y aliger6 la publicacion de las amonestaciones. El banquete de despedida de
soltero que ofrecié a sus camaradas, inscrito estd con letras de oro en los fastos del Café Inglés.
Sus amantes recibieron su postrer adiés, y sus correspondientes brazaletes, con mal contenida
emocion.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicion nupcial tendria efecto el dia 3 de
marzo, a la una en punto, en la iglesia de Santo Tomas de Aquino. Initil parece advertir que se
habia colgado el altar y se habia engalanado el templo como en las bodas de primera categoria.

El dia 3 de marzo, a las ocho de la mafiana, despertose espontincamente L'Ambert, sonrid
satisfecho a los primeros rayos del sol que penetraron alegres por su entreabierta ventana, tomo el
pafiuelo de debajo de la almohada, y se lo llevd a la nariz a fin de esclarecer sus ideas. Pero el
pafiuelo de batista s6lo encontro el vacio: la nariz ya no existia.

El notario fue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y maldicién! como dicen en las
novelas de la antigua escuela. Se vio tan desfigurado como ¢l dia que volvio de Parthenay. Correr
a su lecho, registrar cobertores y sabanas, mirar por detras de la cama, sondar los colchones y el
somier, sacudir los muebles proximos, y poner patas arriba cuanta cosa habia en el cuarto, fue
obra de pocos instantes.

jPero nada! jnada! jnada!

Colgose del cordon de la campanilla, pidi¢ auxilio a sus criados y jurd echarlos a todos, como
a perros, si no encontraban la nariz. jInttil amenaza! La nariz era mas imposible de encontrar que
la Camara de 1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el desorden y el ruido.

Y entretanto, el sefior de Steimbourg se vestia su levita gris con botones de oro; la sefiora de
Steimbourg, en traje de gran gala, dirigia a dos doncellas y tres modistas, que iban y venian y
giraban sin cesar en torno de la bella Irma. La blanca novia, embadurnada en polvos de arroz,
como un pez antes de ser introducido en la sartén, temblaba de impaciencia y maltrataba a todo el
mundo con admirable imparcialidad. Y el alcalde del distrito décimo, con su faja reglamentaria,
paseabase por un gran salon vacio preparando una improvisacion. Y los mendigos privilegiados
de Santo Tomas de Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o tres intrigantes, llegados de
no s¢ donde, con objeto de disputarles sus limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que mascaba un
cigarro, hacia ya media hora, en el fumador de su padre, extraiiabase de que su querido Alfredo



no hubiese llegado aun.

Por fin perdio la paciencia, corri6 a la calle de Sartine, y encontrd a su futuro cufiado lleno de
desesperacion y de lagrimas. ;Qué podia decirle, para consolarle, de semejante desgracia?
Paseose largo rato en torno suyo, repitiendo sin cesar:

—iDemonio! jdemonio! jdemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercald en la conversacion algunas
sentencias filosoficas.

iY el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con urgencia, a su casa, al hospital, a
todas partes. Llego por fin, y comprendi6 a primera vista que Romagné habia muerto.

—Lo sospechaba —exclamo el notario, llorando con mayor amargura, si es posible—. jBestia
de Romagné! jCriminal!

Esta fue la oracion funebre del desdichado auvernés.

—Y ahora, doctor, ;qué haremos?

—Buscar otro Romagné, y repetir la operacion; pero ya habéis experimentado los
inconvenientes de este sistema, y, si queréis creerme, sera mucho mejor que recurramos al
método indio.

— A cortarme la piel de la frente? jeso jamas! Prefiero mandarme hacer una nariz de plata.

—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto —dijo el doctor.

—Resta saber si la sefiorita Irma consentiria en dar su mano a un invalido con la nariz de
plata. Enrique, amigo mio, ;qué os parece?

Agachoé Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondi6. Fuese a comunicar la noticia a su
familia y a recibir 6érdenes de su hermana. Irma adoptd un gesto heroico al saber la desgracia de
su prometido.

—¢Os imagindis —exclamo—, que me caso con el notario por su cara? jPara eso me hubiera
casado con mi primo Rodrigo, que, aunque menos rico, es mucho mas guapo que ¢l! Doy mi
mano a M. L'Ambert porque es un hombre galante, que ocupa una posicion envidiable en el gran
mundo; por su caracter, sus caballos, su hotel, su talento, su sastre; todo en él me agrada y me
encanta. Por otra parte, ya estoy vestida de novia, y, de no verificarse el matrimonio, padeceria mi
reputacion. Corramos a su casa, madre mia; jlo aceptaré tal cual es!

Pero cuando se halld presencia del mutilado, cesaron sus entusiasmos. Desplomose
desmayada, y, cuando recobro el conocimiento, rompi6 a llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo mas profundo del alma:

—iOh, Rodrigo! —exclam6— jque injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecio soltero. Hizose fabricar una nariz de plata esmaltada, cedié su bufete
a su oficial mayor, y compro6 una casita, de modesta apariencia, cerca de los Invalidos. Algunos
buenos amigos alegraron su morada. Proveyose de una bodega abundante y bien surtida, y se
consold como pudo. Las botellas mas preciadas de Chateau-Yquen, y las mejores cosechas de la
hacienda Vougeot son para ¢él.

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres —suele decir a veces, bromeando—;
ipuedo beber cuanto me venga en gana sin que se me enrojezca la nariz!

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los buenos periodicos, y hace votos
por el triunfo de Chiavone; pero no le envia dinero. El placer de amontonar luises le produce una
dicha incalculable. Vive entre dos vinos y entre dos millones.

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con el baston en la mano, por una
de las aceras de la calle de Eblé, lanz6 inopinadamente un grito de sorpresa. jLa sombra de
Romagné, vestido de pana azul, habiase erguido ante él!

(Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y ésta llevaba una cesta en la
extremidad de un palo.

—iRomagné! —gritole el notario.

El otro levanto la mirada, y respondi6 con su voz reposada y tranquila:

—iBuenach nochech, chefior L' Ambert!



—iHablas, luego vives! —dijo éste.

—~Chiertamente que vivo.

—iMiserable!... ;qué has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el cuello, y lo sacudia
bruscamente.

El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

—iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ;No obchervaich que choy manco?
Cuando me chuprimichteich la penchion, coloquéme en el taller de un mecanico, y hube de
dejarme el brazo tomado en un engranaje!

FIN
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e http://www.gutenberg.org/ Proyect Gutemberg
* Proporcionandonos material en cualquier medio y soporte que se encuentre en Dominio
Publico.
¢ Y, claro, enlazando nuestro Website

Dominio Publico s6lo acepta y tiene disponibles obras que se encuentran en Dominio Publico
de acuerdo con las Leyes Espafiolas y de la Union Europea, (Convenio de Berna) y tiene
disponibles para consulta dichos textos legales.

Dominio Publico se opone tanto a la pirateria de obras bajo Derechos de Autor como a la
prérroga indiscriminada de dichos Derechos o los intentos por confundir pirateria con los
supuestos establecidos por las leyes Espafiolas para legitimar la duplicacién de una obra con
Derechos de Autor vigentes.

Asimismo se opone a que se pretenda cobrar canon alguno por el hecho de prestar en
bibliotecas o reproducir obras en Dominio Publico, directa o indirectamente. Y a las pretensiones
de algunos autores por devenir en casta privilegiada con derechos de autor cuasi - eternos.

Esta obra y todas las del mismo Autor se encuentran bajo Dominio Publico al haber pasado
mas de 70 afios desde el fallecimento del autor. El Editor de este eBook hace renuncia expresa a
todo derechos que pudiera conferirle cualquier Ley en favor del Dominio Publico, excepto el de
Reconocimiento.



