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Hay algo más tranquilo aún que el sueño

en esta habitación de dentro.

Una ramita lleva sobre el pecho —

y no dirá su nombre.

Hay quien lo toca, y quien lo besa —

hay quien aprieta su mano impasible —

Posee una sencilla gravedad

que me resulta incomprensible.

No lloraría yo si fuera ellos —

¡Es de maleducados sollozar!

Podrían asustar a la serena hada,

hacer que vuelva a su bosque natal.

Mientras las gentes de corazón simple

hablan de «Prematuros muertos» —

nosotros — que apreciamos la perífrasis,

decimos que los Pájaros partieron.
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Aún no se lo he dicho a mi jardín —

no vaya a ser que convencerme pueda.

Tampoco tengo fuerza suficiente



para comunicárselo a la Abeja —

No lo diré en la calle, pues las tiendas

me mirarían, fijamente, a mí —

Que alguien tan poca cosa — e ignorante

tenga la valentía de morir.

No quiero que lo sepan las laderas —

por las que tanto paseé —

ni decirles a los amados bosques

el día en que me iré —

No lo susurraré en la mesa —

ni por descuido se me escapará

que hoy dentro del Enigma

alguien caminará —
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Un miedo súbito — ostentación — y lágrima —

un despertar en la mañana

para encontrar la causa de nuestro despertar

respirando una aurora diferente.
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Nuestra parte de noche soportar —



nuestra parte de alba —

Nuestro hueco de dicha completar,

nuestro hueco de escarnio —

Aquí una estrella, allí una estrella,

¡hay quienes se extravían!

Aquí una niebla, allí una niebla,

y por último — el Día.
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¿Qué extraña Fonda es esta

donde a pasar la noche

llega un Viajero peculiar?

¿Quién es el Posadero?

¿Y dónde las doncellas?

¡Mirad qué habitaciones!

Sin rubicundos fuegos en el lar

ni Jarras rebosantes que circulen —

¡Nigromante! ¡Señor de la Posada!

¿Quiénes son esos de allá abajo?
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Lo llevó puesto hasta que finas venas



se trazaron azules en su mano —

y, suplicando, en sus tranquilos ojos

se detuvieron Lápices de púrpura.

Hasta que los Narcisos en incontables

veces se fueron y vinieron,

y entonces dejó ella de llevarlo —

para ocupar su asiento entre las Santas.

Ya nunca más veremos su paciente silueta

tan suave de encontrar en el crepúsculo —

Ya nunca más su sombrerito tímido

en las calles del pueblo —

sino que en su lugar habrá Coronas,

Cortesanos, en torno a su belleza,

¿no es suyo el rostro asustadizo — e inmortal

del que hablamos aquí entre susurros?
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Si no estuviera viva

cuando los Petirrojos vengan,

a ese de Corbata Carmesí

dale una miga en mi Memoria.

Y si no te pudiera dar las gracias

por estar muy dormida,



has de saber que lo estaré intentando

con labios de Granito.
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Me gusta cómo luce la Agonía,

pues sé que es verdadera —

Los hombres no simulan el Dolor,

ni fingen un Espasmo —

Se vidrian nuestros Ojos — es la Muerte —

No hay forma de imitar

esas Perlas que enhebra

en nuestra frente la cotidiana Angustia.
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Morir — lleva muy poco tiempo —

Se dice que no duele —

Tan sólo es un desmayo — por etapas —

queda después — fuera de vista —

Un Lazo más oscuro — por un Día —

Apenas un Crespón en el Sombrero —

y luego la preciosa luz del sol —

nos ayuda a olvidar —



al ausente — la mística — criatura —

que si no nos hubiera amado así —

se habría dado al sueño — esa infalible hora —

sin el menor cansancio —
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Hay una cierta Luz Sesgada,

en las tardes de Invierno —

que oprime, igual que el Peso

de la Música en una Catedral —

Una Herida Celeste nos inflige —

y no encontramos cicatriz,

sino un cambio por dentro,

en el lugar de los Significados —

Nada puede explicárnosla — ni Nadie —

es el Sello de la Desesperanza —

el dolor imperial

que nos viene del Aire —

Cuando llega, el Paisaje presta oído —

y las Sombras — contienen el aliento —

Al irse, se parece a la Distancia

con que mira la Muerte —
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¿Y si dijera que no voy a esperar?

¿Si rompiera las Puertas de la carne

y las cruzara huyendo — hacia ti?

¿Y si extrajera — esta Mortalidad —

y auscultara dónde duele – Basta eso —

y entrar así en las aguas Libremente?

No podrán atraparme — nunca más —

Que llamen o que imploren – Mazmorras y Pistolas

Ahora — están vacías — de sentido —

como lo que me hizo — reír — hace una hora —

como Encajes — o Artistas Ambulantes —

o como aquéllos — que murieron ayer.
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Sentí un Funeral en mi Cabeza,

los Dolientes que iban y venían,

pisaban — y pisaban — hasta que pareció

que el Sentido se iba abriendo paso —

Cuando todos estaban ya sentados,

la Liturgia, semejante a un Tambor —

redobló — y redobló — llegué a pensar



que mi Mente se estaba entumeciendo —

Y después les oí levantar una Caja

y un crujido me atravesaba el Alma

con sus Botas de Plomo, otra vez,

y entonces el Espacio — comenzó a repicar,

igual que si los Cielos fueran una Campana,

y el Ser, sólo un Oído,

y yo, con el Silencio, una especie de Raza

extraña, solitaria, naufragada —

y entonces una Tabla se quebró en la Razón,

y comencé a caer, y caer más —

y me di contra un Mundo, en cada choque,

y en ese instante — terminé de saber —
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Si tus Nervios te traicionan —

camina por encima de Ellos —

Podrían apoyarse en la Tumba,

si temen desviarse —

Una firme postura, ésta —

Jamás se torció nadie

entre los brazos de Metal

que forjaron Gigantes —



Si tu Alma zozobra —

abre las puertas de la Carne —

el Temeroso pide Oxígeno —

tan sólo eso —
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«La Mañana» — significa «Ordeñar» — para el Granjero —

El Alba — para el Teide —

Dados — para las Señoritas —

Tan sólo Riesgo — para los Amantes —

sólo revelación — para el Amado —

Los Hedonistas — fijan en ella — el Desayuno —

Las Novias — un Apocalipsis —

Los Mundos — un Diluvio —

Las Vidas que se apagan — un Lapso entre Suspiros —

La Fe — el Experimento de Nuestro Creador —
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La diferencia entre Desesperanza

y Miedo — es como la que hay

entre el instante del Naufragio

y cuando ya el Naufragio ha sucedido —



La Mente es tersa — inmóvil —

tan satisfecha como el Ojo

en la Frente de un Busto,

que sabe — que no puede ver —
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Él sondea tu Alma

igual que un Músico las Teclas

antes de derramar la Melodía —

Te impacta poco a poco —

Prepara tu frágil Naturaleza

para el Etéreo Soplo

con suaves Percusiones — oídas desde lejos —

después más cerca — luego tan despacio

que tu Respiración aún puede recobrarse —

tu Cerebro — enfriar su ebullición —

Arroja — un Único – Relámpago — imperial —

que desuella tu Alma desnuda —

Cuando el Viento atrapa Bosques en sus Garras —

el Universo — se detiene —
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Después de un gran dolor, la sensación de orden —

Los Nervios toman sus asientos, ceremoniosos como Tumbas —

El Corazón pregunta, agarrotado,

si lo soportó Ayer, o hace ya Siglos —

Los Pies, como de autómata, dan vueltas —

en la Tierra, o el Aire, o el Vacío —

Sendero de Madera

que creció en el descuido,

alivio hecho de Cuarzo, como piedra —

Es la Hora de Plomo —

recordada tan sólo si se la sobrevive,

como los Congelados rememoran la Nieve —

el Frío — el Estupor — y luego el abandono —
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La Muerte da significado a Cosas

en las que el Ojo apenas se detuvo

a menos que un Difunto

nos pida con ternura

que contemplemos sus pequeñas Obras

al Lápiz, o de Lana,

«Fue lo último que hizo con Sus dedos» —

diligentes hasta el momento —



en que el Dedal pesaba demasiado —

la aguja se detuvo — por sí misma —

y fueron colocados entre el Polvo

en las estanterías del Armario —

Tengo un Libro — que me entregó un Amigo —

Con el Lápiz — aquí y allá —

había señalado donde le apetecía —

Descansan — ya Sus dedos —

Y ahora — no leo — cuando leo —

pues las intrusas Lágrimas —

destruyen los Grabados

de Modo Irreparable.
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Fui a darle las gracias —

pero estaba Dormida —

Su Cama – Piedra abovedada —

Ramos de Flores en Cabeza y Pies —

que los Viajeros — le dejaron —

Fueron a darle gracias —

pero estaba Dormida —

Se hizo corto — atravesar el Mar —

para mirarla como si — viviera —



Mas regresar — fue un lento viaje —
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Tendida estaba como si jugase

Su vida se escapó de un salto —

con intención de regresar —

mas no tan pronto —

Alegres brazos, casi desplomados —

como si al descansar del juego —

por un instante se olvidasen —

del Modo de continuar —

Sus Ojos bailarines — entreabiertos —

como si aún su Propietaria hiciese

señas de luz a través de ellos

dirigidas a ti — por diversión —

Su Amanecer junto a la puerta —

tramando, estoy segura —

cómo forzar su sueño —

tan leve — tan profundo —
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Ensayar en Privado



un Placer Sustraído — nos brinda

un Goce semejante al Crimen —

omnipotente — agudo —

No soltaremos el Puñal —

porque amamos la Herida

Sea su Filo – Conmemoración

y Nos recuerde que hemos muerto.
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En la Casa de Enfrente, alguien ha Muerto,

exactamente Hoy —

Lo sé por ese aspecto entumecido

que — siempre — muestran tales Casas —

Entran y salen susurrando los Vecinos —

El Médico — se aleja en coche —

La Ventana se abre como Vaina —

repentina — y mecánica —

Alguien arroja fuera un Colchón —

Los Niños se apresuran —

y se preguntan si murió — en él —

Solía hacerlo yo — cuando era Niña —

El Sacerdote — se abre paso, impávido —

igual que si la Casa fuera Suya —



y poseyese — ahora — a todos los Dolientes —

y a los Niños pequeños — además —

Después el Sombrerero — y luego el Hombre

del Espantoso Oficio —

entra a tomar medidas de la Casa —

Luego vendrá ese Desfile Oscuro —

de Carruajes — y de Borlas — pronto —

Es Signo fácil de entender —

intuir las Noticias —

en un Pequeño Pueblo —
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La Vida tiene cierta Languidez

más inminente que el Dolor —

y toma su Lugar — cuando el Espíritu

ha soportado todo lo que puede —

Somnolencia — que empieza a difundirse —

Una espesa Penumbra

envuelve la Consciencia —

como la Bruma — arrasa un Precipicio.

No palidece — el Cirujano — ante el dolor

Su Disciplina — es firme —

Mas dile que ha dejado de sentir



la Criatura que yace junto a él —

y te dirá – «hemos llegado tarde» —

Alguien más poderoso que Él —

se adelantó a sus atenciones —

No queda Vida alguna.
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Cayeron como Copos —

Cayeron como Estrellas —

como Pétalos de Rosa —

cuando atraviesa de repente a Junio

el viento — con sus dedos —

Perecieron en la Continua Hierba —

y ningún ojo los encontrará —

mas Dios podría convocar cada rostro

de su Irrevocable – Lista.
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No me siento en mi Casa — aquí Abajo —

y en los Hermosos Cielos

no me sentiré en Casa — estoy segura —

El Paraíso no me atrae —



porque es Domingo — todo el tiempo —

y nunca llega — el Recreo —

y en el Edén serán tan solitarias

las Tardes relucientes de los Miércoles —

Si Dios se fuera de visita —

o se echara una Siesta —

y así no nos mirase — pero dicen

que Él mismo es — un Telescopio

perenne, contemplándonos —

Yo saldría corriendo, huiría de Él —

del Espíritu Santo — y de Todo —

mas ¡para eso está el «Juicio Final»!
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Era cual Torbellino, con un hueco,

que cada día se acercaba,

y estrechaba su Rueda abrasadora

hasta que la Agonía

fríamente jugó con la última pulgada

de tu Vestido delirante —

y caíste, perdida,

cuando algo se rompió —

y te sacó de un Sueño —



como si un Duende dotado de un Compás —

estuviese midiendo cada Hora —

hasta que llegas a sentir tu Instante

calibrado, indefenso, entre sus Garras —

y todo movimiento — de Tendón — era inútil,

y el sentido se estaba entumeciendo —

cuando Dios — recordaba — y el Diablo

abandonó, después, Vencido —

Como si tu Sentencia quedase — pronunciada —

y te llevasen aterida

de la lujosa Cárcel de la Duda

a la Horca, a los Muertos —

y una vez cosidos tus ojos por la Venda

Alguien gritara «¡Indulto!»

¿Qué Angustia sería — entonces — más terrible —

morir, o seguir viva?
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Ha muerto – Encuéntralo —

Inaccesible al ojo — y al oído —

¿«Feliz»? ¿Quién es más sabio —

tú, o el Viento?

¿«Consciente»? ¿Habrás de preguntárselo —



a la profunda Tierra?

¿«Nostalgia»? Muchos la sintieron —

Mas ni siquiera ellos —

pueden testificar —

Se han quedado — mudos —
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A la Penumbra nos acostumbramos —

cuando la luz se apaga —

como cuando el Vecino alza una Lámpara

como testigo de su Adiós —

Al Principio — pisamos inseguros

las novedades de la noche —

Después — nuestra Visión se ajusta a ella —

y afrontamos la Senda — firmemente —

Igual, esa más larga – Oscuridad —

esos Anocheceres del Cerebro —

cuando ninguna Luna alumbra un signo —

ni una Estrella — se asoma — allí en su seno —

Los más Audaces — van a tientas —

y alguna vez se dan en plena Frente

contra un Árbol —

Pero mientras aprenden a mirar —



la Oscuridad se altera —

o algo en la mirada

acepta en su interior la Medianoche —

y casi en línea recta va la Vida.
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Morí por la Belleza — y me acababan

de ajustar a la Tumba

cuando Alguien que murió por la Verdad

fue recluido en la habitación de al lado —

Preguntó suavemente «¿Por qué has muerto?»

«Por la Belleza», dije —

«Y yo — por la Verdad – Ambas son Una —

Hermanos somos, pues», me contestó —

Y así, como Parientes que una Noche se encuentran

hablamos entre dos Habitaciones —

hasta que el Musgo nos alcanzó los labios

y nos cubrió — los nombres —
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Bueno es – Soñar — y Despertar, mejor,

cuando Uno despierta en la mañana —



Si Uno se despierta a Medianoche —

soñar — el Alba — es preferible —

Más dulce — el Petirrojo Imaginado —

que nunca alegró un Árbol —

que enfrentarse — a una Compacta Aurora

que no conduce a ningún Día —
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Cual ojos que mirasen las Basuras —

incrédulos de Todo

excepto del Vacío — y el monocorde Páramo

que la Noche transforma —

Tan sólo Infinitudes de la Nada —

tan lejos como alcanza nuestra vista —

así me parecía el rostro al que miraba —

así me miró — a Mí —

No le ofrecí Ayuda —

pues Mía era la Culpa —

la Miseria un Conjunto

tan divino — como desesperado —

Ninguna de las dos — sería absuelta —

Ninguna alcanzaría el Trono

sin la Otra – Por tanto —



moriremos — aunque seamos reinas —
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Escuché el vuelo de una Mosca — al yo morir —

Había una Calma en esa Habitación

semejante al Sosiego

entre dos Embestidas de Tormenta —

Los Ojos ya sin lágrimas — alrededor de mí —

y todos contenían sus Alientos

para el último Encuentro — cuando el Rey

apareciera — en ese Cuarto —

Mis Recuerdos más íntimos — legué

con una firma, cada porción de mí

que transferible fuese — pero entonces

se interpuso una Mosca

con un Zumbido Azul — confuso y vacilante —

entre la luz — y yo —

y luego declinaron las Ventanas —

y no pude ver para ver —
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Manejaba sus bellas palabras como Espadas —



Brillaban con intensidad —

Y cada Una desnudaba un Nervio

o jugaba con un Hueso —

Ella no tuvo en cuenta — que hacía daño —

No preocupa al Acero — esa Cuestión —

Una vulgar mueca en la Carne —

qué poco la soportan las Personas —

El Dolor es humano — descortés —

La Membrana del ojo,

vieja costumbre de la Mortalidad —

sólo se cierra — cuando va a Morir.
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Yo era la más débil de la Casa —

Me quedé con el Cuarto más estrecho —

con mi pequeña Lámpara, de noche,

mi Libro — y un Geranio —

Allí podía coger la Hierbabuena

que no cesaba nunca de caer —

con sólo mi Canasta —

Dejad que piense – Sí, estoy segura —

de que eso era todo —

Nunca hablé — de no ser preguntada —



y respondía breve y levemente —

No soportaba vivir — en voz alta —

me avergonzaba tanto el Alboroto —

De no ser tan extrema esta postura —

y de no haberse ido todos

mis conocidos — habría yo pensado

lo silenciosamente — que podía morir —
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Tan lejos de piedad, como la queja —

Tan fría a la palabra — como roca —

Tan insensible a la Revelación

como si mi Negocio fuera el Hueso —

Tan distante del tiempo — como la Historia —

Tan cerca de ti – Hoy — como los Niños

a la bufanda que lleva el Arco Iris —

o el Amarillo juego del Crepúsculo

a Sepultados párpados —

¡Qué mudamente la Bailarina yace —

mientras rompen Visiones de Color —

y destellan — las Mariposas!
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No era la Muerte, pues yo estaba de pie,

y todos los Muertos, yacían acostados —

No era la Noche, pues todas las Campanas

asomaban su Lengua, al Mediodía.

No era la Escarcha, pues sobre mi Carne

sentí reptar — a los Sirocos —

Tampoco el Fuego — pues mis pies de Mármol

podrían mantener el frío de un Altar —

Pero tuvo el sabor de todos ellos,

las Siluetas que he visto

en orden, para un Funeral,

me evocaron el mío —

igual que si mi vida fuese recortada,

y ajustada en un marco,

y no pudiera respirar sin una llave,

y era Medianoche, o casi —

cuando todo lo que antes latía — se detuvo —

y el Espacio miró a su alrededor —

las Horribles heladas — de las albas de Otoño —

derogan el Latido del Terreno —

y todo como un Caos – Imparable — frío —

sin Mástil, ni Esperanza —

ni siquiera un Informe desde Tierra —

que justifique — el Desespero.
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Al principio — guardaba calor — como Nosotros —

pero después se deslizó hacia allí

un Frío — como escarcha en — un Cristal —

hasta que toda escena — se borró.

Y la Frente imitó a la Piedra —

los Dedos se enfriaron demasiado

para sentir dolor — como Arroyos de Hielo

donde se patinase — los saturados ojos —

Se endureció — eso fue todo —

acumuló Frío con Frío —

multiplicó la indiferencia —

como si sólo le quedase Orgullo —

E incluso cuando lo bajaron —

inerte, con las Sogas —

ninguna Seña hizo, ni objeción —

y cayó inconmovible.
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Soñamos — y que estemos soñando es bueno —

Nos dolería mucho — estar despiertos —



Mas dado que es un juego — asesinadnos,

y puesto que jugamos — demos gritos —

¿Qué daño? El Hombre muere — en mano ajena —

Es un axioma — de la Sangre —

Pero nosotros — morimos en un Drama —

y el Drama — nunca muere —

Nos peleamos — con cautela —

y los dos — abrimos los ojos —

no sea que el Fantasma — averigüe el Error —

y la Sorpresa lívida

nos congele en Destellos de Granito —

con sólo Fecha — y Nombre —

y una frase en Egipcio a lo mejor —

Soñar — es más prudente —
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Traté de imaginar Algo más solitario

que todo cuanto había visto —

Una Expiación Extrema – Profecía en los Huesos

de la proximidad tremenda de la Muerte —

En lo Irrecuperable investigué

para tomar prestado — un Doble —

Ofrece un Pálido Consuelo



creer que en Algún Sitio —

al que mi Pensamiento pueda asirse —

habita otra Criatura

de Amor Celeste — allí olvidada —

Me aferraba al Tabique

cual si pudiera separar los Muros —

entre Mí Misma — y mi Hermano de Horror —

en Cárceles Opuestas —

Casi intenté cogerle de la Mano,

tal sensación de Lujo — allí creció —

Igual que Yo — pude compadecerle —

quizá Él también — me compadecería —
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El Corazón pide Placer — primero —

y después — excusarse del Dolor —

después — esas pequeñas Bagatelas

que amortiguan la angustia —

Después — irse a dormir —

después — si fuera ésa

la voluntad de su Amo,

el privilegio de morir —
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Nada dijeron — los Poetas Mártires —

sólo forjaron su Sufrimiento en sílabas —

Así, cuando su nombre mortal se entumeciese —

su destino mortal — diera coraje a Algunos —

Jamás hablaron — los Pintores Mártires —

prefirieron — legárselo — a su Obra

Así, cuando sus dedos conscientes se apagasen —

Algunos busquen en el Arte — el Arte de la Paz —
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He visto a un Ojo Moribundo

dar vueltas y más vueltas en un Cuarto —

buscando Algo — parecía —

Luego empezó a nublarse —

y luego — a oscurecer de Niebla —

luego — a cerrarse en soldadura —

sin revelar qué era aquello

que le hubiera salvado, de ser visto —
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Sólo hay constancia — de una Crucifixión —

Cuántas existen

no lo dicen las Matemáticas —

ni la Historia —

Sólo un Calvario — exhibido al Extranjero —

Pero hay tantos

como personas — o Penínsulas —

Getsemaní —

es sólo una Región — en el Centro del Ser —

Judea —

para hacer un Viaje — una Cruzada —

está muy cerca —

Nuestro Señor — es cierto — dio un Testimonio Múltiple —

Pero existe —

una Crucifixión más nueva — más próxima

que Aquélla —
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Una sola Ansiedad — entre la Multitud —

es un problema leve — eso parece —

Aun así, para una sola Cierva

perseguida por Perros

es un Terror tan pleno



como si Ejércitos de Pánico

atacasen en bloque a su Señor —

Unidades — que forman el Enjambre —

La Sanguijuela — en Órgano vital —

La astilla, en el Pulmón —

El Trombo — de una Arteria —

son Daños — apenas registrados —

mas poderosos — si están en relación

con ese hecho Inapelable —

Aquello — que no puede terminar —

una vez que ha nacido —
 

 

571
 

Ha de ser doloroso —

una especie de pérdida —

apartar la mirada

de la Mayor Belleza —

Pero — sesgadamente

nos indica un Placer

tan intrincado

como una Estalactita

Un Goce más Vulgar

tendríamos por menos —



Es su precio — tan alto

como la misma Gracia —

El Señor — no creyó

exorbitado

pagarlo — con la Cruz —
 

 

577
 

Si pudiera tenerla, cuando muera

satisfecha estaría — por igual —

Si tan pronto el Aliento se extinga

ella me perteneciese —

hasta que la aprisionen en la Tumba,

esta inconmensurable Dicha —

pues aunque ellos Te encierren en la Tumba,

puedo tener la llave – Yo —

¡Piensa en ello, Amante! Tú y yo

podremos — cara a cara estar —

Tras la Vida — una Muerte — nos diremos —

pues la Muerte era Aquélla —

y Ésta — eres Tú —

Te lo contaré Todo — aquel Despojamiento —

Cómo sentí, primero, en mí — la Medianoche —

y todos los Relojes del Mundo se pararon —



Cómo me pellizcaba el Sol — tan frío —

cómo el Dolor se adormeció — un poco —

como si mi alma fuera sordomuda —

e hiciera sólo signos — hacia – Ti —

Así fue — cómo en mí te fijaste —

Te contaré cómo intenté guardar

una sonrisa para ti, tras este Abismo

vadear — bromeando, miraremos atrás,

a aquellos Viejos Tiempos — de Calvario.

Perdóname, si vino la Tumba tan despacio —

por la Codicia de mirarte —

Perdóname, si al acariciar tu escarcha

eclipso el Paraíso.
 

 

583
 

Puede morir de Luz un Sapo —

La Muerte es el Derecho que comparten

los Sapos y los Hombres —

del Conde y el Mosquito

el privilegio —

¿De qué jactarse, pues? Es el imperio

de la Mosca tan largo como el Tuyo —

La Vida — es Algo diferente —



Se mide como el Vino —

desnudo de Botella — desnudo de Tonel —

Rhin en estado puro —

Mas ¿cuál de estos Rubíes es el mío?
 

 

587
 

Mi Corazón, vacíalo de Ti —

su sola Arteria —

Comienza, y deja allí tan sólo —

la Fecha de Extinción —

Innumerables Ondas tiene el Mar —

forman — un Báltico —

Retírate a Ti mismo, por jugar,

y no quedará nada

de mí — para guardarme —

«Yo» significa «Tú» —

Cancela la Raíz — y no habrá Árbol —

Cancélate de Mí — y no habrá – Yo —

Los Cielos quedarán desnudos —

y vaciada la bolsa de la Eternidad —
 

 

598
 



Mi Aliento y yo — nos separamos — por tres veces —

Tres veces – Él se resistía a irse —

Luchó por agitar el Abanico muerto

y las Aguas — lucharon por quedarse.

Por tres veces — las Olas me voltearon —

me atraparon — igual que una Pelota —

y dibujaron caras Azules en mi cara —

Después alzaron un velero

que se enfrentó a mil Leguas — me gustaba

mirarlo, y pensar — mientras moría —

que es agradable contemplar un Sitio

donde hay — rostros Humanos —

Las Olas se durmieron — no — mi Aliento —

Los Vientos — como Niños — se arrullaron —

La Mañana dio un beso a mi Crisálida —

me levanté — y vivía —
 

 

599
 

Hay un dolor — tan absoluto —

que absorbe todo el Ser —

Después cubre el Abismo con el Éxtasis

para que la Memoria pueda

pisar — atravesarlo — o vadearlo —



como aquel que está inmerso en un Desmayo —

se dirige sin miedo — a un ojo abierto —

que le deje caer – Hueso tras Hueso.
 

 

609
 

He estado fuera de mi Casa años

y ahora, ante la Puerta,

no me atrevo a cruzar, no sea

que un Rostro jamás visto

con rigidez me mire

y me pregunte Qué hago aquí —

«Sólo busco una Vida que dejé,

¿acaso sigue ahí?»

Me apoyé en el Temor —

que Antes me retuvo —

ese Instante, como un rumor de Océano,

rompió contra mi oído —

Reí con una frágil Carcajada:

que tenga pánico a una Puerta

aquella que ha vivido la Aflicción

sin mostrar una mueca.

Ajusté al Picaporte

mi Mano, temblorosa y cauta,



no fuera a ser que la temible Puerta

se abriese y me dejara Dentro —

Entonces aparté mis Dedos

con cautela de Vidrio,

me tapé los oídos, y como una Ladrona

escapé de la Casa jadeando —
 

 

611
 

Puedo verte mejor — en las Tinieblas —

no necesito Luz —

Que mi Amor hacia Ti — sea un Prisma —

que exceda a la Violeta —

Puedo verte mejor tras esos Años

que se van encorvando cuando pasan —

Que la Linterna de un Minero — baste —

para anular la Mía —

Y en la Tumba – Te veo aún mejor —

Sus pequeñas Paredes

destellan — rubicundas — con la Luz

que sostengo tan alta, para Ti —

¿Qué necesitan de la Aurora —

aquéllos cuya Oscuridad — tiene tan — penetrante Sol —

que pareciera estar — continuamente —



en pleno Meridiano?
 

 

614
 

Sepultado entre Vigas que cayeron —

un Hombre respiraba —

Las Palas — trabajaban — desde afuera —

y los Pulmones — dentro —

¿Podría saber – Él — que le buscaban?

¿Sabrían – Ellos — que respiraba aún?

Un espantoso Muro hecho de Arena —

Ninguno — puede oírse —

No descansaban los Excavadores —

pero cuando las Palas terminaron —

oh Recompensa por la Angustia,

llegó la muerte — entonces —

Hay tantas Cosas — que no tienen fruto —

Estamos en un Mundo muy Extraño —

Pero no existe Gratificación

comparable a la Gracia — de Morir —
 

 

615
 

Mucho había avanzado nuestro viaje —



Nuestros pies casi llegaron

a aquella Encrucijada en el Camino del Ser —

Eternidad — la llaman —

Un súbito temor invadió nuestros pasos —

Nuestros pies — avanzaron — con desgana —

Delante — las Ciudades — pero Antes —

el Bosque de los Muertos —

No había Esperanza alguna — de volver —

Una Ruta Sellada — por detrás —

La Eternidad y su Bandera Blanca — enfrente —

y Dios — en cada Puerta —
 

 

623
 

Es demasiado tarde para el Hombre —

y demasiado pronto para Dios —

El Universo — no puede ayudarnos —

mas la Oración — persiste — a nuestro lado —

Qué fabuloso el Cielo —

cuando la Tierra — no nos pertenece —

Qué acogedor — entonces — el semblante

de nuestro Viejo Conocido – Dios —
 

 

645



 

Sentir la Pérdida al morir aquellos

que nunca conocimos —

Una Hermandad Vital que se transmite

entre sus Almas — y las nuestras —

Por un Extraño — no lloran los Extraños —

Que pueda haber amigos Inmortales

hallados antes por la Muerte — es una idea

que Nos paraliza —

Esos que sólo en Nuestra Mente viven —

y reciben tantísima Existencia

cuando mueren — que Nuestras Almas

huyen — de repente —
 

 

648
 

Promete Esto — que cuando tú Mueras —

habrá quien Me convoque —

Que sea mío Tu último Suspiro —

Mío — el Sellar Tus Ojos —

no con Monedas — por más que las acuñe

la Mano de un Emperador —

Sean mis labios — el único Broche

que tus caídos Ojos — pidan —



Mío el permanecer — cuando todos se han ido —

el concebir una vez más

que la Vida al rendirse de tal modo —

me devuelve – Mi Vida —

Vertida así – Mi Entera Libación —

podrías Tú apreciar

el Goce de Morir – El Goce de Vivir

se ensalza, al imitarte —

Mío — el custodiar tu Estrecho Margen —

el convencer al Sol

para que se demore al Sur de Ti,

pedir más cantidades de Rocío

para Ti, como pequeño favor,

para que la Celosa Hierba

no se incline más verde — o se abrace

más íntima a otro rostro —

Mía la súplica a la Virgen —

Si María existiese

acogería en su mirada una Criatura —

de la que Cristo — me — privó —

Y perseguir Tu adorado futuro —

que nunca estuvo tan atrás,

tan lejos — de Mi Cielo —

¿No era ya suficiente

todo lo que se me ha — negado?



 

 

654
 

Un largo — largo Sueño — un Sueño — célebre —

el que no anuncia la Mañana —

estirando los Miembros — ni moviendo los Párpados —

un Sueño independiente —

¿Existió alguna vez una pereza así?

Acrisolar Siglos y Siglos

sobre un montón de Piedras —

sin nunca alzar los ojos — buscando el Mediodía.
 

 

664
 

Entre todas las Almas que en la creación existen —

yo he escogido – Una —

Cuando el Sentido es separado — del Espíritu —

y el Simulacro — acaba —

Mientras aquello que fue — y lo que ahora es —

existen — de manera — independiente —

y este breve Drama de la carne —

queda transfigurado — como Arena —

Mientras los Personajes muestran solemnes Rostros —

así como las Nieblas — se graban en el aire,



yo preferí este Átomo — miradlo —

a todo este catálogo de Arcilla.
 

 

670
 

No hay que ser una Casa — para tener Fantasmas —

No es necesario ser una Habitación —

pues el Cerebro tiene Pasadizos — al margen del

Espacio Material —

Es más seguro topar a Medianoche

con un Espíritu de fuera,

que plantar cara al que se lleva dentro —

ese Gélido Huésped.

Es más seguro profanar las Losas

al recorrer una Abadía —

que encontrarse sin Armas a uno mismo —

en Lugar solitario —

El yo que acecha tras el yo —

debería asustarnos mucho más —

Un Asesino oculto en nuestra Casa

no es tan terrorífico —

Toma el Cuerpo — un Revólver —

y cierra los Candados —

ignorando a un espectro más temible —



o Algo más —
 

 

685
 

No es el Apocalipsis — lo que — espera,

sino nuestros deshabitados ojos —
 

 

692
 

El Sol se iba poniendo — más y más — y sin embargo

ningún Matiz de Atardecer —

percibía en el Pueblo —

De Casa en Casa era Mediodía —

El Ocaso caía — más y más — y sin embargo

en la Hierba no había Rocío alguno —

sólo en mi Frente se paraba —

y erraba por mi Rostro —

Mis Pies se entumecían — más y más — y sin embargo

aún mis dedos estaban despiertos —

¿Por qué tan poco ruido — estoy haciendo

dentro de esta Apariencia — de mí misma?

Antes creía conocer la Luz —

ahora la puedo ver —

Es Morir — lo que hago — y sin embargo



no me asusta saberlo —
 

 

695
 

Como si el Mar se abriera

y nos mostrara un nuevo Mar —

y ése — otro más — y los Tres juntos

no fueran sino hipótesis —

de Infinitud de Mares

que nunca vieron Costa —

el Borde de otros Mares por nacer —

La Eternidad — es Eso —
 

 

705
 

El Suspense — es más Duro que la Muerte —

pues Ella — aun siendo Vasta,

es sólo Muerte, y no puede crecer —

Pero el Suspense — nunca acaba —

sólo muere — para vivir de nuevo —

para morir de nuevo —

Es la Aniquilación — bañada en el metal

de la Inmortalidad —
 



 

712
 

Puesto que no podía esperar a mi Morir —

Él esperó por mí con gentileza —

Sólo íbamos Nosotros en el Carro —

y la Inmortalidad.

Avanzamos despacio – Él no tenía prisa

y yo también dejé de lado

mi ocio y mis labores,

por Su Amabilidad —

Pasamos por la Escuela, donde Niños

con ímpetu jugaban — en el Patio —

Pasamos por Trigales de Intensas Miradas —

pasamos por el Sol que se ponía —

o más bien — él pasó por Nosotros —

Caían los Rocíos temblorosos y gélidos —

pues era fina Seda mi Vestido —

mi Chal — apenas Tul —

Nos paramos delante de una Casa

que parecía un Bulto en el Terreno —

Apenas se veía su Tejado —

y la Cornisa — a ras de Suelo —

Han pasado ya – Siglos — y aun así

me parecen más cortos que aquel Día



en el que comprendí que los Caballos

enfilaban hacia la Eternidad —
 

 

718
 

Encontrarme con Ella pretendía —

pero la Muerte — tenía el mismo plan —

Fue Suyo — el Triunfo — eso parece —

Mía — la Rendición —

Quise decirle cuánto la añoraba

tan sólo aquella vez —

pero la Muerte se lo dijo antes —

y ella se marchó, a Su lado —

La errancia — ahora — es mi Reposo —

y descansar — y descansar sería

un privilegio de Huracán

para Mí — y mi Memoria.
 

 

744
 

Remordimiento — es la Memoria — al despertar —

Sus Partidarios todos exaltados —

Una Presencia de Pasados Actos

en la ventana — y en la Puerta —



Su Pasado — inclinado ante el Espíritu

e iluminado con un Fósforo —

para facilitar — la lectura

y ayudar a que la Fe se expanda —

Es incurable — una Enfermedad

que ni siquiera Dios — puede sanar —

pues es Su institución —

y la Garante del Infierno —
 

 

745
 

La Renuncia — es penetrante Virtud —

Es dejar ir

una Presencia — por una Expectativa —

no de ahora —

Es apartar los Ojos —

en el Amanecer —

no vaya a ser que el Día —

y su Gran Progenitor —

venzan a

la Renuncia — es la Elección

contra sí misma —

para justificarse

a sí misma —



Cuanto más grande es su acto —

más pequeña — parece —

esa Visión — que Aquí — se Oculta —
 

 

754
 

Mi Vida estaba en pie – Rifle Cargado —

en los Rincones — hasta el Día

en que el Dueño pasó — se identificó —

y Me llevó consigo —

Y ahora vagamos por Soberanos Bosques,

y damos caza al Ciervo —

Y cada vez que hablo en nombre de Él —

las Montañas responden de inmediato —

Y si sonrío, es tan cordial la luz

que ilumina los Valles —

como si el rostro de un Vesubio

derramara su goce alrededor —

Y por la Noche — después de un grato Día —

protejo la Cabeza de Mi Amo —

Mejor es para mí que compartir

la Almohada más mullida — y más lujosa —

Para Sus enemigos — soy mortal enemiga —

No va a moverse por segunda vez —



aquel sobre el que pose mis Ojos Amarillos —

o mi rotundo Dedo —

Aunque pudiera yo — vivir más que Él,

mi Dueño — ha de sobrevivirme —

pues sólo tengo poder para matar,

y no — el poder de morir —
 

 

761
 

De Vacío en Vacío —

un Sendero sin Hilo

Pisé con pies de Autómata —

y detenerse — morir — o avanzar —

eran indiferentes —

Si llegaba hasta el término

más lejos terminaba

lo Indefinido desvelado —

Cerré los ojos — y proseguí a tientas

Iluminaba más — ser Ciega —
 

 

762
 

No vino Todo aquello de una vez —

Fue un Homicidio por etapas —



La Puñalada, y luego — el alivio de estar Vivo —

El Goce de cauterizar —

El Gato da una tregua a su Ratón,

afloja sus mandíbulas

para que la Esperanza lo torture —

después, lo despedaza hasta la muerte —

Éste es el premio de la Vida — morir —

Mejor si es de una vez —

que hacerlo a medias — y luego recobrarse

para un Eclipse más consciente —
 

 

769
 

Uno más Uno — es Uno —

El Dos — es una fórmula gastada —

Buena para enseñarla en las Escuelas —

pero Inferior como Elección —

La propia – Vida — o la Muerte —

o más aún la Eternidad —

serían — demasiado vastas

para que las comprenda nuestro Espíritu —
 

 

770
 



Vivía en el Terror —

Para los que conocen

el Impulso que habita

en el Peligro — los demás estímulos

están paralizados — y sin Vida —

Como una Espuela — para el Alma —

el Miedo empuja a ir

sin apoyarse en Cetro alguno

hacia un Desafiante Desespero.
 

 

777
 

Nadie osa nombrar la Soledad —

acaso preferimos intuirla

como si sondeáramos su Tumba

para medir la hondura —

El peor miedo de la Soledad

es que a sí misma se pudiera ver —

y hubiera de morir antes de tiempo

por sólo una mirada —

El abismo de no ser contemplada —

marginada en la Oscuridad —

con la Conciencia suspendida —

y la Existencia bajo Llave —



Temo que esto — es la Soledad —

la Creadora del alma

sus Pasadizos y Cavernas

que iluminan — o sellan —
 

 

804
 

No hizo Advertencia alguna, sólo un Cambio —

Ningún Mensaje, tan sólo un Suspiro —

A Quién fue dirigido, no hubo Tiempo

para que Ella lo indicase.

No guardaba calor, pese al sol del Estío

ni el frío le importaba

aunque un Cristal tras Otro, la rigurosa Escarcha

se apilara en Su Seno —

No tuvo miedo — a decrecer

por más que todo el Pueblo la observase —

Mantenía Su dignidad en alto —

y miraba a los ojos — fijamente —

Y cuando la ajustaron cual Semilla

en la Tierra dispuesta con esmero

para la Eterna Primavera

y sólo un Túmulo impedía

su Cálido regreso, si ella lo quisiese —



nos apartamos — entre súplicas —

ya retirada nuestra invitación

como si Ella no nos conociera —
 

 

829
 

Dadle anchura a esta Cama —

hacedla con Temor —

En ella esperaréis hasta que empiece el Juicio

Soberano y Ecuánime.

Que el Colchón sea firme —

y mullida la Almohada —

Que el amarillo estrépito del Alba

no perturbe esta Tierra —
 

 

875
 

De Tablón en Tablón iba pisando

un paso cauteloso y lento

Sentía las Estrellas en torno a mi cabeza;

junto a mis Pies, el Mar.

Sólo sabía que el siguiente

sería mi último centímetro —

Esto me dio ese inseguro Andar



que algunos llaman Experiencia.
 

 

922
 

Aquellos que en la Tumba han estado más tiempo —

y aquellos que empezaron Hoy —

se borran por igual de nuestras Vidas —

La Muerte es el otro camino —

El pie de los Valientes lo evitó más que nadie —

Es — la Proeza Blanca —

Una vez que se logra, nos anula

el poder de comunicarla —
 

 

937
 

Sentí un Desgarro dentro de mi Mente —

como si mi Cerebro se escindiera —

Traté de componerlo – Costura tras Costura —

pero no hubo manera de encajarlo.

Luché por enlazar la idea anterior

con ese pensamiento de delante —

Mas la Secuencia mudamente se esparció

igual que Ovillos — por el Suelo.
 



 

943
 

Un Ataúd — es Territorio ínfimo,

pero capaz de contener

a un Ciudadano del Elíseo

en su menguada Superficie.

Una Tumba — es limitada Anchura —

pero más vasta que el Sol —

y los Mares que Él puebla

y las Tierras que Él mira

para Aquel que en pequeño Descanso

a una sola Amiga se ha ofrecido —

Circunferencia sin Reposo —

ni Cálculo — ni Fin —
 

 

948
 

Fue una Crisis – Al fin se terminó —

Ese tiempo — paralizante y sordo

que aparece en la Fiebre o el Suceso —

y ahora el Momento había llegado —

el instante que oprime entre sus garras

el privilegio de vivir

o la orden de informar al Espíritu



de qué hay al otro lado de la Tumba.

Los Músculos luchaban con correas

que impedían la Voluntad —

El Alma se enfrentó a su Rigidez —

pero no pudo sentir nada.

Quedó el Instante suspendido — cuestionado —

asesinado — y Otro comenzó —

Al mismo tiempo, un Alma

escapó de la Casa sin ser vista —
 

 

954
 

La Química certeza

de que Nada se pierde

permite en el Desastre

mi fracturada Fe —

Si podré ver los Rostros

de los Átomos

¡cuánto más los Seres Extinguidos

que de mí se alejaron!
 

 

974
 

La inconfundible conexión del Alma



con la inmortalidad

se revela mejor en el Peligro

o en el Desastre súbito —

como el Relámpago sobre un Paisaje

desvela Vastedades del Espacio —

que no se sospechaban — salvo por el Fulgor —

por el Chasquido — y lo Imprevisto.
 

 

976
 

La Muerte es un Diálogo

entre Polvo y Espíritu.

«Deshazte», dice Ella — y el Espíritu:

«Señora, espero Algo bien distinto» —

Duda de esto la Muerte – Argumentando

a ras de Suelo – Y se aleja el Espíritu,

sólo dejando como prueba

un Abrigo de Arcilla.
 

 

997
 

El Desmoronamiento no es Acto de un instante

una pausa esencial

El deterioro y sus procesos



son como organizadas Decadencias.

Primero Telarañas en el Alma

una Película de Polvo

Agujero en el Eje

o Elementales Óxidos —

La Ruina es ordenada — un trabajo diabólico,

consecutivo y lento —

Ningún hombre cayó en un solo instante

Deslizarse — es la ley que rige el Choque.
 

 

1005
 

Átame — aún puedo cantar —

Destiérrame — mi mandolina

tañe por dentro su verdad —

Mátame — mi Alma se alzaría

cantando al Paraíso —

y tuya todavía.
 

 

1013
 

Morir por ti sería insuficiente,

el Griego más vulgar podría hacerlo.

Vivir, Amado, es más difícil —



Te ofrezco incluso esto —

Morir es poca cosa, algo pasado,

pero vivir lleva consigo

morir múltiples veces — sin el

Respiro de estar muerto.
 

 

1017
 

Morirse — sin la Muerte

y vivir — sin la Vida

es el Milagro más difícil

encomendado a la Fe.
 

 

1046
 

Dejé caer mi Mente – Mi Alma se entumece —

Se detienen las Venas que solían

correr — una Parálisis

que alcanza perfección en piedra.

Tallada y fría está la Vida.

Mis nervios yacen entre Mármoles —

Una Mujer que respiraba

ayer – Dotada con un Paraíso.

No era muda – Algo en mí conmovía —



con Sentidos capaces de luchar y agitarse —

instinto para el Baile — algo de travesura —

cierta Aptitud de Pájaro —

¿Quién hizo en mí un Carrara

y cinceló toda mi música?

¿Fue una Hechicería? – ¿fue la Muerte?

Aún puedo luchar por Existir

en algún sitio – Movimiento – Aliento —

Aunque pasen los Siglos

y sea cada límite una Década —

temblaré, satisfecha.
 

 

1062
 

Lo analizó — se quedó atónito —

dejó soltarse el Lazo

con toda Historia o Tiempo —

Se aferraba indefenso a un único sentido,

igual que si su Mente se quedase ciega —

Buscó a tientas, por si Dios estaba allí —

y a tientas regresó hacia Sí Mismo —

Acarició el Gatillo, con expresión ausente —

y comenzó a vagar fuera del Mundo.
 

 



1063
 

Las Cenizas indican que hubo Fuego —

Veneran la más Gris de las Hogueras

en nombre de los Seres que Partieron

y allí se debatieron brevemente —

En un principio el Fuego existe en luz

para después consolidarse

sólo el Químico puede descubrir

en qué Compuestos.
 

 

1065
 

Retira tus Barrotes, Muerte —

Deja entrar los Rebaños agotados

cuyos balidos dejan de repetirse

cuya errancia acabó —

Tuya es la noche más serena

Tuyo el Redil seguro

Demasiado cercana para quienes Te buscan

y demasiado tierna, para poder decirte.
 

 

1099
 



Se estrecha mi Crisálida – Incordian los Colores —

Siento un ansia de Aire —

Un débil potencial de Alas

degrada mi Vestido —

Debe ser un poder de Mariposa —

La Aptitud de volar

prados de Majestad trae consigo

y fáciles Viajes por el Cielo —

Así que habré de sorprenderme

y descifrar Signos e Indicios,

y tropezar infinidad de veces,

hasta encontrar la clave celestial —
 

 

1100
 

La última noche en que Ella estuvo viva

fue una Noche Normal,

excepto por la Muerte — esto para Nosotros

hizo distinta a la Naturaleza —

Nos dimos cuenta de pequeñas cosas —

cosas que antes pasábamos por alto

Por esta enorme luz en nuestras Mentes

quedaron — en cursiva.

Mientras salíamos y entrábamos



de su Habitación última

y las Habitaciones de Aquellos que mañana

aún estarán vivos, una Culpa:

que los Otros pudieran existir

mientras Ella tuvo que terminar

Una Envidia se alzó

casi infinita —

Mientras Ella se iba, esperábamos —

Fue un tiempo reducido – Nuestras Almas

tanto se apretujaban que no podían

hablar — y la noticia, al fin, llegó.

Mencionó algo, y olvidó —

Luego, ligera como un Junco

inclinado en el Agua, luchó un poco —

lo consintió, y murió —

Nosotros — le arreglamos los Cabellos —

y pusimos erguida la Cabeza —

y entonces vino una espantosa calma

para imponerle normas a la Fe —
 

 

1102
 

Su Pico está cerrado — su Ojo abandonado —

y marchitas sus Plumas —



Las Garras que ceñían, como Guantes sin vida

penden ahora indiferentes —

El Júbilo que en su feliz Garganta

esperaba escanciarse

apuñalado en todas partes por la Muerte, ser

el Asesino de un Pájaro

se parece en mi indignada mente

a abrir fuego en el Cielo

contra Ángeles — que derrochan por ti

su Milagro de Música —
 

 

1106
 

No sabemos el tiempo que perdemos —

El instante fatal existe

y toma su lugar fundamental

entre las certidumbres —

Una firme apariencia insufla aún

el naipe — el azar — el amigo —

Fantasma de la solidez

cuya esencia es arena —
 

 

1123
 



Una gran Esperanza se derrumba

no oíste ruido alguno

La Ruina iba por dentro

Oh astuta destrucción que no contaba historias

y a los Testigos dejó afuera

La mente fue creada para aguantar el Peso

enorme de momentos espantosos

Para a menudo naufragar en Mar

y en la Tierra también, eso parece

Un no admitir la herida

hasta que se volvió tan grande

que en ella pudo entrar mi Vida entera

con simas a ambos lados

Un cierre de la tapa bien sencilla

que estaba abierta al sol

hasta que el delicado Carpintero

hundió perpetuos clavos —
 

 

1125
 

Oh momento Solemne

ve más lento

que pueda deleitarme en ti —

ya nunca será igual morir de hambre



ahora que veo la abundancia —

A aquel que desfallece, ahora o antes —

pregúntale cómo se transforma el Día

mientras es conducido hacia la Horca —

con el alba en el cielo —
 

 

1129
 

Di toda la Verdad, pero entre líneas —

la clave está en el Circunloquio

pues no soportaría nuestro débil Placer

su brillante y soberbia aparición

Igual que le acercamos el Relámpago

a los Niños, con amables respuestas,

la Verdad debe deslumbrar pausadamente

o no habrá hombre que no quede ciego —
 

 

1136
 

La Escarcha de la Muerte estaba en el Cristal —

«Pon a salvo tu Flor», me dijo.

Como los Marineros luchan contra un Escape

combatimos con la Mortalidad.

Nuestra pasiva Flor al Mar llevamos —



a la Montaña — al Sol —

pero hasta en sus estantes de Escarlata

la Escarcha comenzó a reptar —

Impedimos su avance,

nosotros mismos nos interpusimos

entre ella y su víctima,

mas con la sencillez de una serpiente

se abrió camino, sinuosa

Hasta que la indefensa belleza se inclinó

y empezó nuestra cólera —

le dimos caza hasta su Precipicio

la perseguimos hasta su Guarida —

Desde entonces odiamos Vida y Muerte

y no quedó lugar adonde ir —

Más vasto que los Mares y las Tierras

algo existe — es el Dolor —
 

 

1142
 

Sujetan los Puntales a la Casa

hasta que ya está construida,

después son retirados

y la Casa, aceptable, erguida,

se mantiene a sí misma



y nunca más recuerda

el Carpintero y el Taladro —

Tiene poca memoria

la Vida que alcanzó la perfección —

Un pasado de Clavos y de Tablas,

de lentitud — hasta que cae el Andamio

para afirmar un Alma.
 

 

1144
 

Nos enterramos a nosotros mismos con un dulce desdén.

Quien logra penetrar este cauce de polvo

no siente más el bálsamo de aquella religión

que duda con el mismo fervor con el que cree.
 

 

1147
 

Después de unos cien años

nadie sabe el Lugar

El Sufrimiento allí representado,

como la Paz, inerte

Triunfantes se alinearon los hierbajos

Pasaron forasteros, deletreando

la solitaria Ortografía



de aquellos Venerables Muertos

El viento de los Campos en Verano

sí recuerda el camino —

El instinto recogerá la Llave

que tiró la memoria —
 

 

1153
 

Por medio de qué raptos de Paciencia

alcancé el impasible Goce

de inhalar mi Vacío sin tu ayuda

me lo atestiguan esto, y esto —

Con ese crudo júbilo

conseguí poco más que esto

Tu privilegio de morir

que me lo abrevie esto —
 

 

1159
 

Las grandes Avenidas del silencio

daban a Vecindarios de Pausa —

No había Desacuerdos — ni Carteles —

ni Universo — ni leyes —

Los Relojes marcaban la Mañana, y Campanas



llamaban a Distancia por la Noche —

Pero el Tiempo no tiene base aquí,

pues terminó su Plazo.
 

 

1181
 

Cuando tuve esperanza, tuve miedo —

como tuve esperanza, me atreví.

Sola por todas partes

como una Iglesia en ruinas —

ningún espectro puede herirme —

ni serpiente hechizarme —

Sólo destrona a la Fatalidad

aquel que la ha sufrido —
 

 

1194
 

De algún modo sobreviví a la Noche

y penetré en el Día —

Para el que fue salvado la Salvación

le basta, aunque no sepa Cómo.

Tomo pues mi lugar en esta vida,

como a quien le conmutan la sentencia —

Candidata al Azar de la Mañana



pero con una cita con los Muertos.
 

 

1212
 

Dicen algunos

que una palabra muere

cuando es dicha.

Yo en cambio opino

que comienza a vivir

justo ese día.
 

 

1230
 

Al fin llegó, pero la rauda Muerte

se había ya adueñado de la Casa —

sus Muebles pálidos dispuso,

su metálica Paz —

Oh fiel Escarcha que acudió a la Cita

De haber sido el Amor tan diligente

el goce habría ensanchado el Umbral

y sellado la entrada.
 

 

1296



 

El de la Muerte no es el más audaz

de los robos del Tiempo —

Por allí ronda un Bandido más sutil,

su nombre es – Silencio —

Ningún Asalto, ni Amenaza

nos advierte de él.

Pero del consumado Racimo de la Vida —

sustituye los Bálsamos.
 

 

1297
 

Ve lentamente, alma, a alimentarte

de este su extraño acercamiento —

Ve rápido, que tu Rival la Muerte

no logre adelantar al Tren —

Ve con pudor, pues su final mirada

podría hacerte daño —

Ve con valentía — pues pagaste su precio —

Redención — por un Beso —
 

 

1307
 

Ese corto — ruido potencial



que tan sólo una vez se puede hacer —

Ese Bullicio tan ilustre

que es casi Consecuencia suya —

es el destello de la Muerte —

Oh tú, desconocida Fama

que ni un Mendigo aceptaría

si tuviera el poder de rechazarla —
 

 

1322
 

La Seda no podría salvarte de un Abismo,

pero una Soga sí —

Sin embargo una Soga a modo de Recuerdo

no es hermosa —

Pero hay un Precipicio en cada paso —

y un Pozo en cada pausa —

Dicho esto, ¿qué eliges, Soga o Seda?

El precio es razonable —
 

 

1323
 

Nunca escuché que alguien ha muerto

sin que me aniquilara una vez más

la suerte de estar Viva



esa poderosísima Creencia,

excesiva para la mente

cotidiana, que labrando su abismo

padeció la Locura, una o dos veces

la Conciencia que se abre,

las Creencias están Amordazadas,

como la Lengua que si dijera el Miedo

en un Tono a su altura

al instante nos dejaría Muertos

No sé de un hombre tan valiente

que penetre en Lugar tan solitario

que afronte esa terrible y extranjera Conciencia

deliberadamente —
 

 

1329
 

Si han olvidado ellos

o si están olvidando

o nunca recordaron —

es mejor no saberlo —

La angustia de conjeturar

es un dolor más suave

que una Verdad de Hierro

endurecida con lo sé —



 

 

1370
 

Reunida dentro de la Tierra,

e imposible de narrar —

Reunida así la extraña Fama —

la solitaria Gloria

que aquí nada anticipa — salvo el Miedo —
 

 

1385
 

«Secretos» es palabra cotidiana

mas no existe —

Silenciada — remite a conjeturas —

Susurrada — se apagó —

En la Mazmorra del Corazón Humano

sin duda hay secretos —

Pero a ese inviolado Sumidero —

no va ni viene nada

que tenga Oído o Lengua —

Los secretos allí encadenados

emergerán sólo una vez — y sin palabras —

al Sepulcro —
 



 

1402
 

En inflexible Polvo

a ti nos confiamos —

Su Lengua, si existiera,

inviolada por ti —

El Silencio — te indica —

y la Santidad — te respalda —

Pasajero — del Infinito —
 

 

1413
 

Escepticismo dulce de nuestro Corazón —

que sabe — y que no sabe —

y como Escuadra de Bálsamos oscila —

enfurecido por la nieve —

Solicita y después demora la Verdad

no vaya a marchitarse la Certeza

al compararse con la exquisita angustia

del éxtasis estremecido de Terror —
 

 

1431
 



Con Alas de Desdén

puede el alma volar más lejos

que otra pluma descrita

por la Ornitología —

Eleva esta sórdida Carne

lejos de su embotado — control

y durante su eléctrica tormenta —

el cuerpo es un alma —

que ordena por sí misma —

Costaría tan poco —

deshacerse de estos filamentos

por la inmortalidad —
 

 

1434
 

No te aproximes tanto al Hogar de una Rosa —

Un estrago de Brisa —

o las inundaciones de un Rocío

ponen sus muros en alerta —

Ni intentes sujetar la Mariposa,

ni las Rejas del Éxtasis trepar:

permanecer en lo inseguro

es la segura esencia del Placer.
 

 



1438
 

Contempla esta pequeña Ruina —

que impulsa todo lo que vive —

tan vulgar como desconocido,

su nombre es Amor —

su ausencia es Aflicción —

su posesión, Herida —

En ningún sitio — salvo en el Paraíso

se encontrará un Equivalente —
 

 

1445
 

La Muerte es el versátil Pretendiente

que al final lo consigue —

Un Galanteo sigiloso

dirigido al principio

con pálidas insinuaciones

y acercamientos tenues,

pero al final valiente, con Clarines

y un Carruaje para dos

que conduce triunfal

hacia una Condición desconocida

e Intimidad tan frágil



como la Porcelana.
 

 

1462
 

Que íbamos a vivir, no lo sabíamos —

tampoco cuando — tenemos que morir —

Nuestra ignorancia — es nuestra armadura —

Llevamos la Mortalidad

livianamente, como un Traje Escogido —

hasta que nos obligan a quitárnoslo —

Conocemos a Dios por su intrusión —

igual ocurre con la Vida —
 

 

1473
 

Entre los dos hablábamos acerca de nosotros,

aunque nada decíamos ninguno —

Escuchábamos sólo los Cascos del Reloj

en su Carrera de segundos —

y frente a nuestros Rígidos Semblantes

el Tiempo tuvo compasión —

Nos ofrecía el Arca de un Respiro —

La conquista — de un Ararat —
 



 

1475
 

Lo que no permanece, eso es la Fama —

El que reside en ella ha de morir

o más allá de todo cálculo

ascender incesante —

o alcanzar esa máxima insolvencia

Relámpago en el Germen —

Eléctrico embrión

Pero aun así la Llama requerimos
 

 

1476
 

La voz de él, decrépita de Goce —

y las palabras de ella se tambaleaban

Qué viejas son las Nuevas del Amor

capaces de consumir los Labios

que hace un instante alegres musitaban —

¿Es Placer o Dolor —

o es Terror — lo que así adorna

este pálido encuentro —?
 

 

1478



 

Mira atrás en el Tiempo, con ojos comprensivos —

sin duda lo hizo lo mejor que pudo —

Qué suavemente se hunde ese sol tembloroso

al Occidente de la Condición Humana —
 

 

1495
 

El Estremecimiento vino tan despacio

como una Explosión

demorada por siglos y más siglos

Su potencia crecía cual Diluvio

en soledad solemne —

Sólo se echaba en falta lo asolado

mientras el Éxtasis se quitaba el Vestido

y se quedaba atónito ante el Cambio,

en asombrada Santidad —
 

 

1503
 

Algo más que la Tumba está cerrado

para mí — aquella Eternidad

a la que Ella se adhiere —

Me aferro a ningún sitio hasta que caigo —



Estruendo de la nada, y pese a todo —

cuánto se le parece —
 

 

1518
 

Sin ver, aún sabemos —

Sin saber, intuimos —

Sin intuir, sonreímos y ocultamos

y acariciamos a medias —

y temblamos — y escapamos,

seráfico terror —

Tal vez el Paraíso nos seduce

con un «si te atreves».
 

 

1523
 

Al irnos, no sabemos que nos vamos —

Entre bromas, cerramos esta Puerta —

El Destino — echa el cerrojo — a nuestra espalda

y nunca más nos encontramos —
 

 

1551
 



Los que morían — antes,

sabían dónde iban —

iban a la Diestra del Señor —

Ahora aquella Mano está amputada,

y a Dios no se le encuentra —

Renunciar a la Fe

reduce nuestro Ámbito —

Mejor un fuego fatuo

que carecer de luz —
 

 

1559
 

Siempre por ti Juzgada y Condenada

permíteme este indulto

Que en mi muerte merezca la mirada

por la que dejo de vivir —
 

 

1564
 

A tu Encuentro de Luz ábrete paso,

carente de dolor salvo para nosotros —

Los que despacio vadeamos el Misterio

que tú cruzas de un salto.
 



 

1569
 

Después de dar las dos, dará la una —

una especie de cisma en el Reloj —

Un Vagabundo que buscaba el Génesis

el Péndulo rompió —
 

 

1588
 

Este Yo — que camina y trabaja — ha de morir,

un bello o tormentoso Día

Tal vez haya Miseria

o Abundancia sin límites,

la Puerta del Rumor se cerró con tal fuerza

antes de que naciera mi conciencia

que ningún golpe de Intuición

puede hacerle una Mella —
 

 

1593
 

Un Viento vino como un toque de Corneta —

Temblaba por las Hierbas

y un Verde Escalofrío atravesó



el Calor, tan siniestro

que atrancamos las Puertas y Ventanas

como huyendo de Espectros de Esmeralda —

La eléctrica Serpiente de la Fatalidad

pasó ese mismo instante —

sobre una extraña Turba de jadeantes Árboles

y volaron las Vallas

y los Ríos junto a las Casas

miraron a los vivos — ese Día —

La campana en su exaltada Torre

pregonó por el aire las noticias —

Es tanto lo que puede llegar

y tanto lo que puede irse,

y aun así el Mundo continúa.
 

 

1620
 

Circunferencia, Novia del Temor

Poseyendo serás tú poseída

por todo Paladín santificado

que se atreva a anhelarte
 

 

1624
 



En apariencia no sorprende

a ninguna Flor feliz

el ser decapitada por la Escarcha

como en juego — accidental poder —

Esta Asesina rubia también muere —

El Sol comienza inconmovible

a medir otro Día

para un Dios Satisfecho.
 

 

1632
 

Así que entrégame a la Muerte una vez más —

La Muerte a la que nunca yo temí

salvo porque de ti desposeía —

y ahora, desposeída por la Vida,

respiro dentro de mi propia Tumba,

y calculo su tamaño —

todo lo que el Infierno podría imaginar —

y todo lo que era el Cielo —
 

 

1633
 

Aún te perteneces — aún eres

lo que los cirujanos llaman vivo —



aunque te escapas — siento que te deslizas

a tu inefable Tumba —

¿A qué pregunta debo yo aferrarme —

y qué respuesta arrebatarte

antes de que te hundas

en ese mar inconmovible?
 

 

1652
 

Es condición de Vida el avanzar

La Tumba sólo una Parada

supuestamente la última estación

De ahí que se la odie —

No hay luz en este Túnel

Una existencia amurallada

es preferible eso creemos

a la total inexistencia —
 

 

1654
 

La belleza me oprime hasta la muerte

belleza ten piedad de mí

pero si muero hoy

que sea contemplándote —



 

 

1666
 

Puedo verte más nítido en la Tumba

que aprisionó tu rostro a medias

Ningún Espejo puede iluminarte

como esa piedra inamovible —

Te conozco mejor por ese Hecho

que por primera vez hizo de ti un extraño

El tamaño del nido vacío

da fe del Pájaro que se marchó.
 

 

1670
 

En Invierno, en mi Cuarto

topé con un Gusano —

rosado, blando y cálido —

mas como los gusanos

se toman libertades,

inquieta por tenerle allí en mi casa —

le até con una cuerda

a algún objeto próximo

y me fui.

Poco tiempo después



sucedió algo

No podría creerlo si lo oyera

pero lo cuento con un escalofrío —

Una serpiente de singulares manchas

hurgaba por el suelo de mi alcoba

con rasgos parecidos al gusano

pero anillada de poder —

La misma cuerda

con la que le até —

cuando era miserable y nuevo

aún estaba allí —

Me estremecí – «¡Qué hermosa eres!»

La garra del halago —

«¿Tienes miedo», me dijo siseando,

«de mí?»

«Basta de confianzas» —

Ella me comprendió —

Entonces con ligero Ritmo

oculta entre sus Formas

como un Trazo ondulado

se lanzó hacia delante.

En ese instante hui

con los ojos clavados en su avance

no fuera a perseguirme

No paré de correr



hasta que en una lejana Ciudad

después de superar otras Ciudades

me detuve

Era un sueño.
 

 

1686
 

El hecho estaba justo frente a Él

mas no se daba cuenta

Adherido a Su ser como una Túnica

se deleitaba en Su ignorancia.

Se dispuso a perforar

Cargó y Apuntó

y desató Su Carne

a siglos de Su alma.
 

 

1692
 

El derecho a morir podría parecernos

algo incuestionable —

Inténtalo, y el Universo

concentrará todas sus fuerzas

contra sus enemigos —

Ni siquiera morir puedes, sin que los hombres



y la naturaleza se detengan

a concederte una mirada.
 

 

1695
 

Está la soledad de los espacios,

la soledad del mar,

la de la muerte, pero todas

parecen multitud si se comparan

con ese emplazamiento más profundo,

la intimidad polar

del alma como huésped de sí misma —

finita infinitud.
 

 

1698
 

Más fácil apiadarse del que ha muerto

que hacerlo cuando él

aún podía salvarse —

Una Tragedia concluida

garantiza el Aplauso;

una Tragedia en marcha

muy rara vez lo hace.
 



 

1716
 

La muerte es parecida a ese insecto

que al árbol amenaza,

capaz de aniquilarlo,

y halagador también.

Intentas atraerle con un bálsamo,

o perseguirle con la sierra;

es asombroso que su precio

sea todo cuanto eres.

Después, cuando ha horadado

fuera de nuestro alcance —

retuerce el cuello al árbol y lo deja;

ésa es la voluntad de la alimaña.
 

 

1718
 

Ahogarse no resulta tan penoso

como el intento de emerger.

Dicen que por tres veces un ahogado

sube para mirar de frente al cielo,

y después se sumerge para siempre

en esa hórrida mansión

donde él y esperanza se separan —



pues quien le aferra es Dios.

El semblante cordial del Hacedor,

por más que sea hermoso,

es rechazado, no nos engañemos,

como una adversidad.
 

 

1722
 

Yacía el rostro en un lecho de cabellos,

como las flores en la tierra —

Su mano era más blanca que la esperma

que alimenta la luz santificada.

Su lengua era más tierna que la música

que titubea entre las hojas —

Quien escucha pudiera ser incrédulo,

quien lo presencia, cree.
 

 

1732
 

Mi vida terminó dos veces antes de terminar —

Ya sólo queda ver

si la Inmortalidad desvela

otro acontecimiento para mí,

tan gigantesco y tan inconcebible



como los otros dos.

La despedida es todo lo que sabes del cielo,

y cuanto necesitas del infierno.
 

 

1760
 

El Paraíso está tan lejos

como la Habitación de al lado

si en Ella un Ser Querido aguarda

Fatalidad o Dicha

Qué fortaleza tiene el Alma,

que puede resistir así

el eco de los Pasos que se acercan —

la Puerta que se abre —
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