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Ecce homo

Coémo se llega a ser lo que se es
Prélogo
1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la
humanidad presentandole la mas grave exigencia que jamas se le
ha hecho, me parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo
seria licito saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mi.
Mas la desproporcion entre la grandeza de mi tarea y la pequenez
de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de
que ni me han oido ni tampoco me han visto

siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; s acaso es un mero prejuicio
que yo vivo? Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las
que en verano vienen a la Alta

Engadina para convencerme de que yo no vivo. En estas
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo
mis habitos y aun mas el orgullo de mis instintos, a saber, el deber
de decir: jEscuchadme, pues yo soy tal y tal. jSobre todo, no me
confundais con otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo
de moral; yo soy

incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me
parece que justo esto forma parte de mi orgullo.

Yo soy un discipulo del fildsofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes
que un santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido



expresar esa antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga
este escrito otro sentido que ése. La ultima cosa que yo

pretenderia seria «mejorar» a la humanidad. Yo no establezco
idolos nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies
de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir
«ideales»), eso si forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida
en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal. EI «mundo
verdadero» y el «kmundo aparente»; dicho

con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira
del ideal ha

constituido la maldicion contra la realidad, la humanidad misma ha
sido engafnada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos mas
basicos hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos
que habrian garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado
derecho al futuro.

3

Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de
alturas, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo
contrario se corre el no pequeno peligro de resfriarse en él. El hielo
esta cerca, la soledad es inmensa; jmas qué tranquilas yacen todas
las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respiral, jcuantas cosas
sentimos debajo de nosotros! La filosofia, tal como yo la he
entendido y vivido hasta ahora, es vida

voluntaria en el hielo y en las altas montainas: busqueda de todo lo
problematico y extrano que hay en el existir, de todo lo proscrito
hasta ahora por la moral. Una prolongada experiencia,
proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha ensenado a
contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado e
idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se
desea: se me han puesto al descubierto la



historia oculta de los filésofos, la sicologia de sus grandes nombres.
¢ Cuanta verdad soporta, cuanta verdad osa un espiritu? Esto fue
convirtiéndose cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad de
medida. El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el error es
cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es
consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza
consigo mismo. Yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente,
me pongo los guantes. N i timur in vetitum [nos lanzamos hacia lo
prohibido]: bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta
ahora lo unico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad.

4

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he
hecho a la humanidad el mayor regalo que hasta ahora ésta ha
recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es
solo el libro mas elevado que existe. El auténtico libro del aire de
alturas

—todo lo hecho «hombre» yace a enorme distancia por debajo de él-
es también el libro mas profundo , nacido de la riqueza mas intima
de la verdad, un pozo inagotable al que ningun cubo desciende sin
subir lleno de oro y de bondad. No habla en él un «profeta», uno de
esos espantosos hibridos de enfermedad y de voluntad de poder
denominados

fundadores de religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que
sale de esa boca, ese sonido alcidnico, para no ser lastimosamente
injustos con el sentido de su sabiduria. «Las palabras mas
silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que
caminan con pies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme
caen, su roja piel se abre.

Un viento del norte soy yo para higos maduros. Asi, cual higos, caen
estas ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo y su



dulce carne! Nos rodea el otofio, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no se exige
fe: desde una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de
dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, una delicada
lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo asi llega
tan solo a los elegidos entre todos; constituye un privilegio sin igual
el ser oyente aqui; nadie es dueino de tener oidos para escuchar a
Zaratustra... { No es Zaratustra, con todo esto, un seductor ?... ¢
Qué es, sin embargo, lo que él mismo dice cuando por vez primera
retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal caso
diria cualquier

«sabio», «santo», «redentor del mundo» y otros decadente
[decadentes] No sblo habla de manera distinta, sino que también es
distinto.

jAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais
ahora solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de
Zaratustra! Y aun mejor:

javergonzaos de él! Tal vez os ha engafado. El hombre del
conocimiento no solo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene
también que poder odiar a sus amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre
discipulo. ¢Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me venerais: pero jqué ocurrira si un dia vuestra
veneracion se derrumba ?

iCuidad de que no os aplaste una estatua!  Decis que no creéis en
Zaratustra? jMas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis
creyentes, jmas qué importan todos los creyentes!



No os habiais buscado aun a vosotros: entonces me encontrasteis.
Asi hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora
os ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a vosotros; y
solo cuando todos hayais renegado de mi volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva toma un
color oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he
mirado hacia atras, he mirado hacia delante, y nunca habia visto de
una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy
sepultura a mi cuadragésimo afno, me era licito darle sepultura, - lo
que en él era vida esta salvado, es inmortal. La Transvaloracion de
todos los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, el
Crepusculo de los idolos jtodo, regalos de este ano, incluso de su
ultimo trimestre! ; Como no habia yo de estar agradecido a mi vida
entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.

Por qué soy tan sabio
1

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su
fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmatica, como mi padre
ya he muerto, y como mi madre vivo todavia y voy haciéndome
viejo. Esta doble procedencia, por asi decirlo, del vastago mas alto y
del mas bajo en la escala de la vida, este ser decadent y a la vez
comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad,
aquella ausencia de partidismo en relacion con el problema global
de la vida, que acaso sea lo que a mi me distingue. Para captar los
signos de elevacion y de decadencia poseo yo un olfato mas fino
que el que hombre

alguno haya tenido jamas, en este asunto yo soy el maestro par
excellence [por excelencia], conozco ambas cosas, soy ambas
cosas. Mi padre muri6 a los treinta y seis anos: era delicado, amable
y enfermizo, como un ser destinado tan solo a pasar de largo, mas
una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma. En el



mismo afo en que su vida se hundio, se hundié también la mia: en
el ano trigésimo sexto de mi existencia llegué al punto mas bajo de
mi vitalidad: aun vivia, pero no veia tres pasos delante de mi.

Entonces —era el aino 1879- renuncié a mi catedra de Basilea,
sobrevivi durante el verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y
el invierno siguiente, el invierno mas pobre de sol de toda mi vida, lo
paseé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi minimum:
El caminante y su sombra nacio entonces. Indudablemente, yo
entendia entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer
invierno genovés, aquella dulcificacion y aquella espiritualizacion
que estan casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y
de musculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la
jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la citada obra refleja
se compaginan en mi no soélo con la mas honda debilidad fisiologica,
sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los
suplicios que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante
tres dias, acompanado de un penoso vomito mucoso, poseia yo una
claridad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fria
sobre cosas a proposito de las cuales no soy, en mejores
condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado,
bastante frio . Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero
yo la dialéctica como sintoma de

décadence, por ejemplo en el caso mas famoso de todos: en el caso
de Sdécrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la
enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae
consigo, han sido hasta hoy cosas completamente extrafias a mi,
por los libros he tenido yo que informarme acerca de su naturaleza y
su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido
comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me trato largo tiempo
como enfermo de los nervios acabd por decirme: «jNo! A los nervios
de usted no les pasa nada, yo soy el unico que esta enfermo.»
Imposible demostrar

ninguna degeneracion local en mi; ninguna dolencia estomacal de
origen organico, aun



cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento
general, la mas profunda debilidad del sistema gastrico. También la
dolencia de la vista, que a veces se aproxima peligrosamente a la
ceguera, es tan solo una consecuencia, no una causa: de tal
manera que con todo incremento de fuerza vital se ha incrementado
también mi fuerza visual.

Recobrar la salud significa en mi una serie larga, demasiado larga,
de anos, también significa a la vez, por desgracia, recaida,
hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después
de todo esto, ¢ necesito decir que yo soy experto en cuestiones de
décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atras. Incluso
aquel afiligranado arte del captar y comprender en general, aquel
tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del «mirar
por detras de la esquina» y todas las demas cosas que me son
propias no las aprendi hasta entonces, son el auténtico regalo de
aquella época, en la cual se refiné todo dentro de mi, la observacion
misma y todos los 6rganos de ella. Desde la 6ptica del enfermo
elevar la vista hacia conceptos y valores mas sanos, y luego, a la
inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los
ojos hasta el secreto trabajo del instinto de decadence. Este fue mi
mas largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto fue
en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo
mano para dar la vuelta a las perspectivas : primera razén por la
cual acaso unicamente a mi me sea posible en absoluto una
«transvaloracion de los valores.»

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis.
Mi prueba de ello es, entre otras, que siempre he elegido
instintivamente los remedios justos contra los estados malos; en
cambio, el décadent en si elige siempre los medios que lo
perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano;
como angulo, como especialidad, yo era décadent. Aquella energia
para aislarme y evadirme absolutamente de las condiciones
habituales, el haberme forzado a mi mismo a no dejarme cuidar,



servir, medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre
lo que yo necesitaba entonces ante todo.

Me puse a mi mismo en mis manos, me sané yo a mi mismo: la
condicion de ello —cualquier fisidlogo lo concedera— es estar sano en
el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos
sanarse él a si mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el
estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para
vivir, para mas-vivir. Asi es como de hecho se me presenta ahora
aquel largo periodo de enfermedad: por asi decirlo, descubri de
nuevo la vida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas
buenas e incluso las cosas pequefias como no es facil que otros
puedan saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida , en mi
filosofia. Pues préstese atencion a esto: los afos de mi vitalidad
mas baja fueron los afos en que dejé de ser pesimista: el instinto de
autorrestablecimiento me prohibi6 una filosofia de la pobreza y del
desaliento. Y en qué se reconoce en el fondo la buena
constitucion? En que un hombre bien constituido hace bien a
nuestros sentidos, en que esta tallado de una madera que es, a la
vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sélo lo que le resulta
saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la
medida de lo saludable. Adivina remedios curativos contra los
danos, saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo
hace mas fuerte. Instintivamente forma su sintesis con todo lo que
ve, oye, vive: es un principio de seleccion, deja caer al suelo
muchas cosas. Se encuentra siempre en su compalfiia, se relacione
con libros, con hombres o con paisajes, él honra al elegir, al admitir,
al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de estimulos, con
aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo querido le han
inculcado, examina el estimulo que se acerca, esta lejos de salir a
su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpay, liquida
los asuntos pendientes consigo mismo, con los demas, sabe olvidar,
es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor

manera para €l. Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent,
pues acabo de describirme.



3

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los
campesinos a quienes él predicaba —pues los ultimos anos fue
predicador, tras haber vivido algunos anos en la corte de
Altenburgo— decian que un angel habria de tener sin duda un
aspecto similar. Y

con esto toco el problema de la raza. Yo soy un aristocrata polaco
pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le
ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco
la antitesis mas profunda de mi mismo, la incalculable

vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi
hermana. Creer que yo estoy emparentado con tal canaille [gentuza]
seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi
madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror

indecible: aqui trabaja una perfecta maquina infernal, que conoce
con seguridad infalible el instante en que es posible herirme
cruentamente, en mis instantes supremos, pues entonces falta toda
fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La contigtidad
fisioldgica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonia
preestablecida]

Confieso que la objecidon mas honda contra el «eterno retorno», que
es mi pensamiento auténticamente abismal , son siempre mi madre
y mi hermana. Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo
inmenso. Siglos habria que retroceder para encontrar a esta raza, la
mas noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza de
instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se llama
noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de
distincion; al joven kaiser aleman no le concederia yo el honor de
ser mi cochero. Existe un solo caso en que yo reconozco a mi igual,
lo confieso con profunda gratitud. La sefora Cosima Wagner es, con
mucho, la naturaleza mas



aristocratica; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre mas afin a mi. Lo
demas es silencio. Todos los conceptos

dominantes acerca de grados de parentesco son un insuperable
contrasentido fisioldgico.

El Papa hace negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien
menos se esta emparentado es con los propios padres: estar
emparentado con ellos constituiria el signo extremo de vulgaridad.
Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente
anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo,
ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo. Los grandes
individuos son los mas antiguos: yo no lo

entiendo, pero Julio César podria ser mi padre, o Alejandro, ese
Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me
trae el correo una cabeza de Dioniso.

4

No he entendido jamas el arte de predisponer a los demas contra mi
—también esto lo debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos
en que ello me parecia de gran valor.

Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi, aunque ello
pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida
por un lado y por otro, en ella no se encontraran, descontado aquel
unico caso, huellas de que alguien haya abrigado una voluntad
malvada contra mi, pero si, tal vez, demasiadas huellas de buena
voluntad. Mis experiencias, incluso con personas con quienes todo
el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepcion en
favor de ellas; yo domestico a todos los 0sos, yo vuelvo educados
incluso a los bufones. Durante los siete afios en que yo enseié
griego en la clase superior del Padagogium de Basilea no tuve
ningun pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos mas
holgazanes se volvian laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura



del azar; para ser dueno de mi he de estar desprevenido. Sea cual
sea el

instrumento, y aunque esté tan desafinado como sélo el instrumento
«hombre» puede

llegar a estarlo, enfermo tendria yo que encontrarme para no
conseguir arrancar de él algo

digno de ser escuchado. Y cuantas veces he oido decir a los propios
«instrumentos» que nunca antes se habian escuchado ellos asi de
ese modo. Quizas a quien mas bellamente se lo oi decir fue a
Heinrich von Stein, muerto imperdonablemente joven, quien en una
ocasion, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso,
aparecio por tres dias en Sils-Maria declarando a todo el mundo que
€l no venia a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se
habia zambullido en la ciénaga de Wagner —jy ademas también en
la de Duhring!- con toda la impetuosa simpleza de un Junker
[hidalgo] prusiano, quedd como transformado durante aquellos tres
dias por un vendaval de libertad,

semejante a alguien que de repente es elevado hasta su alturay a
quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debia al
buen aire de aqui arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no
en vano se esta a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no
queria creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo
algunas infamias pequefas y grandes, el motivo de cometerlas no
fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad

malvada : tendria que quejarme mas bien —acabo de insinuarlo-- de
la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida trastornos nada
pequefos. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en
general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el
«amor al projimo», siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir.
Lo considero en si como debilidad, como caso particular de la
incapacidad para resistir a los estimulos, solo entre los decadentes
se califica de virtud a la compasion. A los compasivos yo les
reprocho el que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el



sentimiento de delicadeza ante las distancias, el que la compasion
apesta enseguida a plebe y se asemeja a los malos

modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en
ocasiones, manos compasivas pueden ejercer una influencia
verdaderamente destructora en un gran destino, en un aislamiento
entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las
virtudes aristocraticas la superacion de la compasion: con el titulo
«La tentacion de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el
cual un gran grito de socorro llega hasta él cuando la compasion,
como un pecado ultimo, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo .

Permanecer aqui dueno de la situacién, lograr aqui que la altura de
la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho mas bajos
y mucho mas miopes que actuan en las llamadas acciones
desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la ultima prueba, que un
Zaratustra tiene que rendir su auténtica demostracion de fuerza.

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente
mi padre y, por asi decirlo, su supervivencia tras una muerte
demasiado prematura. Semejante a todo aquel que nunca ha vivido
entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le
resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad
de derechos» en los casos en que se comete conmigo una
estupidez pequefia o muy grande yo me prohibo

toda contramedida, toda medida de proteccidon; como es obvio,
también toda defensa, toda «justificacion» Mi forma de saldar
cuentas consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas
pronto posible, algo inteligente: acaso asi sea posible repararla
todavia.

Dicho en imagenes: envio una caja de confites para
desembarazarme de una historia



agria . Basta con que a mi se me haga algo malo para que yo
«ajuste cuentas», de eso estese seguro: pronto encuentro una
ocasion para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces incluso
por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar mas cortés
que el dar algo. Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la
carta mas grosera son

mejores, son mas educadas que el silencio. A quienes callan les
faltan casi siempre finura y gentileza de corazén; callar es una
objecion, tragarse las cosas produce necesariamente un mal
caracter, estropea incluso el estbmago. Todos los que se callan son
dispépticos.

Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria, ella es
con mucho la forma

mas humana de la contradicciéon y, en medio de la molicie moderna,
una de nuestras primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico
para permitirselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo
justo. A un dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra
cosa que injusticias, tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo
que seria divino.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el
resentimiento jquién sabe hasta qué punto también en esto debo yo
estar agradecido, en definitiva, a mi larga enfermedad! El problema
no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido desde la
fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al
estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en
el hombre el auténtico instinto de salud, es decir, el instinto de
defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, no
sabe uno

liquidar ningun asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo
hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. El



propio estar enfermo es una especie de resentimiento. Contra esto
el enfermo no tiene mas que un gran remedio: yo lo llamo el
fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelion que hace que un soldado
ruso a quien la campana le resulta demasiado dura acabe por
tenderse en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar
nada, no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto. La
gran razon de este fatalismo, que no siempre es tan solo el coraje
para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las
circunstancias mas peligrosas para ésta, consiste en reducir el
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de
letargo invernal. Unos cuantos pasos mas en esta logica y tenemos
el faquir, que durante semanas duerme en una tumba. Puesto que
nos consumiriamos demasiado pronto si llegasemos a reaccionar,
ya no reaccionamos: ésta es la logica. Y con ningun fuego se
consume uno mas velozmente que con los

afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el
mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es
ésta, sin ninguna duda, la forma mas perjudicial de reaccionar: ella
produce un rapido desgaste de energia nerviosa, un aumento
enfermizo de se-creciones nocivas, de bilis en el estbmago, por
ejemplo. El resentimiento constituye lo prohibido en si para el
enfermo: su mal, por desgracia también su tendencia mas natural.

Esto lo comprendi6 aquel gran fisidlogo que fue Buda. Su «religion»,
a la que seria mejor calificar de higiene , para no mezclarla con
casos tan deplorables como es el cristianismo, hacia depender su
eficacia de la victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él,
primer paso para curarse. «No se pone fin a la enemistad con la
enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al comienzo de
la ensefanza de Buda; asi no habla la moral, asi habla la fisiologia.
El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas
perjudicial que al débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una
naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo , un sentimiento
tal que dominarlo es casi la demostracion de la riqueza. Quien
conoce la seriedad con que mi filosofia ha emprendido la lucha



contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la
doctrina de la «libertad de la voluntad» —la lucha contra el
cristianismo es soélo un caso particular de ello—, entendera por qué
yo saco a luz, precisamente aqui, mi comportamiento personal, mi
seguridad instintiva en la practica. En los periodos de déecadence yo
me prohibia

aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida
volvid a ser

suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por
situados debajo de mi.

Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha puesto en mi de
manifiesto en el hecho de que durante afios me he aferrado
tenazmente a situaciones, a lugares, a

viviendas y companias casi insoportables, una vez que, por azar,
estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran
cambiables, que rebelarse contra ellos. El

perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran
cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello
era también siempre mortalmente peligroso.

Tomarse a si mismo como un fatum [destino], no quererse
«distinto», en tales circunstancias esto constituye la gran razén
misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma
parte de mis instintos.

Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en
cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta
necesita resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos
agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad con que el



sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. La
mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su
debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable
sensibilidad para la indigencia ajena. La fortaleza del agresor
encuentra una especie de medida en los adversarios que él
necesita; todo crecimiento se delata en la busqueda de un
adversario —o de un problema mas potente— pues un fildsofo que
sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar
aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia,
a toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, en
dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo,
primer supuesto de un duelo honesto . Cuando lo que se siente es
desprecio, no se puede hacer la guerra; cuando lo que se hace es
mandar, contemplar algo por debajo de si, no hay que hacerla. Mi
practica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo
solo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo
consiguen. Segundo: yo solo ataco causas cuando no voy a
encontrar aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo

exclusivamente a mi mismo. No he dado nunca un paso en publico
que no me

comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no
ataco jamas a personas, me sirvo de la persona tan s6lo como de
una poderosa lente de aumento con la cual puede hacerse visible
una situacion de peligro general, pero que se escapa, que resulta
poco aprehensible. Asi es como ataqué a David Strauss, o, mas
exactamente, el éxito, en la

«cultura» alemana, de un libro de debilidad senil. A esta cultura la
sorprendi en flagrante delito. Asi es como ataqué a Wagner, o, mas
exactamente, la falsedad, la bastardia de instintos de nuestra
«culturay», que confunde a los refinados con los ricos, a los epigonos
con los grandes. Cuarto: yo sélo ataco causas cuando esta excluida
cualquier disputa personal, cuando esta ausente todo trasfondo de
experiencias penosas. Al contrario, en mi atacar representa una



prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo
distingo al vincular mi nombre al de una causa, al de una persona: a
favor o en contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago la guerra al
cristianismo, ello me esta permitido porque por esta parte no he
experimentado ni contrariedades ni obstaculos; los cristianos mas
serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario
de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al
individuo por algo que es la fatalidad de milenios.

8

¢ Me es licito atreverme a senalar todavia un ultimo rasgo de mi
naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pequena en el
trato con los hombres? Mi instinto de

limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo
que percibo

fisiologicamente —huelo— la proximidad o —; qué digo?— lo mas
intimo, las «visceras» de toda alma. Esta sensibilidad me
proporciona antenas psicoldgicas con las cuales palpo todos los
secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto
cobro

consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas
naturalezas, debida

acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la educacion.
Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora
nausea frente a ellas; pero su olor no por esto mejora. Como me he
habituado a ello desde siempre —una extremada pureza conmigo
mismo constituye el

presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias—,
nado y me banoy



chapoteo de continuo, si cabe la expresion, en el agua, en cualquier
elemento totalmente transparente y luminoso. Esto hace que el trato
con seres humanos sea para mi una prueba nada pequena de
paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del
sentimiento de como es el hombre, sino en soportar el que yo
participe de ese sentimiento. Mi humanitarismo es una permanente
victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito soledad , quiero decir,
curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y
jugueton. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se
me ha entendido, a la pureza ... Por suerte, no a la estupidez pura .
Quien tenga ojos para percibir colores, calificara de diamantino al
Zaratustra. La nausea que el hombre, que el «populacho» me
producen ha sido siempre mi maximo peligro. s Queréis escuchar las
palabras con que Zaratustra habla de la redencion de la nausea?

¢, Qué me ocurrid, sin embargo? ; Cémo me redimi de la nausea?
¢, Quién rejuvenecio

mis ojos? ¢ Como volé hasta la altura en la que ninguna chusma se
sienta ya junto al pozo? ;Mi propia nausea me proporcioné alas y
me dio fuerzas que presienten las

fuentes? jEn verdad, hasta lo mas alto tuve yo que volar para
reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto brota para mi
el manantial del placer! Y hay una vida de la cual no bebe la
chusma con los demas!

iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del
placer! ;Y a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo
llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia:
con demasiada

violencia corre aun mi corazon a tu encuentro.



Mi corazén, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente,
melancdlico, sobre

bienaventurado: jcomo apetece mi corazén estival tu frescural

iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primavera! jPasada
esta la maldad de mis copos de nieve de junio! jEn verano me he
transformado enteramente y en

mediodia de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio
bienaventurado: joh, venid, amigos mios, para que el silencio resulte
todavia mas bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado
alto y abrupto habitamos nosotros aqui para todos los impuros y
para su sed.

iLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos
mios! jCémo habria él de enturbiarse por ello! jEn respuesta os reira
con su purezal

En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas
deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!

iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté
permitido comer!

iFuego creerian devorar, y se abrasarian los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros!
iUna caverna de hielo significaria para sus cuerpos nuestra
felicidad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos
de las aguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como
viven los vientos fuertes.



E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre
ellos, y con mi espiritu cortar la respiracion a su espiritu: asi lo
quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las
hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo que
esputa y escupe: «jGuardaos de escupir contra el viento!»

Por qué soy yo tan inteligente
1

¢ Por qué sé algunas cosas mas? jPorqué soy en absoluto tan
inteligente? No he

reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean; no me he
malgastado. Por ejemplo, no conozco por experiencia propia
dificultades genuinamente religiosas . Se me ha escapado del todo
hasta qué punto debia yo ser «pecador» Asimismo me falta un
criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo
que de él se oye decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no
querria dejar en la estacada a una accion tras haberla hecho, en la
cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al margen el mal
éxito de esa accion, sus consecuencias. Cuando las cosas salen
mal, se pierde con

demasiada facilidad la vision correcta de lo que se hizo: un
remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de
ojo» Respetar tanto mas en nosotros algo que ha

fallado porque ha fallado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral.
«Diosy,

«inmortalidad del alma», «redenciony», «mas alla», todos estos son
conceptos a los que no he dedicado ninguna atencion, tampoco
ningun tiempo, ni siquiera cuando era nifo.



¢ Acaso no he sido nunca bastante pueril para hacerlo? El ateismo
yo no lo conozco en absoluto como un resultado, aun menos como
un acontecimiento: en mi se da por

supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado
problematico , demasiado altanero para que me agrade una
respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una

indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no
es nada mas que una burda prohibicion que se nos hace: jno debéis
pensar! Muy de otro modo me interesa una cuestion de la cual, mas
que de ninguna rareza de tedlogos, depende la «salvacion de la
humanidad»: el problema de la alimentacion. Practicamente puede
formularselo asi:

«¢,Como tienes que alimentarte precisamente tu para alcanzar tu
maximo de fuerza, de virtu [vigor] al estilo del Renacimiento, de
virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las
peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta
cuestion, de haber aprendido «razén» tan tarde de estas
experiencias. Unicamente la completa nulidad de nuestra cultura
alemana —su «idealismo»— me explica en cierto modo por qué, justo
en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la santidad.
Esta

«culturay, que desde el principio ensefa a perder de vista las
realidades para andar a la caza de metas completamente
problematicas, denominadas metas «ideales», por ejemplo la
«cultura clasica»: jcomo si de antemano no estuviera condenado el
unir «clasico» y

«aleman» en un unico concepto! Es mas, esto produce risa —
jimaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clasica»! De
hecho, hasta que llegué a los afos de mi plena madurez yo he
comido siempre y unicamente mal expresado en términos morales,
he



comido «impersonalmente», «desinteresadamentey,
«altruisticamente», a la salud de los cocineros y otros companeros
en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente mi

«voluntad de vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultanea a mi
primer estudio de Schopenhauer (1865) Con la finalidad de
alimentarse de modo insuficiente, estropearse ademas el estdmago;
este problema me parecia maravillosamente resuelto por la citada
cocina (se dice que el afo 1866 ha producido un cambio en este
terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas cosas no
tiene sobre su conciencia! jLa sopa antes de la comida! (todavia en
los libros de cocina venecianos del siglo XVI se la denomina alla
tedesca [al modo aleman;]) las carnes demasiado cocidas, las
verduras grasas y harinosas;

ila degeneracion de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles!
Si a esto se anade ademas la imperiosa necesidad, verdaderamente
bestial, de los viejos alemanes, y no sélo

de los viejos , de beber después de comer, se comprendera también
de donde procede el espiritu aleman de intestinos revueltos. El
espiritu aleman es una indigestidon, no da fin a nada. Pero también la
dieta inglesa , que, en comparacion con la alemana, e incluso con la
francesa, representa una especie de «vuelta a la naturalezay, es
decir al canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio;
me parece que le proporciona pies pesados

al espiritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del
Piamonte . Las bebidas alcohdlicas me resultan perjudiciales; un
solo vaso de vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un
«valle de lagrimas» En Munich es donde viven mis antipodas.

Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he
vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho,
creia que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio
solo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mas tarde un mal
habito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este
agrio juicio. Para creer que el vino alegra tendria yo que ser



cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mi es un absurdo.
Cosa extrana, mientras que pequefas dosis de alcohol, muy

diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me
convierto casi en un marinero cuando se trata de dosis fuertes . Ya
de muchacho tenia yo en esto mi valentia. Escribir en una sola
vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademas copiarla en
limpio, poniendo en la pluma la ambicion de imitar en rigor y
concision a mi modelo Salustio, y

derramar sobre mi latin un poco de grog del mayor calibre, esto era
algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de
Pforta, no estaba refido en absoluto con mi fisiologia, y acaso
tampoco con la de Salustio, aunque si, desde luego, con la
venerable Escuela de Pforta. Mas tarde, hacia la mitad de mi vida,
me decidi ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de
cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por

experiencia, del régimen vegetariano, exactamente igual que
Richard Wagner, que fue el que me convirtid, no sabria aconsejar
nunca con bastante seriedad la completa abstencion de bebidas
alcohdlicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El
agua basta.

Yo prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de
beber de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso
marcha detras de mi como un perro. In vino veritas [en el vino esta
la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez mas en
desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en
mi el espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas indicaciones
sacadas de mi moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que
una demasiado pequeia. Que el estomago entre todo €l en
actividad es el primer presupuesto de una buena digestion. Es
preciso conocer la capacidad del propio estomago. Por igual razon
hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino
banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la
table d’hote [mesa comun de las pensiones] No tomar nada entre
comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es beneficioso



tan solo por la manana. Poco, pero muy cargado; el té es muy
perjudicial y estropea el dia entero cuando es demasiado flojo,
aunque sea en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su
propia medida, situada de ordinario entre limites muy estrechos y
delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable como
primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con una
taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar sentado el menor
tiempo posible; no dar crédito a ningun pensamiento que no haya
nacido al aire libre y pudiendo nosotros

movernos con libertad, a ningun pensamiento en el cual no celebren
una fiesta también los musculos. Todos los prejuicios proceden de
los intestinos. La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasion—
es el auténtico pecado contra el espiritu santo.

2

Con el problema de la alimentacion se halla muy estrechamente
ligado el problema del lugar y del clima. Nadie es duefio de vivir en
todas partes; y quien ha de solucionar

grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso una
eleccion muy restringida.

La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardacion o
su aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccién del
lugar y del clima no sélo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino
llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue verla jamas. El
vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante grande para
alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo mas
espiritual y en la que alguien conoce: esto so6lo yo puedo hacerlo.
Una inercia intestinal, aun muy pequena, convertida en un mal
habito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo «alemany;
el clima aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a
intestinos robustos e incluso nacidos para el heroismo. El tempo
[ritmo] del metabolismo mantiene una relacion precisa con la
movilidad o la torpeza de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo,



en efecto, no es mas que una especie de ese metabolismo.
Examinemos en qué lugares hay y ha habido

hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, el refinamiento, la
maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar
de manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire
magnificamente seco. Paris, la Provenza, Florencia, Jerusalén,
Atenas... estos nombres demuestran una cosa: el genio esta
condicionado por el aire seco, por €l cielo puro, es decir, por un
metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez
cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis
0jos un caso en que un espiritu dotado de una constitucion notable y
libre se volvio estrecho, encogido, se convirtié en un especialista y
en un avinagrado, meramente por falta de finura de

instintos en asuntos climaticos. Y yo mismo habria acabado por
poder convertirme en ese caso si la enfermedad no me hubiera
forzado a razonar, a reflexionar sobre la razon que hay en la
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi mismo
como en un instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen
climatico y meteoroldgico, y ya en un pequefo viaje, de Turin a
Milan por ejemplo, calculo fisioldgicamente en mi la variacion de
grados en la humedad del aire, pienso con terror en el hecho
siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez ultimos afos, no ha
transcurrido mas que en lugares falsos y realmente prohibidos para
mi. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea...
otros tantos lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un
solo recuerdo agradable de mi infancia ni de mi juventud, seria una
estupidez aducir aqui las llamadas causas «morales», por ejemplo,
la indiscutible falta de compania adecuada , pues esta falta existe
ahora como ha existido siempre, sin que ella me impida ser jovial y
valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiologia] —
el maldito

«idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y
estupido en ella, algo de lo que no salidé nada bueno y para lo cual
no hay ninguna compensacion, ningun



descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico
yo todos los desa-

ciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las
«modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por
ejemplo, el haberme hecho filélogo; ¢ por qué no, al menos, médico
o cualquier otra cosa que abra los o0jos? En mi época de Basilea
toda mi dieta espiritual, incluida la distribucién de la jornada, fue un
desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin
tener una recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera
aquel consumo, sin siquiera reflexionar sobre el consumo y su
compensacion. Faltaba todo cuidado de si un poco mas delicado,
toda proteccion procedente de un instinto que impartiese érdenes,
era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la
distancia propia, algo que no me perdonaré jamas. Cuando me
encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el hecho de
encontrarme asi, sobre esta radical sinrazén de mi vida. el
«idealismo». la enfermedad fue lo que me condujo a la razoén.

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccidn de clima y lugar; la
tercera cosa en la que por nada del mundo es licito cometer un
desacierto es la eleccion de la especie propia de recrearse .
También aqui los limites de lo permitido, es decir, de lo util a un
espiritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez mas
estrechos. En mi caso toda lectura

forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear por
ciencias y almas extranas, cosa que yo no tomo ya en serio. La
lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de
profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mi; me guardaria
bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mi. Y
esto es lo que significaria, en efecto, leer. ;Se ha observado
realmente que, en aquella profunda tension a que el embarazo
condena al



espiritu y, en el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que
toda especie de estimulo venido de fuera influyen de un modo
demasiado vehemente, «golpean» con

demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el
estimulo venido de fuera; un emparedarse dentro de si forma parte
de las primeras corduras instintivas del

embarazo espiritual. ; Permitiré que un pensamiento ajeno escale
secretamente la pared?

Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de trabajo
y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos, libros
agradables, ingeniosos, inteligentes! ;Seran libros alemanes?
Tengo que retroceder medio ano para sorprenderme con un libro en
la mano.

¢,Cual era? Un magnifico estudio de Victor Brochard, Les
Sceptiques Grecs [Los es-cépticos griegos], en el que se utilizan
mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] jLos
escépticos, el unico tipo respetable entre el pueblo de los fildsofos,
pueblo de doble y hasta de quintuple sentido! Por lo demas, casi
siempre me refugio en los mismos libros, un numero pequefio en el
fondo, que han demostrado estar hechos precisamente para mi.
Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas:
una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco esta en mi
naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso
hostilidad contra libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que
«tolerancia», largeur de cceur [amplitud de corazon] y cualquier otro
«amor al proji-mo» En el fondo yo retorno una y otra vez a un
pequeno numero de franceses antiguos: creo unicamente en la
cultura francesa y considero un malentendido todo lo demas que en
Europa se autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura
alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he encontrado
en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo la
sefora Cosima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones
de gusto que yo he oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame



como a la mas instructiva victima del cristianismo, asesinado con
lentitud, primero corporalmente, después

psicoldégicamente, cual corresponde a la entera I6gica de esa forma
horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi
espiritu, jquién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la
petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin
rabia los nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio
salvaje como

Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los
franceses recentisimos sean para mi una compania encantadora.
No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible
pescar de un solo golpe psicologos tan curiosos y a la vez tan
delicados como en el Paris de hoy: menciono como ejemplos —pues
SuU numero no es pequeno-- a los senores Paul Bourget, Pierre Loti,
Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a
uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero
especialmente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero
esta generacion incluso a sus grandes maestros, todos los cuales
estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefor Taine, por
ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprension de grandes
hombres y de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la
cultura. La guerra es lo que ha «redimido»

al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los mas bellos azares de mi
vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha traido hasta mi el
azar, nunca una recomendacion— es total-

mente inapreciable, con su anticipador ojo de psicélogo, con su
garra para los hechos, que trae al recuerdo la cercania del gran
realista (ex ungue Napoleonem [por la uia se reconoce a
Napoledn;]) y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateista
honesto , una especie escasa y casi inencontrable en Francia —sea
dicho esto en honor de Prosper Mérimée ;Acaso yo mismo estoy un
poco envidioso de Stendhal? Me quitdé el mejor



chiste de ateista, un chiste que precisamente yo habria podido
hacer: «La unica disculpa de Dios es que no existe.» Yo mismo he
dicho en otro lugar: ¢ cual ha sido hasta ahora la maxima objecion
contra la existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich
Heine. En vano busco en los imperios todos de los milenios una
musica tan dulce y tan apasionada. El poseia aquella divina maldad
sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; yo estimo el
valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con que no
pueden concebir a Dios separado del satiro. |Y como maneja el
aleman! Alguna vez se dira que Heine y yo hemos sido, a gran
distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a una
incalculable lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con
ella. Yo debo tener

necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron:
todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, a los trece
anos ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra,
s6lo una mirada, para quienes se atreven a pronunciar la palabra
Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de
todo concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por
rabia contra este empalagoso sajon he compuesto yo una anti-
obertura para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Bulow que no
habia visto jamas nada igual en papel de musica: que era un
estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi formula suprema
para definir a Shakespeare , siempre encuentro tan sélo la de haber
concebido el tipo de César. Algo asi no se adivina, se es 0 no se es.
El gran poeta se nutre unicamente de su realidad, hasta tal punto
que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a
mi Zaratustra , me pongo después a andar durante media hora de
un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable
convulsion de

sollozos. No conozco lectura mas desgarradora que Shakespeare:
jcuanto tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal



grado ser un bufén! ; Se comprende el Hamlet?

No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero para sentir asi es
necesario ser profundo, ser abismo, ser fildsofo. Todos nosotros
tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy
seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el auto-torturador
experimental de esta especie de literatura, la mas siniestra de todas:
;iqué me

importa la miserable charlataneria de esas cadticas y planas
cabezas norteamericanas?

Pero la fuerza para el realismo mas poderoso de la vision no solo es
compatible con la mas poderosa fuerza para la accién, para lo
monstruoso de la accion, para el crimen, los presupone incluso. No
conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer
realista en todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo
que él ha hecho, lo que él ha querido, lo que él ha experimentado
dentro de si. Y jal diablo, senores criticos!

Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre
ajeno, el de Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos
milenios no habria bastado para adivinar que el autor de Humano,
demasiado humano es el visionario del Zaratustra .

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito
decir una palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con
mucho, mas profunda y cordialmente me ha re-creado. Esto ha sido,
sin ninguna duda, el trato intimo con Richard Wagner. Doy por poco
el resto de mis relaciones humanas; mas por nada del mundo
quisiera yo apartar de

mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad, de
azares sublimes, de instantes profundos . No sé las vivencias que
otros habran tenido con Wagner: sobre nuestro cielo no pasé jamas
nube alguna. Y con esto vuelvo una vez mas a Francia; no tengo



argumentos, tengo simplemente una mueca de desprecio contra los
wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente] que creen honrar
a Wagner encontrandolo semejante a si mismos . Dado que yo soy
extrafo, en mis instintos mas profundos, a todo lo que es aleman,
hasta el punto de que la mera proximidad de una persona alemana
me retarda la digestion, el primer contacto con Wagner fue también
el primer respiro libre en mi vida: lo senti, lo veneré como tierra
extranjera , como antitesis, como viviente protesta contra todas las
«virtudes alemanas» Nosotros, los que respiramos de nifios el aire
cenagoso de los afnos cincuenta, somos por necesidad pesimistas
respecto al concepto de «alemany»; nosotros no podemos ser otra
cosa que revolucionarios, nosotros no admitiremos ningun estado de
cosas en que domine el santurron . Me es completamente
indiferente el que el santurrdn represente hoy la comedia vestido
con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga
uniformes de husar. jBien! Wagner era un revolucionario; huia de los
alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en
Europa excepto en Paris; la délicatesse [delicadeza] en todos los
cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano
para las nuances [matices], la morbosidad psicoldgica se
encuentran unicamente en Paris. En ningun otro sitio se tiene esa
pasidon en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scéne
[puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En
Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambicion que
alienta en el alma de un artista parisiense. El aleman es bondadoso,
Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en Mas
alla del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cual es el sitio a que
Wagner corresponde, sobre quiénes son sus parientes mas
préximos: es el tardio romanticismo franceés, aquella especie
arrogante y arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz,
con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros
fanaticos de la expresion , virtuosos de arriba abajo... ¢ Quién fue el
primer partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire, el
primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel
décadent tipico, en el que se ha reconocido una generacion entera
de artistas, acaso €l haya sido también el ultimo. Lo que no le he
perdonado nunca a Wagner? El haber condescendido con los



alemanes, el haberse convertido en aleman del Reich. A donde
Alemania llega, corrompe la cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi
juventud sin musica wagneriana. Pues yo estaba condenado a los
alemanes. Cuando alguien quiere escapar a una presion intolerable
necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el
contraveneno par excellence de todo lo aleman —veneno— no lo
niego. Desde el instante en que hubo una partitura para piano del
Tristan —jmuchas gracias, sefor Von Bulow!—

fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba
situadas por debajo de mi, demasiado vulgares todavia, demasiado
«alemanas». Pero aun hoy busco una obra

que posea una fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan
estremecedora y dulce como el Tristan; en vano busco en todas las
artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su
encanto a la primera nota del Tristan. Esta obra es absolutamente el
non plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo
descanso de ella.

Volverse mas sano: esto es un paso atras en una naturaleza como
Wagner. Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el
momento oportuno y el haber vivido

cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan
lejos llega en mi la curiosidad del psicologo. Pobre es el mundo para
quien nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa
«voluptuosidad del infierno»: esta permitido, esta casi

mandado emplear aqui una formula de los misticos. Pienso que yo
conozco mejor que nadie las hazanas gigantescas que Wagner es
capaz de realizar, los cincuenta mundos de extrafios éxtasis para
volar hacia los cuales nadie excepto €l ha tenido alas; y como soy lo



bastante fuerte para transformar en ventaja para mi incluso lo mas
problematico y

peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner el gran
benefactor de mi vida.

Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa
del otro, mas

hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de
sufrir, volvera a unir nuestros nombres eternamente; y asi como es
cierto que entre alemanes Wagner no es mas que un malentendido,
asi es cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. jDos siglos de
disciplina psicolodgica y artistica primero , sefiores alemanes! Pero
una cosa asi no se recupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué
es lo que yo quiero en realidad de la musica. Que sea jovial y
profunda, como un mediodia de octubre. Que sea singular, traviesa,
tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No admitiré
nunca que un aleman pueda saber lo que es musica. Los llamados
musicos alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros,
eslavos, croatas, italianos, holandeses o judios; en caso contrario,
alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, como Heinrich
Schutz, Bach y Handel. Yo mismo continuo siendo demasiado
polaco para dar todo el resto de la musica por Chopin: exceptuo, por
tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz,
que sobrepuja a todos los musicos en los acentos aristocraticos de
la orquesta; y por fin, ademas, todo lo que ha nacido mas alla de los
Alpes, mas aca . Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos sin
lo que constituye mi sur en la musica, la musica de mi maestro
veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo mas aca de los Alpes,
propiamente digo sélo Venecia. Cuando busco otra palabra para
decir musica, encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé
hacer ninguna diferencia entre lagrimas y musica, no sé pensar la
felicidad, el sur, sin estremecimientos de pavor.



Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisacea noche.
Desde lejos un cantico venia:

gotas de oro rodaban una a una

sobre la temblorosa superficie.

Todo, gbéndolas, luces y la musica
ebrio se deslizaba hacia el crepusculo.
Instrumento de cuerda, a si mi alma,
de manera invisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una cancion de gondola.

¢, Alguien habia que escuchase a mi alma?
8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de
recreaciones— reina un instinto de auto conservacion que se expresa
de la manera mas inequivoca en forma de instinto de autodefensa .
Muchas cosas no verlas, no oirlas, no dejar que se nos acerquen;
primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una
necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de
autodefensa es gusto. Su imperativo no so6lo ordena

decir no alli donde el si representaria un «desinterés», sino también
decir “no” lo menos posible . Separarse, alejarse de aquello a lo cual



haria falta decir no una y otra vez. La razén en esto esta en que los
gastos defensivos, incluso los muy pequenos, si se

convierten en regla, en habito, determinan un empobrecimiento
extraordinario y

completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos
pequefios y pequefiisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las
cosas, es un gasto —no haya engafno en esto—, una fuerza
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continua
necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que
ya no pueda

defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en
vez del tranquilo y aristocratico Turin, la pequena ciudad alemana:
mi instinto tendria que bloquearse para rechazar todo lo que en él
penetraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que encontrase la
gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde
nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traida de
fuera. ¢ No tendria yo que convertirme en un erizo ? Pero tener puas
es una dilapidacion, incluso un lujo doble, cuando somos duenos de
no tener puas, sino manos abiertas .

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces
posibles y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaria
condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia

«libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo.
Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo
no hace ya otra cosa que «revolver»

libros —el fildlogo corriente, unos doscientos al dia—, acaba por
perder integra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta
propia. Si no revuelve libros, no piensa.

Responde a un estimulo (un pensamiento leido) cuando piensa, al
final lo Unico que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su
fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensada; él



mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido
en él; en caso contrario, se defenderia contra los libros. El docto, un
décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos: naturalezas bien
dotadas, con una constitucion rica y libre, ya a los treinta afos
«leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es
necesario frotar para que den chispas —«pensamiento»— Muy
temprano, al amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de su
fuerza, leer un libro ; ja esto yo lo califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a
la pregunta de como se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la
obra maestra en el arte de la auto conservacion, del egoismo .
Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinacion, el destino

de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningun peligro
seria mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar
a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es.
Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso
los desaciertos de la vida, los momentaneos caminos secundarios y
errados, los retrasos, las «modestiasy, la seriedad dilapidada en
tareas situadas mas alla de /a tarea. En todo esto puede expresarse
una gran cordura, incluso la cordura mas alta: cuando el nosce te
ipsum [conOcete a ti mismo] seria la receta para perecer, entonces
el olvidarse, el malentenderse , el empequefiecerse, el estrecharse,
el mediocrizarse se transforman en la razén misma. Expresado de
manera moral: amar al projimo, vivir para otros y para otra cosa
pueden ser la medida de defensa para conservar la mas dura

“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi
convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos
trabajan aqui al servicio del egoismo, de la cria de un ego . Es
preciso mantener la superficie de la conciencia; la conciencia es

una superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos.
iCuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud!
Puros peligros de que el instinto «se entiende»



demasiado pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad la
«idea» organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar
ordenes, nos saca lentamente, con su guia, de los caminos
secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades
singulares que alguna vez demostraran ser indispensables como
medios para el todo, ella va

configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de
dejar oir algo de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el
«sentido». Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente
prodigiosa. Para la tarea de una transvaloracion de los valores

eran tal vez necesarias mas facultades que las que jamas han
coexistido en un solo individuo, sobre todo también antitesis de
facultades, sin que a éstas les fuera licito estorbarse unas a otras,
destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades; distancia; el
arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada;
una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos,
ésta fue la condicion previa, el trabajo y el arte prolongados y
secretos de mi instinto. Su alto patronato se mostré tan fuerte que
yo en ningun caso he barruntado siquiera lo que en mi crece, y asi
todas mis fuerzas aparecieron un dia subitas, maduras, en su
perfeccion ultima. En mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado
alguna vez, no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha,
yo soy la antitesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo,
«aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de
esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia en este instante
miro hacia mi futuro —jun vasto futuro!- como hacia un mar liso:
ningun deseo se encrespa en él. No tengo el menor deseo de que
algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme
distinto. Pero asi he vivido siempre.

No he tenido ningun deseo. jSoy alguien que, habiendo cumplido ya
los cuarenta y cuatro anos, puede decir que no se ha esforzado
jamas por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan
faltado. Asi, por ejemplo, un dia fui catedratico de Universidad —
nunca habia pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces



apenas tenia yo veinticuatro anos. Y asi un dia fui, dos afios antes,
fildlogo: en el sentido de que mi primer trabajo filolégico, mi
comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi maestro
Ritschl"

para publicarlo en su Rheinisches Museum ( Ritschl —lo digo con
veneracion—, el unico docto genial que me ha sido dado conocer
hasta hoy. El poseia aquella agradable

corrupcion que nos distingue a los de Turingia y con la que incluso
un aleman se vuelve simpatico: - nosotros, para llegar a la verdad,
continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras
no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el
inteligente Leopold von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexién. Se me preguntara cual
es la auténtica razon de que yo haya contado todas estas cosas
pequenas y, segun el juicio tradicional,

indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas si estoy
destinado a

representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequenas —
alimentacion, lugar, clima, recreacion, toda la casuistica del
egoismo— son inconcebiblemente mas importantes que todo lo que
hasta ahora se ha considerado importante. Justo aqui es preciso
comenzar a cambiar lo aprendido . Las cosas que la humanidad ha
tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera realidades,
son meras imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras
nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de
naturalezas nocivas en el sentido mas hondo; todos los conceptos
«Dios», «almay, «virtudy,

«pecadoy», «mas alla», «verdady, «vida eternax». Pero en esos
conceptos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, su
«divinidad». Todas las cuestiones de la politica, del orden social, de



la educacion han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente
por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres
mas nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar las
cosas «pequenas», quiero decir los asuntos fundamenta-

les de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en sumo
grado. jEl emperador aleman pactando con el Papa, como si el
Papa no fuera el representante de la enemistad mortal contra la
vida! Lo que hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo de tres
afnos.

Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo que
viene detras de mi, una subversién, una construccion sin igual,
tengo mas derecho que ningun otro mortal a la palabra grandeza. Y
si me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha
honrado como a los hombres primeros , la diferencia es palpable. A
estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera hombres,
para mi son desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y
de instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en
el

fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la
antitesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer la suprema finura
para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mi todo
rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de
grave enfermedad; en vano se buscara en mi ser un rasgo de
fanatismo. No podra

demostrarse, en ningun instante de mi vida, actitud alguna arrogante
o patética. El pathos de la afectacion no corresponde a la grandeza;
quien necesita adoptar actitudes afectadas es falso. jCuidado con
todos los hombres extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y
mas ligera que nunca cuando exigié de mi lo mas pesado. Quien me
ha visto en los

setenta dias de este otofio, durante los cuales he producido
sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoria, que ningun
hombre volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi,



con una responsabilidad para con todos los siglos que me siguen,
no habra percibido en mi rasgé alguno de tension, antes bien una
frescura y una jovialidad

exuberantes. Nunca he comido con sentimientos mas agradables,
no he dormido jamas

mejor. No conozco ningun otro modo de tratar con tareas grandes
que el juego : éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto
esencial. La mas minima compulsion, el gesto sombrio, cualquier
tono duro en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la
persona, jy mucho mas contra su obra! No es licito tener nervios.
También el sufrir por la soledad es una objecién; yo no he sufrido
nunca mas que por la «muchedumbre»... En una época
absurdamente temprana, a los siete anos, ya sabia yo que nunca
llegaria hasta mi una palabra humana: ;se me ha visto alguna vez
ensombrecido por esto? Yo muestro todavia hoy la misma afabilidad
para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de

distinciones para con los mas humildes: en todo esto no hay ni una
pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien yo desprecio
adivina que es despreciado por mi: con mi mero existir ofendo a
todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi féormula para

expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el
no-querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por
toda la eternidad. No s6lo soportar lo necesario, y aun menos
disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario—

sino amarlo .
Por qué escribo libros tan buenos

1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de
ellos tocaré la cuestion de si han sido comprendidos o
incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algun modo,



resulta apropiada, pues no ha llegado aun el tiempo de hacer esa
pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado aun el tiempo,
algunos nacen postumamente. Algun dia se sentira la necesidad de
instituciones en que se viva y se ensefie como yo seé Vvivir y ensefar;
tal vez, incluso, se creen entonces también catedras especiales
dedicadas a la interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en
completa contradiccion conmigo mismo si ya hoy esperase yo
encontrar oidos y manos para mis verdades: que hoy no se me oiga,
gue hoy no se sepa tomar nada de mi, eso no sélo es comprensible,
eso me parece incluso lo justo. No quiero

ser confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a
mi mismo con otros.

Lo repito, en mi vida se puede sefalar muy poco de «malvada
voluntad»; tampoco de

«malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso alguno.
En cambio, demasiado de estupidez pura . Tomar en las manos un
libro mio me parece una de las mas raras distinciones que alguien
puede concederse, supongo incluso que para hacerlo se quitara los
guantes, para no hablar de las botas. Cuando en una ocasion el
doctor Heinrich von Stein se quejé honestamente de no entender
una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber
comprendido seis frases de ese libro, es decir, haberlas vivido ,
eleva a los mortales a un nivel superior a aquel que los hombres
«modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la
distancia, jcomo podria yo ni siquiera desear ser leido por los
«modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del
de Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leido, no
seré leido]. No es que yo quiera infravalorar la satisfaccion que me
ha producido muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a
mis escritos. Todavia este verano, en una época en la cual con el
peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez podria yo
desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un catedratico
de la Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente que
deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee



nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha
ofrecido los dos casos extremos. Un articulo del doctor V Widmann
publicado en el Bund sobre Mas alla del bien y del mal, con el titulo
«El peligroso libro de Nietzschey, y una resena global sobre mis
libros, escrita por el sefor Karl Spitteler asimismo en el Bund,
representan un maximum en mi vida —me guardo de decir de que. El
ultimo consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior
ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba
su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los
sentimientos decentes. Por una pequena malicia del azar, en este
articulo cada frase era, con una coherencia que he admirado, una
verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con «transvalorar
todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a propdsito
de mi, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi
cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacion.

En dltima instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los
libros, mas de lo que ya sabe. Se carece de oidos para escuchar
aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia.
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable mas que de
vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas mas alla de la
posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente,
de que sea el primer lenguaje para expresar una serie nueva de
experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual
produce la ilusién acustica de creer que donde no se oye nada no
hay tampoco nada. Esta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y,
si se quiere, la originalidad de mi experiencia.

Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha rehecho
algo mio a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi,
por ejemplo un «idealista»; quien no habia entendido nada de mi
negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La palabra

« superhombre », que designa un tipo de Optima constitucion, en
contraste con los hombres



«modernos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demas
nihilistas, una

palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se
convierte en una palabra muy digna de reflexién, ha sido entendida
casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos
valores cuya antitesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra,
es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una especie
superior de hombre, mitad

«santoy», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han
achacado, por su

parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los
héroes», tan

duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e
inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al
oido que deberia buscar un Cesare Borgia

mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos. Habra de
perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las
recensiones de mis libros, sobre todo por las de

periodicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de
ese asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis
propios ojos todo lo que se habia perpetrado contra un solo libro
mio: era Mas alla del bien y del mal; sobre esto podria escribir toda
una historia. 4 Se creera que la Nationalzeitung — un peridédico
prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con
permiso, mas que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro,
con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y
verdadera filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual solo
le faltaba a la Kreuzzeitung coraje?

2



Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares
tengo yo lectores, todos ellos inteligencias selectas , caracteres
probados, educados en altas posiciones y en elevados deberes;
tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, en
San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva York —en todas
partes estoy descubierto; pero no en el pais plano de Europa,
Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun mas de mis no-lectores, de
aquellos que jamas han oido ni mi nombre ni la palabra filosofia;
pero a cualquier lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que mas
me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas

viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido
para mi los racimos mas dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay
que ser fildsofo. No en vano se dice que los polacos son los
franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engafara
ni un instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo
mas que llego es al

azoramiento. Pensar en aleman, sentir en aleman; yo puedo hacerlo
todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo maestro Ritschl llegé a
afirmar que aun mis trabajos filolégicos yo los concebia como un
romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el
propio Paris estan asombrados de foutes mes audaces et finesses
[todas mis audacias y sutilezas] —la expresion es de Monsieur
Taine—; temo que hasta en las formas supremas del ditirambo se
encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se vuelve
fastidiosa —

«alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de
otro modo. jDios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos,
algunos lo saben incluso por experiencia propia, qué es un animal
de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo tengo las orejas
mas pequeinas que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas,
me parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el
antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del
mundo; yo soy, dicho en griego, y no solo en griego, el anticristo.



3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en
determinados casos puedo documentar incluso hasta qué punto la
familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto.

Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que menos, los
filosoficos. Es una distincion sin igual penetrar en este mundo
aristocratico y delicado, para hacerlo no es li-

cito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una distincion que hay
que haber merecido.

Pero quien es afin a mi por la altura del querer experimenta aqui
verdaderos éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas que
ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos en los que
todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es
posible dejar de la mano un libro mio, que yo perturbo aun el reposo
nocturno. No existe en absoluto una especie mas orgullosa y, a la
vez, mas refinada de libros: aca y alla alcan-zan lo mas alto que es
posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con

los dedos mas delicados y asimismo con los pufios mas valientes.
Toda decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos,
de una vez por todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un
bajo vientre jovial. No solo la pobreza, el aire rancio de un alma
excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la suciedad, la secreta
ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mia
saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo
varias cobayas en los cuales observo la diversa, la muy

instructivamente diversa reaccion a mis escritos. Quien no quiere
tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis asi llamados
amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber
llegado de nuevo «tan lejos», también habria, dice, un progreso en
una mayor jovialidad en el tono. Los «espiritus» completamente
viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, no
saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los



ven por debajo de si, hermosa conclusion légica de todas las
«almas bellas» El animal con cuernos entre mis conocidos, todos
ellos alemanes, con perdon, me da a entender que no siempre es de
mi opinion, pero que, sin embargo, aca y alla, por ejemplo. Esto lo
he oido decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo

«feminismo» en el ser humano, también en el varén, es una barrera
para llegar a mi: jamas se entrara en este laberinto de
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca
complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los
habitos propios para encontrarse jovial y de buen humor entre
verdades todas ellas duras. Cuando me represento la imagen de un
lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de
curiosidad y, ademas, una cosa ductil, astuta, cauta, un aventurero y
un descubridor nato.

Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no sabria yo decir
para quién unicamente hablo en el fondo; La quién unicamente
quiere contar él su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera
que alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles,
- a vosotros los ebrios de enigmas, que gozais con la luz del
crepusculo, cuyas almas son atraidas con flautas a todos los
abismos laberinticos: pues no quereéis, con mano cobarde, seguir a
tientas un hilo; y alli donde podéis adivinar, odiais el deducir.

4

Voy a afadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del
estilo. Comunicar un estado, una tension interna de pathos, por
medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el
sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la multiplicidad de
los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi muchas
posibilidades del estilo, el mas diverso arte del estilo de que un
hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo que comunica
realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo
de los signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son arte del



gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si; una pura
estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo

«bello en si », a lo «bueno en si », a la «cosa en si». Dando siempre
por supuesto que haya oidos, que haya hombres capaces y dignos
de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que es licito
comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia ahora esos
hombres —jay!, jtendra que buscarlos aun por mucho tiempo! Es
necesario ser digno de oirlo. Y hasta entonces no habra nadie que
comprenda el arte que aqui se ha prodigado: jamas nadie ha podido
derrochar tantos medios artisticos nuevos, inauditos, creados en
realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por
demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua
alemana: yo mismo, antes, lo habria rechazado con la mayor
dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer con la
lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua.
El arte del gran ritmo, el gran estilo de los periodos para expresar un
inmenso arriba y abajo de pasion sublime, de pasion

sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo
como el ultimo del

tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles de
millas mas alla de todo lo que hasta ahora se llamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicologo sin igual, tal vez sea ésta la
primera conclusion a que llega un buen lector, un lector como yo lo
merezco, que me lea como los buenos filo-

logos de otros tiempos leian a su Horacio. Las tesis sobre las cuales
esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los
fildsofos de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacias,
cabezas de repollo, aparecen en mi como ingenuidades del

desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoista» y
«egoista» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo]



MisSmMo No €s Mas que una «patrafia superior», un

«ideal». No hay ni acciones egoistas ni acciones no-egoistas:
ambos conceptos son un contrasentido psicoldgico. O la tesis «el
hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la
recompensa de la virtud». O la tesis «placer y displacer son
términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha
falseado — moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos
psicologicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el
amor debe ser algo «no-egoista». Es necesario estar firmemente
asentado en si mismo , es necesario apoyarse valerosamente sobre
las propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo
saben demasiado bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué
diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres
meramente objetivos. ;Me es

licito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco
a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¢Quién
sabe? Tal vez sea yo el primer psicologo de lo eterno femenino.
Todas ellas me aman —una vieja historia— descontando las
mujercitas lisiadas , las «emancipadas», a quienes les falta la
herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningun deseo
de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama.
Conozco a esas amables ménades. jAy, qué peligrosos,
insinuantes,

subterraneos animalillos de presal, jy tan agradables ademas! Una
mujercita que persigue su venganza seria capaz de atropellar al
destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada que el
hombre, también mas lista; la bondad en la mujer es ya una forma
de degeneracion . Hay en el fondo de todas las denominadas
«almas bellas» un defecto fisioldgico, no lo digo todo, pues de otro
modo me volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de
derechos es incluso un sintoma de enfermedad: todo médico lo
sabe. Cuanto mas mujer es la mujer, tanto mas se defiende con
manos Yy pies contra los derechos en general: el estado natural, la
guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto.



¢ Se ha tenido oidos para escuchar mi definicion del amor? Es la
unica digna de un filésofo. Amor, en sus medios la guerra, en su
fondo el odio mortal de los sexos. ¢,Se ha oido mi respuesta a la
pregunta sobre cOmo se cura a una mujer, sobre cOmo se la

«redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varén no
es nunca nada mas que un medio, asi habl6 Zaratustra.
«Emancipacion de la mujer», esto representa el odio instintivo de la
mujer mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer
bien constituida; la lucha contra el «varén» no es nunca mas que un
medio, un pretexto, una tactica. Al elevarse a si misma como «mujer
en si», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere
rebajar el nivel general de la mujer; ningun medio mas seguro para
esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos
politicos del animal electoral. En el fondo las mujeres emancipadas
son las anarquistas en el mundo de lo

«eterno femeninoy, las fracasadas, cuyo instinto mas radical es la
venganza. Todo un género del mas maligno «idealismo» —que, por
lo demas, también se da entre varones, por ejemplo en Henrik
Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena
conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar
ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como
rigurosa a este propdsito, voy a exponer

otra proposicion de mi cédigo moral contra el vicio; bajo el nombre
de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se aman
las bellas palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La
predicacion de la castidad es una incitacion publica a la
contranaturaleza.

Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificacién de esa vida
con el concepto de

"impuro”, es el auténtico pecado contra el espiritu santo de la viday.

6



Para dar una idea de mi como psicélogo recojo aqui un curioso
fragmento de sicologia que aparece en Mas alla del bien y del mal.
Prohibo, por lo demas, toda conjetura acerca de quién es el descrito
por mi en este pasaje. «El genio del corazon, tal como lo posee
aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda
alma, que no dice una palabra, no lanza una

mirada en las que no haya un propdsito y un guifio de seduccion, de
cuya maestria forma parte el saber parecer y no aquello que él es,
sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsion
mas para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo
cada vez mas intimo y radical: el genio del corazén, que a todo lo
que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecery le
ensefa a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un
nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo
profundo se refleje en ellas; el genio del corazon, que a la mano
torpe y apresurada le ensefa a vacilar y a coger las cosas con
mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de
bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y
opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo
tiempo sepultado en la prisidon del mucho cieno y arena; el genio del
corazon, de cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no
agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un
bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo que antes,
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas
inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de
esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y
nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...»



El nacimiento de la tragedia

1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera
necesario olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por
lo que tenia de errado, por su aplicacion al wagnerismo, como si
éste fuese un sintoma de ascension . Este escrito fue, justo por ello,
un acontecimiento en la vida de Wagner: s6lo a partir de aquel
instante se pusieron grandes esperanzas en su nhombre. Todavia
hoy se me recuerda a veces, en las discusiones sobre Parsifal, que
en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que haya
prevalecido una opinion tan alta sobre el valor cultural de ese
movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como
El renacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica; solo se ha
tenido oidos para percibir en él una nueva féormula del arte, del
proposito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oy6 lo que de
valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismoy,
éste habria sido un titulo menos ambiguo; es decir, una primera
ensefanza acerca de como los griegos acabaron con el pesimismo,
de con qué lo superaron . Precisamente la tragedia es la prueba de
que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se equivoco
aqui, como se equivoco en todo. Examinandolo con cierta
neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un escrito muy
intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo los truenos
de la batalla de Worth. Yo medité a fondo estos problemas ante los
muros de Metz, en frias noches de septiembre, mientras trabajaba
en el servicio de sanidad; podria creerse mas bien que la obra fue
escrita

cincuenta afnos antes. Es politicamente indiferente —no «alemanay,
se dira hoy—, desprende un repugnante olor hegeliano, soélo en
algunas férmulas esta impregnada del amargo perfume cadavérico
de Schopenhauer. Una «idea» —la antitesis dionisiaco y apolineo—,
traspuesta a lo metafisico; la historia misma, vista como el



desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antitesis
superada en unidad; desde esa Optica, cosas que jamas se habian
mirado cara a cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas
y comprendidas unas por medio de otras. La opera, por ejemplo, y la
revolucion. Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un
lado, la comprensidn del fendmeno dionisiaco en los griegos: el libro
ofrece la primera sicologia de ese fenbmeno, ve en él la raiz unica
de todo el arte griego. Lo segundo es la comprension del
socratismo: Socrates, reconocido por vez primera como instrumento
de la disolucion griega, como décadent tipico. «Racionalidad» contra
instinto. jLa racionalidad a cualquier precio, como violencia
peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro, un
profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Este no es ni
apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los unicos
valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es
nihilista en el mas hondo sentido, mientras que en el simbolo
dionisiaco se alcanza el limite extremo de la afirmacion . En una
ocasion se alude a los sacerdotes cristianos como una «pérfida
especie de enanosy, de «subterraneos».

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el
unico simbolo y la unica réplica de mi experiencia mas intima que la
historia posee, justo por ello habia sido yo el primero en comprender
el maravilloso fendmeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de
reconocer a Socrates como décadent habia dado yo una prueba
totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra psicologica
no es puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral
misma entendida como sintoma de décadence es una innovacion,
una singularidad de primer rango en la historia del conocimiento.
iCon estas dos ideas habia saltado yo muy alto por encima de la
lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo
contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis: el
instinto degenerativo , que se vuelve contra la vida con subterranea
avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer,
en cierto sentido ya la filosofia de Platon, el idealismo entero, como



formas tipicas), y una férmula de la afirmacidon suprema , nacida de
la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun
al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo problematico y
extrano de la existencia.

Este si ultimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho a la vida
no es solo la inteleccion suprema, sino también la mas honda, la
mas rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la
ciencia. No hay que sustraer nada de lo que existe, nada es
superfluo; los aspectos de la existencia rechazados por los
cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden
infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello
que el instinto de décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno
. Para captar esto se necesita coraje y, como condicion de él, un
exceso de fuerza : pues nos acercamos a la verdad exactamente en
la medida en que al coraje le es licito osar ir hacia delante,
exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir si a
la realidad, es para el fuerte una necesidad, asi como son una
necesidad para el débil, bajo la inspiracion de su debilidad, la
cobardia y la huida frente a la realidad, el «ideal». El débil no es
duefno de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira,
ella es una de sus condiciones de conservacion. Quien no soélo
comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si
mismo en ella, no necesita ninguna refutacion de Platén, o del
cristianismo, o de Schopenhauer , huele la putrefaccion .

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de
lo «tragico» y habia llegado al conocimiento definitivo de lo que es la
sicologia de la tragedia, es cosa que he vuelto a exponer
ultimamente en el Crepusculo de los idolos, p. 139. «El decir si a la
vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros; la voluntad de
vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus
tipos mas altos, a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo
que yo adiviné como puente que lleva a la sicologia del poeta
tragico . No para desembarazarse del espanto y la compasion, no



para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente
descarga de ese afecto —asi lo entendid

Aristoteles— sino para, mas alla del espanto y la compasion, ser
nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye
en si también el placer de destruir ». En este sentido tengo derecho
a considerarme el primer filésofo tragico, es decir, la maxima
antitesis y el maximo antipoda de un filésofo pesimista. Antes de mi
no existe esta transposicion de lo dionisiaco a un pathos filosoéfico:
falta la sabiduria tragica; en vano he buscado indicios de ella incluso
en los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos anteriores
a Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito, en
cuya cercania siento mas calor y me encuentro de mejor humor que
en ningun otro lugar. La afirmacién del fluir y del aniquilar, que es lo
decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la
guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del concepto mismo de

«sery; en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo
mas afin a mi entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina
del «eterno retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente
repetido, de todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en
definitiva, haber sido ensefiada también por Heraclito. Al menos la
Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo,
en definitiva, motivo alguno para renunciar a la esperanza de un
futuro dionisiaco de la musica. Adelantemos nuestra mirada un siglo,
supongamos que mi atentado contra los milenios de

contranaturaleza y de violacion del hombre tiene éxito. Aquel nuevo
partido de la vida que tiene en sus manos la mas grande de todas
las tareas, la cria selectiva de la

humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo
degenerado y parasitario, hara posible de nuevo en la tierra aquella



demasia de vida de la cual tendra que volver a nacer también el
estado dionisiaco. Yo prometo una edad tragica: el arte supremo en
el decir si a la vida, la tragedia, volvera a nacer cuando la
humanidad tenga detras de si la conciencia de las guerras mas
duras, pero mas necesarias, sin sufrir por ello. A un psicélogo le
seria licito afadir incluso que lo que en mis afnos jovenes 0i yo en la
musica wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner;
que cuando yo describia la musica dionisiaca describia aquello que
yo habia oido, que yo tenia que trasponer y transfigurar
instintivamente todas las cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro
de mi. La prueba de ello, tan fuerte como sélo una prueba puede
serlo , es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes
psicolégicamente decisivos se habla unicamente de mi, es licito
poner sin ningun reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» alli
donde el texto pone la palabra «Wagner». La entera imagen del
artista ditirambico es la imagen del poeta preexistente del
Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un
solo instante la realidad wagneriana. \Wagner mismo tuvo una
nocion de ello; no se reconocid en aquel escrito. Asimismo, «el
pensamiento de Bayreuth» se habia

transformado en algo que no sera un concepto enigmatico para los
conocedores de mi Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los
elegidos entre todos se consagran a la mas

grande de todas las tareas ¢ quién sabe? La vision de una fiesta que
yo viviré todavia. El pathos de las primeras paginas pertenece a la
historia universal; la mirada de que se habla en la pagina séptima es
la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequena
miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito
espejismo del futuro.

Incluso psicolégicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia
estan inscritos en la de Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas mas
luminosas y fatales, la voluntad de poder como jamas hombre
alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo espiritual, la fuerza
ilimitada para aprender sin que la voluntad de accion quedase



oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania
del retorno del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que
vuelvan a atar el nudo gordiano de la cultura griega, después de que
ha sido desatado. Oigase el acento histérico-universal con que se
introduce en la pagina 30 el concepto de «mentalidad tragica»:
todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia universal.
Esta es la «objetividad» mas extrafia que puede existir: la absoluta
certeza sobre lo que yo soy se proyectd sobre cualquier realidad
casual, la verdad sobre mi dejaba oir su voz desde una horrorosa
profundidad. En la pagina 71 se describe y anticipa con incisiva
seguridad el estilo del Zaratustra; y jamas se encontrara una
expresion mas grandiosa para describir el acontecimiento
Zaratustra, el acto de una gigantesca purificacion y consagracion de
la humanidad, que la que fue hallada en las paginas 43-46.



Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran
que yo no era ningun

«Juan el Sonadory», que me gusta desenvainar la espada, acaso
también que tengo peligrosamente suelta la muieca. El primer
ataque (1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces
miraba yo desde arriba con inexorable desprecio. Una cultura
carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinion
publica». No hay peor malentendido, decia yo, que creer que el gran
éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa cultura y,
mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda Intempestiva
(1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y
envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida,
enferma de este engranaje y este mecanismo deshumanizados,
enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa economia
de la «divisidn del trabajo». Se pierde la finalidad , esto es, la
cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza . En
este tratado el «sentido historico», del cual se halla orgulloso este
siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como signo
tipico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son
confrontadas, como sefales hacia un concepto superior de cultura,
hacia la restauracion del concepto de «cultura», dos imagenes del
mas duro egoismo , de la mas dura cria de un ego, tipos
intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo
lo que a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo»,
«Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola
palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El
revuelo que provoco fue espléndido en todos los sentidos. Yo habia



tocado a una nacion victoriosa en su punto vulnerable; decia que su
victoria no era un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo
completamente distinto... La respuesta llegé de todas partes y no
sélo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo
habia puesto en ridiculo, presentandolo como tipo de cultifilisteo
aleman y como satisfait [satisfecho], en suma, como autor de su

evangelio de cerveceria de la «antigua y la nueva fe» (la expresion
«cultifilisteo» ha permanecido desde entonces en el idioma,
introducida en él por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en
su calidad de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una

profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su extrafio animal,
a su avestruz

( Strauss ), respondieron de manera tan proba y grosera como Yo,
de algun modo, podia desear; las réplicas prusianas fueron mas
inteligentes, encerraban en si mas «azul Prusia».

Lo mas indecoroso lo realizé un periddico de Leipzig, el tristemente
famoso Grenzboten; me costo trabajo que mis indignados amigos de
Basilea no tomasen ninguna medida. Sdélo algunos viejos senores se
pusieron incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en
parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que
dio a entender que mi atentado habia resultado mortal para Strauss.
Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde
entonces uno de mis lectores mas atentos. En sus ultimos afos le
gustaba hacer referencia a mi, indicarle, por ejemplo, al sefior Von
Treitschke, el historidbgrafo prusiano, quién era la persona a la que él
podia preguntar para informarse sobre el concepto de «culturay», que
aquél habia perdido. Lo mas meditado, también lo mas extenso
sobre el escrito y su autor fue dicho por un viejo discipulo del filésofo
Von Baader, un cierto catedratico llamado Hoffmann, de Wurzburgo.
Este preveia, por este escrito, que me esperaba un gran destino,
provocar una especie de crisis y de suprema decision en el
problema del ateismo, cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirtio
en mi. El ateismo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decia.
Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, el mas amargamente



sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa
mia, del, por lo demas, tan suave Karl Hillebrand, el ultimo aleman
humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo se ley6 en la
Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo mas
cauta, en sus obras completas. Mi escrito era presentado en él
como un acontecimiento, como un punto de viraje, como una
primera toma de conciencia, como un signo 6ptimo, como un
auténtico retorno de la seriedad alemana y de la pasion alemana en
asuntos del espiritu. Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito,
su gusto maduro, su perfecto tacto en discernir entre personay
cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se habia
escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que
precisamente para los alemanes resulta tan peligroso, tan
desaconsejable. Estaba incondicionalmente de acuerdo conmigo,
incluso iba mas lejos que yo en aquello que me habia atrevido a
decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las
dan de puristas y no saben ya construir una frase), mostrando
idéntico desprecio por los «primeros escritores» de esa nacion, y
terminaba expresando su admiracién por mi coraje , aquel «coraje
supremo que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a
los hijos predilectos de un pueblo». La repercusion de este escrito
en mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha
buscado pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se me
trata con una sombria cautela: desde hace afos he usado de una
incondicional libertad de palabra, para la cual nadie hoy, y menos
que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la
mano . Mi paraiso esta

«a la sombra de mi espada». En el fondo yo habia puesto en
practica una maxima de

Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en sociedad con un
duelo. jY cdmo habia elegido a mi adversario!, jel primer
librepensador aleman!. De hecho en mi escrito se dejo oir por vez
primera una especie completamente nueva de librepensamiento:
hasta hoy nada me es mas lejano y menos afin que toda la especie
europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi



discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de
las «ideas modernas», es incluso mas profunda que con

cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su manera, quieren
«mejorar» la

humanidad, a su imagen; harian una guerra implacable a lo que yo
soy, a lo que yo

quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen
todavia en el «ideal».

Yo soy el primer inmoralista .

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las
Intempestivas sefaladas con los nombres de Schopenhauer y de
Wagner puedan servir especialmente para comprender o incluso
solo plantear el problema psicologico de ambos casos. Asi, por
ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aqui que la
realidad basica de la naturaleza de Wagner es un talento de
comediante, talento que, en sus medios y en sus intenciones, no
hace mas que extraer sus consecuencias. En el fondo yo queria,
con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que
sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez primera un
problema de educacion sin igual, un nuevo concepto de la cria de un
ego, de la auto-defensa , hasta llegar a la dureza, un camino hacia
la grandeza y hacia tareas histérico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra por los
cabellos una ocasién, dos tipos famosos y todavia no definidos en
absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano
unas cuantas formulas, signos, medios linguisticos mas. En
definitiva, esto se halla también insinuado, con una sagacidad
completamente inquietante, en la pagina 93 de la tercera
Intempestiva.



Asi es como Platén se sirvio de Socrates, como de una semidtica
para Platon. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las
situaciones de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo
negar que en el fondo hablan meramente de mi. El escrito Wagner
en Bayreuth es una visidn de mi futuro; en cambio, en
Schopenhauer como educador esta inscrita mi historia mas intima,
mi devenir . jSobre todo, mi voto solemne !/

iOh, cuan lejos me encontraba yo entonces todavia de lo que soy

hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya
no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais —no me
enganfé ni un solo instante acerca del camino, del mar, del peligro—

iy del éxito! jEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un
futuro que no se quedara en simple promesa! Aqui toda palabra esta
vivida, es profunda, intima; no faltan cosas dolorosisimas, hay alli
palabras que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran
libertad sopla sobre todo; la herida misma no actua como objecion.
Sobre cdmo concibo yo al filosofo, como un terrible explosivo ante el
cual todo se encuentra en peligro, sobre como separo yo miles de
millas mi concepto «fildsofo» de un concepto que comprende en si
todavia incluso a Kant, para no hablar de los «rumiantes»
académicos y otros catedraticos de filosofia: sobre todo esto ofrece
ese escrito una ensefanza

inapreciable, aun concediendo que quien aqui habla no es, en el
fondo, «Schopenhauer como educadory, sino su antitesis
«Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era
entonces el de docto, y, tal vez también, que yo entendia mi oficio,
no carece de significacion que en este escrito aparezca
bruscamente un aspero fragmento de sicologia del docto: expresa el
sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en
mi puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio,
entreacto y elemento accesorio. Mi listeza es haber sido muchas
cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una unica cosa.
Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

Humano, demasiado humano



Con dos continuaciones

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice
de si mismo que es un libro para espiritus libres: casi cada una de
sus frases expresa una victoria - con él me liberé de lo que no
pertenecia a mi naturaleza. No pertenece a ella el idealismo: el titulo

dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo jcosas humanas,
ay, s6lo demasiado humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La
expresion «espiritu libre» quiere ser entendida aqui en este unico
sentido: un espiritu devenido libre , que ha vuelto a tomar posesién
de si. El tono, el sonido de la voz se ha modificado completamente:
se encontrara este libro inteligente, frio, a veces duro y sarcastico.
Cierta espiritualidad de gusto aristocratico parece sobreponerse de
continuo a una corriente mas apasionada que se desliza por el
fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicacion del libro
ya en el afno 1878 se disculpase propiamente, por asi decirlo, con la
celebracion del centenario de la muerte de Voltaire . Pues Voltaire,
al contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre
todo un grand seigneur [gran sefor] del espiritu: exactamente lo que
yo también soy. El nombre «Voltaire» sobre un escrito mio —esto era
un verdadero

progreso— hacia mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre un
espiritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el
ideal tiene su casa, en que tiene sus mazmorras y, por asi decirlo,
su ultima seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en
absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva,
para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la
guerra sin polvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni
miembros dislocados, todo eso seria aun «idealismo». Un error
detras del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es
refutado, se congela . Aqui, por ejemplo, se congela «el genio»; un
rincon mas alla se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se



congela «el héroey; al final se congela «la fe», la denominada
«conviccidony, también la «compasion» se enfria considerablemente;
casi en todas partes se congela «la cosa en si».

2

Los inicios de este libro se situan en las semanas de los primeros
Festivales de Bayreuth: una profunda extrafieza frente a todo lo que
alli me rodeaba es uno de sus presupuestos.

Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habian
salido a mi al paso podra adivinar de qué humor me encontraba
cuando un dia me desperté en Bayreuth.

Totalmente como si sofase. ;Donde estaba yo? No reconocia nada,
apenas reconoci a

Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla
de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias
incomparables en que se colocd la primera piedra, el pequeno grupo
pertinente que lo festejo y al cual no habia que desear dedos para
las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ;Qué habia ocurrido?
iSe habia traducido a Wagner al aleman! jEl wagneriano se habia
ensefioreado de Wagner! jEl arte aleman! jel maestro aleman!, jla
cerveza alemana!. Nosotros los ajenos a aquello, los que sabiamos
demasiado bien como el arte de Wagner habla unicamente a los
artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estabamos fuera de
nosotros mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con
«virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he

«vivido» tres generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que
confundia a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los
BayreutherBlatter [Hojas de Bayreuth], que confundian a Wagner
consigo mismos; he oido toda suerte de confesiones de «almas
bellas»

sobre Wagner. jUn reino por una sola palabra sensata! jEn verdad,
una compania que ponia los pelos de punta! jNohl, Pohl, Kohl, mit



Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos
ningun engendro, ni siquiera el antisemita. jPobre Wagner!

iDonde habia caido! jSi al menos hubiera caido entre puercos!
iPero entre alemanes! En fin, habria que empalar, para escarmiento
de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en
spiritus [alcohol], pues spiritus [espiritu] es lo que falta, con esta le-
yenda: este aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundo el
«Reich». Basta, en medio de todo me marché de alli por dos
semanas, de manera muy subita, aunque una

encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé con
Wagner mediante un

simple telegrama de texto fatalista. En un lugar profundamente
escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me
ocupé de mi melancolia y de mi desprecio de los alemanes como si
se tratase de una enfermedad - y de vez en cuando escribia, con el
titulo global de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas,
todas, Psicologica

[observaciones psicoldgicas] duras , que acaso puedan
reencontrarse todavia en Hu mano, demasiado humano.

3

Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura con
Wagner; yo advertia un extravio total de mi instinto, del cual era
meramente un signo cada desacierto particular, se llamase Wagner
o se llamase catedra de Basilea. Una impaciencia conmigo mismo
hizo presa en mi; yo veia que habia llegado el momento de
reflexionar sobre mi . De un solo golpe se me hizo claro, de manera
terrible, cuanto tiempo habia sido ya desperdiciado, qué aspecto
inutil, arbitrario, ofrecia toda mi existencia de fillogo, comparada
con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habian pasado
diez anos en los cuales la alimentacion de mi espiritu habia
quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada
utilizable, en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas



a cambio de unos cachivaches de polvorienta erudicion. Arrastrarme
con acribia y ojos enfermos a traves de los métricos antiguos, ja
esto habia llegado! Me vi, con lastima, escualido, famélico: justo las
realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las
«idealidades», jpara que diablos servian! Una sed verdaderamente
ardiente se apoderd de mi: a partir de ese momento no he cultivado
de hecho nada mas que fisiologia,

medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios
historicos he vuelto tan sélo cuando la tarea me ha forzado
imperiosamente a ello. Entonces adiviné también por vez primera la
conexion existente entre una actividad elegida contra los propios
instintos, eso que se llama «profesién» (Beruf), y que es la cosa a la
gque menos estamos llamados y aquella imperiosa necesidad de
lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por
medio de un arte narcotico, por medio del arte de Wagner, por
ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he descubierto
que un gran numero de jovenes se encuentra en ese mismo estado
de miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra
segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar inequivocamente,
demasiados hombres estan condenados a decidirse
prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a
perecer por cansancio. Estos anhelan Wagner como un opio, se
olvidan de si mismos, se evaden de si mismos por un instante. jQué
digo! - j por cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidié implacablemente a que no
continuasen aquel ceder ante otros, aquel acompanar a otros, aquel
confundirme a mi mismo con otros. Cualquier modo de vida, las
condiciones mas desfavorables, la enfermedad, la pobreza. Todo me
parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo habia
caido, primero por ignorancia, por juventud , pero al que mas tarde
habia permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama
«sentimiento del deber». Aqui vino en mi ayuda de una manera que
no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, aquella



mala herencia de mi padre, en el fondo, una predestinacién a una
muerte temprana. La enfermedad me sacoé con lentitud de todo
aquello : me ahorré toda ruptura, todo paso violento y escandaloso.

No perdi entonces ninguna benevolencia y conquisté varias mas. La
enfermedad me

proporciono asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a
todos mis habitos: me permitioé olvidar, me ordend olvidar; me hizo el
regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente.
iPero esto es lo que quiere decir pensar! Mis ojos, por si solos,
pusieron fin a toda bibliomania, hablando claro: a la filologia: yo
quedaba «redimido» del

libro, durante afios no volvi a leer nada jel maximo beneficio que me
he procurado! El mi-mismo mas profundo, casi sepultado, casi
enmudecido bajo un permanente tener-que-oir a otros si-mismos (jy
esto significa, en efecto, leer!), se desperto lentamente, timido,
dubitativo, pero al final volvié a hablar . Nunca he sido tan feliz
conmigo mismo como en las épocas mas enfermas y mas dolorosas
de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su sombra, para
comprender lo que significd esta «vuelta a mi mismo»: juna especie
suprema de curacioén! La otra no fue mas que una consecuencia de
ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria
de un ego, con la que puse bruscamente fin en mi a toda patrana
superior, a todo «idealismo», a todo «sentimiento bello» y a otras
debilidades femeninas que se habian infiltrado en mi, fue

redactado en sus partes principales en Sorrento; quedo concluido y
alcanzé6 forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en
condiciones incomparablemente peores que las de Sorrento. En el
fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el sefor Peter
Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se
hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y



vendada; él transcribia, él corregia también, él fue, en el fondo, el
auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor.

Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado —con profundo
asombro de un

enfermo grave—, mandé, entre otros, dos ejemplares también a
Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me llegoé al mismo
tiempo un hermoso ejemplar del texto de

Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo
Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiastico». Este
cruce de los dos libros, a mi me parecié oir en ello un ruido
ominoso. ¢No sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso,
ambos lo sentimos asi: pues ambos callamos. Por este tiempo
aparecieron los primeros

Bayreuther Blatter. yo comprendi para qué cosa habia llegado el
tiempo. jIncreible!

Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo,
de la seguridad tan

inmensa con que conocia mi tarea y la importancia historico-
universal de ella, de eso da testimonio el libro entero, pero sobre
todo un pasaje muy explicito: sélo que también aqui evité, con mi
instintiva astucia, la particula «yo» y esta vez lancé los rayos de una
gloria historico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner,
sino sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por
fortuna, un animal demasiado fino para...

Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el tipico catedratico aleman, los he reconocido
siempre en el hecho de que, apoyandose en este pasaje, han creido



tener que entender todo el libro como realismo superior. En verdad
el libro contenia mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi
amigo: sobre esto puede leerse el prélogo a La genealogia de la
moral. El pasaje dice asi: ¢ Cual es, pues, la tesis principal a que ha
llegado uno de los mas audaces y frios pensadores, el autor del libro
Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [Iéase]: Nietzsche,
el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos
analisis del obrar humano? «El hombre moral no esta mas cerca del
mundo inteligible que el hombre fisico, pues el mundo inteligible no
existe.» Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del
conocimiento histérico (lisez [Iéase]: transvaloracion de todos los
valores), acaso pueda servir algun dia en algun futuro —j1890!- de
hacha para cortar la raiz de la

«necesidad metafisica» o de la humanidad, si para bendicion o para
maldicion de ésta,

¢, quién podria decirlo? Pero en todo caso es una frase que tiene las
mas destacadas

consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con
aquella doble vista que poseen todos los grandes conocimientos.



Aurora

Pensamientos sobre la moral como prejuicio
1

Con este libro empieza mi campana contra la moral. No es que
huela lo mas minimo a pdlvora: en él se percibiran olores
completamente distintos y mucho mas amables, suponiendo que se
tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria pesada, ni tampoco
ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus
medios, esos medios de los cuales se sigue el efecto como una
conclusién, no como un cafionazo. El que el lector diga adios a este
libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que hasta
ahora se habia llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de
moral no esta en contradiccion con el hecho de que en todo el libro
no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una
sola malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz, como un
animal marino que toma el sol entre pefascos. En ultima instancia,
yo mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de
este libro esta ideada, pescada, en aquel caos de pefascos
cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y aun tenia
secretos con el mar. Todavia ahora, si por casualidad toco este libro,
casi cada una de sus frases se convierte para mi en un hilo, tirando
del cual extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad:
toda su piel tiembla de delicados estremecimientos del recuerdo. No
es pequeno el arte que lo distingue en retener un poco cosas que se
escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos
divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven
dios griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si
con algo afilado de todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras
que todavia no han resplandecido» —esta

inscripcion india esta colocada sobre la puerta que da entrada a este
libro. ; Donde busca su autor aquella nueva manana, aquel delicado
arrebol no descubierto aun, con el que de nuevo un dia j ay, toda



una serie, un mundo entero de nuevos dias! se inicia? En una
transvaloracion de todos los valores , en el desvincularse de todos
los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo que
hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro
que dice si derrama su luz, su amor, su ternura nada mas que sobre
cosas malas, les devuelve otra vez «el almay, la buena conciencia,
el alto derecho y privilegio de existir. La moral no es atacada,
simplemente no es tomada ya en consideracién. Este libro concluye
CoNn un «¢4,0 acaso?», es el unico libro que concluye con un «¢,0
acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema
autognosis, un gran mediodia

en el que mire hacia atras y hacia delante, en el que se sustraiga al
dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en
su totalidad , la cuestiéon del ¢ por qué?, del

jpara queé? , esta tarea es una consecuencia necesaria para quien
ha comprendido que la humanidad no marcha por si misma por el
camino recto, que no es gobernada en absoluto por un Dios, que,
antes bien, el instinto de la negacion, de la corrupcion, el instinto de
décadence ha sido el que ha reinado con su seduccion, ocultandose
precisamente bajo el manto de los mas santos conceptos de valor
de la humanidad. El problema de la procedencia de los valores
morales es para mi un problema de primer rango , porque
condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia de que se debe
creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores manos, que
un libro, la Biblia, proporciona una

tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduria divinos en el
destino de la

humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la realidad, la
voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable
contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta



ahora en las peores manos, que ha sido gobernada por los
fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos
calumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo
en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes
enmascarados , los filésofos) se ha enseforeado de todo, y no sélo
de una determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela
que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera
como moral en si, es el valor incondicional que en todas partes se
concede a lo no-egoista y la enemistad que en todas partes se
dispensa a lo egoista. A quien esté en desacuerdo conmigo en este
punto lo considero infectado . Pero todo el mundo esta en
desacuerdo conmigo. Para un fisidlogo tal antitesis de valores no
deja ninguna duda. Cuando dentro del organismo el 6rgano mas
diminuto deja, aunque sea en

medida muy pequefa, de proveer con total seguridad a su
autoconservacion, a la recuperacion de sus fuerzas, a su
«egoismo», entonces el todo degenera. El fisidlogo exige la
amputacion de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo
degenerado, esta completamente lejos de sentir compasion por ello.
Pero el sacerdote quiere precisamente la degeneracion del todo, de
la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese precio domina
él a la humanidad. ¢ Qué sentido tienen aquellos conceptos-
mentiras, los

conceptos auxiliares de la moral, «almay, «espiritu», «voluntad
libre», «Dios», sino el de arruinar fisiolégicamente a la humanidad?
Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el aumento
de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se
hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», squé
es esto mas que una receta para la décadence? La pérdida del
centro de gravedad, la resistencia contra los instintos naturales, en
una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta ahora
moral. Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la
moral de la renuncia a si mismo.



La gaya ciencia
(«la gaya scienzay)
1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y
benévolo. Eso mismo puede afirmarse también, y en grado sumo,
de La gaya ciencia: casi en cada una de sus frases van tiernamente
unidas de la mano profundidad y petulancia. Unos versos que
expresan la gratitud por el mas prodigioso mes de enero que yo he
vivido —el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente la
profundidad desde la que aqui se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh tu, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosa y mas sana,

libre en la obligacion mas afectuosa -

jasi es como ella ensalza tus prodigios,
bellisimo Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ¢ quién puede tener
dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusién del libro cuarto, la
belleza diamantina de las primeras palabras del Zaratustra? ;0O al
leer las frases graniticas del final del libro tercero, con las cuales se

reduce a formulas por vez primera un destino para todos los
tiempos? Las Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su



mayor parte en Sicilia, recuerdan de modo explicito el concepto
provenzal de la «gaya scienza», aquella unidad de cantor, caballero
y espiritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana cultura
de los provenzales se distinga de todas las culturas ambiguas; sobre
todo la poesia ultima de todas, Al mistral, una desenfrenada cancién
de danza, en la que, jcon permiso!, se baila por encima de la moral,
es un provenzalismo perfecto.

Asi hablé Zaratustra
Un libro para todos y para nadie
1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion
fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa
férmula suprema de afirmacion a que puede llegarse en absoluto, es
de agosto del ano 1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo
final esta escrito: «A 6.000 pies mas alla del hombre y del tiempo»
Aquel dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los
bosques; junto a una imponente roca que se eleva en forma de
piramide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese
pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos meses hacia
atras, encuentro como signo precursor un cambio subito y, en lo
mas hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la musica. Acaso
sea licito considerar el Zaratustra entero como musica; ciertamente
una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oir.
En una pequefa localidad termal de montara, no lejos de Vicenza,
en Recoaro, donde pasée la primavera del afio 1881, descubri
juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un
«renacidoy, que el fénix Musica pasaba volando a nuestro lado con
un plumaje mas ligero y mas luminoso del que nunca habia
exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia
delante, hasta el parto, que ocurrié de manera repentina y en las
circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final,
esa misma de la que he citado algunas frases en el Prologo, fue
concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard Wagner



moria en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este
numero de

justamente dieciocho meses podria sugerir, al menos entre budistas,
la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios
de la proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya
el comienzo del Zaratustra; en el penultimo apartado de su libro
cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo
corresponde a este periodo intermedio aquel Himno a la vida (para
coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos afios en
E. W Fritzsch, de Leipzig, sintoma no insignificante tal vez de la
situacion de pese afno, en el cual el pathos afirmativo par excellence,
llamado por mi el pathos tragico, moraba dentro de mi en grado
sumo. Alguna vez en el futuro se cantara ese himno en memoria
mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un

malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven
rusa con quien

entonces mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien
sepa extraer un sentido a las ultimas palabras del poema adivinara
la razon por la que yo lo preferi y admiré: esas palabras poseen
grandeza. El dolor no es considerado como una objecion contra la
vida:

«Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, aun tienes tu
sufrimiento .» Quiza también mi musica posea grandeza en ese
pasaje. (La nota final del oboe es un do bemol, no un do . Errata de
imprenta.) El invierno siguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila
bahia de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el
promontorio de Portofino. Mi salud no era 6ptima; el invierno, frio y
sobremanera lluvioso; un pequeno

albergo [fonda], situado directamente junto al mar, de modo que por
la noche el oleaje imposibilitaba el sueno, ofrecia, casi en todo, lo
contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi
tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra



nacid en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la
mafana yo subia en direccién sur, hasta la cumbre, por la magnifica
carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y
dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre
que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia entera de Santa
Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este
paisaje se han vuelto aun mas proximos a mi corazon por el gran
amor que el inolvidable emperador aleman Federico Il sentia por
ellos; yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el
otono de 1886 cuando él visitd por ultima vez este pequeno olvidado
mundo de felicidad. En estos dos caminos se me

ocurrié todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en
cuanto tipo: mas exactamente, éste me asalté .

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca
de su presupuesto fisioldgico: éste es lo que yo denomino la gran
salud . No sé explicar este concepto mejor y de manera mas perso
nal que como ya lo tengo explicado en uno de los apartados finales
del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los nuevos, los
carentes de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—,
«nosotros, partos prematuros de un futuro no verificado todavia,
necesitamos, para una finalidad nueva, también un medio nuevo, a
saber, una salud nueva, una salud mas vigorosa, mas avisada, mas
tenaz, mas temeraria, mas alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora
cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido
directamente el ambito entero de los valores y aspiraciones habidos
hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de este
«Mediterraneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las aventuras
de su experiencia mas propia, qué sentimientos experimenta un
conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que
experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto,
un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello,
antes de nada, una cosa, la gran salud , una salud que no sélo se
posea, sino que ademas se conquiste y tenga que conquistarse



continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado
asi en camino, nosotros los argonautas del ideal, mas valerosos
acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y padecido dafio
con mucha frecuencia, pero,

como se ha dicho, mas sanos que cuanto se nos querria permitir,
peligrosamente sanos, permanentemente sanos, parécenos como
si, en recompensa de ello, tuviésemos ante

nosotros una tierra no descubierta todavia, cuyos confines nadie ha
abarcado aun con su vista, un mas alla de todas las anteriores
tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobremanera rico en
cosas bellas, extranas, problematicas, terribles y divinas, que tanto
nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estan fuera de si
jay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos!

¢, COomo podriamos nosotros, después de tales espectaculos y
teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya
con el hombre actual ? Resulta bastante molesto, pero es inevitable
gue nosotros miremos sus mas dignas metas y esperanzas tan solo
con una seriedad dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos
ya. Un ideal distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso,
seductor, lleno de peligros, hacia el cual no quisiéramos persuadir a
nadie, pues a nadie concedemos facilmente el derecho a él: el ideal
de un espiritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por
una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta
ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un espiritu para
quien lo supremo, aquello en que el pueblo encuentra con razén su
medida del valor, no significa ya mas que peligro, decadencia,
rebajamiento, o, al menos, distraccion, ceguera, olvido temporal

de si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez
humanos y sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con
bastante frecuencia, por ejemplo cuando se situa al lado de toda la
seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior
solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y deber,
Como su viviente



parodia involuntaria y sélo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia
quiza la gran seriedad , se pone por vez primera el auténtico signo
de interrogacion, da un giro el destino del alma, avanza la aguja,
comienza la tragedia.»

3

¢, Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que
los poetas de épocas poderosas denominaron “inspiracion" ? En
caso contrario, voy a describirlo. Si se conserva un minimo residuo
de supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho la idea de ser
mera encarnacion, mero instrumento sonoro, mero medium de
fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacion, en el sentido de
que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se
deja oir algo, algo que lo conmueve y trastorna a uno en lo mas
hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no
se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo
refulge un pensamiento, con

necesidad, sin vacilacion en la forma; yo no he tenido jamas que
elegir. Un éxtasis cuya enorme tension se desata a veces en un
torrente de lagrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se
precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-
fuera-de-si, con la clarisima consciencia de un sinnumero de
delicados temblores y estremecimientos que llegan hasta los dedos
de los pies; un abismo de felicidad en que lo mas doloroso y
sombrio no actua como antitesis, sino como algo condicionado,
exigido, como un color necesario en medio de tal sobreabundancia
de luz; un instinto de relaciones ritmicas que abarca amplios
espacios de formas, la longitud, la necesidad de un ritmo amplio son
casi la medida de la violencia de la inspiracién, una especie de
contrapeso a su presion y a su tension. Todo acontece de manera
sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de
sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad.
La involuntariedad de la imagen, del simbolo, es lo mas digno de
atencion; no se tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que
es simbolo, todo se ofrece como la expresion mas cercana, mas



exacta, mas sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de
Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen
para simbolo («Aqui todas las cosas acuden acariciadoras a tu
discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda.
Sobre todos los simbolos cabalgas tu aqui hacia todas las verdades.
Aqui se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras
de todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir
quiere aqui aprender a hablar de mi.») Esta es mi experiencia de la
inspiracion; no tengo duda de que es preciso retroceder milenios
atras para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es
también la mia.»

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas.
Siguid luego una

melancodlica primavera en Roma, donde di mi aceptacion a la vida;
no fue facil. En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el
mas indecoroso de la Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y
que yo no habia escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise
ir a Aquila , ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad contra
Roma, como yo fundaré algun dia un lugar, ciudad recuerdo de un
ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno
de los seres mas afines a mi, el gran emperador de la dinastia de
Hohenstaufen, Federico Il. Pero habia una fatalidad en todo esto:
tuve que regresar. Finalmente me di por contento con la piazza
Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar
anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo

gue en una ocasion, para escapar lo mas posible a los malos olores,
fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenian una
habitacion silenciosa para un filésofo. En una loggia situada sobre la
mencionada piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se
oye alla abajo en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta
aquella cancion, la mas solitaria que jamas se ha compuesto, La
cancion de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi
alrededor una melodia indeciblemente melancélica, cuyo estribillo



reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano,
habiendo vuelto al lugar sagrado en que habia refulgido para mi el
primer rayo del pensamiento de

Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en
ningun caso, ni en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado
mas tiempo. Al invierno siguiente, bajo el cielo alcionico de Niza,
que entonces resplandecia por vez primera en mi vida, encontré el
tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afno, calculando en
conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza
se hallan santificados para mi por instantes inolvidables; aquel
pasaje decisivo que lleva el titulo «De tablas viejas y nuevas» fue
compuesto durante la fatigosisima subida desde la estacion al
maravilloso y morisco nido de aguilas que es Eza. La agilidad
muscular era siempre maxima en mi

cuando la fuerza creadora fluia de manera mas abundante. El
cuerpo esta entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A menudo la
gente podia verme bailar; sin nocién siquiera de cansancio podia yo
entonces caminar siete, ocho horas por los montes. Dormia bien,
reia mucho, poseia una robustez y una paciencia perfectas.
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Prescindiendo de estas obras de diez dias, los anos del Zaratustra y
sobre todo los siguientes representaron un estado de miseria sin
igual. Se paga caro el ser inmortal: se muere a causa de ello varias
veces durante la vida. Hay algo que yo denomino la rancune

[rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accion, se
vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se
encuentra entonces débil justo por haberla hecho, no soporta ya su
accion, no la mira ya a la cara. Tener detras de si algo que jamas
fue licito querer, algo a lo que esta atado el nudo del destino de la
humanidad jy tenerlo ahora encima de si! Casi aplasta. jLa rancune
[rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio
que se oye alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a
través de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los amigos: nuevo



desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una
especie de rebelion. Tal rebelion la adverti yo en grados muy
diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mi;
parece que nada ofende mas hondo que el hacer notar de repente
una distancia, las naturalezas aristocraticas , que no saben vivir sin
venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritabilidad de
la piel a las pequenas picaduras, una especie de desamparo ante
todo lo pequefio. Esto me parece estar condicionado por el inmenso
derroche de todas las

energias defensivas que cada accion creadora, cada accidén nacida
de lo mas propio, de lo mas intimo, de lo mas profundo, tiene como
presupuesto. Las pequenas capacidades defensivas quedan de este
modo en suspenso, por asi decirlo: ya no afluye a ellas fuerza
alguna. Me atrevo a sugerir que uno digiere peor, se mueve a
disgusto, esta demasiado expuesto a sentimientos de escalofrio,
incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos
casos un mero error etioldgico. Hallandome en un estado
semejante, yo

adverti en una ocasion la proximidad de un rebano de vacas, antes
de haberlo visto, por el retorno de pensamientos mas suaves, mas
humanitarios: aquello tiene en si calor.
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Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a
los poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una
sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de lo

«dionisiaco» se volvié aqui accion suprema ; medido por ella, todo el
resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un
Goethe, un Shakespeare no podrian respirar un solo instante en
esta pasioén y esta altura gigantescas, decir que Dante, comparado
con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por
vez primera la verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un
destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera
dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es lo



minimo que puede decirse y no da idea de la distancia, de la
soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho
a decir: «Yo trazo en torno a mi circulos y fronteras sagradas; cada
vez es menor el numero de quienes conmigo suben hacia

montafas cada vez mas altas, yo construyo una cordillera con
montafias mas santas cada vez.» Sumense el espiritu y la bondad
de todas las almas grandes: todas juntas no estarian en condiciones
de producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la
que él asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas, ha
podido mas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el mas
afirmativo de todos, contradice con cada una de sus

palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una unidad
nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas de la naturaleza humana,
lo mas dulce, ligero y terrible brota de un manantial unico con
inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo que es altura,
lo que es profundidad, y menos todavia se sabe lo que es verdad.
No hay, en esta

revelacion de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya
anticipado, adivinado por alguno de los mas grandes. Antes del
Zaratustra no existe ninguna sabiduria, ninguna investigacion de las
almas, ningun arte de hablar: lo mas préoximo, lo mas cotidiano,
habla aqui de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasion; la
elocuencia hecha musica; rayos arrojados anticipadamente hacia
futuros no adivinados antes. La mas

poderosa fuerza para el simbolo existida con anterioridad resulta
pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la
naturaleza de la figuracion. jY como desciende Zaratustra y dice a
cada uno lo mas benigno! {Coémo él mismo toma con manos
delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a
causa de ellos! Aqui el hombre esta superado en todo momento, el
concepto de «superhombre» se volvié aqui realidad suprema, en
una infinita lejania, por debajo de él, yace todo aquello que hasta
ahora se llamé grande en el hombre. Lo alciénico, los pies ligeros, la
omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demas que es



tipico del tipo Zaratustra, jamas se sofid que eso fuera esencial a la
grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de
acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que él es la especie
mas alta de todo lo existente, y cuando se oye cémo la define, hay
que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo puede
descender,

el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar
dentro de si, la mas necesaria, que por placer se precipita en el
azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere
sumergirse en el querer y deseatr,

la que huye de si misma, que a Si misma se da alcance en los
circulos mas amplios, el alma mas sabia, a quien mas dulcemente
habla la necedad,

la que mas se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracion
conduce a idéntico resultado. El problema psicoldgico del tipo de
Zaratustra consiste en como aquel que niega con palabras, que
niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta
ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un espiritu de
negacion; en como el espiritu que porta el destino mas pesado, una
tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el mas ligero y ultraterreno -
Zaratustra es un danzarin; en como aquel que posee la vision mas
dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado el
«pensamiento mas abismal», no encuentra

en si, a pesar de todo, ninguna objecion contra el existir y ni siquiera
contra el eterno retorno de éste, antes bien, una razén mas para ser
el mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e
ilimitado decir si y ameén.» «A todos los abismos llevo yo entonces,



como una bendicidon, mi decir si.» Pero esto es, una vez mas, el
concepto de Dioniso.
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¢, Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable él solo consigo
mismo? El lenguaje del ditirambo . Yo soy el inventor del ditirambo.
Oigase como Zaratustra habla consigo mismo antes de la salida del
sol (111,18): tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura no la
poseyo antes de mi lengua alguna. Aun la mas honda melancolia de
este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La cancion de la
noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la
sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza solar, a
no amar.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: solo ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay
un ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar
circundado de luz.

jAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jComo iba a sorber los pechos
de la luz!

jY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas
centelleantes y gusanos relucientes alla arriba! - y a ser dichoso por
vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las
llamas que de mi salen.



No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que
robar tiene que ser aun mas dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta
es mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del
anhelo.

jOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol! jOh
ansia de ansiar!

jOh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ;pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay
entre tomar y dar: el abismo mas pequerio es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafo quisiera causar a quienes
ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi
hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella;
semejante a la cascada, que sigue vacilando en su caida: tanta es
mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi
soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se
ha cansado de si misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien
siempre distribuye formasele, a fuerza de distribuir, callos en las
manos y en el corazon.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la vergienza de los que
piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de
manos llenas.

;Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumon de mi corazon?
jOh soledad de todos los que regalan! jOh taciturnidad de todos los



que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro
hablanle con su luz, - para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer
despiadada sus orbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazon contra lo que brilla: frio para
con los soles, -

asi camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus orbitas, ése es
Su caminar, siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

jOh, sblo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacais calor de lo que
brilla! jOh, sblo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la
luz!

jAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado!
jAy, en mi hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! ;Y sed de lo nocturno!
jY soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - hablar
es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.
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Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su frido
nunca: asi sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo



del aislamiento solar en la luz seria Ariadna...

iQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas
nadie tuvo hasta ahora la solucion, dudo que alguien viera siquiera
aqui nunca enigmas. - Zaratustra define en una ocasion su tarea —
es también la mia— con tal rigor que no podemos equivocarnos
sobre el sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta llegar
incluso a la redencién de todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:
de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en
unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

jY como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también
poeta y adivinador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi
lo quise yo» jsOlo eso seria para mi redencion!

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo unico que para
él puede ser el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de
compasion— también la gran nausea

producida por el hombre llegd Zaratustra a dominarla: el hombre es
para él algo informe, un simple material, una deforme piedra que
necesita del escultor.

jNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! jAy, que ese gran
cansancio permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento tunicamente el placer de mi
voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi
conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué
habria que crear si los dioses - existiesen!



Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente
voluntad de crear; asi se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

jAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen
de mis imagenes!

jAy, que ella tenga que dormir en la piedra mas dura, mas fea!

Ahora mi matrtillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la
piedra saltan pedazos: ;qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mas
silenciosa y mas

ligera de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llegé hasta mi como una sombra. jAy,
hermanos mios!

jQué me importan ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a
ello. Para una tarea dionisiaca la dureza del matrtillo, el placer mismo
de aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones
previas. El imperativo «jEndureceos!», la mas honda certeza de que
todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una
naturaleza dionisiaca.

Mas alla del bien y del mal

Preludio de una filosofia del futuro

La tarea de los afos siguientes estaba ya trazada de la manera mas
rigurosa posible.

Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si
le llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace no : la



transvaloracion misma de los valores anteriores, la gran guerra, el
conjuro de un dia de la decision. Aqui esta incluida la lenta mirada
alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una
situacion fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese
momento todos mis escritos son anzuelos:

¢ entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si
nada ha picado , no es mia la culpa. Faltaban los peces .
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Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad
, ho excluidas las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera
la politica moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo
antitético que es lo menos moderno posible, un tipo aristocratico, un
tipo que dice si. En este ultimo sentido el libro es una escuela del
gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera
mas espiritual y mas radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido.
Es necesario tener coraje en el cuerpo aun solo para soportarlo, es
necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas de
que nuestra época esta orgullosa son sentidas como contradiccion
respecto a ese tipo, casi como malos modales, asi por ejemplo la
famosa «objetividad», la «compasion por todos los que sufreny, el

«sentido histérico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su
arrastrarse ante petits faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si
se tiene en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se
adivinara también quiza el régime [régimen] dietético a que debe su
nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme coercion a
mirar lejos -

Zaratustra ve aun mas lejos que el Zar-, es aqui forzado a captar
con agudeza lo mas cercano, nuestra época, lo que nos rodea . Se
encontrara en todo el libro, sobre todo también en la forma, idéntico
alejamiento voluntario de aquellos instintos que hicieron posible un
Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la intencion, en el arte de
callar, ocupa el primer plano, la sicologia es manejada con una
dureza y una crueldad



declaradas, el libro carece de toda palabra benévola. Todo esto
recrea: ¢ quién adivina, en ultimo término, qué especie de recreacion
se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el
Zaratustra? Dicho teolégicamente, —préstese atencién, pues raras
veces hablo yo como tedlogo— fue Dios mismo quien, al final de su
jornada de trabajo, se

tendié bajo el arbol del conocimiento en forma de serpiente: asi
descansaba de ser Dios...

Habia hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la
ociosidad de Dios cada siete dias.

Genealogia de la moral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son acaso,
en punto a expresion, intencion y arte de la sorpresa, lo mas
inquietante que hasta el momento se ha escrito.

Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre
hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frio,
cientifico, incluso irénico, intencionadamente situado en primer
plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, mas agitacion;

relampagos aislados; desde lejos se hacen oir con un sordo grufiido
verdades muy

desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce
[ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones
completamente horribles, una nueva verdad se hace visible entre
espesas nubes. La verdad del primer tratado es la sicologia del
cristianismo: el nacimiento del cristianismo del espiritu del
resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario se cree, un anti-
movimiento por su esencia, la gran rebeliéon contra el dominio de los
valores aristocraticos . El segundo tratado ofrece la sicologia de la



conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios
en el hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atras
cuando ya no puede seguir desahogandose hacia fuera. La
crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mas
antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es posible dejar de
contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de donde
procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a
pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una voluntad de
final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté
actuando detras de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino
faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora el
unico ideal, porque no ha tenido ningun competidor. «Pues el
hombre prefiere querer incluso la nada a no

querer»... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se
me ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un
psicologo para una transvaloracion de todos los valores. Este libro
contiene la primera sicologia del sacerdote.

Crepusculo de los idolos

Como se filosofa con el martillo

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de
tono alegre y fatal, un demodn que rie, obra de tan pocos dias que
vacilo en decir su numero, es la excepcion en absoluto entre libros:
no hay nada mas sustancioso, mas independiente, mas

demoledor, mas malvado. Si alguien quiere formarse brevemente
una idea de como, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo,
empiece por este escrito. Lo que en el titulo se denomina idolo es
sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad. Crepusculo de
los idolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final.

2



No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada
en este escrito

(tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...). No sélo los idolos
eternos , también los mas recientes, en consecuencia los mas
seniles. Las «ideas modernas», por ejemplo. Un

gran viento sopla entre los arboles y por todas partes caen al suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otofio
demasiado rico: se tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna
de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por
coger en las manos no es ya nada problematico, son decisiones. Yo
soy el primero en tener en mis manos el metro para medir
«verdadesy, yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi
hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mi «la
voluntad» hubiera encendido una luz sobre la pendiente por la que
hasta ahora se descendia. La pendiente , se la llamaba el camino
hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso oscuro»,

precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia
del camino recto. Y con toda seriedad, nadie conocia antes de mi el
camino recto, el camino hacia arriba : s6lo a partir de mi hay de
nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo soy su
alegre mensajero . Cabalmente por ello soy también un destino.
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Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin
perder un solo dia, acometi la ingente tarea de la transvaloracion ,
con un soberano sentimiento de orgullo a que nada se equipara,
cierto en todo momento de mi inmortalidad y grabando signo tras
signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino. El
prélogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella manana,
tras haberlo redactado, sali al aire libre, me encontré con el dia mas
hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamas: transparente,
de colores encendidos, conteniendo en si todos los contrastes,
todos los grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 de
septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones,



siendo al final el unico huésped de ese lugar maravilloso, al que mi
agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras
un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrio peligro en
el inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la noche,
llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado , mi
residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitacion
que habia ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, Il
frente al imponente palazzo Carignano, en el que nacié Vittorio
Emanuele, con vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de ella,
a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo instante me
lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sdlo el ultimo
cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusion de
la Transvaloracion; ociosidad de un dios por las orillas del Po.
Todavia ese mismo dia escribi el prologo de Crepusculo de los
idolos, la correccion de cuyas galeradas habia constituido mi
recreacion en septiembre. No he vivido jamas un otofio semejante ni
tampoco he considerado nunca que algo asi fuera posible en la
Tierra, un Claude Lorrain pensado hasta el infinito, cada dia de una
perfeccién idéntica e indomita.



El caso Wagner

Un problema para amantes de la musica
1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la
musica nos cause el sufrimiento que produce una herida abierta. ¢
De qué sufro cuando sufro del destino de la musica? De que la
musica ha sido desposeida de su caracter transfigurador del mundo,
de su caracter afirmador, de que es musica de décadence y ha
dejado de ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta
de ese modo la causa de la musica como causa propia,, como
historia del sufrimiento propio, se encontrara este escrito lleno de
deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la
jovialidad y el burlarse bondadosamente de si mismo “ridendo dicere
severum” [decir cosas severas riendo] alli

donde el verum dicere [decir la verdad] justificaria todas las durezas
es el humanitarismo en persona. ¢ Quién duda verdaderamente de
que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situacion de
disparar contra Wagner mi artilleria pesada ? Todo lo decisivo en
este asunto lo retuve dentro de mi, he amado a Wagner. En
definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque
a un «desconocido» mas sutil, que otro

dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que desenmascarar a otros
«desconocidos»

completamente distintos y no a un Cagliostro de la musica—, aun
mas, y ciertamente, un ataque a la nacion alemana, que cada vez se
vuelve mas perezosa, mas pobre de instintos en las cosas del
espiritu, mas honorable , nacion que con un envidiable apetito
continua alimentandose de antitesis y lo mismo se traga, sin tener
dificultades de digestion, la «fe»



que el cientificismo, el «xamor cristiano» que el antisemitismo, la
voluntad de poder (de

«Reich») que el évangile des humbles[evangelio de los humildes].
iEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa neutralidad y
«desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar aleman,
que a todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso.
Sin ningun género de duda, los alemanes son idealistas. La ultima
vez que visité Alemania encontré el gusto aleman esforzandose por
conceder iguales derechos a Wagner y a El trompetero de
Séckingen; yo mismo fui testigo personal de cdmo en Leipzig, para
honrar a uno de los musicos mas auténticos y mas alemanes,
aleman en el viejo sentido de la palabra, no un mero aleman del
Reich, el maestro Heinrich Schiiltz, se fund6 una Sociedad Listz,
con la finalidad de cultivar y difundir artera musica de iglesia. Sin
ningun género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los
alemanes unas cuantas verdades duras: ; quién lo hace si no? Me
refiero a su desverguenza in historicis [en cuestiones historicas]. No
es solo que los historiadores alemanes hayan perdido del todo la
visién grande de la andadura, de los valores de la cultura, que todos
ellos sean bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande
ha sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero
«alemany», ser «raza», dicen, luego podra decidirse sobre todos los
valores y no-valores in historicis [en cuestiones historicas]. El
vocablo «aleman» es un argumento, Deutschland, Deutschland tber
alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, los germanos
son en la historia «el orden moral del mundo»; en relacion con el
imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la
libertad, en relacion con el siglo XVII son los restauradores de la
moral, del «imperativo categorico». Existe una historiografia del
Reich aleman, existe, incluso, me temo, una historiografia
antisemita, existe una historiografia aulica , y el sefior Von
Treitschke no se averguenza.



Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones
histdricas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya
difunto, dio la vuelta por los periédicos alemanes como una
«verdad» a la que todo aleman tenia que decir si. «El Renacimiento
y la Reforma protestante, sélo ambas cosas juntas constituyen un
todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales frases
acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como
deber el decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya
sobre su conciencia. jTodos los grandes crimenes contra la cultura
en los ultimos cuatro siglos los tienen ellos sobre su conciencia! Y
siempre por el mismo motivo, por su profundisima cobardia frente a
la realidad, que es también la cobardia frente a la verdad, por su
falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto,
por

«idealismoy». Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha,
el sentido de la ultima época grande , la época del Renacimiento, en
un instante en que un orden superior de los valores, en que los
valores aristocraticos, los que dicen si a la vida, los que garantizan
el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de los valores
contrapuestos, de los valores de

decadencia jy hasta en los instintos de los que alli se asentaban!
Lutero, esa fatalidad de fraile, restauroé la Iglesia y, lo que es mil
veces peor, el cristianismo, en el momento en que éste sucumbia.
iEl cristianismo, esa negacion de la voluntad de vida hecha religion!

Lutero, un fraile imposible, que ataco a la Iglesia por motivos de esa
Su propia

«imposibilidad» y —jen consecuencia!- la restaurd. Los catoélicos
tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras
teatrales en honor de él. Lutero —j y el

«renacimiento moral»! jAl diablo toda sicologia!- Sin duda los
alemanes son idealistas.



Por dos veces, justo cuando con inmensa valentia y vencimiento de
si mismo se habia alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco,
perfectamente cientifico, los alemanes han sabido encontrar
caminos tortuosos para volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre
verdad e «idealy, en el fondo formulas para tener derecho a
rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —jesos dos
maximos obstaculos para la rectitud intelectual de Europa!
Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dejo
ver una forte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo
bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad
politica y econdmica , destinada a gobernar la Tierra, los alemanes,
con sus «guerras de liberacion», han hecho perder a Europa el
sentido, el milagro de sentido que hay en la existencia de Napoledn,
con ello tienen sobre su

conciencia todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe, esa
enfermedad y esa sinrazén, las mas contrarias a la cultura, que
existen, el nacionalismo, esa névrose nationale

[neurosis nacional] de la que esta enferma Europa, esa
perpetuacion de los pequenos Estados de Europa, de la pequefia
politica: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razon la
han llevado a un callején sin salida.  Conoce alguien, excepto yo,
una via para escapar de él? ;Una tarea lo suficientemente grande
para unir de nuevo a los

pueblos?
3

Y en ultima instancia, ¢, por qué no he de manifestar mi sospecha?
También en mi caso volveran los alemanes a ensayar todo para que
de un destino inmenso nazca un raton.

Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro
vayan a hacerlo mejor.



iAy, cuanto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes
naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¢ lo seran
cada vez mas? Los alemanes se hallan inscritos en la historia del
conocimiento s6lo con nombres ambiguos, no han producido nunca
mas que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer,
Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo que Kant y
Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos
(Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el primer
espiritu integro en la historia del espiritu, el espiritu en el que la
verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido
entre los representantes del espiritu aleman. El

«espiritu aleman» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la
cercania de esa suciedad in psycholo gicis [en asuntos psicoldgicos]
convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en cada
gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamas un siglo XVII de
severo examen de si mismos, como los franceses, un La
Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud
a los primeros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo
psicélogo. Pero la sicologia constituye casi el criterio de la limpieza
o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera limpio, ¢cémo
se va a tener profundidad? En el aleman, de un modo semejante a
lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al fondo, no lo tiene:
eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial. Lo que en
Alemania se llama

«profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para consigo
mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca
de si mismo. s Me seria licito proponer que se usase la expresion
«aleman» como moneda internacional para designar esa
depravacién psicoldgica? En este momento, por ejemplo, el
emperador aleman afirma que su «deber

cristiano» es liberar a los esclavos de Africa: nosotros los otros
europeos llamariamos a esto sencillamente «aleman». ¢ Han
producido los alemanes un solo libro que tenga



profundidad? Incluso se les escapa la nocion de lo que en un libro
es profundo. He conocido personas doctas que consideraban
profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere
profundo al sefior Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasio-
nalmente a Stendhal como psicologo profundo, me ha ocurrido,
estando con catedraticos de universidad alemanes, que me han
hecho deletrearles el nombre.

4

¢, Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer
tabla rasa. Forma incluso parte de mi ambicion el ser considerado
como despreciador par excellence de los alemanes. La
desconfianza contra el caracter aleman la manifesté ya cuando tenia
veintisiete afnos (tercera Intempestiva, p. 71); para mi los alemanes
son imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que
contradice a todos mis instintos, siempre me sale un aleman. Lo
primero que hago cuando «sondeo los rinones» de un hombre es
mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en
todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue
: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro
caso se pertenece irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan
bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes son
canaille —jay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con el trato con
alemanes: el aleman nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas,
sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora
buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el
espiritu mas profundo de todos los milenios, cualquier salvador del
Capitolio opinaria que su muy poco bella alma tendria al menos
idéntica importancia. No soporto a esta raza, con quien siempre se
esta en mala compania, que no tiene mano para las nuances
[matices] —jay de mil, yo soy una nuance—, que no tiene esprit
[ligereza] en los pies y ni siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los
alemanes carecen en absoluto de pies, soélo tienen piernas. Los
alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son, pero esto
constituye el superlativo de la



vulgaridad, ni siquiera se averguenzan de ser meramente alemanes.
Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo que
incluso han decidido sobre mi. Mi vida

entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales afirmaciones. Es
inutil que yo busque en el aleman una sefial de tacto, de délicatesse
[delicadeza] para conmigo. De judios, si la he recibido, pero nunca
todavia de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y

benévolo con todo el mundo —tengo derecho a no hacer
diferencias—: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No hago
excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos,

jespero, en definitiva, que esto no haya perjudicado a mi cortesia
para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las que siempre he hecho
cuestion de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las
cartas que recibo desde hace aflos me parecen un cinismo: hay mas
cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A
cada uno de mis

amigos le echo en cara que jamas ha considerado que mereciese la
pena estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos minimos,
gue ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se
refiere a mi Zaratustra, jcual de mis amigos habra visto en él algo
mas que una presuncion ilicita, que por fortuna resulta
completamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha
considerado un deber de conciencia el defender mi nombre contra el
silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un
danés, ha sido el primero en tener suficiente finura de instinto y
suficiente coraje para indignarse contra mis presuntos amigos. ¢ En
gué universidad alemana seria posible hoy dar lecciones sobre mi
filosofia, como las ha dado en Copenhague durante la ultima
primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con ello una vez
mas ser psicélogo? Yo mismo no he

sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati
[amor al destino]



constituye mi naturaleza mas intima. Pero esto no excluye que me
guste la ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asi,
aproximadamente dos anos antes del rayo destructor de la
Transvaloracion, rayo que hara convulsionarse a la tierra, he dado al
mundo El caso Wagner: los alemanes deberian atentar de nuevo
inmortalmente contra mi, jy eternizarse ; jtodavia hay tiempo para
ello! 4 Se ha conseguido esto? jDelicioso, sefores alemanes! Les
doy la enhorabuena. Para que no falten siquiera los amigos, acaba
de escribirme una antigua amiga diciéendome que ahora se rie de mi.
Y esto, en un instante en que pesa sobre mi una responsabilidad
indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente
respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de
la humanidad.

Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el recuerdo de
algo mostruoso, de una crisis como jamas la hubo antes en la Tierra,
de la mas profunda colisidon de conciencias, de una decision tomada,
mediante un conjuro, contra todo lo que hasta este momento se ha
creido, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a
pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de una religion; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de
lavarme las manos después de haber estado en contacto con
personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy
demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo jamas a las
masas. Tengo un miedo espantoso de que algun dia se me declare
santo; se adivinara la razén por la que yo publico este libro antes
tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No quiero ser un
santo, antes prefiero ser un bufon. Quiza sea yo un bufén. Y a pesar
de ello, o mejor, no a pesar de ello —puesto que nada ha habido
hasta ahora mas embustero que los santos—, la verdad habla en mi.
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando
verdad a la mentira. Transvaloracion de todos los valores: ésta es mi



férmula para designar un acto de suprema autognosis de la
humanidad, acto que en mi se ha hecho carne y genio. Mi suerte
quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me
sepa en

contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en
oler— la mentira como mentira. Mi genio esta en mi nariz. Yo
contradigo como jamas se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la
antitesis de un espiritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero
como no ha habido ningun otro, conozco tareas tan elevadas que
hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sélo a partir de
mi existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy
también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos
conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de
montanas y valles como nunca se habia sofiado. El concepto de

politica queda entonces totalmente absorbido en una guerra de los
espiritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan
por el aire; todas ellas se basan en la mentira: habra guerras como
jamas las ha habido en la Tierra. Sélo a partir de mi existe en la
Tierra la gran politica.



2

¢, Se quiere una formula de un destino como ése, que se hace
hombre? Se encuentra en mi Zaratustra.

-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad,
ese tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la
bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido hasta
ahora; esto no excluye que yo seré el mas benéfico. Conozco el
placer de aniquilar en un grado que corresponde a mi fuerza para
aniquilar, en ambos casos obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la
cual no sabe separar el hacer no del decir si. Yo soy el primer
inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué
significa cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el
nombre Zaratustra; pues lo que constituye la inmensa singularidad
de este persa en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra
fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse
a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposicion de la
moral a lo metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es obra suya .
Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra
cred ese error, el mas fatal de todos, la moral; en consecuencia,
también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sélo que
él tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningun
otro pensador —la historia entera constituye, en efecto, la refutaciéon
experimental del principio del denominado «orden moral del
mundo»—: mayor

importancia tiene el que Zaratustra sea mas veraz que ningun otro
pensador. Su doctrina, y solo ella, considera la veracidad como



virtud suprema. Esto significa lo contrario de la cobardia del
«idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su
cuerpo mas valentia que todos los demas pensadores juntos. Decir
la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. ;Se
me entiende? La auto-superacion de la moral por veracidad, la auto
superacion del moralista en su antitesis —en mi— es lo que significa
en mi boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra
inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hombre considerado
hasta ahora como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los
benéficos, yo niego por otro lado una especie de moral que ha
alcanzado vigencia y dominio de moral en si, la moral de la
décadence, hablando de manera mas tangible, la moral cristiana .
Seria licito considerar que la segunda contradiccion es la decisiva,
pues para mi la sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia
es ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la
décadence, un sintoma de debilidad, algo incompatible con una vida
ascendente y que dice si: negar y aniquilar son condiciones del decir
si. Voy a detenerme primero en la sicologia del hombre bueno. Para
estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio
que cuesta su

conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia.
La condicion de

existencia de los buenos es la mentira : dicho de otro modo, el no
querer ver a ningun precio como esta constituida en el fondo la
realidad, a saber, que no lo esta de tal modo que constantemente
suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita
constantemente la intervencion de manos miopes y bonachonas.
Considerar en general los estados de necesidad de toda especie
como objecidon, como algo que hay que eliminar, es la niaiserie par
excellence [maxima estupidez]; es, vistas las cosas en conjunto, una
verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de
estupidez, casi tan estupido como seria la voluntad de eliminar el



mal tiempo, por compasion, por ejemplo, por la pobre gente. En la
gran economia del todo los elementos terribles de la realidad (en los
afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son
inconmensurablemente mas

necesarios que aquella forma de pequena felicidad denominada
«bondady»; hay que ser

incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta
ultima, ya que se halla condicionada por la mendacidad del instinto.
Tendré una gran ocasion de demostrar las consecuencias
desmesuradamente funestas que el optimismo , ese engendro de
los homines optimi [hombres mejores entre todos], ha tenido para la
historia entera.

Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan
décadent como el pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Los
hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas
seguridades os han ensefado los buenos: en mentiras de los
buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo esta falseado
y deformado hasta el fondo por los buenos .

Por fortuna no esta el mundo construido sobre instintos tales que
cabalmente soélo el bonachdn animal de rebafio encuentre en él su
estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en «hombre bueno»,
animal de rebafno, ojiazul, benévolo, «alma bella» o

altruista, como lo desea el sefor Herbert Spencer, significaria privar
al existir de su caracter grande, significaria castrar a la humanidad y
reducirla a una misera chineria. jY

se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha
denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los buenos
unas veces «los ultimos hombres» y otras el

«comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie mas
nociva de hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la
verdad como a costa del futuro. Los buenos, en efecto, -no pueden



crear. son siempre el comienzo del final, crucifican a quien escribe
nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a si mismos,
icrucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido
siempre el comienzo del final. Y sean cuales sean los dafios que los
calumniadores del mundo ocasionen: jel dafio de los buenos es el
dano mas danino de todos!

5

Zaratustra, primer psicologo de los buenos, es —en consecuencia—
un amigo de los

malvados. Si una especie decadente de hombre ascendio al rango
de especie suprema, eso solo fue posible a costa de la especie
opuesta a ella, de la especie fuerte y vitalmente segura de hombre.
Si el animal de rebafo brilla en el resplandor de la virtud mas pura,
el hombre de excepcion tiene que haber sido degradado a la
categoria de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para
su Optica, la palabra «verdad», al auténticamente veraz habra que
encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja
aqui duda alguna: dice que el conocimiento de los buenos, de los
«mejoresy, ha sido

precisamente lo que le ha producido horror por el hombre en cuanto
tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para «alejarse volando
hacia futuros remotos», no oculta que su tipo de hombre, un tipo
relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en
relacion con los buenos, que los buenos y justos llamaran demonio
a su superhombre.

“iVosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta
es mi duda respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que a
mi superhombre lo llamariais - demonio!

jTan extrafios sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre
os resultara temible en su bondad!”



De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que
Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebida por €l concibe
la realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo,
no es una especie de hombre extranada, alejada de la realidad, es
la realidad misma, encierra todavia en si todo lo terrible y
problematico de ésta, solo asi puede el hombre tener grandeza.
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Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la
palabra “inmoralista” como distintivo, como emblema de honor;
estoy orgulloso de tener esa palabra para distin-guirme de la
humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la moral cristiana como
algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una altura,
una perspectiva, una profundidad y una hondura psicolégicas
totalmente inauditas hasta ahora. La moral

cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los
pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ¢ Quién, antes de mi,
ha penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento
de esa especie de ideal -jla difamacién del mundo!? ; Quién se ha
atrevido siquiera a suponer que son cavernas? Quién, antes de mi,
ha sido entre los fil6-

sofos psicélogo y no mas bien lo contrario de éste, «farsante
superiory, «idealista»?

Antes de mi no ha habido en absoluto sicologia. Ser en esto el
primero puede ser una maldicién, es en todo caso un destino: pues
se es también el primero en despreciar. La nausea por el hombre es
mi peligro.
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¢, Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de
todo el resto de la humanidad es el haber descubierto la moral
cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra que tuviese el sentido
de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes los ojos en este



asunto representa para mi la mas grande suciedad que la
humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengaio convertido en
instinto, una voluntad de no ver, por principio, ningun
acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in
psychologicis

[en cuestiones psicologicas] que llega a ser un crimen. La ceguera
respecto al

cristianismo es el crimen par excellence, el crimen contra la vida.
Los milenios, los pueblos, los primeros y los ultimos, los filésofos y
las mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia,
yo como séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos de
otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad
sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido mas absurdo, mas
mendaz, mas vano, mas frivolo, mas

perjudicial a si mismo que cuanto podria haber sofiado el mas
grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la forma
mas maligna de la voluntad de mentira, la

auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a
mi me espanta en este espectaculo no es el error en cuanto error, ni
la milenaria falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia,
de valentia en las cosas del espiritu, manifestada en la historia de
aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho absolutamente
horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como
moral, haya recibido los maximos honores y

haya estado suspendida sobre la humanidad como ley, como
imperativo categorico!

iEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo,
sino como

humanidad! Que se aprendiese a despreciar los instintos
primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un «almay,
un «espiritu», para arruinar el cuerpo; que se



aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en
la sexualidad; que se buscase el principio del mal en la mas honda
necesidad de desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la palabra
misma es una calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor
superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la
decadencia y de la contradiccion a los instintos, en lo
«desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la
«despersonalizacion» y «amor al préjimo» (jvicio del projimo!).
iComo! ;La

humanidad misma estaria en décadence? ;Lo ha estado siempre?
Lo que es cierto es que se le han ensefiado como valores supremos
unicamente valores de décadence. La moral de la renuncia a si
mismo es la moral de decadencia par excellence, el hecho «yo
perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis
perecer» jy no solo en el imperativo! Esta unica moral ensefiada
hasta ahora, la moral de la renuncia a si mismo, delata una voluntad
de final, niega en su ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria

abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad,
sino solo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote,
que con la moral se ha elevado a si mismo fraudulentamente a la
categoria de determinante del valor de la humanidad, especie de
hombre que vio en la moral cristiana su medio para llegar al poder. Y
de hecho, ésta es mi visidon: los maestros, los guias de la
humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos también
décadents: de ahi la transvaloracion de todos los valores en algo
hostil a la vida, de ahi la moral. Definicidon de la moral: moral - la
idiosincrasia de déca dents, con la intencion oculta de vengarse de
la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definicion.
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¢, Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no
hubiese dicho hace ya

cinco anos por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral
cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera



catastrofe. Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza
mayor], un destino, divide en dos partes la historia de la humanidad.
Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cayé
precisamente sobre lo que mas alto se encontraba hasta ahora:
quien entiende qué es lo que aqui ha sido aniquilado examine si
todavia le queda algo en las manos. Todo lo que hasta ahora se
llamé «verdad» ha sido reconocido como la forma mas nociva, mas

pérfida, mas subterranea de la mentira; el sagrado pretexto de
«mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la
sangre a la vida misma, para volverla anémica.

Moral como vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto
también el no-valor de todos los valores en que se cree o se ha
creido; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre mas
venerados € incluso proclamados santos, ve en ellos la mas fatal
especie de engendros, fatales porque han fascinado. jEl concepto
«Diosy, inventado como concepto antitético de la vida en ese
concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo,
envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida!
iEl concepto «mas alla», «mundo verdadero», inventado para
desvalorizar el unico mundo que existe para no dejar a nuestra
realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ninguna tarea! El

concepto «almay, «espiritu», y por fin incluso «alma inmortaly,
inventado para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo
«santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de
alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos,
limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salvacion del alma» es
decir, una folie circulaire [locura circular]

entre convulsiones de penitencia e histerias de redencion! El
concepto «pecadoy,

inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de
tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los instintos,
para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a



ellos! jEn el concepto de «desinteresado», de «negador de si
mismo», el auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por
lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho, la
destruccion de si mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto
tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre!

Finalmente —es lo mas horrible— en el concepto de hombre bueno,
la defensa de todo lo débil, enfermo, mal constituido, sufriente a
causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la
ley de la seleccion , convertida en un ideal la contradiccion del
hombre orgulloso y bien constituido, del que dice si, del que esta
seqguro del futuro, del que garantiza el futuro hombre que ahora es
llamado el malvado. Y todo esto fue creido como moral! - Ecrasez
Pin fame! [Aplastada la infame].
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¢, Se me ha comprendido? - Dioniso contra el Crucificado.
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