


Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras
de dominio público

 ¡Esperamos que lo disfrutéis!

Friedrich Nietzsche

Ecce homo



Ecce homo
Cómo se llega a ser lo que se es

Prólogo

1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la
humanidad presentándole la más grave exigencia que jamás se le
ha hecho, me parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo
sería lícito saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mí.
Mas la desproporción entre la grandeza de mi tarea y la pequeñez
de mis contemporáneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de
que ni me han oído ni tampoco me han visto

siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¿acaso es un mero prejuicio
que yo vivo? Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las
que en verano vienen a la Alta

Engadina para convencerme de que yo no vivo. En estas
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo
mis hábitos y aún más el orgullo de mis instintos, a saber, el deber
de decir: ¡Escuchadme, pues yo soy tal y tal. ¡Sobre todo, no me
confundáis con otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo
de moral; yo soy

incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mí me
parece que justo esto forma parte de mi orgullo.

Yo soy un discípulo del filósofo Dioniso, preferiría ser un sátiro antes
que un santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido



expresar esa antítesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga
este escrito otro sentido que ése. La última cosa que yo

pretendería sería «mejorar» a la humanidad. Yo no establezco
ídolos nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies
de barro. Derribar ídolos («ídolos» es mi palabra para decir
«ideales»), eso sí forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida
en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal. El «mundo
verdadero» y el «mundo aparente»; dicho

con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira
del ideal ha

constituido la maldición contra la realidad, la humanidad misma ha
sido engañada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos más
básicos hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos
que habrían garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado
derecho al futuro.

3

Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de
alturas, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo
contrario se corre el no pequeño peligro de resfriarse en él. El hielo
está cerca, la soledad es inmensa; ¡mas qué tranquilas yacen todas
las cosas en la luz!, ¡con qué libertad se respira!, ¡cuántas cosas
sentimos debajo de nosotros! La filosofía, tal como yo la he
entendido y vivido hasta ahora, es vida

voluntaria en el hielo y en las altas montañas: búsqueda de todo lo
problemático y extraño que hay en el existir, de todo lo proscrito
hasta ahora por la moral. Una prolongada experiencia,
proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha enseñado a
contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado e
idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se
desea: se me han puesto al descubierto la



historia oculta de los filósofos, la sicología de sus grandes nombres.
¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu? Esto fue
convirtiéndose cada vez más, para mí, en la auténtica unidad de
medida. El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el error es
cobardía. Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es
consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza
consigo mismo. Yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente,
me pongo los guantes. N i timur in vetitum [nos lanzamos hacia lo
prohibido]: bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta
ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad.

4

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he
hecho a la humanidad el mayor regalo que hasta ahora ésta ha
recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es
sólo el libro más elevado que existe. El auténtico libro del aire de
alturas

–todo lo hecho «hombre» yace a enorme distancia por debajo de él–
es también el libro más profundo , nacido de la riqueza más íntima
de la verdad, un pozo inagotable al que ningún cubo desciende sin
subir lleno de oro y de bondad. No habla en él un «profeta», uno de
esos espantosos híbridos de enfermedad y de voluntad de poder
denominados

fundadores de religiones. Es preciso ante todo oír bien el sonido que
sale de esa boca, ese sonido alciónico, para no ser lastimosamente
injustos con el sentido de su sabiduría. «Las palabras más
silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que
caminan con pies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme
caen, su roja piel se abre.

Un viento del norte soy yo para higos maduros. Así, cual higos, caen
estas enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo y su



dulce carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aquí un fanático, aquí no se «predica», aquí no se exige
fe: desde una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de
dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, una delicada
lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo así llega
tan sólo a los elegidos entre todos; constituye un privilegio sin igual
el ser oyente aquí; nadie es dueño de tener oídos para escuchar a
Zaratustra... ¿No es Zaratustra, con todo esto, un seductor ?... ¿
Qué es, sin embargo, lo que él mismo dice cuando por vez primera
retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal caso
diría cualquier

«sabio», «santo», «redentor del mundo» y otros decadente
[decadentes] No sólo habla de manera distinta, sino que también es
distinto.

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais
ahora solos! Así lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de
Zaratustra! Y aun mejor:

¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado. El hombre del
conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene
también que poder odiar a sus amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre
discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra
veneración se derrumba ?

¡Cuidad de que no os aplaste una estatua! ¿Decís que no creéis en
Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis
creyentes, ¡mas qué importan todos los creyentes!



No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis.
Así hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora
os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y
sólo cuando todos hayáis renegado de mi volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este día perfecto en que todo madura y no sólo la uva toma un
color oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he
mirado hacia atrás, he mirado hacia delante, y nunca había visto de
una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy
sepultura a mi cuadragésimo año, me era lícito darle sepultura, - lo
que en él era vida está salvado, es inmortal. La Transvaloración de
todos los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreación, el
Crepúsculo de los ídolos ¡todo, regalos de este año, incluso de su
último trimestre! ¿Cómo no había yo de estar agradecido a mi vida
entera? Y así me cuento mi vida a mí mismo.

Por qué soy tan sabio

1

La felicidad de mi existencia, tal vez su carácter único, se debe a su
fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmática, como mi padre
ya he muerto, y como mí madre vivo todavía y voy haciéndome
viejo. Esta doble procedencia, por así decirlo, del vástago más alto y
del más bajo en la escala de la vida, este ser décadent y a la vez
comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad,
aquella ausencia de partidismo en relación con el problema global
de la vida, que acaso sea lo que a mí me distingue. Para captar los
signos de elevación y de decadencia poseo yo un olfato más fino
que el que hombre

alguno haya tenido jamás, en este asunto yo soy el maestro par
excellence [por excelencia], conozco ambas cosas, soy ambas
cosas. Mi padre murió a los treinta y seis años: era delicado, amable
y enfermizo, como un ser destinado tan sólo a pasar de largo, más
una bondadosa evocación de la vida que la vida misma. En el



mismo año en que su vida se hundió, se hundió también la mía: en
el año trigésimo sexto de mi existencia llegué al punto más bajo de
mi vitalidad: aún vivía, pero no veía tres pasos delante de mí.

Entonces –era el año 1879– renuncié a mi cátedra de Basilea,
sobreviví durante el verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y
el invierno siguiente, el invierno más pobre de sol de toda mi vida, lo
pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi mínimum:
El caminante y su sombra nació entonces. Indudablemente, yo
entendía entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer
invierno genovés, aquella dulcificación y aquella espiritualización
que están casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y
de músculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la
jovialidad, incluso exuberancia de espíritu, que la citada obra refleja
se compaginan en mí no sólo con la más honda debilidad fisiológica,
sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los
suplicios que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante
tres días, acompañado de un penoso vómito mucoso, poseía yo una
claridad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fría
sobre cosas a propósito de las cuales no soy, en mejores
condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado,
bastante frío . Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero
yo la dialéctica como síntoma de

décadence, por ejemplo en el caso más famoso de todos: en el caso
de Sócrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la
enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae
consigo, han sido hasta hoy cosas completamente extrañas a mí,
por los libros he tenido yo que informarme acerca de su naturaleza y
su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido
comprobar nunca fiebre en mí. Un médico que me trató largo tiempo
como enfermo de los nervios acabó por decirme: «¡No! A los nervios
de usted no les pasa nada, yo soy el único que está enfermo.»
Imposible demostrar

ninguna degeneración local en mí; ninguna dolencia estomacal de
origen orgánico, aun



cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento
general, la más profunda debilidad del sistema gástrico. También la
dolencia de la vista, que a veces se aproxima peligrosamente a la
ceguera, es tan sólo una consecuencia, no una causa: de tal
manera que con todo incremento de fuerza vital se ha incrementado
también mi fuerza visual.

Recobrar la salud significa en mí una serie larga, demasiado larga,
de años, también significa a la vez, por desgracia, recaída,
hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después
de todo esto, ¿necesito decir que yo soy experto en cuestiones de
décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atrás. Incluso
aquel afiligranado arte del captar y comprender en general, aquel
tacto para percibir nuances [matices], aquella sicología del «mirar
por detrás de la esquina» y todas las demás cosas que me son
propias no las aprendí hasta entonces, son el auténtico regalo de
aquella época, en la cual se refinó todo dentro de mí, la observación
misma y todos los órganos de ella. Desde la óptica del enfermo
elevar la vista hacia conceptos y valores más sanos , y luego, a la
inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los
ojos hasta el secreto trabajo del instinto de décadence. Este fue mi
más largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto fue
en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo
mano para dar la vuelta a las perspectivas : primera razón por la
cual acaso únicamente a mí me sea posible en absoluto una
«transvaloración de los valores.»

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis.
Mi prueba de ello es, entre otras, que siempre he elegido
instintivamente los remedios justos contra los estados malos; en
cambio, el décadent en sí elige siempre los medios que lo
perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano;
como ángulo, como especialidad, yo era décadent. Aquella energía
para aislarme y evadirme absolutamente de las condiciones
habituales, el haberme forzado a mí mismo a no dejarme cuidar,



servir, medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre
lo que yo necesitaba entonces ante todo.

Me puse a mí mismo en mis manos, me sané yo a mí mismo: la
condición de ello –cualquier fisiólogo lo concederá– es estar sano en
el fondo. Un ser típicamente enfermizo no puede sanar, aun menos
sanarse él a sí mismo; para un ser típicamente sano, en cambio, el
estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para
vivir, para más-vivir. Así es como de hecho se me presenta ahora
aquel largo período de enfermedad: por así decirlo, descubrí de
nuevo la vida, y a mí mismo incluido, saboreé todas las cosas
buenas e incluso las cosas pequeñas como no es fácil que otros
puedan saborearlas; convertí mi voluntad de salud, de vida , en mi
filosofía. Pues préstese atención a esto: los años de mi vitalidad
más baja fueron los años en que dejé de ser pesimista: el instinto de
autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de la pobreza y del
desaliento. ¿Y en qué se reconoce en el fondo la buena
constitución? En que un hombre bien constituido hace bien a
nuestros sentidos, en que está tallado de una madera que es, a la
vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sólo lo que le resulta
saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la
medida de lo saludable. Adivina remedios curativos contra los
daños, saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo
hace más fuerte. Instintivamente forma su síntesis con todo lo que
ve, oye, vive: es un principio de selección, deja caer al suelo
muchas cosas. Se encuentra siempre en su compañía, se relacione
con libros, con hombres o con paisajes, él honra al elegir, al admitir,
al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de estímulos, con
aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo querido le han
inculcado, examina el estímulo que se acerca, está lejos de salir a
su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa», liquida
los asuntos pendientes consigo mismo, con los demás, sabe olvidar,
es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor

manera para él. Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent,
pues acabo de describirme.



3

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los
campesinos a quienes él predicaba –pues los últimos años fue
predicador, tras haber vivido algunos años en la corte de
Altenburgo– decían que un ángel habría de tener sin duda un
aspecto similar. Y

con esto toco el problema de la raza. Yo soy un aristócrata polaco
pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le
ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco
la antítesis más profunda de mí mismo, la incalculable

vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi
hermana. Creer que yo estoy emparentado con tal canaille [gentuza]
sería una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi
madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror

indecible: aquí trabaja una perfecta máquina infernal, que conoce
con seguridad infalible el instante en que es posible herirme
cruentamente, en mis instantes supremos, pues entonces falta toda
fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La contigüidad
fisiológica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonía
preestablecida]

Confieso que la objeción más honda contra el «eterno retorno», que
es mi pensamiento auténticamente abismal , son siempre mi madre
y mi hermana. Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo
inmenso. Siglos habría que retroceder para encontrar a esta raza, la
más noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza de
instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se llama
noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de
distinción; al joven kaiser alemán no le concedería yo el honor de
ser mi cochero. Existe un solo caso en que yo reconozco a mi igual,
lo confieso con profunda gratitud. La señora Cósima Wagner es, con
mucho, la naturaleza más



aristocrática; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre más afín a mí. Lo
demás es silencio. Todos los conceptos

dominantes acerca de grados de parentesco son un insuperable
contrasentido fisiológico.

El Papa hace negocio todavía hoy con ese contrasentido. Con quien
menos se está emparentado es con los propios padres: estar
emparentado con ellos constituiría el signo extremo de vulgaridad.
Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente
anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo,
ahorrando, acumulando durante larguísimo tiempo. Los grandes
individuos son los más antiguos: yo no lo

entiendo, pero Julio César podría ser mi padre, o Alejandro, ese
Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me
trae el correo una cabeza de Dioniso.

4

No he entendido jamás el arte de predisponer a los demás contra mí
–también esto lo debo a mi incomparable padre– ni aun en los casos
en que ello me parecía de gran valor.

Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mí, aunque ello
pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida
por un lado y por otro, en ella no se encontrarán, descontado aquel
único caso, huellas de que alguien haya abrigado una voluntad
malvada contra mí, pero sí, tal vez, demasiadas huellas de buena
voluntad. Mis experiencias, incluso con personas con quienes todo
el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepción en
favor de ellas; yo domestico a todos los osos, yo vuelvo educados
incluso a los bufones. Durante los siete años en que yo enseñé
griego en la clase superior del Pádagogium de Basilea no tuve
ningún pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos más
holgazanes se volvían laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura



del azar; para ser dueño de mí he de estar desprevenido. Sea cual
sea el

instrumento, y aunque esté tan desafinado como sólo el instrumento
«hombre» puede

llegar a estarlo, enfermo tendría yo que encontrarme para no
conseguir arrancar de él algo

digno de ser escuchado. Y cuántas veces he oído decir a los propios
«instrumentos» que nunca antes se habían escuchado ellos así de
ese modo. Quizás a quien más bellamente se lo oí decir fue a
Heinrich von Stein, muerto imperdonablemente joven, quien en una
ocasión, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso,
apareció por tres días en Sils-María declarando a todo el mundo que
él no venía a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se
había zambullido en la ciénaga de Wagner –¡y además también en
la de Dühring!– con toda la impetuosa simpleza de un Junker
[hidalgo] prusiano, quedó como transformado durante aquellos tres
días por un vendaval de libertad,

semejante a alguien que de repente es elevado hasta su altura y a
quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debía al
buen aire de aquí arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no
en vano se está a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no
quería creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo
algunas infamias pequeñas y grandes, el motivo de cometerlas no
fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad

malvada : tendría que quejarme más bien –acabo de insinuarlo-- de
la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida trastornos nada
pequeños. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en
general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el
«amor al prójimo», siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir.
Lo considero en sí como debilidad, como caso particular de la
incapacidad para resistir a los estímulos, sólo entre los decadentes
se califica de virtud a la compasión. A los compasivos yo les
reprocho el que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el



sentimiento de delicadeza ante las distancias, el que la compasión
apesta enseguida a plebe y se asemeja a los malos

modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en
ocasiones, manos compasivas pueden ejercer una influencia
verdaderamente destructora en un gran destino, en un aislamiento
entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las
virtudes aristocráticas la superación de la compasión: con el título
«La tentación de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el
cual un gran grito de socorro llega hasta él cuando la compasión,
como un pecado último, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a sí mismo .

Permanecer aquí dueño de la situación, lograr aquí que la altura de
la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho más bajos
y mucho más miopes que actúan en las llamadas acciones
desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba, que un
Zaratustra tiene que rendir su auténtica demostración de fuerza.

5

Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente
mi padre y, por así decirlo, su supervivencia tras una muerte
demasiado prematura. Semejante a todo aquel que nunca ha vivido
entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le
resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad
de derechos» en los casos en que se comete conmigo una
estupidez pequeña o muy grande yo me prohíbo

toda contramedida, toda medida de protección; como es obvio,
también toda defensa, toda «justificación» Mi forma de saldar
cuentas consiste en enviar como respuesta a la tontería, lo más
pronto posible, algo inteligente: acaso así sea posible repararla
todavía.

Dicho en imágenes: envío una caja de confites para
desembarazarme de una historia



agria . Basta con que a mí se me haga algo malo para que yo
«ajuste cuentas», de eso estese seguro: pronto encuentro una
ocasión para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces incluso
por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar más cortés
que el dar algo. Me parece asimismo que la palabra más grosera, la
carta más grosera son

mejores, son más educadas que el silencio. A quienes callan les
faltan casi siempre finura y gentileza de corazón; callar es una
objeción, tragarse las cosas produce necesariamente un mal
carácter, estropea incluso el estómago. Todos los que se callan son
dispépticos.

Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la grosería, ella es
con mucho la forma

más humana de la contradicción y, en medio de la molicie moderna,
una de nuestras primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico
para permitírselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo
justo. A un dios que bajase a la tierra no le sería lícito hacer otra
cosa que injusticias, tomar sobre sí no la pena, sino la culpa, es lo
que sería divino.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el
resentimiento ¡quién sabe hasta qué punto también en esto debo yo
estar agradecido, en definitiva, a mi larga enfermedad! El problema
no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido desde la
fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al
estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en
el hombre el auténtico instinto de salud, es decir, el instinto de
defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, no
sabe uno

liquidar ningún asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo
hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. El



propio estar enfermo es una especie de resentimiento. Contra esto
el enfermo no tiene más que un gran remedio: yo lo llamo el
fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelión que hace que un soldado
ruso a quien la campaña le resulta demasiado dura acabe por
tenderse en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar
nada, no acoger nada dentro de sí, no reaccionar ya en absoluto. La
gran razón de este fatalismo, que no siempre es tan sólo el coraje
para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las
circunstancias más peligrosas para ésta, consiste en reducir el
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de
letargo invernal. Unos cuantos pasos más en esta lógica y tenemos
el faquir, que durante semanas duerme en una tumba. Puesto que
nos consumiríamos demasiado pronto si llegásemos a reaccionar,
ya no reaccionamos: ésta es la lógica. Y con ningún fuego se
consume uno más velozmente que con los

afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el
mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es
ésta, sin ninguna duda, la forma más perjudicial de reaccionar: ella
produce un rápido desgaste de energía nerviosa, un aumento
enfermizo de se-creciones nocivas, de bilis en el estómago, por
ejemplo. El resentimiento constituye lo prohibido en sí para el
enfermo: su mal, por desgracia también su tendencia más natural.

Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo que fue Buda. Su «religión»,
a la que sería mejor calificar de higiene , para no mezclarla con
casos tan deplorables como es el cristianismo, hacía depender su
eficacia de la victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él,
primer paso para curarse. «No se pone fin a la enemistad con la
enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al comienzo de
la enseñanza de Buda; así no habla la moral, así habla la fisiología.
El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta más
perjudicial que al débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una
naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo , un sentimiento
tal que dominarlo es casi la demostración de la riqueza. Quien
conoce la seriedad con que mi filosofía ha emprendido la lucha



contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la
doctrina de la «libertad de la voluntad» –la lucha contra el
cristianismo es sólo un caso particular de ello–, entenderá por qué
yo saco a luz, precisamente aquí, mi comportamiento personal, mi
seguridad instintiva en la práctica. En los períodos de décadence yo
me prohibía

aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida
volvió a ser

suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibí por
situados debajo de mí.

Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha puesto en mí de
manifiesto en el hecho de que durante años me he aferrado
tenazmente a situaciones, a lugares, a

viviendas y compañías casi insoportables, una vez que, por azar,
estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran
cambiables, que rebelarse contra ellos. El

perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran
cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello
era también siempre mortalmente peligroso.

Tomarse a sí mismo como un fatum [destino], no quererse
«distinto», en tales circunstancias esto constituye la gran razón
misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma
parte de mis instintos.

Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en
cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Ésta
necesita resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos
agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad con que el



sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. La
mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su
debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable
sensibilidad para la indigencia ajena. La fortaleza del agresor
encuentra una especie de medida en los adversarios que él
necesita; todo crecimiento se delata en la búsqueda de un
adversario –o de un problema más potente– pues un filósofo que
sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar
aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia,
a toda la agilidad y maestría propias en el manejo de las armas, en
dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo,
primer supuesto de un duelo honesto . Cuando lo que se siente es
desprecio, no se puede hacer la guerra; cuando lo que se hace es
mandar, contemplar algo por debajo de sí, no hay que hacerla. Mi
práctica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo
sólo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo
consiguen. Segundo: yo sólo ataco causas cuando no voy a
encontrar aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo

exclusivamente a mí mismo. No he dado nunca un paso en público
que no me

comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no
ataco jamás a personas, me sirvo de la persona tan sólo como de
una poderosa lente de aumento con la cual puede hacerse visible
una situación de peligro general, pero que se escapa, que resulta
poco aprehensible. Así es como ataqué a David Strauss, o, más
exactamente, el éxito, en la

«cultura» alemana, de un libro de debilidad senil. A esta cultura la
sorprendí en flagrante delito. Así es como ataqué a Wagner, o, más
exactamente, la falsedad, la bastardía de instintos de nuestra
«cultura», que confunde a los refinados con los ricos, a los epígonos
con los grandes. Cuarto: yo sólo ataco causas cuando está excluida
cualquier disputa personal, cuando está ausente todo trasfondo de
experiencias penosas. Al contrario, en mí atacar representa una



prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo
distingo al vincular mi nombre al de una causa, al de una persona: a
favor o en contra; para mí esto es aquí igual. Si yo hago la guerra al
cristianismo, ello me está permitido porque por esta parte no he
experimentado ni contrariedades ni obstáculos; los cristianos más
serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario
de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al
individuo por algo que es la fatalidad de milenios.

8

¿Me es lícito atreverme a señalar todavía un último rasgo de mi
naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pequeña en el
trato con los hombres? Mi instinto de

limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo
que percibo

fisiológicamente –huelo– la proximidad o –¿qué digo?– lo más
íntimo, las «vísceras» de toda alma. Esta sensibilidad me
proporciona antenas psicológicas con las cuales palpo todos los
secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto
cobro

consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas
naturalezas, debida

acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la educación.
Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora
náusea frente a ellas; pero su olor no por esto mejora. Como me he
habituado a ello desde siempre –una extremada pureza conmigo
mismo constituye el

presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias–,
nado y me baño y



chapoteo de continuo, si cabe la expresión, en el agua, en cualquier
elemento totalmente transparente y luminoso. Esto hace que el trato
con seres humanos sea para mí una prueba nada pequeña de
paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del
sentimiento de cómo es el hombre, sino en soportar el que yo
participe de ese sentimiento. Mi humanitarismo es una permanente
victoria sobre mí mismo. Pero yo necesito soledad , quiero decir,
curación, retorno a mí mismo, respirar un aire libre, ligero y
juguetón. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se
me ha entendido, a la pureza ... Por suerte, no a la estupidez pura .
Quien tenga ojos para percibir colores, calificará de diamantino al
Zaratustra. La náusea que el hombre, que el «populacho» me
producen ha sido siempre mi máximo peligro. ¿Queréis escuchar las
palabras con que Zaratustra habla de la redención de la náusea?

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea?
¿Quién rejuveneció

mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se
sienta ya junto al pozo? ¿Mi propia náusea me proporcionó alas y
me dio fuerzas que presienten las

fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve yo que volar para
reencontrar el manantial del placer!

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí
el manantial del placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la
chusma con los demás!

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del
placer! ¡Y a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo
llenarla!

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia:
con demasiada

violencia corre aún mi corazón a tu encuentro.



Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente,
melancólico, sobre

bienaventurado: ¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura!

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada
está la maldad de mis copos de nieve de junio! ¡En verano me he
transformado enteramente y en

mediodía de verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio
bienaventurado: ¡oh, venid, amigos míos, para que el silencio resulte
todavía más bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado
alto y abrupto habitamos nosotros aquí para todos los impuros y
para su sed.

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos
míos! ¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá
con su pureza!

En el Árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas
deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté
permitido comer!

¡Fuego creerían devorar, y se abrasarían los hocicos!

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros!
¡Una caverna de hielo significaría para sus cuerpos nuestra
felicidad, y para sus espíritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos
de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como
viven los vientos fuertes.



E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre
ellos, y con mi espíritu cortar la respiración a su espíritu: así lo
quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las
hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo que
esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el viento!»

Por qué soy yo tan inteligente

1

¿Por qué sé algunas cosas más? ¿Porqué soy en absoluto tan
inteligente? No he

reflexionado jamás sobre problemas que no lo sean; no me he
malgastado. Por ejemplo, no conozco por experiencia propia
dificultades genuinamente religiosas . Se me ha escapado del todo
hasta qué punto debía yo ser «pecador» Asimismo me falta un
criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo
que de él se oye decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no
querría dejar en la estacada a una acción tras haberla hecho, en la
cuestión de su valor preferiría dejar totalmente al margen el mal
éxito de esa acción, sus consecuencias. Cuando las cosas salen
mal, se pierde con

demasiada facilidad la visión correcta de lo que se hizo: un
remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de
ojo» Respetar tanto más en nosotros algo que ha

fallado porque ha fallado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral.
«Dios»,

«inmortalidad del alma», «redención», «más allá», todos estos son
conceptos a los que no he dedicado ninguna atención, tampoco
ningún tiempo, ni siquiera cuando era niño.



¿Acaso no he sido nunca bastante pueril para hacerlo? El ateísmo
yo no lo conozco en absoluto como un resultado, aun menos como
un acontecimiento: en mí se da por

supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado
problemático , demasiado altanero para que me agrade una
respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una

indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no
es nada más que una burda prohibición que se nos hace: ¡no debéis
pensar! Muy de otro modo me interesa una cuestión de la cual, más
que de ninguna rareza de teólogos, depende la «salvación de la
humanidad»: el problema de la alimentación. Prácticamente puede
formulárselo así:

«¿Cómo tienes que alimentarte precisamente tú para alcanzar tu
máximo de fuerza, de virtù [vigor] al estilo del Renacimiento, de
virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las
peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta
cuestión, de haber aprendido «razón» tan tarde de estas
experiencias. Únicamente la completa nulidad de nuestra cultura
alemana –su «idealismo»– me explica en cierto modo por qué, justo
en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la santidad.
Esta

«cultura», que desde el principio enseña a perder de vista las
realidades para andar a la caza de metas completamente
problemáticas, denominadas metas «ideales», por ejemplo la
«cultura clásica»: ¡como si de antemano no estuviera condenado el
unir «clásico» y

«alemán» en un único concepto! Es más, esto produce risa –
¡imaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clásica»! De
hecho, hasta que llegué a los años de mi plena madurez yo he
comido siempre y únicamente mal expresado en términos morales,
he



comido «impersonalmente», «desinteresadamente»,
«altruísticamente», a la salud de los cocineros y otros compañeros
en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente mi

«voluntad de vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultánea a mi
primer estudio de Schopenhauer (1865) Con la finalidad de
alimentarse de modo insuficiente, estropearse además el estómago;
este problema me parecía maravillosamente resuelto por la citada
cocina (se dice que el año 1866 ha producido un cambio en este
terreno.) Pero la cocina alemana en general, ¡cuántas cosas no
tiene sobre su conciencia! ¡La sopa antes de la comida! (todavía en
los libros de cocina venecianos del siglo XVI se la denomina alla
tedesca [al modo alemán;]) las carnes demasiado cocidas, las
verduras grasas y harinosas;

¡la degeneración de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles!
Si a esto se añade además la imperiosa necesidad, verdaderamente
bestial, de los viejos alemanes, y no sólo

de los viejos , de beber después de comer, se comprenderá también
de dónde procede el espíritu alemán de intestinos revueltos. El
espíritu alemán es una indigestión, no da fin a nada. Pero también la
dieta inglesa , que, en comparación con la alemana, e incluso con la
francesa, representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es
decir al canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio;
me parece que le proporciona pies pesados

al espíritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del
Piamonte . Las bebidas alcohólicas me resultan perjudiciales; un
solo vaso de vino o de cerveza al día basta para hacer de mi vida un
«valle de lágrimas» En Munich es donde viven mis antípodas.

Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he
vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho,
creía que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio
sólo una vanitas [vanidad] de gente joven, y más tarde un mal
hábito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este
agrio juicio. Para creer que el vino alegra tendría yo que ser



cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mí es un absurdo.
Cosa extraña, mientras que pequeñas dosis de alcohol, muy

diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me
convierto casi en un marinero cuando se trata de dosis fuertes . Ya
de muchacho tenía yo en esto mi valentía. Escribir en una sola
vigilia nocturna una larga disertación latina y además copiarla en
limpio, poniendo en la pluma la ambición de imitar en rigor y
concisión a mi modelo Salustio, y

derramar sobre mi latín un poco de grog del mayor calibre, esto era
algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de
Pforta, no estaba reñido en absoluto con mi fisiología, y acaso
tampoco con la de Salustio, aunque sí, desde luego, con la
venerable Escuela de Pforta. Más tarde, hacia la mitad de mi vida,
me decidí ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de
cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por

experiencia, del régimen vegetariano, exactamente igual que
Richard Wagner, que fue el que me convirtió, no sabría aconsejar
nunca con bastante seriedad la completa abstención de bebidas
alcohólicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El
agua basta.

Yo prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasión de
beber de fuentes que corran (Niza, Turín, Sils); un pequeño vaso
marcha detrás de mí como un perro. In vino veritas [en el vino está
la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez más en
desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en
mí el espíritu flota sobre el agua. Todavía unas cuantas indicaciones
sacadas de mi moral. Una comida fuerte es más fácil de digerir que
una demasiado pequeña. Que el estómago entre todo él en
actividad es el primer presupuesto de una buena digestión. Es
preciso conocer la capacidad del propio estómago. Por igual razón
hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino
banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la
table d'hóte [mesa común de las pensiones] No tomar nada entre
comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es beneficioso



tan sólo por la mañana. Poco, pero muy cargado; el té es muy
perjudicial y estropea el día entero cuando es demasiado flojo,
aunque sea en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su
propia medida, situada de ordinario entre límites muy estrechos y
delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable como
primera bebida del día: debe comenzarse una hora antes con una
taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar sentado el menor
tiempo posible; no dar crédito a ningún pensamiento que no haya
nacido al aire libre y pudiendo nosotros

movernos con libertad, a ningún pensamiento en el cual no celebren
una fiesta también los músculos. Todos los prejuicios proceden de
los intestinos. La carne sedentaria –ya lo he dicho en otra ocasión–
es el auténtico pecado contra el espíritu santo.

2

Con el problema de la alimentación se halla muy estrechamente
ligado el problema del lugar y del clima. Nadie es dueño de vivir en
todas partes; y quien ha de solucionar

grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aquí incluso una
elección muy restringida.

La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardación o
su aceleración, llega tan lejos que un desacierto en la elección del
lugar y del clima no sólo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino
llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue verla jamás. El
vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante grande para
alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo más
espiritual y en la que alguien conoce: esto sólo yo puedo hacerlo.
Una inercia intestinal, aun muy pequeña, convertida en un mal
hábito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo «alemán»;
el clima alemán, por sí solo, es suficiente para desalentar a
intestinos robustos e incluso nacidos para el heroísmo. El tempo
[ritmo] del metabolismo mantiene una relación precisa con la
movilidad o la torpeza de los pies del espíritu; el «espíritu» mismo,



en efecto, no es más que una especie de ese metabolismo.
Examinemos en qué lugares hay y ha habido

hombres ricos de espíritu, donde el ingenio, el refinamiento, la
maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar
de manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire
magníficamente seco. París, la Provenza, Florencia, Jerusalén,
Atenas... estos nombres demuestran una cosa: el genio está
condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un
metabolismo rápido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez
cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis
ojos un caso en que un espíritu dotado de una constitución notable y
libre se volvió estrecho, encogido, se convirtió en un especialista y
en un avinagrado, meramente por falta de finura de

instintos en asuntos climáticos. Y yo mismo habría acabado por
poder convertirme en ese caso si la enfermedad no me hubiera
forzado a razonar, a reflexionar sobre la razón que hay en la
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitación, leo en mí mismo
como en un instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen
climático y meteorológico, y ya en un pequeño viaje, de Turín a
Milán por ejemplo, calculo fisiológicamente en mí la variación de
grados en la humedad del aire, pienso con terror en el hecho
siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez últimos años, no ha
transcurrido más que en lugares falsos y realmente prohibidos para
mí. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea…
otros tantos lugares nefastos para mi fisiología. Si yo no tengo ni un
solo recuerdo agradable de mi infancia ni de mi juventud, sería una
estupidez aducir aquí las llamadas causas «morales», por ejemplo,
la indiscutible falta de compañía adecuada , pues esta falta existe
ahora como ha existido siempre, sin que ella me impida ser jovial y
valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiología] –
el maldito

«idealismo»– es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y
estúpido en ella, algo de lo que no salió nada bueno y para lo cual
no hay ninguna compensación, ningún



descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico
yo todos los desa-

ciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las
«modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; así, por
ejemplo, el haberme hecho filólogo; ¿por qué no, al menos, médico
o cualquier otra cosa que abra los ojos? En mi época de Basilea
toda mi dieta espiritual, incluida la distribución de la jornada, fue un
desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin
tener una recuperación de ellas que cubriese de alguna manera
aquel consumo, sin siquiera reflexionar sobre el consumo y su
compensación. Faltaba todo cuidado de sí un poco más delicado,
toda protección procedente de un instinto que impartiese órdenes,
era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la
distancia propia, algo que no me perdonaré jamás. Cuando me
encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el hecho de
encontrarme así, sobre esta radical sinrazón de mi vida. el
«idealismo». la enfermedad fue lo que me condujo a la razón.

3

La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; la
tercera cosa en la que por nada del mundo es licito cometer un
desacierto es la elección de la especie propia de recrearse .
También aquí los límites de lo permitido, es decir, de lo útil a un
espíritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez más
estrechos. En mi caso toda lectura

forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mí de mí, que me permite ir a pasear por
ciencias y almas extrañas, cosa que yo no tomo ya en serio. La
lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de
profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mí; me guardaría
bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mí. Y
esto es lo que significaría, en efecto, leer. ¿Se ha observado
realmente que, en aquella profunda tensión a que el embarazo
condena al



espíritu y, en el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que
toda especie de estímulo venido de fuera influyen de un modo
demasiado vehemente, «golpean» con

demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el
estímulo venido de fuera; un emparedarse dentro de sí forma parte
de las primeras corduras instintivas del

embarazo espiritual. ¿Permitiré que un pensamiento ajeno escale
secretamente la pared?

Y esto es lo que significaría, en efecto, leer. A las épocas de trabajo
y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: ¡acercaos, libros
agradables, ingeniosos, inteligentes! ¿Serán libros alemanes?
Tengo que retroceder medio año para sorprenderme con un libro en
la mano.

¿Cuál era? Un magnífico estudio de Víctor Brochard, Les
Sceptiques Grecs [Los es-cépticos griegos], en el que se utilizan
mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] ¡Los
escépticos, el único tipo respetable entre el pueblo de los filósofos,
pueblo de doble y hasta de quíntuple sentido! Por lo demás, casi
siempre me refugio en los mismos libros, un número pequeño en el
fondo, que han demostrado estar hechos precisamente para mí.
Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas:
una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco está en mi
naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso
hostilidad contra libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que
«tolerancia», largeur de cceur [amplitud de corazón] y cualquier otro
«amor al próji-mo» En el fondo yo retorno una y otra vez a un
pequeño número de franceses antiguos: creo únicamente en la
cultura francesa y considero un malentendido todo lo demás que en
Europa se autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura
alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he encontrado
en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo la
señora Cósima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones
de gusto que yo he oído. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame



como a la más instructiva víctima del cristianismo, asesinado con
lentitud, primero corporalmente, después

psicológicamente, cual corresponde a la entera lógica de esa forma
horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi
espíritu, ¡quién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la
petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin
rabia los nombres de Molière, Corneille y Racine contra un genio
salvaje como

Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los
franceses recentísimos sean para mí una compañía encantadora.
No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaría posible
pescar de un solo golpe psicólogos tan curiosos y a la vez tan
delicados como en el París de hoy: menciono como ejemplos –pues
su número no es pequeño-- a los señores Paul Bourget, Pierre Loti,
Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a
uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero
especialmente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero
esta generación incluso a sus grandes maestros, todos los cuales
están corrompidos por la filosofía alemana: el señor Taine, por
ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprensión de grandes
hombres y de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la
cultura. La guerra es lo que ha «redimido»

al espíritu en Francia. Stendhal, uno de los más bellos azares de mi
vida –pues todo lo que en ella hace época lo ha traído hasta mí el
azar, nunca una recomendación– es total-

mente inapreciable, con su anticipador ojo de psicólogo, con su
garra para los hechos, que trae al recuerdo la cercanía del gran
realista (ex ungue Napoleonem [por la uña se reconoce a
Napoleón;]) y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateísta
honesto , una especie escasa y casi inencontrable en Francia –sea
dicho esto en honor de Prosper Mérimée ¿Acaso yo mismo estoy un
poco envidioso de Stendhal? Me quitó el mejor



chiste de ateísta, un chiste que precisamente yo habría podido
hacer: «La única disculpa de Dios es que no existe.» Yo mismo he
dicho en otro lugar: ¿cuál ha sido hasta ahora la máxima objeción
contra la existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lírico me lo ha proporcionado Heinrich
Heine. En vano busco en los imperios todos de los milenios una
música tan dulce y tan apasionada. Él poseía aquella divina maldad
sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; yo estimo el
valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con que no
pueden concebir a Dios separado del sátiro. ¡Y cómo maneja el
alemán! Alguna vez se dirá que Heine y yo hemos sido, a gran
distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a una
incalculable lejanía de todo lo que simples alemanes han hecho con
ella. Yo debo tener

necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron:
todos esos abismos los he encontrado dentro de mí, a los trece
años ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra,
sólo una mirada, para quienes se atreven a pronunciar la palabra
Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de
todo concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por
rabia contra este empalagoso sajón he compuesto yo una anti-
obertura para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Bülow que no
había visto jamás nada igual en papel de música: que era un
estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi fórmula suprema
para definir a Shakespeare , siempre encuentro tan sólo la de haber
concebido el tipo de César. Algo así no se adivina, se es o no se es.
El gran poeta se nutre únicamente de su realidad, hasta tal punto
que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a
mi Zaratustra , me pongo después a andar durante media hora de
un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable
convulsión de

sollozos. No conozco lectura más desgarradora que Shakespeare:
¡cuánto tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal



grado ser un bufón! ¿Se comprende el Hamlet?

No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero para sentir así es
necesario ser profundo, ser abismo, ser filósofo. Todos nosotros
tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy
seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el auto-torturador
experimental de esta especie de literatura, la más siniestra de todas:
¿qué me

importa la miserable charlatanería de esas caóticas y planas
cabezas norteamericanas?

Pero la fuerza para el realismo más poderoso de la visión no sólo es
compatible con la más poderosa fuerza para la acción, para lo
monstruoso de la acción, para el crimen, los presupone incluso. No
conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer
realista en todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo
que él ha hecho, lo que él ha querido, lo que él ha experimentado
dentro de sí. Y ¡al diablo, señores críticos!

Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre
ajeno, el de Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos
milenios no habría bastado para adivinar que el autor de Humano,
demasiado humano es el visionario del Zaratustra .

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito
decir una palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con
mucho, más profunda y cordialmente me ha re-creado. Esto ha sido,
sin ninguna duda, el trato íntimo con Richard Wagner. Doy por poco
el resto de mis relaciones humanas; mas por nada del mundo
quisiera yo apartar de

mi vida los días de Tribschen, días de confianza, de jovialidad, de
azares sublimes, de instantes profundos . No sé las vivencias que
otros habrán tenido con Wagner: sobre nuestro cielo no pasó jamás
nube alguna. Y con esto vuelvo una vez más a Francia; no tengo



argumentos, tengo simplemente una mueca de desprecio contra los
wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente] que creen honrar
a Wagner encontrándolo semejante a sí mismos . Dado que yo soy
extraño, en mis instintos más profundos, a todo lo que es alemán,
hasta el punto de que la mera proximidad de una persona alemana
me retarda la digestión, el primer contacto con Wagner fue también
el primer respiro libre en mi vida: lo sentí, lo veneré como tierra
extranjera , como antítesis, como viviente protesta contra todas las
«virtudes alemanas» Nosotros, los que respiramos de niños el aire
cenagoso de los años cincuenta, somos por necesidad pesimistas
respecto al concepto de «alemán»; nosotros no podemos ser otra
cosa que revolucionarios, nosotros no admitiremos ningún estado de
cosas en que domine el santurrón . Me es completamente
indiferente el que el santurrón represente hoy la comedia vestido
con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga
uniformes de húsar. ¡Bien! Wagner era un revolucionario; huía de los
alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en
Europa excepto en París; la délicatesse [delicadeza] en todos los
cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano
para las nuances [matices], la morbosidad psicológica se
encuentran únicamente en París. En ningún otro sitio se tiene esa
pasión en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scène
[puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En
Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambición que
alienta en el alma de un artista parisiense. El alemán es bondadoso,
Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en Más
allá del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cuál es el sitio a que
Wagner corresponde, sobre quiénes son sus parientes más
próximos: es el tardío romanticismo francés, aquella especie
arrogante y arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz,
con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros
fanáticos de la expresión , virtuosos de arriba abajo... ¿Quién fue el
primer partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire, el
primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel
décadent típico, en el que se ha reconocido una generación entera
de artistas, acaso él haya sido también el último. ¿Lo que no le he
perdonado nunca a Wagner? El haber condescendido con los



alemanes, el haberse convertido en alemán del Reich. A donde
Alemania llega, corrompe la cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habría soportado mi
juventud sin música wagneriana. Pues yo estaba condenado a los
alemanes. Cuando alguien quiere escapar a una presión intolerable
necesita hachís. Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el
contraveneno par excellence de todo lo alemán –veneno– no lo
niego. Desde el instante en que hubo una partitura para piano del
Tristán –¡muchas gracias, señor Von Bulow!–

fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba
situadas por debajo de mí, demasiado vulgares todavía, demasiado
«alemanas». Pero aún hoy busco una obra

que posea una fascinación tan peligrosa, una infinitud tan
estremecedora y dulce como el Tristán; en vano busco en todas las
artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su
encanto a la primera nota del Tristán. Esta obra es absolutamente el
non plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo
descansó de ella.

Volverse más sano: esto es un paso atrás en una naturaleza como
Wagner. Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el
momento oportuno y el haber vivido

cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan
lejos llega en mí la curiosidad del psicólogo. Pobre es el mundo para
quien nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa
«voluptuosidad del infierno»: está permitido, está casi

mandado emplear aquí una fórmula de los místicos. Pienso que yo
conozco mejor que nadie las hazañas gigantescas que Wagner es
capaz de realizar, los cincuenta mundos de extraños éxtasis para
volar hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy lo



bastante fuerte para transformar en ventaja para mí incluso lo más
problemático y

peligroso, haciéndome así más fuerte, llamo a Wagner el gran
benefactor de mi vida.

Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa
del otro, más

hondamente de lo que hombres de este siglo serían capaces de
sufrir, volverá a unir nuestros nombres eternamente; y así como es
cierto que entre alemanes Wagner no es más que un malentendido,
así es cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. ¡Dos siglos de
disciplina psicológica y artística primero , señores alemanes! Pero
una cosa así no se recupera.

7

Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más selectos: qué
es lo que yo quiero en realidad de la música. Que sea jovial y
profunda, como un mediodía de octubre. Que sea singular, traviesa,
tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No admitiré
nunca que un alemán pueda saber lo que es música. Los llamados
músicos alemanes, ante todo los más grandes, son extranjeros,
eslavos, croatas, italianos, holandeses o judíos; en caso contrario,
alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, como Heinrich
Schütz, Bach y Händel. Yo mismo continúo siendo demasiado
polaco para dar todo el resto de la música por Chopin: exceptúo, por
tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz,
que sobrepuja a todos los músicos en los acentos aristocráticos de
la orquesta; y por fin, además, todo lo que ha nacido más allá de los
Alpes, más acá . Yo no sabría pasarme sin Rossini y aun menos sin
lo que constituye mi sur en la música, la música de mi maestro
veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo más acá de los Alpes,
propiamente digo sólo Venecia. Cuando busco otra palabra para
decir música, encuentro siempre tan sólo la palabra Venecia. No sé
hacer ninguna diferencia entre lágrimas y música, no sé pensar la
felicidad, el sur, sin estremecimientos de pavor.



Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisácea noche.

Desde lejos un cántico venía:

gotas de oro rodaban una a una

sobre la temblorosa superficie.

Todo, góndolas, luces y la música

ebrio se deslizaba hacia el crepúsculo.

Instrumento de cuerda, a sí mi alma,

de manera invisible conmovida,

en secreto cantábase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una canción de góndola.

¿Alguien había que escuchase a mi alma?

8

En todo esto –en la elección de alimentos, de lugar y clima, de
recreaciones– reina un instinto de auto conservación que se expresa
de la manera más inequívoca en forma de instinto de autodefensa .
Muchas cosas no verlas, no oírlas, no dejar que se nos acerquen;
primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una
necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de
autodefensa es gusto. Su imperativo no sólo ordena

decir no allí donde el sí representaría un «desinterés», sino también
decir “no” lo menos posible . Separarse, alejarse de aquello a lo cual



haría falta decir no una y otra vez. La razón en esto está en que los
gastos defensivos, incluso los muy pequeños, si se

convierten en regla, en hábito, determinan un empobrecimiento
extraordinario y

completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos
pequeños y pequeñísimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las
cosas, es un gasto –no haya engaño en esto–, una fuerza
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continua
necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que
ya no pueda

defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en
vez del tranquilo y aristocrático Turín, la pequeña ciudad alemana:
mi instinto tendría que bloquearse para rechazar todo lo que en él
penetraría de ese mundo aplastado y cobarde. O que encontrase la
gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde
nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traída de
fuera. ¿No tendría yo que convertirme en un erizo ? Pero tener púas
es una dilapidación, incluso un lujo doble, cuando somos dueños de
no tener púas, sino manos abiertas .

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces
posibles y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaría
condenado a exhibir, por así decirlo, la propia

«libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo.
Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo
no hace ya otra cosa que «revolver»

libros –el filólogo corriente, unos doscientos al día–, acaba por
perder íntegra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta
propia. Si no revuelve libros, no piensa.

Responde a un estímulo (un pensamiento leído) cuando piensa, al
final lo único que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su
fuerza a decir sí y a decir no, a la crítica de cosas ya pensada; él



mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido
en él; en caso contrario, se defendería contra los libros. El docto, un
décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos: naturalezas bien
dotadas, con una constitución rica y libre, ya a los treinta años
«leídas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es
necesario frotar para que den chispas –«pensamiento»– Muy
temprano, al amanecer el día, en la frescura, en la aurora de su
fuerza, leer un libro ; ¡a esto yo lo califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a
la pregunta de cómo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la
obra maestra en el arte de la auto conservación, del egoísmo .
Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinación, el destino

de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningún peligro
sería mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar
a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es.
Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso
los desaciertos de la vida, los momentáneos caminos secundarios y
errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en
tareas situadas más allá de la tarea. En todo esto puede expresarse
una gran cordura, incluso la cordura más alta: cuando el nosce te
ipsum [conócete a ti mismo] sería la receta para perecer, entonces
el olvidarse, el malentenderse , el empequeñecerse, el estrecharse,
el mediocrizarse se transforman en la razón misma. Expresado de
manera moral: amar al prójimo, vivir para otros y para otra cosa
pueden ser la medida de defensa para conservar la más dura

“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi
convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos
trabajan aquí al servicio del egoísmo , de la cría de un ego . Es
preciso mantener la superficie de la conciencia; la conciencia es

una superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos.
¡Cuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud!
Puros peligros de que el instinto «se entiende»



demasiado pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad la
«idea» organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar
órdenes, nos saca lentamente, con su guía, de los caminos
secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades
singulares que alguna vez demostrarán ser indispensables como
medios para el todo, ella va

configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de
dejar oír algo de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el
«sentido». Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente
prodigiosa. Para la tarea de una transvaloración de los valores

eran tal vez necesarias más facultades que las que jamás han
coexistido en un solo individuo, sobre todo también antítesis de
facultades, sin que a éstas les fuera lícito estorbarse unas a otras,
destruirse mutuamente. Jerarquía de las facultades; distancia; el
arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada;
una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos,
ésta fue la condición previa, el trabajo y el arte prolongados y
secretos de mi instinto. Su alto patronato se mostró tan fuerte que
yo en ningún caso he barruntado siquiera lo que en mí crece, y así
todas mis fuerzas aparecieron un día súbitas, maduras, en su
perfección última. En mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado
alguna vez, no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha,
yo soy la antítesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo,
«aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de
esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavía en este instante
miro hacia mi futuro –¡un vasto futuro!– como hacia un mar liso:
ningún deseo se encrespa en él. No tengo el menor deseo de que
algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme
distinto. Pero así he vivido siempre.

No he tenido ningún deseo. ¡Soy alguien que, habiendo cumplido ya
los cuarenta y cuatro años, puede decir que no se ha esforzado
jamás por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan
faltado. Así, por ejemplo, un día fui catedrático de Universidad –
nunca había pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces



apenas tenía yo veinticuatro años. Y así un día fui, dos años antes,
filólogo: en el sentido de que mi primer trabajo filológico, mi
comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi maestro
Ritschl"

para publicarlo en su Rheinisches Museum ( Ritschl –lo digo con
veneración–, el único docto genial que me ha sido dado conocer
hasta hoy. Él poseía aquella agradable

corrupción que nos distingue a los de Turingia y con la que incluso
un alemán se vuelve simpático: - nosotros, para llegar a la verdad,
continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras
no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el
inteligente Leopold von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexión. Se me preguntará cuál
es la auténtica razón de que yo haya contado todas estas cosas
pequeñas y, según el juicio tradicional,

indiferentes; al hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto más si estoy
destinado a

representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequeñas –
alimentación, lugar, clima, recreación, toda la casuística del
egoísmo– son inconcebiblemente más importantes que todo lo que
hasta ahora se ha considerado importante. Justo aquí es preciso
comenzar a cambiar lo aprendido . Las cosas que la humanidad ha
tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera realidades,
son meras imaginaciones o, hablando con más rigor, mentiras
nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de
naturalezas nocivas en el sentido más hondo; todos los conceptos
«Dios», «alma», «virtud»,

«pecado», «más allá», «verdad», «vida eterna». Pero en esos
conceptos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, su
«divinidad». Todas las cuestiones de la política, del orden social, de



la educación han sido hasta ahora falseadas íntegra y radicalmente
por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres
más nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar las
cosas «pequeñas», quiero decir los asuntos fundamenta-

les de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en sumo
grado. ¡El emperador alemán pactando con el Papa, como si el
Papa no fuera el representante de la enemistad mortal contra la
vida! Lo que hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo de tres
años.

Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo que
viene detrás de mí, una subversión, una construcción sin igual,
tengo más derecho que ningún otro mortal a la palabra grandeza. Y
si me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha
honrado como a los hombres primeros , la diferencia es palpable. A
estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera hombres,
para mí son desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y
de instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en
el

fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la
antítesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer la suprema finura
para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mí todo
rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de
grave enfermedad; en vano se buscará en mi ser un rasgo de
fanatismo. No podrá

demostrarse, en ningún instante de mi vida, actitud alguna arrogante
o patética. El pathos de la afectación no corresponde a la grandeza;
quien necesita adoptar actitudes afectadas es falso. ¡Cuidado con
todos los hombres extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y
más ligera que nunca cuando exigió de mí lo más pesado. Quien me
ha visto en los

setenta días de este otoño, durante los cuales he producido
sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoría, que ningún
hombre volverá a hacer después de mí, ni ha hecho antes de mí,



con una responsabilidad para con todos los siglos que me siguen,
no habrá percibido en mí rasgó alguno de tensión, antes bien una
frescura y una jovialidad

exuberantes. Nunca he comido con sentimientos más agradables,
no he dormido jamás

mejor. No conozco ningún otro modo de tratar con tareas grandes
que el juego : éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto
esencial. La más mínima compulsión, el gesto sombrío, cualquier
tono duro en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la
persona, ¡y mucho más contra su obra! No es lícito tener nervios.
También el sufrir por la soledad es una objeción; yo no he sufrido
nunca más que por la «muchedumbre»... En una época
absurdamente temprana, a los siete años, ya sabía yo que nunca
llegaría hasta mí una palabra humana: ¿se me ha visto alguna vez
ensombrecido por esto? Yo muestro todavía hoy la misma afabilidad
para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de

distinciones para con los más humildes: en todo esto no hay ni una
pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien yo desprecio
adivina que es despreciado por mí: con mi mero existir ofendo a
todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi fórmula para

expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el
no-querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por
toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y aun menos
disimularlo –todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario–

sino amarlo .

Por qué escribo libros tan buenos

1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de
ellos tocaré la cuestión de si han sido comprendidos o
incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algún modo,



resulta apropiada, pues no ha llegado aún el tiempo de hacer esa
pregunta. Tampoco para mí mismo ha llegado aún el tiempo,
algunos nacen póstumamente. Algún día se sentirá la necesidad de
instituciones en que se viva y se enseñe como yo sé vivir y enseñar;
tal vez, incluso, se creen entonces también cátedras especiales
dedicadas a la interpretación del Zaratustra. Pero estaría en
completa contradicción conmigo mismo si ya hoy esperase yo
encontrar oídos y manos para mis verdades: que hoy no se me oiga,
que hoy no se sepa tomar nada de mí, eso no sólo es comprensible,
eso me parece incluso lo justo. No quiero

ser confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a
mí mismo con otros.

Lo repito, en mi vida se puede señalar muy poco de «malvada
voluntad»; tampoco de

«malvada voluntad» literaria podría yo narrar apenas caso alguno.
En cambio, demasiado de estupidez pura . Tomar en las manos un
libro mío me parece una de las más raras distinciones que alguien
puede concederse, supongo incluso que para hacerlo se quitará los
guantes, para no hablar de las botas. Cuando en una ocasión el
doctor Heinrich von Stein se quejó honestamente de no entender
una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecía natural: haber
comprendido seis frases de ese libro, es decir, haberlas vivido ,
eleva a los mortales a un nivel superior a aquel que los hombres
«modernos» podrían alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la
distancia, ¡cómo podría yo ni siquiera desear ser leído por los
«modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del
de Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leído, no
seré leído]. No es que yo quiera infravalorar la satisfacción que me
ha producido muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a
mis escritos. Todavía este verano, en una época en la cual con el
peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez podría yo
desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un catedrático
de la Universidad de Berlín me dio a entender benévolamente que
debería servirme de una forma distinta, pues cosas así no las lee



nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha
ofrecido los dos casos extremos. Un artículo del doctor V Widmann
publicado en el Bund sobre Más allá del bien y del mal, con el título
«El peligroso libro de Nietzsche», y una reseña global sobre mis
libros, escrita por el señor Karl Spitteler asimismo en el Bund,
representan un maximum en mi vida –me guardo de decir de qué. El
último consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior
ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba
su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los
sentimientos decentes. Por una pequeña malicia del azar, en este
artículo cada frase era, con una coherencia que he admirado, una
verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con «transvalorar
todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a propósito
de mí, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi
cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicación.

En última instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los
libros, más de lo que ya sabe. Se carece de oídos para escuchar
aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia.
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable más que de
vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas más allá de la
posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente,
de que sea el primer lenguaje para expresar una serie nueva de
experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual
produce la ilusión acústica de creer que donde no se oye nada no
hay tampoco nada. Ésta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y,
si se quiere, la originalidad de mi experiencia.

Quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha rehecho
algo mío a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mí,
por ejemplo un «idealista»; quien no había entendido nada de mí
negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La palabra

« superhombre », que designa un tipo de óptima constitución, en
contraste con los hombres



«modernos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demás
nihilistas, una

palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se
convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido entendida
casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos
valores cuya antítesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra,
es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una especie
superior de hombre, mitad

«santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han
achacado, por su

parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aquí el «culto de los
héroes», tan

duramente rechazado por mí, de aquel gran falsario involuntario e
inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al
oído que debería buscar un Cesare Borgia

más bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oídos. Habrá de
perdonárseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las
recensiones de mis libros, sobre todo por las de

periódicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de
ese asunto. En un caso especial tuve ocasión de ver con mis
propios ojos todo lo que se había perpetrado contra un solo libro
mío: era Más allá del bien y del mal; sobre esto podría escribir toda
una historia. ¿Se creerá que la Nationalzeitung – un periódico
prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con
permiso, más que el Journal des Débats– ha sabido ver en ese libro,
con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y
verdadera filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual sólo
le faltaba a la Kreuzzeitung coraje?

2



Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demás lugares
tengo yo lectores, todos ellos inteligencias selectas , caracteres
probados, educados en altas posiciones y en elevados deberes;
tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, en
San Petersburgo, en Estocolmo, en París y Nueva York –en todas
partes estoy descubierto; pero no en el país plano de Europa,
Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun más de mis no-lectores, de
aquellos que jamás han oído ni mi nombre ni la palabra filosofía;
pero a cualquier lugar que llego, aquí en Turín por ejemplo, todos
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que más
me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas

viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido
para mí los racimos más dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay
que ser filósofo. No en vano se dice que los polacos son los
franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engañará
ni un instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo
más que llego es al

azoramiento. Pensar en alemán, sentir en alemán; yo puedo hacerlo
todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo maestro Ritschl llegó a
afirmar que aun mis trabajos filológicos yo los concebía como un
romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el
propio París están asombrados de toutes mes audaces et finesses
[todas mis audacias y sutilezas] –la expresión es de Monsieur
Taine–; temo que hasta en las formas supremas del ditirambo se
encuentre en mí un poco de aquella sal que nunca se vuelve
fastidiosa –

«alemana»–, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de
otro modo. ¡Dios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos,
algunos lo saben incluso por experiencia propia, qué es un animal
de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo tengo las orejas
más pequeñas que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas,
me parece que se sienten comprendidas mejor por mí. Yo soy el
antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del
mundo; yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el anticristo.



3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en
determinados casos puedo documentar incluso hasta qué punto la
familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto.

Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que menos, los
filosóficos. Es una distinción sin igual penetrar en este mundo
aristocrático y delicado, para hacerlo no es lí-

cito en absoluto ser alemán; es, en definitiva, una distinción que hay
que haber merecido.

Pero quien es afín a mí por la altura del querer experimenta aquí
verdaderos éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas que
ninguna ave ha sobrevolado jamás, yo conozco abismos en los que
todavía no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es
posible dejar de la mano un libro mío, que yo perturbo aun el reposo
nocturno. No existe en absoluto una especie más orgullosa y, a la
vez, más refinada de libros: acá y allá alcan-zan lo más alto que es
posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con

los dedos más delicados y asimismo con los puños más valientes.
Toda decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos,
de una vez por todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un
bajo vientre jovial. No sólo la pobreza, el aire rancio de un alma
excluye de ellos, y mucho más la cobardía, la suciedad, la secreta
ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mía
saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo
varias cobayas en los cuales observo la diversa, la muy

instructivamente diversa reacción a mis escritos. Quien no quiere
tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis así llamados
amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber
llegado de nuevo «tan lejos», también habría, dice, un progreso en
una mayor jovialidad en el tono. Los «espíritus» completamente
viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, no
saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los



ven por debajo de sí, hermosa conclusión lógica de todas las
«almas bellas» El animal con cuernos entre mis conocidos, todos
ellos alemanes, con perdón, me da a entender que no siempre es de
mi opinión, pero que, sin embargo, acá y allá, por ejemplo. Esto lo
he oído decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo

«feminismo» en el ser humano, también en el varón, es una barrera
para llegar a mí: jamás se entrará en este laberinto de
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca
complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los
hábitos propios para encontrarse jovial y de buen humor entre
verdades todas ellas duras. Cuando me represento la imagen de un
lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de
curiosidad y, además, una cosa dúctil, astuta, cauta, un aventurero y
un descubridor nato.

Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no sabría yo decir
para quién únicamente hablo en el fondo; La quién únicamente
quiere contar él su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera
que alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles,
- a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del
crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas a todos los
abismos laberínticos: pues no queréis, con mano cobarde, seguir a
tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir.

4

Voy a añadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del
estilo. Comunicar un estado, una tensión interna de pathos, por
medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el
sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la multiplicidad de
los estados interiores es en mí extraordinaria, hay en mí muchas
posibilidades del estilo, el más diverso arte del estilo de que un
hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo que comunica
realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo
de los signos, en los gestos –todas las leyes del período son arte del



gesto. Mi instinto es aquí infalible. Buen estilo en sí; una pura
estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo

«bello en sí », a lo «bueno en sí », a la «cosa en sí». Dando siempre
por supuesto que haya oídos, que haya hombres capaces y dignos
de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que es lícito
comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavía ahora esos
hombres –¡ay!, ¡tendrá que buscarlos aún por mucho tiempo! Es
necesario ser digno de oírlo. Y hasta entonces no habrá nadie que
comprenda el arte que aquí se ha prodigado: jamás nadie ha podido
derrochar tantos medios artísticos nuevos, inauditos, creados en
realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por
demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua
alemana: yo mismo, antes, lo habría rechazado con la mayor
dureza. Antes de mí no se sabe lo que es posible hacer con la
lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua.
El arte del gran ritmo, el gran estilo de los períodos para expresar un
inmenso arriba y abajo de pasión sublime, de pasión

sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo
como el último del

tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles de
millas más allá de todo lo que hasta ahora se llamaba poesía.

5

Que en mis escritos habla un psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la
primera conclusión a que llega un buen lector, un lector como yo lo
merezco, que me lea como los buenos filó-

logos de otros tiempos leían a su Horacio. Las tesis sobre las cuales
está de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los
filósofos de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacías,
cabezas de repollo, aparecen en mí como ingenuidades del

desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoísta» y
«egoísta» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo]



mismo no es más que una «patraña superior», un

«ideal». No hay ni acciones egoístas ni acciones no-egoístas:
ambos conceptos son un contrasentido psicológico. O la tesis «el
hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la
recompensa de la virtud». O la tesis «placer y displacer son
términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha
falseado – moralizado– de pies a cabeza todos los asuntos
psicológicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el
amor debe ser algo «no-egoísta». Es necesario estar firmemente
asentado en sí mismo , es necesario apoyarse valerosamente sobre
las propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo
saben demasiado bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué
diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres
meramente objetivos. ¿Me es

lícito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco
a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¿Quién
sabe? Tal vez sea yo el primer psicólogo de lo eterno femenino.
Todas ellas me aman –una vieja historia– descontando las
mujercitas lisiadas , las «emancipadas», a quienes les falta la
herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningún deseo
de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama.
Conozco a esas amables ménades. ¡Ay, qué peligrosos,
insinuantes,

subterráneos animalillos de presa!, ¡y tan agradables además! Una
mujercita que persigue su venganza sería capaz de atropellar al
destino mismo. La mujer es indeciblemente más malvada que el
hombre, también más lista; la bondad en la mujer es ya una forma
de degeneración . Hay en el fondo de todas las denominadas
«almas bellas» un defecto fisiológico, no lo digo todo, pues de otro
modo me volvería medio cínico. La lucha por la igualdad de
derechos es incluso un síntoma de enfermedad: todo médico lo
sabe. Cuanto más mujer es la mujer, tanto más se defiende con
manos y pies contra los derechos en general: el estado natural, la
guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto.



¿Se ha tenido oídos para escuchar mi definición del amor? Es la
única digna de un filósofo. Amor, en sus medios la guerra, en su
fondo el odio mortal de los sexos. ¿Se ha oído mi respuesta a la
pregunta sobre cómo se cura a una mujer, sobre cómo se la

«redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varón no
es nunca nada más que un medio, así habló Zaratustra.
«Emancipación de la mujer», esto representa el odio instintivo de la
mujer mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer
bien constituida; la lucha contra el «varón» no es nunca más que un
medio, un pretexto, una táctica. Al elevarse a sí misma como «mujer
en sí», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere
rebajar el nivel general de la mujer; ningún medio más seguro para
esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos
políticos del animal electoral. En el fondo las mujeres emancipadas
son las anarquistas en el mundo de lo

«eterno femenino», las fracasadas, cuyo instinto más radical es la
venganza. Todo un género del más maligno «idealismo» –que, por
lo demás, también se da entre varones, por ejemplo en Henrik
Ibsen, esa típica soltera vieja– tiene como meta envenenar la buena
conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar
ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como
rigurosa a este propósito, voy a exponer

otra proposición de mi código moral contra el vicio; bajo el nombre
de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se aman
las bellas palabras, de idealismo. El principio dice así: «La
predicación de la castidad es una incitación pública a la
contranaturaleza.

Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación de esa vida
con el concepto de

"impuro", es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida».
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Para dar una idea de mí como psicólogo recojo aquí un curioso
fragmento de sicología que aparece en Más allá del bien y del mal.
Prohíbo, por lo demás, toda conjetura acerca de quién es el descrito
por mí en este pasaje. «El genio del corazón, tal como lo posee
aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda
alma, que no dice una palabra, no lanza una

mirada en las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de
cuya maestría forma parte el saber parecer y no aquello que él es,
sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsión
más para acercarse cada vez más a él, para seguirle de un modo
cada vez más íntimo y radical: el genio del corazón, que a todo lo
que es ruidoso y se complace en sí mismo lo hace enmudecer y le
enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un
nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo
profundo se refleje en ellas; el genio del corazón, que a la mano
torpe y apresurada le enseña a vacilar y a coger las cosas con
mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de
bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y
opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que yació largo
tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio del
corazón, de cuyo contacto todo el mundo sale más rico, no
agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un
bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes,
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez más
inseguro, más delicado, más frágil, más quebradizo, pero lleno de
esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y
nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...»



El nacimiento de la tragedia

1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) será
necesario olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por
lo que tenía de errado, por su aplicación al wagnerismo, como si
éste fuese un síntoma de ascensión . Este escrito fue, justo por ello,
un acontecimiento en la vida de Wagner: sólo a partir de aquel
instante se pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavía
hoy se me recuerda a veces, en las discusiones sobre Parsifal, que
en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que haya
prevalecido una opinión tan alta sobre el valor cultural de ese
movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como
El renacimiento de la tragedia en el espíritu de la música; sólo se ha
tenido oídos para percibir en él una nueva fórmula del arte, del
propósito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oyó lo que de
valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismo»,
éste habría sido un título menos ambiguo; es decir, una primera
enseñanza acerca de cómo los griegos acabaron con el pesimismo,
de con qué lo superaron . Precisamente la tragedia es la prueba de
que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se equivocó
aquí, como se equivocó en todo. Examinándolo con cierta
neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un escrito muy
intempestivo: nadie imaginaría que fue comenzado bajo los truenos
de la batalla de Wörth. Yo medité a fondo estos problemas ante los
muros de Metz, en frías noches de septiembre, mientras trabajaba
en el servicio de sanidad; podría creerse más bien que la obra fue
escrita

cincuenta años antes. Es políticamente indiferente –no «alemana»,
se dirá hoy–, desprende un repugnante olor hegeliano, sólo en
algunas fórmulas está impregnada del amargo perfume cadavérico
de Schopenhauer. Una «idea» –la antítesis dionisiaco y apolíneo–,
traspuesta a lo metafísico; la historia misma, vista como el



desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antítesis
superada en unidad; desde esa óptica, cosas que jamás se habían
mirado cara a cara, puestas súbitamente frente a frente, iluminadas
y comprendidas unas por medio de otras. La ópera, por ejemplo, y la
revolución. Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un
lado, la comprensión del fenómeno dionisiaco en los griegos: el libro
ofrece la primera sicología de ese fenómeno, ve en él la raíz única
de todo el arte griego. Lo segundo es la comprensión del
socratismo: Sócrates, reconocido por vez primera como instrumento
de la disolución griega, como décadent típico. «Racionalidad» contra
instinto. ¡La racionalidad a cualquier precio, como violencia
peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro, un
profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Éste no es ni
apolíneo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los únicos
valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es
nihilista en el más hondo sentido, mientras que en el símbolo
dionisiaco se alcanza el límite extremo de la afirmación . En una
ocasión se alude a los sacerdotes cristianos como una «pérfida
especie de enanos», de «subterráneos».

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo había descubierto el
único símbolo y la única réplica de mi experiencia más íntima que la
historia posee, justo por ello había sido yo el primero en comprender
el maravilloso fenómeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de
reconocer a Sócrates como décadent había dado yo una prueba
totalmente inequívoca de que la seguridad de mi garra psicológica
no es puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral
misma entendida como síntoma de décadence es una innovación,
una singularidad de primer rango en la historia del conocimiento.
¡Con estas dos ideas había saltado yo muy alto por encima de la
lamentable charlatanería, propia de mentecatos, sobre optimismo
contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis: el
instinto degenerativo , que se vuelve contra la vida con subterránea
avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer,
en cierto sentido ya la filosofía de Platón, el idealismo entero, como



formas típicas), y una fórmula de la afirmación suprema , nacida de
la abundancia, de la sobreabundancia, un decir sí sin reservas aun
al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo problemático y
extraño de la existencia.

Este sí último, gozosísimo, exuberante, arrogantísimo dicho a la vida
no es sólo la intelección suprema, sino también la más honda , la
más rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la
ciencia. No hay que sustraer nada de lo que existe, nada es
superfluo; los aspectos de la existencia rechazados por los
cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden
infinitamente superior, en la jerarquía de los valores, que aquello
que el instinto de décadence pudo lícitamente aprobar, llamar bueno
. Para captar esto se necesita coraje y, como condición de él, un
exceso de fuerza : pues nos acercamos a la verdad exactamente en
la medida en que al coraje le es lícito osar ir hacia delante,
exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir sí a
la realidad, es para el fuerte una necesidad, así como son una
necesidad para el débil, bajo la inspiración de su debilidad, la
cobardía y la huida frente a la realidad, el «ideal». El débil no es
dueño de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira,
ella es una de sus condiciones de conservación. Quien no sólo
comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a sí
mismo en ella, no necesita ninguna refutación de Platón, o del
cristianismo, o de Schopenhauer , huele la putrefacción .

3

En qué medida, justo con esto, había encontrado yo el concepto de
lo «trágico» y había llegado al conocimiento definitivo de lo que es la
sicología de la tragedia, es cosa que he vuelto a exponer
últimamente en el Crepúsculo de los ídolos, p. 139. «El decir sí a la
vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de
vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus
tipos más altos, a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo
que yo adiviné como puente que lleva a la sicología del poeta
trágico . No para desembarazarse del espanto y la compasión, no



para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente
descarga de ese afecto –así lo entendió

Aristóteles– sino para, más allá del espanto y la compasión, ser
nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye
en sí también el placer de destruir ». En este sentido tengo derecho
a considerarme el primer filósofo trágico, es decir, la máxima
antítesis y el máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí
no existe esta transposición de lo dionisiaco a un pathos filosófico:
falta la sabiduría trágica; en vano he buscado indicios de ella incluso
en los grandes griegos de la filosofía, los de los dos siglos anteriores
a Sócrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito , en
cuya cercanía siento más calor y me encuentro de mejor humor que
en ningún otro lugar. La afirmación del fluir y del aniquilar , que es lo
decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir sí a la antítesis y a la
guerra, el devenir , el rechazo radical incluso del concepto mismo de

«ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo
más afín a mí entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina
del «eterno retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente
repetido, de todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra podría, en
definitiva, haber sido enseñada también por Heraclito. Al menos la
Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.

4

En este escrito deja oír su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo,
en definitiva, motivo alguno para renunciar a la esperanza de un
futuro dionisiaco de la música. Adelantemos nuestra mirada un siglo,
supongamos que mi atentado contra los milenios de

contranaturaleza y de violación del hombre tiene éxito. Aquel nuevo
partido de la vida que tiene en sus manos la más grande de todas
las tareas, la cría selectiva de la

humanidad, incluida la inexorable aniquilación de todo lo
degenerado y parasitario, hará posible de nuevo en la tierra aquella



demasía de vida de la cual tendrá que volver a nacer también el
estado dionisiaco. Yo prometo una edad trágica: el arte supremo en
el decir sí a la vida, la tragedia, volverá a nacer cuando la
humanidad tenga detrás de sí la conciencia de las guerras más
duras, pero más necesarias, sin sufrir por ello. A un psicólogo le
sería lícito añadir incluso que lo que en mis años jóvenes oí yo en la
música wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner;
que cuando yo describía la música dionisiaca describía aquello que
yo había oído, que yo tenía que trasponer y transfigurar
instintivamente todas las cosas al nuevo espíritu que llevaba dentro
de mí. La prueba de ello, tan fuerte como sólo una prueba puede
serlo , es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes
psicológicamente decisivos se habla únicamente de mí, es lícito
poner sin ningún reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» allí
donde el texto pone la palabra «Wagner». La entera imagen del
artista ditirámbico es la imagen del poeta preexistente del
Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un
solo instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una
noción de ello; no se reconoció en aquel escrito. Asimismo, «el
pensamiento de Bayreuth» se había

transformado en algo que no será un concepto enigmático para los
conocedores de mi Zaratustra, en aquel gran mediodía en que los
elegidos entre todos se consagran a la más

grande de todas las tareas ¿quién sabe? La visión de una fiesta que
yo viviré todavía. El pathos de las primeras páginas pertenece a la
historia universal; la mirada de que se habla en la página séptima es
la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequeña
miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito
espejismo del futuro.

Incluso psicológicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia
están inscritos en la de Wagner, la yuxtaposición de las fuerzas más
luminosas y fatales, la voluntad de poder como jamás hombre
alguno la ha poseído, la valentía brutal en lo espiritual, la fuerza
ilimitada para aprender sin que la voluntad de acción quedase



oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercanía
del retorno del espíritu griego, la necesidad de Antialejandros que
vuelvan a atar el nudo gordiano de la cultura griega, después de que
ha sido desatado. Óigase el acento histórico-universal con que se
introduce en la página 30 el concepto de «mentalidad trágica»:
todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia universal.
Ésta es la «objetividad» más extraña que puede existir: la absoluta
certeza sobre lo que yo soy se proyectó sobre cualquier realidad
casual, la verdad sobre mí dejaba oír su voz desde una horrorosa
profundidad. En la página 71 se describe y anticipa con incisiva
seguridad el estilo del Zaratustra; y jamás se encontrará una
expresión más grandiosa para describir el acontecimiento
Zaratustra, el acto de una gigantesca purificación y consagración de
la humanidad, que la que fue hallada en las páginas 43-46.



Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son íntegramente belicosas. Demuestran
que yo no era ningún

«Juan el Soñador», que me gusta desenvainar la espada, acaso
también que tengo peligrosamente suelta la muñeca. El primer
ataque (1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces
miraba yo desde arriba con inexorable desprecio. Una cultura
carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinión
pública». No hay peor malentendido, decía yo, que creer que el gran
éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa cultura y,
mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda Intempestiva
(1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y
envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida,
enferma de este engranaje y este mecanismo deshumanizados,
enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa economía
de la «división del trabajo». Se pierde la finalidad , esto es, la
cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza . En
este tratado el «sentido histórico», del cual se halla orgulloso este
siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como signo
típico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son
confrontadas, como señales hacia un concepto superior de cultura,
hacia la restauración del concepto de «cultura», dos imágenes del
más duro egoísmo , de la más dura cría de un ego , tipos
intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo
lo que a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo»,
«Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola
palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El
revuelo que provocó fue espléndido en todos los sentidos. Yo había



tocado a una nación victoriosa en su punto vulnerable; decía que su
victoria no era un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo
completamente distinto... La respuesta llegó de todas partes y no
sólo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo
había puesto en ridículo, presentándolo como tipo de cultifilisteo
alemán y como satisfait [satisfecho], en suma, como autor de su

evangelio de cervecería de la «antigua y la nueva fe» (la expresión
«cultifilisteo» ha permanecido desde entonces en el idioma,
introducida en él por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en
su calidad de wurtembergueses y suabos había asestado yo una

profunda puñalada al haber encontrado ridículo a su extraño animal,
a su avestruz

( Strauss ), respondieron de manera tan proba y grosera como yo,
de algún modo, podía desear; las réplicas prusianas fueron más
inteligentes, encerraban en sí más «azul Prusia».

Lo más indecoroso lo realizó un periódico de Leipzig, el tristemente
famoso Grenzboten; me costó trabajo que mis indignados amigos de
Basilea no tomasen ninguna medida. Sólo algunos viejos señores se
pusieron incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en
parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que
dio a entender que mi atentado había resultado mortal para Strauss.
Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde
entonces uno de mis lectores más atentos. En sus últimos años le
gustaba hacer referencia a mí, indicarle, por ejemplo, al señor Von
Treitschke, el historiógrafo prusiano, quién era la persona a la que él
podía preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura», que
aquél había perdido. Lo más meditado, también lo más extenso
sobre el escrito y su autor fue dicho por un viejo discípulo del filósofo
Von Baader, un cierto catedrático llamado Hoffmann, de Wurzburgo.
Éste preveía, por este escrito, que me esperaba un gran destino,
provocar una especie de crisis y de suprema decisión en el
problema del ateísmo, cuyo tipo más instintivo y más audaz advirtió
en mí. El ateísmo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decía.
Pero el artículo, con mucho, mejor escuchado, el más amargamente



sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa
mía, del, por lo demás, tan suave Karl Hillebrand, el último alemán
humano que ha sabido manejar la pluma. Su artículo se leyó en la
Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo más
cauta, en sus obras completas. Mi escrito era presentado en él
como un acontecimiento, como un punto de viraje, como una
primera toma de conciencia, como un signo óptimo, como un
auténtico retorno de la seriedad alemana y de la pasión alemana en
asuntos del espíritu. Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito,
su gusto maduro, su perfecto tacto en discernir entre persona y
cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se había
escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que
precisamente para los alemanes resulta tan peligroso, tan
desaconsejable. Estaba incondicionalmente de acuerdo conmigo,
incluso iba más lejos que yo en aquello que me había atrevido a
decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las
dan de puristas y no saben ya construir una frase), mostrando
idéntico desprecio por los «primeros escritores» de esa nación, y
terminaba expresando su admiración por mi coraje , aquel «coraje
supremo que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a
los hijos predilectos de un pueblo». La repercusión de este escrito
en mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha
buscado pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se me
trata con una sombría cautela: desde hace años he usado de una
incondicional libertad de palabra, para la cual nadie hoy, y menos
que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la
mano . Mi paraíso está

«a la sombra de mi espada». En el fondo yo había puesto en
práctica una máxima de

Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en sociedad con un
duelo. ¡Y cómo había elegido a mi adversario!, ¡el primer
librepensador alemán!. De hecho en mi escrito se dejó oír por vez
primera una especie completamente nueva de librepensamiento:
hasta hoy nada me es más lejano y menos afín que toda la especie
europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi



discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de
las «ideas modernas», es incluso más profunda que con

cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su manera, quieren
«mejorar» la

humanidad, a su imagen; harían una guerra implacable a lo que yo
soy, a lo que yo

quiero , en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen
todavía en el «ideal».

Yo soy el primer inmoralista .

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaría que las
Intempestivas señaladas con los nombres de Schopenhauer y de
Wagner puedan servir especialmente para comprender o incluso
sólo plantear el problema psicológico de ambos casos. Así, por
ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aquí que la
realidad básica de la naturaleza de Wagner es un talento de
comediante, talento que, en sus medios y en sus intenciones, no
hace más que extraer sus consecuencias. En el fondo yo quería,
con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que
sicología: en ellos intentaba expresarse por vez primera un
problema de educación sin igual, un nuevo concepto de la cría de un
ego, de la auto-defensa , hasta llegar a la dureza, un camino hacia
la grandeza y hacia tareas histórico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra por los
cabellos una ocasión, dos tipos famosos y todavía no definidos en
absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano
unas cuantas fórmulas, signos, medios lingüísticos más. En
definitiva, esto se halla también insinuado, con una sagacidad
completamente inquietante, en la página 93 de la tercera
Intempestiva.



Así es como Platón se sirvió de Sócrates, como de una semiótica
para Platón. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejanía a las
situaciones de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo
negar que en el fondo hablan meramente de mí. El escrito Wagner
en Bayreuth es una visión de mi futuro; en cambio, en
Schopenhauer como educador está inscrita mi historia más íntima,
mi devenir . ¡Sobre todo, mi voto solemne !

¡Oh, cuán lejos me encontraba yo entonces todavía de lo que soy
hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya
no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veía el país –no me
engañé ni un solo instante acerca del camino, del mar, del peligro–

¡y del éxito! ¡El gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un
futuro que no se quedará en simple promesa! Aquí toda palabra está
vivida, es profunda, íntima; no faltan cosas dolorosísimas, hay allí
palabras que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran
libertad sopla sobre todo; la herida misma no actúa como objeción.
Sobre cómo concibo yo al filósofo, como un terrible explosivo ante el
cual todo se encuentra en peligro, sobre cómo separo yo miles de
millas mi concepto «filósofo» de un concepto que comprende en sí
todavía incluso a Kant, para no hablar de los «rumiantes»
académicos y otros catedráticos de filosofía: sobre todo esto ofrece
ese escrito una enseñanza

inapreciable, aun concediendo que quien aquí habla no es, en el
fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antítesis ,
«Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era
entonces el de docto, y, tal vez también, que yo entendía mi oficio,
no carece de significación que en este escrito aparezca
bruscamente un áspero fragmento de sicología del docto: expresa el
sentimiento de la distancia , la profunda seguridad sobre lo que en
mí puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio,
entreacto y elemento accesorio. Mi listeza es haber sido muchas
cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una única cosa.
Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

Humano, demasiado humano



Con dos continuaciones

1

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice
de sí mismo que es un libro para espíritus libres: casi cada una de
sus frases expresa una victoria - con él me liberé de lo que no
pertenecía a mi naturaleza. No pertenece a ella el idealismo: el título

dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo ¡cosas humanas,
ay, sólo demasiado humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La
expresión «espíritu libre» quiere ser entendida aquí en este único
sentido: un espíritu devenido libre , que ha vuelto a tomar posesión
de sí. El tono, el sonido de la voz se ha modificado completamente:
se encontrará este libro inteligente, frío, a veces duro y sarcástico.
Cierta espiritualidad de gusto aristocrático parece sobreponerse de
continuo a una corriente más apasionada que se desliza por el
fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicación del libro
ya en el año 1878 se disculpase propiamente, por así decirlo, con la
celebración del centenario de la muerte de Voltaire . Pues Voltaire,
al contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre
todo un grand seigneur [gran señor] del espíritu: exactamente lo que
yo también soy. El nombre «Voltaire» sobre un escrito mío –esto era
un verdadero

progreso– hacia mí. Si se mira con mayor atención, se descubre un
espíritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el
ideal tiene su casa, en que tiene sus mazmorras y, por así decirlo,
su última seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en
absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva,
para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la
guerra sin pólvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni
miembros dislocados, todo eso sería aún «idealismo». Un error
detrás del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es
refutado, se congela . Aquí, por ejemplo, se congela «el genio»; un
rincón más allá se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se



congela «el héroe»; al final se congela «la fe», la denominada
«convicción», también la «compasión» se enfría considerablemente;
casi en todas partes se congela «la cosa en sí».

2

Los inicios de este libro se sitúan en las semanas de los primeros
Festivales de Bayreuth: una profunda extrañeza frente a todo lo que
allí me rodeaba es uno de sus presupuestos.

Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habían
salido a mí al paso podrá adivinar de qué humor me encontraba
cuando un día me desperté en Bayreuth.

Totalmente como si soñase. ¿Dónde estaba yo? No reconocía nada,
apenas reconocí a

Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla
de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los días
incomparables en que se colocó la primera piedra, el pequeño grupo
pertinente que lo festejó y al cual no había que desear dedos para
las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ¿Qué había ocurrido?
¡Se había traducido a Wagner al alemán! ¡El wagneriano se había
enseñoreado de Wagner! ¡El arte alemán! ¡el maestro alemán!, ¡la
cerveza alemana!. Nosotros los ajenos á aquello, los que sabíamos
demasiado bien cómo el arte de Wagner habla únicamente a los
artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estábamos fuera de
nosotros mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con
«virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he

«vivido» tres generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que
confundía a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los
BayreutherBlätter [Hojas de Bayreuth], que confundían a Wagner
consigo mismos; he oído toda suerte de confesiones de «almas
bellas»

sobre Wagner. ¡Un reino por una sola palabra sensata! ¡En verdad,
una compañía que ponía los pelos de punta! ¡Nohl, Pohl, Kohl, mit



Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos
ningún engendro, ni siquiera el antisemita. ¡Pobre Wagner!

¡Dónde había caído! ¡Si al menos hubiera caído entre puercos!
¡Pero entre alemanes! En fin, habría que empalar, para escarmiento
de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en
spiritus [alcohol], pues spiritus [espíritu] es lo que falta, con esta le-
yenda: este aspecto ofrecía el «espíritu» sobre el que se fundó el
«Reich». Basta, en medio de todo me marché de allí por dos
semanas, de manera muy súbita, aunque una

encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé con
Wagner mediante un

simple telegrama de texto fatalista. En un lugar profundamente
escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me
ocupé de mi melancolía y de mi desprecio de los alemanes como si
se tratase de una enfermedad - y de vez en cuando escribía, con el
título global de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas,
todas, Psicologica

[observaciones psicológicas] duras , que acaso puedan
reencontrarse todavía en Hu mano, demasiado humano.

3

Lo que entonces se decidió en mí no fue, acaso, una ruptura con
Wagner; yo advertía un extravío total de mi instinto, del cual era
meramente un signo cada desacierto particular, se llamase Wagner
o se llamase cátedra de Basilea. Una impaciencia conmigo mismo
hizo presa en mí; yo veía que había llegado el momento de
reflexionar sobre mí . De un solo golpe se me hizo claro, de manera
terrible, cuánto tiempo había sido ya desperdiciado, qué aspecto
inútil, arbitrario, ofrecía toda mi existencia de filólogo, comparada
con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habían pasado
diez años en los cuales la alimentación de mi espíritu había
quedado propiamente detenida, en los que no había aprendido nada
utilizable, en los que había olvidado una absurda cantidad de cosas



a cambio de unos cachivaches de polvorienta erudición. Arrastrarme
con acribia y ojos enfermos a través de los métricos antiguos, ¡a
esto había llegado! Me vi, con lástima, escuálido, famélico: justo las
realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las
«idealidades», ¡para qué diablos servían! Una sed verdaderamente
ardiente se apoderó de mí: a partir de ese momento no he cultivado
de hecho nada más que fisiología,

medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios
históricos he vuelto tan sólo cuando la tarea me ha forzado
imperiosamente a ello. Entonces adiviné también por vez primera la
conexión existente entre una actividad elegida contra los propios
instintos, eso que se llama «profesión» (Beruf), y que es la cosa a la
que menos estamos llamados y aquella imperiosa necesidad de
lograr una anestesia del sentimiento de vacío y de hambre por
medio de un arte narcótico, por medio del arte de Wagner, por
ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he descubierto
que un gran número de jóvenes se encuentra en ese mismo estado
de miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra
segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar inequívocamente,
demasiados hombres están condenados a decidirse
prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a
perecer por cansancio. Éstos anhelan Wagner como un opio, se
olvidan de sí mismos, se evaden de sí mismos por un instante. ¡Qué
digo! - ¡ por cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidió implacablemente a que no
continuasen aquel ceder ante otros, aquel acompañar a otros, aquel
confundirme a mí mismo con otros. Cualquier modo de vida, las
condiciones más desfavorables, la enfermedad, la pobreza. Todo me
parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo había
caído, primero por ignorancia, por juventud , pero al que más tarde
había permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama
«sentimiento del deber». Aquí vino en mi ayuda de una manera que
no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, aquella



mala herencia de mi padre, en el fondo, una predestinación a una
muerte temprana. La enfermedad me sacó con lentitud de todo
aquello : me ahorró toda ruptura, todo paso violento y escandaloso.

No perdí entonces ninguna benevolencia y conquisté varias más. La
enfermedad me

proporcionó asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a
todos mis hábitos: me permitió olvidar, me ordenó olvidar; me hizo el
regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente.
¡Pero esto es lo que quiere decir pensar! Mis ojos, por sí solos,
pusieron fin a toda bibliomanía, hablando claro: a la filología: yo
quedaba «redimido» del

libro, durante años no volví a leer nada ¡el máximo beneficio que me
he procurado! El mí-mismo más profundo, casi sepultado, casi
enmudecido bajo un permanente tener-que-oír a otros sí-mismos (¡y
esto significa, en efecto, leer!), se despertó lentamente, tímido,
dubitativo, pero al final volvió a hablar . Nunca he sido tan feliz
conmigo mismo como en las épocas más enfermas y más dolorosas
de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su sombra, para
comprender lo que significó esta «vuelta a mí mismo»: ¡una especie
suprema de curación! La otra no fue más que una consecuencia de
ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cría
de un ego, con la que puse bruscamente fin en mí a toda patraña
superior, a todo «idealismo», a todo «sentimiento bello» y a otras
debilidades femeninas que se habían infiltrado en mí, fue

redactado en sus partes principales en Sorrento; quedó concluido y
alcanzó forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en
condiciones incomparablemente peores que las de Sorrento. En el
fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el señor Peter
Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se
hallaba muy ligado a mí. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y



vendada; él transcribía, él corregía también, él fue, en el fondo, el
auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor.

Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado –con profundo
asombro de un

enfermo grave–, mandé, entre otros, dos ejemplares también a
Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me llegó al mismo
tiempo un hermoso ejemplar del texto de

Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mí, «a su querido amigo
Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiástico». Este
cruce de los dos libros, a mí me pareció oír en ello un ruido
ominoso. ¿No sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso,
ambos lo sentimos así: pues ambos callamos. Por este tiempo
aparecieron los primeros

Bayreuther Blätter. yo comprendí para qué cosa había llegado el
tiempo. ¡Increíble!

Wagner se había vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mí mismo,
de la seguridad tan

inmensa con que conocía mi tarea y la importancia histórico-
universal de ella, de eso da testimonio el libro entero, pero sobre
todo un pasaje muy explícito: sólo que también aquí evité, con mi
instintiva astucia, la partícula «yo» y esta vez lancé los rayos de una
gloria histórico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner,
sino sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por
fortuna, un animal demasiado fino para...

Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el típico catedrático alemán, los he reconocido
siempre en el hecho de que, apoyándose en este pasaje, han creído



tener que entender todo el libro como realismo superior. En verdad
el libro contenía mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi
amigo: sobre esto puede leerse el prólogo a La genealogía de la
moral. El pasaje dice así: ¿Cuál es, pues, la tesis principal a que ha
llegado uno de los más audaces y fríos pensadores, el autor del libro
Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [léase]: Nietzsche,
el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos
análisis del obrar humano? «El hombre moral no está más cerca del
mundo inteligible que el hombre fisico, pues el mundo inteligible no
existe.» Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del
conocimiento histórico (lisez [léase]: transvaloración de todos los
valores), acaso pueda servir algún día en algún futuro –¡1890!– de
hacha para cortar la raíz de la

«necesidad metafísica» o de la humanidad, si para bendición o para
maldición de ésta,

¿quién podría decirlo? Pero en todo caso es una frase que tiene las
más destacadas

consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con
aquella doble vista que poseen todos los grandes conocimientos.



Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

1

Con este libro empieza mi campaña contra la moral. No es que
huela lo mas mínimo a pólvora: en él se percibirán olores
completamente distintos y mucho más amables, suponiendo que se
tenga alguna finura en la nariz. Ni artillería pesada, ni tampoco
ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus
medios, esos medios de los cuales se sigue el efecto como una
conclusión, no como un cañonazo. El que el lector diga adiós a este
libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que hasta
ahora se había llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de
moral no está en contradicción con el hecho de que en todo el libro
no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una
sola malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz, como un
animal marino que toma el sol entre peñascos. En última instancia,
yo mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de
este libro está ideada, pescada , en aquel caos de peñascos
cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y aún tenía
secretos con el mar. Todavía ahora, si por casualidad toco este libro,
casi cada una de sus frases se convierte para mí en un hilo, tirando
del cual extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad:
toda su piel tiembla de delicados estremecimientos del recuerdo. No
es pequeño el arte que lo distingue en retener un poco cosas que se
escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos
divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven
dios griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero sí
con algo afilado de todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras
que todavía no han resplandecido» –esta

inscripción india está colocada sobre la puerta que da entrada a este
libro. ¿ Dónde busca su autor aquella nueva mañana, aquel delicado
arrebol no descubierto aún, con el que de nuevo un día ¡ ay, toda



una serie, un mundo entero de nuevos días! se inicia? En una
transvaloración de todos los valores , en el desvincularse de todos
los valores morales, en un decir sí y tener confianza en todo lo que
hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro
que dice sí derrama su luz, su amor, su ternura nada más que sobre
cosas malas, les devuelve otra vez «el alma», la buena conciencia,
el alto derecho y privilegio de existir. La moral no es atacada,
simplemente no es tomada ya en consideración. Este libro concluye
con un «¿o acaso?», es el único libro que concluye con un «¿o
acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema
autognosis, un gran mediodía

en el que mire hacia atrás y hacia delante, en el que se sustraiga al
dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en
su totalidad , la cuestión del ¿por qué?, del

¿para qué? , esta tarea es una consecuencia necesaria para quien
ha comprendido que la humanidad no marcha por sí misma por el
camino recto, que no es gobernada en absoluto por un Dios, que,
antes bien, el instinto de la negación, de la corrupción, el instinto de
décadence ha sido el que ha reinado con su seducción, ocultándose
precisamente bajo el manto de los más santos conceptos de valor
de la humanidad. El problema de la procedencia de los valores
morales es para mí un problema de primer rango , porque
condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia de que se debe
creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores manos, que
un libro, la Biblia, proporciona una

tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduría divinos en el
destino de la

humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la realidad, la
voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable
contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta



ahora en las peores manos, que ha sido gobernada por los
fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos
calumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo
en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes
enmascarados , los filósofos) se ha enseñoreado de todo, y no sólo
de una determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela
que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera
como moral en sí , es el valor incondicional que en todas partes se
concede a lo no-egoísta y la enemistad que en todas partes se
dispensa a lo egoísta. A quien esté en desacuerdo conmigo en este
punto lo considero infectado . Pero todo el mundo está en
desacuerdo conmigo. Para un fisiólogo tal antítesis de valores no
deja ninguna duda. Cuando dentro del organismo el órgano más
diminuto deja, aunque sea en

medida muy pequeña, de proveer con total seguridad a su
autoconservación, a la recuperación de sus fuerzas, a su
«egoísmo», entonces el todo degenera. El fisiólogo exige la
amputación de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo
degenerado, está completamente lejos de sentir compasión por ello.
Pero el sacerdote quiere precisamente la degeneración del todo, de
la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese precio domina
él a la humanidad. ¿Qué sentido tienen aquellos conceptos-
mentiras, los

conceptos auxiliares de la moral, «alma», «espíritu», «voluntad
libre», «Dios», sino el de arruinar fisiológicamente a la humanidad?
Cuando se deja de tomar en serio la auto conservación, el aumento
de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se
hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», ¿qué
es esto más que una receta para la décadence? La pérdida del
centro de gravedad, la resistencia contra los instintos naturales, en
una palabra, el «desinterés» –a esto se ha llamado hasta ahora
moral. Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la
moral de la renuncia a sí mismo.



La gaya ciencia
(«la gaya scienza»)

1

Aurora es un libro que dice sí, un libro profundo, pero luminoso y
benévolo. Eso mismo puede afirmarse también, y en grado sumo,
de La gaya ciencia: casi en cada una de sus frases van tiernamente
unidas de la mano profundidad y petulancia. Unos versos que
expresan la gratitud por el más prodigioso mes de enero que yo he
vivido –el libro entero es regalo suyo– revelan suficientemente la
profundidad desde la que aquí se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh tú, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:

cada vez más luminosa y más sana,

libre en la obligación más afectuosa -

¡así es como ella ensalza tus prodigios,

bellísimo Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aquí, ¿quién puede tener
dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusión del libro cuarto, la
belleza diamantina de las primeras palabras del Zaratustra? ¿O al
leer las frases graníticas del final del libro tercero, con las cuales se

reduce a fórmulas por vez primera un destino para todos los
tiempos? Las Canciones del Príncipe Vogelfrei, compuestas en su



mayor parte en Sicilia, recuerdan de modo explícito el concepto
provenzal de la «gaya scienza», aquella unidad de cantor, caballero
y espíritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana cultura
de los provenzales se distinga de todas las culturas ambiguas; sobre
todo la poesía última de todas, Al mistral, una desenfrenada canción
de danza, en la que, ¡con permiso!, se baila por encima de la moral,
es un provenzalismo perfecto.

Así habló Zaratustra

Un libro para todos y para nadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción
fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa
fórmula suprema de afirmación a que puede llegarse en absoluto, es
de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo
final está escrito: «A 6.000 pies más alla del hombre y del tiempo»
Aquel día caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los
bosques; junto a una imponente roca que se eleva en forma de
pirámide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese
pensamiento. Si a partir de aquel día vuelvo algunos meses hacia
atrás, encuentro como signo precursor un cambio súbito y, en lo
más hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la música. Acaso
sea lícito considerar el Zaratustra entero como música; ciertamente
una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oír.
En una pequeña localidad termal de montaña, no lejos de Vicenza,
en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, descubrí
juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un
«renacido», que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado con
un plumaje más ligero y más luminoso del que nunca había
exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia
delante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 –la parte final,
esa misma de la que he citado algunas frases en el Prólogo, fue
concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard Wagner



moría en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este
número de

justamente dieciocho meses podría sugerir, al menos entre budistas,
la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al período
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios
de la proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya
el comienzo del Zaratustra; en el penúltimo apartado de su libro
cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo
corresponde a este período intermedio aquel Himno a la vida (para
coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos años en
E. W Fritzsch, de Leipzig, síntoma no insignificante tal vez de la
situación de pese año, en el cual el pathos afirmativo par excellence,
llamado por mí el pathos trágico, moraba dentro de mí en grado
sumo. Alguna vez en el futuro se cantará ese himno en memoria
mía. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un

malentendido, no es mío: es la asombrosa inspiración de una joven
rusa con quien

entonces mantenía amistad, la señorita Lou von Salomé. Quien
sepa extraer un sentido a las últimas palabras del poema adivinará
la razón por la que yo lo preferí y admiré: esas palabras poseen
grandeza. El dolor no es considerado como una objeción contra la
vida:

«Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, ¡bien!, aún tienes tu
sufrimiento .» Quizá también mi música posea grandeza en ese
pasaje. (La nota final del oboe es un do bemol, no un do . Errata de
imprenta.) El invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila
bahía de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el
promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; el invierno, frío y
sobremanera lluvioso; un pequeño

albergo [fonda], situado directamente junto al mar, de modo que por
la noche el oleaje imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo
contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi
tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra



nació en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la
mañana yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica
carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y
dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre
que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera de Santa
Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y este
paisaje se han vuelto aún más próximos a mi corazón por el gran
amor que el inolvidable emperador alemán Federico III sentía por
ellos; yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el
otoño de 1886 cuando él visitó por última vez este pequeño olvidado
mundo de felicidad. En estos dos caminos se me

ocurrió todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en
cuanto tipo: más exactamente, éste me asaltó .

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca
de su presupuesto fisiológico: éste es lo que yo denomino la gran
salud . No sé explicar este concepto mejor y de manera más perso
nal que como ya lo tengo explicado en uno de los apartados finales
del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los nuevos, los
carentes de nombre, los difíciles de entender» –se dice allí–,
«nosotros, partos prematuros de un futuro no verificado todavía,
necesitamos, para una finalidad nueva, también un medio nuevo, a
saber, una salud nueva, una salud más vigorosa, más avisada, más
tenaz, más temeraria, más alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora
cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido
directamente el ámbito entero de los valores y aspiraciones habidos
hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de este
«Mediterráneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las aventuras
de su experiencia más propia, qué sentimientos experimenta un
conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que
experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto,
un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello,
antes de nada, una cosa, la gran salud , una salud que no sólo se
posea, sino que además se conquiste y tenga que conquistarse



continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado
así en camino, nosotros los argonautas del ideal, más valerosos
acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y padecido daño
con mucha frecuencia, pero,

como se ha dicho, más sanos que cuanto se nos querría permitir,
peligrosamente sanos, permanentemente sanos, parécenos como
si, en recompensa de ello, tuviésemos ante

nosotros una tierra no descubierta todavía, cuyos confines nadie ha
abarcado aún con su vista, un más allá de todas las anteriores
tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobremanera rico en
cosas bellas, extrañas, problemáticas, terribles y divinas, que tanto
nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer están fuera de sí
¡ay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos!
¿Cómo podríamos nosotros, después de tales espectáculos y
teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya
con el hombre actual ? Resulta bastante molesto, pero es inevitable
que nosotros miremos sus más dignas metas y esperanzas tan sólo
con una seriedad difícil de mantener, y acaso ni siquiera miremos
ya. Un ideal distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso,
seductor, lleno de peligros, hacia el cual no quisiéramos persuadir a
nadie, pues a nadie concedemos fácilmente el derecho a él: el ideal
de un espíritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por
una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta
ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un espíritu para
quien lo supremo, aquello en que el pueblo encuentra con razón su
medida del valor, no significa ya más que peligro, decadencia,
rebajamiento, o, al menos, distracción, ceguera, olvido temporal

de sí mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez
humanos y sobrehumanos, ideal que parecerá inhumano con
bastante frecuencia, por ejemplo cuando se sitúa al lado de toda la
seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior
solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y deber,
como su viviente



parodia involuntaria y sólo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia
quizá la gran seriedad , se pone por vez primera el auténtico signo
de interrogación, da un giro el destino del alma, avanza la aguja,
comienza la tragedia.»

3

¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que
los poetas de épocas poderosas denominaron “inspiración" ? En
caso contrario, voy a describirlo. Si se conserva un mínimo residuo
de superstición, resultaría difícil rechazar de hecho la idea de ser
mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero medium de
fuerzas poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de
que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver , se
deja oír algo, algo que lo conmueve y trastorna a uno en lo más
hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no
se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo
refulge un pensamiento, con

necesidad, sin vacilación en la forma; yo no he tenido jamás que
elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un
torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se
precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-
fuera-de-sí, con la clarísima consciencia de un sinnúmero de
delicados temblores y estremecimientos que llegan hasta los dedos
de los pies; un abismo de felicidad en que lo más doloroso y
sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado,
exigido, como un color necesario en medio de tal sobreabundancia
de luz; un instinto de relaciones rítmicas que abarca amplios
espacios de formas, la longitud, la necesidad de un ritmo amplio son
casi la medida de la violencia de la inspiración, una especie de
contrapeso a su presión y a su tensión. Todo acontece de manera
sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de
sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad.
La involuntariedad de la imagen, del símbolo, es lo más digno de
atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que
es símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más



exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de
Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen
para símbolo («Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu
discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda.
Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades.
Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras
de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir
quiere aquí aprender a hablar de mí.») Ésta es mi experiencia de la
inspiración; no tengo duda de que es preciso retroceder milenios
atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es
también la mía.»

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas.
Siguió luego una

melancólica primavera en Roma, donde di mi aceptación a la vida;
no fue fácil. En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el
más indecoroso de la Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y
que yo no había escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise
ir a Aquila , ciudad antítesis de Roma, fundada por hostilidad contra
Roma, como yo fundaré algún día un lugar, ciudad recuerdo de un
ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno
de los seres más afines a mí, el gran emperador de la dinastía de
Hohenstaufen, Federico II. Pero había una fatalidad en todo esto:
tuve que regresar. Finalmente me di por contento con la piazza
Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar
anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo

que en una ocasión, para escapar lo más posible a los malos olores,
fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenían una
habitación silenciosa para un filósofo. En una loggia situada sobre la
mencionada piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se
oye allá abajo en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta
aquella canción, la más solitaria que jamás se ha compuesto, La
canción de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi
alrededor una melodía indeciblemente melancólica, cuyo estribillo



reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano,
habiendo vuelto al lugar sagrado en que había refulgido para mí el
primer rayo del pensamiento de

Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez días bastaron; en
ningún caso, ni en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado
más tiempo. Al invierno siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza,
que entonces resplandecía por vez primera en mi vida, encontré el
tercer Zaratustra y había concluido. Apenas un año, calculando en
conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza
se hallan santificados para mí por instantes inolvidables; aquel
pasaje decisivo que lleva el título «De tablas viejas y nuevas» fue
compuesto durante la fatigosísima subida desde la estación al
maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza. La agilidad
muscular era siempre máxima en mí

cuando la fuerza creadora fluía de manera más abundante. El
cuerpo está entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A menudo la
gente podía verme bailar; sin noción siquiera de cansancio podía yo
entonces caminar siete, ocho horas por los montes. Dormía bien,
reía mucho, poseía una robustez y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez días, los años del Zaratustra y
sobre todo los siguientes representaron un estado de miseria sin
igual. Se paga caro el ser inmortal: se muere a causa de ello varias
veces durante la vida. Hay algo que yo denomino la rancune

[rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una acción, se
vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Éste se
encuentra entonces débil justo por haberla hecho, no soporta ya su
acción, no la mira ya a la cara. Tener detrás de sí algo que jamás
fue licito querer, algo a lo que está atado el nudo del destino de la
humanidad ¡y tenerlo ahora encima de sí! Casi aplasta. ¡La rancune
[rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio
que se oye alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a
través de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los amigos: nuevo



desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una
especie de rebelión. Tal rebelión la advertí yo en grados muy
diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mí;
parece que nada ofende más hondo que el hacer notar de repente
una distancia, las naturalezas aristocráticas , que no saben vivir sin
venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritabilidad de
la piel a las pequeñas picaduras, una especie de desamparo ante
todo lo pequeño. Esto me parece estar condicionado por el inmenso
derroche de todas las

energías defensivas que cada acción creadora , cada acción nacida
de lo más propio, de lo más íntimo, de lo más profundo, tiene como
presupuesto. Las pequeñas capacidades defensivas quedan de este
modo en suspenso, por así decirlo: ya no afluye a ellas fuerza
alguna. Me atrevo a sugerir que uno digiere peor, se mueve a
disgusto, está demasiado expuesto a sentimientos de escalofrío,
incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos
casos un mero error etiológico. Hallándome en un estado
semejante, yo

advertí en una ocasión la proximidad de un rebaño de vacas, antes
de haberlo visto, por el retorno de pensamientos más suaves, más
humanitarios: aquello tiene en sí calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a
los poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una
sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de lo

«dionisiaco» se volvió aquí acción suprema ; medido por ella, todo el
resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un
Goethe, un Shakespeare no podrían respirar un solo instante en
esta pasión y esta altura gigantescas, decir que Dante, comparado
con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por
vez primera la verdad, un espíritu que gobierna el mundo , un
destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera
dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es lo



mínimo que puede decirse y no da idea de la distancia, de la
soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho
a decir: «Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada
vez es menor el número de quienes conmigo suben hacia

montañas cada vez más altas, yo construyo una cordillera con
montañas más santas cada vez.» Súmense el espíritu y la bondad
de todas las almas grandes: todas juntas no estarían en condiciones
de producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la
que él asciende y desciende; ha visto más, ha querido más, ha
podido más que cualquier otro hombre. Este espíritu, el más
afirmativo de todos, contradice con cada una de sus

palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una unidad
nueva. Las fuerzas más altas y más bajas de la naturaleza humana,
lo más dulce, ligero y terrible brota de un manantial único con
inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo que es altura,
lo que es profundidad, y menos todavía se sabe lo que es verdad.
No hay, en esta

revelación de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya
anticipado, adivinado por alguno de los más grandes. Antes del
Zaratustra no existe ninguna sabiduría, ninguna investigación de las
almas, ningún arte de hablar: lo más próximo, lo más cotidiano,
habla aquí de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasión; la
elocuencia hecha música; rayos arrojados anticipadamente hacia
futuros no adivinados antes. La más

poderosa fuerza para el símbolo existida con anterioridad resulta
pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la
naturaleza de la figuración. ¡Y cómo desciende Zaratustra y dice a
cada uno lo más benigno! ¡Cómo él mismo toma con manos
delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a
causa de ellos! Aquí el hombre está superado en todo momento, el
concepto de «superhombre» se volvió aquí realidad suprema, en
una infinita lejanía, por debajo de él, yace todo aquello que hasta
ahora se llamó grande en el hombre. Lo alciónico, los pies ligeros, la
omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demás que es



típico del tipo Zaratustra, jamás se soñó que eso fuera esencial a la
grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de
acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que él es la especie
más alta de todo lo existente, y cuando se oye cómo la define, hay
que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala más larga y que más profundo puede
descender,

el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar
dentro de sí, la más necesaria, que por placer se precipita en el
azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere
sumergirse en el querer y desear,

la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los
círculos más amplios, el alma más sabia, a quien más dulcemente
habla la necedad,

la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideración
conduce a idéntico resultado. El problema psicológico del tipo de
Zaratustra consiste en cómo aquel que niega con palabras, que
niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta
ahora, puede ser a pesar de ello la antítesis de un espíritu de
negación; en cómo el espíritu que porta el destino más pesado, una
tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el más ligero y ultraterreno -
Zaratustra es un danzarín; en cómo aquel que posee la visión más
dura, más terrible de la realidad, aquel que ha pensado el
«pensamiento más abismal», no encuentra

en sí, a pesar de todo, ninguna objeción contra el existir y ni siquiera
contra el eterno retorno de éste, antes bien, una razón más para ser
él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e
ilimitado decir sí y amén.» «A todos los abismos llevo yo entonces,



como una bendición, mi decir sí.» Pero esto es, una vez más, el
concepto de Dioniso.

7

¿Qué lenguaje hablará tal espíritu cuando hable él solo consigo
mismo? El lenguaje del ditirambo . Yo soy el inventor del ditirambo.
Óigase cómo Zaratustra habla consigo mismo antes de la salida del
sol (111,18): tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura no la
poseyó antes de mí lengua alguna. Aun la más honda melancolía de
este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La canción de la
noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la
sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza solar , a
no amar.

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la canción de un amante.

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay
un ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar
circundado de luz.

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos
de la luz!

¡Y aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas
centelleantes y gusanos relucientes allá arriba! - y a ser dichoso por
vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las
llamas que de mí salen.



No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que
robar tiene que ser aún más dichoso que tomar.

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta
es mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del
anhelo.

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh
ansia de ansiar!

¡Oh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay
entre tomar y dar: el abismo más pequeño es el más difícil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes
ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi
hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella;
semejante a la cascada, que sigue vacilando en su caída: tanta es
mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi
soledad.

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se
ha cansado de sí misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien
siempre distribuye fórmasele, a fuerza de distribuir, callos en las
manos y en el corazón.

Mis ojos ya no se llenan de lágrimas ante la vergüenza de los que
piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de
manos llenas.

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón?
¡Oh soledad de todos los que regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los



que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro
háblanle con su luz, - para mí callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer
despiadada sus órbitas.

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para
con los soles, -

así camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es
su caminar, siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que
brilla! ¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la
luz!

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado!
¡Ay, en mí hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno!
¡Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, - hablar
es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la canción de un amante.

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su frido
nunca: así sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo



del aislamiento solar en la luz sería Ariadna...

¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas
nadie tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien viera siquiera
aquí nunca enigmas. - Zaratustra define en una ocasión su tarea –
es también la mía– con tal rigor que no podemos equivocarnos
sobre el sentido: dice sí hasta llegar a la justificación, hasta llegar
incluso a la redención de todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:
de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en
unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también
poeta y adivinador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Así
lo quise yo» ¡sólo eso sería para mí redención!

En otro pasaje define con el máximo rigor posible lo único que para
él puede ser el hombre –no un objeto de amor y mucho menos de
compasión– también la gran náusea

producida por el hombre llegó Zaratustra a dominarla: el hombre es
para él algo informe, un simple material, una deforme piedra que
necesita del escultor.

¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran
cansancio permanezca siempre alejado de mí!

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi
voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi
conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué
habría que crear si los dioses - existiesen!



Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente
voluntad de crear; así se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen
de mis imágenes!

¡Ay, que ella tenga que dormir en la piedra más dura, más fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la
piedra saltan pedazos: ¿qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la más
silenciosa y más

ligera de todas las cosas vino una vez a mí!

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay,
hermanos míos!

¡Qué me importan ya los dioses!

Destaco un último punto de vista: el verso subrayado da pretexto a
ello. Para una tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo
de aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones
previas. El imperativo «¡Endureceos!», la más honda certeza de que
todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una
naturaleza dionisiaca.

Más allá del bien y del mal

Preludio de una filosofia del futuro

1

La tarea de los años siguientes estaba ya trazada de la manera más
rigurosa posible.

Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice sí
le llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace no : la



transvaloración misma de los valores anteriores, la gran guerra, el
conjuro de un día de la decisión. Aquí está incluida la lenta mirada
alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una
situación fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese
momento todos mis escritos son anzuelos:

¿entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si
nada ha picado , no es mía la culpa. Faltaban los peces .

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una crítica de la modernidad
, no excluidas las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera
la política moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo
antitético que es lo menos moderno posible, un tipo aristocrático, un
tipo que dice sí. En este último sentido el libro es una escuela del
gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera
más espiritual y más radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido.
Es necesario tener coraje en el cuerpo aun sólo para soportarlo, es
necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas de
que nuestra época está orgullosa son sentidas como contradicción
respecto a ese tipo, casi como malos modales, así por ejemplo la
famosa «objetividad», la «compasión por todos los que sufren», el

«sentido histórico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su
arrastrarse ante petits faits [hechos pequeños], el «cientificismo». Si
se tiene en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se
adivinará también quizá el régime [régimen] dietético a que debe su
nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme coerción a
mirar lejos -

Zaratustra ve aún más lejos que el Zar-, es aquí forzado a captar
con agudeza lo más cercano, nuestra época, lo que nos rodea . Se
encontrará en todo el libro, sobre todo también en la forma, idéntico
alejamiento voluntario de aquellos instintos que hicieron posible un
Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la intención, en el arte de
callar, ocupa el primer plano, la sicología es manejada con una
dureza y una crueldad



declaradas, el libro carece de toda palabra benévola. Todo esto
recrea: ¿quién adivina, en último término, qué especie de recreación
se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el
Zaratustra? Dicho teológicamente, –préstese atención, pues raras
veces hablo yo como teólogo– fue Dios mismo quien, al final de su
jornada de trabajo, se

tendió bajo el árbol del conocimiento en forma de serpiente: así
descansaba de ser Dios...

Había hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la
ociosidad de Dios cada siete días.

Genealogía de la moral

Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogía son acaso,
en punto a expresión, intención y arte de la sorpresa, lo más
inquietante que hasta el momento se ha escrito.

Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre
hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frío,
científico, incluso irónico, intencionadamente situado en primer
plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, más agitación;

relámpagos aislados; desde lejos se hacen oír con un sordo gruñido
verdades muy

desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce
[ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tensión. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones
completamente horribles, una nueva verdad se hace visible entre
espesas nubes. La verdad del primer tratado es la sicología del
cristianismo: el nacimiento del cristianismo del espíritu del
resentimiento, no del «espíritu», como de ordinario se cree, un anti-
movimiento por su esencia, la gran rebelión contra el dominio de los
valores aristocráticos . El segundo tratado ofrece la sicología de la



conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios
en el hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atrás
cuando ya no puede seguir desahogándose hacia fuera. La
crueldad, descubierta aquí por vez primera como uno de los más
antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es posible dejar de
contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de dónde
procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a
pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una voluntad de
final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté
actuando detrás de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino
faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora el
único ideal, porque no ha tenido ningún competidor. «Pues el
hombre prefiere querer incluso la nada a no

querer»... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se
me ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un
psicólogo para una transvaloración de todos los valores. Este libro
contiene la primera sicología del sacerdote.

Crepúsculo de los ídolos

Cómo se filosofa con el martillo

1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta páginas, de
tono alegre y fatal, un demón que ríe, obra de tan pocos días que
vacilo en decir su número, es la excepción en absoluto entre libros:
no hay nada más sustancioso, más independiente, más

demoledor, más malvado. Si alguien quiere formarse brevemente
una idea de cómo, antes de mí, todo se hallaba cabeza abajo,
empiece por este escrito. Lo que en el título se denomina ídolo es
sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad. Crepúsculo de
los ídolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final.

2



No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada
en este escrito

(tocada: ¡qué eufemismo tan circunspecto!...). No sólo los ídolos
eternos , también los más recientes, en consecuencia los más
seniles. Las «ideas modernas», por ejemplo. Un

gran viento sopla entre los árboles y por todas partes caen al suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otoño
demasiado rico: se tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna
de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por
coger en las manos no es ya nada problemático, son decisiones. Yo
soy el primero en tener en mis manos el metro para medir
«verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mí
hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mí «la
voluntad» hubiera encendido una luz sobre la pendiente por la que
hasta ahora se descendía. La pendiente , se la llamaba el camino
hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso oscuro»,

precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenía
del camino recto. Y con toda seriedad, nadie conocía antes de mí el
camino recto, el camino hacia arriba : sólo a partir de mí hay de
nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo soy su
alegre mensajero . Cabalmente por ello soy también un destino.

3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin
perder un solo día, acometí la ingente tarea de la transvaloración ,
con un soberano sentimiento de orgullo a que nada se equipara,
cierto en todo momento de mi inmortalidad y grabando signo tras
signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino. El
prólogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mañana,
tras haberlo redactado, salí al aire libre, me encontré con el día más
hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamás: transparente,
de colores encendidos, conteniendo en sí todos los contrastes,
todos los grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 de
septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones,



siendo al final el único huésped de ese lugar maravilloso, al que mi
agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras
un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrió peligro en
el inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la noche,
llegué en la tarde del día 21 a Turín, mi lugar probado , mi
residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitación
que había ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, III,
frente al imponente palazzo Carignano, en el que nació Vittorio
Emanuele, con vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de ella,
a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo instante me
lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sólo el último
cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusión de
la Transvaloración; ociosidad de un dios por las orillas del Po.
Todavía ese mismo día escribí el prólogo de Crepúsculo de los
ídolos, la corrección de cuyas galeradas había constituido mi
recreación en septiembre. No he vivido jamás un otoño semejante ni
tampoco he considerado nunca que algo así fuera posible en la
Tierra, un Claude Lorrain pensado hasta el infinito, cada día de una
perfección idéntica e indómita.



El caso Wagner
Un problema para amantes de la música

1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la
música nos cause el sufrimiento que produce una herida abierta. ¿
De qué sufro cuando sufro del destino de la música? De que la
música ha sido desposeída de su carácter transfigurador del mundo,
de su carácter afirmador, de que es música de décadence y ha
dejado de ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta
de ese modo la causa de la música como causa propia , como
historia del sufrimiento propio , se encontrará este escrito lleno de
deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la
jovialidad y el burlarse bondadosamente de sí mismo “ridendo dicere
severum” [decir cosas severas riendo] allí

donde el verum dicere [decir la verdad] justificaría todas las durezas
es el humanitarismo en persona. ¿Quién duda verdaderamente de
que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situación de
disparar contra Wagner mi artillería pesada ? Todo lo decisivo en
este asunto lo retuve dentro de mí, he amado a Wagner. En
definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque
a un «desconocido» más sutil, que otro

difícilmente adivinaría –oh, yo tengo que desenmascarar a otros
«desconocidos»

completamente distintos y no a un Cagliostro de la música–, aún
más, y ciertamente, un ataque a la nación alemana, que cada vez se
vuelve más perezosa, más pobre de instintos en las cosas del
espíritu, más honorable , nación que con un envidiable apetito
continúa alimentándose de antítesis y lo mismo se traga, sin tener
dificultades de digestión, la «fe»



que el cientificismo, el «amor cristiano» que el antisemitismo, la
voluntad de poder (de

«Reich») que el évangile des humbles[evangelio de los humildes].
¡Ese no tomar partido entre las antítesis! ¡Esa neutralidad y
«desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar alemán,
que a todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso.
Sin ningún género de duda, los alemanes son idealistas. La última
vez que visité Alemania encontré el gusto alemán esforzándose por
conceder iguales derechos a Wagner y a El trompetero de
Säckingen; yo mismo fui testigo personal de cómo en Leipzig, para
honrar a uno de los músicos más auténticos y más alemanes,
alemán en el viejo sentido de la palabra, no un mero alemán del
Reich, el maestro Heinrich Schültz, se fundó una Sociedad Listz,
con la finalidad de cultivar y difundir artera música de iglesia. Sin
ningún género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aquí nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los
alemanes unas cuantas verdades duras: ¿quién lo hace si no? Me
refiero a su desvergüenza in historicis [en cuestiones históricas]. No
es sólo que los historiadores alemanes hayan perdido del todo la
visión grande de la andadura, de los valores de la cultura, que todos
ellos sean bufones de la política (o de la Iglesia): esa visión grande
ha sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero
«alemán», ser «raza», dicen, luego podrá decidirse sobre todos los
valores y no-valores in historicis [en cuestiones históricas]. El
vocablo «alemán» es un argumento, Deutschland, Deutschland über
alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, los germanos
son en la historia «el orden moral del mundo»; en relación con el
imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la
libertad, en relación con el siglo XVII son los restauradores de la
moral, del «imperativo categórico». Existe una historiografía del
Reich alemán, existe, incluso, me temo, una historiografía
antisemita, existe una historiografía áulica , y el señor Von
Treitschke no se avergüenza.



Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones
históricas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya
difunto, dio la vuelta por los periódicos alemanes como una
«verdad» a la que todo alemán tenía que decir sí. «El Renacimiento
y la Reforma protestante, sólo ambas cosas juntas constituyen un
todo –el renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales frases
acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como
deber el decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya
sobre su conciencia. ¡Todos los grandes crímenes contra la cultura
en los últimos cuatro siglos los tienen ellos sobre su conciencia! Y
siempre por el mismo motivo, por su profundísima cobardía frente a
la realidad, que es también la cobardía frente a la verdad, por su
falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto,
por

«idealismo». Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha,
el sentido de la última época grande , la época del Renacimiento, en
un instante en que un orden superior de los valores, en que los
valores aristocráticos, los que dicen sí a la vida, los que garantizan
el futuro, habían llegado a triunfar en la sede de los valores
contrapuestos, de los valores de

decadencia ¡y hasta en los instintos de los que allí se asentaban!
Lutero, esa fatalidad de fraile, restauró la Iglesia y, lo que es mil
veces peor, el cristianismo, en el momento en que éste sucumbía.
¡El cristianismo, esa negación de la voluntad de vida hecha religión!

Lutero, un fraile imposible, que atacó a la Iglesia por motivos de esa
su propia

«imposibilidad» y –¡en consecuencia!– la restauró. Los católicos
tendrían razones para ensalzar a Lutero, para componer obras
teatrales en honor de él. Lutero –¡ y el

«renacimiento moral»! ¡Al diablo toda sicología!– Sin duda los
alemanes son idealistas.



Por dos veces, justo cuando con inmensa valentía y vencimiento de
sí mismo se había alcanzado un modo de pensar recto, inequívoco,
perfectamente científico, los alemanes han sabido encontrar
caminos tortuosos para volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre
verdad e «ideal», en el fondo fórmulas para tener derecho a
rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, –¡esos dos
máximos obstáculos para la rectitud intelectual de Europa!
Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dejó
ver una forte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo
bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad
política y económica , destinada a gobernar la Tierra, los alemanes,
con sus «guerras de liberación», han hecho perder a Europa el
sentido, el milagro de sentido que hay en la existencia de Napoleón,
con ello tienen sobre su

conciencia todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe, esa
enfermedad y esa sinrazón, las más contrarias a la cultura, que
existen, el nacionalismo, esa névrose nationale

[neurosis nacional] de la que está enferma Europa, esa
perpetuación de los pequeños Estados de Europa, de la pequeña
política: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razón la
han llevado a un callejón sin salida. ¿Conoce alguien, excepto yo,
una vía para escapar de él? ¿Una tarea lo suficientemente grande
para unir de nuevo a los

pueblos?

3

Y en última instancia, ¿por qué no he de manifestar mi sospecha?
También en mi caso volverán los alemanes a ensayar todo para que
de un destino inmenso nazca un ratón.

Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro
vayan a hacerlo mejor.



¡Ay, cuánto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes
naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¿lo serán
cada vez más? Los alemanes se hallan inscritos en la historia del
conocimiento sólo con nombres ambiguos, no han producido nunca
más que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer,
Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo que Kant y
Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos
(Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el primer
espíritu íntegro en la historia del espíritu, el espíritu en el que la
verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido
entre los representantes del espíritu alemán. El

«espíritu alemán» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la
cercanía de esa suciedad in psycholo gicis [en asuntos psicológicos]
convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en cada
gesto de un alemán. Ellos no han atravesado jamás un siglo XVII de
severo examen de sí mismos, como los franceses, un La
Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud
a los primeros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo
psicólogo. Pero la sicología constituye casi el criterio de la limpieza
o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera limpio, ¿cómo
se va a tener profundidad? En el alemán, de un modo semejante a
lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al fondo, no lo tiene:
eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial. Lo que en
Alemania se llama

«profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para consigo
mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca
de sí mismo. ¿Me sería lícito proponer que se usase la expresión
«alemán» como moneda internacional para designar esa
depravación psicológica? En este momento, por ejemplo, el
emperador alemán afirma que su «deber

cristiano» es liberar a los esclavos de África: nosotros los otros
europeos llamaríamos a esto sencillamente «alemán». ¿Han
producido los alemanes un solo libro que tenga



profundidad? Incluso se les escapa la noción de lo que en un libro
es profundo. He conocido personas doctas que consideraban
profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere
profundo al señor Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasio-
nalmente a Stendhal como psicólogo profundo, me ha ocurrido,
estando con catedráticos de universidad alemanes, que me han
hecho deletrearles el nombre.

4

¿Y por qué no había yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer
tabla rasa. Forma incluso parte de mi ambición el ser considerado
como despreciador par excellence de los alemanes. La
desconfianza contra el carácter alemán la manifesté ya cuando tenía
veintisiete años (tercera Intempestiva, p. 71); para mí los alemanes
son imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que
contradice a todos mis instintos, siempre me sale un alemán. Lo
primero que hago cuando «sondeo los riñones» de un hombre es
mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en
todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue
: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro
caso se pertenece irremisiblemente al tan magnánimo, ay, tan
bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes son
canaille —¡ay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con el trato con
alemanes: el alemán nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas,
sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora
buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el
espíritu más profundo de todos los milenios, cualquier salvador del
Capitolio opinaría que su muy poco bella alma tendría al menos
idéntica importancia. No soporto a esta raza, con quien siempre se
está en mala compañía, que no tiene mano para las nuances
[matices] —¡ay de mí!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit
[ligereza] en los pies y ni siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los
alemanes carecen en absoluto de pies, sólo tienen piernas. Los
alemanes no se dan cuenta de cuán vulgares son, pero esto
constituye el superlativo de la



vulgaridad, ni siquiera se avergüenzan de ser meramente alemanes.
Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo que
incluso han decidido sobre mí. Mi vida

entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales afirmaciones. Es
inútil que yo busque en el alemán una señal de tacto, de délicatesse
[delicadeza] para conmigo. De judíos, sí la he recibido, pero nunca
todavía de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y

benévolo con todo el mundo –tengo derecho a no hacer
diferencias–: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No hago
excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos,

¡espero, en definitiva, que esto no haya perjudicado a mi cortesía
para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las que siempre he hecho
cuestión de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las
cartas que recibo desde hace años me parecen un cinismo: hay más
cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A
cada uno de mis

amigos le echo en cara que jamás ha considerado que mereciese la
pena estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos mínimos,
que ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se
refiere a mi Zaratustra, ¿cuál de mis amigos habrá visto en él algo
más que una presunción ilícita, que por fortuna resulta
completamente indiferente? Diez años y nadie en Alemania ha
considerado un deber de conciencia el defender mi nombre contra el
silencio absurdo bajo el que yacía sepultado; un extranjero, un
danés, ha sido el primero en tener suficiente finura de instinto y
suficiente coraje para indignarse contra mis presuntos amigos. ¿En
qué universidad alemana sería posible hoy dar lecciones sobre mi
filosofía, como las ha dado en Copenhague durante la última
primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con ello una vez
más ser psicólogo? Yo mismo no he

sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati
[amor al destino]



constituye mi naturaleza más íntima. Pero esto no excluye que me
guste la ironía, incluso la ironía de la historia universal. Y así,
aproximadamente dos años antes del rayo destructor de la
Transvaloración, rayo que hará convulsionarse a la tierra, he dado al
mundo El caso Wagner: los alemanes deberían atentar de nuevo
inmortalmente contra mí, ¡y eternizarse ; ¡todavía hay tiempo para
ello! ¿Se ha conseguido esto? ¡Delicioso, señores alemanes! Les
doy la enhorabuena. Para que no falten siquiera los amigos, acaba
de escribirme una antigua amiga diciéndome que ahora se ríe de mí.
Y esto, en un instante en que pesa sobre mí una responsabilidad
indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente
respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de
la humanidad.

Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de
algo mostruoso, de una crisis como jamás la hubo antes en la Tierra,
de la más profunda colisión de conciencias, de una decisión tomada,
mediante un conjuro, contra todo lo que hasta este momento se ha
creído, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a
pesar de todo esto, nada hay en mí de fundador de una religión; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de
lavarme las manos después de haber estado en contacto con
personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy
demasiado maligno para creer en mí mismo, no hablo jamás a las
masas. Tengo un miedo espantoso de que algún día se me declare
santo; se adivinará la razón por la que yo publico este libro antes ,
tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No quiero ser un
santo, antes prefiero ser un bufón. Quizá sea yo un bufón. Y a pesar
de ello, o mejor, no a pesar de ello –puesto que nada ha habido
hasta ahora más embustero que los santos–, la verdad habla en mí.
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando
verdad a la mentira. Transvaloración de todos los valores: ésta es mi



fórmula para designar un acto de suprema autognosis de la
humanidad, acto que en mí se ha hecho carne y genio. Mi suerte
quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me
sepa en

contradicción a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir –en
oler– la mentira como mentira. Mi genio está en mi nariz. Yo
contradigo como jamás se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la
antítesis de un espíritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero
como no ha habido ningún otro, conozco tareas tan elevadas que
hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sólo a partir de
mí existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy
también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos
conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de
montañas y valles como nunca se había soñado. El concepto de

política queda entonces totalmente absorbido en una guerra de los
espíritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan
por el aire; todas ellas se basan en la mentira: habrá guerras como
jamás las ha habido en la Tierra. Sólo a partir de mí existe en la
Tierra la gran política.



2
¿Se quiere una fórmula de un destino como ése, que se hace
hombre? Se encuentra en mi Zaratustra.

-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad,
ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la
bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre más terrible que ha existido hasta
ahora; esto no excluye que yo seré el más benéfico. Conozco el
placer de aniquilar en un grado que corresponde a mi fuerza para
aniquilar, en ambos casos obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la
cual no sabe separar el hacer no del decir sí. Yo soy el primer
inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado qué
significa cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el
nombre Zaratustra; pues lo que constituye la inmensa singularidad
de este persa en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra
fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse
a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposición de la
moral a lo metafísico, como fuerza, causa, fin en sí, es obra suya .
Mas esa pregunta sería ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra
creó ese error, el más fatal de todos, la moral; en consecuencia,
también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sólo que
él tenga en esto una experiencia mayor y más extensa que ningún
otro pensador –la historia entera constituye, en efecto, la refutación
experimental del principio del denominado «orden moral del
mundo»–: mayor

importancia tiene el que Zaratustra sea más veraz que ningún otro
pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la veracidad como



virtud suprema. Esto significa lo contrario de la cobardía del
«idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su
cuerpo más valentía que todos los demás pensadores juntos. Decir
la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. ¿Se
me entiende? La auto-superación de la moral por veracidad, la auto
superación del moralista en su antítesis –en mí– es lo que significa
en mi boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en sí mi palabra
inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hombre considerado
hasta ahora como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los
benéficos, yo niego por otro lado una especie de moral que ha
alcanzado vigencia y dominio de moral en sí, la moral de la
décadence, hablando de manera más tangible, la moral cristiana .
Sería lícito considerar que la segunda contradicción es la decisiva,
pues para mí la sobreestimación de la bondad y de la benevolencia
es ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la
décadence, un síntoma de debilidad, algo incompatible con una vida
ascendente y que dice sí: negar y aniquilar son condiciones del decir
sí. Voy a detenerme primero en la sicología del hombre bueno. Para
estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio
que cuesta su

conservación, es necesario conocer sus condiciones de existencia.
La condición de

existencia de los buenos es la mentira : dicho de otro modo, el no
querer ver a ningún precio cómo está constituida en el fondo la
realidad, a saber, que no lo está de tal modo que constantemente
suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita
constantemente la intervención de manos miopes y bonachonas.
Considerar en general los estados de necesidad de toda especie
como objeción, como algo que hay que eliminar , es la niaiserie par
excellence [máxima estupidez]; es, vistas las cosas en conjunto, una
verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de
estupidez, casi tan estúpido como sería la voluntad de eliminar el



mal tiempo, por compasión, por ejemplo, por la pobre gente. En la
gran economía del todo los elementos terribles de la realidad (en los
afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son
inconmensurablemente más

necesarios que aquella forma de pequeña felicidad denominada
«bondad»; hay que ser

incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta
última, ya que se halla condicionada por la mendacidad del instinto.
Tendré una gran ocasión de demostrar las consecuencias
desmesuradamente funestas que el optimismo , ese engendro de
los homines optimi [hombres mejores entre todos], ha tenido para la
historia entera.

Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan
décadent como el pesimista, y tal vez más nocivo, dice: Los
hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas
seguridades os han enseñado los buenos: en mentiras de los
buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo está falseado
y deformado hasta el fondo por los buenos .

Por fortuna no está el mundo construido sobre instintos tales que
cabalmente sólo el bonachón animal de rebaño encuentre en él su
estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en «hombre bueno»,
animal de rebaño, ojiazul, benévolo, «alma bella» o

altruista, como lo desea el señor Herbert Spencer, significaría privar
al existir de su carácter grande, significaría castrar a la humanidad y
reducirla a una mísera chinería. ¡Y

se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha
denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los buenos
unas veces «los últimos hombres» y otras el

«comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie más
nociva de hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la
verdad como a costa del futuro. Los buenos, en efecto, -no pueden



crear. son siempre el comienzo del final, crucifican a quien escribe
nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí mismos,
¡crucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido
siempre el comienzo del final. Y sean cuales sean los daños que los
calumniadores del mundo ocasionen: ¡el daño de los buenos es el
daño más dañino de todos!
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Zaratustra, primer psicólogo de los buenos, es –en consecuencia–
un amigo de los

malvados. Si una especie decadente de hombre ascendió al rango
de especie suprema, eso sólo fue posible a costa de la especie
opuesta a ella, de la especie fuerte y vitalmente segura de hombre.
Si el animal de rebaño brilla en el resplandor de la virtud más pura,
el hombre de excepción tiene que haber sido degradado a la
categoría de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para
su óptica, la palabra «verdad», al auténticamente veraz habrá que
encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja
aquí duda alguna: dice que el conocimiento de los buenos, de los
«mejores», ha sido

precisamente lo que le ha producido horror por el hombre en cuanto
tal; esta repulsión le ha hecho crecer las alas para «alejarse volando
hacia futuros remotos», no oculta que su tipo de hombre, un tipo
relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en
relación con los buenos, que los buenos y justos llamarán demonio
a su superhombre.

“¡Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Ésta
es mi duda respecto a vosotros y mi secreto reír: ¡apuesto a que a
mi superhombre lo llamaríais - demonio!

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre
os resultará temible en su bondad!”



De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que
Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebida por él concibe
la realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo,
no es una especie de hombre extrañada, alejada de la realidad, es
la realidad misma, encierra todavía en sí todo lo terrible y
problemático de ésta, sólo así puede el hombre tener grandeza.
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Pero también en otro sentido diferente he escogido para mí la
palabra “inmoralista” como distintivo, como emblema de honor;
estoy orgulloso de tener esa palabra para distin-guirme de la
humanidad entera. Nadie ha sentido todavía la moral cristiana como
algo situado por debajo de sí: para ello se necesitaban una altura,
una perspectiva, una profundidad y una hondura psicológicas
totalmente inauditas hasta ahora. La moral

cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los
pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ¿Quién, antes de mí,
ha penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento
de esa especie de ideal -¡la difamación del mundo!? ¿Quién se ha
atrevido siquiera a suponer que son cavernas? ¿Quién, antes de mí,
ha sido entre los filó-

sofos psicólogo y no más bien lo contrario de éste, «farsante
superior», «idealista»?

Antes de mí no ha habido en absoluto sicología. Ser en esto el
primero puede ser una maldición, es en todo caso un destino: pues
se es también el primero en despreciar. La náusea por el hombre es
mi peligro.
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¿Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de
todo el resto de la humanidad es el haber descubierto la moral
cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra que tuviese el sentido
de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes los ojos en este



asunto representa para mí la más grande suciedad que la
humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengaño convertido en
instinto, una voluntad de no ver, por principio, ningún
acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in
psychologicis

[en cuestiones psicológicas] que llega a ser un crimen. La ceguera
respecto al

cristianismo es el crimen par excellence, el crimen contra la vida.
Los milenios, los pueblos, los primeros y los últimos, los filósofos y
las mujeres viejas –exceptuados cinco, seis instantes de la historia,
yo como séptimo–, todos ellos son, en este punto, dignos unos de
otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad
sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido más absurdo, más
mendaz, más vano, más frívolo, más

perjudicial a sí mismo que cuanto podría haber soñado el más
grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la forma
más maligna de la voluntad de mentira, la

auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a
mí me espanta en este espectáculo no es el error en cuanto error, ni
la milenaria falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia,
de valentía en las cosas del espíritu, manifestada en la historia de
aquél: ¡es la falta de naturaleza, es el hecho absolutamente
horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como
moral, haya recibido los máximos honores y

haya estado suspendida sobre la humanidad como ley, como
imperativo categórico!

¡Equivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo,
sino como

humanidad! Que se aprendiese a despreciar los instintos
primerísimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma»,
un «espíritu», para arruinar el cuerpo; que se



aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en
la sexualidad; que se buscase el principio del mal en la más honda
necesidad de desarrollarse, en el egoísmo riguroso (¡ya la palabra
misma es una calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor
superior, ¡qué digo!, el valor en sí, en los signos típicos de la
decadencia y de la contradicción a los instintos, en lo
«desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la
«despersonalización» y «amor al prójimo» (¡vicio del prójimo!).
¡Cómo! ¿La

humanidad misma estaría en décadence? ¿Lo ha estado siempre?
Lo que es cierto es que se le han enseñado como valores supremos
únicamente valores de décadence. La moral de la renuncia a sí
mismo es la moral de decadencia par excellence, el hecho «yo
perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis
perecer» ¡y no sólo en el imperativo! Esta única moral enseñada
hasta ahora, la moral de la renuncia a sí mismo, delata una voluntad
de final, niega en su último fundamento la vida. Aquí quedaría

abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad,
sino sólo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote,
que con la moral se ha elevado a sí mismo fraudulentamente a la
categoría de determinante del valor de la humanidad, especie de
hombre que vio en la moral cristiana su medio para llegar al poder. Y
de hecho, ésta es mi visión: los maestros, los guías de la
humanidad, todos ellos teólogos, fueron todos ellos también
décadents: de ahí la transvaloración de todos los valores en algo
hostil a la vida, de ahí la moral. Definición de la moral: moral - la
idiosincrasia de déca dents, con la intención oculta de vengarse de
la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definición.
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¿Se me ha entendido? No he dicho aquí ni una palabra que no
hubiese dicho hace ya

cinco años por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral
cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera



catástrofe. Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza
mayor], un destino, divide en dos partes la historia de la humanidad.
Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cayó
precisamente sobre lo que más alto se encontraba hasta ahora:
quien entiende qué es lo que aquí ha sido aniquilado examine si
todavía le queda algo en las manos. Todo lo que hasta ahora se
llamó «verdad» ha sido reconocido como la forma más nociva, más

pérfida, más subterránea de la mentira; el sagrado pretexto de
«mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la
sangre a la vida misma, para volverla anémica.

Moral como vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto
también el no-valor de todos los valores en que se cree o se ha
creído; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre más
venerados e incluso proclamados santos, ve en ellos la más fatal
especie de engendros, fatales porque han fascinado. ¡El concepto
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida en ese
concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo,
envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida!
¡El concepto «más allá», «mundo verdadero», inventado para
desvalorizar el único mundo que existe para no dejar a nuestra
realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea! ¡El

concepto «alma», «espíritu», y por fin incluso «alma inmortal»,
inventado para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar –hacerlo
«santo»–, para contraponer una ligereza horripilante a todas las
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de
alimentación, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos,
limpieza, clima! ¡En lugar de la salud, la «salvación del alma» es
decir, una folie circulaire [locura circular]

entre convulsiones de penitencia e histerias de redención! ¡El
concepto «pecado»,

inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de
tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los instintos,
para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a



ellos! ¡En el concepto de «desinteresado», de «negador de sí
mismo», el auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por
lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho, la
destrucción de sí mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto
tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre!

Finalmente –es lo más horrible– en el concepto de hombre bueno ,
la defensa de todo lo débil, enfermo, mal constituido, sufriente a
causa de sí mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la
ley de la selección , convertida en un ideal la contradicción del
hombre orgulloso y bien constituido, del que dice sí, del que está
seguro del futuro, del que garantiza el futuro hombre que ahora es
llamado el malvado. ¡Y todo esto fue creído como moral! - Écrasez
Pin fáme! [Aplastada la infame].
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