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A LUTA 

biblioCasava-se a Celina, filha mais velha da D. Adozinda Ferreira, quarentona bem 
conservada, e todo o velho e pequeno hotel familiar para convalescentes: Aos belos ares! 

debruçado à beira do morro de Santa-Teresa, como a mirar a esplêndida vista da cidade, em 
baixo, aparecia rejuvenescido e embelezado pela abundância de festões de flores e galhadas 
verdes, com que o iam enfeitando alegremente algumas criadas vestidas com garridice 
espaventosa, rindo com os hóspedes mais íntimos que as ajudavam. 
biblio- Ponha as dálias encarnadas aqui, seu Juvêncio... É para casarem com os crisântemos 
brancos... 
biblio- Casarem... casarem... Você Crescência, não tem outra idéia na cabeça senão a de 
casamento... 
biblio- Pois então?!... respondia a primeira, com um muxoxo de mulatinha espevitada, o dia é 
mesmo para se pensar nisso. Bem que eu quisera estar no lugar de D. Celina, mas... com outro 
noivo, já se vê... Olhem lá... 
biblioUm vulto de rapaz ladeava solitariamente os maciços espessos do jardim, como 
procurando fugir à atenção, e uma gargalhada esfuziou no grupo, que depressa fingiu 
mergulhar mais ativa-mente nos preparativos da ornamentação da casa, em cujas janelas 
baixas já se balouçavam frágeis cadeias cheirosas, invenção da Crescência, atravessando as 
abertas em forma de bambolins floridos. Um aroma quente de folhas e pétalas dava ao 
ambiente um cunho de festa. E já um tapete esmeraldino se estendia no solo, em frente à porta 
da sala térrea, em cujo recinto ainda vazio de convidados branquejavam panos de crochet 
forrando os móveis usados, enquanto, de cada mesinha, de cada étagère,dos dois consolos 
antigos, do tampo do piano de armário, partia a nota violenta dos grandes ramos de rosas, de 
dálias, de begônias e palmas de Santa Rita, transbordando de todas as jarras da família, ali 
reunidas como principal recurso decorativo. 
biblioMas um rumor cresceu no interior do prédio e D. Adozinda, proprietária do hotel, surgiu 
azafamada e seguida por duas meninas de cabeleira já frisada em que se enrolavam fitas azuis, 
indagando, ruidosamente das raparigas se já passara o bonde de uma hora da tarde... Não, não 
passara ainda, e era um inferno, porque faltavam as luvas brancas da noiva e das meninas, 
assim como o bouquet de flores de laranjeiras, que o Dr. Jaime, um hóspede tão amável! se 
prestara a ir buscar na cidade - e o noivo era bem capaz de chegar antes de tempo com a 
carrancuda da mãe, cujos reparos ela preferia evitar. 
biblioCheia de corpo, clara com uns bonitos olhos pretos sob os cílios longos, um buço já forte 
desenhando-lhe a boca larga e carnuda, D. Adozinda correu rapidamente pelos aprestos da 
festa a vista alvoroçada e chamou pelos hóspedes, pediu-lhes que fossem agora ajudar um 
pouco a guarnecer a mesa do lunch, gritando às criadas que se aviassem sozinhas, que 
andassem, porque a Celina precisava delas. 
biblioJá a sua camisola transparente e ampla, enfiada por cima do colete, apertando-lhe as 
carnes opulentas, fazendo ressaltar o seio abundante, voejava pelo corredor, sobre as saias de 
baixo, rendadas e farfalhantes de goma; e o Juvêncio, o Tomás e o Rodolfo, três estudantes 
simpáticos e prestuberculosos,que lhe deviam pensão barata e carinho familiar, 
precipitaram-se atrás desse claro sulco, ainda com as mãos todas crivadas de espinhos de 
roseiras. 
biblioDentro, a sala de jantar resplandecia à larga claridade de três janelas e uma porta 
abrindo para o jardim, que circulava a casa e onde zumbiam abelhas sobre os cálices de lírios, 
banhados de sol; e a cidade aparecia num plano inferior de silêncio e de distância, através de 
um vapor trêmulo e azulado que varava aqui ou ali o reflexo de incêndio de alguma clarabóia 
ferida por um raio de luz mais direto. 
biblioA mesa, recoberta pela toalha de linho dos grandes dias, tinha o aspecto convidativo, com 
os seus pratos de sandwiches, pastéis e empadinhas flanqueados pelas garrafas de cristal, em 
que brilhava um vinho aparentemente fino; pirâmides de fios d'ovos e compoteiras de doces 
feitos em casa alternavam com as fruteiras em que enrubesciam maçãs junto aos cachos de 
uvas, decorativamente espalhados - e toda uma profusão de flores em altos ramos circunscrevia 



a vista. 
biblioUm copeiro emprestado dava o último toque ao serviço - e os três estudantes o ajudaram 
a dobrar os guardanapos em feitio de leque, de mitra e de rosa, não sem volverem obliquamente 
um olhar dissimulado e guloso para o peru e as fatias de fiambre, acomodadas sobre o 
aparador, sob um grosso filó cor de rosa, protetor contra as moscas assanhadas. 
biblio- E o coronel?... acabou o Tomás por perguntar baixinho ao ouvido de Rodolfo. 
biblio- Está no quarto, ciciou este com malícia; não gosta de escândalo e parece que hoje vai 
deixar-se ficar encerrado... 
biblio- Que idiota! O macambúzio do Gilberto é que devia fazer-lhe companhia, em vez de errar 
pela chácara como uma alma penada... 
biblio- Homem, também... 
biblioMas uma senhora vestida de sedas investiu de repente pela sala, como uma tromba, e 
atrás dela vieram correndo as meninas de fitas azuis nos cabelos riçados, duas moças em 
toilettes brancas e o bando das criadas espevitadas, gritando todas: 
biblio- D. Adozinda, o bonde largou uma porção de gente na porta... Estão aí o noivo com a 
mãe, a madrinha, o Dr. Jaime, dois velhos... 
biblio- Nossa Senhora!... 
biblioE. a dona da casa saiu do quarto arrastando atrás de si uma preta que ainda lhe 
acolchetava com esforço, resfolegando, bufando, o corpo do vestido cor de pérola; a fazenda 
rangia, estalando sobre as formas salientes e vermelha, de olhos congestionados, retendo o 
fôlego, D. Adozinda ia balbuciando com voz entrecortada: 
biblio- Anda, rapariga!... Anda, Marcelina!... 
biblioUm rumor de falas, de passos, de cadeiras arrastadas, enchia a casa, entre as suas 
folhagens decorativas, e alguém preveniu que o suplente do pretor também tinha chegado pelo 
mesmo elétrico e que o afilhado do padre André vinha avisar que o padrinho estaria ali para o 
casamento religioso às 4 horas em ponto. 
biblioHouve um sussurro crescente e a noiva, toda branca, assomou à porta da sala envolta em 
véus virginais. 
biblioA D. Adozinda Ferreira tinha um dia chegado, havia tempos, de Iguaçu, com três filhas já 
crescidinhas, a mais velha, quase moça, e dizia-se viúva de um Inácio Ferreira, negociante, que 
falecera durante uma visita feita à sua aldeia natal, em terras portuguesas, no Minho. 
biblioComo a posição da recém-chegada não atraía atenções, e que, de resto, ela se mostrava 
com alguns recursos pecuniários, alegre, insinuante, de uma familiaridade ruidosa que agrada 
a muita gente, ninguém pôs em dúvida o estado de viuvez apresentado como rótulo social, e 
pôde essa senhora entreter algumas relações no largo dos Guimarães, em Santa-Teresa, onde 
fora residir. 
biblioEm breve, com esperteza e felicidade, comprou D. Adozinda o pequeno hotel mais em 
cima, a cavaleiro da linha de bondes Carris-Carioca, onde a D. Eufrásia, uma velha pintada de 
sardas escuras, cozinhara durante muitos anos a sua asma terrível, conservando sempre, aliás, 
uma boa freguesia de enfermos crônicos, convalescentes, empregados do comércio sofrendo do 
estômago ou dos rins, que buscavam nessa cômoda altura, próxima da cidade, um alívio aos 
seus males reais ou imaginários a preços modestos. Mais doente, porém, já cansada de tanto 
tossir, passou essa Dona Eufrásia a sua pensão; e D. Adozinda, que a adquiriu com um faro 
muito vivo de negócios, ali se instalou com as filhas, atraindo logo a simpatia de todos os 
hóspedes com o seu gênio brincalhão, o riso fácil, uma intimidade quase maternal, que 
punham a gosto a rapaziada, nos princípios retraída. 
biblioDesde que amanhecia, a sua clara camisola de cassa esvoaçava pelos corredores, pelas 
salas e dependências; e alegre, ativa, com a sua pele branca e bem lavada, o cabelo preto 
enrolado em um nó sobre a nuca forte, os braços grossos sempre nus entre as mangas largas e 
curtas, ela penetrava familiarmente nos quartos dos hóspedes, esquecia-se a palestrar com os 
prediletos, aos quais levava ela própria o café com biscoitos, muitas vezes alguma rosa ainda 
aljofrada de orvalho matutino e colhida por suas mãos no jardim - ressoando através das 
portas fechadas os seus risos 50noros, não raro seguidos de inexplicáveis silêncios, até que o 
favorito da ocasião saía do quarto muito apressado, vermelho, a correr para apanhar o elétrico, 
e Dona Adozinda voltava às suas funções domésticas, com o rolo do cabelo um pouco 
desmanchado, mas sempre enérgica e laboriosa no exercício dos seus deveres. 



biblioNão tardou muito que o hotel, em vista dessa feição, fosse um pouco abandonado pelo 
elemento familiar. Algum casal que ali se hospedasse sentia logo a preferência merecida pelos 
rapazes solteiros e tratava de procurar outro estabelecimento; de modo que, além de duas 
antigas senhoras cheias de achaques e que tinham na casa o seu velho ninho, desde a D. 
Eufrásia, pagando aliás pontualmente a pensão por quinzenas; e de uma outra professora 
estafada, em busca de bons ares baratos para as férias, a clientela do hotel era composta quase 
que exclusivamente de homens idosos ou moços. 
biblioHavia, como efetivos, o John Gross, desenhista alemão, sempre asseado e grave que 
descia à cidade pela manhã e só voltava à noite. Havia o Silva, solteirão português, metido a 
gaiato e com um grande nariz, que dava réplica à loquacidade jovial de D. Adozinda, ao jantar, 
e comia como um bruto, espremendo limão em todos os pratos, por causa do fígado. Havia o 
Tomé, guarda-livros, muito alto e bonito, mas tísico, nervoso, sempre enrolado em flanelas, e o 
Juvêncio, o Tomás, o Rodolfo, estudantes com as famílias no Amazonas e no Pará, e, enfim o 
Coronel Juvenato, um cearense de banhas amarelas e olhar manhoso, que não perdia missa, e 
o Gilberto, que fora também estudante de farmácia, mas apanhara umas febres e ali vivia agora 
à espera da saúde, mofino e débil, recebendo a mesada que lhe mandava de Minas um tio. 
biblioDesenvolvendo-se nesse meio, é natural que Celina, filha mais velha da D. Adozinda, 
tivesse os seus pequenos flirts com alguns desses rapazes, muito íntimos na casa e 
trazendo-lhe da cidade presentes de doces, de balas de ovo, de jornais ilustrados ou de frutas. 
biblioAs irmãs mais novas iam ao colégio; ela ficava, enchendo o tempo com uns crochets 
vagarosos, costuras leves, a leitura dos folhetins dos jornais; e o Gilberto, que raramente, saía, 
andava sempre ao seu lado, muito caído por esse tipo um pouco mórbido de menina anêmica, 
devorando com os olhos a sua cinta fina, a graça delicada com que ela movia o pescoço 
franzino, o sorriso um tanto sonso dos lábios ambíguos a ler-lhe versos em que punha toda a 
paixão da sua voz. Ele era bonitinho, teria os seus vinte anos, muito pálido, com umas pupilas 
negras de árabe, ardentes, vorazes: e D. Adozinda, ao passar, quando os via juntos, demorava o 
andar, como inquieta, perplexa, indecisa... Muito ladina, sob a sua jovialidade vulgar, ela 
perguntava a si mesma o que devia fazer: consentir ou proibir? 
biblioO Gilberto não valia nada, mas quem sabe se apareceria outro, simplório e sincero como 
ele? E a filha, com os seus dezessete anos, começava a embaraçá-la um pouco, nesse difícil 
papel de virgem numa casa de pensão, cheia de rapazes. Ora, o melhor era esperar, dar tempo 
ao tempo... E o Gilberto e a Celina continuaram a namorar-se, ele cândido, ela dúbia; enquanto 
o Coronel Juvenato que deixara a mulher em Sobral para tratar de uma concessão rendosa com 
os políticos do Rio, ia agora monopolizando como protetor mais importante, as alegres visitas 
matinais da viúva, que já lhe levava sempre o café - mas sem flores colhida no jardim, ainda 
rociadas de orvalho, porque cearense não dava para essas coisas de poesia. Era rápido, prático, 
e não admitia bobagens. Por isso todos os sábados à noite, ele dizia a D. Adozinda com um 
tremor lúbrico nas banhas moles da face os olhinhos vivos pestanejando: 
biblio- A senhora não se esqueça que amanhã é domingo... Leve-me cedo o café, hein?... que e 
tenho de ir a missa... 
biblio- Pois não! pois não, Coronel! fique descansado, respondia a viúva do Ferreira, muito 
atenciosamente, tirando-lhe umas caspas da gola do paletó, com a mão repolhuda. 
biblioOs outros hóspedes riam-se à socapa; e no domingo o café não faltava, bem cedinho... 
biblioFoi por esse tempo que apareceu inesperada mente no hotel, a convalescer de uma 
hepatite, certa viúva idosa, com alguns bens, cujo filho único, o Alfredo Galvão, amanuense 
numa secretaria, vinha recomendá-la muito a D. Adozinda. Subiram ambos devagar os dois 
lances da escadaria do jardim, dividido em terraços, ela com uma lividez de marfim velho na 
face franzida e severa, ele amparando-a com toda a força de seu braço filial, solicito, respeitoso, 
carregando-lhe a maleta e os agasalhos: e mesmo assim, teve a doente de parar sob a 
amendoeira do centro do jardim superior, porque lhe faltava o fôlego para atingir a casa. 
biblioMinha mãe ainda está muito fraca, explicou Alfredo à dona da pensão, para desculpá-la, e 
agradecendo a cadeira que Celina trouxe a correr; mas acredito que estes ares logo a 
fortalecerão... 
biblio- Não sei se a minha modesta casa lhe convirá disse D. Adozinda, examinando com 
alguma inquietação a fisionomia austera da senhora.. 
biblio- Ora, certamente que há de convir. Pois então?... isto aqui é bonito, é alto, saudável... 



biblioA doente interrompeu o filho, erguendo os olhos biliosos para a mulher: 
biblio- É sobretudo muito próximo da cidade, de modo que o Alfredo poderá visitar-me todas as 
tardes, depois de jantar. Moramos à rua das Marrecas. Fica perto do Ponto dos Carris e foi por 
isso que escolhi a sua casa. 
biblioD. Adozinda teve um largo riso profissional, agradecendo, e garantiu que ela se daria ali 
muito bem. O que convinha agora era entrar, a fim de não esfriar o corpo à sombra das árvores. 
biblioAjudou-a a levantar-se, foi conduzindo-a para a sala, enquanto a doente indagava: 
biblio- A menina que me trouxe a cadeira é sua filha? 
biblio- É a minha mais velha; e ainda tenho outras duas que estão a chegar do colégio... 
biblioUma sombra empanou o rosto amarelecido da senhora: 
biblio- Eu tive seis filhos!... Só me resta hoje este mais moço, o Alfredo... Isto é que é duro: 
tê-los e perdê-los... 
biblio- Tem razão, mas afugente esses pensamentos tristes e venha ver o seu quarto... Como é 
mesmo o seu nome? Já esqueci... 
biblio- Margarida Galvão, viúva do Dr. Hermeto Galvão. 
biblioE com uma ponta de altivez a endireitar-lhe o busto magro sob a ampla capa de vidrilhos 
negros, passou à frente dessa dona de hotel que a interrogava com tão excessiva familiaridade e 
penetrou no aposento que Celina já abrira. 
biblioEra o melhor da casa, com duas janelas para o jardim lateral, um grande toucador e até 
uma cadeira de balanço para os ócios da doente. 
biblio- Minha mãe ficará aqui perfeitamente! dizia o Alfredo, sorrindo, apalpando as molas do 
enxergão de arame do leito asseado, dando a tudo um olhar cuidadoso de filho. Repare que 
vista!... 
biblioE despediu-se com mil recomendações, beijando a mão emagrecida da velha, voltando-se 
ainda da porta para lembrar a dieta, os perigos do sereno, mil coisas. No corredor, porém, 
esbarrou com Celina, que o escutava com um leve riso de zombaria à flor dos lábios, e teve um 
minuto de confusão, sentiu-se infantil, deixou cair o chapéu, só sossegando a meio das escadas 
do jardim, que desceu um pouco trôpego, intimado, a pensar: 
biblio- Diabo de pequena!... que modo de rir! Mas, é bonitinha, muito bonitinha! 
biblioParou para colher um cacho de glicínias que pendia da grade, e ainda murmurou: 
biblio- Que olhos!... 
biblioA mãe de Celina é que caiu menos no agrado dos dois - sobretudo no de D. Margarida, 
que não se podia habituar com a alegria um tanto vulgar da viúva, as suas gargalhadas 
sonoras, os roupões decotados a voarem pelos corredores, essa mania de trazer sempre nus os 
braços grossos e roliços e de rebolar os quadris, quando andava. Conservou-se desconfiada 
muitos dias, estudando o procedimento de D. Adozinda nessa casa de hóspedes que ela enchia 
com o rumor da sua familiaridade jovial. Mas, como o Coronel Juvenato só aparecia agora ao 
jantar, casmurro e tranqüilo, mastigando numa absorção de todos os outros sentidos, com a 
papeira flácida a tremer; como o Silva coibia mais as suas pilhérias lusitanas de pândego 
narigudo, peado pela reserva de D. Margarida; como, em suma, tudo se passava regularmente 
e, durante o dia, a viúva era sempre encontrada a coser, como boa mãe de família, uma cesta 
de roupa por cerzir sobre a mesa, ao seu lado - a velha mãe do Alfredo Galvão acabou por 
sossegar. A mulher era mal-educada, lá isso era; não se podia, porém, acusá-la de proceder 
incorretamente. E, nessa distensão das suas desconfianças, D. Margarida foi aceitando as 
amabilidades um pouco tímidas da filha, essa esbelta Celina, de poucas falas, que lhe floria o 
quarto todas as manhãs com uma graça discreta de gestos e passos. Chamou-a um dia, em que 
mais lindo apareceu o ramo de rosas brancas, amarelas e rubras, túmidas de seiva, ainda 
orvalhadas de sereno, embalsamando todo o aposento; mostrou-lhe a cadeira junto da sua, 
fê-la sentar e perguntou-lhe, sorrindo: 
biblio- Diga-me, onde aprendeu a fazer esses ramalhetes tão bonitos, tão artísticos? 
biblioA pequena encolheu os ombros franzinos com faceirice, mostrando os dentinhos brancos 
no seu riso sempre ambíguo, um pouco ironia, um pouco mistério: 
biblio- Não sei! faço-os sem pensar... 
biblioE D. Margarida envolveu-a num longo olhar penetrante, que gradativamente se adoçou 
úmido, compassivo, como se ela sondasse com tristeza os segredos desse humilde destino de 
virgem mal guardada por uma mãe leviana e espalhafatosa. 



biblioIndagou por fim, com uma simpatia a vibrar-lhe na voz de ordinário fria: 
biblio- Deve custar-lhe a viver assim numa pensão cheia de gente desconhecida, entre rapazes 
que tomam liberdade, não é?... 
biblioCelina requebrou dolorosamente os olhos. 
biblio- Ah! muito... A senhora nem imagina!... 
biblioE, como arrastada, mais sincera, um leve rubor nas faces anêmicas, prosseguiu: 
biblio- Estou cansada desta vida, mas mamãe não pode ainda deixar o hotel... Então, que 
fazer?!... No dia, porém, em que eu puder sair daqui para morar sozinha com minha família, na 
cidade, ah! que alegria!... 
biblio- Há também outro meio: pode casar-se... 
biblio- Casar-me, eu?... Com quem? Onde o noivo? 
biblioE Celina esfuziou uma gargalhada fina e nervosa, um pouco forçada. Os olhares de ambas 
cruzaram-se, enigmáticos, logo desviados; e a convalescente ergueu-se com certa vivacidade, 
dizendo: 
biblio- Bem. A menina tem naturalmente as suas ocupações lá dentro e eu vou dar o meu giro 
higiênico ao sol. Até logo, sim? Não precisa acompanhar-me. 
biblioSepararam-se. 

 


