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Telón representando el desaparecido arco árabe de las Cucharas y
perspectiva de la plaza Bibarrambla.

La escena estará encuadrada en un margen amari-llento, como una
vieja estampa, iluminada en azul, verde, amarillo, rosa y celeste.
Una de las casas que se vean estará pintada con escenas marinas y
guirnaldas de frutas. Luz de luna. A1 fondo, las Niñas cantarán, con
acompañamiento, el romance popular:

¡Oh! Qué día tan triste en Granada,

que a las piedras hacía llorar

al ver que Marianita se muere

en cadalso por no declarar.

Marianita, sentada en su cuarto,

no paraba de considerar:

«Si Pedrosa me viera bordando



la bandera de la Libertad».

(De una ventana saldrá una Mujer con un velón encendido. Cesa el
Coro.)

MUJER. ¡Niña! ¿No me oyes?

NIÑA. (Desde lejos.) ¡Ya voy!

(Por debajo del arco aparece una Niña vestida según la moda del
año yo, que canta.)

Como lirio cortaron el lirio,

como rosa cortaron la flor,

como lirio cortaron el lirio,

mas hermosa su alma quedó.

(Lentamente, entra en su casa. Al fondo,

el Coro continúa.)

¡Oh! Qué día tan triste en Granada,

que a las piedras hacía llorar.

Telón lento

Estampa primera

Casa de Mariana. Paredes blancas. Sobre una mesa, un frutero

de cristal lleno de membrillos. Todo el techo estará lleno de la

misma fruta, colgada. Encima de la cómoda, grandes ramos



de rosas de seda. Tarde de otoño. Al levantarse el telón, aparece
doña Angustias, madre adoptiva de Mariana, sentada, le-yendo.
Viste de oscuro. Tiene un aire frío, pero es maternal al

mismo tiempo. Isabel la Clavela viste de maja. Tiene treinta y

siete años.

ESCENA PRIMERA

CLAVELA.

(Entrando.)

¿Y la niña?

ANGUSTIAS.

Borda y borda lentamente.

Yo la he visto por el ojo de la llave.

Parecía el hilo rojo, entre sus dedos,

una herida de cuchillo sobre el aire.

CLAVELA.

¡Tengo un miedo!

ANGUSTIAS.

¡No me digas!

CLAVELA. (Intrigada.)

¿Se sabrá?

ANGUSTIAS.



Desde luego, por Granada no se sabe.

CLAVELA.

¿Por qué borda esa bandera?

ANGUSTIAS.

Ella me dice

que la obligan sus amigos liberales.

(Con intención.)

Don Pedro, sobre todos; y por ellos

se expone... a lo que no quiero acordarme.

CLAVELA.

Si pensara como antigua, le diría...

embrujada.

ANGUSTIAS .(Rápida.)

Enamorada.

CLAVELA. (Rápida.)

¿Sí?

ANGUSTIAS. (Vaga.)

¡Quién sabe!

(Lírica.)

Se le ha puesto la sonrisa casi blanca,



como vieja flor abierta en un encaje.

Ella debe dejar esas intrigas.

¡Qué le importan las cosas de la calle!

Y si borda, que borde unos vestidos

para su niña, cuando sea grande.

Que si el Rey no es buen Rey, que no lo sea;

las mujeres no deben preocuparse.

CLAVELA.

Esta noche pasada no durmió.

ANGUSTIAS. ¡Si no vive! ¿Recuerdas?... Ayer

tarde...

(Suena una campanilla alegremente.)

Son las hijas del Oidor. Guarda silencio.

(Sale Clavela, rápida. Angustias se dirige a la puerta de la derecha y
llama.)

Marianita, sal que vienen a buscarte.

ESCENA II

Entran dando carcajadas las Hijas del Oidor de la Chancillería.

Vienen vestidas a la moda de la época, con mantillas y un clavel

rojo en cada sien. Lucía es rubia tostada, y Amparo, morenísima,

de ojos pro fundos y movimientos rápidos.



ANGUSTIAS. (Dirigiéndose a besarlas, con los brazos abiertos.)

¡Las dos bellas del Campillo

por esta casa!

AMPARO. (Besa a doña Angustias y dice a Clavela.)

¡Clavela!

¿Qué tal te esposo el clavel?

CLAVELA. (Marchándose, disgustada, como te-miendo más bro-

mas.)

¡Marchito!

LUCÍA. (Llamando al orden.)

¡Amparo!

(Besa a Angustias.)

AMPARO. (Riéndose.)

¡Paciencia!

¡Pero clavel que no huele,

se corta de la maceta!

LUCÍA. Doña Angustias ¿qué os parece?

ANGUSTIAS. (Sonriendo.)

¡Siempre tan graciosa!

AMPARO.



Mientras

que mi hermana lee y relee

novelas y más novelas,

o borda en el cañamazo

rosas, pájaros y letras,

yo canto y bailo el jaleo

de Jerez, con castañuelas;

el vito, el ole, el bolero,

y ojalá siempre tuviera

ganas de cantar, señora.

ANGUSTIAS. (Riendo.)

¡Qué chiquilla!

(Amparo coge un membrillo y lo muerde.)

LUCÍA. (Enfadada.)

¡Estáte quieta!

AMPARO. (Habla con lo agrio de la fruta entre los dientes.)

¡Buen membrillo!

(Le da un calo frío por to fuerte del ácido, y guiña.) ANGUSTIAS.
(Con las manos en la cara.)

¡Yo no puedo

mirar!



LUCÍA. (Un poco sofocada.)

¿No te da vergüenza?

AMPARO.

Pero ¿no sale Mariana?

Voy a llamar a su puerta.

(Va corriendo y llama.)

¡Mariana, sal pronto, hijita!

LUCÍA.

¡Perdonad, señora!

ANGUSTIAS. (Suave.)

¡Déjala!

ESCENA III

La puerta se abre, y aparece Mariana, vestida de malva claro, con

un peinado de bucles, peineta y una gran rosa roja detrás de la

oreja. No tiene más que una sortija de diamantes en su mano si-
niestra. Aparece preocupada, y da muestras, con-forme avanza el

diálogo, de vivísima inquietud. Al entrar Mariana en escena, las

dos Muchachas corren a su encuentro.

AMPARO. (Besándola.)

¿Cómo has tardado?

MARIANA. (Cariñosa.)



¡Niñas!

LUCÍA. (Besándola.)

¡Marianita!

AMPARO.

¡A mí otro beso!

LUCÍA.

¡Y otro a mí!

MARIANA.

¡Preciosas!

(A doña Angustias.)

¿Trajeron una carta?

ANGUSTIAS.

¡No!

(Queda pensativa.)

AMPARO. (Acariciándola.)

Tú, siempre

joven y guapa.

MARIANA. (Sonriendo con amargura.)

¡Ya pasé los treinta!

AMPARO.



¡Pues parece que tienes quince!

(Se sientan en un amplio sofá, una a cada lado. Do-

ña Angustias recoge su libro y arregla la cómoda.) MARIANA.
(Siempre con un dejo de melancolía.)

¡Amparo!

¡Viudita y con dos niños!

LUCÍA.

¿Cómo siguen?

MARIANA.

Han llegado ahora mismo del colegio,

y estarán en el patio.

ANGUSTIAS.

Voy a ver.

No quiero que se mojen en la fuente.

¡Hasta luego, hijas mías!

LUCÍA. (Fina siempre.)

¡Hasta luego!

(Se va doña Angustias.)

ESCENA IV

MARIANA.

¿Tu hermano Fernando, cómo sigue?



LUCÍA.

Dijo

que vendría a buscarnos, para saludarte.

(Ríe.) Se estaba poniendo su levita

azul.

Todo to que tienes le parece bien.

Quiere que vistamos como tú te

vistes.

Ayer...

AMPARO. (Que tiene siempre que hablar, la inte-rrumpe.)

Ayer mismo nos dijo que tú

(Lucía queda seria.)

tenías en los ojos... ¿qué dijo?

LUCíA. (Enfadada.)

¿Me dejas

hablar?

(Quiere hacerlo.)

AMPARO. (Rápida.)

¡Ya me acuerdo! Dijo que en tus ojos,

había un constante desfile de pájaros.



(Le coge la cabeza por la barbilla y le mira los ojos.) Un temblor
divino, como de agua oscura,

sorprendida siempre bajo el arrayán,

o temblor de luna sobre una pe-

cera,

donde un pez de plata finge rojo

sueño.

LUCÍA. (Sacudiendo a Mariana.)

¡Mira! Lo segundo son inventos

de ella.

(Ríe.)

AMPARO.

¡Lucía, eso dijo!

MARIANA.

¡Qué bien me causáis

con vuestra alegría de niñas pequeñas!

La misma alegría que debe sentir

el gran girasol al amanecer,

cuando sobre el tallo de la noche vea

abrirse el dorado girasol del cielo.

(Les coge las manos.)



LUCÍA.

¡Te encuentro muy triste!

AMPARO.

¿Qué tienes?

(Entra Clavela.)

MARIANA. (Levantándose rápidamente.)

¡Clavela!

¿Llegó? ¡Di!

CLAVELA. (Triste.)

¡Señora, no ha venido nadie!

(Cruza la escena y se va.) LUCÍA.

Si esperas visita, nos vamos.

AMPARO.

Lo dices,

y salimos.

MARIANA. (Nerviosa.)

¡Niñas, tendré que enfadarme!

AMPARO.

No me has preguntado por mi estancia en Ron-

da.



MARIANA.

Es verdad que fuiste; ¿y has vuelto contenta?

AMPARO.

Mucho. Todo el día baila que te baila.

(Queda seria de pronto al ver a Mariana, que está inquieta, mira a
las puertas y se distrae.) LUCÍA. (Seria.)

Vámonos, Amparo.

MARIANA. (Inquieta por algo que ocurre fuera de la escena.)

¡Cuéntame! Si vieras

cómo necesito de tu fresca risa.

(Mariana sigue de pie.)

LUCÍA.

¿Quieres que to traiga una novela?

AMPARO.

Tráele

la plaza de toros de la ilustre Ronda.

(Ríen. Se levanta y se dirige a Mariana.)

¡Siéntate!

(Mariana se sienta y la besa.)

MARIANA. (Resignada.)

¿Estuviste en los toros?



LUCÍA.

¡Estuvo!

AMPARO.

En la corrida más grande

que se vio en Ronda la vieja.

Cinco toros de azabache,

con divisa verde y negra.

Yo pensaba siempre en ti;

yo pensaba: si estuviera

conmigo mi triste amiga,

¡mi Marianita Pineda!

Las niñas venían gritando

sobre pintadas calesas

con abanicos redondos

bordados de lentejuelas.

Y los jóvenes de Ronda

sobre jacas pintureras,

los anchos sombreros grises

calados hasta las cejas.

La plaza con el gentío



(calañés y altas peinetas)

giraba como un zodíaco

de risas blancas y negras.

Y cuando el gran Cayetano

cruzó la pajiza arena

con traje color manzana,

bordado de plata y seda,

destacándose gallardo

entre la gente de brega

frente a los tóros zaínos

que España cría en su tierra,

parecía que la tarde

se ponía más morena.

¡Si hubieras visto con qué

gracia movía las piernas!

¡Qué gran equilibrio el-suyo

con la capa y la muleta!

¡Mejor, ni Pedro Romero

toreando las estrellas!

Cinco toros mató; cinco,



con divisa verde y negra.

En la punta de su espada

cinco flores dejó abiertas,

y a cada instante rozaba

los hocicos de las fieras,

como una gran mariposa

de oro con alas bermejas.

La plaza, al par que la tarde,

vibraba fuerte, violenta,

y entre el olor de la sangre

iba el olor de la sierra.

Yo pensaba siempre en ti;

yo pensaba: si estuviera

conmigo mi triste amiga,

¡mi Marianita Pineda!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

MARIANA. (Emocionada levantánáose.)

¡Yo te querré siempre a ti

tanto como tú me quieras!

LUCÍA. (Se levanta.)



Nos retiramos; si sigues

escuchando a esta torera

hay corrida para rato.

AMPARO.

Y dime: ¿estás más contenta?

Porque este cuello, ¡oh, qué cuello!,

(La besa el cuello.)

no se hizo para la pena.

LUCÍA. (En la ventana.)

Hay nubes por Parapanda.

Lloverá, aunque Dios no quiera.

AMPARO.

¡Este invierno va a ser de agua!

¡No podré lucir!

LUCÍA.

¡Coqueta!

AMPARO.

¡Adiós, Mariana!

MARIANA.

¡Adiós, niñas!



(Se besan.)

AMPARO.

¡Que te pongas más contenta!

MARIANA.

Tardecillo es. ¿Queréis

que os acompañe Clavela?

AMPARO.

¡Gracias! Pronto volveremos.

LUCÍA.

¡No bajes, no!

MARIANA.

¡Hasta la vuelta!

(Sa-

len.)

ESCENA V

Mariana atraviesa rápidamente la escena y mira la hora en uno

de esos grandes relojes dorados, donde sueña toda la poesía ex

quisita de la hora y el siglo. Se asoma a los cristales y ve la última

luz de la tarde.

MARIANA.



Si toda la tarde fuera

como un gran pájaro, ¡cuántas

duras flechas lanzaría

para cerrarle las alas!

Hora redonda y oscura

que me pesa en las pestañas.

Dolor de viejo lucero

detenido en mi garganta.

Ya debieran las estrellas

asomarse a mi ventana

y abrirse lentos los pasos

por la calle solitaria.

¡Con qué trabajo tan grande

deja la luz a Granada!

Se enreda entre los cipreses

o se esconde bajo el agua.

¡Y esta noche que no llega!

(Con angustia.)

¡Noche temida y soñada;

que me hieres ya de lejos



con larguísimas espadas!

ESCENA VI

FERNANDO. (En la puerta.)

Buenas tardes.

MARIANA. (Asustada.)

¿Que? (Reponién-

dose.)

¡Fernando!

FERNANDO. ¿Te asusto?

MARIANA.

No te esperaba,

(Sonriendo.)

y tu voz me sorprendió.

FERNANDO. ¿Se han ido ya mis hermanas?

MARIANA. Ahora mismo. Se olvidaron

de que vendrías a buscarlas.

(Fernando viste elegantemente la moda de la época. Mira y habla
apasionadamente. Tiene dieciocho años.)

FERNANDO. ¿Interrumpo?

MARIANA.

Siéntate.



(Se sientan.)

FERNANDO. (Lírico.)

¡Cómo me gusta tu casa!...

Con este olor a membrillos.

(Aspira.)

¡Y qué preciosa fachada

tiene, llena de pinturas,

de barcos y de guirnaldas!...

MARIANA. (Interrumpiéndole.)

¿Hay mucha gente en la calle?

FERNANDO. (Sonríe.)

¿Por qué preguntas?

MARIANA . (Turbada.)

Por nada.

FERNANDO.

Pues hay mucha gente.

MARIANA. (Impaciente.)

¿Dices?...

FERNANDO.

Al pasar por Bibarrambla



he visto dos o tres grupos

de gente envuelta en sus capas,

que aguantando el airecillo.

a pie firme comentaban

el suceso.

MARIANA. (Ansiosamente.)

¿Qué suceso?

FERNANDO. ¿Sospechas de qué se trata?

MARIANA.

¿Cosas de masonería?...

FERNANDO. Un capitán que se llama...;

(Mariana está como en vilo.)

no recuerdo...; liberal,

prisionero de importancia,

se ha fugado de la cárcel

de la Audiencia.

(Viendo a Mariana.)

¿Qué te pasa?

MARIANA.

Ruego a Dios por él. ¿Se sabe



si le buscan?

FERNANDO.

Ya marchaban,

antes de venir yo aquí,

un grupo de tropas hacia

el Genil y sus puentes

para ver si to encontraban,

y es fácil que to detengan

camino de la Alpujarra.

¡Qué triste es esto!

MARIANA. (Angustiada.)

¡Dios mío!

FERNANDO.

El preso, como un fantasma,

se escapó; pero Pedrosa

ya buscará su garganta.

Pedrosa conoce el sitio

donde la vena es más ancha.

Me han dicho que le conoces.

(La luz se va retirando de la escena.)



MARIANA.

Desde que llegó a Granada.

FERNANDO. (Sonriendo.)

¡Bravo amigo, Marianita!

MARIANA.

Le conocí por desgracia.

Él está amable conmigo,

y hasta viene por mi casa,

sin que yo pueda evitarlo.

¿Quién le impediría la entrada?

FERNANDO.

¡Qué gran Alcalde del Crimen!

MARIANA.

¡No puedo mirar su cara!

FERNANDO.

¿Te da mucho miedo?

(Sonriendo.)

MARIANA.

¡Mucho!

Ayer tarde yo bajaba



por el Zacatín. Volvía

de la iglesia de Santa Ana

tranquila; pero de pronto

vi a Pedrosa. Se acercaba,

seguido de dos golillas,

entre un grupo de gitanas.

¡Con un aire y un silencio!...

¡Él notó que yo temblaba!

(La escena está en una dulce penumbra.)

FERNANDO.

¡Bien supo el Rey to que hacía

al mandarlo aquí a Granada!

Se trajo en el maletín

un centenar de mortajas,

hechas, según se murmura,

por manos que son sagradas.

MARIANA. (Levantándose.)

Ya es noche. ¡Clavela! ¡Luces!

FERNANDO.

Ahora los ríos sobre



España, en vez de ser ríos, son

largas cadenas de agua.

MARIANA.

Por eso hay que mantener

la cabeza levantada.

CLAVELA. (Entrando con dos candelabros.)

¡Señora, las luces!

MARIANA. (Palidísirna y en acecho.)

¡Déjalas!

(Llaman fuertemente a la

puerta.)

C LAVE LA. ¡Están llamando!

(Coloca las luces.)

FERNANDO. (Al ver a Mariana descompuesta.)

¡Mariana!

¿Por qué tiemblas de ese modo?

MARIANA. (A Clavela, gritando en voz baja.)

¡Abre pronto, por Dios; anda!

(Sale Clavela corriendo. Mariana queda en actitud expectante junto
a la puerta, y

Fernando, de pie.)



ESCENA VII

FERNANDO.

Sentiría en el alma ser molesto...

Marianita, ¿qué tienes?

MARIANA. (Angustiada exquisitamente.)

Esperando

los segundos se alargan de manera

irresistible.

FERNANDO. (Inquieto.)

¿Bajo yo?

MARIANA.

Un caballo

se aleja por la calle. ¿Tú lo sientes?

FERNANDO.

Hacia la vega corre.

(Pausa.)

MARIANA.

Ya ha cerrado el postigo Clavela.

FERNANDO.

¿Quién será?



MARIANA. (Turbada y reprimiendo una honda angustia.)

¡Yo no lo sé!

(Aparte.)

¡Ni siquiera pensarlo!

CLAVELA. (Entrando.)

Una carta, señora.

(Mariana coge la carta ávidamente.)

FERNANDO. (Aparte.)

¡Qué será!

CLAVELA.

Me la entregó un jinete. Iba embozado

hasta los ojos. Tuve mucho miedo.

Soltó las bridas y se fue volando

hacia to oscuro de la plazoleta.

FERNANDO.

Desde aquí to sentimos.

MARIANA.

¿Le has hablado?

CLAVELA.

Ni yo le dije nada, ni él a mí.



Lo mejor es callar en estos casos.

(Fernando cepilla el sombrero con su manga, y tiene el semblante
inquieto.)

MARIANA. (Con la carta.)

¡No la quisiera abrir! ¡Ay, quién

pudiera

en esta realidad estar soñando!

¡Señor, no me quitéis lo que más

quiero!

(Rasga la carta y lee.)

FERNANDO. (A Clavela ansiosamente.)

Estoy confuso. ¡Es esto tan extraño!

Tú sabes lo que tiene. ¿Qué le ocurre?

CLAVELA.

Ya le he dicho que no lo sé.

FERNANDO. (Discreto.)

Me callo.

Peró...

CLAVELLA. (Continuando la frase.)

¡Pobre doña Mariana mía!

MARIANA. (Agitada.)



¡Acércame, Clavela, el candelabro!

(Clavela se to acerca corriendo. Fernando cuelga lentamente la
capa sobre sus hombros.) CLAVELA. (A Mariana.)

¡Dios nos guarde, señora de mi vida!

FERNANDO. (Azorado e inquieto.)

Con tu permiso...

MARIANA. (Queriendo reponerse.)

¿Ya te vas?

FERNANDO.

Me marcho;

voy al café de la Estrella.

MARIANA. (Tierna y suplicante.)

Perdona

estas inquietudes...

FERNANDO. (Digno.)

¿Necesitas algo?

MARIANA. (Conteniéndose.)

Gracias... Son asuntos familiares hon-

dos,

y tengo yo misma que solucionarlos.

FERNANDO. Yo quisiera verte contenta. Diré



a mis hermanillas que vengan un rato,

y ojalá pudiese prestarte mi ayuda.

Adiós, que descanses.

(Le estrecha la mano.)

MARIANA.

Adiós.

FERNANDO. (A Clavela.)

Buenas noches.

CLAVELA.

Salga, que yo le acompaño.

(Se van.)

MARIANA. (En el momento de salir Fernando da rienda suelta a

su sentimiento.)¡Pedro de mi vida! ¿Pero quién irá?

Ya cercan mi casa los días amar-

gos.

Y este corazón, ¿adónde me lle-

va,

que hasta de mis hijos me esto-

yolvidando? ¡Tiene que ser pronto y no tengo

a nadie!



¡Yo misma me asombro de que-

rerlo tanto!

¿Y si le dijese... y él lo compren-diera?

¡Señor, por la llaga de vuestro

costado!

(Sollozando.)

Por las clavellinas de su dulce sangre,

enturbia la noche para los soldados.

(En un arranque, viendo el reloj.)

¡Es preciso! ¡Tengo que atrever-

me a todo!

(Sale corriendo hacia la puerta.)

¡Fernando!

CLAVELA. (Que entra.)

¡En la calle, señora!

MARIANA. (Asomándose rapidísima a la venta-na.)

¡Fernando!

CLAVELA. (Con las manos cruzadas.)

¡Ay, doña Mariana, qué malita

está!



Desde que usted puso sus preciosas manos

en esa bandera de los liberales,

aquellos colores de flor de granado

desaparecieron de su cara.

MARIANA. (Reponiéndose.)

Abre,

y no me recuerdes lo que estoy bordando.

CLAVELA. (Saliendo.)

Dios dirá; los tiempos cambian con el tiempo.

Dios dirá. ¡Paciencia!

(Sale.)

MARIANA.

Tengo, sin embargo,

que estar muy serena, muy serena; aunque

me siento vestida de temblor y llanto.

ESCENA VIII

Aparece en la puerta Fernando, con el alto sombrero de cintas

entre sus manos enguantadas. Le precede Clavela.

FERNANDO. (Entrando, apasionado.)

¿Qué quie-



res?

MARIANA. (Firme.)

Hablar contigo.

(A Clavela.)

Puedes irte.

CLAVELA. (Marchándose, resignada.)

¡Hasta ma-

ñana!

(Se va turbada, mirando con ternura y tristeza a su señora. Pausa.)

FERNANDO.

Dime, pronto.

MARIANA.

¿Eres mi amigo?

FERNANDO.

¿Por qué preguntas, Mariana?

(Mariana se sienta en una silla, de perfil al público, y Fernando junto
a ella, un poco de frente, componiendo una clásica estampa de la
época.)

¡Ya sabes que siempre fui!

MARIANA.

¿De corazón?



FERNANDO.

¡Soy sincero!

MARIANA.

¡Ojalá que fuese así!

FERNANDO.

Hablas con un caballero.

(Poniéndose la mano sobre la blanca pe-

chera.)

MARIANA. (Segura.)

¡Lo sé!

FERNANDO.

¿Qué quieres de mí?

MARIANA.

Quizá quiera demasiado,

y por eso no me atrevo.

FERNANDO.

No quieras ver disgustado

este corazón tan nuevo.

Te sirvo con alegría.

MARIANA. (Temblorosa.)



Fernando, ¿y si fuera?...

FERNANDO. (Ansiosamente.)

¿Que?

MARIANA.

Algo peligroso.

FERNANDO. (Decidido.)

Iría.

Con toda mi buena fe.

Y esto, a mi modo de ver...

MARIANA.

¡No debo pedirte nada!

Como dicen por Granada,

¡soy una loca mujer!

FERNANDO. (Tierno.)

Marianita.

MARIANA.

¡Yo no puedo!

FERNANDO.

¿Por qué me llamaste? ¿Di?

MARIANA. (En un arranque.)



Porque tengo mucho miedo

de morirme sola aquí.

FERNANDO.

¿De morirte?

MARIANA.

Necesito,

para seguir respirando,

que tú me ayudes, mocito.

FERNANDO.

Mis ojos te están mirando,

y no te debes dudar.

MARIANA.

Pero mi vida está fuera,

por el aire, por la mar,

por donde yo no quisiera.

FERNANDO.

¡Dichosa la sangre mía,

si puede calmar tu pena!

MARIANA. (Se lleva decidida las manos al pecho para sacar la

carta. Fernando tiene una actitud expectante y con-movida.)



¡Confío en tu corazón!

(Saca la carta. Duda.)

¡Qué silencio el de Granada!

Hay puesta en mí una mirada

fija, detrás del balcón.

FERNANDO. (Extrañado.)

¿Qué estás hablando?

MARIANA.

Me mira

(Levantándose.)

la garganta, que es hermosa,

y toda mi piel se estira.

¿Podrás conmigo, Pedrosa?

(Decidida.)

Toma esta carta, Fernando.

Lee despacio y entendiendo.

¡Sálvame! Que estoy dudando

si podré seguir viviendo.

(Fernando coge la carta y la desdobla. En este momento, el reloj da
las ocho lentamente. Las luces topacio y amatista de las velas
hacen temblar líricamente la habitación. Mariana pasea la escena y



mira angustiada al Joven. Éste lee el comienzo de la carta y tiene un
exquisito, pero contenido gesto de desa-liento.)

FERNANDO. (Leyendo la carta, con sorpresa, y mirando, asom-
brado y triste, a Mariana.) «Adorada Marianita.»

MARIANA. No interrumpas la lectura.

Un corazón necesita

lo que pide en la escritura.

FERNANDO. (Leyendo, desalentado, aunque sin afectación.)

«Adorada Marianita:

Gracias al traje de capuchino que tan

diestramente hiciste lle-

gar a mi poder, me he fugado de la

torre de Santa Catalina,

confundido con otros religiosos

que salían de asistir a un

reo de muerte. Esta noche, disfra-

zado de contrabandista,

tengo absoluta necesidad de salir

para Cadiar, donde espe-

ro tener noticias de los amigos. Ne-

cesito antes de las nueve



el pasaporte que tienes en tu poder

y una persona de tu abso-

luta confianza que espere, con un

caballo, más arriba de la

presa del Genil, para, río arriba,

internarme en la sierra.

Pedrosa estrechará el cerco como él

sabe, y si esta misma no-

che no parto, estoy irremisiblemen-

te perdido. Adiós, Maria-

na. Un abrazo y el alma de tu

amante. - Pedro de Soto-

mayor. »

FERNANDO. (Enamoradísimo.)

¡Mariana!

MARIANA. (Rápida, llevándose una mano a los ojos.)

¡Me lo imagino!

Pero silencio, Fernando.

FERNANDO.

¡Como has cortado el camino



de lo que estabas soñando!

(Mariana protesta mímicamente.) No es tuya la culpa, no;

ahora tengo que ayudar

a un hombre que empiezo a odiar,

¡¡y el que te quiere soy yo! !

El que de niño te amara,

lleno de amarga pasión,

mucho antes de que robara

don Pedro tu corazón.

¡Pero quién te deja en esta

triste angustia del momento!

Y torcer mi sentimiento,

¡qué gran trabajo me cuesta!

MARIANA. (Orgullosa.)

¡Pues iré sola!

(Humilde.)

¡Dios mío,

tiene que ser al instante!

FERNANDO.

Yo iré en busca de tu amante,



por la ribera del río.

MARIANA. (Orgullosa y corrigiendo la ironía y tristeza de Fernando
al decir «amante».)

Decirte cómo le quiero

no me produce rubor.

Me escuece dentro su

amor

y relumbra todo entero.

Él ama la Libertad,

y yo la quiero más que él.

Lo que dice es mi verdad

agria, que me sabe a miel.

Y no me importa que el

día

con la noche se enturbia-

ra,

que con la luz que emanara

su espíritu viviría.

Por este amor verdadero,

que muerde mi alma sencilla,

me estoy poniendo amarilla



como la flor del romero.

FERNANDO. (Fuerte.)

Mariana, dejo que vuelen

tus quejas. Mas, ¿no has oído

que el corazón tengo herido

y las heridas me duelen?

MARIANA. (Popular.)

Pues si mi pecho tuviera

vidrieritas de cristal,

te asomaras y lo vieras

gotas de sangre llorar.

FERNANDO. ¡Basta! ¡Dame el documento!

(Mariana va a una cómoda rápidamente.)

¿Y el caballo?

MARIANA. (Sacando los papeles.)

En el jardín.

Si vas a marchar, al fin,

no hay que perder un momento.

FERNANDO. (Pálido y nervioso.)

Ahora mismo.



(Mariana le da los papeles.)

¿Y aquí va...?

MARIANA. (Desazonada.)

Todo.

FERNANDO. (Guardándose el documento en la levita.)

¡Bien!

MARIANA. ¡Perdón, amigo!

Que el Señor vaya contigo.

FERNANDO. (Natural, digno y suave, poniéndose lentamente

la capa.)

Yo espero que así será.

Está la noche cerrada.

No hay luna, y aunque la hubiera,

los chopos de la ribera

dan una sombra apretada.

Adiós. Y seca ese llanto.

Pero quédate sabiendo

que nadie te querrá tanto

como yo te estoy queriendo.

Que voy con esta misión,



para no verte sufrir,

torciendo el hondo sentir

de mi propio corazón.

MARIANA. Evita guarda o soldado...

FERNANDO. (Mirándola con ternura.)

Por aquel sitio no hay gente.

Puedo marchar descuidado.

(Amargamente irónico.)

¿Qué quieres más?

MARIANA. (Turbada y balbuciente.)

Sé prudente.

FERNANDO. (En la puerta, poniéndose el sombrero.)

Ya tengo el alma cautiva;

desecha todo temor.

Prisionero soy de amor,

y lo seré mientras viva.

MARIANA.

Adiós.

(Coge el candelabro.)

FERNANDO.



No salgas, Mariana.

El tiempo corre, y yo quiero

pasar el puente primero

que don Pedro. Hasta mañana.

(Salen.)

ESCENA IX

La escena queda solitaria medio segundo. Apenas ha salido
Mariana con Fernando por una puerta, cuando aparece doña
Angustias por la de enfrente con un candelabro. El fino y otoñal

perfume de los membrillos invade el ambiente.

ANGUSTIAS.

Niña, ¿dónde estás? Niña.

Pero, Señor, ¿qué es esto?

¿Dónde estabas?

MARIANA. (Entrando con un candelabro.)

Salía

con Fernando.

ANGUSTIAS.

¡Qué juego

inventaron los niños!

Regáñales.



MARIANA. (Dejando el candelabro.)

¿Qué hicieron?

ANGUSTIAS.

Mariana, la bandera

que bordas en secreto...

MARIANA. (Interrumpiendo, dramáticamente.)

¿Qué dices?

ANGUSTIAS.

Han hallado

en el armario viejo

y se han tendido en ella

fingiéndose los muertos.

Tilín, talán; abuela,

dile al curita nuestro

que traiga banderolas

y flores de romero;

que traigan encarnadas

clavellinas del huerto.

Ya vienen los obispos,

decían uri memento,



y cerraban los ojos,

poniéndose muy serios.

Serán cosas de niños;

está bien. Mas yo vengo

muy mal impresionada,

y me da mucho miedo

la dichosa bandera.

MARIANA. (Aterrada.)

¿Pero cómo la vieron?

¡Estaba bien oculta!

ANGUSTIAS.

Mariana, ¡triste tiempo

para esta antigua casa,

que derrumbarse veo,

sin un hombre, sin nadie,

en medio del silencio!

Y luego, tú...

MARIANA. (Desorientada y con aire trágico.)

¡Por Dios!

ANGUSTIAS.



Mariana, ¿tú qué has hecho?

Cercar estas paredes

de guardianes secretos.

MARIANA.

Tengo el corazón loco

y no sé lo que quiero.

ANGUSTIAS.

¡Olvídalo, Mariana!

MARIANA. (Con pasión.)

¡Olvidarlo no puedo!

(Se oyen risas de niños.)

ANGUSTIAS. (Haciendo señas para que Mariana calle.) Los niños.

MARIANA.

Vamos pronto.

¿Cómo alcanzaron eso?

ANGUSTIAS.

Así pasan las cosas.

¡Mariana, piensa en ellos!

(Coge un candelabro.)

MARIANA.



Sí, sí; tienes razón.

Tienes razón. ¡No pienso!

(Salen.)

Telón



Estampa segunda
Sala principal en la casa de Mariana. Entonación en grises, blancos

y marfiles, como una antigua litografía. Estrado, blanco. A1 fondo,

una puerta con una corona gris, y puertas laterales.

Hay una consola

con urna y grandes ramos de flores de seda morada y verde.

En el centro de la habitación, un fortepiano y candelabros de cristal.

Es de noche.

ESCENA PRIMERA

En escena la Clavela y los Niños de Mariana. Visten la deliciosa

moda infantil de la época. La Clavela está sentada, y a los

lados, en taburetes, los Niños. La estancia es limpia y modesta,

aunque conservando ciertos muebles de lujo hereda-dos por
Mariana.

CLAVELA.

No cuento más. (Se levanta.)

NIÑO. (Tirándole del vestido.)

Cuéntanos otra cosa.

CLAVELA.

¡Me romperás el vestido!



NIÑA. (Tirando.)

Es muy malo.

CLAVELA. (Echándoselo en cara.)

Tú madre lo compró.

NIÑO. (Riendo y tirando el vestido para que se siente.)

¡Clavela!

CLAVELA. (Sentándose a la fuerza y riendo también.)

¡Niños!

NIÑA.

El cuento aquel del príncipe gitano.

CLAVELA.

Los gitanos no fueron nunca

príncipes.

NIÑA.

¿Y por qué?

NIÑO.

No los quiero a mi

lado.

Sus madres son las brujas.

NIÑA. (Enérgica.)



¡Embuste-

ro!

CLAVELA. (Reprendiéndola.)

¡Pero niña!

NIÑA.

Si ayer vi yo rezando

al Cristo de la Puerta Real dos de ellos.

Tenían unas tijeras así..., y cuatro

borriquitos peludos que miraban...

con unos ojos..., y movían los rabos

dale que le das. ¡Quién tuviera alguno!

NIÑO. (Doctoral)

Seguramente los habrían robado.

CLAVELA.

Ni tanto ni tan poco. ¡Qué se sabe!

(Los Niños se hacen burla sacando la lengua.)

¡Chitón!

NIÑO.

¿Y el romancillo del bordado?

NIÑA.



¡Ay, duque de Lucena! ¿Cómo dice?

NIÑO.

Olivarito, olivo..., está bordando.

(Como recordando.)

CLAVELA.

Os lo diré; pero cuando se acabe,

en seguida a dormir.

NIÑO.

Bueno.

NIÑA.

¡Enterados!

CLAVELA. (Se persigna lentamente, y los Niños la imitan,
mirándola.)

Bendita sea por siempre

la Santísima Trinidad,

y guarde al hombre en la sierra

y al marinero en el mar.

A la verde, verde orilla

del olivarito está...

NIÑA. (Tapando con una mano la boca a Clavela y continuando
ella.)



Una niña bordando.

¡Madre! ¿Qué bordará?

CLAVELA. (Encantada de que la Niña lo sepa.) Las agujas de plata,

bastidor de cristal,

bordaba una bandera,

cantar que te cantar.

Por el olivo, olivo,

¡madre, quién lo dirá!

NIÑO. (Continuando.)

Venía un andaluz,

mocito y galán.

(Aparece por la puerta del fondo Mariana, ves

NIÑA.

tida de amarillo claro: un

amarillo de libro vie

jo, y oye eI romance, glo-

sando con gestos lo

NIÑO.

que en ella evoca la idea de

bandera y muerte.)



CLAVELA.

Niña, la bordadora,

mi vida, ¡no bordad!,

que el duque de Lucena

duerme y dormirá.

La niña le responde:

«No dices la verdad:

el duque de Lucena

me ha mandado bordar

esta roja bandera

porque a la guerra va ».

NIÑO.

Por las calles de Córdoba

lo llevan a enterrar

muy vestido de fraile

en caja de coral.

NIÑA. (Como soñando.)

La albahaca y los claveles

sobre la caja van,

y un verderol antiguo



cantando el pío pa.

CLAVELA.

¡Ay, duque de Lucena,

ya no te veré más!

La bandera que bordo

de nada servirá.

En el olivarito

me quedaré a mirar

cómo el aire menea

las hojas al pasar.

NIÑO.

Adiós, niña bonita,

espigada y juncal,

me voy para Sevilla,

donde soy capitán.

CLAVELA.

Y a la verde, verde orilla

del olivarito está

una niña morena

llorar que te llorar.



(Los Niños hacen un gesto de satisfacción.

Han seguido el romance con alto interés.) ESCENA II

Dichos y Mariana.

MARIANA. (Avanzando.)

Es hora de acostarse.

CLAVELA. (Levantándose y a los Niños.)

¿Habéis oído?

NIÑA. (Besando a Mariana.) Mamá, acuéstanos tú.

MARIANA.

Hija, no puedo;

yo tengo que coserte una capita.

NIÑO.

¿Y para mí?

CLAVELA. (Riendo.)

¡Pues claro está!

MARIANA.

Un sombrero

con una cinta verde y dos de plata.

(Lo besa.)

CLAVELA.



¡A la Costa mis niños!

NIÑO. (Volviendo.)

Yo lo quiero

como los hombres: alto y grande, ¿sabes?

MARIANA.

¡Lo tendrás, primor mío!

NIÑA.

Y entra luego;

me gustará sentirte, que esta noche

no se ve nada y hace mucho viento.

MARIANA. (Bajo a Clavela.)

Cuando acabes te bajas a la puerta.

CLAVELA.

Pronto será; los niños tienen sueño.

MARIANA. ¡Que recéis sin reírse!

CLAVELA.

¡Sí,

señora!

MARIANA. (En la puerta.)

Una salve a la Virgen, y dos credos



al Santo Cristo del Mayor Dolor, para que nos protejan.

NIÑA.

Rezaremos

la oración de San Juan y la que ruega

por caminantes y por marineros.

(Entran. Pausa.)

ESCENA III

MARIANA. (En la puerta.)

Dormir tranquilamente, niños míos,

mientras que yo, perdida y loca, siento

quemarse con su propia lumbre viva

esta rosa de sangre de mi pecho.

Soñar en la verbena y el jardín

de Cartagena, luminoso y fresco,

y en la pájara pinta que se mece

en las ramas del agrio limonero.

Que yo también estoy dormida, niños,

y voy volando por mi propio sueño, como van, sin saber adónde van,

los tenues vilanicos por el viento.

ESCENA IV



Aparece doña Angustias en la puerta y en un apar-te.

ANGUSTIAS.

Vieja y honrada casa, ¡qué locura!

(A Mariana.)

Tienes una visita.

MARIANA. (Inquieta.)

¿Quién?

ANGUSTIAS.

¡Don Pedro!

(Mariana sale corriendo hacia la puerta.)

¡Serénate, hija mía! ¡No es to esposo!

MARIANA. (Asintiendo rotundamente.)

Siempre tienes razón. ¡Pero no puedo!

ESCENA V

Mariana Ilega corriendo a la puerta en el momento en que don

Pedro entra por ella. Don Pedro tiene treinta y seis años.

Es un hombre simpático, sereno y fuerte. Viste co-rrectamente, y
habla

de una manera dulce. Mariana le tiende los brazos y le estrecha las
manos.

Doña Angustias adopta una triste y reservada actitud.



Pausa.

PEDRO. (Efusivo.)

Gracias, Mariana, gracias.

MARIANA. (Casi sin poder hablar.)

Cumplí

con mi deber.

(Durante esta escena dará Mariana muestras de una vehementísima
y profunda pasión.) PEDRO. (Dirigiéndose a doña Angustias.)

Muchas gracias, señora.

ANGUSTIAS. (Triste.)

¿Y por qué? Buenas noches.

(A Mariana.)

Yo me voy con los niños.

(Aparte.)

¡Ay, pobre Marianita!

(Sale. Al salir Angustias, Pedro efusivo, enlaza a Mariana por el
talle.)

PEDRO. (Apasionado.)

¡Quién pudiera pagarte lo

que has hecho por mí!Toda mi sangre es nueva, porque tú me la has
dado



exponiendo tu débil co-

razón al peligro.

¡Ay, qué miedo tan gran-

de tuve por él, Mariana!

MARIANA. (Cerca y abandonada.)

¿De qué sirve mi sangre, Pedro, si tú murieras?

Un pájaro sin aire ¿puede volar?

¡Entonces!...

(Bajo.)

Yo no podré decirte cómo to

quiero nunca; a to lado me olvido de todas las palabras.

PEDRO. (Con voz suave.)

¡Cuánto peligro corres sin

el menor desmayo! ¡Qué sola estás, cercada

de maliciosa gente!

¡Quién pudiera librarte

de aquellos que te acechan

con mi propio dolor y mi

vida, Mariana!

MARIANA. (Echando la cabeza en el hombro y como soñando.)



¡Así! Deja to aliento sobre

mi frente. Limpia

esta angustia que tengo y

este sabor amargo;

esta angustia de andar sin

saber dónde voy,

y este sabor de amor que

me quema la boca.

(Pausa. Se separa rápidamente del caballero y le coge los codos.)

¡Pedro! ¿No to persiguen? ¿Te

vieron entrar?

PEDRO.

¡Nadie!

(Se sienta.)

Vives en una calle silenciosa, y la

noche

se presenta endiablada.

MARIANA.

Yo tengo mucho miedo.

PEDRO. (Cogiéndole una mano.)



¡Ven aquí!

MARIANA. (Se sienta.)

Mucho miedo de que esto

se adivine,

de que pueda matarte la canalla realista.

PEDRO. (Con pasión.)

Marianita, ¡no temas! ¡Mujer

mía! ¡Vida mía!En el mayo sigilo conspiramos.

¡No temas!

La bandera que bordas temblará

por las calles

entre los corazones y los gritos del pueblo.

Por ti la Libertad suspirada por

todos

pisará tierra dura con anchos

pies de plata. Pero si así no fuese; si Pedrosa...

MARIANA. (Aterrada.)

¡No sigas!

PEDRO.

... sorprende nuestro grupo y



hemos de morir...

MARIANA.

¡Calla!

PEDRO.

Mariana, ¿qué es el hombre sin libertad? ¿Sin esa

luz armoniosa y fija que se siente por dentro?

¿Cómo podría quererte no siendo fibre, dime?

¿Cómo darte este firme corazón si no es mío?

No temas; ya he burlado a Pedrosa en el cam-

po,

y así pienso seguir hasta vencer contigo,

que me ofreces tu amor y to casa y tus dedos.

(Se los besa.)

MARIANA.

¡Y algo que yo no sé decir, pero que existe!

¡Qué bien estoy contigo! Pero aunque alegre,

noto

un gran desasosiego que me turba y enoja;

me parece que hay hombres detrás de las cortinas,

que mis palabras suenan claramente en la calle.



PEDRO. (Amargo.)

¡Eso sí! ¡Qué mortal inquietud, qué amargura!

¡Qué constante pregunta al minuto lejano!

¡Qué otoño interminable sufrí por esa sierra!

¡Tú no lo sabes!

MARIANA.

Dime: ¿corriste gran peligro?

PEDRO.

Estuve casi en manos de la justicia; pero

me salvó el pasaporte y el caballo que enviaste con un extraño
joven, que no me dijo nada.

MARIANA. (Inquieta y sin querer recordar.) Y dime.

(Pausa.)

PEDRO.

¿Por qué tiemblas?

MARIANA. (Nerviosa.)

Sigue. ¿Después?

PEDRO.

Después

vagué por la Alpujarra.

Supe que en Gibraltar



había fiebre amarilla;

la entrada era imposible,

y esperé bien oculto

la ocasión. ¡Ya ha llegado!

Venceré con tu ayuda, ¡Mariana de mi vida!

¡Libertad, aunque con sangre llame a todas las puertas!

MARIANA. (Radiante.)

¡Mi victoria consiste en tenerte a mi vera!

En mirarte los ojos mientras tú no me miras.

Cuando estás a mi lado olvido lo que siento

y quiero a todo el mundo,

hasta al rey y a Pedrosa.

Al bueno como al malo. ¡Pedro!, cuando se

quiere,

se está fuera del tiempo,

y ya no hay día ni noche, ¡sino tú y yo!

PEDRO. (Abrazándola.)

¡Mariana!

Como dos blancos ríos de rubor y silencio,

así enlazan tus brazos mi cuerpo combatido.



MARIANA. (Cogiéndole la cabeza.)

Ahora puedo perderte, puedo perder tu vida.

Como la enamorada de un marinero loco

que navegara siempre sobre una barca vieja,

acecho un mar oscuro, sin fondo ni oleaje,

en espera de gentes que to traigan ahogado.

PEDRO.

No es hora de pensar en quimeras, que es hora de abrir el pecho a
bellas realidades cercanas de una España cubierta de espigas y
rebaños,

donde la gente coma su pan con alegría,

en medio de estas anchas eternidades nuestras y esta aguda pasión
de horizonte y silencio.

España entierra y pisa su corazón antiguo,

su herido corazón de peninsula andante,

y hay que salvarla pronto con manos y con

dientes.

MARIANA. (Pasional.)

Y yo soy la primera que lo pide con ansia.

Quiero tener abiertos mis balcones al sol,

para que llene el suelo de flores amarillas



y quererte, segura de tu amor, sin que nadie

me aceche, como en este decisivo momento.

(En un arranque.)

¡Pero ya estoy dispuesta!

(Se levanta.)

PEDRO. (Entusiasmado, se levanta.)

¡Así me gusta verte,

hermosa Marianita!

Ya no tardarán mucho

los amigos, y alienta

ese rostro bravío y esos ojos ardientes,

(Amoroso.)

sobre tu cuello blanco, que tiene luz de luna.

(Fuera comienza a llover y se levan-

ta el viento.

Mariana hace señas a Pedro de que

calle.)

ESCENA VI

CLAVELA. (Entrando.) Señora... Me parece que han llamado.

(Pedro y Mariana adoptan actitudes indiferentes.



Dirigiéndose a don Pedro.)

¡Don Pedro!

PEDRO.

¡Dios te guarde!

MARIANA.

¿Tú sabes quién vendrá?

CLAVELA.

Sí, señora; lo sé.

MARIANA.

¿La seña?

CLAVELA.

No la olvido.

MARIANA.

Antes de abrir, que mires por la mirilla grande.

CLAVELA.

Así lo haré, señora.

MARIANA.

No enciendas luz ningu-

na;

pero ten en el patio



un velón prevenido

y cierra la ventana del jardín.

CLAVELA. (Marchándose.)

En seguida.

MARIANA.

¿Cuántos vendrán?

PEDRO.

Muy pocos.

Pero los que interesan.

MARIANA.

¿Noticias?

PEDRO.

Las habrá

dentro de unos instantes.

Si, al fin, hemos de alzarnos

decidiremos.

MARIANA.

¡Calla!

(Hace ademán a don Pedro de que se calle, y quedan escuchando.
Fuera, se oye la lluvia y el viento.)

¡Ya están aquí!



PEDRO. (Mirando el reloj.)

Puntuales,

como buenos patriotas,

¡Son gente decidida!

MARIANA.

¡Dios nos ayude a todos!

PEDRO.

¡Ayudará!

MARIANA.

¡Debiera, si mirase

a este mundo!

(Cruza hasta la puerta y levanta la gran cortina del fondo.)

¡Adelante, señores!

ESCENA VII

Entran tres Caballeros con amplias capas grises; uno de ellos

lleva patillas. Mariana y don Pedro los reciben amablemente. Los

Caballeros dan la mano a Mariana y a don Pedro.

MARIANA. (Dando la mano el Conspirador 1°)

¡Ay, qué manos tan frías!

CONSPIRADOR 1.° (Franco.)



¡Hace un frío,

que corta! Y me he olvidado de los guantes; pero aquí se está bien.

MARIANA.

¡Llueve de veras!

CONSPIRADOR 3.° (Decidido.)

El Zacatín estaba intransitable.

(Se quitan las capas, que sacuden de lluvia.) CONSPIRADOR 2.°
(Melancólico.)

La lluvia, como un sauce de cris-

tal,

sobre las casas de Granada cae.

CONSPIRADOR 3.°

Y el Darro viene lleno de agua turbia.

MARIANA.

¿Les vieron?

CONSPIRADOR 2.° ¡No! Vinimos separados

hasta la entrada de esta oscura calle.

CONSPIRADOR 1.°

¿Habrá noticia para decidir?

PEDRO.

Llegarán esta noche, Dios mediante.



MARIANA.

Hablen bajo.

CONSPIRADOR 1.° (Sonriendo.)

¿Por qué, doña Mariana?

Toda la gente duerme en este instante.

PEDRO.

Creo que estamos seguros.

CONSPIRADOR 3.°

No lo afirmes;

Pedrosa no ha cesado de espiarme,

y, aunque yo lo despisto sagazmente,

continúa en acecho, y algo sabe.

(Unos se sientan y otros

quedan de pie,

componiendo una bella es-

tampa.)

MARIANA.

Ayer estuvo aquí.

(Los Caballeros hacen un

gesto de extrañeza.)



Como es mi amigo...

no quise, porque no debía, negarme.

Hizo un elogio de nuestra ciudad;

pero mientras hablaba tan amable,

me miraba... no sé... ¡como sabiendo!,

(Subrayado.)

de una manera penetrante.

En una sorda lucha con mis ojos,

estuvo aquí toda la tarde,

y Pedrosa es capaz... ¡de lo que sea!

PEDRO.

No es posible que pueda figurar-

se...

MARIANA.

Yo no estoy muy tranquila, y os lo digo

para que andemos con cautela grande.

De noche, cuando cierro las ventanas,

me parece que empuja los cristales.

PEDRO. (Mirando al reloj.)

Ya son las once y diez. El emisario



debe estar ya muy cerca de esta calle.

CONSPIRADOR 3 ° (Mirando al reloj.)

Poco debe tardar.

CONSPIRADOR 1.°

¡Dios lo permita!

¡Que me parece un siglo cada

instante!

(Entra Clavela con una bandeja de altas copas de cristal tallado y un
frasco lleno de vino rojo, que deja sobre un velador. Mariana habla
con ella.)

PEDRO.

Estarán sobre aviso los amigos.

CONSPIRADOR 1.°

Enterados están. No falta nadie.

Todo depende de lo que nos digan

esta noche.

PEDRO.

La situación es grave;

pero excelente, si la aprovechamos.

(Sale Clavela, y Mariana corre la cortina.) Hay que estudiar hasta el
menor detalle,



porque el pueblo responde, sin dudar.

Andalucía tiene todo el aire

lleno de Libertad. Esta palabra

perfuma el corazón de sus ciudades,

desde las viejas torres amarillas

hasta los troncos de los olivares.

Esa costa de Málaga está llena

de gente decidida a levantarse:

pescadores del Palo, marineros y caballeros principales.

Nos siguen pueblos como Nerja, Vélez,

que aguardan las noticias, anhelantes.

Hombres de acantilado y mar abierto,

y, por lo tanto, libres como nadie.

Algeciras acecha la ocasión

y en Granada, señores de linaje

como vosotros exponen su vida

de una manera emocionante.

¡Ay, qué impaciencia tengo!

CONSPIRADOR 3. °

Como todos



los verdaderamente liberales.

MARIANA. (Tímida.)

Pero ¿habrá quien os siga?

PEDRO. (Convencido.)

To-

do el mundo.

MARIANA.

¿A pesar de este miedo?

PEDRO. (Seco.)

Sí.

MARIANA.

No hay nadie

que vaya a la Alameda del Salón

tranquilamente a pasearse,

y el café de la Estrella está desierto.

PEDRO. (Entusiasta.)

¡Mariana, la bandera que bordaste

será acatada por el rey Fernando,

mal que le pese a Calomarde!

CONSPIRADOR 3. °



Cuando ya no le quede otro recurso,

se rendirá a las huestes liberales,

que aunque se finja desvalido y solo,

no cabe duda que él hace y deshace.

¿No tarda mucho?

PEDRO. (Inquieto.)

Yo no sé decirte.

CONSPIRADOR 3. °

¿Si lo habrán detenido?

CONSPIRADOR 1. °

No es probable.

Oscuridad y lluvia le protegen,

y él está siempre vigilante.

MARIANA.

Ahora llega.

PEDRO.

Y al fin, sabremos algo.

(Se levantan y se dirigen a la puerta.)

CONSPIRADOR 3.°

Bienvenido, si buenas cartas trae.



MARIANA. (Apasionada, a Pedro.)

Pedro, mira por mí. Sé muy prudente,

que me falta muy poco para

ahogarme.

ESCENA VIII

Aparece por la puerta el Conspirador 4.° Es un hombre fuerte:

campesino rico. Viste sombrero puntiagudo, de alas de terciopelo,

adornado con borlas de seda; chaqueta con bordados y

aplicaciones de paño de todos colores en los codos, en la
bocamanga

y en el cuello. El pantalón de vueltas, sujeto por botones de

filigrana, y las polainas, de cuero, abiertas por un costado, dejando

ver la pierna. Trae una dulce tristeza varonil. Todos los personajes

están en pie cerca de la puerta de entrada. Mariana no oculta su

angustia, y mira, ya al recién llegado, ya a don Pedro, con un

aire doliente y escrutador.

CONSPIRADOR 4.°

¡Caballeros! ¡Doña Mariana!

(Estrecha la mono de Mariana.)

PEDRO. (Impaciente.)

¿Hay noticias?



CONSPIRADOR 4.°

¡Tan malas como el tiempo!

PEDRO.

¿Qué ha pasado?

CONSPIRADOR 1.° (Irritado.)

Casi lo adivinaba.

MARIANA. (A Pedro.)

¿Te entristeces?

PEDRO.

¿Y las gentes de Cádiz?

CONSPIRADOR 4. °

Todo en vano.

Hay que estar prevenidos. El Gobierno

por todas partes nos está acechando.

Tendremos que aplazar el alzamiento,

o luchar y morir, de lo contrario.

PEDRO. (Desesperado.)

Yo no sé qué pensar; que tengo abierta

una herida que sangra en mi costado,

y no puedo esperar, señores míos.



CONSPIRADOR 3.° (Fuerte.)

Don Pedro, triunfaremos esperando.

CONSPIRADOR 4.°

Nadie quiere una muerte sin provecho.

PEDRO. (Fuerte también.)

Mucho valor me cuesta.

MARIANA. (Asustada.)

¡Hablen más bajo!

(Se pasea.)

CONSPIRADOR 4.°

España entera calla, ¡pero vive!

Guarden bien la bandera.

MARIANA.

La he mandado

a casa de una vieja amiga mía,

allá en el Albaycín, y estoy temblando.

Quizá estuviera aquí mejor guardada.

PEDRO.

¿Y en Málaga?

CONSPIRADOR 4.°



En Málaga, un

espanto.

Una infamia de González Moreno...

No se puede contar lo que ha pasado.

(Expectación vivísima. Mariana, sentada en el sofá, junto a don
Pedro, después de todo el juego que ha realizado, oye anhelante lo
que cuenta el Conspirador 4.°)

Torrijos, el general

noble, de la frente limpia,

donde se estaban mirando

las gentes de Andalucía,

caballero entre los duques,

corazón de plata fina,

ha sido muerto en las playas

de Málaga la bravía.

Le atrajeron con engaños

que él creyó, por su desdicha,

y se acercó, satisfecho

con sus buques, a la orilla.

¡Malhaya el corazón noble

que de los malos se fía!,



que al poner el pie en la arena

lo prendieron los realistas.

El vizconde de La Barthe,

que mandaba las milicias,

debió cortarse la mano,

antes de tal villanía,

como es quitar a Torrijos

bella espada que ceñía,

con el puño de cristal,

adornado con dos cintas.

Muy de noche lo mataron

con toda su compañía.

Caballero entre los duques,

corazón de plata fina.

Grandes nubes se levantan

sobre la sierra de Mijas.

El viento mueve la mar

y los barcos se retiran,

con los remos presurosos

y las velas extendidas.



Entre el ruido de las olas

sonó la fusilería,

y muerto quedó en la arena,

sangrando por tres heridas,

el valiente caballero,

con toda su compañía.

La muerte, con ser la muerte,

no deshojó su sonrisa.

Sobre los barcos lloraba

toda la marinería,

y las más bellas mujeres,

enlutadas y afligidas,

lo van llorando también

por el limonar arriba.

PEDRO. (Levantándose, después de oír el romance.) Cada
dificultad me da más bríos.

Señores, a seguir nuestro trabajo.

La muerte de Torrijos me enar-dece

para seguir luchando.

CONSPIRADOR 1.°

Yo pienso así.



CONSPIRADOR 4. °

Pero hay

que estarse quietos;

otro tiempo vendrá.

CONSPIRADOR 2.° (Conmovido.)

¡Tiempo

lejano!

PEDRO.

Pero mis fuerzas no se agotarán.

MARIANA. (Bajo, a Pedro.)

Pedro, mientras yo viva...

CONSPIRADOR 1.°

¿Nos marchamos?

CONSPIRADOR 3.°

No hay nada que tratar. Tienes razón.

CONSPIRADOR 4.°

Esto es lo que tenía que contaros, y nada más.

CONSPIRADOR 1.°

Hay que ser optimistas.

MARIANA. ¿Gustarán de una copa?



CONSPIRADOR 4.°

La aceptamos,

porque nos hace falta.

CONSPIRADOR 1.°

¡Buen acuerdo!

(Se ponen de pie y cogen sus copas.)

MARIANA. (Llenando los vasos.)

¡Cómo llueve!

(Fuera, se oye la lluvia.)

CONSPIRADOR 3.°

¡Don Pedro está apenado!

CONSPIRADOR 1.°

¡Como todos nosotros!

PEDRO.

¡Es verdad!

Y tenemos razones para estarlo.

MARIANA. (Levantando su copa.)

«Luna tendida, marinero en pie»,

dicen allá, por el Mediterráneo,

las gentes de veleros y fragatas.



¡Como ellos, hay que estar siempre acechando!

(Como en sueños.)

«Luna tendida, marinero en pie.»

PEDRO. (Con la copa.)

Que sean nuestras casas como

barcos.

(Beben. Pausa. Fuera, se oyen aldabonazos lejanos. Todos quedan
con las copas en la mano, en medio de un gran silencio.)

MARIANA.

Es el viento, que cierra una ventana.

(Otro aldabonaxo.)

PEDRO.

¿Oyes, Mariana?

CONSPIRADOR 4.°

¿Quién será?

MARIANA. (Llena de angustia.)

¡Dios santo!

PEDRO. (Acariciador.)

¡No temas! Ya verás cómo no es nada.

(Todos están con las capas puestas, Ilenos de inquietud.)

CLAVELA. (Entrando, casi ahogada.)



¡Ay, señora! ¡Dos hombres embozados,

y Pedrosa con ellos!

MARIANA. (Gritando, llena de pasión.)

¡Pedro,vete!

¡Y todos, Virgen santa! ¡Pronto!

PEDRO. (Confuso.)

¡Vamos!

(Clavela quita las copas y apaga los candelabros.) CONSPIRADOR
4.°

Es indigno dejarla.

MARIANA. (A Pedro.)

¡Date prisa!

PEDRO.

¿Por dónde?

MARIANA. ( Loca.)

¡Ay! ¿Por dónde?

CLAVELA.

¡Están llamando!

MARIANA. (Iluminada.)

¡Por aquella ventana del pasillo

saltarás fácilmente! Este tejado



está cerca del suelo.

CONSPIRADOR 2.° ¡No debemos

dejarla abandonada!

PEDRO. (Enérgico.)

¡Es necesario!

¿Cómo justificar nuestra presen-

cia?

MARIANA.

Sí, sí; vete en seguida. ¡Ponte a salvo!

PEDRO. (Apasionado.)

¡Adios, Mariana!

MARIANA.

¡Dios os guarde, amigos!

(Van saliendo rápidamente por la

puerta de la

derecha. Clavela está asomada a una

rendija

del balcón, que da a la calle.)

MARIANA. (En la puerta.)

¡Pedro..., y todos, que tengáis



cuidado!

(Cierra la puertecilla de la izquierda,

por

donde han salido los Conspiradores,

y corre

la cortina. Luego, dramática.)

¡Abre, Clavela! Soy una mujer

que va atada a la cola de un caballo.

(Sale Clavela. Se dirige rápidamente al fortepiano.)

¡Dios mío, acuérdate de tu pasión

y de las llagas de tus manos!

(Se sienta y empieza a cantar la

canción de «El

Contrabandista», original de Ma-nuel García; 1808.)

MARIANA. (Cantando.)

Yo que soy contrabandista

y campo por mis respetos

y a todos los desafío

porque a nadie tengo miedo.

¡Ay! ¡Ay!



¡Ay, muchachos! ¡Ay, muchachas!

¿Quién me compra hilo negro?

Mi caballo está rendido

¡y yo me muero de sueño!

¡Ay!

¡Ay! Que la ronda ya viene

y se empezó el tiroteo.

¡Ay! ¡Ay! Caballito mío,

caballo mío, careto.

¡Ay!

¡Ay! Caballo, ve ligero.

¡Ay! Caballo, que me muero.

¡Ay!

(Ha de cantar con un admirable y desesperado

sentimiento, escuchando los pasos

de Pedrosa

por la escalera.)

ESCENA IX

Las cortinas del fondo se levantan, y aparece Clavela, aterrada,

con el candelabro de tres bujías en la mano, y la otra puesta



sobre el pecho. Pedrosa, vestido de negro, con capa, llega detrás.

Pedrosa es un tipo seco, de una palidez intensa y de una

admirable serenidad. Dirá las frases con ironía muy velada, y mirará

minuciosamente a todos lados, pero con corrección.

Es antipático.

Hay que huir de la caricatura. Al entrar Pedrosa, Mariana

deja de tocar y se levanta del fortepiano. Silencio.

MARIANA.

Adelante.

PEDROSA. (Adelantándose.)

Señora, no inte-

rrumpa

por mí la cancioncilla que ahora mismo

entonaba.

(Pausa.)

MARIANA. (Queriendo sonreír.)

La noche estaba triste

y me puse a cantar.

(Pausa.)

PEDROSA.



He visto luz en su balcón y quise visitarla.

Perdone si interrumpo sus quehaceres.

MARIANA.

Se lo agradezco mucho.

PEDROSA.

¡Qué manera

de llover!

(Pausa. En esta escena habrá pausas

imperceptibles y rotundos silencios

instantáneos, en los cuales luchan desesperada-mente las almas de
los dos personajes. Escena delicadísima de

matizar, procurando no caer en exa-

geraciones

que perjudiquen su emoción. En esta

escena se

ha de notar mucho más lo que no se

dice que

lo que se está hablando. La lluvia,

discretamente

imitada y sin ruido excesivo, llegará de

cuando



en cuando a llenar silencios.)

MARIANA. (Con intención.)

¿Es muy tarde?

(Pausa.)

PEDROSA. (Mirándola fijamente, y con intención también.)

Sí, muy tarde.

El reloj de la Audiencia ya hace rato

que dio las once.

MARIANA. (Serena a indicando asiento a Pedrosa.)

No las he sentido.

PEDROSA. (Sentándose.)

Yo las sentí lejanas. Ahora vengo

de recorrer las calles silenciosas,

calado hasta los huesos por la

lluvia,

resistiendo ese gris fino y glacial

que viene de la Alhambra.

MARIANA. (Con intención y rehaciéndose.)

El aire helado,

que clava agujas sobre los pul-mones



y para el corazón.

PEDROSA. (Devolviéndole la ironía.)

Pues ese mismo.

Cumplo deberes de mi duro cargo.

Mientras que usted, espléndida Mariana,

en su casa, al abrigo de los vientos,

hace encajes... o borda...

(Como recordando.)

¿Quién me ha dicho que bordaba muy bien?

MARIANA. (Aterrada, pero con cierta serenidad.)

¿Es un pecado?

PEDROSA. (Haciendo una seña negativa.)

El Rey nuestro Señor, que Dios

proteja,

(Se inclina.)

se entretuvo bordando en Valençay

con su tío el infante don Antonio.

Ocupación bellísima.

MARIANA. (Entre dientes.)

¡Dios mío!



PEDROSA.

¿Le extraña mi vlslta?

MARIANA. (Tratando de sonreír.)

¡No!

PEDROSA. (Serio.)

¡Mariana!

(Pausa.)

Una mujer tan bella como usted,

¿no siente miedo de vivir tan sola?

MARIANA.

¿Miedo? Ninguno.

PEDROSA. (Con intención.)

Hay tantos liberales

y tantos anarquistas por Grana-

da,

que la gente no vive muy segura.

(Firme.)

¡Usted ya to sabrá!

MARIANA. (Digna.)

¡Señor Pedrosa!



¡Soy mujer de mi casa y nada más!

PEDROSA. (Sonriendo.)

Y yo soy juez. Por eso me pre-

ocupo

de estas cuestiones. Perdonad, Mariana.

Pero hace ya tres meses que ando loco

sin poder capturar a un cabecilla...

(Pausa. Mariana trata de escuchar y

juega con

su sortija, conteniendo su angustia

y su

indignación.)

PEDROSA. (Como recordando, con frialdad.) Un tal don Pedro de
Sotomayor.

MARIANA.

Es probable que esté fuera de España.

PEDROSA.

No; yo espero que pronto será mío.

(Al oír esto Mariana, tiene un ligero desvane-cimiento nervioso; lo
suficiente para

que se le



escape la sortija de la mano,

o

más bien, la

arroja ella para evitar la conversa-

ción.)

NIARIANA. (Levantándose.)

¡Mi sortija!

PEDROSA.

¿Cayó?

(Con intención.)

Tenga cuidado.

MARIANA. (Nerviosa.)

Es mi anillo de bodas; no se

mueva,

vaya a pisarlo.

(Busca.)

PEDROSA.

Está muy bien.

MARIANA.

Parece que una mano invisible lo arrancó.



PEDROSA.

Tenga más calma. (Frío.) Mire.

(Señala al sitio donde ve el anillo, al

mismo

tiempo que avanzan.)

¡Ya está aquí!

(Mariana se inclina para recogerlo

antes que

Pedrosa, éste queda a su lado, y en el

momento

de levantarse Mariana, la enlaza

rápidamente

y la besa.)

MARIANA. (Dando un grito y retirándose.)

¡Pedrosa!

(Pausa. Mariana rompe a llorar indignada.) PEDROSA.

¡Mi señora Mariana, esté serena!

MARIANA. (Arrancándose desesperada y cogiendo a Pedrosa por la
solapa.)¿Qué piensa de mí? ¡Di-ga!

PEDROSA. (Impasible.)

¡Muchas cosas!



MARIANA.

Pues yo sabré vencerlas. ¿Qué pretende?

Sepa que yo no tengo miedo a nadie.

Como el agua que nace soy de limpia,

y me puedo manchar si usted me toca;

pero sé defenderme. ¡Salga pronto!

PEDROSA. (Fuerte y lleno de ira.)

¡Silencio!

(Pausa. Frío.)

Quiero ser amigo suyo.

Me debe agradecer esta visita.

MARIANA. (Fiera.)

¿Puedo yo permitir que usted me

insulte?

¿Qué penetre de noche en mi

vivienda

para que yo..., ¡canalla!...? No sé

cómo...

(Se contiene.)

¡Usted quiere perderme!



PEDROSA. (Cálido.)

¡Lo contrario! Vengo a salvarla.

MARIANA. (Bravía.)

¡No lo necesito!

(Pausa.)

PEDROSA. (Fuerte y dominador, acercándose con una agria
sonrisa.)

¡Mariana! ¿Y la bandera?

MARIANA. (Turbada.)

¿Qué bandera?

PEDROSA.

¡La que bordó con estas manos

blancas

(Las coge.)

en contra de las leyes y del Rey!

MARIANA.

¿Qué infame le mintió?

PEDROSA. (Indiferente.)

¡Muy bien bordada!

De tafetán morado y verdes letras.

Allá, en el Albaycín, la recogimos,



y ya está en mi poder como tu vida.

Pero no temas; soy amigo tuyo.

(Mariana queda ahogada.)

MARIANA. (Casi desmayada.)

Es mentira, mentira.

PEDROSA. (Bajando la voz y apasionándose.) Yo te quiero mía,

¿lo estás oyendo? Mía o muerta.

Me has despreciado siempre; pero ahora

puedo apretar tu cuello con mis manos,

este cuello de nardo transparente,

y me querrás porque te doy la vida.

MARIANA. (Tierna y suplicante en medio de su desesperación,

abrazándose a Pedrosa.)

¡Tenga piedad de mí! ¡Si

usted supiera!

Y déjeme escapar. Yo

guardaré

su recuerdo en las niñas

de mis ojos.

¡Pedrosa, por mis hijos!...



PEDROSA. (Abrazándola sensual.) La bandera

no la has bordado tú, linda Mariana,

y ya eres libre porque así lo quiero..

(Mariana, al ver cerca de sus labios

los de

Pedrosa, lo rechaza, reaccionando de

una

manera salvaje.)

MARIANA.

¡Eso nunca! ¡Primero doy mi sangre!

Que me cuesta dolor, pero con honra.

¡Salga de aquí!

PEDROSA. (Reconviniéndola.)

¡Mariana!

MARIANA.

¡Salga pronto!

PEDROSA. (Frío y reservado.)

¡Está muy bien! Yo seguiré el asunto

y usted misma se pierde.

MARIANA.



¡Qué me importa!

Yo bordé la bandera con mis manos;

con estas manos, ¡mírelas, Pedrosa!,

y conozco muy grandes caballeros

que izarla pretendían en Granada.

¡Mas no diré sus nombres!

PEDROSA.

¡Por la fuerza delatará!

¡Los hierros duelen mucho,

y una mujer es siempre una mujer!

¡Cuando usted quiera me avisa!

MARIANA. ¡Cobarde!

¡Aunque en mi corazón clavaran

vidrios

no hablaría!

(En un arranque.)

¡Pedrosa, aquí me tiene!

PEDROSA.

¡Ya veremos!

MARIANA.



¡Clavela, el candelabro!

(Entra Clavela aterrada, con las

manos

cruzadas sobre el pecho.)

PEDROSA.

No hace falta, señora. Queda usted

detenida en el nombre de la Ley.

MARIANA.

¿En nombre de qué ley?

PEDROSA. (Frío y ceremonioso.)

¡Buenas noches!

(Sale.)

CLAVELA. (Dramática.)

¡Ay, señora; mi niña, clavelito,

prenda de mis entrañas!

MARIANA. (Llena de angustia y terror.)

Isabel, yo me voy. Dame el chal.

CLAVELA.

¡Sálvese pronto!

(Se asoma a la ventana. Fuera se oye otra vez la fuerte lluvia.)



MARIANA.

¡Me iré casa don Luis! ¡Cuida los niños!

CLAVELA.

¡Se han quedado en la puerta! ¡No se

puede!

MARIANA.

Claro está.

(Señalando al sitio por donde han salido los Conspiradores.)

¡Por aquí!

CLAVELA.

¡Es imposible!

(Al cruzar Mariana, por la puerta aparece doña Angustias.)

ANGUSTIAS.

¡Mariana! ¿Dónde vas? Tu niña llora.

Tiene miedo del aire y de la lluvia.

MARIANA. (Volviéndose.)

¡Estoy presa! ¡Estoy presa, Clavela!

ANGUSTIAS. (Abrazándola.)

¡Marianita!

MARIANA. (Arrojándose en el sofá.)



¡Ahora empiezo a morir!

(Las dos Mujeres la abrazan.)

Mírame y llora. ¡Ahora empiezo a morir!

Telón rápido



Estampa tercera
Convento de Santa María Egipciaca, de Granada.

Rasgos árabes.

Arcos, cipreses, fuentecillas y arrayanes. Hay unos bancos y unas

viejas sillas de cuero.

Al levantarse el telón está la escena solitaria. Suenan el órgano

y las lejanas voces de las monjas. Por el fondo vienen corriendo

de puntillas y mirando a todos lados para que no las vean dos

Novicias. Se acercan con mucbo sigilo a una puerta de la izquierda,

y miran por el ojo de la cerradura.

ESCENA PRIMERA

NOVICIA 1.a

¿Qué hace?

NOVICIA 2.a (En la cerradura.)

¡Habla más bajito!

Está rezando.

NOVICIA 1.a

¡Deja!

(Se pone a mirar.)



¡Qué blanca está, qué blanca!

Reluce su cabeza

en la sombra del cuarto.

NOVICIA 2.a

¿Reluce su cabeza?

Yo no comprendo nada.

Es una mujer buena,

y la quieren matar.

¿Tú qué dices?

NOVICIA 1.a Quisiera

mirar su corazón

largo rato y muy cerca.

NOVICIA 2.a

¡Qué mujer tan valiente! Cuando ayer

vinieron a leerle la sentencia

de muerte, no ocultó su sonrisa.

NOVICIA 1.a

En la iglesia la vi después llorando

y me pareció que ella

tenía el corazón en la garganta.



¿Qué es lo que ha hecho?

NOVICIA 2.a

Bordó una bandera.

NOVICIA I.a ¿Bordar es malo?

NOVICIA 2.a Dicen que es masona.

NOVICIA 1.a

¿Qué es eso?

NOVICIA 2.a

Pues... ¡no sé!

NOVICIA 1.a

¿Por qué está presa?

NOVICIA 2.a

Porque no quiere al Rey.

NOVICIA 1.a

¿Qué más da? ¿Se habrá visto?

NOVICIA 2.a

¡Ni a la Reina!

NOVICIA 1.a

Yo tampoco los quiero.

(Mirando.)



¡Ay, Mariana Pineda!

Ya están abriendo flores

que irán contigo muerta.

(Aparece por la puerta del foro la

madre

Carmen de Borja.)

CARMEN.

Pero niñas, ¿qué miráis?

NOVICIA 1.a (Asustada.)

Hermana...

CARMEN.

¿No os da vergüenza?

Ahora mismo al obrador.

¿Quién os enseñó esa fea

costumbre? ¡Ya nos veremos!

NOVICIA 1.a

¡Con licencia!

NOVICIA 2.a

¡Con licencia!

(Se van. Cuando la madre Carmen se ha



convencido de que las otras se han marchado, se acerca también
con sigilo y mira por el ojo de la cerradura.)

CARMEN.

¡Es inocente! ¡No hay duda!

¡Calla con una firmeza!

¿Por qué? Yo no me lo explico.

(Sobresaltada.)

¡Viene!

(Sale corriendo.)

ESCENA II

Mariana aparece con un espléndido traje blanco.

Está

palidísima.

MARIANA.

¡Hermana!

CARMEN. (Volviéndose.)

¿Qué desea?

MARIANA.

¡Nada!...

CARMEN.

¡Decidlo, señora!



MARIANA.

Pensaba...

CARMEN.

¿Qué?

MARIANA.

Si pudiera

quedarme aquí en el Beaterio

para siempre.

CARMEN.

¡Qué contentasnos pondríamos!

MARIANA. ¡No puedo!

CARMEN.

¿Por qué?

MARIANA. (Sonriendo.)

Porque ya estoy muerta.

CARMEN. (Asustada.)

¡Doña Mariana, por Dios!

MARIANA.

Pero el mundo se me acerca,

las piedras, el agua, el aire,



¡comprendo que estaba ciega!

CARMEN.

¡La indultarán!

MARIANA. (Con sangre fría.)

¡Ya veremos! Este silencio me pesa

mágicamente. Se agranda

como un techo de violetas,

(Apasionada.)

y otras veces, finge en mí

una larga cabellera.

¡Ay, qué buen soñar!

CARMEN. (Cogiéndole la mano.)

¡Mariana!

MARIANA.

¿Cómo soy yo?

CARMEN.

Eres muy buena.

MARIANA.

Soy una gran pecadora;

pero amé de una manera



que Dios me perdonará,

como a santa Magdalena.

CARMEN.

Fuera del mundo y en él

perdona.

MARIANA.

¡Si usted supiera!

¡Estoy muy herida, hermana,

por las cosas de la tierra!

CARMEN.

Dios está lleno de heridas

de amor, que nunca se cierran.

MARIANA.

Nace el que muere sufriendo,

¡comprendo que estaba ciega!

CARMEN. (Apenada de ver el estado de Mariana.)

¡Hasta luego! ¿Asistirá

esta tarde a la novena?

MARIANA. Como siempre. ¡Adiós, hermana!

(Se va Carmen.)



ESCENA III

Mariana se dirige al fondo rápidamente con todo género de

precauciones, y allí aparece Alegrito, jardinero del convento.

Ríe constantemente, con una sonrisa suave y mansa.

Viste traje

de cazador de la época.

MARIANA.

¡Alegrito! ¿Qué?

ALEGRITO.

¡Paciencia;

para lo que vais a oír!

MARIANA.

¡Habla pronto, no nos vean!

¿Fuiste a casa de don Luis?

ALEGRITO.

Y me han dicho que les era

imposible pretender

salvarla. Que ni lo intentan,

porque todos morirían;

pero que harán lo que puedan.



MARIANA. (Valiente.)

¡Lo harán todo! ¡Estoy segura!

Son gentes de la nobleza,

y yo soy noble, Alegrito.

¿No ves cómo estoy serena?

ALEGRITO.

Hay un miedo que da miedo.

Las calles están desiertas.

Sólo el viento viene y va;

pero la gente se encierra.

No encontré más que una niña

llorando sobre la puerta

de la antigua Alcaicería.

MARIANA.

¿Crees van a dejar que muera

la que tiene menos culpa?

ALEGRITO.

Yo no sé lo que ellos piensan.

MARIANA.

¿Y de lo demás?



ALEGRITO. (Turbado.)

¡Señora!

MARIANA.

Sigue hablando.

ALEGRITO.

No quisiera...

(Mariana hace un gesto de impaciencia.)

El caballero don Pedro

de Sotomayor se aleja

de España, según me han dicho.

Dicen que marcha a Inglaterra.

Don Luis lo sabe de cierto.

MARIANA. (Sonríe incrédula y dramática, porque en el fondo

sabe que es verdad.)

Quien te lo dijo desea

aumentar mi sufrimiento.

¡Alegrito, no lo creas!

¿Verdad que tú no lo crees?

(Angustiada.)

ALEGRITO. (Turbado.)



Señora, lo que usted quiera.

MARIANA.

Don Pedro vendrá a caballo

como loco cuando sepa

que yo estoy encarcelada

por bordarle su bandera.

Y si me matan vendrá

para morir a mi vera,

que me lo dijo una noche

besándome la cabeza.

Él vendrá como un san Jorge

de diamantes y agua negra,

al viento la deslumbrante

flor de su capa bermeja.

Y porque es noble y modesto,

para que nadie lo vea,

vendrá por la madrugada,

por la madrugada fresca.

Cuando sobre el aire oscuro

brilla el limonar apenas



y el alba finge en las olas

fragatas de sombra y seda.

¿Tú qué sabes? ¡Qué alegría!

No tengo miedo, ¿te enteras?

ALEGRITO.

¡Señora!

MARIANA. ¿Quién te lo ha dicho?

ALEGRITO.

Don Luis.

MARIANA.

¿Sabe la sentencia?

ALEGRITO.

Dijo que no la creía.

MARIANA. (Angustiada.)

Pues es muy verdad.

ALEGRITO.

Me apena

darle tan malas noticias.

MARIANA.

¡Volverás!



ALEGRITO.

Lo que usted quiera.

MARIANA.

Volverás para decirles

que yo estoy muy satisfecha,

porque sé que vendrán todos,

¡y son muchos!, cuando deban.

¡Dios te lo pague!

ALEGRITO.

Hasta luego.

(Sale.)

ESCENA IV

MARIANA.

Y me quedo sola mientras

que bajo la acacia en flor

del jardín mi muerte acecha.

(En voz aita y dirigiéndose al huerto.)

Pero mi vida está aquí.

Mi sangre se agita y tiembla,

como un árbol de coral,



con la marejada tierna.

Y aunque tu caballo pone

cuatro lunas en las piedras

y fuego en la verde brisa

débil de la primavera,

¡corre más! ¡Ven a buscarme!

Mira que siento muy cerca

dedos de hueso y de musgo

acariciar mi cabeza.

(Se dirige al jardín como si hablara

con alguien.)

No puedes entrar. ¡No puedes!

¡Ay, Pedro! Por ti no entra;

pero sentada en la fuente

toca una blanca vihuela.

(Se sienta en un banco y apoya la

cabeza sobre

sus manos. En el jardín se oye una

guitarra.)

VOZ.



A la vera del agua,

sin que nadie la viera,

se murió mi esperanza.

MARIANA. (Repitiendo exquisitamente la can-ción.)

A la vera del agua,

sin que nadie la viera,

se murió mi esperanza.

(Por el foro aparecen dos Monjas, seguidas de Pedrosa. Mariana no
los ve.)

MARIANA.

Esta copla está diciendo

lo que saber no quisiera.

Corazón sin esperanza

¡que se lo trage la tierra!

CARMEN.

Aquí está, señor Pedrosa.

MARIANA. (Asustada, levantándose y como vol-viendo de un
sueño.)

Quién es?

PEDROSA.

¡Señora!



(Mariana queda sorprendida y deja escapar una exclamación. Las
Monjas inician el mutis.) MARIANA. (A las Monjas.)

¿Nos dejan?

CARMEN.

Tenemos que trabajar...

(Se van. Hay en estos momentos una gran inquietud en la escena.
Pedrosa, frío y correcto, mira intensamente a Mariana, y ésta,
melancólica, pero valiente, recoge sus miradas.)

ESCENA V

Pedrosa viste de negro, con capa. Debe hacerse notar su aire frío.

MARIANA.

Me lo dio el corazón: ¡Pedrosa!

PEDROSA.

El mismo,

que aguarda, como siempre, sus

noticias.

Ya es hora. ¿No os parece?

MARIANA.

Siempre es hora

de callar y vivir con alegría.

(Se sienta en un banco. En este momento, y



durante todo el acto, Mariana

tendrá un

delirio delicadísimo, que estallará al

final.)

PEDROSA.

¿Conoce la sentencia?

MARIANA.

La conozco.

PEDROSA.

¿Y bien?

MARIANA. (Radiante.)

Pero yo pienso que es mentira.

Tengo el cuello muy corto para ser

ajusticiada. Ya ve. No podrían.

Además, es hermoso y blanco: nadie

querrá tocarlo.

PEDROSA. (Completando.)

¡Mariana!

MARIANA. (Enérgica.)

Se olvida



que para que yo muera tiene toda

Granada que morir, y que saldrían

muy grandes caballeros a salvarme,

porque soy noble. Porque yo soy hija

de un capitán de navío, Caballero

de Calatrava. ¡Déjeme tranquila!

PEDROSA.

No habrá nadie en Granada que se asome

cuando usted pase con su comitiva.

Los andaluces hablan; pero luego...

MARIANA.

Me dejan sola; ¿y qué? Uno vendría

para morir conmigo, y esto basta.

¡Pero vendrá para salvar mi vida!

(Sonríe y respira fuertemente, Ilevándose las manos al pecho.)

PEDROSA. (En un arranque.)

Yo no quiero que mueras tú, ¡no

quiero!

Ni morirás, porque darás noti-

cias



de la conjuración. Estoy seguro.

MARIANA. (Enérgica.)

No diré nada, como usted querr-

ía,

a pesar de tener un corazón

en el que ya no caben más heri-

das.

Fuerte y sorda seré a vuestros

halagos.

Antes me daban miedo sus pupi-

las.

Ahora le estoy mirando cara a

cara,

(Se acerca.)

y puedo con sus ojos que vigilan

el sitio donde guardo este secreto,

que por nada del mundo contaría.

¡Soy valiente, Pedrosa, soy valiente!

PEDROSA.

Está muy bien.



(Pausa.)

Ya sabe, con mi firma

puedo borrar la lumbre de sus

ojos.

Con una pluma y un poco de tinta

puedo hacerla dormir un largo sueño.

MARIANA. (Elevada.)

¡Ojalá fuese pronto por mi dicha!

PEDROSA. (Frío.)

Esta tarde vendrán.

MARIANA. (Aterrada y dándose cuenta.)

¿Cómo?

PEDROSA.

Esta tarde;

ya se ha ordenado que entres en

capilla.

MARIANA. (Exaltada y protestando fieramente.)

¡No puede ser! ¡Cobardes!

¿Quién mandadentro de España tales villanías?

¿Qué crimen cometí? ¿Por qué



me matan?

¿Dónde está la razón de la justi-

cia?

En la bandera de la Libertad

bordé el amor más grande de mi

vida.

¿Y he de permanecer aquí ence-

rrada?

¡Quién tuviera unas alas cristali-

nas

para salir volando en busca tuya!

(Pedrosa ha visto con satisfacción esta súbita

desesperación de Mariana y se dirige

a ella.

La luz empieza a tomar el tono del

crepúsculo.)

PEDROSA. (Muy cerca de Mariana.)

Hable pronto, que el Rey la in-

dultaría.

Mariana, ¿quiénes son los conju-



rados?

Yo sé que usted de todos es ami-

ga.

Cada segundo aumenta su peli-

gro.

Antes que se haya disipado el

día

ya vendrán por la calle a recoger-

la.

¿Quiénes son? Y sus nombres.

¡Vamos, pronto!

Que no juega así con la justicia, y luego será tarde.

MARIANA. (Fume.)

¡No hablaré!

PEDROSA. (Cogiéndole las manos.)

¿Quiénes son?

MARIANA.

Ahora menos lo diría.

(Con desprecio.)

Suelta, Pedrosa; vete. ¡Madre



Carmen!

PEDROSA.

¡Quieres morir!

(Aparece llena de miedo, la madre

Carmen,

y dos Monjas cruzan al fondo.)

CARMEN.

¿Qué pasa, Marianita?

MARIANA.

Nada.

CARMEN.

Señor, no es justo...

PEDROSA. (Frío y autoritario, dirige una severa mirada a la Monja,

a iniciando el mutis.)

Buenas tardes.

(A Mariana.)

Tendré un placer muy grande si me

avisa.

CARMEN.

¡Es muy buena, señor!



PEDROSA. (Altivo.)

No os pregunté.

(Sale, seguido de sor Carmen.)

ESCENA VI

MARIANA. (En el banco con dramática y tierna entonación
andaluza.)

Recuerdo aquella copla que decía

cruzando los olivos de Granada:

« ¡Ay, qué fragatita,

real corsaria! ¿Dónde está

tu valentía?

Que un velero bergantín

te ha puesto la puntería».

(Soñadora.)

Entre el mar y las estrellas

con qué gusto pasearía

apoyada sobre una

larga baranda de brisa.

(Con angustia.)

Pedro, coge tu caballo

o ven montado en el día.



¡Pero pronto! Que ya vienen

para quitarme la vida.

Clava las duras espuelas.

(Llorando.)

«¡Ay, qué fragatita,

real corsaria! ¿Dónde está

tu valentía?

Que un famoso bergantín

te ha puesto la puntería. »

(Vienen dos Monjas.)

MONJA 1.a

Sé fuerte, que Dios to ayuda.

CARMEN.

Marianita, hija, descansa.

(Se llevan a Mariana.)

ESCENA VII

Suena el esquilín de las Monjas. Por el fondo aparecen varias de

ellas, que cruzan la escena y se santiguan al pasar ante una Virgen

de los Dolores que, con el corazón atravesado de puñales, llora en

el muro, cobijada por un inmenso arco de rosas amarillas y



plateadas de papel. Entre ellas se destacan las Novicias 1.a y 2. a
Los

cipreses comienzan a teñirse de luz dorada.

NOVICIA 1.a ¡Qué gritos! ¿Tú los sentiste?

NOVICIA 2.a

Desde el jardín; y sonaban

como si estuvieran lejos.

¡Inés, yo estoy asustada!

NOVICIA 1.a

¿Dónde estará Marianita,

rosa y jazmín de Granada?

NOVICIA 2.a

Está esperando a su novio.

NOVICIA I.a Pero su novio ya tarda.

NOVICIA 2.a ¡Si la vieras cómo mira

por una y otra ventana!

Dice: «Si no hubiera sierras

lo vería en la distancia».

NOVICIA 1.a Ella lo espera segura.

NOVICIA 2.a

¡No vendrá por su desgracia!



NOVICIA 1.a

¡Marianita va a morir!

¡Hay otra luz en la casa!

NOVICIA 2.a

¡Y cuánto pájaro! ¿Has visto?

Ya no caben en las ramas

del jardín ni en los aleros;

nunca vi tantos, y al alba,

cuando se siente la Vela,

cantan y cantan y cantan...

NOVICIA 1.a

... y al alba,

despiertan brisas y nubes

desde el frescor de las ramas.

NOVICIA 2.a

... y al alba,

por cada estrella que muere

nace diminuta flauta.

NOVICIA 1.a

Y ella... ¿Tú la has visto? Ella



me parece amortajada

cuando cruza el coro bajo

con esa ropa tan blanca.

NOVICIA 2.a

¡Qué injusticia! Esta mujer

de seguro fue engañada.

NOVICIA 1.a

¡Su cuello es maravilloso!

NOVICIA z.a (Llevándose instintivamente las manos al cuello.) Sí;
pero...

NOVICIA 1.a

Cuando lloraba

me pareció que se le iba

a deshojar en la falda.

(Se acercan dos Monjas.)

MONJA 1.a ¿Vamos a ensayar la Salve?

NOVICIA 1.a ¡Muy bien!

NOVICIA 2.a

Yo no tengo gana.

MONJA 1.a

Es muy bonita.



NOVICIA 1.a (Hace una seña a las demás y se dirigen

rápidamente al foro.)

¡Y difícil!

(Aparece Mariana por la puerta de la izquierda, y al verla se retiran
todas con disimulo.) MARIANA. (Sonriendo.)

¿Huyen de mí?

NOVICIA 1.a (Temblorosa.)

¡Vamos a la...!

NOVICIA 2.a (Turbada.)

Nos íbamos... Yo decía...

Es muy tarde.

MARIANA. (Con bondad irónica.)

¿Soy tan mala?

NOVICIA 1.a (Exaltada.)

¡No, señora! ¿Quién lo dice?

MARIANA.

¿Qué sabes tú, niña?

NOVICIA 2.a (Señalando a la primera.)

¡Nada!

NOVICIA I.a

¡Pero la queremos todas!



(Nerviosa.)

¿No lo está usted viendo?

MARIANA. (Con amargura.)

¡Gracias!

(Mariana se sienta en el barco, con las manos cruzadas y la cabeza
caída, en una divina actitud de tránsito.)

NOVICIA 1.a

¡Vámonos!

NOVICIA 2.a

¡Ay, Marianita,

rosa y jazmín de Granada,

que está esperando a su novio,

pero su novio se tarda!...

(Se van.)

MARIANA.

¡Quién me hubiera dicho a mí!...

Pero... ¡paciencia!

SOR CARMEN. (Que entra.)

¡Mariana!

Un señor, que trae permiso

del juez, viene a visitarla.



MARIANA. (Levántandose, radiante.)

¡Que pase! ¡Por fin, Dios mío!

(Sale la Monja. Mariana se dirige a una cor-nucopia que hay en la
pared y, llena de su delicado delirio, se arregla los bucles y el
escote.) Pronto... ¡qué segura estaba!

Tendré que cambiarme el traje:

me hace demasiado pálida.

ESCENA VIII

Se sienta en el banco, en actitud amorosa, vuelta al sitio

donde tienen que entrar. Aparece la madre Carmen, y Mariana,

no pudiendo resistir, se vuelve. En el silencio de la escena,

entra Fernando, pálido. Mariana queda estupefacta.

MARIANA. (Desesperada, como no queriéndolo creer.)

¡No!

FERNANDO. (Triste.)

¡Mariana! ¿No quieres que hable contigo? ¡Dime!

MARIANA. ¡Pedro! ¿Dónde está Pedro?

¡Dejadlo entrar, por Dios!

¡Está abajo, en la puerta!

¡Tiene que estar! ¡Que suba!

Tú viniste con él,



¿verdad? Tú eres muy bueno.

Él vendrá muy cansado, pero

entrará en seguida.

FERNANDO. Vengo solo, Mariana. ¿Qué sé yo

de don Pedro?

MARIANA. ¡Todos deben saber, pero ningu-

no sabe!

Entonces, ¿cuándo viene para

salvar mi vida?¿Cuándo viene a morir, si la

muerte me acecha?

¿Vendrá? Dime, Fernando.

¡Aún es hora!

FERNANDO. (Enérgico y desesperado, al ver la actitud de M riana.)

Don Pedro no vendrá,

porque nunca te quiso, Marianita.

Ya estará en Inglaterra,

con otros liberales.

Te abandonaron todos

tus antiguos amigos.

Solamente mi joven corazón to acompaña.



¡Mariana! ¡Aprende y mira cómo te estoy que-

riendo!

MARIANA. (Exaltada.)

¿Por qué me lo dijiste? Yo

bien que lo sabía;

pero nunca te quise decir

a mi esperanza.

Ahora ya no me importa.

Mi esperanza lo ha oído

y se ha muerto mirando

los ojos de mi Pedro.

Yo bordé la bandera por

él. Yo he conspirado para vivir y amar su pen-samiento propio.

Más que a mis propios

hijos y a mí misma le quise.

¿Amas la Libertad más

que a tu Marianita? ¡Pues yo seré la misma

Libertad que tú adoras!

FERNANDO. ¡Sé que vas a morir! Dentro de

unos instantesvendrán por ti, Mariana. ¡Sálvate y di los nombres!



¡Por tus hijos! ¡Por mí, que te

ofrezco la vida!

MARIANA.

¡No quiero que mis hijos me desprecien! ¡Mis hijos

tendrán un nombre claro como la luna llena!

¡Mis hijos llevarán resplandor en el rostro, que no podrán borrar los
años ni los aires!

Si delato, por todas las calles de Granada

este nombre sería pronunciado con miedo.

FERNANDO. (Dramático.)

¡No puede ser! ¡No quiero que esto pase! ¡No

quiero!

¡Tú tienes que vivir! ¡Mariana, por mi amor!

MARIANA. (Delirante.)

Y ¿qué es amor, Fernando?

¡Yo no sé qué es amor!

FERNANDO. (Cerca.)

¡Pero nadie te quiso como yo, Marianita!

MARIANA. (Emocionada.)

¡A ti debí quererte más que a nadie en el mun-do,

si el corazón no fuera nuestro gran enemigo.



Corazón, ¿por qué mandas en mí si yo no quie-

ro?

FERNANDO.

¡Ay, te abandonan todos! ¡Habla, quiéreme y vive!

MARIANA. (Retirándolo.)

¡Ya estoy muerta, amiguito! Tus palabras me

llegan

a través del gran río del mundo que abandono.

Ya soy como la estrella sobre el agua profunda, última débil brisa
que se pierde en los álamos.

(Por el fondo pasa una Monja, con

las manos

cruzadas, que mira llena de zozobra

el grupo.)

FERNANDO. ¡No sé qué hacer! ¡Qué angustia!

¡Ya vendrán a buscarte!

¡Quién pudiera morir para que

tú vivieras!

MARIANA.

¡Morir! ¡Qué largo sueño sin en-sueños ni sombra!

Pedro, quiero morir



por lo que tú no mueres,

por el puro ideal que iluminó tus

ojos:

¡¡Libertad!! Porque nunca se

apague to alta lumbre,

me ofrezco toda entera.

¡¡Arriba, corazones!!

¡Pedro, mira tu amor

a lo que me ha llevado!

Me querrás, muerta, tanto, que

no podrás vivir.

(Dos Monjas entran, con las manos

cruzadas,

en la misma expresión de angustia,

y no se

atreven a acercarse.)

Y ahora ya no to quiero,

¡sombra de mi locura!

CARMEN. (Entrando.)

¡Mariana!



(A Fernando.)

¡Caballero!

¡Salga pronto!

FERNANDO. (Angustiado.)

¡Dejadme!

MARIANA. (Loca.)

¡Vete! ¿Quién eres tú?

¡Ya no conozco a nadie!

¡Voy a dormir tranquila!

(Entra otra Monja rápida-

mente, casi ahogada

por el miedo y la emoción.

Al fondo cruza

otra con gran rapidez, con

una mano sobre

la frente.)

FERNANDO. (Emocionadisimo.)

¡Adiós, Mariana!

MARIANA.

¡



Vete!

Ya vienen a buscarme.

(Sale Fernando, llevado por dos Monjas.)

Como un grano de arena

siento al mundo en los dedos.

(Viene otra Monja.)

¡Muerte! ¿Pero qué es muerte?

(A las Monjas.)

Y vosotras, ¿qué hacéis?

¡Qué lejanas os siento!

CARMEN. (Que llega llorando:)

¡Mariana!

MARIANA.

¿Por qué llora?

CARMEN.

¡Están abajo, niña!

MONJA 1.a ¡Ya suben la escalera!

ESCENA ÚLTIMA

Entran por el foro todas las Monjas. Tienen la tristeza reflejada

en los rostros. Las Novicias 1.a y2.a están en primer término.



Sor Carmen cerca de Mariana. Toda la escena irá adquiriendo

hasta el final una gran luz extrañísima de crepúsculo granadino.

Luz rosa y verde entra por los arcos, y los cipreses se matizan

exquisitamente, hasta parecer piédras preciosas. Del techo

desciende una suave luz naranja, que se irá intensi-ficando hasta

el final.

MARIANA.

¡Corazón, no me dejes! ¡Silencio! Con un ala,

¿dónde vas? Es preciso que tú también descan-

ses.

Nos espera una larga locura de luceros

que hay detrás de la muerte. ¡Corazón, no desmayes!

CARMEN.

¡Olvídate del mundo, preciosa Marianita!

MARIANA. ¡Qué lejano lo siento!

CARMEN.

¡Ya vienen a buscarte!

MARIANA. ¡Pero qué bien entiendo lo que

dice esta luz! ¡Amor, amor, amor y eternas

soledades!



(Entra el juez por la puerta de la izquierda.)

NOVICIA 1.a ¡Es el juez!

NOVICIA 2.a

¡Se la llevan!

JUEZ.

Señora, cuando guste;

hay un coche en la puerta.

MARIANA.

Mil gra-

cias. Madre Carmen,

salvo a muchas criaturas que llorarán mi muer-te.

No olviden a mis hijos.

CARMEN.

¡Que la Virgen te ampare!

MARIANA.

¡Os doy mi corazón! Dadme un ramo de flores; en mis últimas horas
yo quiero engalanarme.

Quiero sentir la dura caricia de mi anillo

y prenderme en el pelo mi mantilla de encaje.

Amas la libertad por encima de todo,



pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, que es tu sangre y la
sangre de todas las criaturas.

¡No se podrá comprar el corazón de nadie!

(Una Monja le ayu-

dará a ponerse la mantilla.

Mariana se dirige al

fondo, gritando.)

Ahora sé lo que dicen el ruiseñor

y el árbol.

El hombre es un cautivo y no

puede librarse.¡Libertad de lo alto! Libertad verdadera,

enciende para mí tus estrellas distintas.

¡Adiós! ¡Secad el llanto!

(Al juez.)

¡Vamos pronto!

CARMEN.

¡Adiós, hija!

MARIANA. Contad mi triste historia a los

niños que pasen.

CARMEN.

Porque has amado mucho, Dios



te abrirá su puerta.

¡Ay, triste Marianita! ¡Rosa de los

rosales!

NOVICIA 1.a (Arrodillándose.)

Ya no verán tus ojos las

naranjas de luz

que pondrá en los tejados

de Granada la tarde.

(Fuera empieza un lejano

campaneo.)

MONJA 1.a (Arrodillándose.)

Ni sentirás la dulce brisa

de primavera

pasar de madrugada to-

cando tus cristales.

NOVICIA 2.a (Arrodillándose y besando la orla del vestido de
Mariana.)

¡Clavellina de mayo! ¡Lu-

na de Andalucía!,

en las altas barandas tu

novio está esperándote.



CARMEN.

¡Mariana, Marianita, de bello y

triste nombre, que los niños lamenten tu dolor por la calle!

MARIANA. (Saliendo.)

¡Yo soy la Libertad por-

que el amor lo quiso! ¡Pedro! La Libertad, por la cual me dejaste.

¡Yo soy la Libertad, heri-

da por los hombres! ¡Amor, amor, amor y

eternas soledades!

(Un campaneo vivo y solemne inva-

de la escena,

y un coro de Niños empieza, lejano,

el romance.

Mariana va saliendo lentamente,

apoyada en

sor Carmen. Todas las demás Mon-

jas

están arrodilladas. Una luz maravi-

llosa y

delirante invade la escena. Al fondo,



los Niños

cantan.)

¡Oh, qué día tan triste en Granada, que a las piedras hacía llorar,

al ver que Marianita se muere

en cadalso, por no declarar!

(No cesa el campaneo.)

Telón lento
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