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Baladilla de los tres rios

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

jAy, amor,
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir
tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada
uno llanto y otro sangre.

jAy, amor,
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada

s6lo reman los suspiros.

jAy, amor,
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

jAy, amor,
que se fue por el aire!

iQuién dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

A Salvador Quintero



iAy, amor,
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia, a tus mares.

jAy, amor,
que se fue por el aire!



Poema de la seguiriya gitana.

Paisaje.

El campo

de olivos

se abre y se cierra

como un abanico.

Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.

Los olivos

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos,

que mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

La guitarra.

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inttil callarla.

Es imposible
callarla.

Xk kR ok ok

A Carlos Morla Vicuna



Llora monétona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas
lejanas.

Arena del Sur caliente

que pide camelias blancas.

Llora flecha sin blanco,
la tarde sin manana,

y el primer pajaro muerto
sobre la rama

iOh guitarra!

Corazon malherido

por cinco espadas

El grito.

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,
sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

jAy!

Como un arco de viola,
el grito ha hecho vibrar

largas cuerdas del viento.

jAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones)

Xk ok ok ok ok



iAy!

Xk ok ok ok ok

El silencio.

Oye, hijo mio, el silencio.
Es un silencio ondulado,

un silencio,

donde resbalan valles y ecos
y que inclinan las frentes
hacia el suelo.

Xk ok ok ok ok

El paso de la siguiriya.

Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega;
tiene el corazon de plata

y un pufal en la diestra.

;Adonde vas, siguiriya
con un ritmo sin cabeza?
¢Qué luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Xk kR ok ok

Después de pasar.



Los ninos miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,
y por el aire ascienden
espirales de llanto.

Las montafias miran
un punto lejano

Y después.

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(Solo queda
el desierto)

El corazon
fuente del deseo,
se desvanece.

(Solo queda
el desierto)

La ilusion de la aurora
y los besos
se desvanecen.

Sélo queda
el desierto.

Un ondulado
desierto.

Xk kR ok ok



Poema de la solea

Tierra seca
Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.
Tierra

de la muerte sin ojos

y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

Xk kR ok ok

Pueblo

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,

y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

A Jorge Zalamea



iOh, pueblo perdido,

en la Andalucia del 1lanto!

Punal

El pufial
entra en el corazon,

como la reja del arado

en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El pufial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No.

Encrucijada

Viento del Este;
un farol

y el pufial

en el corazon.
La calle

tiene un temblor
de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardon.

Por todas partes
yo

Xk ok ok kR

Xk ok ok kR



veo el punal
en el corazon.
jAy!

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

Todo se ha roto en el mundo.

No queda mas que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

El horizonte sin luz
esta mordido de hogueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,
llorando.)

Sorpresa

Muerto se quedo en la calle
con un punal en el pecho.
No lo conocia nadie.
iComo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada. Nadie
pudo asomarse a Sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedo en la calle

Xk ok ok ok ok

Xk kR ok ok



que con un pufial en el pecho
y que no lo conocia nadie.
La solea

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazon es inmenso.
Vestida con mantos negros.
Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desaparecen

en la corriente del viento.
Vestida con mantos negros.
Se dejo el balcon abierto

y el alba por el balcon
desemboc todo el cielo.

iAy yayayayay,
que vestida con mantos negros!

Cueva

De la cueva salen
largos sollozos.

( Lo cardeno
sobre el rojo).

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos )

Xk kR ok ok

Xk kR ok ok



En la voz entrecortada
van sus 0j0s.

(Lo negro
sobre el rojo).

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre el rojo).

Xk ok sk ok ok

Encuentro

Ni ti ni yo estamos

en disposicion

de encontrarnos.

Tu... por lo que ya sabes.
i Yo la he querido tanto !
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢No ves cOmo me estoy
desangrando?

No mires nunca atras,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

que ni tU ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.

Xk ok ok ok ok

Alba

Campanas de Cordoba



en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas
que lloran a la tierna

solea enlutada.

Las muchachas

de Andalucia la alta

y la baja.

Las nifias de Espafia

de pie menudo

y temblorosas faldas,

que han llenado de luces

las encrucijadas.

iOh, campanas de Cordoba
en la madrugada.

y oh, campanas de amanecer
en Granada!



Poema de la saeta

Arqueros

Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.

Anchos sombrero grises,
largas capas lentas.

Ay, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

i4y, Guadalquivir!

Xk kR ok ok

Noche

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

La constelacion
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.

A Francisco Iglesias



Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

Sevilla

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.
Como tallos de parra
encendidos.

jSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de surio.

jCordoba para morir!

Y loca de horizonte
mezcla en su vino,

lo amargo de don Juan

y lo perfecto de Dionisio.
Sevilla para herir.

jSiempre Sevilla para herir!

Procesion

Xk ok ok kR

Xk kR ok ok



Por la calleja vienen
extrafnos unicornios.
¢De qué campo,

de qué bosque mitolégico?

Mas cerca,

ya parecen astrOnomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado.
Orlando furioso.

Paso

Virgen con mirinaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirinaque
ti vas

por el rio de la calle,
'hasta el mar!

Saeta

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espafia.

iMiradlo, por donde viene!

Xk ok ok ok ok

Xk kR ok ok



De Espaiia.

Cielo limpio y oscuro,

tierra tostada,

y cauces donde corre

muy lenta el agua.
Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pomulos salientes
y las pupilas blancas.

iMiradlo, por donde va!

Balcon

La Lola

canta saetas.

Los toreritos

la rodean,

y el barberillo
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
que se miraba
tanto en la alberca.

Madrugada

Pero como el amor
los saeteros
estan ciegos.

Xk kR ok ok

Xk ok ok ok ok



Sobre la noche verde,
las saetas,

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.

iAy, pero como el amor
los seateros
estan ciegos!



Grafico de la Petenera

Campana
Bordon

En la torre
amarilla,
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo,
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla,
cesa la campana.

El viento con el polvo,
hace proras de plata.

Xk kR ok ok

Camino

Cien jinetes enlutados,
;donde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cérdoba ni a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevaran,

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,

A Eugenio Montes



;donde iran,
los cien jinetes andaluces
del naranjal?

Xk ok ok kR

Las seis cuerdas

La guitarra,

hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas
perdidas,

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula
teje una gran estrella
para cazar Suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.

kR ok ok ok

Danza
En el huerto de la Petenera

En la noche del huerto
seis gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche del huerto,
coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto
sus dientes de nacar,
escriben la sombra
quemada.



Y en la noche del huerto
sus sombras se alargan,
y llegan hasta el cielo
moradas.

Xk kR ok ok

Muerte de la Petenera

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bordon de una guitarra
se rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Xk kR ok ok

Falseta

iAy, petenera gitana!

i Yayay petenera!

Tu entierro no tuvo nifas
buenas.

Nifas que le dan a Cristo muerto
sus guedejas,



y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazén

en la cabeza,

que te siguio llorando

por las callejas.

iAy, petenera gitana!

i Yayay petenera!

De Profundis

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo la tierra seca.
Andalucia tiene

largos caminos rojos.
Cordoba, olivos verdes
donde poner cien cruces,
que los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para siempre.

Clamor

En las torres
amarillas,
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos,
se abren las campanadas.

Por un camino va
la muerte, coronada,
de azahares marchitos.

Xk kR ok ok

Xk kR ok ok



Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,
y canta y canta y canta.

En las torres amarillas,
cesan las campanas.

El viento con el polvo,
hace proras de plata.



La Lola

Bajo el naranjo lava
pafiales de algodon.
Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

El agua de la acequia
iba llena de sol,

en el olivarito
cantaba un gorrion.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabon,
vendran los torerillos.

iAy, amor,

bajo el naranjo en flor!

Amparo

Amparo,

iqué sola estas en tu casa
vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
y el nardo.)

Dos muchachas

Xk kR ok ok

A Maximo Quijano



Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,

y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los pajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el caflamazo.

Amparo,

iqué sola estas en tu casa
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amo!



Viiletas flamencas

Retrato de Silverio Franconetti

Entre italiano

y flamenco,

;como cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia
con el limo6n nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos,

y se abria el azogue
de los espejos.

Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.

Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura
iCon los ultimos ecos!

Xk ok ok ok ok

Juan Breva

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

A Manuel Torres
"Nifio de Jerez"
que tiene tronco de faraon



y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero cantd
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

Café cantante

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.

Xk ok ok kR



Lamentacion de la muerte

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Quise llegar a donde
llegaron los buenos.

iY he llegado, Dios mio!...
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis!... Porque luego,
luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Xk kR ok kR

Conjuro

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente

A Miguel Benitez



del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazéon
invisible, ¢la veis?
Un corazon

reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Memento

Cuando yo me muera
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,

en una veleta.

jCuando yo me muera!

kR ok ok ok



Malagueiia

La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra,
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entra y sale

y sale y entra
la muerte

de la taberna.

Tres ciudades

A Pilar Zubiaurre



Barrio de Cordoba
TOPICO NOCTURNO

En la casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro hay una nifia muerta
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.

Seis ruisefiores la lloran
en la reja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

Xk kR ok ok

Baile

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifas,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofando en el baile
con galanes de otros dias.

iNifas,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan,
corazones andaluces
buscando viejas espinas.



iNifas,
corred las cortinas!



Seis caprichos

Adivinanza de la guitarra

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan
pero las tiene abrazadas,

un Polifemo de oro.

iLa guitarra!

Xk kR ok ok

Candil

iOh, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
atmosferas sin viento.

Cigiiefia incandescente
pica desde su nido

a las sombras macizas,
y se asoma temblando
a los ojos redondos
del gitanillo muerto.

kR ok ok ok

Crotalo

Crotalo.

A Regino Sainz de la Maza



Crotalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

En la arana

de la mano

rizas el aire

calido,

y te ahogas en tu trino
de palo.

Crétalo.

Crétalo.

Crétalo.
Escarabajo sonoro.
Chumbera

Laoconte salvaje.

iQué bien estas
bajo la media luna!

Multiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al viento!

Dafne y Atis,
saben de tu dolor.
Inexplicable.
Pita

Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas

Xk ok ok ok ok

Xk kR ok ok



al vientre de los montes,
y muelas formidables
a los desfiladeros.

Pulpo petrificado.

Xk ok ok ok ok

Cruz

La cruz.
(Punto final
del camino)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)



Escena del teniente coronel de la Guardia Civil
Cuarto de banderas

TENIENTE CORONEL.
Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO.
Si

TENIENTE CORONEL.
Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO.
No

TENIENTE CORONEL.
Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO.
Si.

TENIENTE CORONEL.
Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO.
Si.

TENIENTE CORONEL.
Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la Guardia
Civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardin de tabaco
de la caja de puros. El militar acaricia el canon de un fusil lleno de sombra
submarina. Una voz fuera)

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.
Cazorla enseiia su torre



y Benameji la oculta.

Luna, luna, luna, luna.
Un gallo canta en la luna.
Senor alcalde, sus nifas
estan mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL.
¢Qué pasa?

SARGENTO.
Un gitano.

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del
teniente coronel de la Guardia Civil)

TENIENTE CORONEL.
Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO.
Si.
TENIENTE CORONEL.

¢T4, quién eres?

GITANO.
Un gitano.

TENIENTE CORONEL.
¢Y qué es un gitano?

GITANO.
Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL.
¢Como te llamas?

GITANO.
Eso.



TENIENTE CORONEL.
¢Qué dices?

GITANO.
Gitano.

SARGENTO.
Me lo encontré y lo he traido.

TENIENTE CORONEL.
¢Doénde estabas?

GITANO.
En la puente de los rios.

TENIENTE CORONEL.
Pero, ¢de qué rios?

GITANO.
De todos los rios.

TENIENTE CORONEL.
¢Y qué hacias alli?

GITANO.
Una torre de canela

TENIENTE CORONEL.
jSargento!

SARGENTO.
A la orden, mi teniente coronel de la Guardia Civil.

GITANO.
He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosas en mis labios.

TENIENTE CORONEL.
iAy!



GITANO.
Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.

TENIENTE CORONEL.
iAyy!

GITANO
En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL.
iAyyyyy! (Retorciéndose)

GITANO
Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL.
iAyyyy, pun, pin, pam!!! (Cae muerto).

(El alma de tabaco y café con leche del teniente coronel de la Guardia Civil
sale por la ventana)

SARGENTO.
iSocorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo)

Xk kR ok ok

Cancion del gitano apaleado

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche,
me pondra en papel de plata.

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.



Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles

que estas arriba en tu sala!

iNo habra pafiuelos de seda
para limpiarme la cara!



Dialogo del Amargo

Campo

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazon de almendra amarga.

Amargo.
(Llegan tres jovenes con anchos sombreros)

JOVEN 1.
Vamos a llegar tarde.

JOVEN 2.
La noche se nos echa encima

JOVEN 1.
JY ése?

JOVEN 2.
Viene detras.

JOVEN 1. (En alta voz.)
jAmargo!

AMARGO. (Lejos.)
Ya voy.

JOVEN 2. (Avoces.)
jAmargo!

Amargo. (Con calma.)
i Ya voy!

(Pausa.)

JOVEN 1.



iQué hermosos olivares!

JOVEN 2.
Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1.
No me gusta andar de noche.

JOVEN 2.
Ni a mi tampoco.

JOVEN 1.
La noche se hizo para dormir.

JOVEN 2.
Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz. El Amargo camina con
las manos en la cintura.)

AMARGO.
Ay yayayay.
Yo le pregunté a la muerte.
Ay yayayay.

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazon de los que
le han oido.)

JOVEN 1. (Desde muy lejos.)
jAmargo!

JOVEN 2. (Casi perdido.)
jAmargooo!

(Silencio.)

(El Amargo estd solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes 0jos



verdes y se cifie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montafias le
rodean. Su gran reloj de plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso.)

(Un Jinete viene galopando por la carretera.)

JINETE. (Parando el caballo)
jBuenas noches!

AMARGTO.
A la paz de Dios.

JINETE.
¢ Va usted a Granada?

AMARGTO.
A Granada voy.

JINETE.
Pues vamos juntos.

AMARGO.
Eso parece.

JINETE.
¢Por qué no monta en la grupa?

AMARGO.
Porque no me duelen los pies.

JINETE.
Yo vengo de Malaga.

AMARGO.
Bueno.

JINETE.
Alli estan mis hermanos.

AMARGO. (Displicente.)



;Cuantos?

JINETE.
Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.

AMARGO.
De salud les sirva.

JINETE.
De plata y de oro.

AMARGTO.
Un cuchillo no tiene que ser mas que cuchillo.

JINETE.
Se equivoca.

AMARGO.
Gracias.

JINETE.
Los cuchillos de oro se van solos al corazon. Los de plata cortan el cuello
como una brizna de hierba.

AMARGO.
¢No sirven para partir el pan?

JINETE.
Los hombres parten el pan con las manos.

AMARGO.
iEs verdad!

(El caballo se inquieta.)

JINETE.
ijCaballo!

AMARGO.



Es la noche.
(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal)

JINETE.
¢Quieres un cuchillo?

AMARGO.
No

JINETE.
Mira que te lo regalo.

AMARGO.
Pero yo no lo acepto.

JINETE.
No tendras otra ocasion.

AMARGO.
¢Quién sabe?

JINETE.

Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de
la sangre. Los que nosotros vendemos son frios. ;Entiendes? Entran buscando el
sitio de mas calor, y alli se paran.

(El Amargo se calla. Su mano derecha se le enfria como si agarrase un
pedazo de oro.)

JINETE.
iQué hermoso cuchillo!

AMARGO.
¢ Vale mucho?

JINETE.
Pero ¢no quieres éste?



(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

AMARGTO.
He dicho que no.

JINETE.
iMuchacho, subete conmigo!

AMARGTO.
Todavia no estoy cansado.

(El caballo se vuelve a espantar.)
JINETE. (Tirando de las bridas.)
Pero jqué caballo este!

AMARGO.
Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE.

Como te iba diciendo, en Malaga estan mis tres hermanos. jQué manera de
vender cuchillos! En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares
y poner una corona a la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres;
los pescadores mas humildes de la orilla del mar se alumbran de noche con el
brillo que despiden sus hojas afiladas.

AMARGTO.
iEs una hermosura!

JINETE.
¢Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afios. La serpiente gorda del Sur
abre sus ojos en la madrugada, y hay en los durmientes un deseo infinito de
arrojarse por el balcon a la magia perversa del perfume y la lejania.)



AMARGO.
Me parece que hemos perdido el camino.

JINETE. (Parando el caballo.)
:Si?

AMARGO.
Con la conversacion.

JINETE.
¢No son aquellas las luces de Granada?

AMARGO.
No sé.

JINETE.
El mundo es muy grande.

AMARGTO.
Como que esta deshabitado.

JINETE.
Tt lo estas diciendo.

AMARGTO.
iMe da una desesperanza! jAy yayayay!

JINETE.
Porque llegas alli. ;Qué haces?

AMARGTO.
¢Qué hago?

JINETE.

Y si te estas en tu sitio, jpara qué quieres estar?

AMARGTO.
¢Para qué?



JINETE.
Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ;qué pasaria?

AMARGTO.
¢Qué pasaria?

(Pausa.)

JINETE.
Estamos llegando a Granada.

AMARGTO.
¢Es posible?

JINETE.
Mira como relumbran los miradores.

AMARGO.
Si, ciertamente.

JINETE.
Ahora no te negaras a montar conmigo.

AMARGO.
Espera un poco.

JINETE.
iVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca... Y
toma este cuchillo. {Te lo regalo!

AMARGO.
jAy yayayay!

(El jinete ayuda al Amargo. Los emprenden el camino de Granada. La sierra
del fondo se cubre de cicutas y de ortigas)

Cancion de la madre del Amargo

Lo llevan puesto en mi sabana



mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

La cruz. {Y vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azofar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo esta en la luna.
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