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Furia
color de
amor

amor
color de
olvido.

LUIS
CERNUDA.

VUELTA DE PASEO

Asesinado por € cielo,
entre las formas que van hacialasierpe
y las formas que buscan € cristal,



dejaré crecer mis cabellos.

Con € arbol de mufiones que no canta
y €l nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de |os pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogadaen €l tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por € cielo!

1910
(INTERMEDIO)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar alos muertos,

ni laferiade cenizadd que llora por la madrugada,

ni el corazdn que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban |as nifias,

el hocico del toro, la seta venenosa

y unalunaincomprensible que iluminaba por los rincones
los pedazos de limon seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos ojos mios en €l cuello de lajaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian alas ranas.

Desvan donde el polvo viegjo congrega estatuas y musgos,
cajas que guardan silencio de cangrej os devorados

en €l sitio donde & suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis peguefios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por € aire sin gente
y en mis 0jos criaturas vestidas jsin desnudo!
NuevaY ork, agosto 1929

FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS



Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por e mundo de las camas;

Emilio por el mundo de los ojosy las heridas de las manos,
Lorenzo por e mundo de las universidades sin tejados.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por e mundo de las hojasy las bolas de billar;

Emilio por el mundo de lasangrey los afileres blancos,

Enriqgue por € mundo de los muertos y los periddicos
abandonados.

Lorenzo,

Emilio, Enrique, Estaban |os tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Florg;

Emilio en |a, yerta ginebra que se olvida en € vaso,

Enrique en la hormiga, en € mar y en los ojos vacios de los
pajaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron |os tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisgjes de nieve y una cabana de azucenas

por los palomares donde laluna se pone plana bajo € gallo.

uUno

y uno
y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con los tinteros que orina el perro y despreciad vilano,

con labrisaque hielael corazén de todas |as madres,

por los blancos derribos de Jipiter donde meriendan muerte los
borrachos.

Tres



y dos

y uno,

Losvi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esquel eto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y |atigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Y o habia matado la quintaluna

y bebian agua por |as fuentes los abanicos y |os aplausos.
Tibialeche encerrada de | as recién paridas
agitabalas rosas con un largo dolor blanco.
Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Dianaes dura,

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y €l ciervo puede sofiar por |os 0jos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y lasiglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esquel etos para arrancar sus dientes de oro.
Y ano me encontraron.

¢NO me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyé torrente arriba,

y que &l mar recordo jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

TU INFANCIA EN MENTON

Si, tu niniez
yva fabula de
fuentes.
JORGE
GUILLEN.

Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.

El treny lamujer quellenaé cielo.
Tu soledad esgquiva en los hoteles
y tu mascara pura de otro signo.



Eslanifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yertaignorancia donde estuvo
mi torso limitado por € fuego.
Normade amor te di, hombre de Apolo,
[lanto con ruisefior engjenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas
paralos breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indicesy sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende sdlo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu amatibiasin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que heroto lamascaraque llevas.
Alli, ledn, dli, furiadel cielo,

te dgjaré pacer en mismgjillas;

alli, caballo azul de mi locura,

pulso de nebulosa 'y minutero,

he de buscar |as piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

[lanto de media noche y pafio roto
gue quité lunade lasien del muerto.
Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefiay sin raices.
iAmor de siempre, amor, amor de nuncal
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dgjadme.
No me tapen la bocalos que buscan
espigas de Saturno por lanieve

0 castran animales por un cielo,
clinicay selvade laanatomia

Amor, amor, amor Nifiez del mar.

Tu amatibiasinti que no to entiende.
Amor, amor, un vuelo de lacorza

por €l pecho sin fin de la blancura.

Y tu nifiez, amor, y to nifiez.

El treny lamujer quellenad cielo.
Ni td, ni yo, ni €l aire, ni las hojas.

Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.

I

LOS NEGROS
Para Angel del Rio.

NORMA Y PARAISO DE LOS NEGROS

Odian la sombre del pgjaro



sobre el pleamar de lablanca mejilla
y e conflicto deluz y viento
en el salon delanievefria

Odian laflechasin cuerpo,

el pafiuel o exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presion y rosa
en el gramineo tabor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

|as vacilantes expresiones bovinas,
lamentirosaluna de los polos,
ladanzacurvadel aguaen laorilla

Con lacienciadel tronco y del rastro

[lenan de nervios luminosos la arcilla

y patinan lUbricos por aguay arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por e azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas |las lluvias bail arinas.

Es por e azul sin historia,

azul de unanoche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
|os camellos sondmbul os de las nubes vacias.

Es ali donde suefian los torsos bajo la gulade la hierba.

A11li los corales empapan la desesperacion de latinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo |a madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre | as Ultimas cenizas.

EL REY DE HARLEM

Con unacuchara
arrancaba los ojos alos cocodrilos
y golpeaba € trasero de los monos.
Con unacuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldess.

Aquel vigo cubierto de setas

ibaal sitio donde lloraban los negros
mientras crujiala cucharadel rey

y llegaban los tanques de agua podrida.



Las rosas huian por los filos

delas Uitimas curves ddl aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar |os puentes

y llegar a rubor negro

paraque € perfume de pulmon

nos gol pee las sienes con su vestido
de caliente pifia

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
atodos los amigos de lamanzanay de la arena,
y es necesario dar con los pufios cerrados
alas pequefias judias que tiemblan Ilenas de burbujas,
paraque € rey de Harlem cante con su muchedumbre,
para que los cocodrilos duerman en largas filas
bajo el amianto de laluna,
y parague nadie dude de lainfinita belleza
de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las
cocinas.
iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!
No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
ato sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
atu violencia granate sordomuda en la penumbra,
atu gran rey prisionero, con un trgje de conserje.

*

Teniala noche una hendidura y quietas salamandras de marfil.
L as muchachas americanas

[levaban nifilos y monedas en € vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que beben el whisky de platajunto alos volcanes
y tragan pedacitos de corazon por |as heladas montafias del 0so.

Aquellanoche € rey de Harlem con una durisima cuchara
arrancaba los 0jos a los cocodrilos

y golpeaba € trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y €l viento empafiaba espejos

y quebrabalas venas de |os bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.



No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
vivaen laespinadel pufia y en el pecho de los paisgjes,
bajo las pinzas y |as retamas de la cel este luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza
de nardo,

cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas

rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que miralentacon € rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve alas mariposas en |os cristales de la ventana

Es la sangre que viene, que vendra

por los tegjados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

paragemir a pie delas camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,

huir por las esquinas y encerrarse en |os Ultimos pisos,

porque €l tuetano del bosque penetrard por las rendijas

paradgar en vuestra carne unaleve huella de eclipse

y unafalsatristeza de guante destefiido y rosa quimica.
*

Es por € silencio sapientissmo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con la
lengua

las heridas de los millonarios

buscan a rey por las calles 0 en los angulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en e negro fango,

escupe alas barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y unapilade Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre €l
monaoculo,
el amor por un solo rostro invisible aflor de piedra
Médulas y corolas componian sobre las nubes
un desierto de tallos sin una solarosa:
*
A laizquierda, aladerecha, por €l sur y por € norte,
se levanta el muro impasible
para el topo, laagujadel agua.
No busqué's, negros, su grieta
para halar lamasearainfinita.
Buscad el gran sol del centro



hechos una pifia zumbadora.

El sol que se desliza por |os bosques

seguro de no encontrar unaninfa,

el sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,
€l tatuado sol que baja por € rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron a morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bgjo la sombravegetal de vuestro rey

aque cicutas .y cardosy ortigas turben postreras azoteas.

Entonces, negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,

poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientraslas flores erizadas
asesinan anuestro Moisés casi en losjuncos del cielo.

iAy, Harlem, disfrazadal

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trgjes sin cabezal
Me llegatu rumor,

me Ilega tu rumor atravesando troncos y ascensores,
através de laminas grises

donde flotan tus automoviles cubiertos de dientes,

através de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
através de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan a mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Yo teniaun hijo que se llamaba Juan.

Yo teniaun hijo.

Se perdio6 por los arcos un viernes de todos |os muertos.
Lo vi jugar en las Ultimas escaleras de lamisa

y echaba un cubito de hojalata en € corazdn del sacerdote.
He golpeado los atalides. jMi hijo! jMi hijo! jMi hijo!
Sagué una pata de gallina por detras de lalunay luego
comprendi que mi nifia era un pez

por donde se algjan las carretas.

Y o tenia una nifia.

Y 0 tenia un pez muerto bgjo la ceniza de los incensarios.
Yo teniaun mar. ¢De qué? iDios mio! jUn mar!

Subi atocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos
y las cerillas apagadas



se comian los trigos de la primavera.

Y o vi latransparente ciguiefia de al cohol

mondar |as negras cabezas de | os soldados agonizantes

y Vi las cabafias de goma

donde giraban las copas |lenas de lagrimas.

En las anémonas del ofertorio to encontraré, jcorazén mio!,
cuando e sacerdote levante la mula y e buey con sus fuertes
brazos

para espantar |0s sapos nocturnos que rondan los helados paisgjes
del céliz.

Y o teniaun hijo que eraun gigante,

pero los muertos son més fuertes y saben devorar pedazos de
cielo.

Si mi nifio hubiera sido un 0so,

yo no temeria el siglo de los caimanes,

ni hubiese visto e mar amarrado alos arboles

para ser fornicado y herido por €l tropel de los regimientos.

iSi mi nifio hubiera sido un 0so!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir € frio de los
MuSQOS.

Sé muy bien gue me dardn unamanga o la corbata;

pero en el centro de lamisayo rompere € timén y entonces
vendra alapiedralalocura de pinglinos y gaviotas

gue haran decir a los que duermen y a los que cantan por las
esquinas:

é teniaun hijo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

gue no eramas que suyo. porque erasu hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!

11

CALLES Y SUENOS
A Rafael R. Rapun.
Un pdjaro de papel
en el pecho
dice que el tiempo
de los besos no ha
llegado.
VICENTE
ALEIXANDRE.

DANZA DE LA MUERTE

El mascaron, [Mirad el mascaron!
;Como viene del Africa a New York!



Se fueron los arboles de la pimienta,

L os quefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y losvalles de luz que € cisne levantaba con € pico.

Era el momento de | as cosas secas,
delaespigaen € ojoy € gato laminado,
del oxido de hierro de los grandes puentes
y €l definitivo silencio del corcho.

Eralagran reunion de los animales muertos,

traspasados por las espadas de laluz;

laalegria eternadel hipop6tamo con las pezuiias de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En lamarchita soledad sin honda

el abollado mascarén danzaba.

Medio lado del mundo erade arena,
mercurio y sol dormido el otro medio.

El mascaron. [Mirad el mascaron!
jArena, caiman y rniedo sobre Nueva York!
*
Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio
donde sonaban las voces de |os que mueren bagjo el guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico asi mismo,
con el bozo y lirio agudo de sus montanas invisibles,

acabd con los maés leves talitos del canto

y se fue a diluvio empaquetado de la savia,
através del descanso delos dltimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando €l chino llorabaen € tgjado

sin encontrar € desnudo de su mujer

y €l director del banco observaba el manémetro
gue mide el cruel silencio de lamoneda,

el mascardn llegabaaWall Street.

No es extrafo paraladanza

este columbario que pone los ojos amarillos.
Delaesfinge alacajade caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazén de todos |os nifios pobres.

El impetu primitivo baila con € impetu mecanico,
ignorantes en su frenesi de laluz original.

Porque si larueda olvida su formula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos;
y si unallamaquema los helados proyectos,

el cielo tendra que huir ante @ tumulto de las ventanas.



No es extrafio este sitio parala danza, yo lo digo.

El mascaron bailara entre columnas de sangre y de nUmeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

gue aullaran, noche oscura, por su tiempo sin luces,

joh salvaje Norteamérical joh impudical joh salvaje,
tendidaen lafronterade lanieve!

El mascaron. [Mirad el mascaron!
jQué ola de fango y luc;érnaga sobre Nueva York!
*

Y 0 estaba en laterraza luchando con laluna.

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dul ces vacas de los ciel os.

Y las brisas de largos remos

golpeaban |os cenicientos cristales de Broadway.

La gota de sangre buscabalaluz de layema ddl astro
parafingir una muerta semilla de manzana.

El aire delallanura, empujado por los pastores,
tembl aba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.

L os muertos estdn embebidos, devorando sus propias manos.
Son los otros los que bailan con el mascardn y su vihuelg;

son los otros, |os borrachos de plata, |os hombres frios,

los que crecen en el cruce delosmuslos y llamas duras,

los que buscan lalombriz en €l paisgje de las escaleras,

los que beben en el banco |agrimas de nifia muerta

0 los que comen por |as esquinas diminutas piramides del alba.

iQue no baile el Papal

iNo, que no baile & Papal

Ni el Rey,

ni e millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de | as catedrales,

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
Sdblo este mascaron,

este mascarén de vigja escarlatina,

iSOl o este mascaron!

Que yalas cobras silbaran por los Ultimos pisos,

gue yalas ortigas estremeceran patios y terrazas,

gue yala Bolsa sera una piramide de musgo,

gue yavendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!

El mascaron. [Mirad el mascaron!
;Como escupe veneno de bosqué
por la angustia imperfecta de Nueva York!



Diciembre, 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER OE CONEY ISLAND)

Lamujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando & pergamino de |os tambores,.
lamujer gorda

gue vuelve del revés los pul pos agonizantes.

Lamuijer gorda, enemigadelaluna,

corriapor las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por |os rincones pequefias calaveras de paloma

y levantaba | as furias de |os banquetes de los siglos Ultimos

y llamaba a demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circul aciones subterraneas.
Son los cementerios, 10 s, son los cementerios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo |a arena,

son los muertos, |os faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selvadel vomito

con las mujeres vacias, con nifios de cera caliente,

con arboles fermentados y camareros incansables

gue sirven platos de sal bajo las arpas de lasaliva.

Sin remedio, hijo mio, jvomital No hay remedio.

No es el voémito de los hlsares sobre |os pechos de la prostituta,
ni el vémito del gato que se tragd una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos detierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublosy postres.

Lamujer gordaveniadelante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vomito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifas de sangre

gue pedian proteccién alaluna.

iAy demi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada miafue mia, pero yano es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

gue mana de |las ondas por donde el albano se atreve
Yo, poeta sin brazos, perdido

entre lamultitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

|0s espesos musgos de mis sienes.



Pero lamujer gorda seguia delante
y lagente buscaba las farmacias
donde el amargo tropico sefija.
SAlo cuando izaron la bandera y Ilegaron |os primeros canes
la ciudad entera se agol pd en las barandillas del embarcadero.
New York, 29 de
diciembre de 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:
aguardaban lavelocidad de las Ultimas bicicletas.
Se quedaron solas:
esperaban la muerte de un nifio en el velero japonés.
Se quedaron solos y solas
sofiando con |os picos abiertos de |0s pajaros agoni zantes,
con el agudo quitasol que pincha
al sapo recién aplastado,
bajo un silencio con mil orgjas
y diminutas bocas de agua
en |os desfiladeros que resisten
el atague violento delaluna.
Lloraba el nifio del velero y se quebraban |os corazones
angustiados or €l testigo y lavigiliade todas las cosas
y porgue todavia en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.
No importa que € nifio calle cuando le clavan € dltimo afiler,
ni importa la derrota de la brisa en la coroladel algodon,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
gue se asomaran alos arcos y os helaran por detras de los &rboles.
Esindtil buscar € recodo
donde lanoche olvidasu vigje
y acechar un silencio que no tenga
trgjesrotosy cascarasy llanto,
porque tan solo e diminuto banquete de la arafia
basta pararomper € equilibrio detodo € cielo.
No hay remedio para el gemido del velero japonés,
ni para estas gentes ocultas gque tropiezan con las esquinas.
El cameo se muerde la cola para unir las raices en un punto
y €l ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.
iLalunal Los policias. jLas sirenas de |os trasatl anticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo estaroto por lanoche,
abierta de piernas sobre | as terrazas.
Todo estaroto por |os tibios cafos
de unaterrible fuente silenciosa.
iOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!
Serd preciso vigjar por 10s ojos de los idiotas,
campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,



paisges llenos de sepulcros que producen fresquisimas
manzanas,

para que venga laluz desmedida

gue temen los ricos detras de sus lupas

el olor de un solo cuerpo con ladoble vertiente delisy rata

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar arededor de
un gemido

en |os cristales donde se comprenden las ol as nunca repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVER SIDE DRIVE)

;Como fue?

-Unagrietaen lamgjilla
iEso estodo!

Una ufia que aprieta € talo.
Un dfilez que bucea

hasta encontrar lasraicillas del grito.
Y e mar dgjade moverse.
-¢;Como, como fue?

-Asi.

-jDéjame! ;De esa manera?
-Si.

El corazon salio solo.

-jAy, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

iEsaesponjagris!

Ese marinero recién degollado.

Eserio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, esefilo.

Estaban los cuatro marineros luchando con € mundo,
con el mundo de aristas que ven todos |0s 0j0s,

con el mundo gue no se puede recorrer sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con el mundo de las agudas vel ocidades,
sin enterarse de que € mundo

estaba solo por € cielo

El mundo solo por €l cielo solo.

Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba espesa.
Son los vivisimos hormigueros y las monedas en el fango.
El mundo solo por € cielo solo

y el aire alasalida de todas las aldess.

Cantabalalombriz € terror de larueda



y e marinero degollado

cantaba €l 0so de agua que |o habia de estrechar;
y todos cantaban aleluya,

aleluya. Cielo desierto.

Eslo mismo, jlo mismo!, aleluya.

He pasado toda la noche en los andamios de |os arrabales
degjandome la sangre por la escayola de |os proyectos,
ayudando alos marineros arecoger las velas desgarradas.
Y estoy con las manos vacias en € rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto
un nifio nuevo agite sus ramitos de venas,
ni que el parto de lavl'bora, desatado bajo las ramas,
calme la sed de sangre de los que miran &l desnudo.
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Albano. Fabulainerte.
S0lo esto: Desembocadura.
iOh esponjamiagris!
iOh cuello rnio recién degollado!
iOh rio grande mio!
iOh brisa mia de limites que no son mios!
iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!
Nueva York, 27 de diciembre de
1929.

CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de laluna huelen y rondan sus cabafias.

Vendran las iguanas vivas a morder alos hombres que no suefian
y e gue huye con € corazén roto encontrara por las esgquinas

al increible cocodrilo quieto bajo latierna protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas lgjano

gue se quejatres afios

porque tiene un paisgje seco en larodilla;

y €l nifio que enterraron esta mafiana |loraba tanto

gue hubo necesidad de llamar alos perros para que callase.

No es suefio lavida. jAlertal jAlertal jAlertal

Nos caemos por |as escaleras para comer latierra hUmeda

o subimos al filo de lanieve con € coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan |as bocas

en una marafa de venas recientes



y a que le duele su dolor le dolera sin descanso
y a que teme lamuerte lallevara sobre sus hombros.

Undia
los caballos viviran en las tabernas
las hormigas furiosas
atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las
vacas.
Otro dia
veremos la resurreccion de las mariposas disecadas
y alin andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlertal jAlertal jAlertal
A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,
a aguel muchacho que llora porque no sabe la invencion dei
puente
0 aaquel muerto que ya no tiene mas que la cabezay un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde esperala dentadura del 0so,
donde esperala mano momificada del nifio
y lapiel del camello se eriza con un violento escal ofrio azul.

No duerme nadie por €l cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierralos 0jos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de 0jos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Yalo hedicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo laluna

las copas falsas, el veneno y la calavera de |l os teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los pgjaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
seran las delicadas criaturas del aire

gue manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son |os pajaros,

porque los pgaros estan a punto de ser bueyes;

pueden ser rocas blancas con laayuda de laluna

y son siempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten latela



Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte,
pero el verdadero dolor no esta presente en el espiritul.

No estaen el aire ni en nuestravida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

€s una pequefia quemadura infinita

en |os 0jos inocentes de |0s otros sistemas.

Un trgje abandonado pesa tanto en los hombros

gue muchas veces el cielo los agrupa en asperas manadas.
Y las que mueren de parto saben en la Ultima hora

gue todo rumor seréa piedray toda huellalatido.

Nosotros ignoramos que & pensamiento tiene arrabales
donde € fil6sofo es devorado por los chinos y las orugas.
Y agunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequefias golondrinas con muletas

gue sabian pronunciar |a palabra amor.

No, no son los pgaros.

No esun pgaro e que expresalaturbia fiebre de laguna,

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni el metalico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una cépsula de aire donde nos duele todo €l mundo,

€s un pequefio espacio vivo al loco unison delaluz,

es una escalaindefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por € desembarcadero de la sangre.
Y 0 muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

y s0lo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequefias criaturas del cielo enterradas bgjo lanieve.

Pero € verdadero dolor estaba en otras plazas

donde | os peces cristalizados agonizaban dentro de |os troncos,
plazas del cielo extrano paralas antiguas estatuas ilesas

y paralatiernaintimidad de los volcanes.

No hay dolor en lavoz. S6lo existen los dientes,
pero dientes que callaran aislados por el raso negro.
No hay dolor en lavoz. Aqui solo existelaTierra.
Latierra con sus puertas de sempre

gue llevan a rubor de los frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de barro se ha partido los dedos

en losfilos eternos de la madera rota.



iYavienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran € cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpes y resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en |as hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del aba.
Lalunatiene un suefio de grandes abanicos
y €l toro suefia un toro de agujeros y de agua.

El nifio lloray mira con un tres en lafrente.
San José ve en el heno tres espinas de bronce.
L os pafiales exhalan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

Lanieve de Manhattan empujalos anuncios
y lleva gracia purapor las falsas ojivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma

van detras de Lutero por las altas esguinas.

LA AURORA

Laaurorade NuevaY ork tiene
cuatro columnas de. cieno

y un huracan de negras palomas
gue chapotean las aguas podridas.

Laaurorade Nueva Y ork gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

Laaurorallegay nadie larecibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

L os primeros que salen comprenden con sus huesos
gue no habra paraiso ni amores deshojados,

saben que van a cieno de nUmerosy leyes,
alosjuegos sin arte, a sudores sin fruto.

Laluz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de cienciasin raices.

Por |os barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.



1A%

POEMAS DEL LAGO EDEM MILLS
A Eduardo Ugarte.

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM
Nuestro ganado pace, el viento espira.
GARCILASO.

Erami voz antigua

ignorante de |os densos jugos amargos.
Laadivino lamiendo mis pies

bajo los fragiles helechos mojados.

Ay voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas | as rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocialaimpasible dentadura del caballo!

Estés agui bebiendo mi sangre,

bebiendo mi humor de nifio pesado,
mientras mis 0jos se quiebran en € viento
con el auminio y las voces de los borrachos.

Dégame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adén fecunda peces deslumbrados.
Déame pasar hombrecillo de los cuernos
a bosgue de los desperezos

y los alegrisimos saltos.

Y 0 sé &l uso mas secreto

guetiene un vigo afiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en €l rincdn més oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y € viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
estavoz de hojalatay de talco!

Quiero llorar porque me dala gana
como lloran los nifios del dltimo banco,



porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido que sondalas cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto alaorillade este lago,
paradecir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi laburlay la sugestion del vocablo.

No, no, yo no regunto, yo deseo,

voz mialiberta que me lames las manos.

En e laberinto de biombos es mi desnudo € que recibe
lalunade castigo y € reloj encenizado.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y labrumay €l suefio y la muerte me estaban buscando.

Me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje

y alli donde flotami cuerpo entre los equilibrios contrarios.

CIELO VIVO

Y 0 no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba.

Cercadelas piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Pero meiréal primer .paisge

de choques, liquidos y rumores

gue trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Alli no llega la escarcha de | os 0jos apagados
ni el mugido del &rbol asesinado por la oruga.
Alli todas | as formas guardan entrel azadas
una sola expresion frenética de avance.

No puedes avanzar por |os enjambres de corolas
porque €l aire disuelve tus dientes de azlcar,

ni puedes acariciar lafugaz hoja del helecho

sin sentir el asombro definitivo del marfil.

Alli bgjo lasraicesy en laméduladel aire

se comprende la verdad de | as cosas equivocadas,

el nadador de niguel que acechalaondamasfina

y €l rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.



Y 0 no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba;

pero meiré a primer paisae de humedadesy latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin aba. Amor. jAmor visible!
Edem Mills, Vermont, 24 agosto
1929.

EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON

Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todaviatus diez afios,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con €l rostro de la pedrada

y las fiebres pequeiias heladas sobre |as hojas del maiz.
Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de lanoche e cancer saliapor los pasillos

y hablaba con los caracol es vacios de |os documentos,

el vivissmo cancer lleno de nubes y termdmetros

con su casto afén de manzana para que to piquen |os ruisefiores.
En la casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en € ddlirio de la astronomia
y por los establos més pequefios y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios € fulgor de la guemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por |os perros,

y tu laacompafaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiotay bello entre los pequefios animalitos,



con tu madre fracturada por 1os herreros de las aldeas,
con un hermano bajo los arcos,

otro comido por 1os hormigueros,

y el cancer sin alambradas latiendo por |as habitaciones!
Hay nodrizas que dan alos nifios

rios de musgo y amargurade pie

y agunas negras suben a los pisos pararepartir filtro de rata.
Porque es verdad palomas la gente

guiere echar las palomas alas alcantarillas

y yo séto que esperan los que por lacalle

nos oprimen de pronto las yemas de |os dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El diague e cancer te dio unapaliza

y te escupio en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la
epidemia

y abri6 su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas

para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

tu buscaste en la hierba mi agonia,

mi agonia con flores de terror,

mientras que el agrio cancer mudo que quiere acostarse contigo
pul verizaba rojos paisgjes por las sdbanas de amargura,
y ponia sobre |os atalides

helados arbolitos de acido borico.

Stanton, vete a bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

gue duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en € plomo, en € viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,

para que aprendas, hijo, 1o que tu pueblo olvida.

Cuando empiece el tumulto de laguerra

dejaré un pedazo de queso paratu perro en la oficina
Tus diez afios serén las hojas

gue vuelan en los tragjes de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en e hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de laMalaria.

VACA
A Luis Lacasa.

Se tendid lavaca herida
Arboles y arroyos trepaban por sus cuernos.
Su hocico sangrabaen € cielo.



Su hocico de abgas
bajo e bigote lento de la baba.
Un aarido blanco puso en pie la maiana.

Las vacas muertasy lasvivas,
rubor de luz o miel de establo,
balaban con los ojos entornados.

Que se enteren las raices
y aquel nifio que afilasu navgja
de que ya se pueden comer lavaca.

Arriba palidecen
lucesy yugulares.
Cuatro pezuias tiemblan en €l aire.

Que seenterelaluna
y esanoche de rocas amarillas:
gue ya se fue lavaca de ceniza.

Que ya se fue balando
por €l derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

L as estatuas sufren por 10s 0jos con la oscuridad de los ataddes,
pero sufren mucho més por el agua que no desemboca.
Que no desemboca.

E1 pueblo corria por las amenas rompiendo las cafias de los
pescadores

iPronto! jLosbordes! jDeprisal Y croaban las estrellas tiernas

. ...que no desemboca.

i Tranquilaen mi recuerdo, astro, circulo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de caballo.
. .. que no desemboca.

Pero nadie en to oscuro podra darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante.
... que no desemboca.

Mientras |a gente busca silencios de almohada
tu lates para siempre definida en to anillo.
...que no desemboca.

Eterna en |os finales de unas ondas que aceptan



combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYavienen por las rampas! jLevantate del agual
iCada punto de luz te dara tuna cadenal
... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su castaignorancia.
.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fijaen un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en laescaladelas heridas y |os edificios deshabitados.
iAgua que no desembocal

VI
INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT
Para Rafael Sanchez Ventura.

MUERTE

iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrinal
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal

iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y €l cabalo,

iqué flecha aguda exprime de larosal
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y larosa,

iqué rebafio de luces y alaridos

ataen el vivo azUcar de su tronco!

Y e azlcar,

iqué punalitos suefia en su vigilial

Y los puiiales diminutos,

iqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eternay rubor, andan buscando!

Y yo, por los aleros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sin esfuerzo!



NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se ha ido,

para ver los huecos y los vestidos,
jdame to guante de luna,

tu otro guante perdido en la hierba,
amor mio!

Puede €l aire arrancar |os caracoles
muertos sobre el pulmon ddl el efante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o las manzanas.

Losrostros bogan impasibles

bajo e diminuto griterio de las yerbas
y en €l rincon esta el pechito de larana
turbio de corazén y mandolina.

En lagran plaza desierta

mugiala bovina cabeza recién cortada

y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban € giro de lasierpe.

Para ver que todo se ha ido

dame to mudo hueco, jamor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver que todo se ha ido!

Dentro deti, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes bocarribal
jcuanto brazo de momia florecido!
iqué cielo sin salida, amor, qué cielo!

Eslapiedraen €l aguay eslavoz enlabrisa
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar €l pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubes y rios.
Dame tus manos de laurel, amor.
jPara ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en €l alba
conservando las huellas de las ramas de sangre

y algun perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantaneo dolor de luna apuntillada.

Miraformas concretas que buscan su vacio.



Perros equivocados y manzanas mordidas.
Mirael ansia, la angustia de un triste mundo fésil
gue no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en lacamalos rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar € aire,
pero tu vas gimiendo sin norte por mis o0jos.

No, por mis 0jos no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en la dura barraca donde laluna prisionera
devoraaun marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se ha ido
jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,

jque ya va por el aire el mio!

jAy de ti, ay de mi, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.

IT

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza puray doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel secade uvaneutray amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura mas que sus alas.

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo. Rodeado
de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En € circo del frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Solo un caballo azul y una madrugada.



PAISAJE CON DOS TUMBAS Y UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

al perro asirio.

Lastres ninfas del cancer han estado bailando,

hijo mio.

Trajeron unas montafias de lacre rojo

y unas sdbanas duras donde estaba el cancer dormido.
El caballo teniaun ojo en € cuello

y laluna estaba en un cielo tan frio

gue tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangre y cenizalos cementerios antiguos.

Amigo.

despierta, que los montes todavia no respiran

y las hierbas de mi corazén estan en otro sitio.
No importa que estés [leno de agua de mar.

Y 0 amé mucho tiempo a un nifio

gue tenia una plumillaen lalengua

y Vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpérate un poco.
El aullido esimalargalengua morada que dgja
hormigas de espanto y licor dalirios.

Yaviene hacialaroca. jNo alargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

iAmigo!
Levantate para que oigas aullar
a perro asirio.

RUINA

Sin cncontrarse,
Vigjero por su propio torso blanco,
jasi ibaal aire!

Pronto sevio quelaluna
eraunacalaverade cabalo
y €l aire una manzana oscura.

Detrés de laventana
con létigos y luces se sentia
laluchadelaarenacon el agua.



Yo vi llegar las hierbas
y les eche un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

V olaba dentro de una gota
la cascarade plumay celuloide
delaprimer paloma

Las nubes en manada
se quedaron dormidas contemplando
el duelo delasrocas con € aba

Vienen las hierbas, hijo.
Y a suenan sus espadas de saliva
por €l cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hierbas!
Por los cristales rotos de la casa
la sangre desato sus cabelleras.

Ta sblo y yo quedamos.
Preparatu esqueleto parad aire.
Yo sblo y ti quedamos.

Prepara tu esguel eto.
Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS
(POEMA DE AMOR)

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento

v alza en blando movimiento
olas de plata y azul.
ESPRONCEDA.

Mi corazén tendrialaforma de un zapato

S cada adeatuvieraunasirena

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse
tranquilos

S € are sopla blandamente mi corazon tiene la orma de una
nifia.

Si el airese niegaasalir delos cafaverales
mi corazén tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.



Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallon de puntas desiguales,

hacia un paisg e de acechos pul verizados.
Nocheigua delanieve, delos sistemas suspendidos.
Y laluna

iLalunal

Pero no laluna

Laraposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comid los 0jos,
las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentralas otras vertientes del cielo.
Son mentiralas formas. Solo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y laluna

Pero no laluna

Los insectos,

|os muertos diminutos por las riberas,
dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en € alfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,
y mi amor que no es un caballo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, ;Tu rostro! Rostro.

Las manzanas son unas,

las dalias son idénticas,

la luz tiene un sabor de metal acabado

y el campo de todo un lustro cabra en la mejilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

jYa cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisal, por las ondas, por las ramas,

por las calles deshabitadas de |a edad media que bagjan al rio,

por las tiendas de |as pieles donde suena un cuerno de vaca herida
por las escalas, jsin miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se esta bafiando en € mar;

estan tierno que los reflectores |e comieron jugando el corazon.

Y en el Pert viven mil mujeres, joh insectos!, que nochey dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus propias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBastal
En mi pafiuelo he sentido €l tris
de la primera vena que se rompe.



Cuidatus pies, amor mio, jtus manos!,
yaque yo tengo que entregar mi rostro,
mi rostro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto parami deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pdlvora en mis 0jos,
aliviarala angustia de otro corazon
devorado por las nebul osas.

No nos salva la gente de las zapaterias,
ni los paisges que se hacen musica al encontrar las llaves
oxidadas.
Son mentiralos aires. SOlo existe
unacunitaen e desvén
gue recuerda todas las cosas.
Y laluna.
Pero no laluna
Losinsectos,
los insectos solos,
crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y laluna
con un guante de humo sentada en |a puerta de sus derribos.
iiLalunal!
Nueva Y ork, 4 de enero de 1930

VIl

VUELTA A LA CIUDAD
Para Antonio Hernandez Soriano.

NEW YORK
OFICINA'Y DENUNCIA

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debgjo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debgjo de las sumas, un rio de sangre tierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New Y ork.

Existen las montafias, |0 sé.

Y los anteojos parala sabiduria,

lo sé. Pero yo no he venido aver € cielo.
He venido paraver laturbia sangre,

la sangre que llevalas maguinas alas cataratas
y €l espiritu alalengua de la cobra.

Todos |os dias se matan en New Y ork



cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de |os agonizantes.
un millon de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

gue dgjan los cielos hechos afiicos.

Mas vale sollozar afilando lanavaja

0 asesinar alos perros en las alucinantes cacerias
gue resistir en lamadrugada

los interminabl es trenes de leche,

los interminabl es trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patosy las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debagjo de las multiplicaclones;

y los terribles alaridos de | as vacas estrujadas
[lenan de dolor €l valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Y o denuncio atodala gente

gue ignoralaotra mitad,

lamitad irredimible

gue levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en laUltimafiestade los taladros

Os escupo en la cara.

Laotramitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza
come los nifios de las porterias

gue llevan fraglles palitos

alos huecos donde se oxidan

las antenas de | os insectos.

No esdl infierno, eslacalle.

No eslamuerte, eslatienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por € automovil,
y yo oigo & canto de lalombriz

en el corazon de muchas nifias.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierratd mismo que nadas por |os nimeros de la oficina.
¢Qué voy ahacer, ordenar |0s paisagjes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas



gue no radian las agonias,

gue borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan €l valle

donde el Hudson se emborracba con aceite.

CEMENTERIO JUDIO

Las adegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos y €
judio empujo la verja con € pudor helado del interior de la
lechuga.

Los nifios de Cristo dormian

y el agua era una paloma

y lamadera erauna garza

y el plomo era un colibri

y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de lalangosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazén de paloma

por €l que todos querian escapar.

Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisan,

vidriado por laangustia de un millén de paisgjes.

Los médicos ponen en € nique sustijerasy guantes de goma
cuando los cadaveres sienten en los pies

laterrible claridad de otraluna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan alos hospitales

y los muertos se van quitando un traje de sangre cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y gemidos gque se escapan de las hojas diminutas
en otofio, mojando las Ultimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

Lahierba celeste y sola de la que huye con miedo € rocio

y las blancas entradas de marmol que conducen a aire duro
mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de los
Zapatos.

El judio empujé laverja;

pero el judio no eraun puerto

y las barcas de nieve se agolparon
por las escalerillas de su corazon:
|as barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,



las barcas de |os cementerios
gue a veces dejan ciegos alos visitantes.

Los nifios de Cristo dormian

y € judio ocupé su litera.

Tres mil judios Iloraban en el espanto de las galerias
porgue reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenialarueda de un relgj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro unalluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la uiia de un ruisefior que estaba vivo;

y porgue la media paloma gemia

derramando una sangre que no eralasuya.

Las alegres fiebres bailaban por |as cipul as humedecidas
y laluna copiaba en su marmol
nombres vigos y cintas gjadas.
Llegd la gente que come por detrés de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes
con los especiaistas de las articul aciones.
Verdes girasol es temblaban
por los paramos del crepusculo
y todo el cementerio eraunaquea
de bocas de carton y trapo seco.
Y alos nifios de Cristo se dormian
cuando € judio, apretando los 0jos, s
e corto las manos en silencio
al escuchar los primeros gemidos.
Nueva York, 18 de enero de
1930.

VIII
DOS ODAS

GRITO HACIA ROMA
A mi editor Armando Guibert.

(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING

Manzanas levemente heridas

por finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

gue llevaen el dorso una amendra de fuego,

peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren

y agujas instaladas en |os cafios de la sangre,

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caerén sobre la gran cupula



gue untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupa carbdén machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni e vino
ni quien cultive hierbas en laboca del muerto,

ni quien abralos linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de | os elefantes.

No hay més que un millon de herreros

forjando cadenas paralos nifios que han de venir.
No hay més que un millon de carpinteros

gue hacen atalides sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos
gue se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

Y ponerse unainyeccion paraadquirir lalepra

y llorar un llanto tan terrible

gue disolvierasus anillos y sus tel éfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de laespiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar aguatodavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y dalasangre del cordero a pico idiotadel faisan.

L os maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del colera.

Los maestros sefidlan con devocion las enormes cupulas
sahumadas;

pero debgjo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bgjo los ojos de cristal definitivo.

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con lainundacion;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en € triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero avigjo de las manos trad Uicidas

dira& Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dira amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura;

dira paz, paz, paz,

entre € tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dira amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de platalos labios.



Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan balo e terror pédlido de los
directores,

las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en e muro,

ha de gritar frente alas cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar locade nieve,

ha de gritar con la cabeza |lena de excremento,

ha de gritar como todas |as noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y lamusica,

porque queremos €l pan nuestro de cada dia,

flor de aiso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumplalavoluntad dela Tierra
gue da sus frutos para todos.

ODA A WALT WHITMAN

Por el East River y e Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con larueda, € aceite, € cuero y e martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queriaser € rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno lalengua azul de laplaya.

Por el East River y e Queensborough

los muchachos luchaban con laindustria

y losjudios vendian a fauno del rio
larosadelacircuncision

y el cielo desembocaba por |os puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por € viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba | os helechos

ni larueda amarilladel tamboril.

Cuando lalunasalga

las poleas rodaran paraturbar €l cielo;

un limite de agujas cercaralamemoria

y los atalides se llevaran alos que no trabajan.



Nueva Y ork de cieno,

Nueva Y ork de alambresy de muerte.

¢Qué angel llevas oculto en lamgjilla?

¢Queé voz perfectadiralas verdades del trigo?

¢Quién e suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dgjado de ver tu barballena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por laluna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

gue gemiasigual que un pgaro

con el sexo atravesado por unaaguja,

enemigo del sétiro,

enemigo de lavid

y amante de los cuerpos bgjo la burdatela.

Ni un solo momento, hermosura viril

gue en montes de carbdn, anunciosy ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en e mar, vigjo hermoso Walt Whitman,
porque por |as azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las a cantarillas,

temblando entre | as piernas de los chauffeurs

o girando en las plataformas del gjenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sofiaban.

iTambién ésel jTambién! Y se despefian
sobre tu barba luminosay casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
COmo gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, |os maricas
turbios de lI&grinias, carne para fusta,
bota 0 mordisco de los domadores.

i También ésel jTambién! Dedos tefiidos
apuntan ala orillade tu suefio

cuando & amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y €l sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bagjo los puentes.

Pero tu no buscabas |0s 0jos arafiados,
ni el pantano oscurisimo donde sumergen alos nifios,



ni lasalivahelada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

gue llevan los maricas en coches y terrazas
mientras lalunalos azota por las esquinas del terror.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte larueda con €l aga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimieraen las |lamas de tu ecuador oculto.

Porgue es justo que e hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cielo tiene playas donde evitar lavida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo € reloj de las ciudades,
laguerra pasallorando con un millén de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados,

y lavidano es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por venade cora o celeste desnudo.
Mafianalos amores seran rocas y € Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, vigjo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en laoscuridad del ropero,

ni contralos solitarios de los casinos

gue beben con asco el agua de la prostitucion,

ni contralos hombres de mirada verde

gue aman a hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a, |os muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.

Contra vosotros siempre,

Faeries de Norteamérica,

Pojaros delaHabana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,



Cancos de Madrid,
Floras de Alicante,
Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo & mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

0 emboscados en yertos paisgjes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros 0j0os

y agrupaflores grises en laorilladel cieno.
iNo haya cuartel! jAlertal

Que los confundidos, los puros,

los clasicos, |os sefia ados, |os suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

Y ta, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson.
con labarba haciael polo y las manos abiertas.
Arcillablanda o nieve, to lengua esta llamando
camaradas que velen to gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maguinasy llanto.
Quiero que € aire fuerte de la noche mas honda
quite floresy letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie alos blancos del oro
lallegada del reino de la espiga.

IX

HUIDA DE NUEVA YORK )
DOSVALSESHACIA LA CIVILIZACION

PEQUENO VALSVIENES

En Vienahay diez muchachas,

un hombro donde sollozala muerte
y un bosgue de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha.

Hay un salon con mil ventanas.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Estevals, estevals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
gue moja su colaen e mar.



Te quiero, te quiero, te quiero,

con labutacay € libro muerto,

por el melancalico pasillo,

en el oscuro desvan ddl lirio,

en nuestra camade laluna

y en la danza que suefialatortuga.
Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu bocay |os ecos.

Hay una muerte para piano

gue pinta de azul alos muchachos.

Hay mendigos por |os tejados.

Hay frescas guirnaldas de llanto.

Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en & desvan donde juegan |os nifios,
sofiando vigjas luces de Hungria

por los rumores de latarde tibia,

viendo ovejasy lirios de nieve

por €l silencio oscuro de tu frente.

iAy, ay, sy, ay!

Tomaestevalsde "Tequiero siempre”.

En Vienabailaré contigo

con un disfraz que tenga
cabezaderio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografias y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
guiero, amor mio, amor mio dgjar,
violiny sepulcro, las cintas del vals.

VALS EN LAS RAMAS

Cayo6 unahoja

y dos

y tres.

Por laluna nadaba un pez.

El agua duerme unahora

y €l mar blanco duerme cien.
Ladama

estaba muerta en larama.
Lamonja



cantaba dentro de latoronja.
Lanifa

ibapor € pino alapifia.

Y € pino

buscaba la plumilladel trino.
Pero el ruisefior

Iloraba sus heridas alrededor.

Y yo también

porque cayo una hoja

y dos

y tres.

Y unacabeza de cristal

y un violin de papel

y lanieve podria con e mundo
unaauna

dosados

y tres atres.

iOh, duro marfil de carnesinvisibles!
iOh, golfo sin hormigas del amanecer!
Con e numen de las ramas,

con € ay delas damas,

con € cro delasranas,

y el geo amarillo delamiel.

Llegara un torso de sombra
coronado de laurel.

Sera d cielo parad viento

duro como una pared

y las ramas desggadas

seiran bailando con €.

Unaauna

alrededor delaluna,

dosados

alrededor del sol.

y tresatres

para que los marfiles se duerman bien.

EL POETA LLEGA A LA HABANA
A don Fernando Ortiz.

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue lalunallenairé a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.



Cuando lapama quiere ser ciguefia,

iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el plétano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con larubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con larosade Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secad!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de maderal
Iré a Santiago.

Arpade troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisay alcohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral enlatiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en laarena,

iré a Santiago,

calor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de canaveras!

iOh Cuba! jOh curvade suspiro y barro!
Iré a Santiago.

CRUCIFIXION

La luna pudo detenerse a fin [por] la curva blanquisima de los
caballos.

Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida

proyectd en e cielo € instante de la circuncision de un nifio
muerto.

La sangre bajaba por el monte y los angel es la buscaban,

pero los calices eran de viento y a fin [lenaba |l os zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente

ponia grises los labios redondos de los que vomitaban en las
esguinas.

Y llegaban largos aaridos por & Sur de la noche seca.

Era que laluna guemaba con sus bujias €l falo de los caballos.

Un sastre especialista en plrpura

habia encerrado alas tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera[por] los vidrios de la ventana.
Lastresen e arrabal rodeaban a un camello blanco

gue lloraba porque a alba

tenia que pasar sin remedio por e 0jo de una aguja.



iOh Cruz! jOh clavos! jOh espinal

iOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas!

Como nadie volvialacabeza, € cielo pudo desnudarse.

Entonces se oy0 lagran voz y los fariseos dijeron:

Esamalditavacatiene lastetas |lenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y lalluvia bajaba por las calles decidida a mojar € co[razén]

mientras la tarde se puso turbia de latidos y |efiadores

y la oscura ciudad agonizaba bajo el marttllo de los carpinteros.

Esamalditavaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo sus pies y los espiritus inmundos

estrellaban ampollas de laguna sobre | as paredes del templo.

Se supo e momento preciso de lasalvacion de nuestravida

porque lalunalavé con agua

las guemaduras de |os caballos

y no lanifiavivaque calaron en la arena.

[Entonces salieron los frios cantando sus canciones

y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilladel rio.]

Esamaldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejara dormir, dijeron los fariseos,

y se algaron asus casas por € tumulto delacalle

dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de los

sacrificios

mientras la sangre |os seguia con un balido de cordero.

Fue entonces

y latierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla

Nueva York, 18 de octubre

de 1929.

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragon.

Equivocar é camino

esllegar alanieve

y llegar alanieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de |os cementerios.

Equivocar cl camino

esllegar alamuijer,

lamujer que no temelaluz,

lamujer que mata dos gallos en un segundo,
laluz que no teme alos gallos

y los gallos que no saben cantar sobrela nieve.

Pero si lanieve se equivoca de corazon

puede llegar € viento Austro

y como €l aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otra vez las hierbas de |os cementerios.



Y o vi dos dolorosas espigas de cera

gue enterraban un paisagje de volcanes

y Vi dos nifios locos que empujaban llorando las pupilas de un
asesino.

Pero el dos no ha sido nunca un nimero

porque es una angustiay su sombra

porque es la guitarra donde el amor se desespera,

porque es la demostracion de otro infinito que no es suyo

y eslas murallas del muerto

y €l castigo de la nuevaresurreccion sin finales.

Los muertos odian el nimero dos

pero el nimero dos adormece alas mujeres

y como lamujer temelaluz

laluz tiembla delante de los gallos

y los gallos solo saben volar sobre lanieve

tendrémos que pacer sin descanso las hierbas de |os cementerios.

Nueva York, 10 de enero de

1930.
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