

# *Espumas Flutuantes*

*Castro Alves*

## **Prólogo**

ERA POR UMA dessas tardes em que o azul do céu oriental — é pálido e saudoso, em que o rumor do vento nas vergas — e monótono e cadente, e o quebro da vaga na amurada do navio— e queixoso e tétrico.

Das bandas do ocidente o sol se atufava nos mares "como um brigue em chamas..." e daquele vasto incêndio do crepúsculo alastrava-se a cabeça loura das ondas.

Além... os cerros de granito dessa formosa terra de Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de azul, que descia das alturas... recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.

Longe, inda mais longe... os cimos fantásticos da serra dos Órgãos embebiavam-se na distância sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste.

Só e triste, encostado à borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento indefinido e minha alma apegava-se à forma vacilante das montanhas — derradeiras atalaias dos meus arraiais da mocidade.

E que lá, dessas terras do sul, para onde eu levava o fogo de todos os entusiasmos, o viço de todas as ilusões, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperanças de glória e de futuro;. . . é que dessas terras do sul, onde eu penetrara "como o moço Rafael subindo as escadas do Vaticano";... volvia agora silencioso e alquebrado... trazendo por única ambição—a esperança de repouso em minha pátria.

Foi então que, em face destas duas tristezas — a noite que descia dos céus,—a solidão que subia do oceano—, recordei-me de vós, ó meus amigos!

E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde vagara; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e por vós vivera e sentira, gemera e cantara. . .

Ó espíritos errantes sobre a terra! Ó velas enfunadas sobre os mares!.. . Vós bem sabeis quanto saís efêmeros... —passageiros que vos absorveis no espaço escuro, ou no escuro esquecimento.

E quando—comediantes do infinito— vos obumbráis nos bastidores do abismo, o que resta de vós?

— Uma esteira de espumas.. — flores perdidas na vasta indiferença do oceano.— Um punhado de versos... —espumas flutuantes no dorso fero da vida!...

E o que são na verdade estes meus cantos?...

Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles são filhos da musa—este sopro do alto: do coração \_ este pélagos da alma.

E como as espumas são, às vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram ao

estalar fatídico do látego da desgraça

E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas, rutilantes do arco-íris, eles por acaso refletiram o prisma fantástico da ventura ou do entusiasmo— estes signos brilhantes da aliança de Deus com a juventude!

Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidões marinhas, a lágrima saudosa do marujo... possam eles, ó meus amigos!—efêmeros filhos de minh'ahna—levar uma lembrança de mim às vossas plagas!

CASTRO ALVES

## Espumas Flutuantes

À MEMÓRIA

DE

MEU PAI, DE MINHA MÃE E DE MEU IRMÃO

O. D. C.

### Dedicatória

Apomba d'aliança o vôo espraia  
Na superfície azul do mar imenso,  
Rente... rente da espuma já desmaia  
Medindo a curva do horizonte extenso...  
Mas um disco se avista ao longe... A praia  
Rasga nitente o nevoeiro denso!...  
O pouso! ó monte! ó ramo de oliveira!  
Ninho amigo da pomba forasteira!...  
Assim, meu pobre livro as asas larga  
Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...  
O mar atira-lhe a saliva amarga,  
O céu lhe atira o temporal de inverno...  
O triste verga à tão pesada carga!  
Quem abre ao triste um coração paterno?...  
É tão bom ter por árvore—uns carinhos!

É tão bom de uns afetos — fazer ninhos!  
Pobre órfão! Vagando nos espaços  
Embalde às solidões mandas um grito!  
Que importa? De uma cruz ao longe os braços  
Vejo abrirem-se ao mísero precito...  
Os túmulos dos teus dão-te regaços!  
Ama-te a sombra do salgueiro aflito...  
Vai, pois, meu livro! e como louro agreste  
Traz-me no bico um ramo de... cipreste!

### **O Livro e a América**

AO GRÊMIO LITERÁRIO

Talhado para as grandezas,  
P'ra crescer, criar, subir,  
O Novo Mundo nos músculos  
Sente a seiva do porvir.  
—Estatuário de colossos —  
Cansado doutros esboços  
Disse um dia Jeová:  
"Vai, Colombo, abre a cortina  
"Da minha eterna oficina...  
"Tira a América de lá".  
Molhado inda do dilúvio,  
Qual Tritão descomunal,  
O continente desperta  
No concerto universal.  
Dos oceanos em tropa  
Um—traz-lhe as artes da Europa,  
Outro — as bagas de Ceilão...

E os Andes putreficados,  
Como braços levantados,  
Lhe apontam para a amplidão.  
Olhando em torno então brada:  
"Tudo marcha!... O grande Deus!  
As cataratas — p'ra terra,  
As estrelas—para os céus  
Lá, do pólo sobre as plagas,  
O seu rebanho de vagas  
Vai o mar apascentar...  
Eu quero marchar com os ventos,  
Com os mundos... co'os firmamentos!!!  
E Deus responde — "Marchar!"  
"Marchar!... Mas como?... Da Grécia  
Nos dóricos Partenons  
A mil deuses levantando  
Mil marmóreos Panteons?...  
Marchar cota espada de Roma  
—Leoa de raiva coma  
De presa enorme no chão,  
Saciando o ódio profundo...  
—Com as garras nas mãos do mundo,  
—Com os dentes no coração?...  
"Marchar!... Mas como a Alemanha  
Na tirania feudal,  
Levantando uma montanha  
Em cada uma catedral?...  
Não!... Nem templos feitos de ossos,

Nem gládios a cavar fossos  
São degraus do progredir...  
Lá brada César morrendo:  
"No pugilato tremendo  
"Quem sempre vence é o porvir!"  
Filhos do sec'lo das luzes!  
Filhos da Grande nação!  
Quando ante Deus vos mostrardes,  
Tereis um livro na mão:  
O livro — esse audaz guerreiro  
Que conquista o mundo inteiro  
Sem nunca ter Waterloo...  
Eólo de pensamentos,  
Que abra a gruta dos ventos  
Donde a Igualdade voou!...  
Por uma fatalidade  
Dessas que descem de além,  
O sec'lo, que viu Colombo,  
Viu Guttenberg também.  
Quando no tosco estaleiro  
Da Alemanha o velho obreiro  
A ave da imprensa gerou...  
O Genovês salta os mares...  
Busca um ninho entre os palmares  
E a pátria da imprensa achou...  
Por isso na impaciência  
Desta sede de saber,  
Como as aves do deserto —

As almas buscam beber...  
Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  
E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  
É germe—que faz a palma,  
É chuva—que faz o mar.  
Vós, que o templo das idéias  
Largo — abris às multidões,  
P'ra o batismo luminoso  
Das grandes revoluções,  
Agora que o trem de ferro  
Acorda o tigre no cerro  
E espanta os caboclos nus,  
Fazei desse "rei dos ventos"  
—Ginete dos pensamentos,  
—Arauto da grande luz!...  
Bravo! a quem salva o futuro  
Fecundando a multidão!...  
Num poema amortalhada  
Nunca morre uma nação.  
Como Goethe moribundo  
Brada "Luz!" o Novo Mundo  
Num brado de Briaréu...  
Luz! pois, no vale e na serra...  
Que, se a luz rola na terra,  
Deus colhe gênios no céu! . . .

**Hebréia**

Flos campi et lilium convallium

(Cântico dos Cânticos)

Pomba d'esp'rança sobre um mar d'escolhos!

Lírio do vale oriental, brilhante!

Estrela vésper do pastor errante!

Ramo de murta a recender cheirosa! ..

Tu és, ó filha de Israel formosa...

Tu és, ó linda, sedutora Hebréia...

Pálida rosa da infeliz Judéia

Sem ter o orvalho, que do céu deriva!

Por que descoras, quando a tarde esquiva

Mira-se triste sobre o azul das vagas?

Serão saudades das infindas plagas,

Onde a oliveira no Jordão se inclina?

Sonhas acaso, quando o sol declina,

A terra santa do Oriente imenso?

E as caravanas no deserto extenso?

E os pegureiros da palmeira à sombra?!...

Sim, fora belo na relvosa alfombra,

Junto da fonte, onde Raquel gemera,

Viver contigo qual Jacó vivera

Guiando escravo teu feliz rebanho..

Depois nas águas de cheiroso banho

—Como Susana a estremecer de frio—

Fitar-te, ó flor do babilônio rio,

Fitar-te a medo no salgueiro oculto...

Vem pois!... Contigo no deserto inculto,

Fugindo às iras de Saul embora,

Davi eu fora,—se Micol tu foras,  
Vibrando na harpa do profeta o canto...  
Não vêes?... Do seio me goteja o pranto  
Qual da torrente do Cédron deserto!...  
Como lutara o patriarca incerto  
Lutei, meu anjo, mas caí vencido.  
Eu sou o lótus para o chão pendido.  
Vem ser o orvalho oriental, brilhante!.  
Ai! guia o passo ao viajor perdido,  
Estrela vésper do pastor errante!...

**Quem dá aos pobres,  
empresta a Deus.**

Eu, Que a pobreza de meus pobres cantos  
Dei aos heróis—aos miseráveis grandes—,  
Eu, que sou cego, —mas só peço luzes...  
Que sou pequeno, — mas só fito os Andes....  
Canto nest'hora, como o bardo antigo  
Das priscas eras, que bem longe vão,  
O grande nada dos heróis, que dormem  
Do vasto pampa no funéreo chão...  
Duas grandezas neste instante cruzam-se!  
Duas realzas hoje aqui se abraçam!...  
Uma—é um livro laureado em luzes...  
Outra— uma espada, onde os lauréis se enlaçam.  
Nem cora o livro de ombrear coto sabre...  
Nem cora o sabre de chamá-lo irmão...  
Quando em loureiros se biparte o gládio  
Do vasto pampa no funéreo chão.



E foram grandes teus heróis, ó pátria,  
—Mulher fecunda, que não cria escravos —,  
Que ao trom da guerra soluçaste aos filhos:  
"Parti — soldados, mas voltei-me — bravos!  
E qual Moema desgrenhada, altiva,  
Eis tua prole, que se arroja então,  
De um mar de glórias apartando as vagas  
Do vasto pampa no funéreo chão.  
E esses Leandros do Helesponto novo  
Se resvalaram — foi no chão da história...  
Se tropeçaram — foi na eternidade...  
Se naufragaram—foi no mar da glória...  
E hoje o que resta dos heróis gigantes?...  
Aqui — os filhos que vos pedem pão...  
Além — a ossada, que branqueia a lua,  
Do vasto pampa no funéreo chão.  
Ai! quantas vezes a criança loura  
Seu pai procura pequenina e nua,  
E vai, brincando co'o vetusto sabre,  
Sentar-se à espera no portal da rua...  
Mísera mãe, sobre teu peito aquece  
Esta avezinha, que não tem mais pão!...  
Seu pai descansa — fulminado cedro —  
Do vasto pampa no funéreo chão.  
Mas, já que as águias lá no sul tombaram  
E os filhos d'águias o Poder esquece...  
"E grande, é nobre, é gigantesco, é santo!...  
Lançai— a esmola, e colhereis—a prece!.

Oh! dai a esmola... que do infante lindo  
Por entre os dedos da pequena mão,  
Ela transborda... e vai cair nas tumbas  
Do vasto pampa no funéreo chão.  
Há duas cousas neste mundo santas:  
—O rir do infante, —o descansar do morto..  
O berço—é a barca, que encalhou na vida,  
A cova —é a barca do sidéreo porto...  
E vós dissestes para o berço—Avante!—  
Enquanto os nautas, que ao Eterno vão,  
Os ossos deixam, qual na praia as ancoras,  
Do vasto pampa no funéreo chão.  
É santo o laço, em qu'hoje aqui s'estreitam  
De heróicos troncos—os rebentos novos—!  
É que são gêmeos dos heróis os filhos,  
Inda que filhos de diversos povos!  
Sim! me parece que nest'hora augusta  
Os mortos saltam da feral mansão...  
E um "bravo!" altivo de além-mar partindo  
Rola do pampa no funéreo chão!...

### **O Laço de Fita**

Não sabes crianças? 'Stou louco de amores...  
Prendi meus afetos, formosa Pepita.  
Mas onde? No templo, no espaço, nas névoas?!  
Não rias, prendi-me  
Num laço de fita.  
Na selva sombria de tuas madeixas,  
Nos negros cabelos da moça bonita,

Fingindo a serpente qu'enlaça a folhagem,

Formoso enroscava-se

O laço de fita.

Meu ser, que voava nas luzes da festa,

Qual pássaro bravo, que os ares agita,

Eu vi de repente cativo, submisso

Rolar prisioneiro

Num laço de fita.

E agora enleada na tênue cadeia

Debalde minh'alma se embate, se irrita...

O braço, que rompe cadeias de ferro,

Não quebra teus elos,

Ó laço de fita!

Meu Deus! As falenas têm asas de opala,

Os astros se libram na plaga infinita.

Os anjos repousam nas penas brilhantes...

Mas tu... tens por asas

Um laço de fita.

Há pouco voavas na célere valsa,

Na valsa que anseia, que estua e palpita.

Por que é que tremeste? Não eram meus lábios...

Beijava-te apenas...

Teu laço de fita.

Mas ai! findo o baile, despindo os adornos

N'alcova onde a vela ciosa... crepita,

Talvez da cadeia libertes as tranças

Mas eu... fico preso

No laço de fita.

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale  
Abriram-me a cova... formosa Pepita!  
Ao menos arranca meus louros da frente,  
E dá-me por c'roa...  
Teu laço de fita.

### **Ahasverus e o Gênio**

AO POETA E AMIGO J. FELIZARDO JÚNIOR

Sabes quem foi Ahasverus?. .. —o precito,  
O mísero Judeu, que tinha escrito  
Na frente o selo atroz!  
Eterno viajor de eterna senda...  
Espantado a fugir de tenda em tenda,  
Fugindo embalde à vingadora voz!  
Misérrimo! Correu o mundo inteiro,  
E no mundo tão grande... o forasteiro  
Não teve onde... pousar.  
Co'a mão vazia—viu a terra cheia.  
O deserto negou-lhe —o grão de areia.  
A gota d'água —rejeitou-lhe o mar.  
D'Asia as florestas—lhe negaram sombra  
A savana sem fim—negou-lhe alfombra.  
O chão negou-lhe o pó!...  
Tabas, serralhos, tendas e solares...  
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares  
E o triste seguiu só.  
Viu povos de mil climas, viu mil raças,  
E não pôde entre tantas populaças  
Beijar uma só mão...

Desde a virgem do Norte à de Sevilhas,  
Desde a inglesa à crioula das Antilhas  
Não teve um coração!...  
E caminhou!... E as tribos se afastavam  
E as mulheres tremendo murmuravam  
Com respeito e pavor.  
Ai! Fazia tremer do vale à serra. ..  
Ele que só pedia sobre a terra  
— Silêncio, paz e amor! —  
No entanto à noite, se o Hebreu passava,  
Um murmúrio de inveja se elevava,  
Desde a flor da campina ao colibri.  
"Ele não morre", a multidão dizia...  
E o precito consigo respondia:  
— "Ai! mas nunca vivi!" —  
O Gênio é como Ahasverus... solitário  
A marchar, a marchar no itinerário  
Sem termo do existir.  
Invejado! a invejar os invejosos.  
Vendo a sombra dos álamos frondosos...  
E sempre a caminhar... sempre a seguir...  
Pede u'a mão de amigo—dão-lhe palmas:  
Pede um beijo de amor— e as outras almas  
Fogem pasmas de si.  
E o mísero de glória em glória corre...  
Mas quando a terra diz: — "Ele não morre"  
Responde o desgraçado:—"Eu não vivi!. . ."

### **Mocidade e Morte**

E porto avisto o porto

Imermo, nebuloso, o sempre noite

Cahmado—Eternidade. —

Laurindo.

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.

Dante.

Oh! Eu quero viver, beber perfumes

Na flor silvestre, que embalsama os ares;

Ver minh'alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela n'amplidão dos mares.

No seio da mulher há tanto aroma...

Nos seus beijos de fogo há tanta vida...

Árabe errante, vou dormir à tarde

A sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma vez responde-me sombria:

Terás o sono sob a lájea fria.

Morrer... quando este mundo é um paraíso,

E a alma um cisne de douradas plumas:

Não! o seio da amante é um lago virgem...

Quero boiar à tona das espumas.

Vem! formosa mulher—camélia pálida,

Que banharam de pranto as alvoradas.

Minh'alma é a borboleta, que espanja

O pó das asas lúcidas, douradas...

E a mesma vez repete-me terrível,

Com gargalhar sarcástico: —impossível!

Eu sinto em mim o borbulhar do gênio.

Vejo além um futuro radiante:

Avante! —brada-me o talento n'alma

E o eco ao longe me repete—avante!—  
O futuro... o futuro... no seu seio...  
Entre louros e bênçãos dorme a glórial  
Após—um nome do universo n'alma,  
Um nome escrito no Panteon da história.  
E a mesma voz repete funerária: —  
Teu Panteon—a pedra mortuária!  
Morrer—é ver extinto dentre as névoas  
O fanal, que nas guia na tormenta:  
Condenado — escutar dobres de sino,  
—Voz da morte, que a morte lhe lamenta—  
Ai! morrer —é trocar astros por círios,  
Leito macio por esquife imundo,  
Trocar os beijos da mulher — no visco  
Da larva errante no sepulcro fundo.  
Ver tudo findo... só na lousa um nome,  
Que o viandante a perpassar consome  
E eu sei que vou morrer... dentro em meu peito  
Um mal terrível me devora a vida:  
Triste Ahasverus, que no fim da estrada,  
Só tem por braços uma cruz erguida.  
Sou o cipreste, qu'inda mesmo flórido,  
Sombra de morte no ramal encerra!  
Vivo— que vaga sobre o chão da morte,  
Morto—entre os vivos a vagar na terra.  
Do sepulcro escutando triste grito  
Sempre, sempre bradando-me: maldito! —  
E eu morro, ó Deus! na aurora da existência,

Quando a sede e o desejo em nós palpita...  
Levei aos lábios o dourado pomo,  
Mordi no fruto podre do Asphaltita.  
No triclínio da vida— novo Tântalo —  
O vinho do viver ante mim passa...  
Sou dos convivas da legenda Hebraica,  
O 'stilete de Deus quebra-me a taça.  
É que até minha sombra é inexorável,  
Morrer! morrer! soluça-me implacável.  
Adeus, pálida amante dos meus sonhos!  
Adeus, vida! Adeus, glória! amor! anelos!  
Escuta, minha irmã, cuidosa enxuga  
Os prantos de meu pai nos teus cabelos.  
Fora louco esperar! fria rajada  
Sinto que do viver me extingue a lampa...  
Resta-me agora por futuro — a terra,  
Por glória—nada, por amor—a campa.  
Adeus! arrasta-me uma voz sombria  
Já me foge a razão na noite fria!..

### **Ao Dous de Julho**

(Recitada no Teatro S. João)

É a hora das epopéias,  
Das Ilíadas reais.  
Ruge o vento—do passado  
Pelos mares sepulcrais.  
É a hora, em que a Eternidade  
Dialoga a Imortalidade...  
Fala o herói com Jeová!...



E Deus — nas celestes plagas —  
Colhe da glória nas vagas  
Os mortos de Pirajá.  
Há destes dias augustos  
Na tumba dos Briaréus.  
Como que Deus baixa à terra  
Sem mesmo descer dos céus.  
É que essas lousas rasteiras  
São — gigantes cordilheiras  
Do Senhor aos olhos nus.  
É que essas brancas ossadas  
São—colunas arrojadas  
Dos infinitos azuis.  
Sim! Quando o tempo entre os dedos  
Quebra um séc'lo, uma nação...  
Encontra nomes tão grandes,  
Que não lhe cabem na mão!...  
Heróis! Como o cedro Augusto  
Campeia rijo e vetusto  
Dos séc'los ao perpassar,  
Vós sois os cedros da História,  
A cuja sombra de glória  
Vai-se o Brasil abrigar.  
E nós, que somos faíscas  
Da luz desses arrebóis,  
Nós, que somos borboletas  
—Das crisálidas de avós,  
Nós, que entre as bagas dos cantos,

Por entre as gotas dos prantos  
Inda os sabemos chorar,  
Podemos dizer: "Das campas  
Sacudi as frias tampas!  
Vinde a Pátria abençoar!..."  
Erguei-vos, santos fantasmas!  
Vós não tendes que corar...  
(Porque eu sei que o filho torpe  
Faz o morto soluçar. . . )  
Gemem as sombras dos Gracos,  
Dos Catões, dos Espartacos  
Vendo seus filhos tão vis...  
Dize-o tu, soberbo Mário!  
Tu, que ensopas o sudário  
Vendo Roma—meretriz!...  
Ai! Que lágrimas candentes  
Choram órbitas sem luz! —  
Que idéia terá Leônidas  
Vendo Esparta nos pauis?!...  
Alta noite, quando pena  
Sobre Árcole, sobre Iena,  
Bonaparte—o rei dos reis—,  
Que dor d'alma lhe rebenta.  
Ao ver su'água sangrenta  
No sabre de Juarez!?!...  
Porém aqui não há grito,  
Nem pranto, nem ai, nem dor...  
O presente não desmente

Do seu ninho de condor...  
Mãos, que, outrora de crianças  
A rir— dentaram as lanças  
Dos velhos de Pirajá...  
De homens hoje, as empunhando,  
Nas batalhas afiando,  
Vão caminho de Humaitá!...  
Basta!... Curvai-vos, ó povo!...  
Ei-los os vultos sem par,  
Só de joelhos podemos  
Nest' hora Augusta fitar  
Riachuelo e Cabrito,  
Que sobem para o infinito  
Como jungidos leões,  
Puxando os carros dourados  
Dos meteoros largados  
Sobre a noite das nações.

### **Os Três Amores**

I

Minh'alma é como a fronte sonhadora  
Do louco bardo, que Ferrara chora...  
Sou Tasso!... a primavera de teus risos  
De minha vida as solidões enflora...  
Longe de ti eu bebo os teus perfumes,  
Sigo na terra de teu passo os lumes. ..  
— Tu és Eleonora...

II

Meu coração desmaia pensativo,

Cismando em tua rosa predileta.  
Sou teu pálido amante vaporoso,  
Sou teu Romeu... teu lânguido poeta!...  
Sonho-te às vezes virgem... seminua...  
Roubo-te um casto beijo à luz da lua...  
— E tu és Julieta...

### III

Na volúpia das noites andaluzas  
O sangue ardente em minhas veias rola...  
Sou D. Juan!... Donzelas amorosas,  
Vós conheceis-me os trenos na viola!  
Sobre o leito do amor teu seio brilha...  
Eu morro, se desfaço-te a mantilha...  
Tu és—Júlia, a Espanhola!. . .

### **O Fantasma e a Canção**

Orgulho! desce os olhos dos céus  
sobre ti mesmo, e vê como os nomes  
mais poderosos vão se refugiar numa  
canção.

BYRON.

— Quem bate? — "A noite é sombrio!"  
— Quem bate? — "É rijo o tufão!...  
Não ouviste? a ventania  
Ladra à lua como um cão.  
" — Quem bate? — "O nome qu'importa?  
Chamo-me dor... abre a porta!  
Chamo-me frio... abre o lar!  
Dá-me pão... chamo-me fome!  
Necessidade é o meu nome!"

— Mendigo! podes passar!  
"Mulher, se eu falar, prometes  
A porta abrir-me?"—Talvez.  
—"Olha... Nas cãs deste velho  
Verás fanados lauréis  
Há no meu crânio enrugado  
O fundo sulco traçado  
Pela c'roa imperial.  
Foragido, errante espectro,  
Meu cajado —já foi cetro!  
Meus trapos — manto real!"  
—Senhor, minha casa é pobre...  
Ide bater a um solar!  
—"De lá venho... O Rei-fantasma  
Baniram do próprio lar.  
Nas largas escadarias,  
Nas vetustas galerias,  
Os pajens e as cortesãs  
Cantavam!... Reinava a orgia!...  
Festa' Festa! E ninguém via  
O Rei coberto de cãs!"  
—Fantasmas! Aos grandes, que tombam,  
É palácio o mausoléu!  
—"Silêncio! De longe eu venho. . .  
Também meu túmulo morreu.  
O séc'lo—traça que medra  
Nos livros feitos de pedra —  
Rói o mármore, cruel.

O tempo—Atila terrível  
Quebra cota pata invisível  
Sarcófago e capitel.  
"Desgraça então para o espectro,  
Quer seja Homero ou Solon,  
Se, medindo a treva imensa  
Vai bater ao Panteon...  
O motim —Nero profano—  
No ventre da cova insano  
Mergulha os dedos cruéis.  
Da guerra nos paroxismos  
Se abismam mesmo os abismos  
E o morto morre outra vez!  
'Então, nas sombras infindas,  
S'esbarram em confusão  
Os fantasmas sem abrigo  
Nem no espaço, nem no chão...  
As almas angustiadas,  
Como águias desaninhadas,  
Gemendo voam no ar.  
E enchem de vagos lamentos  
As vagas negras dos ventos,  
Os ventos do negro mar!  
"Bati a todas as portas  
Nem uma só me acolheu!...  
—"Entra!—: Uma voz argentina  
Dentro do lar respondeu.  
—"Entra, pois! Sombra exilada,

Entra! O verso—é uma pousada  
Aos reis que perdidos vão.  
A estrofe —é a púrpura extrema,  
Último trono—é o poema!  
Último asilo— a Canção!. . . "

### **O Gondoleiro do Amor**

BARCAROLA

DAMA-NEGRA

Teus olhos são negros, negros,  
Como as noites sem luar...  
São ardentes, são profundos,  
Como o negrume do mar;  
Sobre o barco dos amores,  
Da vida boiando à flor,  
Douram teus olhos a fronte  
Do Gondoleiro do amor.  
Tua voz é cavatina  
Dos palácios de Sorrento,  
Quando a praia beija a vaga,  
Quando a vaga beija o vento.  
E como em noites de Itália  
Ama um canto o pescador,  
Bebe a harmonia em teus cantos  
O Gondoleiro do amor.  
Teu sorriso é uma aurora  
Que o horizonte enrubesceu ,  
—Rosa aberta com o biquinho  
Das aves rubras do céu;

Nas tempestades da vida  
Das rajadas no furor,  
Foi-se a noite, tem auroras  
O Gondoleiro do amor.  
Teu seio é vaga dourada  
Ao túbio clarão da lua,  
Que, ao murmúrio das volúpias,  
Arqueja, palpita nua;  
Como é doce, em pensamento,  
Do teu colo no languor  
Vogar, naufragar, perder-se  
O Gondoleiro do amor!?  
Teu amor na treva é—um astro,  
No silêncio uma canção,  
É brisa—nas calmarias,  
É abrigo—no tufão;  
Por isso eu te amo, querida,  
Quer no prazer, quer na dor... Rosa!  
Canto! Sombra! Estrela!  
Do Gondoleiro do amor.

### **Sub Tegmine Fagi**

A MELO MORAIS

Dieu parle dans le calme plus haur que dans la tempête.

MICKIEWIKCZ

Deus nobis haec otia fecit.

VÍRGILIO

Amigo! O campo é o ninho do poeta...

Deus fala, quando a turba está quieta,

As campinas em flor.



— Noivo — Ele espera que os convivas saiam...

E n'alcova onde as lâmpadas desmaiam

Então murmura — amor —

Vem comigo cismar risonho e grave...

A poesia—é uma luz... e a alma—uma ave...

Querem — trevas e ar.

A andorinha, que é a alma — pede o campo.

A poesia quer sombra—é o pirilampo...

P'ra voar... p'ra brilhar.

Meu Deus! Quanta beleza nessas trilhas...

Que perfume nas doces maravilhas,

Onde o vento gemeu!...

Que flores d'ouro pelas veigas belas!

...Foi um anjo co'a mão cheia de estrelas

Que na terra as perdeu.

Aqui o éter puro se adelgaça...

Não sobe esta blasfêmia de fumaça

Das cidades p'ra o céu

E a Terra é como o inseto friorento

Dentro da flor azul do firmamento.

Cujo cálix pendeu!..

Qual no fluxo e refluxo, o mar em vagas

Leva a concha dourada... e traz das plagas

Corais em turbilhão,

A mente leva a prece a Deus—por pérolas

E traz, volvendo após das praias cérulas,

— Um brilhante — o perdão!

A alma fica melhor no descampado...

O pensamento indômito, arrojado  
Galopa no sertão,  
Qual nos estepes o corcel feroso  
Relincha e parte turbulento, estoso,  
Solta a crina ao tufão.  
Vem! Nós iremos na floresta densa,  
Onde na arcada gótica e suspensa  
Reza o vento fetal.  
Enorme sombra cai da enorme rama...  
É o Pagode fantástico de Brama  
Ou velha catedral.  
Irei contigo pelos ermos—lento —  
Cismando, ao pôr do sol, num pensamento  
Do nosso velho Hugo.  
—Mestre do mundo! Sol da eternidade!...  
Para ter por planeta a humanidade,  
Deus num cerro o fixou.  
Ao longe, na quebrada da colina,  
Enlaça a trepadeira purpurina  
O negro mangueira!! . . .  
Como no Dante a pálida Francesca  
Mostra o sorriso rubro e a face fresca  
Na estrofe sepulcral.  
O povo das formosas amarílis  
Embala-se nas balsas, como as Willis  
Que o Norte imaginou.  
O antro—fala... o ninho s'estremece...  
A dríade entre as folhas aparece...

Pã na flauta soprou!...  
Mundo estranho e bizarro da quimera,  
A fantasia desvairada gera  
Um paganismo aqui.  
Melhor eu compreendo então Virgílio...  
E vendo os Faunos lhe dançar no idílio,  
Murmuro crente: —eu vi! —  
Quando penetro na floresta triste,  
Qual pela ogiva gótica o antiste,  
Que procura o Senhor,  
Como bebem as aves peregrinas  
Nas ânforas de orvalho das boninas,  
Eu bebo crença e amor!...  
E à tarde, quando o sol — condor sangrento —  
No ocidente se aninha sonolento,  
Como a abelha na flor...  
E a luz da estrela trêmula se irmana  
Co'a fogueira noturna da cabana,  
Que acendera o pastor,  
A lua — traz um raio para os mares...  
A abelha—traz o mel... um treno aos lares  
Traz a rola a carpir...  
Também deixa o poeta a selva escura  
E traz alguma estrofe, que fulgura,  
P'ra legar ao porvir!...  
Vem! Do mundo leremos o problema  
Nas folhas da floresta, ou do poema,  
Nas trevas ou na luz...

Não vêes?... Do céu a cúpula azulada,  
Como uma taça sobre nós voltada,  
Lança a poesia a flux!...

### **As Três Irmãs do Poeta**

(Traduzido de E. BERTHOUD)

É Noite! as sombras correm nebulosas.  
Vão três pálidas virgens silenciosas  
Através da procela irrequieta.  
Vão três pálidas virgens... vão sombrias  
Rindo colar num beijo as bocas frias...  
Na fronte cismadora do—Poeta —  
"Saúde, irmão! Eu sou a Indiferença.  
Sou eu quem te sepulta a idéia imensa,  
Quem no teu nome a escuridão projeta...  
Fui eu que te vesti do meu sudário...  
Que vais fazer tão triste e solitário?..."  
— "Eu lutarei!"—responde-lhe o Poeta.  
"Saúde, meu irmão! Eu sou a Fome.  
Sou eu quem o teu negro pão consome...  
O teu mísero pão, mísero atleta!  
Hoje, amanhã, depois... depois (qu'importa?)  
Virei sempre sentar-me à tua porta..."  
— "Eu sofrerei!"—responde-lhe o Poeta.  
"Saúde, meu irmão! Eu sou a Morte.  
Suspende em meio o hino augusto e forte.  
Marquei-te a fronte, mísero profeta!  
Volve ao nada! Não sentes neste enleio  
Teu cântico gelar-se no meu seio?!"

—"Eu cantarei no céu" — diz-lhe o Poeta!

### **O Vôo do Gênio**

A ATRIZ EUGÊNIA CÂMARA

Um dia em que na terra a sós vagava  
Pela estrada sombria da existência,  
Sem rosas—nos vergéis da adolescência,  
Sem luz d'estrela—pelo céu do amor;  
Senti as asas de um arcanjo errante  
Roçar-me brandamente pela fronte,  
Como o cisne, que adeja sobre a fonte,  
As vezes toca a solitária flor.  
E disse então: "Quem és, pálido arcanjo!  
Tu, que o poeta vens erguer do pego?  
Eras acaso tu, que Milton cego  
Ouvia em sua noite erma de sol?  
Quem és tu? Quem és tu?"—"Eu sou o gênio",  
Disse-me o anjo "vem seguir-me o passo,  
Quero contigo me arrojear no espaço,  
Onde tenho por c'roas o arrebol".  
"Onde me levas, pois?..."—"Longe te levo  
Ao país do ideal, terra das flores,  
Onde a brisa do céu tem mais amores  
E a fantasia—lagos mais azuis..."  
E fui... e fui... ergui-me no infinito,  
Lá onde o vôo d'água não se eleva...  
Abaixo—via a terra—abismo em treva!  
Acima—o firmamento— abismo em luz!  
"Arcanjo! arcanjo! que ridente sonho!"

— "Não, poeta, é o vedado paraíso,  
Onde os lírios mimosos do sorriso  
Eu abro em todo o seio, que chorou,  
Onde a loura comédia canta alegre,  
Onde eu tenho o condão de um gênio infindo,  
Que a sombra de Molière vem sorrindo  
Beijar na fronte, que o Senhor beijou..."

"Onde me levas mais, anjo divino?"

— "Vem ouvir, sobre as harpas inspiradas,  
O canto das esferas namoradas,  
Quando eu encho de amor o azul dos céus.  
Quero levar-te das paixões nos mares.  
Quero levar-te a dédalos profundos,  
Onde refervem sóis... e céus... e mundos...  
Mais sóis... mais mundos, e onde tudo é meu..."

"Mulher! mulher! Aqui tudo é volúpia:

A brisa morna, a sombra do arvoredor,  
A linfa clara, que murmura a medo,  
A luz que abraça a flor e o céu ao mar.

Ó princesa, a razão já se me perde,  
És a sereia da encantada Sila.

Anjo, que transformaste-te em Dalila,  
Sansão de novo te quisera amar!

"Porém não paras neste vôo errante!

A que outros mundos elevar-me tentas?

Já não sinto o soprar de auras sedentas,

Nem bebo a taça de um feroso amor.

Sinto que rolo em bátrios profundos...

Já não tens asas, águia da Tessália,  
Maldições sobre ti... tu és Onfália,  
Ninguém te ergue das trevas e do horror.  
"Porém silêncio! No maldito abismo,  
Onde caí contigo criminosa,  
Canta uma voz, sentida e maviosa,  
Que arrependida sobe a Jeová!  
Perdão! Perdão! Senhor, p'ra quem soluça,  
Talvez seja algum anjo peregrino...  
Mas não! inda eras tu, gênio divino,  
Também sabes chorar, como Eloá?  
"Não mais, ó serafim! suspende as asas!  
Que, através das estrelas arrastado,  
Meu ser arqueja louco, deslumbrado.  
Sobre as constelações e os céus azuis.  
Arcanjo! Arcanjo! basta... já contigo  
Mergulhei das paixões nas vagas cérulas...  
Mas nos meus dedos — já não cabem —  
Mas na minh'alma — já não cabe — luz!.

### **O "Adeus" de Teresa**

A vez primeira que eu fitei Teresa,  
Como as plantas que arrasta a correnteza,  
A valsa nos levou nos giros seus...  
E amamos juntos... E depois na sala  
"Adeus" eu disse-lhe a tremer co'a fala...  
E ela, corando, murmurou-me: "adeus."  
Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...  
E da alcova saía um cavaleiro

Inda beijando uma mulher sem véus...  
Era eu... Era a pálida Teresa!  
"Adeus" lhe disse conservando-a presa...  
E ela entre beijos murmurou-me: "adeus!"  
Passaram tempos... sec'los de delírio  
Prazeres divinais... gozos do Empíreo...  
. . . Mas um dia volvi aos lares meus.  
Partindo eu disse — "Voltarei!... descansa!...  
Ela, chorando mais que uma criança,  
Ela em soluços murmurou-me: "adeus!"  
Quando voltei... era o palácio em festa!...  
E a voz d'Ela e de um homem lá na orquesta  
Preenchiam de amor o azul dos céus.  
Entrei! . . . Ela me olhou branca . . . surpresa!  
Foi a última vez que eu vi Teresa!...  
E ela arquejando murmurou-me: "adeus!"

### **A Volta da Primavera**

Aime et tu renaîtras fais-toi fleur pour éclore,  
Après avoir soufféri, il faut souffrir encore;  
Il faut aimer sans cesse après avoir aimé.

A. DE MUSSET

AI! Não maldigas minha fronte pálida,  
E o peito gasto ao referver de amores.  
Vegetam louros — na caveira esquálida  
E a sepultura se reveste em flores.  
Bem sei que um dia o vendaval da sorte  
Do mar lançou-me na gelada areia.  
Serei... que importa? o D. Juan da morte



Dá-me o teu seio—e tu serás Haidéia!  
Pousa esta mão—nos meus cabelos úmidos!...  
Ensina à brisa ondulações suaves!  
Dá-me um abrigo dos teus seios túmidos!  
Fala!... que eu ouço o pipilar das aves!  
Já viste às vezes, quando o sol de maio  
Inunda o vale, o matagal e a veiga?  
Murmura a relva: "Que suave raio!"  
Responde o ramo: "Como a luz é meiga!"  
E, ao doce influxo do clarão do dia,  
O junco exausto, que cedera à enchente,  
Levanta a fronte da lagoa fria...  
Mergulha a fronte na lagoa ardente...  
Se a natureza apaixonada acorda  
Ao quente afago do celeste amante,  
Diz!... Quando em fogo o teu olhar transborda,  
Não vês minh'alma reviver ovante?  
É que teu riso me penetra n'alma  
—Como a harmonia de uma orquestra santa  
—É que teu riso tanta dor acalma...  
Tanta descrença!... Tanta angústia!... Tanta!  
Que eu digo ao ver tua celeste fronte:  
"O céu consola toda dor que existe.  
Deus fez a neve — para o negro monte!  
Deus fez a virgem — para o bardo triste!"

### **A Maciel Pinheiro**

L'ieu soit en aide au pieux pèlerin.

BOUCHARD

Partes amigo do teu antro de águias,  
Onde gerava um pensamento enorme,  
Tingindo as asas no levante rubro,  
Quando nos vales inda a sombra dorme...  
Na frente vasta, como um céu de idéias,  
Aonde os astros surgem mais e mais...  
Quiseste a luz das boreais auroras...  
Deus acompanhe o peregrino audaz.  
Verás a terra da infeliz Moema,  
Bem como a Vênus se elevar das vagas;  
Das serenatas ao luar dormida,  
Que o mar murmura nas douradas plagas.  
Terra de glórias, de canções e brios,  
Esparta, Atenas, que não tem rivais...  
Que, à voz da pátria, deixa a lira e ruge. . .  
Deus acompanhe o peregrino audaz.  
E quando o barco atravessar os mares,  
Quais pandas asas, desfraldando a vela,  
Há de surgir-t'esse gigante imenso,  
Que sobre os morros campeando vela...  
Símb'lo de pedra, que o cinzel dos raios  
Talhou nos montes, que se alteiam mais...  
Atlas com a forma do gigante povo...  
Deus acompanhe o peregrino audaz.  
Vai nas planícies dos infindos pampas  
Erguer a tenda do soldado vate...  
Livre... bem livre a Marselhesa aos ecos  
Soltar bramindo no feroz combate...

E após do fumo das batalhas tinto  
Canta essa terra, canta os seus gerais,  
Onde os gaíchos sobre as éguas voam...  
Deus acompanhe o peregrino audaz.  
E nesse lago de poesia virgem,  
Quando bolares nas sutis espumas,  
Sacode estrofes, qual do rio a garça  
Pérolas solta das brilhantes plumas.  
Pálido moço—como o bardo errante—  
Teu barco voa na amplidão fugaz.  
A nova Grécia quer um Byron novo...  
Deus acompanhe o peregrino audaz.  
E eu, cujo peito como u'a harpa homérica  
Ruge estridente do que é grande ao sopro,  
Saúdo o artista, que ao talhar a glória,  
Pega da espada, sem deixar o escopro.  
Da caravana guarda a areia a pégada:  
No chão da história o passo teu  
Lerás... Deus, que o Mazeppa nos estepes guia...  
Deus acompanhe o peregrino audaz.

### **A Uma Taça Feita de Um Crânio Humano**

(Traduzido de BYRON)

Não recues! De mim não foi-se o espírito...  
Em mim verás— pobre caveira fria —  
Único crânio que, ao invés dos vivos,  
Só derrama alegria.  
Vivi! amei! bebi qual tu: Na morte  
Arrancaram da terra os ossos meus.

Não me insultes! empina-me!... que a larva  
Tem beijos mais sombrios do que os teus.  
Mais val guardar o sumo da parreira  
Do que ao verme do chão ser pasto vil;  
—Taça — levar dos Deuses a bebida,  
Que o pasto do reptil.  
Que este vaso, onde o espírito brilhava,  
Vá nos outros o espírito acender.  
Ai! Quando um crânio já não tem mais cérebro  
. . . Podeis de vinho o encher!  
Bebe, enquanto inda é tempo! Uma outra raça,  
Quando tu e os teus fordes nos fossos,  
Pode do abraço te livrar da terra,  
E ébria folgando profanar teus ossos.  
E por que não? Se no correr da vida  
Tanto mal, tanta dor ai repousa?  
É bom fugindo à podridão do lado  
Servir na morte enfim p'ra alguma coisa! . . .'

### **Pedro Ivo**

Sonhava nesta geração bastarda

Glórias e liberdade!...

... ..

Era um leão sangrento, que rugia

Da glória nos clarins se embriagava,

E vossa gente pálida recuava,

Quando ele aparecia.

ÁLVARES DE AZEVEDO

### **I**

Rebramam os ventos... Da negra tormenta

Nos montes de nuvens galopa o corcel...  
Relincha—troveja... galgando no espaço  
Mil raios desperta co'as patas revel.  
É noite de horrores... nas grunas celestes,  
Nas naves etéreas o vento gemeu...  
E os astros fugiram, qual bando de garças  
Das águas revoltas do lago do céu.  
E a terra é medonha... As árvores nuas  
Espectros semelham fincados de pé,  
Com os braços de múmias, que os ventos retorcem,  
Tremendo a esse grito, que estranho lhes é.  
Desperta o infinito. .. Cota boca entreaberta  
Respira a borrasca do largo pulmão.  
Ao longe o oceano sacode as espáduas  
— Encélado novo calcado no chão.  
É noite de horrores... Por ínvio caminho  
Um vulto sombrio sozinho passou,  
Co'a noite no peito, co'a noite no busto  
Subiu pelo monte, — nas cimas parou.  
Cabelos esparsos ao sopro dos ventos,  
Olhar desvairado, sinistro, fatal,  
Diríeis estátua roçando nas nuvens,  
P'ra qual a montanha se fez pedestal.  
Rugia a procela — nem ele escutava!...  
Mil raios choviam — nem ele os fitou!  
Com a destra apontando bem longe a cidade,  
Após largo tempo sombrio falou!...

## II

Dorme, cidade maldita,  
Teu sono de escravidão!...  
Dorme, vestal da pureza,  
Sobre os coxins do Sultão!...  
Dorme, filha da Geórgia,  
Prostituta em negra órgia  
Sê hoje Lucrecia Bórgia  
Da desonra no balcão!...  
Dormir?!... Não! Que a infame grita  
Lá se alevanta fatal...  
Corre o champagne e a desonra  
Na orgia descomunal...  
Na frente já tens um laço...  
Cadeias de ouro no braço,  
De pérolas um baraço,  
—Adornos da saturnal!  
Lonca!... Nem sabes que as luzes,  
Que acendeu p'ra as saturnais,  
São do enterro de seus brios  
Tristes círios funerais...  
Que o seu grito de alegria  
E o estertor da agonia,  
A que responde a ironia  
Do riso de Satanás!...  
Morreste... E ao teu saimento  
Dobra a procela no céu.  
E os astros — olhar dos mortos —  
A mão da noite escondeu.

Vê!... Do raio mostra a lampa  
Mão de espectro, que destampa  
Com dedos de ossos a campa,  
Onde a glória adormeceu.  
E erguem-se as lápides frias  
Saltam bradando os heróis:  
"Quem ousa da eternidade  
Roubar-nos o sono a nós?"  
Responde o espectro: "A desgraça!  
Que a realeza, que passa,  
Com o sangue de vossa raça,  
Cospe lodo sobre vós! . . ."  
Fugi, fantasmas augustos!  
Caveiras que coram mais  
Do que essas faces vermelhas  
Dos infames pariás!...  
Fugi do solo maldito...  
Embuçai-vos no infinito!...  
E eu por detrás do granito  
Dos montes ocidentais...  
Eu também fujo... Eu fugindo!...  
Mentira desses vilões!.,.  
Não foge a nuvem trevosa  
Quando em asas de tufões,  
Sobe dos céus à esplanada,  
Para tomar emprestada  
De raios uma outra espada,  
À luz das constelações!...

Como o tigre na caverna  
Afia as garras no chão,  
Como em Elba amola a espada  
Nas pedras — Napoleão,  
Tal eu — vaga encapelada,  
Recoo de uma passada,  
P'ra levar de derribada  
Rochedos, reis, multidões. . .!

### III

"Pernambuco! Um dia eu vi-te  
Dormido imenso ao luar,  
Com os olhos quase cerrados.  
Com os lábios — quase a falar...  
Do braço o clarim suspenso,  
—O punho no sabre extenso  
De pedra — recife imenso,  
Que rasga o peito do mar...  
E eu disse: Silêncio. ventos!  
Cala a boca, furacão!  
No sonho daquele sono Perpassa a Revolução!  
Este olhar que não se move  
"Stá fito em — Oitenta e Nove —  
Lê Homero — escuta Jove...  
— Robespierre — Dantão.  
Naquele crânio entra em ondas  
O verbo de Mirabeau...  
Pernambuco sonha a escada  
Que também sonhou Jacó;



Cisma a República alçada,  
E pega os copos da espada,  
Enquanto em su'alma brada:  
"Somos irmãos, Vergniaud."  
Então repeti ao povo:  
—Desperta do sono teu!  
Sansão — derroca as colunas!  
Quebra os ferros — Prometeu!  
Vesúvio curvo — não pares,  
Igneia coma solta aos ares,  
Em lavas inunda os mares  
Mergulha o gládio no céu.  
República!... Vôo ousado  
Do homem feito condor!  
Raio de aurora inda oculta  
Que beija a frente ao Tabor!  
Deus! Por qu'enquanto que o monte  
Bebe a luz desse horizonte,  
Deixas vagar tanta frente,  
No vale envolto em negror?!...  
Inda me lembro... Era, há pouco,  
A luta!... Horror!... Confusão!...  
A morte voa rugindo  
Da garganta do canhão!..  
O bravo a fileira cerra!...  
Em sangue ensopa-se a terra!...  
E o fumo — o corvo da guerra —  
Com as asas cobre a amplidão...

Cheguei! . . . Como nuvens tontas,  
Ao bater no monte — além,  
Topam, rasgam-se, recuam...  
Tais a meus pés vi também  
Hostes mil na luta inglória...  
...Da pirâmide da glória  
São degraus... Marcha a vitória,  
Porque este braço a sustém.  
Foi uma luta de bravos  
Como a luta do jaguar,  
De sangue eurubesce a terra,  
— De fogo enrubesce o ar!...  
. . . Oh! . . . mas quem faz que eu não vença?  
— O acaso... — avalanche imensa,  
Da mão do Eterno suspensa,  
Que a idéia esmaga ao tombar!...  
Não importa! A liberdade  
É como a hidra, o Anteu.  
Se no chão rola sem forças,  
Mais forte do chão se ergueu...  
São os seus ossos sangrentos  
Gládios terríveis, sedentos...  
E da cinza solta aos ventos  
Mais um Graco apareceu!...  
Dorme, cidade maldita!  
Teu sono de escravidão!  
Porém no vasto sacrário  
Do templo do coração,

Ateia o lume das lampas  
Talvez que um dia dos pampas  
Eu surgindo quebre as campas  
Onde te colam no chão.  
Adeus! Vou por ti maldito  
Vagar nos ermos paus.  
Tu ficas morta, na sombra,  
Sem vida, sem fé, sem luz!...  
Mas quando o povo acordado  
Te erguer do tredo valado,  
Virá livre, grande, ousado,  
De pranto banhar-me a cruz!...

#### IV

Assim falara o vulto errante e negro,  
Como a estátua sombria do revés,  
Uiva o tufão nas dobras de seu manto,  
Como um cão do senhor ulula aos pés...  
Inda um momento esteve solitário  
Da tempestade semelhante ao deus,  
Trocando frases com os trovões no espaço  
Raios com os astros nos sombrios céus...  
Depois sumiu-se dentre as brumas densas  
Da negra noite — de su'alma irmã...  
E longe... longe... no horizonte imenso  
Ressonava a cidade cortesã!...  
Vai! . . . Do sertão esperam-te as Termópilas  
A liberdade ainda pulula ali...  
Lá não vão vermes perseguir as águias,

Não vão escravos perseguir a ti!  
Vai!... Que o teu manto de mil balas roto  
E uma bandeira, que não tem rival.  
—Desse suor é que Deus faz os astros...  
Tens uma espada, que não foi punhal.  
Vai, tu que vestes do bandido as roupas,  
Mas não te cobres de uma vil libré  
Se te renega teu país ingrato  
O mundo, a glória tua pátria é!...

V

E foi-se... E inda hoje nas horas errantes  
Que os cedros farfalham, que ruge o tufão,  
E os lábios da noite murmuram nas selvas  
E a onça vagueia no vasto sertão.  
Se passa o tropeiro nas ermas devesas,  
Caminha medroso, figura-lhe ouvir  
O infrene galope d'Espectro soberbo,  
Com um grito de glória na boca a fugir.  
Que importa se o túm'lo ninguém lhe conhece?  
Nem tem epitáfio, hem leito, nem cruz?...  
Seu túmulo é o peito do vasto universo  
o espaço—por cúpula — as conchas azuis!...  
. . . Mas contam que um dia rolara o oceano  
Seu corpo da praia, que a vida lhe deu...  
Enquanto que a glória rolava sua alma  
Na\$ margens da história, na areia do céu!...

### **Oitavas a Napoleão**

(Tradução do espanhol, de LOZANO)

Águia das solidões! . . . Ninho atrevido  
Foram-te as borrascosas tempestades,  
Flamígero cometa suspenso  
Sobre o céu infinito das idades.  
Tu que, no lago intérmino do olvido,  
Lançaste tuas régias claridades...  
Deus caído do trono dos mais deuses...  
Quem recebeu teus últimos adeuses?...  
Não foram as Pirâmides, que ouviram  
De teus passos o som e se inclinaram...  
Nem as águas do Nilo, que te viram,  
E co'as ondas teu nome murmuraram...  
Não foram as cidades, que brandiram  
As torres como facho... e te aclararam..  
Quem foi? Silêncio!... trêmulo de medo  
Vejo apenas—um mar... vejo—um rochedo...  
A terra, o mar, os céus... espaço estreito  
Eram p'ra tua planta de gigante,  
Para tecto dos paços teus foi feito  
O firmamento colossal, flutuante  
Como diadema — O!; sóis... E como leito  
O antártico pólo de diamante...  
Teu féretro qual foi?... Titão do Sena  
O penhasco fatal de Santa Helena...  
Assassina do Encélado da guerra  
Só tu foste, Albion... do mar senhora..  
Por quê? Porque um pedaço aí de terra  
Foi pedir-te o gigante em negra hora...

E lhe deste um penhasco... Oh! Lá s`encerra  
Tua lenda mais horrída... Traidora!  
Lá seu espectro envolta na mortalha  
Aos quatro céus a maldição espalha...  
Ao leão, que temias, enjaulaste;  
E de longe escutando seu rugido,  
Tu, senhora do mar... tu desmaiaste!  
Pelo punhal traidor ele ferido  
Caiu-te aos pés... Então tu respiraste,  
Cobarde vencedora do vencido...  
Nem mesmo todo o oceano poderia  
Lavar este padrão de covardia...  
Tu não és tão culpada!... Aonde estava  
A França tão potente e tão temida?...  
Oh! por que o não salvou?... se o contemplava  
Lá dos gelos dos Alpes—soerguida!?...  
E ele que a fez tão grande?... Ela folgava!...  
Enquanto ao longe do colosso a vida,  
Como um vulcão antigo e moribundo  
Lento expirava nesse mar profundo.

### **Boa-Noite**

Veux-tu donc partir? Le jour est encore éloigné  
C'était le rossignol et non pas l'alouette  
Dont le chant a frappé ton oreille inquiète;  
Il chante la nuit sur les branches de ce grenadier,  
Crois-moi, cher ami, c'était le rossignol.

SHAKESPEARE

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.  
A lua nas janelas bate em cheio.

Boa-noite, Maria! É tarde... é tarde...  
Não me apertes assim contra teu seio.  
Boa-noite!... E tu dizes — Boa-noite.  
Mas não digas assim por entre beijos...  
Mas não mo digas descobrindo o peito  
— Mar de amor onde vagam meus desejos.  
Julieta do céu! Ouve... a calhandra  
Já rumoreja o canto da matina.  
Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira...  
. . . Quem cantou foi teu hálito, divina!  
Se à estrela-d'alva os derradeiros raios  
Derrama nos jardins do Capuleto,  
Eu direi, me esquecendo d'alvorada:  
"É noite ainda em teu cabelo preto..."  
E noite ainda! Brilha na cambraia  
—Desmanchado o roupão, a espádua nua —  
O globo de teu peito entre os arminhos  
Como entre as névoas se balouça a lua...  
É noite, pois! Durmamos, Julieta!  
Recende a alcova ao trescalar das flores,  
Fechemos sobre nós estas cortinas...  
—São as asas do arcanjo dos amores.  
A frouxa luz da alabastrina lâmpada  
Lambe voluptuosa os teus contornos...  
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos  
Ao doudo afago de meus lábios mornos.  
Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos  
Treme tua alma, como a lira ao vento,

Das teclas de teu seio que harmonias,  
Que escalas de suspiros, bebo atento!  
Ai! Canta a cavatina do delírio,  
Ri, suspira, soluça, anseia e chora...  
Marion! Marion!... É noite ainda.  
Que importa os raios de uma nova aurora?!...  
Como um negro e sombrio firmamento,  
Sobre mim desenrola teu cabelo...  
E deixa-me dormir balbuciando:  
—Boa-noite! —, formosa Consuelo!...

### **Adormecida**

Ses longs cheveux épars la couvrent tout entière  
La croix de son collier repose dans sa main,  
Comme pour témaigner qu'elle a fait sa prière.  
Et qu'elle va la faire en s'éveillant demain.

A DE MUSSET

Uma noite eu me lembro... Ela dormia  
Numa rede encostada molemente...  
Quase aberto o roupão... solto o cabelo  
E o pé descalço do tapete rente.  
'Stava aberta a janela. Um cheiro agreste  
Exalavam as silvas da campina...  
E ao longe, num pedaço do horizonte  
Via-se a noite plácida e divina.  
De um jasmineiro os galhos encurvados,  
Indiscretos entravam pela sala,  
E de leve oscilando ao tom das auras  
Iam na face trêmulos — beijá-la.  
Era um quadro celeste!... A cada afago



Mesmo em sonhos a moça estremecia...  
Quando ela serenava... a flor beijava-a...  
Quando ela ia beijar-lhe. . . a flor fugia. . .  
Dir-se-ia que naquele doce instante  
Brincavam duas cândidas crianças...  
A brisa, que agitava as folhas verdes,  
Fazia-lhe ondear as negras tranças!  
E o ramo ora chegava ora afastava-se...  
Mas quando a via despeitada a meio,  
P'ra não zangá-la... sacudia alegre  
Uma chuva de pétalas no seio...  
Eu, fitando esta cena, repetia  
Naquela noite lânguida e sentida:  
"ó flor! —tu és a virgem das campinas!  
"Virgem!—tu és a flor da minha vida!.. ."

### **Jesuítas**

(SÉCULO XIII)

Ó mes frères, je viens vous apporter mon Dieu,

Je viens vous apporter ma tête!

V. HUGO (Chatiments)

Quando o vento da Fé soprava Europa,  
Como o tufão, que impele ao ar a tropa  
Das águias, que pousavam no alcantil;  
Do zimbório de Roma — a ventania  
O bando dos Apost'los sacudia  
Aos cerros do Brasil.  
Tempos idos! Extintos luzimentos!  
O pó da catequese aos quatro ventos

Revoava nos céus...  
Floria após na Índia, ou na Tartária,  
No Mississipi, no Peru, na Arábia  
Uma palmeira — Deus! —  
O navio maltês, do Lácio a vela,  
A lusa nau, as quinas de Castela,  
Do Holandês a galé  
Levava sem saber ao mundo inteiro  
Os vândalos sublimes do cordeiro,  
Os átilas da fé.  
Onde ia aquela nau?—Ao Oriente.  
A outra? — Ao pólo. A outra? — Ao ocidente.  
Outra? — Ao norte. Outra? — Ao sul.  
E o que buscava? A foca além no pólo;  
O âmbar, o cravo no indiano solo  
Mulheres em 'Stambul.  
Grandes homens! Apóstolos heróicos!...  
Eles diziam mais do que os estóicos:  
"Dor, — tu és um prazer!  
"Grelha, —és um leito! Brasa,—és uma gema!  
Cravo, — és um cetro! Chama, — um diadema  
Ó morte, — és o viver!"  
Outras vezes no eterno itinerário  
O sol, que vira um dia no Calvário  
Do Cristo a santa cruz,  
Enfiava de vir achar nos Andes  
A mesma cruz, abrindo os braços grandes  
Aos índios rubros, nus.

Eram eles que o verbo do Messias  
Pregavam desde o vale às serranias,  
Do pólo ao Equador...  
E o Niagara ia contar aos mares. . .  
E o Chimborazo arremessava aos ares  
O nome do Senhor!...

### **Poesia e Mendicidade**

(NO álbum da Ex.ma Sr.a D. MARIA JUSTINA PROENÇA  
PEREIRA PEIXOTO)

#### **I**

Senhora! A Poesia outrora era a Estrangeira,  
Pálida, aventureira, errante a viajar,  
Batendo em duas portas — ao grito das procelas —  
Ao céu — pedindo estrelas, à terra — um pobre lar!  
Visão—de áureos lauréis—porém de manto esquálido,  
Mulher—de lábio pálido—e olhar—cheio de luz.  
Seus passos nos espinhos em sangue se assinalam...  
E os astros lhe resvalam—à flor dos ombros nus...

#### **II**

Olhai! O sol descamba... A tarde harmoniosa  
Envolve luminosa a Grécia em frouxo véu.  
Na estrada ao som da vaga, ao suspirar do vento,  
De um marco poeirento um velho então se ergueu.  
Ergueu-se tateando... é cego... o cego anseia...  
Porém o que tateia aquela augusta mão?...  
Talvez busca pegar o sol, que lento expira!...  
Fado cruel... mentira!... Homero pede pão!

#### **III**

Mas ai! volvei, Senhora, os vossos belos olhos  
Daquele mar de abrolhos, a um novo quadro! olhai!  
Do vasto salão gótico eu ergo o reposteiro...  
O lar é hospitaleiro... Entrai, Senhora, entrei!  
Estamos na média idade. Arnês, gládio, armadura  
Servem de compostura à sala vasta e chã.  
A um lado um galgo esvelto ameiga e acaricia  
A mão suave, esguia — à loura castelã.  
Vai o banquete em meio... O bardo se alevanta  
Pega da lira... canta... uma canção de amor...  
Ouvi-o! Para ouvi-lo a estrela pensativa  
Alonga pela ogiva um raio de languor!  
Dos ramos do carvalho a brisa se debruça...  
Na sala alguém soluça... (amor, ou languidez?)  
Súbito a nota extrema anseia, treme, rola...  
Alguém pede uma esmola... Senhora, não olheis!...  
Assim nos tempos idos a musa canta e pede...  
Gênio e mendigo... vede... o abismo de irrisões!  
Tasso implora um olhar! Vai Ossian mendicante...  
Caminha roto o Dante! e pede pão Camões.

#### **IV**

Bem sei, Senhora, que ao talento agora  
Surgiu a aurora de uma luz amena.  
Hoje há salário p'ra qualquer trabalho  
Cinzel, ou malho, ferramenta ou penal  
Melhor que o Rei sabe pagar o pobre  
Melhor que o nobre —protetor verdugo—  
Foi surdo um trono... à maior glória vossa.

Abre-se a choça aos Miseráveis de Hugo.  
Porém não sei se é por costume antigo,  
Que inda é mendigo do cantor o gênio.  
Mudem-se os panos do cenário a esmo  
O vulto é o mesmo... num melhor proscênio...

V

Hoje o Poeta — caminheiro errante,  
Que tem saudade de um país melhor  
Pede uma pérola — à maré montante,  
Do seio às vagas—pede—um outro amor.  
Alma sedenta de ideal na terra  
Busca apagar aquela sede atroz!  
Pede a harmonia divinal, que encerra  
Do ninho o chilo... da tormenta a voz!  
E o rir da folha, o sussurrar da fala,  
Trenos da estrela no amoroso estio.  
Voz que dos poros o Universo exala  
Do céu, da gruta, do alcantil, do rio!  
Pede aos pequenos, desde o verme ao tojo,  
Ao fraco, ao forte... — preces, gritos, uivos...  
Pede das águias o possante arrojo,  
Para encontrar os meteoros ruivos.  
Pede à mulher que seja boa e linda  
Vestal de um tipo que o ideal revela...  
Pois ser formosa é ser melhor ainda...  
Se és boa—és luz... mas se és formosa—estrela...  
E pede à sombra p'ra aljofrar de orvalhos  
A fronte azul da solidão noturna.

E pede às auras p'ra afagar os galhos  
E pede ao lírio p'ra enfeitar a fuma.  
Pede ao olhar a maciez suave  
Que tem o arminho e o edredom macio,  
O aveludado da penugem d'ave,  
Que afaga as plumas no palmar sombrio.  
E quando encontra sobre a terra ingrata  
Um reverbero do clarão celeste,  
—Alma formada de uma essência grata,  
Que a lua — doura, e que um perfume veste;  
Um rir, que nasce como o broto em maio;  
Mostrando seivas de bondade infinda,  
Fronte que guarda— a claridade e o raio,  
— Virtude e graça — o ser bondosa e linda...  
Então, Senhora, sob tanto encanto  
Pede o Poeta (que neo tem renome)  
—Versos—à brisa p'ra vos dar um canto...  
Raios ao sol — p'ra vos traçar o nome! . . .

### **Hino ao Sono**

Ó Sono !ó noivo pálido  
Das noites perfumosas,  
Que um chão de nebulosas  
Trilhas pela amplidão!  
Em vez de verdes pâmpanos,  
Na branca fronte enrolas  
As lânguidas papoulas,  
Que agita a viração.  
Nas horas solitárias,

Em que vagueia a lua,  
E lava a planta nua  
Na onda azul do mar,  
Com um dedo sobre os lábios  
No vôo silencioso,  
Vejo-te cauteloso  
No espaço viajar!  
Deus do infeliz, do mísero!  
Consolação do aflito!  
Descanso do precito,  
Que sonha a vida em ti!  
Quando a cidade tétrica  
De angústia e dor não geme...  
É tua mão que espreme  
A dormideira ali.  
Em tua branca túnica  
Envolves meio mundo.  
E teu seio fecundo  
De sonhos e visões,  
Dos templos aos prostíbulos  
Desde o tugúrio ao Paço,  
Tu lanças lá do espaço  
Punhados de ilusões!...  
Da vide o sumo rúbido,  
Do hatchiz a essência,  
O ópio, que a indolência  
Derrama em nosso ser,  
Não valem, gênio mágico,

Teu seio, onde repousa  
A placidez da lousa  
E o gozo de viver...  
Ó sono! Unge-me as pálpebras..  
Entorna o esquecimento  
Na luz do pensamento,  
Que abrasa o crânio meu.  
Como o pastor da Arcádia,  
Que uma ave errante aninha...  
Minh'alma é uma andorinha...  
Abre-lhe o seio teu.  
Tu, que fechaste as pétalas  
Do lírio, que pendia,  
Chorando a luz do dia  
E os raios do arrebol,  
Também fecha-me as pálpebras...  
Sem Ela o que é a vida?  
Eu sou a flor pendida  
Que espera a luz do sol.  
O leite das eufórbias  
P'ra mim não é veneno...  
Ouve-me, ó Deus sereno!  
Ó Deus consolador!  
Com teu divino bálsamo  
Cala-me a ansiedade!  
Mata-me esta saudade,  
Apaga-me esta dor.  
Mas quando, ao brilho rútilo



Do dia deslumbrante,  
Vires a minha amante  
Que volve para mim,  
Então ergue-me súbito...  
É minha aurora linda...  
Meu anjo... mais ainda...  
É minha amante enfim!  
Ó sono! Ó Deus noctívago!  
Doce influência amiga!  
Gênio que a Grécia antiga  
Chamava de Morfeu,  
Ouve!... E se minhas súplicas  
Em breve realizares...  
Voto nos teus altares  
Minha lira de Orfeu!

### **No Álbum do Artista**

**Luís C. Amoedo**

Nos tempos idos... O alabastro, o mármore  
Reveste as formas desnudadas, mádidas  
De Vênus ou Friné.  
Nem um véu p'ra ocultar o seio trêmulo,  
Nem um tirso a velar a coxa pálida...  
O olhar não sonha... vê!  
Um dia o artista, num momento lúcido,  
Entre gazas de pedra a loura Aspásia  
Amoroso envolveu.  
Depois, surpreso!... viu-a inda mais lânguida...  
Sonhou mais doido aquelas formas lúbricas...

Mais nuas sob um véu.  
E o mistério do espírito... A modéstia  
E dos talentos reis a santa púrpura...  
Artista, és belo assim...  
Este santo pudor é só dos gênios! —  
Também o espaço esconde-se entre névoas...  
E no entanto é... sem fim!

### **Versos a Um Viajante**

Ai! nenhum mago da Caldéia sábia  
A dor abrandará que me devora.  
F. VARELA  
Tenho saudades das cidades vastas,  
Dos ínvios cerros, do ambiente azul...  
Tenho saudades dos cerúleos mares  
Das belas filhas do país do sull  
Tenho saudades de meus dias idos  
—Pét'las perdidas em fatal paul—  
Pét'las, que outrora desfolhamos juntos,  
Morenas filhas do país do sul!  
Lá onde as vagas nas areias rolam,  
Bem como aos pés da Oriental 'Stambul. . .  
E da Tijuca na nitente espuma  
Banham-se as filhas do país do sul.  
Onde ao sereno a magnólia esconde  
Os pirilampos "de lanterna azul",  
Os pirilampos, que trazeis nas coifas,  
Morenas filhas do país do sul.  
Tenho saudades. .. ai! de ti, São Paulo,

—Rosa de Espanha no hibernal Friul —

Quando o estudante e a serenata acordam

As belas filhas do país do sul.

Das várzeas longas, das manhãs brumosas

Noites de névoas, ao rugitar do sul,

Quando eu sonhava nos morenos seios

Das belas filhas do país do sul.

### **Onde Estás**

É meia-noite. . . e rugindo

Passa triste a ventania,

Como um verbo de desgraça,

Como um grito de agonia.

E eu digo ao vento, que passa

Por meus cabelos fugaz:

"Vento frio do deserto,

Onde ela está? Longe ou perto?

" Mas, como um hálito incerto,

Responde-me o eco ao longe:

"Oh! minh'amante, onde estás?...

Vem! É tarde! Por que tardas?

São horas de brando sono,

Vem reclinar-te em meu peito

Com teu lânguido abandono!...

'Stá vazio nosso leito...

'Stá vazio o mundo inteiro;

E tu não queres qu'eu fique

Solitário nesta vida...

Mas por que tardas, querida?...

Já tenho esperado assaz...  
Vem depressa, que eu deliro  
Oh! minh'amante, onde estás?..  
Estrela—na tempestade,  
Rosa—nos ermos da vida,  
Iris—do náufrago errante,  
Ilusão—d'alma descrida!  
Tu foste, mulher formosa!  
Tu foste, ó filha do céu!...  
. . . E hoje que o meu passado  
Para sempre morto jaz...  
Vendo finda a minha sorte,  
Pergunto aos ventos do Norte...  
"Oh! minh'amante, onde estás?..."

### **A Boa Vista**

Sonha, poeta, sonha! Aqui sentado  
No tosco assento da janela antiga,  
Apóias sobre a mão a face pálida,  
Sorrindo —dos amores à cantiga.  
ÁLVARES DE AZEVEDO  
Era uma tarde triste, mas límpida e suave...  
Eu —pálido poeta — seguia triste e grave  
A estrada, que conduz ao campo solitário,  
Como um filho, que volta ao paternal sacrário,  
E ao longe abandonando o múrmur da cidade  
—Som vago, que gagueja em meio à imensidade, —  
No drama do crepúsculo eu escutava atento  
A surdina da tarde ao sol, que morre lento.  
A poeira da estrada meu passo levantava,

Porém minh'alma ardente no céu azul marchava  
E os astros sacudia no vôo violento  
—Poeira, que dormia no chão do firmamento.  
A pávida andorinha, que o vendaval fustiga,  
Procura os coruchéus da catedral antiga.  
Eu — andorinha entregue aos vendavais do inverno.  
Ia seguindo triste p'ra o velho lar paterno.  
Como a águia, que do ninho talhado no rochedo  
Ergue o pescoço calvo por cima do fragedo,  
—(P'ra ver no céu a nuvem, que espuma o firmamento,  
E o mar,—corcel que espuma ao látego do vento. . . )  
Longe o feudal castelo levanta a antiga torre,  
Que aos raios do poente brilhante sol escorre!  
Ei-lo soberbo e calmo o abutre de granito  
Mergulhando o pescoço no seio do infinito,  
E lá de cima olhando com seus clarões vermelhos  
Os tetos, que a seus pés parecem de joelhos!...  
Não! Minha velha torre! Oh! atalaia antiga,  
Tu olhas esperando alguma face amiga,  
E perguntas talvez ao vento, que em ti chora:  
"Por que não volta mais o meu senhor d'outrora?  
Por que não vem sentar-se no banco do terreiro  
Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro  
E pensando no lar, na ciência, nos pobres  
Abrigar nesta sombra seus pensamentos nobres?  
Onde estão as crianças—grupo alegre e risonho  
— Que escondiam-se atrás do cipreste tristonho...  
Ou que enforcaram rindo um feio Pulchinello,

Enquanto a doce Mãe, que é toda amor, desvelo  
Ralha com um rir divino o grupo folgazão,  
Que vem correndo alegre beijar-lhe a branca mão?...~  
É nisto que tu cismas, ó torre abandonada,  
Vendo deserto o parque e solitária a estrada.  
No entanto eu ~ estrangeiro, que tu já não conheces—  
No limiar de joelhos só tenho pranto e preces.  
Oh! deixem-me chorar!... Meu lar... meu doce ninho!  
Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinho!  
Passado— mar imenso!... inunda-me em fragrância!  
Eu não quero lauréis, quero as rosas da infância.  
Ai! Minha triste frente, aonde as multidões  
Lançaram misturadas glórias e maldições...  
Acalenta em teu seio, ó solidão sagrada!  
Deixa est'alma chorar em teu ombro encostada!  
Meu lar está deserto... Um velho cão de guarda  
Veio saltando a custo roçar-me a testa parda,  
Lamber-me após os dedos, porém a sós consigo  
Rugando com o direito, que tem um velho amigo..  
Como tudo mudou-se!... O jardim 'stá inculto  
As roseiras morreram do vento ao rijo insulto..;  
A erva inunda a terra; o musgo trepa os muros  
A ortiga silvestre enrola em nós impuros  
Uma estátua caída, em cuja mão nevada  
A aranha estende ao sol a teia delicada!...  
Mergulho os pés nas plantas selvagens, espalmadas,  
As borboletas fogem-me em lúcidas manadas...  
E ouvindo-me as passadas tristonhas, taciturnas,

Os grilos, que cantavam, calaram-se nas furnas...  
Oh! jardim solitário! Relíquia do passado!  
Minh'alma, como tu. é um parque arruinado!  
Morreram-me no seio as rosas em fragrância,  
Veste o pesar os muros dos meus vergéis da infância,  
A estátua do talento, que pura em mim s'erguia,  
Jaz hoje — e nela a turba enlaça uma ironia!...  
Ao menos como tu, lá d'alma num recanto  
Da casta poesia ainda escuto o canto, —  
Voz do céu, que consola, se o mundo nos insulta,  
E na gruta do seio murmura um treno oculta.  
Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria,  
Nos longos corredores respondem-me à porfia!...  
Oh! casa de meus pais!... A um crânio já vazio,  
Que o hóspede largando deixou calado e frio,  
Compara-te o estrangeiro -- caminhando indiscreto  
Nestes salões imensos, que abriga o vasto teto.  
Mas eu no teu vazio — vejo uma multidão  
Fala-me o teu silêncio — ouço-te a solidão!...  
Povoam-se estas salas...  
E eu vejo lentamente  
No solo resvalarem falando tenuemente  
Dest'alma e deste seio as sombras venerandas  
Fantasmas adorados — visões sutis e brandas...  
Aqui. . . além. . . mais longe. . . por onde eu movo o passo,  
Como aves, que espantadas arrojaram-se ao espaço,  
Saudades e lembranças s'erguendo — bando alado  
—Roçam por mim as asas voando p'ra o passado.

## **A Uma Estrangeira**

LEMBRANÇA DE UMA NOITE NO MAR

Sens-tu mon coeur, comme U palpite?

Le tien comme il battait gaiement!

Je m'en vais pourtant, ma petite,

Bien loin, bien vite, Toujours t'aimant.

(Chanson )

Inês! nas terras distantes,

Aonde vives talvez,

Inda lembram-te os instantes

Daquela noite divina?...

Estrangeira, peregrina,

Quem sabes?—Lembras-te, Inês?

Branda noite! A noite imensa

Não era um ninho?—Talvez!. ..

Do Atlântico a vaga extensa

Não era um berço? — Oh! Se o era...

Berço e ninho... ai, primavera!

O ninho, o berço de Inês.

Às vezes estremecias...

Era de febre? Talvez...

Eu pegava-te as mãos frias

P'ra aquecê-las em meus beijos...

Oh! palidez! Oh! desejos!

Oh! longos cílios de Inês.

Na proa os nautas cantavam;

Eram saudades?... Talvez!

Nossos beijos estalavam

Como estala a castanhola..:



Lembras-te acaso, espanhola?  
Acaso lembras-te, Inês?  
Meus olhos nos teus morriam...  
Seria vida?—Talvez!  
E meus prantos te diziam:  
"Tu levas minh'alma, ó filha,  
Nas rendas desta mantilha...  
Na tua mantilha, Inês!"  
De Cadiz o aroma ainda  
Tinhas no seio... —Talvez!  
De Buenos Aires a linda,  
Volvendo aos lares, trazia  
As rosas de Andaluzia  
Nas lisas faces de Inês!  
E volvia a Americana  
Do Plata às vagas... Talvez?  
E a brisa amorosa, insana  
Misturava os meus cabelos  
Aos cachos escuros, belos,  
Aos negros cachos de Inês!  
As estrelas acordavam  
Do fundo do mar... Talvez!  
Na proa as ondas cantavam,  
E a serenata divina  
Tu, com a ponta da botina,  
Marcavas no chão... Inês!  
Não era cumplicidade  
Do céu, dos mares? Talvez!

Dir-se-ia que a imensidade  
—Conspiradora mimosa—  
Dizia à vaga amorosa:  
"Segreda amores a Inês!"  
E como um véu transparente,  
Um véu de noiva... talvez,  
Da lua o raio tremente  
Te enchia de casto brilho...  
E a rastos no tombadilho  
Cala a teus pés... Inês!  
E essa noite delirante  
Pudeste esquecer?—Talvez...  
Ou talvez que neste instante,  
Lembrando-te inda saudosa  
Suspires, moça formosa!...  
Talvez te lembres... Inês!

### **Perseverando**

(Tradução de v. HUGO)

A REGUEIRA COSTA

A águia é o gênio... Da tormenta o pássaro,  
Que do monte arremete altivo píncaro,  
Qu'ergue um grito aos fulgores do arrebol,  
Cuja garra jamais se pela em lodo,  
E cujo olhar de fogo troca raios  
— Contra os raios do sol.  
Não tem ninho de palhas... tem um antro  
—Rocha talhada ao martelar do raio,  
—Brecha em serra, ant'a qual o olhar tremeu. . .

No flanco da montanha—asilado trêmulo,  
Que sacode o tufão entre os abismos  
— O precipício e o céu.  
Nem pobre verme, nem dourada abelha  
Nem azul borboleta... sua prole  
Faminta, boquiaberta espera ter...  
Não! São aves da noite, são serpentes,  
São lagartos imundos, que ela arroja  
Aos filhos p'ra viver.  
Ninho de rei!... palácio tenebroso,  
Que a avalanche a saltar cerca tombando!...  
O gênio aí enseba a geração...  
E ao céu lhe erguendo os olhos flamejantes  
Sob as asas de fogo aquece as almas  
Que um dia voarão.  
Por que espantas-te, amigo, se tua fronte  
Já de raios pejada, choca a nuvem?...  
Se o réptil em seu ninho se debate?...  
É teu folgar primeiro... é tua festa!...  
Águias! P'ra vós cad'hora é uma tormenta,  
Cada festa um combate!...  
Radia!... É tempo!... E se a lufada erguer-se  
Muda a noite feral em prisma fúlgido!  
De teu alto pensar completa a lei!...  
Irmão!—Prende esta mão de irmão na minha! . . .  
Toma a lira—Poeta! Águia!—esvoaça!  
Sobe, sobe, astro rei! . . .  
De tua aurora a bruma vai fundir-se

Águia! faz-te mirar do sol, do raio;  
Arranca um nome no febril cantar.  
Vem! A glória, que é o alvo de vis setas,  
É bandeira arrogante, que o combate  
Embeleza ao rasgar.  
O meteoro real — de coma fúlgida —  
Rola e se engrossa ao devorar dos mundos...  
Gigante! Cresces todo o dia assim!. :.  
Tal teu gênio, arrastando em novos trilhos  
No curso audaz constelações de idéias,  
Marcha e recresce no marchar sem fim!...

### **O Coração**

O Coração é o colibri dourado  
Das veigas puras do jardim do céu.  
Um—tem o mel da granadilha agreste,  
Bebe os perfumes, que a bonina deu.  
O outro—voa em mais virentes balças,  
Pousa de um riso na rubente flor.  
Vive do mel—a que se chama—crenças—,  
Vive do aroma—que se diz—amor.—

### **Murmúrios da Tarde**

Écoute! tout se tait; songe à ta bien-aimée  
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée,  
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux,  
Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature  
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure  
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

A. DE MUSSET

Rosa! Rosa de amor purpúrea e bela!

GARRET.

Ontem à tarde, quando o sol morria,  
A natureza era um poema santo,  
De cada moita a escuridão saia,  
De cada gruta rebentava um canto,  
Ontem à tarde, quando o sol morria.  
Do céu azul na profundezca escura  
Brilhava a estrela, como um fruto louro,  
E qual a foice, que no chão fulgura,  
Mostrava a lua o semicirc'lo d'ouro,  
Do céu azul na profundezca escura.  
Larga harmonia embalsamava os ares!  
Cantava o ninho—suspirava o lago...  
E a verde pluma dos sutis palmares  
Tinha das ondas o murmúrio vago...  
Larga harmonia embalsamava os ares.  
Era dos seres a harmonia imensa,  
Vago concerto de saudade infinda!  
"Sol —não me deixes", diz a vaga extensa,  
"Aura—não fujas", diz a flor mais linda;  
Era dos seres a harmonia imensa!  
"Leva-me! leva-me em teu seio amigo"  
Dizia às nuvens o choroso orvalho,  
"Rola que foges", diz o ninho antigo,  
'Leva-me ainda para um novo galho. ...  
Leva-me! leva-me em teu seio amigo."  
"Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!  
Inda um calor, antes que chegue o frio..."

E mais o musgo se conchega à penha  
E mais à penha se conchega o rio...  
"Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!  
E tu no entanto no jardim vagavas,  
Rosa de amor, celestial Maria...  
Ai! como esquiva sobre o chão pisavas,  
Ai! como alegre a tua boca ria...  
E tu no entanto no jardim vagavas.  
Eras a estrela transformada em virgem!  
Eras um anjo, que se fez menina!  
Tinhas das aves a celeste origem.  
Tinhas da lua a palidez divina,  
Eras a estrela transformada em virgem!  
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto,  
Que bela rosa! que fragrância meiga!  
Dir-se-ia um riso no jardim aberto,  
Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga...  
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto! . . .  
E eu, que escutava o conversar das flores,  
Ouvi que a rosa murmurava ardente:  
"Colhe-me, ó virgem,—não terei mais dores,  
Guarda-me, ó bela, no teu seio quente. . .  
" E eu escutava o conversar das flores.  
"Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!"  
Também então eu murmurei cismando...  
Minh'alma é rosa, que a geada esfria...  
Dá-lhe em teus seios um asilo brando...  
"Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!..."

## **Pelas Sombras**

AO PADRE FRANCISCO DE PAULA

C'est que já suis frappé du doute

C'est que l'étoile de la foi

N'éclaire plus ma noire route:

Tout est abîme autour de moi

LA MORVONNAIS

Senhor! A noite é brava... a praia é toda escolhos.

Ladram na escuridão das Circes as cadelas...

As lívidas marés atiram, a meus olhos,

Cadáveres, que riem à face das estrelas!

Da garça do oceano as ensopadas penas

O mórbido suor enxugam-me da testa.

Na aresta do rochedo o pé se firma apenas...

No entanto ouço do abismo a rugidora festa!...

Nas orlas de meu manto o vendaval s'enrola...

Como invisível destra açoita as faces minhas...

Enquanto que eu tropeço... um grito ao longe rola...

"Quem foi?" perguntam rindo as solidões marinhas.

Senhor! Um facho ao menos empresta ao caminhante.

A treva me assoberba... O' Deus! dá-me um clarão!

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:

"Acende, ó Viajor! —o facho da Razão!"

Senhor! Ao pé do lar, na quietação, na calma

Pode a flama subir brilhante, loura, eterna;

Mas quando os vendavais, rugindo, passam n'alma,

Quem pode resguardar a trêmula lanterna?

Torcida... desgrenhada aos dedos da lufada

Bateu-me contra o rosto... e se abismou na

Eu vi-a vacilar... e minha mão queimada  
A lâmpada sem luz embalde ao raio eleva.  
Quem fez a gruta — escura, o pirilampo cria!  
Quem fez a noite—azul, inventa a estrela clara!  
Na frente do oceano— acende uma ardentia!  
Com o floco do Santelmo — a tempestade aclara!  
Mas ai! Que a treva interna — a dúvida constante —  
Deixaste assoberbar-me em funda escuridão!...  
E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:  
"Acende, ó Viajor! a Fé no coração!..."

### **Ode ao Dous de Julho**

(Recitada no Teatro de S. Paulo)

Era no dous de julho. A pugna imensa  
Travara-se nos cerros da Bahia...  
O anjo da morte pálido cosia  
Uma vasta mortalha em Pirajá.  
"Neste lençol tão largo, tão extenso,  
"Como um pedaço roto do infinito...  
O mundo perguntava erguendo um grito:  
'Qual dos gigantes morto rolará?!..."  
Debruçados do céu... a noite e os astros  
Seguiam da peleja o incerto fado...  
Era a tocha —o fuzil avermelhado!  
Era o Circo de Roma—o vasto chão!  
Por palmas—o troar da artilharia!  
Por feras—os canhões negros rugiam!  
Por atletas—dous povos se batiam!  
Enorme anfiteatro — era a amplidão!



Não! Não eram dous povos, que abalavam  
Naquele instante o solo ensangüentado...  
Era o porvir—em frente do passado,  
A Liberdade—em frente à Escravidão,  
Era a luta das águias — e do abutre,  
A revolta do pulso—contra os ferros,  
O pugilato da razão — com os erros,  
O duelo da treva—e do clarão!...  
No entanto a luta recrescia indômita...  
As bandeiras — como águias eriçadas —  
Se abismavam com as asas desdobradas  
Na selva escura da fumaça atroz...  
Tonto de espanto, cego de metralha,  
O arcanjo do triunfo vacilava...  
E a glória desgrenhada acalentava  
O cadáver sangrento dos heróis!...  
Mas quando a branca estrela matutina  
Surgiu do espaço... e as brisas forasteiras  
No verde leque das gentis palmeiras  
Foram cantar os hinos do arrebol,  
Lá do campo deserto da batalha  
Uma voz se elevou clara e divina:  
Eras tu— Liberdade peregrina!  
Esposa do porvir—noiva do sol!...  
Eras tu que, com os dedos ensopados  
No sangue dos avós mortos na guerra,  
Livre sagravas a Colúmbia terra,  
Sagravas livre a nova geração!

Tu que erguias, subida na pirâmide,  
Formada pelos mortos de Cabrito,  
Um pedaço de gládio — no infinito...  
Um trapo de bandeira — n'amplidão!...

### **A Duas Flores**

São duas flores unidas,  
São duas rosas nascidas  
Talvez no mesmo arrebol,  
Vivendo no mesmo galho,  
Da mesma gota de orvalho,  
Do mesmo raio de sol.  
Unidas, bem como as penas  
Das duas asas pequenas  
De um passarinho do céu...  
Como um casal de rolinhas,  
Como a tribo de andorinhas  
Da tarde no frouxo véu.  
Unidas, bem como os prantos,  
Que em parelha descem tantos  
Das profundezas do olhar...  
Como o suspiro e o desgosto,  
Como as covinhas do rosto,  
Como as estrelas do mar.  
Unidas... Ai quem pudera  
Numa eterna primavera  
Viver, qual vive esta flor.  
Juntar as rosas da vida  
Na rama verde e florida,

Na verde rama do amor!

## **O Tonel das Danaides**

DIÁLOGO

Na torrente caudal de seus cabelos negros

Alegre eu embarquei da vida a rubra flor.

—Poeta! Eras o Doge o anel lançando às ondas . . .

Ao fundo de um abismo... arremessaste c amor.

Depois minh'alma ao som da Lira de cem vozes

Sublimes fantasias em notas desfolhou.

—Cleópatra também p'ra erguer no Tibre a espuma

As pér'las do colar nas vagas desfiou!

Depois fiz de meu verso a púrpura escarlata

Por onde ela pisasse em marcha triunfal!

—Como Hércules, volveste aos pos da insana Onfália

O fuso feminino de uma paixão fatal.

Um dia ela me disse: "Eu sou uma exilada!"

Ergui-me... e abandonei meu lar e meu país...

—Assim o filho pródigo atira as vestes quentes

E treme no caminho aos pés da meretriz.

E quando debrucei-me à beira daquela alma

P'ra ver toda riqueza e afetos que lhe dei! . . .

—Ai! nada mais achaste! o abismo 05 devorara...

O pego se esqueceu da dádiva do Rei!

Na gruta do chacal ao menos restam ossos...

Mas tudo sepultou-me aquele amor cruel!

—Poeta! O coração da fria Messalina

É das fatais Danaides o pérfido Tonel!

**A Luís**

(NO DIA DE SEU NATALÍCIO)

A imaginação, com O VOO ousado

aspira a princípio à eternidade...

Depois um pequeno espaço basta em breve

para os destroços de nossas esperanças iludidas! . .

GOETHE

Como um perfume de longínquas plagas

Traz o vento da pátria ao peregrino,

O meu amigo! que saudade infinda

Tu me trazes dos tempos de menino!

É o ledo enxame de sutis abelhas

Que vem lembrar à flor o mel d'aurora...

Acres perfumes de uma idade ardente

Quando o lábio sorri... mas nunca chora!

Que tempos idos! que esperanças louras!

Que cismas de poesia e de futuro!

Nas páginas do triste Lamartine

Quanto sonho de amor pousava puro! ..

E tu falavas de um amor celeste,

De um anjo, que depois se fez esposa. . .

—Moça, que troca os risos de criança

Pelo meigo cismar de mãe formosa.

Oh! meu amigo! neste doce instante

O vento do passado em mim suspira,

E minh'alma estremece de alegria,

Como ao beijo da noite geme a lira.

Tu paraste na tenda, ó peregrino!

Eu vou seguindo do deserto a trilha;

Pois bem... que a lira do poeta errante

Seja a bênção do lar e da família.

### **Dalila**

Fair defect of nature.

MILTON (Paradise Lost)

Foi Desgraça meu Deus!... Não!... Foi loucura

Pedir seiba de vida—à sepultura,

Em gelo — me abrasar,

Pedir amores —a Marco sem brio,

E a rebolcar-me em leito imundo e frio

—A ventura buscar.

Errado viajor — sentei-me à alfombra

E adormeci da mancenilha à sombra

Em berço de cetim...

Embalava-me a brisa no meu leito...

Tinha o veneno a lacerar-me o peito

— A morte dentro em mim...

Foi loucura!... No ocaso —tomba o astro;

A estátua branca e pura de alabastro

— Se mancha em lodo vil...

Quem rouba a estrela—à tumba do ocidente?

Que Jordão lava na lustral corrente

O marmóreo perfil?...

Talvez!... Foi sonho!... Em noite nevoenta

Ela passou sozinha, macilenta,

Tremendo a soluçar...

Chorava — nenhum eco respondia...

Sorria—a tempestade além bramia...

E ela sempre a marchar.

E eu disse-lhe: Tens frio? — arde minha alma.  
Tens os pés a sangrar?—podes em calma  
Dormir no peito meu.  
Pomba errante—é meu peito um ninho vago!  
Estrela— tens minha alma—imenso lago—  
Reflete o rosto teu! . . .  
E amamos — Este amor foi um delírio...  
Foi ela minha crença, foi meu lírio,  
Minha estrela sem véu...  
Seu nome era o meu canto de poesia,  
Que com o sol — pena de ouro —eu escrevia  
Nas laminas do céu.  
Em seu seio escondi-me... como à noite  
Incauto colibri, temendo o açoite  
Das iras do tufão,  
A cabecinha esconde sob as asas,  
Faz seu leito gentil por entre as gazas  
Da rosa do Japão.  
E depois... embalei-a com meus cantos  
Seu passado esqueci... lavei com prantos  
Seu lodo e maldição...  
...Mas um dia acordei... E mal desperto  
Olhei em torno a mim... —Tudo deserto...  
Deserto o coração...  
Ao vento, que gemia pelas franças  
Por ela perguntei... de suas tranças  
À flor que ela deixou...  
Debalde... Seu lugar era vazio...

E meu lábio queimado e o peito frio,  
Foi ela que o queimou...  
Minha alma nodoou no ósculo imundo,  
Bem como Satanás —beijando o mundo —  
Manchou a criação,  
Simum — crestou-me da esperança as flores...  
Tormenta — ela afogou nos seus negros  
A luz da inspiração...  
Vai, Dalila!... É bem longa tua estrada...  
É suave a descida—terminada  
Em báratro cruel.  
Tua vida—é um banho de ambrósia...  
Mais tarde a morte e a lâmpada sombria  
Pendente do bordel.  
Hoje flores... A música soando...  
As perlas do Champagne gotejando  
Em taças de cristal.  
A volúpia a escaldar na lonca insônia...  
Mas sufoca os festins de Babilônia  
A legenda fatal.  
Tens o seio de fogo e a alma fria.  
O cetro empunhas lúbrico da orgia  
Em que reinas tu só!...  
Mas que finda o ranger de uma mortalha,  
A enxada do coveiro que trabalha  
A revolver o pó.  
Não te maldigo, não!... Em vasto campo  
Julguei-te — estrela, — e eras — pirilampo

Em meio à cerração...

Prometeu —quis dar luz à fria argila...

Não pude... Pede a Deus, louca Dalila,

A luz da redenção!!...

### **As Duas Ilhas**

Sobre uma página de poesia de V. Hugo

com o mesmo título

Quando à noite — às horas mortas —

O silêncio e a solidão

—Sob o dossel do infinito—

Dormem do mar n'amplidão,

Vê-se, por cima dos mares,

Rasgando o teto dos ares

Dois gigantescos perfis...

Olhando por sobre as vagas,

Atentos, longínquas plagas

Ao clarear dos fuzis.

Quem os vê, olha espantado

E a sós murmura: "O que é?

Ai! que atalaias gigantes,

São essas além de pé?! . . ."

Adamastor de granito

Co'a testa roça o infinito

E a barba molha no mar;

E de pedra a cabeleira

Sacudind'a onda ligeira

Faz de medo recuar...

São—dons marcos miliários,



Que Deus nas ondas plantou.  
Dons rochedos, onde o mundo  
Dous Prometous amarrou!...  
—Acolá. . . (Não tenhas medo!. . . )  
E Santa Helena—o rochedo  
Desse Titã, que foi rei! . . .  
—Ali. . . (Não feches os olhos!. . . )  
Ali... aqueles abrolhos  
São a ilha de Jersey!...  
São eles—os dous gigantes  
No século de pigmeus.  
São eles — que a majestade  
Arrancam da mão de Deus.  
—Este concentra na fronte  
Mais astros—que o horizonte,  
Mais luz — do que o sol lançou! . . .  
—Aquele—na destra alçada  
Traz segura sua espada  
—Cometa, que ao céu roubou!...  
E olham os velhos rochedos  
O Sena, que dorme além...  
E a França, que entre a caligem  
Dorme em sudário também...  
E o mar pergunta espantado:  
"Foi deveras desterrado  
Buonaparte —meu irmão?..."  
Diz o céu astros chorando:  
"E Hugo?. . . " E o mundo pasmando

Diz: "Hugo. . . Napoleão! . . . "

Como vasta reticência

Se estende o silêncio após...

Es muito pequena, ó França,

P'ra conter estes heróis...

Sim! que estes vultos augustos

Para o leito de Procustos

Muito grandes Deus traçou...

Basta os reis tremam de medo

Se a sombra de algum rochedo

Sobre eles se projetou!...

Dizem que, quando, alta noite,

Dorme a terra—e vela Deus,

As duas ilhas conversam

Sem temor perante os céus.

— Jersey curva sobre os mares

À Santa Helena os pensares

Segreda do velho Hugo...

— E Santa Helena no entanto

No Salgueiro enxuga o pranto

E conta o que Ele falou...

E olhando o presente infame

Clamam: "Da turba vulgar

Nós — infinitos de pedra —

Nós havemo-los vingar! .."

E do mar sobre as escumas,

E do céu por sobre as brumas,

Um ao outro dando a mão...

Encaram a imensidade

Bradando: "A Posteridade!..."

Deus ri-se e diz: "Inda não!..."

### **Ao Ator Joaquim Augusto**

Um dia Pigmalião — o estatuário

Da oficina no tosco santuário

Pôs-se a pedra a talhar...

Surgem contornos lânguidos, amenos...

E dos flocos de mármore outra Vênus

Surge dest'outro mar.

De orgulho o mestre ri... A estátua é bela!

Da Grécia as filhas por inveja dela

Vão nas grutas gemer...

Mas o artista soluça: "O Grande Jove!

"Ela é bela . . . bem sei— mas não se move!

"E sombra—e não mulher!"

Então do excelso Olimpo o deus-tonante

Manda que desça um raio fulgurante

À tenda do escultor.

Vive a estátua! Nos olhos —treme o pejo,

Vive a estátua!... . Na boca—treme um beijo,

Nos seios — treme amor.

O poeta é — o moderno estatuário

Que na vigília cria solitário

Visões de seio nu!

O mármore da Grécia — é o novo drama!

Mas o raio vital quem lá derrama?...

É Júpiter!... És tu!...

Como Gluck nas selvas aprendia  
Ao som do violoncelo a melodia  
Da santa inspiração,  
Assim bebes atento a voz obscura  
Do vento das paixões na selva escura  
Chamada — multidão.  
Gargalhadas, suspiros, beijos, gritos,  
Cantos de amor, blasfêmias de precitos  
Choro ou reza infantil,  
Tudo colhes... e voltas cotas mãos cheias,  
—O crânio largo a transbordar de idéias  
E de criações mil.  
Então começa a luta, a luta enorme,  
Desta matéria tosca, áspera, informe,  
Que na praça apanhou.  
Teu gênio vai forjar novo tesouro...  
O cobre escuro vai mudar-se em ouro,  
Como Fausto o sonhou!  
Glória ao Mestre! Passando por seus dedos  
Dói mais a dor... os risos são mais ledos...  
O amor é mais do céu...  
Rebenta o ouro desta fronte acesa!  
O artista corrigiu a natureza! O alquimista venceu!  
Então surges, Ator! e do proscênio  
Atiras as moedas do teu gênio  
As pasmas multidões.  
Pródigo enorme! a tua enorme esmola  
Cunhada pela efígie tua rola

Nos nossos corações.  
Por isso agora, no teu almo dia,  
Vieram dando as mãos a Poesia  
E o povo, bem o vês;  
Como nos tempos dessa Roma antiga  
Aos pos desse outro Augusto a plebe amiga  
Atirava lauréis...  
Augusto! E o nome teu não se desmente...  
O diadema real na vasta frente  
Cinges... eu bem o sei!  
Mandas no povo deste novo Lácio...  
E os poetas repetem como Horácio:  
"Salve! Augusto! Rei!"

### **Os Anjos da Meia-Noite**

FOTOGRAFIAS

#### **I**

Quando a insônia, qual lívido vampiro,  
Como o arcanjo da guarda do Sepulcro,  
Vela à noite por nós,  
E banha-se em suor o travesseiro  
E além geme nas franças do pinheiro  
Da brisa a longa voz...  
Quando sangrenta a luz no alampadário  
Estala, cresce, expira, após ressurgue,  
Como uma alma a penar;  
E canta aos guizos rubros da loucura  
A febre— a meretriz da sepultura —  
A rir e a soluçar...

Quando tudo vacila e se evapora,  
Muda e se anima, vive e se transforma,  
Cambaleia e se esvai...  
E da sala na mágica penumbra  
Um mundo em trevas rápido se obumbra...  
E outro das trevas sai...  
Então... nos brancos mantos, que arregaçam  
Da meia-noite os Anjos alvos passam  
Em longa procissão!  
E eu murmuro ao fitá-los assombrado:  
São os Anjos de amor de meu passado  
Que desfilando vão...  
Almas, que um dia no meu peito ardente  
Derramastes dos sonhos a semente,  
Mulheres, que eu amei!  
Anjos louras do céu! virgens serenas!  
Madonas, Querubins ou Madalenas!  
Surgi! aparecei!  
Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda;  
Acorde-se a harmonia à noite infinda  
Ao roto bandolim...  
E no éter, que em notas se perfuma,  
As visões s'alteando uma por uma,  
Vão desfilando assim!...

## **1ª SOMBRA**

MARIETA

Como o gênio da noite, que desata  
O véu de rendas sobre a espádua nua,

Ela solta os cabelos... Bate a lua  
Nas alvas dobras de um lençol de prata...  
O seio virginal, que a mão recata,  
Embalde o prende a mão... cresce, flutua...  
Sonha a moça ao relento... Além na rua  
Preludia um violão na serenata! . . .  
. . . Furtivos passos morrem no lajedo. . .  
Resvala a escada do balcão discreta  
Matam lábios os beijos em segredo...  
Afoga-me os suspiros, Marieta!  
Ó surpresa! ó palor! ó pranto! ó medo!  
Ai! noites de Romeu e Julieta!...

## **2.a SOMBRA**

BÁRBORA

Erguendo o cálix, que o Xerez perfuma,  
Loura a trança alastrando-lhe os joelhos,  
Dentes níveos em lábios tão vermelhos,  
Como boiando em purpurina escuma;  
Um dorso de Valquíria... alvo de bruma,  
Pequenos pés sob infantis artelhos,  
Olhos vivos, tão vivos como espelhos  
Mas como eles também sem chama alguma;  
Garganta de um palor alabastrino,  
Que harmonias e músicas respira...  
No lábio—um beijo... —no beijar—um hino;  
Harpa eólia a esperar que o vento a fira,  
—Um pedaço de mármore divino...  
—É o retrato de Bárbora—a Hetaíra.—

### **3.a SOMBRA**

ESTER

Vem! no teu peito cálido e brilhante  
O nardo oriental melhor transpira!...  
Enrola-te na longa cachemira,  
Como as Judias moles do Levante.  
Alva a clâmide aos ventos—roçagante...  
Túmido o lábio. onde o saltério gira...  
Ó musa de Israel! pega da lira...  
Canta os martírios de teu povo errante!  
Mas não... brisa da pátria além revoa,  
E, ao delamber-lhe o braço de alabastro,  
Falou-lhe de partir... e parte... e voa...  
Qual nas algas marinhas desce um astro...  
Linda Ester! teu perfil se esvai... s'escoa...  
Só me resta um perfume... um canto... um rastro...

### **4.ª SOMBRA**

FABÍOLA

Como teu riso dói... como na treva  
Os lêmures respondem no infinito:  
Tens o aspecto do pássaro maldito,  
Que em sânie de cadáveres se ceva!  
Filha da noite! A ventania leva  
Um soluço de amor pungente, aflito...  
Fabíola! É teu nome!... Escuta... é um grito,  
Que lacerante para os céus s'eleva!...  
E tu folgas, Bacante dos amores,  
E a orgia, que a mantilha te arregaaça,



Enche a noite de horror, de mais horrores...

É sangue, que referve-te na taça!

É sangue, que borrifa-te estas flores!

E este sangue é meu sangue... é meu... Desgraça!

### **5.<sup>a</sup> E 6.<sup>a</sup> SOMBRAS**

CÂNDIDA E LAURA

Como no tanque de um palácio mago

Dois alvos cisnes na bacia lisa,

Como nas águas, que o barqueiro frisa,

Dois nenufares sobre o azul do lago,

Como nas hastes em balouço vago

Dois lírios roxas, que acalenta a brisa,

Como um casal de juritis, que pisa

O mesmo ramo no amoroso afago...

Quais dois planetas na cerúlea esfera,

Como os primeiros pâmpanos das vinhas,

Como os renovos nos ramais da hera,

Eu vos vejo passar nas noites minhas,

Crianças, que trazeis-me a primavera...

Crianças, que lembrais-me as andorinhas!...

### **7.<sup>a</sup> SOMBRA**

DULCE

Se houvesse ainda talismã bendito

Que desse ao pântano—a corrente pura,

Musgo—ao rochedo, festa—à sepultura,

Das águias negras — harmonia ao grito...

Se alguém pudesse ao infeliz precito

Dar lugar no banquete da ventura...

E trocar-lhe o velar da insônia escura  
No poema dos beijos — infinito...  
Certo... serias tu, donzela casta  
Quem me tomasse em meio do Calvário  
A cruz de angústia, que o meu ser arrasta!...  
Mas se tudo recusa-me o fadário,  
Na hora de expirar, ó Dulce, basta  
Morrer beijando a cruz de teu rosário!...

### **8.<sup>a</sup> SOMBRA**

ÚLTIMO FANTASMA

Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso,  
Que te elevas da noite na orvalhada?  
Tens a face nas sombras mergulhada...  
Sobre as névoas te libras vaporoso...  
Baixas do céu num vôo harmonioso!...  
Quem és tu, bela e branca desposada?  
Da laranjeira em flor a flor nevada  
Cerca-te a fronte, ó ser misterioso!...  
Onde nos vimos nós?... Es doutra esfera?  
És o ser que eu busquei do sul ao norte...  
Por quem meu peito em sonhos desespera?...  
Quem és tu? Quem és tu?—Es minha sorte!  
És talvez o ideal que est'alma espera!  
És a glória talvez! Talvez a morte!...

### **O Hóspede**

Choro por ver que os dias passam breves  
E te esqueces de mim quando tu fores  
Como as brisas que passam doudas, leves,  
E não tornam atrás a ver as flores.

TEÓFILO BRAGA

Onde vais estrangeiro! Por que deixas

O solitário albergue do deserto?

O que buscas além dos horizontes?

Por que transpor o píncaro dos montes,

Quando podes achar o amor tão perto?...

"Pálido moço! Um dia tu chegaste

De outros climas, de terras bem distantes...

Era noite!... A tormenta além rugia...

Nos abetos da serra a ventania

Tinha gemidos longos, delirantes.

"Uma buzina restrugiu no vale

Junto aos barrancos onde geme o rio...

De teu cavalo o galopar soava,

E teu cão ululando replicava

Aos surdos rancos do trovão bravio.

"Entraste! A loura chama do brasido

Lambia um velho cedro crepitante,

Eras tão triste ao lume da fogueira...

Que eu derramei a lágrima primeira

Quando enxuguei teu manto gotejante!

"Onde vais, estrangeiro? Por que deixas

Esta infeliz, misérrima cabana?

Inda as aves te afagam do arvoredado...

Se quiseres... as flores do silvedo

Verás inda nas tranças da serrana.

"Queres voltar a este país maldito

Onde a alegria e o riso te deixaram?

Eu não sei tua história... mas que importa?...

...Bóia em teus olhos a esperança morta

Que as mulheres de lá te apunhalaram.

"Não partas, não! Aqui todos te querem!

Minhas aves amigas te conhecem.

Quando à tardinha volves da colina

Sem receio da longa carabina

De lajedo em lajedo as corças descem!

"Teu cavalo nitrindo na savana

Lambe as úmidas gramas em meus dedos,

Quando a fanfarra tocas na montanha,

A matilha dos ecos te acompanha

Ladrando pela ponta dos penedos.

"Onde vais, belo moço? Se partires

Quem será teu amigo, irmão e pajem?

E quando a negra insônia te devora,

Quem, na guitarra que suspira e chora,

Há de cantar-te seu amor selvagem?

"A choça do desterro é nua e frial

O caminho do exílio é só de abrolhos!

Que família melhor que meus desvelos?...

Que tenda mais sutil que meus cabelos

Estrelados no pranto de teus olhos?...

"Estranho moço! Eu vejo em tua fronte

Esta amargura atroz que não tem cura.

Acaso fulge ao sol de outros países,

Por entre as balças de cheirosos lises,

A esposa que tua alma assim procura?

"Talvez tenhas além servos e amantes,  
Um palácio em lugar de uma choupana,  
E aqui só tens uma guitarra e um beija,  
E o fogo ardente de ideal desejo  
Nos seios virgens da infeliz serrana!..."  
No entanto Ele partiu!... Seu volto ao longe  
Escondeu-se onde a vista não alcança...  
. . . Mas não penseis que o triste forasteiro  
Foi procurar nos lares do estrangeiro  
O fantasma sequer de uma esperança!...

### **As Trevas**

(Traduzido de LORD BYROM)

A meu amigo, o DR. FRANCO MEIRELES,  
inspirado tradutor das "Melodias Hebraicas".

Tive um sonho que em tudo não foi sonho! . .

O sol brilhante se apagava: e os astros,  
Do eterno espaço na penumbra escura,  
Sem raios, e sem trilhos, vagueavam.

A terra fria balouçava cega

E tétrica no espaço ermo de lua.

A manhã ia, vinha... e regressava...

Mas não trazia o dia! Os homens pasmos

Esqueciam no horror dessas ruínas

Suas paixões: E as almas conglobadas

Gelavam-se num grito de egoísmo

Que demandava "luz". Junto às fogueiras

Abrigavam-se... e os tronos e os palácios,

Os palácios dos reis, o albergue e a choça

Ardiam por fanais. Tinham nas chamas  
As cidades morrido. Em torno às brasas  
Dos seus lares os homens se grupavam,  
P'ra à vez extrema se fitarem juntos.  
Feliz de quem vivia junto às lavas  
Dos vulcões sob a tocha alcantilada!  
Hórrida esp'rança acalentava o mundo!  
As florestas ardiam!... de hora em hora  
Caindo se apagavam; creditando,  
Lascado o tronco desabava em cinzas.  
E tudo... tudo as trevas envolviam.  
As frentes ao clarão da luz doente  
Tinham do inferno o aspecto... quando às vezes  
As faíscas das chamas borrifavam-nas.  
Uns, de braços no chão, tapando os olhos  
Choravam. Sobre as mãos cruzadas — outros —  
Firmando a barba, desvairados riam.  
Outros correndo à toa procuravam  
O ardente pasto p'ra funéreas piras.  
Inquietos, no esgar do desvario,  
Os olhos levantavam p'ra o céu torvo,  
Vasto sudário do universo — espectro —,  
E após em terra se atirando em raivas,  
Rangendo os dentes, blásfemos, uivavam!  
Lúgubre grito os pássaros selvagens  
Soltavam, revoando espavoridos  
Num voo tonto co'as inúteis asas!  
As feras 'stavam mansas e medrosas!

As víboras rojando s'enroscavam  
Pelos membros dos homens, sibilantes,  
Mas sem veneno . . . a fome lhes matavam!  
E a guerra, que um momento s'extinguira,  
De novo se fartava. Só com sangue  
Comprava-se o alimento, e após à parte  
Cada um se sentava taciturno,  
P'ra fartar-se nas trevas infinitas!  
Já não havia amor!... O mundo inteiro  
Era um só pensamento, e o pensamento  
Era a morte sem glória e sem detença!  
O estertor da fome apascentava-se  
Nas entranhas... Ossada ou carne pútrida  
Ressupino, insepulto era o cadáver.  
Mordiam-se entre si os moribundos:  
Mesmo os cães se atiravam sobre os donos,  
Todos exceto um só... que defendia  
O cadáver do seu, contra os ataques  
Dos pássaros, das feras e dos homens,  
Até que a fome os extinguisse, ou fossem  
Os dentes frouxos saciar algures!  
Ele mesmo alimento não buscava...  
Mas, gemendo num uivo longo e triste,  
Morreu lambendo a mão, que inanimada  
Já não podia lhe pagar o afeto.  
Faminta a multidão morrera aos poucos.  
Escaparam dous homens tão-somente  
De uma grande cidade. E se odiavam. . . .

Foi junto dos lições quase apagados  
De um altar, sobre o qual se amontoaram  
Sacros objetos p'ra um profano uso,  
Que encontraram-se os dous... e, as cinzas mornas  
Reunindo nas mãos frias de espectros,  
De seus sopros exaustos ao bafejo  
Uma chama irrisória produziram!...  
Ao clarão que tremia sobre as cinzas  
Olharam-se e morreram dando um grito.  
Mesmo da própria hediondez morreram,  
Desconhecendo aquele em cuja frente  
Traçara a fome o nome de Duende!  
O mundo fez-se um vácuo. A terra esplêndida,  
Populosa tornou-se numa massa  
Sem estações, sem árvores, sem erva.  
Sem verdura, sem homens e sem vida,  
Caos de morte, inanimada argila!  
Calaram-se o Oceano, o rio, os lagos!  
Nada turbava a solidão profunda!  
Os navios no mar apodreciam  
Sem marujos! os mastros desabando  
Dormiam sobre o abismo, sem que ao menos  
Uma vaga na queda alevantassem,  
Tinham morrido as vagas! e jaziam  
As marés no seu túmulo... antes dela  
A lua que as guiava era já morta!  
No estagnado céu murchara o vento;  
Esvaíram-se as nuvens. E nas trevas



Era só trevas o universo inteiro.

### **Aves da Arribação**

Pensava em ti nas horas de tristeza,

Quando estes versos pálidos compus

Cercavam-me planícies sem beleza

Pesava-me na fronte um céu sem luz.

Ergue este ramo solto no caminho.

Sei que em teu seio asilo encontrará.

Só tu conheces o secreto espinho

Que dentro d'alma me pungindo está.

FAGUNDES VARELA

Aves, é primavera! à rosa! à rosa!

TOMÁS RIBEIRO

### **I**

Era o tempo em que as ágeis andorinhas

Consultam-se na beira dos telhados,

E inquietas conversam, perscrutando

Os pardos horizontes carregados...

Em que as rolas e os verdes periquitos

Do fundo do sertão descem cantando...

Em que a tribo das aves peregrinas

Os Zíngaros do céu formam-se em bando!

Viajar! viajar! A brisa morna

Traz de outro clima os cheiros provocantes.

A primavera desafia as asas,

Voam os passarinhos e os amantes!...

### **II**

Um dia Eles chegaram. Sobre a estrada

Abriram à tardinha as persianas;

E mais festiva a habitação sorria  
Sob os festões das trêmulas lianas.  
Quem eram? Donde vinham?—Pouco importa  
Quem fossem da casinha os —  
São noivos —: as mulheres murmuravam!  
E os pássaros diziam: —São amantes —!  
Eram vozes—que uniam-se cotas brisas!  
Eram risos—que abriam-se cotas flores!  
Eram mais dois clarões —na primavera!  
Na festa universal—mais dous amores!  
Astros! Falai daqueles olhos brandos.  
Trepadeiras! Falai-lhe dos cabelos!  
Ninhos d'aves! dizei, naquele seio,  
Como era doce um pipilar d'anelos.  
Sei que ali se ocultava a mocidade...  
Que o idílio cantava noite e dia...  
E a casa branca à beira do caminho  
Era o asilo do amor e da poesia.  
Quando a noite enrolava os descampados,  
O monte, a selva, a choça do serrano,  
Ouviam-se, alongando à paz dos ermos,  
Os sons doces, plangentes de um piano.  
Depois suave, plena, harmoniosa  
Uma voz de mulher se alevantava...  
E o pássaro inclinava-se das ramas  
E a estrela do infinito se inclinava.  
E a voz cantava o tremolo medroso  
De uma ideal sentida barcarola...

Ou nos ombros da noite desfolhava

As notas petulantes da Espanhola!

### III

As vezes, quando o sol nas matas virgens

A fogueira das tardes acendia,

E como a ave ferida ensanguentava

Os píncaros da longa serra,

Um grupo destacava-se amoroso,

Tendo por tela a opala do infinito,

Dupla estátua do amor e mocidade

Num pedestal de musgos e granito.

E embaixo o vale a descantar saudoso

Na cantiga das moças lavadeiras!...

E o riacho a sonhar nas canas bravas.

E o vento a s'embalar nas trepedeiras.

O crepúsculo morto! Voz dos ermos!

Montes azuis! Sussurros da floresta!

Quando mais vós tereis tantos afetos

Vicejando convosco em vossa festa?...

E o sol poente inda lançava um raio

Do caçador na longa carabina...

E sobre a fronte d'Ela por diadema

Nascia ao longe a estrela vespertina.

### IV

É noite! Treme a lâmpada medrosa

Velando a longa noite do poeta...

Além, sob as cortinas transparentes

Ela dorme... formosa Julieta!

Entram pela janela quase aberta  
Da meia-noite os preguiçosos ventos  
E a lua beija o seio alvinitente —  
Flor que abrija das noites aos relentos.  
O Poeta trabalha!... A fronte pálida  
Guarda talvez fatídica tristeza...  
Que importa? A inspiração lhe acende o verso  
Tendo por musa — o amor e a natureza!  
E como o cactus desabrocha a medo  
Das noites tropicais na mansa calma,  
A estrofe entreabre a pétala mimosa  
Perfumada da essência de sua alma.  
No entanto Ela desperta... num sorriso  
Ensaia um beijo que perfuma a brisa...  
. . . A Casta-diva apaga-se nos montes . . .  
Luar de amor! acorda-te, Adalgisa!

## V

Hoje a casinha já não abre à tarde  
Sobre a estrada as alegres persianas.  
Os ninhos desabaram... no abandono  
Murcharam-se as grinaldas de lianas.  
Que é feito do viver daqueles tempos?  
Onde estão da casinha os habitantes?  
. . . A Primavera, que arrebatou as asas. . .  
Levou-lhe os passarinhos e os amantes!...

## Os Perfumes

A. L.

O sândalo é o perfume das mulheres de

Estambul, e das huris do profeta; como as borboletas,  
que se alimentam do mel, a mulher do  
Oriente vive com as gatas dessa essência divina.

J DE ALENCAR

O perfume o invólucro invisível,  
Que encerra as formas da mulher bonita.  
Bem como a salamandra em chamas vive,  
Entre perfumes a sultana habita  
Escrínio aveludado onde se guarda  
—Colar de pedras — a beleza esquiva,  
Espécie de crisálida, onde mora  
A borboleta dos salões — a Diva.  
Alma das flores— quando as flores morrem,  
Os perfumes emigram para as belas,  
Trocam lábios de virgens—por boninas,  
Trocam lírios — por seios de donzelas!  
E ali — silfos travessos, traiçoeiros  
Voam cantando em lânguido compasso  
Ocultos nesses cálices macios  
Das covinhas de um rosto ou dum regaço  
Vós, que não entendeis a lenda oculta,  
A linguagem mimosa dos aromas,  
De Madalena a urna olhais apenas  
Como um primor de orientais redomas;  
E não vedes que ali na mirra e nardo  
Vai toda a crença da Judia loura...  
E que o óleo, que lava os pés do Crista,  
É uma reza também da pecadora.

Por mim eu sei que há confidências ternas,  
Um poema saudoso, angustiado  
Se uma rosa de há muito emurchecida  
Rola acaso de um livro abandonado.  
O espírito talvez dos tempos idos  
Desperta ali como invisível nune...  
E o poeta murmura suspirando:  
"Bem me lembro... era este o seu perfume!"  
E que segredo não revela acaso  
De uma mulher a predileta essência?  
Ora o cheiro é lascivo e provocante!  
Ora casto, infantil, como a inocência!  
Ora propala os sensuais anseios  
D'alcova de Ninon ou Margarida,  
Ora o mistério divinal do leito,  
Onde sonha Cecília adormecida.  
Aqui, na magnólia de Celuta  
Lambe a solta madeixa, que se estira.  
Unge o bronze do dorso da cabocla,  
E o mármore do corpo da Hetaíra.  
É que o perfume denuncia o espírito  
Que sob as formas feminis palpita...  
Pois como a salamandra em chamas vive,  
Entre perfumes a mulher habita.

### **Immensis Orbitus Anguis**

Sibila lambebant linguis vibranlibas ora.

VIRGÍLIO

Resvala em fogo o sol dos montes sobre a espalda,

E lustra o dorso nu da índia americana...  
Na selva zumbe entanto o inseto de esmeralda,  
E pousa o colibri nas flores da liana.  
Ali — a luz cruel, a calmaria intensa!  
Aqui — a sombra, a paz, os ventos, a cascata...  
E a pluma dos bambus a tremular imensa...  
E o canto de aves mil... e a solidão... e a mata...  
E à hora em que, fugindo aos raios da esplanada,  
A Indígena, a gentil matrona do deserto  
Amarra aos palmeirais a rede mosqueada,  
Que, leve como um berço, embala o vento incerto...  
Então ela abandona-lhe ao beijo apaixonado  
A perna a n ais formosa—o corpo o mais macio,  
E, as pálpebras cerrando, ao filho bronzeado  
Entrega um seio nu, moreno, luzidio.  
Porém, dentre os espatos esguios do coqueiro,  
Do verde gravata nos cachos reluzentes,  
Enrosca-se e desliza um corpo sorrateiro  
E desce devagar pelos cipós pendentes.  
E desce... e desce mais... à rede já se chega...  
Da índia nos cabelos a longa cauda some...  
Horror! aquele horror ao peito eis que se apega!  
A baba — quer o leite! — A chaga — sente fome!  
O veneno—quer mel! A escama quer a pele!  
Quer o almíscar—perfume!—O imundo quer—o belo!  
A língua do reptil—lambendo o seio imbele!...  
Uma cobra—por filho... Horrível pesadelo!...

Assim, minh'alma, assim um dia adormeceste  
Na floresta ideal da ardente mocidade...  
Abria a fantasia— a pétala celeste...  
Zumbia o sonho d'ouro em doce obscuridade...  
Assim, minh'alma deste o seio (ó dor imensa!)  
Onde a paixão corria indômita e fremente!  
Assim bebeu-te a vida, a mocidade e a crença,  
Não boca de mulher... mas de fatal serpente!...

### **A Uma Atriz**

(NO SEU BENEFÍCIO)

Branco cisne que vagavas  
Das harmonias no mar,  
Pomba errante de outros climas.  
Vieste aos cerros pousar.  
Inda bem. Sob os palmares  
Na voz do condor, dos mares,  
Das serranias, dos céus...  
Sente o homem — que é poeta.  
Sente o vate — que é profeta  
Sente o profeta — que é Deus.  
Há alguma cousa de grande  
Deste mundo na amplidão,  
Como que a face do Eterno  
Palpita na criação...  
E o homem que olha o deserto,  
Diz consigo: 'Deus 'stá perto  
Que a grandeza é o Criador".  
E, sob as paternas vistas,



Larga rédeas às conquistas  
Pede as asas ao condor.  
Inda bem. A glória é isto...  
É ser tudo... é ser qual Deus...  
Agitar as selvas d'alma  
Ao sopro dos lábios teus...  
Dizer ao peito — suspira!  
Dizer à mente — delira!  
A glória inda é mais:  
É ver Homens, que tremem —se tremes!  
Homens, que gemem —se gemes!  
Que morrem—se vais morrer!  
A glória é ter com o tridente  
Refreada a multidão,  
—Oceano de pensamentos  
Que tu agitas cota mão!  
—Montanha feita de idéias,  
Que sustenta as epopéias  
Que é do gênio pedestal!  
—Harpa imensa feita de almas,  
Que rompe em hinos e palmas,  
Ao teu toque divinal.  
Mas esqueceste... Não basta  
"Chegar, olhar e vencer"  
Do gênio a maior grandeza  
O ser divino é sofrer.  
Diz!... Quando ouves a torrente  
Do entusiasmo na enchente

Vir espumar-te lauréis;  
Nest'hora grande não sentes  
Longe os silvos das serpentes,  
Que tentam morder-te os pés?  
Inda é a glória — rainha  
Que jamais caminha só.  
Aí! Quem sobe ao Capitólio  
Vai precedido de pó.  
Porém tu zombas da inveja...  
Se à noite o raio lampeja  
Tu fazes dele um clarão!  
Pela tormenta embalada  
Ao som da orquestra arroubada  
Vais-te perder n'amplidão.

### **Canção do Boêmio**

(RECITATIVO DA MEIA HORA DE CINISMO)

COMÉDIA DE COSTUMES ACADÊMICOS

Música de EMILIO DO LAGO

Que noite fria! Na deserta rua  
Tremem de medo os lampiões sombrios.  
Densa garoa faz fumar a lua,  
Ladram de tédio vinte cães vadios.  
Nini formosa! por que assim fugiste?  
Embalde o tempo à tua espera conto.  
Não vês, não vós?... Meu coração é triste  
Como um calouro quando leva ponto.  
A passos largos eu percorro a sala  
Fumo um cigarro, que filei na escola...

Tudo no quarto de Nini me fala  
Embalde fumo... tudo aqui me amola.  
Diz-me o relógio cinicando a um canto  
"Onde está ela que não veio ainda?"  
Diz-me a poltrona "por que tardas tanto?  
Quero aquecer-te rapariga linda."  
Em vão a luz da crepitante vela  
De Hugo clarcia uma canção ardente;  
Tens um idílio — em tua fronte bela...  
Um ditirambo— no teu seio quente...  
Pego o compêndio... inspiração sublime  
P'ra adormecer... inquietações tamanhas...  
Violei à noite o domicílio, ó crime!  
Onde dormia uma nação... de aranhas...  
Morrer de frio quando o peito é brasa...  
Quando a paixão no coração se aninha!?...  
Vós todos, todos, que dormis em casa,  
Dizei se há dor, que se compare à minha!... .  
Nini! o horror deste sofrer pungente  
Só teu sorriso neste mundo acalma...  
Vem aquecer-me em teu olhar ardente...  
Nini! tu és o cache-nez dest'alma.  
Deus do Boêmio!... São da mesma raça  
As andorinhas e o meu anjo louro...  
Fogem de mim se a primavera passa  
Se já nos campos não há flores de ouro...  
E tu fugiste, presentindo o inverno.  
Mensal inverno do viver boêmio...

Sem te lembrar que por um riso terno  
Mesmo eu tomara a primavera a prêmio..  
No entanto ainda do Xerez fogo  
Duas garrafas guardo ali... Que minas!  
Além de um lado o violão saudoso  
Guarda no seio inspirações divinas...  
Se tu viesses... de meus lábios tristes  
Rompera o canto... Que esperança inglória...  
Ela esqueceu o que jurar lhe vistes  
Ó Paulicéia, ó Ponte-grande' ó Glórial...  
Batem!... que vejo! Ei-la afinal comigo...  
Foram-se as trevas... fabricou-se a luz...  
Nini! pequei... dá-me exemplar castigo!  
Sejam teus braços... do martírio a cruz!...

### **É Tarde**

Olha-me, ó virgem, a fronte!

Olha-me os olhos sem luz!

A palidez do infortúnio

Por minhas faces transluz:

Olha, ó virgem — não te iludas

— Eu só tenho a lira e a cruz.

JUNQUEIRA FREIRE

tarde! É muito tarde!

MONT ALVERNE

É tarde! É muito tarde! O templo é negro...

O fogo-santo já no altar não arde.

Vestal! não venhas tropeçar nas piras...

É tarde! É muito tarde!

Treda noite! E minh'alma era o sacrário,

A lâmpada do amor velava entanto,  
Virgem flor enfeitava a borda virgem  
Do vaso sacrossanto.  
Quando Ela veio — a negra feiticeira —  
A libertina, lúgubre bacante,  
Lascivo olhar, a trança desgrenhada,  
A roupa gotejante.  
Foi minha crença—o vinho dessa orgia,  
Foi minha vida— a chama que apagou-se,  
Foi minha mocidade —o toro lúbrico,  
Minh'alma — o tredo alcouce.  
E tu, visão do céu! Vens tateando  
O abismo onde uma luz sequer não arde?  
Ai! não vos resvalar no chão lodoso...  
E tarde! E muito tarde!  
Ai! não queiras os restos do banquete!  
Não queiras esse leito conspurcado!  
Sabes? meu beijo te manchara os lábios  
Num beijo profanado.  
A flor do lírio de celeste alvura  
Quer da lucíola o pudico afago...  
O cisne branco no arrufar das plumas  
Quer o aljôfar do lago.  
É tarde! A rola meiga do deserto  
Faz o ninho na moita perfumada...  
Rola de amor! não vás ferir as asas  
Na ruína gretada.  
Como o templo, que o crime encheu de espanto,

Êrmo e fechado ao fustigar do norte,  
Nas ruínas desta alma a raiva geme...  
E cresce o cardo — a morte  
Ciúme! dor! sarcasmo! — Aves da noite!  
Vós povoais-me a solidão sombria,  
Quando nas trevas a tormenta ulula  
Um uivo de agonia!...  
E tarde! Estrela-d'alva! o lago é turvo.  
Dançam fogos no pântano sombrio.  
Pede a Deus que dos céus as cataratas  
Façam do brejo — um rio!  
Mas não. . .! Somente as vagas do sepulcro  
Hão de apagar o fogo que em mim arde...  
Perdoa-me, Senhora!... Eu sei que morro...  
E tarde! E muito tarde!...

### **A Meu Irmão**

#### **Guilherme de Castro Alves**

Na cordilheira altíssima dos Andes  
Os Chimbolazos solitários, grandes  
Ardem naquelas hibernais regiões.  
Ruge embalde e fumega a solfatera...  
É dos lábios sangrentos da cratera  
Que a avalanche vacila aos furacões.  
A escória rubra com os celeiros brancos  
Misturados resvalam pelo flancos  
Dos ombros friorentos do vulcão...  
Assim, Poeta, é tua vida imensa,  
Cerca-te o gelo, a morte, a indiferença...

E são lavas lá dentro o coração.

### **Quando Eu Morrer**

Eu morro, eu morro. A matutina brisa

Já não me arranca um riso. A rósea tarde

Já não me doura as descoradas faces

Que gélidas se encovam.

JUNQUEIRA FREIRE

Quando eu morrer... não lancem meu cadáver

No fosso de um sombrio cemitério...

Odeio o mausoléu que espera o morto

Como o viajante desse hotel funéreo.

Corre nas veias negras desse mármore

Não sei que sangue vil de messalina,

A cova, num bocejo indiferente,

Abre ao primeiro o boca libertina.

Ei-la a nau do sepulcro—o cemitério...

Que povo estranho no porão profundo!

Emigrantes sombrios que se embarcam

Para as plagas sem fim do outro mundo.

Tem os fogos — errantes—por santelmo.

Tem por velame —os panos do sudário...

Por mastro—o vulto esguio do cipreste,

Por gaiotas — o mocho funerário...

Ali ninguém se firma a um braço amigo

Do inverno pelas lúgubres noitadas...

No tombadilho indiferentes chacam-se

E nas trevas esbarram-se as ossadas...

Como deve custar ao pobre morto

Ver as placas da vida além perdidas,

Sem ver o branco fumo de seus lares  
Levantar-se por entre as avenidas!...  
Oh! perguntai aos frios esqueletos  
Por que não têm o coração no peito...  
E um deles vos dirá "Deixei-o há pouco  
De minha amante no lascivo leito."  
Outro: "Dei-o a meu pai". Outro: "Esqueci-o  
Nas inocentes mãos de meu filhinho"...  
. . . Meus amigos! Notai. . . bem como um pássaro  
O coração do morto volta ao ninho!...

### **Uma Página de Escola Realista**

DRAMA CÔMICO EM QUATRO PALAVRAS

A tragédia me faz rir, a comédia me faz chorar,

E o drama? Nem rir, nem chorar...

(Pensamento de CARNIOLI)

### **CENÁRIO**

A alcova é fria e pequena  
Abrindo sobre um jardim.  
A tarde frouxa e serena lá desmaia para o fim.  
No centro um leito fechado  
Deixa o longo cortinado  
Sobre o tapete rolar...  
Há, nas jarras deslumbrantes,  
Camélias frias, brilhantes,  
Lembrando a neve polar.  
Livros esparsos por terra,  
Uma harpa caída além;  
E essa tristeza, que encerra



O asilo, onde sofre alguém.

Fitas, máscaras e flores

Não sei que vagos odores

Falam de amor e prazer.

Além da frouxa penumbra

Um vulto incerto ressumbra

—O vulto de uma mulher.

Vous, qui volez là-bas. légères hirondelles

Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais-je mourir!

MUSSET

MÁRIO (no leito)

É tarde! É tarde! Abri-me estas cortinas

Deixai que a luz me acaricie a fronte!...

Ó sol, ó noivo das regiões divinas,

Suspende um pouco a luz neste horizonte!

SÍLVIA (abrindo a janela)

Da noite o frio vento te regela

O mórbido suor...

MÁRIO

Oh! que me importa?

A tarde doura-me o suor da fronte...

— Último louro desta vida morta!

Crepusc'lo! mocidade! natureza!

Inundai de fulgor meu dia extremo...

Quero banhar-me em vagas de harmonia.

Como no lago se mergulha o remo!

E que amores que sonham as esferas!

A brisa é de volúpia um calafrio.

A estrela sai das folhas do infinito,  
Sai dos musgos o verme luzidio...  
Tudo que vive, que palpita e sente  
Chama o par amoroso para a sombra.  
O pombo arrula — preparando o ninho,  
A abelha zumbe — preparando a alfombra.  
As trevas rolam como as tranças negras,  
Que a Andaluza desmancha em mago enleio.  
E entre rendas sutis surge medrosa  
A lua plena, qual moreno seio.  
Abre-se o ninho... o cálice... o regaço...  
Anfitriote, corando, aguarda o noivo...

( Longa pausa )

E tu também esperas teu esposo,  
Ó morte! ó moça, que engrinalda o goivo!  
SÍLVIA (a meia voz, acompanhando-se na guitarra)

Dizem as moças galantes  
Que as rolas são tão constantes...

Pois será?

Que morrendo-lhe os amantes,  
Morrem de fome, arquejantes,

Quem dirá?

Dizem sábios arrogantes  
Que nestas terras distantes,

Não por cá,

Sobre piras fumegantes

Morrem viúvas constantes,

Pois será?

Não creio nos navegantes  
Nem nas histórias galantes,  
Que há por lá.  
Fome e fogueiras brilhantes  
Cá não há...

Mas inda morrem amantes  
De saudades lacerantes  
Quem dirá?

MÁRIO ( vendo-a chorar)

(Aos últimos arpejos cai-lhe uma lágrima)

Sílvia! Deixa rolar sobre a guitarra,  
Da lágrima a harmonia peregrina!  
Sílvia! cantando— és a mulher formosa!  
Sílvia! chorando—és a mulher divina!  
Oh! lágrimas e pérolas! — aljofares  
Que rebentais no interno cataclismo,  
Do oceano — este, dédalo insondável!  
Do coração—este profundo abismo!  
Sílvia! dá-me a beber a gota d'água,  
Nessa pálpebra roxa como o lírio...  
Como lambe a gazela o brando orvalho  
Nas largas folhas do deserto assírio.  
E quando est'alma desdobrando as asas  
Entrar do céu na região serena,  
Como uma estrela eu levarei nos dedos  
Teu pranto sideral, ó Madalena!...

SÍLVIA (tem-se ajoelhado aos pés do leito)

Meus prantos sirvam apenas

P'ra umedecer teus cabelos,  
Como da corça nos velos  
Fresco orvalho a resvalar!  
P'ra molhar a flor, que aspores,  
Rolem prantos de meus olhos,  
P'ra atravessar os escolhos  
Meus prantos manda rolar!...  
Meus prantos sirvam apenas  
P'ra a terra, em que tu pisares,  
P'ra a sede, em que te abrasares,  
Terás meu sangue, Senhor!  
Meus prantos são óleo humilde  
Que eu derramo a tuas plantas..  
(MÁRIO estende-lhe os braços)  
Mas se acaso me levantas  
Meus prantos dizem-te amor!...  
MÁRIO (tendo-a contra o seio)  
Sentir que a vida vai fugindo aos poucos  
Como a luz, que desmaia no ocidente...  
E boiar sobre as ondas do sepulcro,  
Como Ofélia nas águas da corrente...  
Sentir o sangue espanadar do peito  
o Licor de morte — sobre a boca fria,  
E meu lábio enxugar nos teus cabelos,  
Como Rolla nas tranças de Maria.  
De teus braços fazer o diadema  
De minha vida, que desmaia insana,  
Esquecer o passado em teu regaço,

Como Byron aos pés da Italiana;  
Em teu lábio molhado e perfumoso  
O licor entornar de minha vida...  
Escutar-te nus vascas da agonia,  
Como Fausto as canções de Margarida!...  
Eis como eu quero — na embriaguez da morte...  
Do banquete no chão pender a fronte...  
Inda a taça empunhando de teus beijos  
Sob as rosas gentis de Anacreonte!...  
(A noite tem descido pouco a pouco O luar penetrando /o  
pela alcova a alumia o grupo dos amantes. )

Sílvia!

Que palidez, meu poeta,

Se estende nu face tua

MÁRIO!...

São os raios descorados,

Os alvos raios da lua!

Sílvia!

Mas um suor de agonia

Teu peito ardente tressua..

MÁRIO

São os orvalhos, que descem

Ao frio clarão da lua!

Sílvia!

Que mancha é esta sangrenta,

Que no teu lábio flutua?

MÁRIO

São as sombras de uma nuvem

Que tolda a face da lua!

SÍLVIA

Como teus dedos esfriam

Sobre minha espádua nua!...

MÁRIO ( distraído )

Não vês um anjo, que desce,

No frouxo clarão da lua?...

SÍLVIA

Mário? Não vês quem te chama?...

Tua amante... Sílvia... a tua...

MÁRIO (desmaiando)

É a morte que me leva

Num frio raio da lua!...

(O poeta cai semimorto sobre o leito.

No espasmo sua mão contraída prende uma tranca da mura.)

SÍLVIA

Teus brancos dedos fecharam

De meu cabelo a madeixa,

Tua amante não se queixa...

Bem vês... cativa ficou.

Mas não se prende o desejo

Que n'alma acaso se aninha!...

Nunca viste a andorinha,

Que alegre o fio quebrou?

(Ouve-se um relógio dar horas.)

Já! tão tarde! E embalde tento

Abrir-te os dedos fechados...

Como frios cadeados,

Que o teu amor me lançou.  
Porém se aqui me cativas  
Minh'alma foge-te asinha...  
Nunca viste a andorinha,  
Que alegre o fio quebrou!  
(Debruça-se Q escrever numa carteira.)

"Paulo! Vem à meia-noite. . .

Mário morre! Mário expira!

Vem que minha alma delira

E embalde cativa estou..."

MÁRIO (que tem lido por cima de s u ombro)

Sílvia! a morte abre-me os dedos,

És livre, Sílvia... caminha!( morrendo )

Minh'alma é como a andorinha,

Que alegre o fio quebrou.

### **Coup D'Étrier**

É preciso partir! Já na calçada

Retinem. as esporas do arrieiro;

Da mula a ferradura tacheada

Impaciente chama o cavaleiro;

A espaços ensaiando uma toada

Sincha as bestas o lépido tropeiro...

Soa a celeuma alegre da partida,

O pajem firma o loro e empunha a brida.

Já do largo deserto o sopro quente

Mergulha perfumado em meus cabelos.

Ouçõ das selvas a canção cadente

Segredando-me incógnitos anelos.

A voz dos servos pitoresca, ardente  
Fala de amores férvidos, singelos...  
Adeus! Na folha rota de meu fado  
Traço ainda um — adeus — ao meu  
Um adeus! E depois morra no olvido  
Minha história de luto e de martírio,  
As horas que eu vaguei louco, perdido  
Das cidades no tétrico delírio;  
Onde em pântano turvo, apodrecido  
D'íntimas flores não rebenta um lírio...  
E no drama das noites do prostíbulo  
É mártir — alma... a saturnal — patíbulo!  
Onde o Gênio sucumbe na asfixia  
Em meio à turba alvar e zombadora;  
Onde Musset suicida-se na orgia,  
E Chatterton na fome aterradora!  
Onde, à luz de uma lâmpada sombrio,  
O Anjo-da-Guarda ajoelhado chora,  
Enquanto a cortesã lhe apanha os prantos  
P'ra realce dos lúbricos encantos!...  
Abre-me o seio, ó Madre Natureza!  
Regaços da floresta americana,  
Acalenta-me a mádida tristeza  
Que da vaga das turbas espadana.  
Troca dest'alma a fria morbidez  
Nessa ubérrima seiva soberana!...  
O Pródigo... do lar procura o trilho...  
Natureza! Eu voltei... e eu sou teu filho!



Novo alento selvagem, grandioso  
Trema nas cordas desta frouxa lira.  
Dá-me um plectro bizarro e majestoso,  
Alto como os ramais da sicupira.  
Cante meu gênio o dédalo assombroso  
Da floresta que ruge e que suspira,  
Onde a víbora lambe a parasita...  
E a onça fula o dorso pardo agita!  
Onde em cálix de flor imaginária  
A cobra de coral rola no orvalho,  
E o vento leva a um tempo o canto vário  
D'araponga e da serpe de chocalho...  
Onde a soidão é o magno estradivário...  
Onde há múscl'os em fúria em cada galho,  
E as raízes se torcem quais serpentes...  
E os monstros jazem no ervaçal dormentes.  
E se eu devo expirar. .. se a fibra morta  
Reviver já não pode a tanto alento...  
Companheiro! Uma cruz na selva corta  
E planta-a no meu tosco monumento!...  
Da chapada nos ermos... (o qu'importa?)  
Melhor o inverno chora... e geme o vento.  
E Deus para o poeta o céu desata  
Semeado de lágrimas de prata!...  
**Currálinho, 1 de junho de 1870.**