


La	Llamada	de	Cthulhu
Howard	Phillips	Lovecraft

PlanetaLibro.net



1Capítulo
El	horror	en	arcilla
Es	imposible	que	tales	potencias	o	seres	hayan	sobrevivido…	hayan	sobrevivido	a	una	época
infinitamente	 remota	 donde…	 la	 conciencia	 se	manifestaba,	 quizá,	 bajo	 cuerpos	 y	 formas
que	ya	hace	tiempo	se	retiraron	ante	la	marea	de	la	ascendiente	humanidad…	formas	de	las
que	sólo	la	poesía	y	la	leyenda	han	conservado	un	fugaz	recuerdo	con	el	nombre	de	dioses,
monstruos,	seres	míticos	de	toda	clase	y	especie…

Algernon	Blackwood
	
		
No	hay	en	el	mundo	 fortuna	mayor,	 creo,	que	 la	 incapacidad	de	 la	mente	humana	para

relacionar	 entre	 sí	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 ella.	 Vivimos	 en	 una	 isla	 de	 plácida	 ignorancia,
rodeados	 por	 los	 negros	 mares	 de	 lo	 infinito,	 y	 no	 es	 nuestro	 destino	 emprender	 largos
viajes.	 Las	 ciencias,	 que	 siguen	 sus	 caminos	 propios,	 no	 han	 causado	mucho	 daño	 hasta
ahora;	pero	algún	día	la	unión	de	esos	disociados	conocimientos	nos	abrirá	a	la	realidad,	y	a
la	endeble	posición	que	en	ella	ocupamos,	perspectivas	 tan	 terribles	que	enloqueceremos
ante	la	revelación,	o	huiremos	de	esa	funesta	luz,	refugiándonos	en	la	seguridad	y	la	paz	de
una	nueva	edad	de	las	tinieblas.	Algunos	teósofos	han	sospechado	la	majestuosa	grandeza
del	ciclo	cósmico	del	que	nuestro	mundo	y	nuestra	raza	no	son	más	que	fugaces	incidentes.
Han	 señalado	 extrañas	 supervivencias	 en	 términos	 que	 nos	 helarían	 la	 sangre	 si	 no
estuviesen	disfrazados	por	un	blando	optimismo.	Pero	no	son	ellos	los	que	me	han	dado	la
fugaz	 visón	 de	 esos	 dones	 prohibidos,	 que	me	 estremecen	 cuando	 pienso	 en	 ellos,	 y	 me
enloquecen	 cuando	 sueño	 con	 ellos.	 Esa	 visión,	 como	 toda	 temible	 visión	 de	 la	 verdad,
surgió	 de	 una	 unión	 casual	 de	 elementos	 diversos;	 en	 este	 caso,	 el	 artículo	 de	 un	 viejo
periódico	y	las	notas	de	un	profesor	ya	fallecido.	Espero	que	ningún	otro	logre	llevar	a	cabo
esta	 unión;	 yo,	 por	 cierto,	 si	 vivo,	 no	 añadiré	 voluntariamente	 un	 sólo	 eslabón	 a	 tan
espantosa	cadena.	Creo,	por	otra	parte,	que	el	profesor	había	decidido,	también,	no	revelar
lo	que	sabía,	y	que	si	no	hubiese	muerto	repentinamente,	hubiera	destruido	sus	notas.
Tuve	 por	 primera	 vez	 conocimiento	 de	 este	 asunto	 en	 el	 invierno	 de	 1926-1927,	 a	 la

muerte	de	mi	 tío	abuelo,	George	Gammel	Angell,	profesor	honorario	de	 lenguas	semíticas
de	la	Universidad	de	Brown,	Povidence,	Rhode	Island.	El	profesor	Angell	era	una	autoridad
vastamente	 conocida	 en	 materia	 de	 antiguas	 inscripciones	 y	 a	 él	 habían	 recurrido	 con
frecuencia	 los	 conservadores	de	 los	más	 importantes	museos.	Muchos	deben	por	 lo	 tanto
recordar	su	desaparición,	acaecida	a	la	edad	de	noventa	y	dos	años.	Las	oscuras	razones	de
su	muerte	aumentaron	aún	más	el	 interés	 local.	El	profesor	había	muerto	mientras	volvía
del	 barco	 de	 Newport,	 y,	 según	 afirman	 los	 testigos,	 luego	 de	 recibir	 el	 empellón	 de	 un
marinero	negro.	Éste	había	surgido	de	uno	de	los	curiosos	y	sombríos	pasajes	situados	en	la
falda	abrupta	de	la	colina	que	une	los	muelles	a	la	casa	del	muerto,	en	la	Calle	Williams.	Los
médicos,	 incapaces	 de	 descubrir	 algún	 desorden	 orgánico,	 concluyeron,	 luego	 de	 un
perplejo	 cambio	 de	 opiniones,	 que	 la	 muerte	 debía	 atribuirse	 a	 una	 oscura	 lesión	 del
corazón,	determinada	por	el	rápido	ascenso	de	una	cuesta	excesivamente	empinada	para	un
hombre	 de	 tantos	 años.	 En	 ese	 entonces	 no	 vi	 ningún	 motivo	 para	 disentir	 de	 ese
diagnóstico,	pero	hoy	tengo	mis	dudas…	y	algo	más	que	dudas.
Como	 heredero	 y	 ejecutor	 de	 mi	 tío	 abuelo,	 viudo	 y	 sin	 hijos,	 era	 de	 esperar	 que	 yo

examinara	sus	papeles	con	cierta	atención.	Trasladé	con	ese	propósito	todos	sus	archivos	y
cajas	a	mi	casa	de	Boston.	El	material	ordenado	por	mí	será	publicado	en	su	mayor	parte
por	 la	 Sociedad	 Norteamericana	 de	 Arqueología;	 pero	 había	 una	 caja	 que	 me	 pareció
sumamente	enigmática,	y	sentí	siempre	repugnancia	a	mostrársela	a	otros.	Estaba	cerrada,
y	no	encontré	la	llave	hasta	que	se	me	ocurrió	examinar	el	 llavero	que	el	profesor	llevaba
siempre	consigo.	Logré	abrirla	entonces,	pero	me	encontré	con	otro	obstáculo	mayor	y	aún
más	impenetrable.	¿Qué	significado	podían	tener	ese	curioso	bajorrelieve	de	arcilla,	y	esas
notas,	 fragmentos	 y	 recortes	 de	 viejos	 periódicos?	 ¿Se	 había	 convertido	 mi	 tío,	 en	 sus
últimos	 años,	 en	 un	 devoto	 de	 las	 más	 superficiales	 imposturas?	 Resolví	 buscar	 al
excéntrico	escultor	que	había	alterado	la	paz	mental	del	anciano.
El	bajorrelieve	era	un	rectángulo	tosco	de	dos	centímetros	de	espesor	y	de	unos	treinta	o



cuarenta	 centímetros	 cuadrados	 de	 superficie;	 indudablemente	 de	 origen	 moderno.	 Los
dibujos,	sin	embargo,	no	eran	nada	modernos,	ni	por	su	atmósfera	ni	por	su	sugestión;	pues
aunque	las	rarezas	del	cubismo	y	el	futurismo	sean	numerosas	y	extravagantes,	no	suelen
reproducir	 esa	 críptica	 regularidad	 de	 la	 escritura	 prehistórica.	 Y	 la	 mayor	 parte	 de	 los
dibujos	parecía	ser	ciertamente	alguna	especie	de	escritura.	A	pesar	de	mi	familiaridad	con
los	 papeles	 y	 colecciones	 de	 mi	 tío,	 no	 logré	 identificarla,	 ni	 sospechar	 siquiera	 alguna
remota	relación.
Sobre	 esos	 supuestos	 jeroglíficos	 había	 una	 figura	 de	 carácter	 evidentemente

representativo,	 aunque	 la	 ejecución	 impresionista	 impedía	 comprender	 su	 naturaleza.
Parecía	una	especie	de	monstruo,	o	el	símbolo	de	un	monstruo,	o	una	forma	que	sólo	una
fantasía	enfermiza	hubiese	podido	concebir.	Si	digo	que	mi	imaginación,	algo	extravagante,
se	representó	a	la	vez	un	pulpo,	un	dragón	y	la	caricatura	de	un	ser	humano,	no	traicionaré
el	espíritu	del	dibujo.	Sobre	un	cuerpo	escamoso	y	grotesco,	provisto	de	alas	rudimentarias,
se	alzaba	una	cabeza	pulposa	y	coronada	de	tentáculos;	pero	era	el	contorno	general	lo	que
la	 hacía	más	 particularmente	 horrible.	Detrás	 de	 la	 figura	 se	 embozaba	una	 arquitectura
ciclópea.
Las	notas	que	acompañaban	a	este	curioso	objeto,	además	de	unos	recortes	de	periódicos,

habían	sido	escritas	por	el	profesor	mismo	y	no	tenían	pretensiones	literarias.	El	documento
en	 apariencia	 más	 importante	 estaba	 encabezado	 por	 las	 palabras	 EL	 CULTO	 DE
CTHULHU,	escritas	cuidadosamente	en	caracteres	de	imprenta	para	evitar	todo	error	en	la
lectura	de	un	nombre	tan	desconocido.	El	manuscrito	se	dividía	en	dos	secciones:	la	primera
tenía	 el	 siguiente	 título:	 "1925,	 Sueño	 y	 obra	 onírica	 de	 H.	 A.	 Wilcox,	 Calle	 Thomas	 7,
Providence,	R.I.",	y	la	segunda:	"Informe	del	inspector	John	R.	Legrasse.	Calle	Bienville	121,
Nueva	Orleáns,	a	la	Sociedad	Norteamericana	de	Arqueología,	1928.	Notas	del	mismo	y	del
profesor	 Webb".	 Las	 otras	 notas	 manuscritas	 eran	 todas	 muy	 breves:	 relatos	 de	 sueños
curiosos	de	diferentes	personas,	 o	 citas	de	 libros	 y	 revistas	 teosóficos	 (principalmente	La
Atántida	 y	 la	 Lemuria	 perdida	 de	 W.	 Scott-Elliot),	 y	 el	 resto	 comentarios	 acerca	 de	 la
supervivencia	 de	 las	 sociedades	 y	 cultos	 secretos,	 con	 referencia	 a	 pasajes	 de	 tratados
mitológicos	y	antropológicos	como	la	La	rama	dorada	de	Frazer,	y	El	culto	de	las	brujas	en
Europa	Occidental	de	la	señorita	Murray.	Los	recortes	de	periódicos	aludían	principalmente
a	casos	de	alienación	mental	y	a	crisis	de	demencia	colectiva	en	la	primavera	de	1925.
La	primera	parte	del	manuscrito	principal	relataba	una	historia	muy	curiosa.	Parece	que

el	1°	de	marzo	de	1925	un	 joven	delgado,	moreno,	de	aspecto	neurótico	 y	presa	de	gran
excitación,	había	visitado	al	profesor	Angell	con	el	singular	bajorrelieve	de	arcilla,	entonces
todavía	fresco	y	húmedo.	En	su	tarjeta	se	leía	el	nombre	de	Henry	Anthony	Wilcox,	y	mi	tío
había	 reconocido	 en	 él	 al	 hijo	 menor	 de	 una	 excelente	 familia,	 con	 la	 que	 estaba
ligeramente	relacionado.	Wilcox,	que	desde	hacía	un	tiempo	estudiaba	dibujo	en	la	Escuela
de	Bellas	 Artes	 de	Rhode	 Island,	 y	 que	 vivía	 en	 el	 hotel	 Fleur	 de	 Lys	muy	 cerca	 de	 esta
institución,	era	un	joven	precoz	de	genio	indudable,	pero	muy	excéntrico.	Desde	su	infancia
había	 llamado	la	atención	por	 las	historias	y	sueños	extraños	que	se	complacía	en	relatar.
Se	 denominaba	 a	 sí	 mismo	 "físicamente	 hipersensitivo";	 pero	 la	 gente	 seria	 de	 la	 vieja
ciudad	comercial	lo	consideraba	simplemente	"raro".	No	había	frecuentado	nunca	a	los	de
su	propia	clase	y	poco	a	poco	había	 ido	retirándose	de	 toda	actividad	social.	Actualmente
sólo	 era	 conocido	 por	 algunos	 estetas	 de	 otras	 ciudades.	 La	 Asociación	 Artística	 de
Providence,	deseosa	de	preservar	su	conservadorismo,	lo	había	desahuciado.
En	aquella	visita,	decía	el	manuscrito,	el	escultor	había	pedido	bruscamente	la	ayuda	de

los	 conocimientos	 arqueológicos	 de	 su	 huésped	 para	 identificar	 los	 jeroglíficos.	 El	 joven
hablaba	 de	 un	 modo	 pomposo	 y	 descuidado	 que	 impedía	 simpatizar	 con	 él.	 Mi	 tío	 le
respondió	con	sequedad,	pues	 la	evidente	edad	de	 la	 tableta	excluía	 toda	posible	relación
con	las	ciencias	arqueológicas.	La	réplica	del	joven	Wilcox,	que	impresionó	bastante	a	mi	tío
como	 para	 que	 la	 reprodujera	 palabra	 por	 palabra,	 tuvo	 ese	 énfasis	 poético	 que
caracterizaba	sin	duda	su	conversación	habitual.
-Es	nueva,	es	cierto	-le	dijo-,	pues	la	hice	anoche	mientras	soñaba	con	extrañas	ciudades;

y	 los	 sueños	 son	 más	 viejos	 que	 la	 cavilosa	 Tiro,	 la	 contemplativa	 Esfinge	 o	 Babilonia,
guarnecida	de	jardines.
Y	 comenzó	 a	 narrar	 una	 historia	 desordenada	 que,	 de	 pronto,	 despertó	 en	 mi	 tío	 un

recuerdo.	El	anciano	se	mostró	febrilmente	interesado.	La	noche	anterior	había	habido	un
leve	temblor	de	tierra	-el	más	violento	de	los	que	habían	sacudido	Nueva	Inglaterra	en	esos
últimos	años-	que	había	afectado	terriblemente	la	imaginación	de	Wilcox.	Ya	en	cama,	y	por
primera	vez	en	su	vida,	había	visto	en	sueños	unas	ciudades	ciclópeas	de	enormes	bloques
de	piedra	y	gigantescos	y	siniestros	monolitos	de	un	horror	latente,	que	exudaban	un	limo
verdoso.	 Muros	 y	 pilares	 estaban	 cubiertos	 de	 jeroglíficos,	 y	 de	 las	 profundidades	 de	 la
tierra,	de	algún	punto	indeterminado,	venía	una	voz	que	no	era	una	voz,	sino	más	bien	una



sensación	 confusa	 que	 sólo	 la	 fantasía	 podía	 traducir	 en	 esta	 unión	 de	 letras	 casi
imposibles:	Cthulhu	fhtagn.
Esta	mezcla	de	 letras	fue	 la	 llave	del	recuerdo	que	excitó	y	perturbó	al	profesor	Angell.

Interrogó	al	escultor	con	minuciosidad	científica,	y	estudió	con	intensidad	casi	frenética	el
bajorrelieve	que	el	 joven	había	estado	esculpiendo	en	sueños,	vestido	sólo	con	su	ropa	de
dormir,	y	temblando	de	frío.	Mi	tío	culpó	a	su	avanzada	edad,	dijo	Wilcox	más	tarde,	el	no
reconocer	con	rapidez	los	jeroglíficos	y	el	dibujo.	Muchas	de	sus	preguntas	le	parecieron	un
poco	fuera	de	lugar	a	su	visitante,	especialmente	aquellas	que	trataban	de	relacionar	a	este
último	 con	 sociedades	 y	 cultos	 extraños;	 y	 Wilcox	 no	 pudo	 entender	 por	 qué	 mi	 tío	 le
prometió	 repetidamente	 guardar	 silencio	 si	 admitía	 ser	 miembro	 de	 una	 de	 las	 tan
innumerables	sectas	paganas	o	místicas.	Cuando	el	profesor	quedó	al	fin	convencido	de	que
Wilcox	 ignoraba	 de	 verdad	 toda	 doctrina	 o	 cultos	 secretos,	 le	 suplicó	 que	 no	 dejara	 de
informarle	acerca	de	sus	sueños.	Este	pedido	dio	sus	 frutos,	pues	a	partir	de	esa	primera
entrevista	 el	 manuscrito	 menciona	 las	 visitas	 diarias	 del	 joven	 y	 la	 descripción	 de
sorprendentes	 visiones	 nocturnas	 cuyo	 tema	 principal	 era	 siempre	 unas	 construcciones
ciclópeas	de	piedra,	húmedas	y	oscuras,	y	una	voz	o	 inteligencia	subterránea	que	gritaba
una	y	otra	vez,	en	enigmáticos	y	sensibles	impactos,	algo	indescriptible.	Los	dos	sonidos	que
se	repetían	con	más	frecuencia	eran	los	representados	por	las	palabras	Cthulhu	y	R'lyeh.
El	 23	 de	 marzo,	 continuaba	 el	 manuscrito,	 Wilcox	 faltó	 a	 la	 cita.	 Una	 investigación

realizada	en	el	hotel	reveló	que	había	sido	atacado	por	una	fiebre	de	origen	desconocido	y
que	 lo	 habían	 llevado	 a	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 en	 la	 Calle	Waterman.	 Se	 había	 puesto	 a
gritar	en	medio	de	la	noche,	despertando	a	varios	artistas	que	vivían	en	el	mismo	hotel,	y
desde	 entonces	 había	 pasado	 alternativamente	 de	 la	 inconsciencia	 al	 delirio.	 Mi	 tío
telefoneó	 en	 seguida	 a	 la	 familia,	 y	 desde	 ese	momento	 siguió	 de	 cerca	 el	 caso,	 yendo	 a
menudo	a	 la	oficina	del	doctor	Tobey,	en	Thayer	Street,	médico	de	cabecera	del	 joven.	La
mente	 febril	 de	 Wilcox	 alimentaba,	 aparentemente,	 extrañas	 imágenes;	 el	 doctor	 se
estremeció	 al	 recordarlas.	 No	 sólo	 incluían	 una	 repetición	 de	 los	 sueños	 anteriores,	 sino
también	una	criatura	gigantesca	"de	varios	kilómetros	de	altura"	que	caminaba	o	se	movía
pesadamente.	Wilcox	nunca	lo	describía	en	todos	sus	detalles,	pero	las	pocas	e	incoherentes
palabras	 que	 recordaba	 el	 doctor	 Tobey	 convencieron	 al	 profesor	 de	 que	 aquél	 era	 el
monstruo	 que	 el	 joven	 había	 intentado	 representar.	 Cuando	Wilcox	 se	 refería	 a	 su	 obra,
añadió	el	doctor,	caía	en	seguida,	invariablemente,	en	una	especie	de	letargo.	Cosa	rara,	su
temperatura	no	estaba	nunca	por	encima	de	lo	normal;	sin	embargo,	su	estado	se	parecía
más	al	de	una	fiebre	violenta	que	al	de	un	desorden	del	cerebro.
El	2	de	abril	a	 las	tres	de	la	tarde,	 la	enfermedad	cesó	de	pronto.	Wilcox	se	sentó	en	la

cama,	asombrado	de	encontrarse	en	la	casa	de	sus	padres,	e	 ignorando	totalmente	 lo	que
había	 ocurrido	 en	 sus	 sueños	 o	 en	 la	 realidad	 desde	 el	 22	 de	 marzo.	 Como	 el	 médico
declarara	que	estaba	curado,	a	los	tres	días	volvió	a	su	hotel.	Pero	ya	no	le	fue	de	ninguna
utilidad	al	profesor	Angell.	Junto	con	su	enfermedad	se	habían	desvanecido	todos	aquellos
sueños,	y	 luego	de	oír	durante	una	semana	los	relatos	 inútiles	e	 irrelevantes	de	unas	muy
comunes	visiones,	mi	tío	dejó	de	anotar	los	pensamientos	nocturnos	del	artista.
Aquí	terminaba	la	primera	parte	del	manuscrito,	pero	las	abundantes	notas	invitaban	de

veras	 a	 la	 reflexión.	 Sólo	 el	 escepticismo	 inveterado	 que	 informaba	 entonces	mi	 filosofía
puede	 explicar	 mi	 persistente	 desconfianza.	 Las	 notas	 describían	 lo	 que	 habían	 soñado
diversas	 personas	 en	 el	mismo	 período	 en	 que	 el	 joven	Wilcox	 había	 tenido	 sus	 extrañas
revelaciones.	Mi	tío,	parecía,	había	organizado	rápidamente	una	vasta	encuesta	entre	casi
todos	 aquellos	 a	 quienes	 podía	 interrogar	 sin	 parecer	 impertinente,	 pidiendo	 que	 le
contaran	 sus	 sueños	 y	 le	 comunicaran	 las	 fechas	 de	 todas	 sus	 visiones	 notables.	 Las
reacciones	 habían	 sido	 variadas;	 pero	 el	 profesor	 recibió	 más	 respuestas	 que	 las	 que
hubiese	obtenido	cualquier	otro	hombre	sin	la	ayuda	de	un	secretario.	Aunque	no	conservó
la	correspondencia	original,	 las	notas	 formaban	un	completo	y	muy	significativo	resumen.
La	 aristocracia	 y	 los	 hombres	 de	 negocios	 -la	 tradicional	 "sal	 de	 la	 tierra"	 de	 Nueva
Inglaterra-	dieron	un	 resultado	casi	 completamente	negativo,	 aunque	hubo	algunos	pocos
casos	de	informes	de	impresiones	nocturnas,	siempre	entre	el	13	de	marzo	y	el	2	de	abril,
período	 de	 delirio	 de	 joven	 escultor.	 Los	 hombres	 de	 ciencia	 no	 fueron	 tampoco	 muy
afectados,	 aunque	 por	 lo	 menos	 cuatro	 vagas	 descripciones	 sugerían	 la	 visión	 fugaz	 de
extraños	paisajes,	y	uno	de	ellos	hablaba	del	temor	a	algo	anormal.
Las	 respuestas	más	 pertinentes	 procedían	 de	 artistas	 y	 poetas,	 que	 si	 hubieran	 podido

comparar	sus	notas	hubieran	sido	presas	del	pánico.	Ante	la	falta	de	las	cartas	originales,
llegué	a	 sospechar	que	el	 compilador	había	estado	haciendo	preguntas	 insidiosas	o	había
deformado	el	texto	de	la	correspondencia	para	corroborar	lo	que	había	resuelto	ver.	Por	eso
persistí	 en	 la	 creencia	 de	 que	Wilcox,	 conociendo	 de	 algún	 modo	 los	 viejos	 documentos
reunidos	por	mi	 tío,	 había	 estado	 engañándolo.	Estas	 respuestas	 de	 los	 artistas	 narraban



una	 perturbadora	 historia.	 Entre	 el	 28	 de	 febrero	 y	 2	 de	 abril	 gran	 parte	 de	 ellos	 había
tenido	sueños	muy	curiosos,	alcanzando	su	máxima	intensidad	en	el	tiempo	del	delirio	del
escultor.	 Una	 cuarta	 parte	 hablaba	 de	 escenas	 y	 sonidos	 semejantes	 a	 los	 descritos	 por
Wilcox	y	algunos	confesaban	su	terror	ante	una	criatura	gigantesca	y	sin	nombre.	Un	caso,
que	 las	 notas	 describían	 con	 énfasis,	 era	 particularmente	 triste.	 El	 sujeto,	 un	 arquitecto
muy	 conocido,	 algo	 inclinado	 al	 ocultismo	 y	 la	 teosofía,	 se	 volvió	 completamente	 loco	 la
noche	que	llevaron	al	joven	Wilcox	a	la	casa	de	sus	padres,	y	murió	meses	después	gritando
que	lo	salvaran	de	algún	escapado	habitante	del	infierno.	Si	mi	tío	hubiese	conservado	los
nombres	de	estos	casos,	en	vez	de	reducirlos	a	números,	yo	hubiera	podido	hacer	alguna
investigación	 personal.	 Pero,	 como	 estaban	 las	 cosas,	 sólo	 pude	 encontrar	 a	 unos	 pocos.
Todos,	 sin	 embargo,	 confirmaron	 las	 notas.	Me	 pregunté	 a	menudo	 si	 aquellos	 a	 quienes
había	 interrogado	 el	 profesor	 Angell	 se	 habían	 sentido	 tan	 intrigados	 como	 este	 grupo.
Nunca	les	di	explicaciones,	y	es	mejor	así.
Los	 recortes	 de	 prensa,	 como	 ya	 he	 dicho,	 trataban	 de	 casos	 de	 pánico,	 manía	 y

excentricidad,	 siempre	 en	 el	mismo	período.	El	 profesor	Angell	 debió	 de	haber	 empleado
una	 agenda	 de	 recortes,	 pues	 el	 número	 de	 estos	 extractos	 era	 prodigioso,	 y	 además
procedían	de	todos	los	rincones	del	mundo.	Uno	describía	un	suicidio	nocturno	en	Londres:
un	hombre	había	saltado	por	una	ventana	luego	de	lanzar	un	grito	horrible.	En	una	confusa
carta	 al	 editor	 de	 un	 periódico	 sudamericano	 un	 fanático	 anunciaba,	 apoyándose	 en	 sus
visiones,	un	futuro	siniestro.	Un	despacho	de	California	relataba	que	una	colonia	teosófica
había	 comenzado	 a	 usar	 vestiduras	 blancas	 ante	 la	 proximidad	 de	 un	 "glorioso
acontecimiento",	 que	 no	 llegaba	 nunca,	 mientras	 las	 noticias	 de	 la	 India	 se	 referían
cautelosamente	a	una	seria	agitación	de	los	nativos,	producida	a	fines	de	marzo.	Las	orgías
vudúes	 se	 habían	 multiplicado	 en	 Haití,	 y	 en	 África	 se	 había	 hablado	 de	 unos	 cantos
misteriosos.	 Los	 oficiales	 norteamericanos	 radicados	 en	 Filipinas	 habían	 tenido	 ciertas
dificultades	con	algunas	 tribus,	 y	 en	 la	noche	de	22	de	marzo	 los	policías	de	Nueva	York
habían	sido	molestados	por	levantinos	histéricos.	Confusos	rumores	recorrieron	también	el
oeste	 de	 Irlanda,	 y	 un	 pintor	 llamado	 Ardois-Bonnot	 exhibió	 en	 1926,	 en	 el	 salón	 de
primavera	de	París,	un	blasfemo	Paisaje	de	Sueño.	En	los	asilos	de	alienados	los	desórdenes
fueron	 tan	numerosos	que	 sólo	un	milagro	 logró	 impedir	que	el	 cuerpo	médico	advirtiera
curiosas	semejanzas	y	sacara	apresuradas	conclusiones.	Una	rara	colección	de	recortes,	de
veras;	 apenas	 concibo	 hoy	 el	 crudo	 racionalismo	 con	 que	 los	 hice	 a	 un	 lado.	 Pero	 quedé
convencido	 de	 que	 el	 joven	 Wilcox	 había	 tenido	 noticias	 de	 unos	 sucesos	 anteriores
mencionados	por	el	profesor.



2Capítulo
El	informe	del	inspector	Legrasse
Los	sucesos	anteriores	por	los	que	mi	tío	diera	tanta	importancia	al	sueño	del	escultor	y	al
bajorrelieve	eran	el	tema	de	la	segunda	mitad	del	largo	manuscrito.	Ya	una	vez,	parecía,	el
profesor	 Angell	 había	 visto	 los	 odiosos	 contornos	 del	monstruo	 anónimo,	 había	meditado
sobre	 los	 desconocidos	 jeroglíficos,	 y	 había	 oído	 las	 sílabas	 que	 sólo	 la	 palabra	 Cthulhu
podía	 traducir…	 Todo	 esto	 en	 circunstancias	 tan	 sobrecogedoras	 que	 no	 es	 raro	 que
persiguiese	 al	 joven	 Wilcox	 con	 preguntas	 y	 ruegos.	 Esta	 experiencia	 anterior	 había
ocurrido	 diecisiete	 años	 antes,	 en	 1908,	 mientras	 la	 Sociedad	 Norteamericana	 de
Arqueología	celebraba	su	consejo	anual,	en	Saint-Louis.	El	profesor	Angell,	por	su	autoridad
y	sus	méritos,	había	desempeñado	un	papel	importante	en	todas	las	deliberaciones,	y	a	él	se
acercaron	varios	profanos	que	aprovechaban	la	oportunidad	de	la	convocatoria	para	hacer
preguntas	y	plantear	problemas.
El	jefe	de	ese	grupo	no	tardó	en	convertirse	en	centro	de	atracción	de	todo	el	congreso.

Era	un	hombre	de	aspecto	muy	común,	mediana	edad,	y	que	había	hecho	el	viaje	de	Nueva
Orleáns	 a	Saint-Louis	 en	 busca	 de	 cierta	 información	que	no	 había	 podido	 obtener	 en	 su
distrito.	 Se	 llamaba	 John	 Raymond	 Legrasse	 y	 era	 inspector	 de	 policía.	 Traía	 consigo	 el
objeto	 de	 su	 viaje:	 una	 estatuita	 de	 piedra,	 repugnante	 y	 grotesca,	 muy	 antigua
aparentemente,	cuyo	origen	no	había	logrado	determinar.
No	 debe	 creerse	 que	 el	 inspector	 Legrasse	 se	 interesara	 por	 la	 arqueología.	 Todo	 lo

contrario;	su	deseo	de	instruirse	tenía	como	único	origen	razones	puramente	profesionales.
La	estatuita,	ídolo,	fetiche	o	lo	que	fuese,	había	sido	capturada	meses	antes	en	los	pantanos
boscosos	 del	 sur	 de	 Nueva	 Orleáns,	 en	 el	 curso	 de	 una	 expedición	 contra	 una	 presunta
ceremonia	vudú.	Tan	singulares	y	odiosos	eran	los	ritos,	que	la	policía	comprendió	que	se
hallaba	ante	un	culto	totalmente	ignorado,	e	infinitamente	más	diabólico	que	los	del	vudú.
Los	confusos	e	increíbles	relatos	arrancados	por	la	fuerza	a	los	prisioneros	nada	informaron
sobre	su	posible	origen.	De	ahí	el	deseo	de	la	policía	de	consultar	a	alguna	autoridad	para
identificar	así	el	horrible	símbolo,	y	seguir	las	huellas	del	culto	hasta	sus	fuentes.
El	 inspector	 Legrasse	 no	 había	 esperado	 que	 su	 pedido	 convocara	 una	 impresión

semejante.	La	aparición	de	la	curiosa	estatuita	bastó	para	excitar	a	los	hombres	de	ciencia,
y	 pronto	 todos	 rodearon	 al	 inspector	 para	 contemplar	 de	 cerca	 la	 diminuta	 figura	 cuya
rareza	 y	 aspecto	 de	 genuina	 y	 abismal	 antigüedad	 abrían	 perspectivas	 tan	misteriosas	 y
arcaicas.	 Nadie	 reconoció	 la	 escuela	 escultórica	 de	 la	 que	 había	 nacido	 la	 estatua,	 y	 sin
embargo	centenares	y	hasta	miles	de	años	parecían	haberse	posado	en	la	oscura	y	verdosa
superficie	de	aquella	piedra	desconocida.
La	figura,	que	los	miembros	del	congreso	pasaron	de	mano	en	mano	para	estudiarla	con

más	 minuciosidad,	 medía	 de	 unos	 veinte	 a	 veinticinco	 centímetros	 de	 altura	 y	 estaba
finamente	 labrada.	Representaba	un	monstruo	de	contornos	vagamente	antropoides,	pero
con	una	cabeza	de	pulpo	cuyo	rostro	era	una	masa	de	tentáculos,	un	cuerpo	escamoso	que
sugería	cierta	elasticidad,	cuatro	extremidades	dotadas	de	garras	enormes,	y	un	par	de	alas
largas	 y	 estrechas	 en	 la	 espalda.	Esta	 criatura,	 que	exhalaba	una	malignidad	antinatural,
parecía	 ser	 de	 una	 pesada	 corpulencia,	 y	 estaba	 sentada	 en	 un	 pedestal	 o	 bloque
rectangular,	cubierto	de	indescriptibles	caracteres.	Las	puntas	de	las	alas	rozaban	el	borde
posterior	del	bloque,	el	asiento	ocupaba	el	centro,	mientras	que	las	garras	largas	y	curvas
de	 las	 plegadas	 extremidades	 asían	 el	 borde	 anterior	 y	 descendían	hasta	un	 cuarto	 de	 la
altura	 del	 pedestal.	 La	 cabeza	 de	 cefalópodo	 se	 inclinaba	 hacia	 el	 dorso	 de	 las	 garras
enormes	 que	 apretaban	 las	 elevadas	 rodillas.	 El	 conjunto	 daba	 una	 impresión	 de	 vida
anormal,	más	sutilmente	terrorífico	a	causa	de	la	imposibilidad	de	establecer	su	origen.	Su
vasta,	pavorosa	e	incalculable	edad	era	innegable;	sin	embargo,	nada	permitía	relacionarlo
con	algún	tipo	de	arte	de	los	comienzos	de	la	civilización.
El	material	de	la	estatua	encerraba	otro	misterio.	No	había	nada	parecido,	en	la	geología

o	la	mineralogía,	a	aquella	pieza	jabonosa,	verdinegra,	de	estrías	doradas	o	iridiscentes.	Los
caracteres	 de	 la	 base	 eran	 igualmente	 desconcertantes,	 y	 ninguno	 de	 los	 miembros	 del
congreso,	 a	pesar	de	que	 representaban	a	 la	mitad	de	 las	 autoridades	mundiales	 en	 esta
esfera,	 pudo	 descubrir	 el	 más	 remoto	 parentesco	 lingüístico.	 Tanto	 la	 figura	 como	 el



material	pertenecían	a	algo	increíblemente	lejano,	totalmente	distinto	de	la	humanidad	que
conocemos:	algo	sugería,	de	un	modo	terrible,	antiguos	y	profanos	ciclos	en	los	que	nuestro
mundo	y	nuestras	concepciones	no	habían	participado.
Y,	sin	embargo,	mientras	los	miembros	del	congreso	sacudían	la	cabeza	y	se	confesaban

incapaces	de	resolver	el	misterio,	uno	de	ellos	creyó	descubrir	algo	raramente	familiar	en	la
efigie	y	los	jeroglíficos,	y	al	fin,	no	sin	reticencia,	confesó	lo	que	sabía.	Este	hombre	era	el
hoy	desaparecido	William	Channing	Webb,	 profesor	de	 antropología	 en	 la	Universidad	de
Princeton	y	explorador	de	bastante	renombre.
Cuarenta	y	ocho	años	antes	el	profesor	Webb	había	recorrido	Groenlandia	e	 Islandia	en

busca	de	ciertas	inscripciones	rúnicas	que	hasta	ese	entonces	no	había	podido	descubrir.	En
la	 costa	 occidental	 de	 Groenlandia	 se	 había	 encontrado	 con	 una	 tribu	 degenerada	 de
esquimales,	cuya	religión,	un	culto	demoníaco	curioso,	lo	había	impresionado	sobremanera
por	 su	 faz	 deliberadamente	 sanguinaria	 y	 repulsiva.	 Era	 aquella	 una	 fe	 que	 los	 otros
esquimales	ignoraban	casi	del	todo,	y	a	la	que	se	referían	estremeciéndose.	Databa,	decían,
de	 épocas	 muy	 antiguas,	 anteriores	 al	 nacimiento	 del	 mundo.	 Junto	 a	 ritos	 anónimos	 y
sacrificios	 humanos	 había	 invocaciones	 de	 origen	 tradicional	 dirigidas	 a	 un	 demonio
supremo	 o	 tornasuk.	 El	 profesor	 Webb	 había	 oído	 esa	 invocación	 en	 boca	 de	 un	 viejo
angekok,	o	brujo	sacerdote,	y	la	había	transcrito	fonéticamente,	hasta	donde	era	posible,	en
caracteres	 romanos.	 Pero	 lo	 que	 ahora	 parecía	 importante	 era	 el	 fetiche	 adorado	 en	 ese
culto,	y	alrededor	del	cual	bailaban	los	esquimales	cuando	la	aurora	boreal	brillaba	muy	por
encima	de	los	acantilados	de	hielo.	Era,	declaró	el	profesor,	un	tosco	bajorrelieve	de	piedra
con	una	figura	horrible	y	algunos	caracteres	misteriosos.	Creía	recordar	que	se	parecía,	por
lo	 menos	 en	 todos	 los	 rasgos	 esenciales,	 a	 la	 criatura	 bestial	 que	 ahora	 estaban
examinando.
Este	 relato,	 recibido	 con	 asombro	 y	 sorpresa	 por	 los	 miembros	 del	 congreso,	 pareció

excitar	al	 inspector	Legrasse,	que	abrumó	al	profesor	a	preguntas.	Habiendo	copiado	una
invocación	recitada	por	uno	de	los	oficiantes	del	pantano,	rogó	al	profesor	Webb	que	tratase
de	 recordar	 las	 sílabas	 recogidas	 en	Groenlandia.	 Siguió	 una	 comparación	 exhaustiva	 de
todos	 los	 detalles	 y	 un	 instante	 de	 sombrío	 silencio	 cuando	 el	 profesor	 y	 el	 detective
convinieron	en	 la	 virtual	 identidad	de	 las	 frases.	He	aquí,	 en	 sustancia	 (la	división	de	 las
palabras	 fue	 establecida	 de	 acuerdo	 con	 las	 pausas	 tradicionales	 observadas	 por	 los
oficiantes),	 lo	 que	 el	 brujo	 esquimal	 y	 los	 sacerdotes	 de	 Luisiana	 habían	 cantado	 a	 sus
ídolos:
Ph'nglui	mglw'nafh	Cthulhu	R'lyeh	wgah'nagl	fhtagn.
Legrasse	había	tenido	más	suerte	que	el	profesor	Webb,	pues	varios	prisioneros	le	habían

revelado	el	sentido	de	esas	palabras.	Era	algo	así:
En	su	casa	de	R'lyeh	el	fallecido	Cthulhu	espera	soñando.
Y	 entonces,	 respondiendo	 a	 un	 ruego	 general,	 el	 inspector	 relató	 minuciosamente	 su

experiencia	 con	 los	 fieles	 del	 pantano;	 veo	 ahora	 que	mi	 tío	 dio	 gran	 importancia	 a	 esa
historia.	Tenía	cierto	parecido	con	las	ensoñaciones	más	extravagantes	de	los	teósofos	y	los
creadores	de	mitos,	y	revelaba	una	asombrosa	imaginación	de	carácter	cósmico	que	nadie
hubiese	esperado	entre	parias	y	vagabundos.
El	 1°	 de	 noviembre	 de	 1907	 la	 policía	 de	 Nueva	 Orleáns	 había	 recibido	 un	 alarmado

mensaje	de	la	región	pantanosa	del	Sur.	Los	colonos,	gente	primitiva,	pero	de	buen	natural,
descendientes	 en	 su	 mayor	 parte	 de	 Laffite,	 eran	 presas	 del	 pánico	 a	 causa	 de	 algo
desconocido	que	había	invadido	la	región	durante	la	noche.	Se	trataba	en	apariencia	de	un
culto	vudú,	pero	de	una	especie	más	terrible	que	todo	lo	que	ellos	conocían.	Desde	que	el
malévolo	 tamtam	 había	 comenzado	 a	 sonar	 incesantemente	 en	 aquellos	 bosques	 oscuros
donde	nadie	osaba	aventurarse,	habían	desaparecido	varias	mujeres	y	niños.	Se	habían	oído
gritos	 irracionales,	 chillidos	 desgarradores	 y	 cantos	 lúgubres,	 y	 unas	 llamas	 diabólicas
habían	 bailado	 en	 la	 espesura.	 Los	 vecinos,	 añadía	 el	 aterrorizado	mensajero,	 no	 podían
soportarlo.
En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 veinte	 policías	 partieron	 en	 dos	 carricoches	 y	 un

automóvil,	 guiados	 por	 el	 tembloroso	 colono.	 Cuando	 el	 camino	 se	 hizo	 intransitable
abandonaron	los	vehículos	y	durante	varios	kilómetros	chapotearon	en	silencio	a	través	de
los	espesos	bosques	de	cipreses	donde	nunca	penetraba	 la	 luz	del	día.	Raíces	 tortuosas	y
nudos	malignos	de	musgo	español	 retardaban	 la	marcha,	 y	de	vez	en	cuando	una	pila	de
piedras	 húmedas	 o	 los	 fragmentos	 de	 una	 pared	 en	 ruinas	 hacían	más	 depresiva	 aquella
atmósfera	que	 los	árboles	deformados	y	 las	colonias	de	hongos	contribuían	a	crear.	Al	 fin
apareció	 un	miserable	 conjunto	 de	 chozas,	 y	 los	 histéricos	 colonos	 corrieron	 a	 agruparse
alrededor	de	las	vacilantes	linternas.	El	apagado	golpear	de	los	tamtams	se	oía	débilmente
a	 lo	 lejos,	 la	 brisa	 traía	muy	 de	 cuando	 en	 cuando	 un	 chillido	 que	 helaba	 la	 sangre.	 Un
resplandor	rojizo	parecía	filtrarse	por	entre	el	follaje	pálido,	más	allá	de	las	 interminables



avenidas	de	 la	noche	 selvática.	A	pesar	de	 su	 repugnancia	a	quedarse	nuevamente	 solos,
todos	los	habitantes	del	lugar	se	negaron	a	avanzar	un	solo	paso	hacia	la	escena	del	culto
maldito,	 de	 modo	 que	 el	 inspector	 Legrasse	 y	 sus	 diecinueve	 colegas	 tuvieron	 que
aventurarse	sin	guías	por	aquellas	negras	arcadas	de	horror	donde	ninguno	de	ellos	había
puesto	el	pie.
La	región	en	que	ahora	entraba	la	policía	tenía	tradicionalmente	muy	mala	fama,	y	en	su

mayor	parte	no	había	sido	explorada	por	hombres	blancos.	Algunas	leyendas	se	referían	a
un	lago	secreto	en	que	vivía	una	colosal	e	informe	criatura,	algo	parecida	a	un	pólipo	y	de
ojos	 fosforescentes,	 y,	 según	 los	 colonos,	 unos	 demonios	 de	 alas	 de	 murciélago	 salían	 a
medianoche	de	sus	cavernas	para	adorar	al	monstruo.	Afirmaban	que	éste	estaba	allí	desde
antes	 que	 La	 Salle,	 de	 los	 indios,	 y	 aun	 de	 las	 bestias	 y	 pájaros	 del	 bosque.	 Era	 una
verdadera	 pesadilla,	 y	 verlo	 significaba	 la	 muerte.	 Pero	 se	 aparecía	 en	 sueños	 a	 los
hombres,	 y	 eso	 bastaba	 para	 que	 éstos	 se	 mantuviesen	 alejados.	 La	 orgía	 vudú	 se
desarrollaba	en	los	límites	extremos	del	área	aborrecida,	pero	aun	así	el	emplazamiento	era
bastante	 malo,	 y	 eso	 quizá	 había	 aterrorizado	 a	 los	 colonos	 más	 que	 los	 chillidos	 o
incidentes.
Sólo	la	poesía	o	la	locura	podían	haber	reproducido	los	ruidos	que	oyeron	los	hombres	de

Legrasse	mientras	atravesaban	lentamente	el	sombrío	pantano,	acercándose	a	la	luz	rojiza	y
a	los	apagados	tamtams.	Hay	una	cualidad	vocal	propia	de	las	bestias;	y	nada	más	terrible
que	 oír	 una	 de	 ellas	 cuando	 el	 órgano	 de	 donde	 proviene	 debería	 emitir	 otra.	 Una	 furia
animal	y	una	licencia	orgiástica	se	exacerbaban	allí	hasta	alcanzar	alturas	demoníacas	con
gritos	 y	 aullidos	 extáticos	 que	 reverberaban	 en	 los	 bosques	 tenebrosos	 como	 ráfagas
pestilentes	surgidas	de	 los	abismos	del	 infierno.	De	vez	en	cuando	cesaban	 los	gritos	y	 lo
que	parecía	un	coro	de	voces	roncas	entonaba	la	odiosa	melopea1:
Ph'nglui	mglw'nafh	Cthulhu	R'lyeh	wgah'nagl	fhtagn.
Por	fin	los	hombres	llegaron	a	un	sitio	donde	el	bosque	era	menos	denso,	y	se	encontraron

de	 pronto	 en	 el	 lugar	 mismo	 de	 la	 escena.	 Cuatro	 trastabillaron,	 un	 quinto	 perdió	 el
conocimiento,	y	otros	dos	 lanzaron	un	grito	de	horror	que,	por	suerte,	 fue	apagado	por	el
tumulto	 salvaje	 de	 la	 orgía.	 Legrasse	 roció	 con	 agua	 pantanosa	 el	 rostro	 del	 hombre
desvanecido,	y	luego	todos	contemplaron	el	espectáculo	fascinados	por	el	horror.
En	un	claro	natural	del	pantano	se	alzaba	una	isla	verde	de	tal	vez	un	acre	de	extensión,

desprovista	 de	 árboles	 y	 bastante	 seca.	 Allí	 saltaba	 y	 se	 retorcía	 una	 horda	 de
anormalidades	 humanas	 más	 indescriptibles	 que	 cualquiera	 de	 las	 que	 hubiese	 podido
pintar	un	Sime	o	un	Angarola.	Sin	 ropas,	esta	híbrida	muchedumbre	bramaba,	 rugía	y	 se
contorsionaba	alrededor	de	una	hoguera	circular.	De	vez	en	cuando	se	abrían	las	cortinas
de	fuego	y	se	podía	distinguir	en	el	centro	un	bloque	de	granito	de	unos	dos	metros	y	medio
de	alto,	en	cuya	cima,	incongruente	por	su	pequeñez,	se	alzaba	la	funesta	estatuita.	En	diez
cadalsos	instalados	a	intervalos	regulares	en	un	ancho	círculo	que	rodeaba	la	hoguera,	con
el	 monolito	 como	 centro,	 colgaban	 con	 la	 cabeza	 hacia	 abajo	 los	 cuerpos	 extrañamente
mutilados	de	los	desaparecidos	colonos.	Dentro	de	este	círculo	saltaba	y	rugía	el	anillo	de
fieles,	moviéndose	de	izquierda	a	derecha	en	una	bacanal	 interminable	entre	el	círculo	de
cadáveres	y	el	círculo	de	fuego.
Pudo	 haber	 sido	 sólo	 la	 imaginación	 o	 pudo	 haber	 sido	 un	 simple	 eco,	 pero	 uno	 de	 los

hombres,	un	impresionable	español,	creyó	oír	que	las	invocaciones	eran	seguidas	por	unas
respuestas	 antifonales	 que	 procedían	 de	 un	 lejano	 y	 sombrío	 lugar,	 situado	 en	 lo	 más
profundo	de	aquel	bosque	de	 leyenda.	Este	hombre,	 Joseph	D.	Gálvez,	 a	quien	más	 tarde
encontré	e	 interrogué,	era	desbordantemente	imaginativo.	Llegó	a	decir	que	había	oído	el
débil	 golpear	 de	 unas	 grandes	 alas	 y	 que	 había	 vislumbrado	 unos	 ojos	 luminosos	 y	 una
enorme	masa	 blanca	 detrás	 de	 los	 árboles	más	 lejanos.	 Pero	 creo	 que	 estaba	 demasiado
influido	por	las	supersticiones	locales.
La	 inactividad	 de	 los	 hombres	 paralizados	 fue	 comparativamente	 de	 poca	 duración.	 El

deber	venció	pronto	todas	las	dudas,	y	aunque	los	celebrantes	debían	de	llegar	al	centenar,
la	policía,	confiada	en	sus	armas	de	 fuego,	 irrumpió	en	medio	de	 la	horda.	Durante	cinco
minutos	el	caos	y	el	tumulto	fueron	indescriptibles.	Hubo	furiosos	golpes,	disparos	y	huidas.
Pero	 finalmente	 Legrasse	 pudo	 contar	 cuarenta	 y	 siete	 prisioneros,	 a	 los	 que	 obligó	 a
vestirse	 rápidamente,	 y	 que	 rodeó	de	policías.	Cinco	de	 los	 celebrantes	habían	muerto,	 y
otros	 dos,	 muy	 malheridos,	 fueron	 transportados	 por	 sus	 cómplices	 en	 improvisadas
parihuelas.	La	imagen	del	monolito	fue	sacada	con	todo	cuidado	y	llevada	por	Legrasse.
Examinados	 en	 el	 cuartel	 de	 la	 policía,	 luego	 de	 un	 viaje	 agotador,	 los	 prisioneros

resultaron	ser	mestizos	de	muy	baja	ralea,	y	mentalmente	débiles.	Eran	en	su	mayor	parte
marineros,	y	había	algunos	negros	y	mulatos,	procedentes	casi	 todos	de	 las	 islas	de	Cabo
Verde,	que	daban	un	cierto	matiz	vudú	a	aquel	culto	heterogéneo.	Pero	no	se	necesitaron
muchas	preguntas	para	comprobar	que	se	trataba	de	algo	más	antiguo	y	profundo	que	un



fetichismo	africano.	Aunque	degradados	e	ignorantes,	los	prisioneros	se	mantuvieron	fieles,
con	sorprendente	consistencia,	a	la	idea	central	de	su	aborrecible	culto.
Adoraban,	 dijeron,	 a	 los	 Grandes	 Antiguos	 que	 eran	 muy	 anteriores	 al	 hombre	 y	 que

habían	 llegado	 al	 joven	mundo	 desde	 el	 cielo.	 Esos	 Antiguos	 se	 habían	 retirado	 ahora	 al
interior	de	la	tierra	y	al	fondo	del	mar,	pero	sus	cadáveres	se	habían	comunicado	en	sueños
con	el	primer	hombre,	quien	inventó	un	culto	que	nunca	había	muerto.	Este	era	ese	culto,	y
los	prisioneros	dijeron	que	había	existido	siempre	y	que	siempre	existiría,	ocultándose	en
lejanías	 desiertas	 y	 lugares	 retirados	 hasta	 que	 el	 gran	 sacerdote	 Cthulhu	 saliese	 de	 su
sombría	 morada	 en	 la	 ciudad	 submarina	 de	 R'lyeh	 para	 reinar	 otra	 vez	 sobre	 la	 Tierra.
Algún	día	vendría,	cuando	los	astros	ocuparan	una	determinada	posición;	y	el	culto	secreto
estaría	allí,	esperándolo.
Mientras	 tanto	 no	 podían	 decir	 nada	 más.	 Se	 trataba	 de	 un	 secreto	 que	 ni	 la	 tortura

podría	arrancarles.	La	humanidad	no	era	lo	único	consciente	en	la	Tierra,	pues	había	unas
formas	que	emergían	de	la	sombra	para	visitar	a	sus	escasos	fieles.	Pero	éstas	no	eran	los
Grandes	 Antiguos.	 Ningún	 ser	 humano	 había	 visto	 a	 los	 Antiguos.	 El	 ídolo	 de	 piedra
representaba	al	gran	Cthulhu,	pero	nadie	podía	decir	si	los	otros	eran	o	no	como	él.	Nadie
era	capaz	de	descifrar	ahora	la	antigua	escritura;	muchas	cosas	se	transmitían	oralmente.
La	 invocación	ritual	no	era	el	secreto.	Éste	no	se	comunicaba	nunca	en	voz	alta.	El	canto
significaba:	"En	su	casa	de	R'lyeh	el	fallecido	Cthulhu	espera	soñando".
Sólo	dos	de	los	prisioneros	fueron	juzgados	bastante	cuerdos	y	se	les	ahorcó;	el	resto	fue

enviado	a	diversas	instituciones.	Todos	negaron	haber	participado	en	los	crímenes	rituales,
y	afirmaron	que	los	culpables	de	aquellas	muertes	eran	los	Alas-Negras	que	habían	venido
hasta	 ellos	 desde	 su	 refugio	 inmemorial	 en	 el	 bosque	encantado.	Pero	nada	 coherente	 se
pudo	 saber	 de	 aquellos	 aliados	 misteriosos.	 Lo	 que	 la	 policía	 logró	 obtener	 salió	 en	 su
mayor	parte	de	un	viejísimo	mestizo	llamado	Castro,	quien	pretendía	haber	tocado	puertos
distantes	y	hablado	con	los	jefes	inmortales	del	culto	en	las	montañas	de	China.
El	 viejo	 Castro	 recordaba	 fragmentos	 de	 odiosas	 leyendas	 que	 empequeñecían	 las

especulaciones	de	los	teósofos	y	hacían	de	nuestro	mundo	algo	reciente	y	fugaz.	En	ciclos
muy	lejanos	otros	seres	habían	gobernado	la	Tierra.	Habían	vivido	en	grandes	ciudades,	y
sus	vestigios	podían	encontrarse	aún	-le	habían	dicho	a	Castro	los	inmortales	de	China-	en
unas	piedras	ciclópeas	de	algunas	islas	del	Pacífico.	Habían	muerto	muchísimo	antes	de	la
aparición	del	hombre,	pero	había	artes	que	podrían	revivirlos	cuando	los	astros	volvieran	a
ocupar	 su	 justa	 posición	 en	 los	 cielos	 de	 la	 eternidad.	 Estos	 seres,	 indudablemente,
procedían	de	las	estrellas	y	habían	traído	sus	imágenes	con	ellos.
Estos	Grandes	Antiguos,	continuó	Castro,	no	eran	de	carne	y	hueso.	Tenían	forma	-¿no	lo

probaba	acaso	esta	imagen	estelar?-,	pero	esa	forma	no	era	material.	Cuando	las	estrellas
eran	propicias	iban	de	mundo	en	mundo	a	través	del	cielo;	pero	cuando	eran	desfavorables,
no	podían	vivir.	Pero	aunque	ya	no	viviesen,	no	habían	muerto	en	realidad.	Yacían	todos	en
casas	de	piedra	en	la	gran	ciudad	de	R'lyeh,	preservada	por	los	sortilegios	del	gran	Cthulhu
para	el	día	que	 las	estrellas	y	 la	Tierra	pudiesen	recibir	su	gloriosa	resurrección.	Pero	en
esa	época	alguna	fuerza	exterior	debía	ayudar	a	la	liberación	de	sus	cuerpos.	Los	conjuros
que	 impedían	 que	 se	 descompusieran	 impedían	 también	 que	 se	moviesen,	 y	 los	 Antiguos
tenían	que	contentarse	con	yacer	y	pensar	en	la	oscuridad	mientras	transcurrían	millones
de	 años.	 Conocían	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 mundo,	 pues	 su	 lenguaje	 consistía	 en	 la
transmisión	 del	 pensamiento.	 En	 ese	 mismo	 instante	 hablaban	 en	 sus	 tumbas.	 Cuando,
luego	de	un	caos	infinito,	aparecieron	los	primeros	hombres,	los	Grandes	Antiguos	hablaron
a	los	más	sensibles	moldeándoles	los	sueños.
Aquellos	primeros	hombres,	murmuró	Castro,	establecieron	el	culto	con	que	se	adoraba	a

los	 ídolos	 de	 los	 Grandes	 Antiguos;	 ídolos	 traídos	 de	 estrellas	 oscuras	 en	 una	 época
infinitamente	lejana.	Ese	culto	no	moriría	hasta	que	las	estrellas	volvieran	a	ser	favorables.
Los	 sacerdotes	 sacarían	 entonces	 al	 gran	 Cthulhu	 de	 su	 tumba	 para	 que	 reviviese	 a	 sus
vasallos	y	volviera	a	asumir	su	reinado	en	la	Tierra.	Ese	tiempo	sería	fácil	de	conocer,	pues
entonces	 la	 humanidad	 se	 parecería	 a	 los	Grandes	Antiguos:	 salvaje	 y	 libre,	más	 allá	 del
bien	 y	 del	mal,	 sin	moral	 y	 sin	 ley.	 Y	 todos	 los	 hombres	 gritarían	 y	matarían,	 y	 gozarían
alegremente.	Los	Antiguos,	liberados,	enseñarían	nuevos	modos	de	gritar	y	matar	y	gozar,	y
el	mundo	entero	ardería	en	un	holocausto	de	libertad	y	éxtasis.	Mientras	tanto,	el	culto,	con
apropiados	 ritos,	 debía	 conservar	 el	 recuerdo	 de	 aquellos	 días	 antiguos	 y	 presagiar	 su
retorno.
En	 los	 primeros	 tiempos	 algunos	 hombres	 escogidos	 habían	 hablado	 en	 sueños	 con

aquellos	seres,	pero	luego	algo	había	pasado.	La	gran	ciudad	de	piedra	de	R'lyeh,	con	sus
monolitos	y	sepulcros,	se	había	hundido	bajo	 las	olas,	y	 las	aguas	de	 los	abismos,	con	ese
misterio	 primigenio	 en	 que	 nadie	 había	 pensado	 ni	 siquiera	 en	 penetrar,	 habían
interrumpido	 esas	 citas	 espectrales.	 Pero	 los	 recuerdos	 no	morían,	 y	 los	 altos	 sacerdotes



afirmaban	 que	 cuando	 los	 astros	 fuesen	 favorables	 la	 ciudad	 volvería	 a	 la	 superficie.
Entonces	los	viejos	espíritus	de	la	Tierra,	mohosos	y	sombríos,	saldrían	de	sus	subterráneos
y	propagarían	los	rumores	recogidos	allá,	en	olvidados	fondos	del	océano.	Pero	de	ellos	el
viejo	 Castro	 no	 se	 atrevía	 a	 hablar.	 Se	 interrumpió	 de	 pronto	 y	 ni	 la	 persuasión	 ni	 las
sutilezas	pudieron	arrancarle	otras	informaciones.	Tampoco	quiso	mencionar,	curiosamente,
el	tamaño	de	los	Antiguos.	En	cuanto	al	culto,	afirmó	que	su	centro	debía	encontrarse	en	los
desiertos	intransitados	de	Arabia,	donde	Irem,	la	ciudad	de	los	Pilares,	sueña	aún	intacta	y
secreta.	 No	 tenía	 relación	 alguna	 con	 la	 brujería	 europea	 y	 sólo	 era	 conocido	 por	 sus
miembros.	 Ningún	 libro	 aludía	 a	 él,	 aunque	 los	 chinos	 inmortales	 decían	 que	 en	 el
Necronomicón	del	árabe	loco	Abdul	Alhazred	había	un	sentido	oculto	que	el	iniciado	podía
interpretar	de	muy	diversas	maneras,	especialmente	en	el	tan	discutido	dístico:
No	 está	muerto	 quien	 puede	 yacer	 eternamente,	 y	 en	 épocas	 extrañas	 hasta	 la	muerte

puede	morir.
Legrasse,	profundamente	impresionado,	y	no	poco	intrigado,	había	buscado	sin	éxito	 las

filiaciones	históricas	del	culto.	Castro,	aparentemente,	había	dicho	la	verdad	al	afirmar	que
era	un	secreto.	Las	autoridades	de	la	Universidad	de	Tulane	no	pudieron	arrojar	luz	alguna
sobre	el	culto	o	la	imagen,	y	ahora	recurría	a	las	mayores	autoridades	y	se	encontraba	nada
menos	que	con	el	episodio	de	Groenlandia	del	profesor	Webb.
El	ferviente	interés	que	despertó	el	relato	de	Legrasse,	corroborado	por	la	presencia	de	la

estatuita,	tuvo	algún	eco	en	las	cartas	que	intercambiaron	luego	los	miembros	del	congreso;
pero	 apenas	 hay	 alguna	 mención	 en	 el	 informe	 oficial.	 La	 prudencia	 es	 preocupación
primordial	 de	 aquellos	 que	 se	 enfrentan	 a	 menudo	 a	 la	 charlatanería	 y	 la	 impostura.
Legrasse	prestó	durante	un	 tiempo	 la	estatua	al	profesor	Webb,	pero	a	 la	muerte	de	este
último	 le	 fue	 devuelta,	 y	 está	 desde	 entonces	 en	 su	 casa.	 Allí	 la	 he	 visto	 no	 hace	mucho
tiempo.	Es	de	veras	algo	estremecedor,	e	indiscutiblemente	parecida	a	la	escultura	labrada
en	sueños	por	el	joven	Wilcox.
No	me	asombró	que	mi	tío	se	hubiese	excitado	con	el	relato	del	joven.	¿Qué	pudo	pensar

al	saber,	ya	enterado	de	la	información	recogía	por	Legrasse,	que	un	joven	sensible	no	sólo
había	soñado	la	figura	y	los	jeroglíficos	de	las	imágenes	del	pantano	y	de	Groenlandia,	sino
que	 también	 había	 oído	 en	 sueños	 tres	 de	 las	 palabras	 de	 la	 fórmula	 repetida	 por	 los
maestros	 de	 Luisiana	 y	 los	 diabólicos	 esquimales?	 Era	 natural	 que	 el	 profesor	 Angell
hubiese	 iniciado	 instantáneamente	 una	 minuciosa	 investigación,	 aunque	 yo	 en	 mi	 fuero
interno	sospechaba	que	el	joven	Wilcox	había	oído	hablar	del	culto,	y	había	inventado	una
serie	de	 sueños	para	acrecentar	el	misterio	ante	 los	ojos	de	mi	 tío.	El	 relato	de	 los	otros
sueños	 y	 los	 recortes	 coleccionados	 por	 el	 profesor	 parecían	 corroborar	 la	 historia	 del
joven;	pero	mi	bien	fundado	racionalismo	y	la	total	extravagancia	del	asunto	me	llevaron	a
adoptar	 las	conclusiones	que	estimé	más	razonables.	De	modo	que	 luego	de	estudiar	otra
vez	el	manuscrito	y	comparar	 las	notas	 teosóficas	y	antropológicas	con	 la	descripción	del
culto	 que	 había	 hecho	 Legrasse,	 viajé	 a	 Providence	 para	 ver	 al	 escultor	 e	 increparle	 el
haberse	burlado	de	tal	modo	de	un	sabio	anciano.
Wilcox	 vivía	 aún,	 solo,	 en	 el	 Fleur	 de	 Lys	 de	 la	 Calle	 Thomas,	 desagradable	 imitación

victoriana	 de	 la	 arquitectura	 bretona	 del	 siglo	 XVII.	 La	 fachada	 de	 estuco	 del	 hotel	 lucía
ostentosamente	 entre	 las	 encantadoras	 casas	 coloniales	 y	 a	 la	 sombra	 del	 más	 hermoso
campanario	 georgiano	 que	 pudiera	 verse	 en	 Norteamérica.	 Encontré	 a	 Wilcox	 en	 sus
habitaciones,	sumido	en	su	labor,	y	comprendí	en	seguida,	por	las	piezas	que	lo	rodeaban,
que	su	genio	era	profundo	y	auténtico.
Creo	 que	 durante	 un	 tiempo	 Wilcox	 figurará	 entre	 los	 grandes	 decadentes;	 pues	 ha

cristalizado	en	arcilla,	y	reflejará	un	día	en	el	mármol,	esas	pesadillas	y	fantasías	evocadas
en	 prosa	 por	 Arthur	 Machen	 y	 que	 Clark	 Ashton	 Smith	 ha	 hecho	 visibles	 en	 versos	 y
pinturas.
Moreno,	 frágil	 y	 de	 aspecto	 un	 poco	 descuidado,	Wilcox	 se	 volvió	 lánguidamente	 y	 sin

dejar	su	silla	me	preguntó	qué	deseaba.	Cuando	le	dije	quién	era,	manifestó	cierto	interés,
pues	mi	tío	había	excitado	su	curiosidad	al	examinar	sus	raros	sueños,	aunque	sin	expresar
las	razones	de	ese	examen.	Sin	sacarlo	de	su	 ignorancia,	 traté	prudentemente	de	hacerlo
hablar.
Poco	tiempo	me	bastó	para	convencerme	de	que	era	absolutamente	sincero;	hablaba	de

sus	sueños	de	un	modo	inequívoco.	Esos	sueños,	y	su	residuo	subconsciente,	habían	influido
profundamente	en	su	arte,	y	me	mostró	una	estatua	mórbida	cuyo	modelado	me	estremeció,
casi,	por	la	fuerza	de	su	oscura	sugestión.	No	recordaba	haber	visto	el	original	excepto	en	el
bajorrelieve	 creado	 durante	 un	 sueño,	 pero	 los	 contornos	 se	 habían	 formado
insensiblemente	bajo	sus	manos.	Era,	sin	duda,	la	forma	gigantesca	de	la	que	había	hablado
en	su	delirio.	Comprobé	muy	pronto	que	no	sabía	nada	del	culto,	salvo	lo	que	el	constante
interrogatorio	 de	mi	 tío	 había	 dejado	 escapar,	 y	 traté	 otra	 vez	 de	 concebir	 de	 qué	modo



podía	haber	recibido	esas	impresiones	sobrenaturales.
Hablaba	de	 sus	 sueños	de	un	modo	extrañamente	poético,	 haciéndome	ver	 con	 terrible

claridad	 la	 ciudad	 ciclópea	 de	 piedra	 verde	 y	 musgosa	 -cuya	 geometría,	 añadió
curiosamente,	 era	 totalmente	 errónea-,	 y	 oí	 otra	 vez	 con	 un	 temor	 expectante	 el
subterráneo	llamado	mental:	Cthulhu	fhtagn,	Cthulhu	fhtagn.
Esas	palabras	figuraban	en	la	temible	invocación	que	evocaba	el	sueño-vigilia	de	Cthulhu

en	su	bóveda	de	piedra	de	R'lyeh,	y	a	pesar	de	mis	racionales	ideas	me	sentí	profundamente
perturbado.	 Wilcox,	 era	 indudable,	 había	 oído	 hablar	 casualmente	 del	 culto,	 y	 lo	 había
olvidado	en	seguida	en	la	masa	de	las	lecturas	y	concepciones	igualmente	fantásticas.	Más
tarde,	 en	 virtud	 de	 su	 impresionable	 carácter,	 el	 culto	 había	 encontrado	 un	 modo	 de
expresión	subconsciente	en	los	sueños,	el	bajorrelieve	de	arcilla	y	la	estatua	que	yo	estaba
ahora	 contemplando.	 De	modo	 que	 la	 superchería	 había	 sido	 involuntaria.	 El	 joven	 tenía
unos	modales	un	poco	afectados,	y	un	poco	vulgares,	que	me	desagradaban	de	veras;	pero
yo	 ya	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 tanto	 su	 genio	 como	 su	 honestidad.	 Me	 despedí
amablemente,	y	le	deseé	todo	el	éxito	que	su	talento	prometía.
El	 asunto	del	 culto	 continuó	 fascinándome	y	 a	 veces	 imaginaba	poder	 adquirir	 un	gran

renombre	investigando	su	origen	y	relaciones.	Visité	Nueva	Orleáns,	hablé	con	Legrasse	y
otros	de	los	que	habían	participado	en	aquella	vieja	expedición,	examiné	la	estatuita	y	hasta
interrogué	a	los	prisioneros	que	todavía	vivían.	El	viejo	Castro,	por	desgracia,	había	muerto
hacía	 varios	 años.	 Lo	 que	 escuché	 entonces	 de	 viva	 voz,	 aunque	 no	 fue	 más	 que	 una
confirmación	detallada	de	los	escritos	de	mi	tío,	acrecentó	mi	interés,	y	tuve	la	seguridad	de
estar	 sobre	 la	 pista	 de	 una	 religión	 muy	 antigua	 y	 secreta	 cuyo	 descubrimiento	 me
convertiría	 en	 un	 antropólogo	 famoso.	 Mi	 actitud	 era	 aún	 entonces	 absolutamente
materialista,	 como	 aún	 quisiera	 que	 lo	 fuese,	 y	 por	 una	 inexplicable	 perversidad	 mental
rechacé	la	coincidencia	de	los	sueños	y	los	recortes	coleccionados	por	el	profesor	Angell.
Hubo	algo,	sin	embargo,	que	comencé	a	sospechar	y	que	ahora	creo	saber:	la	muerte	de

mi	 tío	no	 fue	nada	natural.	Cayó	al	suelo	en	 la	colina,	en	una	de	 las	estrechas	callejuelas
que	 partían	 de	 unos	 muelles	 donde	 abundaban	 los	 mestizos	 extranjeros,	 luego	 del
descuidado	empujón	de	un	marinero	de	tez	oscura.	Yo	no	había	olvidado	que	los	oficiales	de
Luisiana	se	distinguían	por	la	mezcla	de	sangres	y	sus	intereses	marinos,	y	no	me	hubiera
sorprendido	conocer	 la	existencia	de	agujas	venenosas	y	métodos	criminales	 secretos	 tan
faltos	 de	 piedad	 como	aquellas	 creencias	 y	 ritos	misteriosos.	 Legrasse	 y	 sus	 hombres,	 es
cierto,	 no	 habían	 sido	molestados;	 pero	 en	 Noruega	 acaba	 de	morir	 un	marino	 que	 veía
cosas.	¿No	pudieron	haber	 llegado	a	oídos	siniestros	 las	 investigaciones	realizadas	por	mi
tío	 luego	 de	 encontrarse	 con	 el	 escultor?	 Creo	 hoy	 que	 el	 profesor	 Angell	 murió	 porque
sabía	 o	 quería	 saber	 demasiado.	 Es	 posible	 que	 me	 espere	 un	 fin	 semejante,	 pues	 yo
también	he	aprendido	mucho.

FIN



3Capítulo
La	locura	del	mar
Si	 el	 cielo	 decidiese	 algún	 día	 acordarme	 un	 insigne	 favor,	 borraría	 totalmente	 de	 mi
memoria	el	descubrimiento	que	hice,	por	simple	casualidad,	al	echar	una	ojeada	a	una	hoja
de	periódico	que	recubría	un	estante.	Era	un	viejo	número	del	Boletín	de	Sidney	del	18	de
abril	 de	 1925,	 con	 el	 cual	 no	 hubiese	 podido	 dar	 en	 mi	 vida	 cotidiana.	 Había	 pasado
inadvertido	hasta	para	 la	agencia	de	recortes	que	había	estado	coleccionando	ávidamente
durante	 esa	 época	materiales	 para	mi	 tío.	Había	 yo	 casi	 abandonado	mis	 investigaciones
cerca	de	lo	que	el	profesor	llamaba	el	"culto	de	Cthulhu"	y	me	encontraba	de	visita	en	casa
de	un	docto	amigo	de	Patterson,	Nueva	Jersey,	conservador	del	museo	local	y	mineralogista
de	renombre.	Examinando	un	día	 los	ejemplares	de	reserva,	amontonados	en	desorden	en
los	 estantes	 de	 una	 de	 las	 salas	 del	 fondo	 del	 museo,	 mi	 mirada	 se	 detuvo	 en	 la	 rara
ilustración	de	uno	de	los	periódicos	extendido	bajo	las	piedras.	Era	el	Boletín	de	Sidney	que
he	mencionado.	Mi	amigo	tenía	corresponsales	en	todos	los	países	extranjeros	imaginables.
La	imagen	era	una	fotografía	en	sepia	de	una	odiosa	estatuita	de	piedra	casi	igual	a	la	que
Legrasse	había	encontrado	en	el	pantano.
Despojé	 vivamente	 a	 la	 hoja	 de	 su	 precioso	 contenido,	 leí	 el	 artículo	 con	 cuidado	 y

lamenté	 su	 brevedad.	 Lo	 que	 sugería,	 sin	 embargo,	 era	 de	 suma	 importancia	 para	mi	 ya
vacilante	 búsqueda.	 Arranqué	 cuidadosamente	 la	 noticia	 con	 el	 propósito	 de	 ponerme	 en
seguida	en	acción.	He	aquí	el	contenido:
<
div	style="margin-left:	10px;">

Misterioso	barco	a	la	deriva	rescatado	en	alta	mar

El	Vigilant	arribó	remolcando	a	un	yate	neozelandés	armado.	Un	muerto	y	un
sobreviviente	a	bordo.	Relatan	combates	furiosos	y	muertes	en	alta	mar.	Marinero
rescatado	se	niega	a	dar	detalles	de	la	misteriosa	experiencia.	Ídolo	extraño
hallado	en	su	poder.	Se	iniciará	una	investigación.
El	carguero	Vigilant	de	la	compañía	Morrison,	procedente	de	Valparaíso,	arribó
esta	mañana	a	su	puesto	de	amarre	en	la	Bahía	de	Darling	remolcando	al	yate
Alert	de	Dunedin	N.2	con	serias	averías,	pero	dotado	aún	de	un	poderoso
armamento.	El	yate	fue	avistado	el	12	de	abril	a	los	34°21'	de	latitud	sur,	y	a	los
152°17'	longitud	oeste,	con	un	muerto	y	un	sobreviviente	a	bordo.
El	Vigilant	dejó	Valparaíso	el	25	de	marzo,	y	el	2	de	abril	fue	alejado
considerablemente	de	su	curso,	en	dirección	sur,	por	excepcionales	tormentas	y
enormes	olas.	El	12	de	abril	avistó	el	buque	a	la	deriva.	En	apariencia	había	sido
abandonado,	pero	luego	descubrió	que	llevaba	un	sobreviviente	en	estado	de
delirio,	y	un	hombre	muerto	por	lo	menos	desde	hacía	una	semana.
El	sobreviviente	apretaba	entre	sus	manos	una	piedra	horrible	de	origen
desconocido,	de	unos	treinta	centímetros	de	alto,	cuyo	origen	los	profesores	de	la
Universidad	de	Sidney,	la	Sociedad	Real	y	el	museo	de	la	Calle	College	no
pudieron	determinar,	y	que	el	hombre	afirmaba	haber	descubierto	en	la	cabina	del
yate,	en	un	altarcito	rudimentario.
Este	hombre,	ya	recobrado,	relató	una	historia	de	piratería	y	violencia	sumamente
extraña.	Se	trata	de	un	noruego	llamado	Gustaf	Johansen,	de	cierta	cultura,
segundo	oficial	en	la	goleta	Emma	de	Auckland,	que	partió	para	el	Callao	el	20	de
febrero,	con	una	tripulación	de	20	hombres.
El	Emma,	dijo,	fue	retrasado	y	alejado	considerablemente	de	su	ruta	por	la
tormenta	del	1°	de	marzo,	y	el	22	del	mismo	mes	a	los	49°51'	de	latitud	sur	y	a	los
128°54'	de	longitud	este	encontró	al	Alert	conducido	por	una	tripulación	de
canacos2	y	mestizos	de	aspecto	patibulario.	El	capitán	Collins	no	obedeció	la
orden	de	virar,	y	la	tripulación	del	yate	abrió	fuego	sin	aviso	con	una	batería	de
cañones	de	bronce	particularmente	pesada.
Los	marineros	del	Emma,	dijo	el	sobreviviente,	se	resistieron	con	valentía,	y
aunque	la	goleta	comenzó	a	hundirse,	pues	varios	proyectiles	habían	alcanzado	la



línea	de	flotación,	lograron	acercarse	al	enemigo	y	lo	abordaron	poniéndose	a
luchar	en	cubierta.	Como	los	tripulantes	del	yate	combatían	de	un	modo	torpe	y
cruel,	tuvieron	que	matarlos	a	todos.
Tres	de	los	hombres	del	Emma,	incluso	el	capitán	Collins	y	el	primer	oficial	Gree,
murieron;	y	los	ocho	restantes,	bajo	el	mando	del	segundo	oficial,	Johansen,	se
pusieron	a	navegar	en	la	dirección	seguida	originalmente	por	el	yate,	a	fin	de
descubrir	por	qué	motivo	se	les	había	ordenado	cambiar	de	rumbo.
Al	día	siguiente	desembarcaron	en	una	islita	que	no	figuraba	en	ningún	mapa.
Seis	de	los	hombres	murieron	allí,	aunque	Johansen	se	mostró	particularmente
reticente	a	este	respecto	y	dijo	que	habían	caído	en	una	grieta	entre	las	rocas.
Más	tarde,	parece,	Johansen	y	sus	compañeros	volvieron	al	yate	y	trataron	de
hacerlo	navegar,	pero	fueron	vencidos	por	la	tormenta	del	2	de	abril.
Desde	ese	día	hasta	el	12	de	abril,	fecha	en	que	fue	recogido	por	el	Vigilant,
Johansen	no	recuerda	nada,	ni	siquiera	cuándo	murió	su	compañero	William
Briden.	La	muerte	no	se	debió	aparentemente	a	otra	causa	que	a	privaciones.
Cables	procedentes	de	Dunedin	informan	que	el	Alert	era	muy	conocido	como
barco	de	carga	y	tenía	muy	mala	reputación.	Pertenecía	a	un	curioso	grupo	de
mestizos	cuyas	frecuentes	incursiones	nocturnas	a	los	bosques	atraían	no	poca
curiosidad.	Luego	de	la	tormenta	y	los	temblores	de	tierra	del	1°	de	marzo	se
había	hecho	apresuradamente	a	la	vela.
		Nuestro	corresponsal	en	Auckland	afirma	que	el	Emma	y	sus	tripulantes	gozaban
de	una	excelente	reputación	y	que	Johansen	es	un	hombre	digno	de	toda
confianza.
		El	almirantazgo	va	a	iniciar	una	investigación	sobre	este	asunto,	durante	la	cual
se	tratará	de	convencer	a	Johansen	para	que	hable	más	libremente.

Esto	 era	 todo,	 además	 de	 la	 diabólica	 imagen,	 ¡pero	 qué	 pensamientos	 despertó	 en	mi
mente!	 Estas	 nuevas	 y	 preciosas	 noticias	 acerca	 del	 culto	 de	Cthulhu	 probaban	 que	 éste
tenía	fieles	seguidores	tanto	en	el	mar	como	en	la	tierra.	¿Qué	motivo	había	impulsado	a	la
híbrida	tripulación	a	ordenar	el	regreso	del	Emma	mientras	navegaban	con	su	ídolo?	¿Qué
isla	desconocida	era	aquella	en	que	habían	muerto	seis	de	los	tripulantes,	acerca	de	la	cual
el	 contramaestre	 Johansen	 se	 mostraba	 tan	 reticente?	 ¿Qué	 resultado	 había	 tenido	 la
investigación	 del	 almirantazgo	 y	 qué	 se	 sabía	 del	 odioso	 culto	 en	 Dunedin?	 Y	 lo	 más
extraordinario,	 ¿qué	 profunda	 y	 natural	 relación	 de	 hechos	 era	 esta	 que	 daba	 una
significación	maligna	e	innegable	a	los	sucesos	tan	cuidadosamente	anotados	por	mi	tío?
El	1°	de	marzo	-el	28	de	febrero	de	acuerdo	con	el	huso	horario	internacional-	se	habían

producido	 una	 tormenta	 y	 un	 terremoto.	 El	 Alert	 y	 su	 malencarada	 tripulación	 habían
dejado	rápidamente	Dunedin	como	obedeciendo	un	imperioso	llamado,	y	en	el	otro	extremo
de	la	Tierra	poetas	y	artistas	habían	comenzado	a	soñar	con	una	ciclópea	ciudad	submarina
mientras	 un	 joven	 escultor	modelaba,	 en	 sueños,	 la	 forma	 del	 terrible	 Cthulhu.	 El	 23	 de
marzo	 la	 tripulación	del	Emma	desembarcaba	en	una	 isla	desconocida,	perdiendo	allí	seis
hombres;	 y	 en	 esa	 misma	 fecha	 los	 sueños	 de	 algunas	 personas	 alcanzaron	 su	 mayor
intensidad	y	se	oscurecieron	con	el	terror	de	un	monstruo	maligno	y	gigantesco,	mientras
un	 arquitecto	 se	 volvía	 loco	 y	 un	 escultor	 caía	 presa	 del	 delirio.	 ¿Y	 qué	 pensar	 de	 esa
tormenta	del	2	de	abril,	 fecha	en	que	cesaron	todos	 los	sueños	de	 la	ciudad	sumergida,	y
Wilcox	 salió	 indemne	 de	 aquella	 fiebre	 extraña?	 ¿Qué	 pensar	 igualmente	 de	 aquellas
alusiones	del	viejo	Castro	a	los	Antiguos	venidos	de	las	estrellas	y	a	su	reino	próximo,	y	a	su
culto,	y	a	su	gobierno	de	los	sueños?	¿Estaba	balanceándome	en	el	borde	de	un	abismo	de
horrores	cósmicos,	insoportables	para	un	ser	humano?	En	todo	caso	no	afectaron	sino	a	la
mente,	pues	el	2	de	abril	puso	término	de	algún	modo	a	la	monstruosa	amenaza	que	había
sitiado	el	alma	de	los	hombres.
Aquella	 tarde,	 luego	 de	 haber	 pasado	 el	 día	 enviando	 telegramas	 y	 haciendo	 urgentes

preparativos,	me	despedí	de	mi	huésped	y	tomé	un	tren	para	San	Francisco.	En	menos	de
un	 mes	 llegué	 a	 Dunedin,	 donde,	 sin	 embargo,	 descubrí	 que	 se	 sabía	 muy	 poco	 de	 los
extraños	miembros	del	culto	que	habían	vivido	en	las	posadas	marineras.	El	vagabundeo	en
los	muelles	 era	 asunto	 demasiado	 común,	 y	 no	 valía	 la	 pena	mencionarlo;	 pero	 algo	 oí	 a
propósito	 de	 una	 expedición	 terrestre	 realizada	 por	 estos	 mestizos	 durante	 la	 cual	 se
escuchó	el	débil	golpear	de	unos	tambores	y	se	vio	un	fuego	rojo	en	las	colinas	lejanas.
En	 Auckland	 me	 enteré	 de	 que	 Johansen	 había	 vuelto	 a	 Sidney,	 donde	 acababa	 de

sometérsele	a	un	inútil	interrogatorio,	con	el	pelo	totalmente	cano,	y	que	luego	de	vender	su
casita	 de	 la	 Calle	 West	 había	 regresado	 con	 su	 mujer	 a	 su	 viejo	 hogar,	 en	 Oslo.	 De	 su
aventura	no	dijo	a	sus	amigos	más	de	lo	que	ya	sabían	los	oficiales	del	almirantazgo,	y	todo
lo	que	pudieron	hacer	fue	darme	su	nueva	dirección.
Volví	entonces	a	Sidney	y	hablé	sin	éxito	con	gente	de	mar	y	miembros	de	la	corte.	Vi	el



Alert	en	Circular	Quay,	en	la	bahía	de	Sidney,	pero	nada	me	reveló	su	casco.	La	imagen	en
cuclillas,	de	cabeza	de	pulpo,	cuerpo	de	dragón,	alas	escamosas	y	pedestal	con	jeroglíficos,
se	conservaba	en	el	museo	de	Hyde	Park.	La	examiné	con	cuidado	y	descubrí	que	estaba
exquisitamente	 labrada,	 y	 tenía	 el	 mismo	 profundo	 misterio,	 terrible	 antigüedad	 y
sobrenatural	 rareza	 de	 material	 que	 el	 ejemplar	 más	 pequeño	 de	 Legrasse.	 Para	 los
geólogos,	me	dijo	el	conservador	del	museo,	la	estatua	era	un	enigma	monstruoso,	y	juraban
que	no	había	en	el	mundo	una	roca	parecida.	Recordé,	estremeciéndome,	lo	que	había	dicho
el	viejo	Castro	a	Legrasse	a	propósito	de	 los	primeros	Grandes	Antiguos:	"Vinieron	de	 las
estrellas	y	trajeron	consigo	sus	imágenes".
Profundamente	perturbado	 resolví	 visitar	al	 oficial	 Johansen	en	Oslo.	Llegué	a	Londres,

me	reembarqué	en	seguida	para	la	capital	de	Noruega,	y	un	día	de	otoño	eché	pie	a	tierra
en	un	limpio	desembarcadero,	a	la	sombra	del	Egeberg.
La	 casa	 de	 Johansen,	 descubrí,	 estaba	 situada	 en	 la	 Ciudad	 Vieja	 del	 rey	 Harold

Haardrada,	 que	 había	 conservado	 el	 nombre	 de	Oslo	 durante	 los	 siglos	 en	 que	 la	 ciudad
principal	 adoptara	el	nombre	de	Cristianía.	Hice	el	 corto	 viaje	en	un	 taxi	 y	golpeé	con	el
corazón	 tembloroso	 la	 puerta	 de	 una	 casa	 vieja	 y	 limpia	 de	 frente	 enyesado.	 Salió	 a
recibirme	 una	 mujer	 de	 cara	 triste,	 vestida	 de	 negro,	 quien	 me	 comunicó	 en	 un	 inglés
vacilante	que	Gustav	Johansen	no	era	ya	de	este	mundo.
No	 había	 sobrevivido	 mucho	 a	 su	 regreso,	 pues	 su	 aventura	 marina	 de	 1925	 le	 había

destrozado	la	salud.	La	mujer	no	sabía	más	que	el	público,	pero	Johansen	había	dejado	un
largo	 manuscrito,	 que	 trataba	 "asuntos	 técnicos",	 escrito	 en	 inglés	 con	 la	 intención
manifiesta	de	que	su	esposa	no	 lo	entendiese.	Mientras	paseaba	por	una	callejuela,	cerca
del	muelle	de	Gothenburg,	un	atado	de	viejos	periódicos,	salido	de	la	ventana	de	un	altillo,
lo	golpeó	y	lo	hizo	caer.	Dos	marineros	indios	lo	ayudaron	en	seguida	a	levantarse,	pero	el
hombre	murió	 antes	de	que	 llegase	 la	 ambulancia.	Los	médicos,	 incapaces	de	precisar	 la
causa	 del	 deceso,	 lo	 habían	 atribuido	 a	 un	 malestar	 del	 corazón	 y	 a	 un	 debilitamiento
general.
Sentí	entonces	que	un	oscuro	terror,	que	no	me	abandonaría	hasta	que	a	mí	también	me

fuese	 acordado	 el	 eterno	 reposo,	 "accidentalmente"	 o	 por	 otro	motivo,	me	 traspasaba	 los
huesos.	Habiendo	persuadido	a	la	viuda	de	que	mi	conocimiento	de	esos	"asuntos	técnicos"
me	autorizaba	a	poseer	el	manuscrito,	me	llevé	el	documento	y	comencé	a	leerlo	en	el	barco
que	me	conducía	a	Londres.
Era	 un	 relato	 simple,	 desordenado;	 un	 diario	 de	mar	 redactado	 de	memoria	 en	 que	 se

intentaba	recoger	día	a	día	aquel	último	y	 terrible	viaje.	No	 lo	 transcribiré	 literalmente	a
causa	de	sus	oscuridades	y	redundancias,	pero	mi	resumen	bastará	para	explicar	por	qué	el
rumor	de	las	aguas	contra	los	costados	del	buque	se	me	hizo	tan	intolerable	que	tuve	que
taponarme	los	oídos.
Johansen,	gracias	a	Dios,	no	lo	sabía	todo,	aunque	vio	la	ciudad	y	el	monstruo;	pero	yo	ya

no	podré	dormir	en	paz	mientras	recuerde	el	horror	que	espera	emboscado	del	otro	lado	de
la	vida,	en	el	 tiempo	y	el	espacio,	y	aquellas	malditas	criaturas	que	vinieron	de	 los	astros
más	antiguos	y	que	 sueñan	en	 las	profundidades	del	mar,	 conocidas	y	 favorecidas	por	un
culto	de	pesadilla	decidido	a	lanzarlas	sobre	nuestro	planeta	cada	vez	que	algún	terremoto
vuelva	a	elevar	la	monstruosa	ciudad	de	piedra	al	aire	y	la	luz	del	sol.
El	 viaje	 de	 Johansen	 había	 comenzado	 tal	 como	 lo	 declarara	 él	 mismo	 ante	 el

almirantazgo.	El	Emma	había	dejado	Auckland	en	 lastre	el	20	de	 febrero,	y	 sintió	 todo	el
impacto	de	esa	 tempestad	consecutiva	al	 terremoto	que	arrancó	a	 los	abismos	marinos	el
horror	 que	 pobló	 los	 sueños	 de	 los	 hombres.	 Recobrado	 el	 gobierno,	 el	 buque	 navegó
favorablemente	hasta	encontrarse	con	el	Alert	el	22	de	marzo	(y	sentí	la	pena	del	oficial	al
describir	 el	 bombardeo	 y	 el	 hundimiento	de	 su	nave).	De	 los	mestizos	 del	 yate,	 Johansen
hablaba	 con	 un	 horror	 realmente	 significativo.	Había	 algo	 abominable	 en	 ellos	 que	 hacía
que	su	destrucción	pareciese	casi	un	deber,	y	Johansen	se	sorprende	ante	la	acusación	de
crueldad	que	contra	él	y	sus	compañeros	hizo	la	corte.	Ya	en	el	yate	capturado,	Johansen	y
sus	hombres,	impulsados	por	la	curiosidad,	prosiguen	viaje	hasta	avistar	una	alta	columna
de	piedra	que	emerge	del	océano,	y	a	los	49°9'	de	latitud	oeste,	y	126°43'	de	longitud	sur,
se	encuentran	ante	una	costa	barrosa,	y	una	albañilería	ciclópea	cubierta	de	algas	que	no
puede	ser	sino	 la	sustancia	tangible	del	 terror	supremo	del	universo:	 la	ciudad	muerta	de
R'lyeh,	construida	hace	millones	de	años,	antes	de	los	comienzos	de	nuestra	historia,	por	las
enormes	 y	 espantosas	 criaturas	 que	 descendieron	 desde	 unos	 astros	 desconocidos.	 Allí
yacen	el	gran	Cthulhu	y	sus	compañeros,	ocultos	en	unas	bóvedas	verdes	y	húmedas	desde
donde	 envían,	 luego	 de	 incalculables	 ciclos,	 pensamientos	 que	 aterrorizan	 a	 los	 hombres
sensibles	y	reclaman	imperiosamente	a	 los	fieles	del	culto	que	inicien	el	peregrinaje	de	la
liberación	y	la	restauración.	El	oficial	Johansen	ignoraba	todo	esto,	¡pero	Dios	sabe	bien	que
había	visto	bastante!



Creo	 que	 emergió	 de	 las	 aguas	 sólo	 la	 cima	 de	 la	 ciudadela,	 coronada	 por	 un	 enorme
monolito,	 donde	 yace	 el	 gran	 Cthulhu.	 Cuando	 imagino	 el	 tamaño	 de	 todo	 lo	 que	 puede
esconder	el	 fondo	del	océano,	 siento	deseos	de	morir	 sin	esperar	ya	más.	 Johansen	y	 sus
hombres	 se	 sintieron	 aterrados	 ante	 la	 majestad	 cósmica	 de	 esta	 húmeda	 Babilonia
habitada	por	demonios,	y	debieron	sospechar,	instintivamente,	que	no	pertenecía	ni	a	éste
ni	 a	 ningún	 otro	 planeta	 similar.	 En	 todas	 las	 líneas	 de	 la	 estremecida	 descripción	 de
Johansen	se	advierte	el	mismo	pavor;	ante	el	tamaño	indescriptible	de	los	bloques	de	piedra
verde,	ante	la	altura	vertiginosa	del	monolito	labrado,	ante	la	asombrosa	identidad	de	esas
colosales	estatuas	y	bajorrelieves	con	la	rara	imagen	encontrada	en	la	sentina	del	Alert.
Sin	conocer	el	futurismo,	Johansen	describe,	al	hablar	de	la	ciudad,	algo	muy	parecido	a

una	obra	futurista.	En	vez	de	referirse	a	una	estructura	definida,	algún	edificio,	se	reduce	a
hablar	de	vastos	ángulos	y	superficies	pétreas…	superficies	demasiado	grandes	para	ser	de
este	mundo,	y	cubiertas	por	jeroglíficos	e	imágenes	horribles.	Menciono	estos	ángulos	pues
me	recuerdan	los	sueños	que	me	relató	Wilcox.	El	joven	escultor	afirmó	que	la	geometría	de
la	 ciudad	de	 sus	 sueños	 era	 anormal,	 no	 euclidiana,	 y	 que	 sugería	 esferas	 y	 dimensiones
distintas	de	las	nuestras.	Ahora	un	marino	ilustrado	tenía	ante	la	terrible	realidad	la	misma
impresión.
Johansen	 y	 sus	 hombres	 desembarcaron	 en	 la	 playa	 de	 esta	monstruosa	 acrópolis	 y	 se

treparon,	 resbalando,	 por	 los	 titánicos	 y	 musgosos	 escalones	 que	 ningún	 ser	 humano
hubiera	podido	edificar.	El	sol	mismo	parecía	deformado	cuando	se	lo	miraba	a	través	de	las
miasmas	polarizadas	que	emanaban	de	esta	perversión	 submarina;	una	amenaza	 tortuosa
acechaba	 en	 esos	 ángulos	 desconcertantes	 donde	 una	 segunda	 mirada	 descubría	 una
concavidad	donde	se	había	creído	ver	la	convexidad.
Todos	los	exploradores,	aun	antes	de	ver	algo	definido	(salvo	las	rocas,	los	musgos	y	las

algas)	se	sintieron	presas	de	un	 indefinible	 terror.	Todos	habrían	escapado	si	no	hubiesen
temido	la	burla	de	los	otros,	y	sólo	de	mala	gana	se	decidieron	a	buscar	-vanamente,	como
comprendieron	más	tarde-	algo	que	sirviese	de	recuerdo.
Rodríguez,	el	portugués,	fue	el	primero	en	llegar	a	la	base	del	monolito	y	les	gritó	a	los

otros	lo	que	acababa	de	descubrir.	Poco	más	tarde	los	hombres	contemplaron	curiosamente
una	enorme	puerta	de	piedra	 labrada	con	el	ya	 familiar	bajorrelieve	del	pulpo-dragón.	Se
parecía,	dice	Johansen,	a	la	enorme	puerta	de	un	granero.	Todos	vieron	allí	una	puerta,	ya
que	estaba	encuadrada	en	un	umbral,	un	dintel	y	dos	montantes,	pero	nadie	pudo	decidir	si
estaba	 situada	horizontalmente,	 como	 la	puerta	de	una	 trampa,	o	algo	 inclinada,	 como	 la
puerta	 exterior	 de	 un	 altillo.	 Como	 lo	 hubiese	 dicho	 Wilcox,	 la	 geometría	 del	 lugar	 era
errónea.	Uno	no	podía	estar	seguro	de	que	el	mar	y	el	suelo	fueran	horizontales,	de	modo
que	la	posición	relativa	de	todo	el	resto	parecía	variar	fantásticamente.
Briden	presionó	sobre	la	piedra	en	diversos	sitios	sin	resultado.	Luego	Donovan	palpó	con

delicadeza	los	bordes,	apretando	separadamente	cada	punto.	Subió	con	lentitud	a	lo	largo
de	la	grotesca	moldura	de	piedra	-puede	decirse	que	subió	si	se	admite	que	la	puerta	no	era
al	 fin	y	al	 cabo	horizontal-,	 y	 los	hombres	 se	preguntaron	cómo	una	puerta	podía	 ser	 tan
enorme.	Al	 fin,	muy	 suavemente,	muy	 lentamente,	 la	 parte	 superior	 del	 panel	 comenzó	 a
inclinarse	hacia	adentro,	y	todos	vieron	que	la	piedra	se	balanceaba.
Donovan	 se	 deslizó	 o	 trepó	 de	 algún	 modo	 a	 lo	 largo	 de	 uno	 de	 los	 montantes,	 y	 los

hombres	 se	 pusieron	 a	 observar	 el	 curioso	 retroceso	 de	 la	 puerta	 monstruosa.	 En	 este
fantástico	mundo	de	deformaciones	prismáticas,	 la	piedra	se	desplazaba	anormalmente	en
diagonal,	despreciando	todas	las	leyes	de	la	materia	y	la	perspectiva.
La	abertura	mostraba	una	oscuridad	casi	material.	Estas	 tinieblas	 tenían	realmente	una

cualidad	positiva,	pues	ocultaban	algunas	partes	de	 las	paredes	 interiores	que	debían	ser
visibles.	Al	fin	surgió	de	aquella	cárcel	milenaria	algo	así	como	una	humareda	que	oscureció
la	luz	del	sol	mientras	se	elevaba	hacia	el	cielo,	empequeñecido	y	arrogado,	con	la	ayuda	de
sus	 alas	 membranosas.	 El	 olor	 que	 salía	 de	 aquellos	 abismos	 recién	 abiertos	 era
insoportable,	y	Hawkins,	que	tenía	el	oído	fino,	creyó	oír	allá	abajo	un	sonido	chapoteante	e
inmundo.	 Todos	 escucharon,	 y	 todos	 escuchaban	 aún	 cuando	 el	monstruo	 se	 hizo	 visible,
babeando	y	apretando	su	inmensidad	verde	y	gelatinosa	a	través	de	la	tenebrosa	abertura
hasta	elevarse	pesadamente	en	el	aire	corrompido	de	aquella	ciudad	de	pesadilla.
La	letra	del	pobre	Johansen	es	apenas	inteligible	en	esta	parte.	De	los	seis	hombres	que

nunca	 llegaron	 al	 barco,	 cree	 que	dos	murieron	 simplemente	 de	miedo	 en	 aquel	 instante
maldito.	El	monstruo	está	más	allá	de	toda	posible	descripción.	No	hay	lenguaje	aplicable	a
ese	 abismo	 de	 horror	 inmemorial,	 a	 esa	 pavorosa	 contradicción	 de	 todas	 las	 leyes	 de	 la
materia,	la	fuerza	y	el	orden	cósmicos.	Una	montaña	que	caminaba.	¡Dios!	¿Puede	extrañar
que	en	el	otro	lado	de	la	Tierra	enloqueciese	un	gran	arquitecto,	y	que	en	aquel	telepático
instante	 la	 fiebre	devorara	al	pobre	Wilcox?	El	monstruo	de	 los	 ídolos,	 el	 verde	y	viscoso
demonio	venido	de	otros	astros,	había	despertado	para	reclamar	sus	derechos.	Las	estrellas



eran	otra	vez	favorables,	y	lo	que	un	viejo	culto	no	había	podido	lograr	por	su	voluntad,	un
puñado	de	inocentes	marineros	lo	hacía	por	accidente.	Luego	de	millones	y	millones	de	años
el	gran	Cthulhu	era	libre	otra	vez.
Tres	hombres	 fueron	barridos	por	aquellas	patas	membranosas	antes	que	nadie	 tuviese

tiempo	 de	 volverse.	 Que	 descansen	 en	 paz,	 si	 hay	 algún	 descanso	 en	 el	 universo.	 Eran
Donovan,	 Guerrera	 y	 Angstrom.	 Parker	 resbaló	 mientras	 los	 otros	 tres	 sobrevivientes	 se
precipitaban	frenéticamente	en	un	escenario	infinito	de	rocas	verdosas.	Johansen	jura	que
fue	absorbido	hacia	arriba	por	un	ángulo	que	no	debía	estar	allí;	un	ángulo	agudo	que	se
había	 comportado	como	si	 fuese	obtuso.	De	modo	que	 sólo	Briden	y	 Johansen	 llegaron	al
bote,	y	se	dirigieron	desesperadamente	hasta	el	Alert	mientras	la	montañosa	monstruosidad
descendía	 por	 los	 escalones	 de	 piedra	 resbaladiza	 y	 se	 detenía,	 titubeando,	 a	 orillas	 del
agua.
Las	calderas	habían	quedado	funcionando	a	pesar	de	que	todos	habían	bajado	a	tierra,	y

bastaron	unos	pocos	segundos	de	frenéticas	corridas	entre	ruedas	y	motores	para	poner	en
marcha	el	Alert.	Lentamente,	entre	los	horrores	distorsionados	de	esa	escena	indescriptible,
la	hélice	comenzó	a	golpear	 las	aguas.	Mientras	 tanto,	 en	 la	 costa	mortal,	 sobre	aquellas
construcciones	que	no	eran	de	este	mundo,	el	monstruo	gigantesco	venido	de	las	estrellas
emitía	 unos	 gritos	 inarticulados,	 como	 Polifemo	 al	 maldecir	 el	 veloz	 navío	 de	 Ulises.	 En
seguida,	 con	más	 audacia	 que	 los	 cíclopes	 de	 la	 leyenda,	 el	 gran	Cthulhu	 penetró	 en	 las
aguas	e	inició	la	persecución	con	golpes	que	levantaron	enormes	olas.	Briden	volvió	la	vista
y	enloqueció.	Desde	entonces	rió	a	intervalos	hasta	que	la	muerte	lo	alcanzó	en	su	cabina
mientras	Johansen	vagaba	delirando	de	un	lado	a	otro.
Pero	 Johansen	 no	 había	 abandonado	 la	 partida.	 Comprendiendo	 que	 el	 monstruo

alcanzaría	seguramente	el	Alert	antes	de	que	la	presión	llegase	al	máximo,	resolvió	intentar
algo	desesperado,	y,	acelerando	los	motores,	subió	rápidamente	a	la	cubierta	e	hizo	girar	el
timón.	 En	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 hubo	 un	 remolino	 espumoso,	 y	 mientras	 crecía	 la
presión	 del	 vapor,	 el	 valiente	 noruego	 dirigió	 el	 navío	 contra	 aquella	montaña	 gelatinosa
que	se	alzaba	sobre	las	sucias	espumas	como	la	popa	de	un	galeón	demoníaco.	La	horrible
cabeza	 de	 pulpo,	 envuelta	 en	 tentáculos,	 llegaba	 casi	 hasta	 la	 punta	 del	 bauprés3;	 pero
Johansen	no	retrocedió.
Hubo	un	estallido	como	el	de	un	globo	que	se	desinfla,	un	líquido	inmundo	como	el	que

surge	 de	 un	 hendido	 pez	 luna,	 una	 hediondez	 que	 el	 cronista	 no	 se	 atrevió	 a	 describir.
Durante	un	instante	una	nube	verde,	acre	y	enceguecedora,	envolvió	al	buque,	y	un	hervor
maligno	 quedó	 a	 popa,	 donde	 -Dios	 del	 cielo-	 la	 esparcida	 plasticidad	 de	 aquella	 entidad
celeste	 estaba	 recombinándose	 y	 recobrando	 su	 forma	 primitiva,	 mientras	 el	 Alert	 se
alejaba	más	y	más,	y	ganaba	velocidad.
Eso	fue	todo.	Desde	ese	momento	Johansen	se	contentó	con	meditar	sombríamente	sobre

el	 ídolo	de	 la	cabina	y	preparar	unas	pocas	comidas	para	él	y	su	enloquecido	compañero,
que	reía	a	carcajadas.	No	trató	de	dirigir	el	navío;	después	de	aquel	incidente	quedaba	un
gran	vacío	en	su	alma.	Luego	sobrevino	la	tormenta	del	2	de	abril,	que	terminó	de	nublar	su
conciencia.	 Recordaba	 confusamente	 infinitos	 abismos	 líquidos	 de	 espectrales	 paredes
giratorias,	 vertiginosos	 desplazamientos	 por	 mundos	 huidizos	 en	 la	 cola	 de	 un	 cometa	 y
saltos	convulsivos	de	las	profundidades	del	mar	hasta	la	luna	y	luego	otra	vez	hasta	el	mar,
todo	envuelto	en	el	coro	de	carcajadas	de	las	antiguas	divinidades	y	de	los	verdes	demonios
del	Tártaro,	de	alas	de	murciélago.
Luego	 de	 esas	 pesadillas	 vino	 el	 rescate,	 el	 Vigilant,	 el	 tribunal	 del	 almirantazgo,	 las

calles	de	Dunedin	y	el	largo	viaje	de	retorno	a	la	casa	natal,	junto	al	Egeberg.	Nada	podía
contar;	 pasaría	 por	 loco.	 Lo	 escribiría	 todo	 antes	 de	 morir,	 pero	 su	 mujer	 no	 debería
sospechar	nada.	La	muerte	sería	para	él	beneficiosa	sólo	si	borraba	los	recuerdos.
Tal	era	el	documento	que	leí.	Lo	he	guardado	en	la	caja	de	lata	junto	con	el	bajorrelieve

de	arcilla	y	 los	papeles	del	profesor	Angell.	 Incluiré	este	relato,	esta	prueba	de	mi	propia
cordura	donde	se	ha	unido	lo	que	espero	que	nunca	volverá	a	unirse.	He	contemplado	todo
lo	que	en	el	universo	puede	haber	de	horroroso,	y	aun	los	cielos	de	la	primavera	y	las	flores
del	 verano	 me	 parecerán	 desde	 ahora	 impregnados	 de	 veneno.	 Pero	 no	 creo	 que	 viva
mucho.	 Como	 desaparecieron	 mi	 tío	 y	 el	 pobre	 Johansen,	 así	 desapareceré	 yo.	 Conozco
demasiado	y	el	culto	todavía	existe.
Cthulhu	existe	 también,	supongo,	en	ese	refugio	de	piedra	que	 le	sirve	de	abrigo	desde

que	el	sol	era	joven.	Su	ciudad	maldita	se	ha	hundido	otra	vez,	pues	el	Vigilant	navegó	por
aquel	 lugar	después	de	 la	tormenta	de	abril;	pero	sus	ministros	en	 la	Tierra	bailan	aún,	y
cantan	 y	 matan	 en	 lugares	 aislados,	 alrededor	 de	 monolitos	 de	 piedra	 coronados	 de
imágenes.	Cthulhu	tuvo	que	haber	sido	atrapado	por	los	abismos	submarinos	pues	si	no	el
mundo	 gritaría	 ahora	 de	 horror.	 ¿Quién	 conoce	 el	 fin?	 Lo	 que	 ha	 surgido	 ahora	 puede
hundirse	 y	 lo	 que	 se	 ha	 hundido	 puede	 surgir.	 La	 abominación	 espera	 y	 sueña	 en	 las



profundidades	del	mar,	y	sobre	las	vacilantes	ciudades	de	los	hombres	flota	la	destrucción.
Llegará	 el	 día…	 ¡pero	 no	 debo	 ni	 puedo	 pensarlo!	 Ruego	 que	 si	 no	 sobrevivo	 a	 este
manuscrito,	 mis	 ejecutores	 testamentarios	 cuiden	 de	 que	 la	 prudencia	 sea	mayor	 que	 la
audacia	e	impidan	que	caiga	bajo	otros	ojos.


