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FILOSOFIiA DEL ARTE
CUARTA PARTE

LA ESCULTURA EN GRECIA
Sefiores:

Durante los afios precedentes os he expuesto la historia de las dos
grandes escuelas originales que han representado, por medio de la
pintura, el cuerpo humano: la escuelaitalianay la de los Paises Bajos.
Réstame, para terminar este curso, daros a conocer lamés grande 'y de
mayor originalidad de todas: la antigua escuela griega. Ahora no 0s
hablaré de pintura. A excepcion de algunos vasos y mosaicos, y las
decoraciones murales de Pompeya y Herculano, los monumentos del
antiguo arte pictérico han desaparecido y no se puede decir nada
exacto en relacion con este tema. Por otra parte, paralarepresentacion
plastica del cuerpo humano poseia Grecia un arte mas nacional, mejor
adaptado alas costumbres y gustos publicos, probablemente més cult-
vado y perfecto: la escultura. La escultura griega es asunto de que nos
ocuparemos en este Curso.

Desgraciadamente, en esto, como en todo, la antigiiedad no es mas
gue una ruina. Lo que conocemos de la estatuaria antigua no es casi
nada comparado con lo que se ha perdido. S6lo existen dos cabezas
por las cuales nos figuramos como serian los dioses colosales que ex-
presaban las ideas del siglo mas glorioso y cuya majestad henchia los
templos. No poseemos ni un trozo auténtico de la obra de Fidias. No
conocemos a Myron, Policleto, Praxiteles, Scopas 0 Lisipo mas que a
través de copias o0 imitaciones mas o0 menos directas y problematicas.
L as hermosas estatuas de nuestros museos son, en general, de la época
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romana, o datan, alo sumo, del tiempo de los sucesores de Algjandro,
y aun de éstas, los mejores gemplares estdn mutilados. El museo de
reproducciones parece un campo de batalla después del combate: tor-
s0s, cabezas, miembros esparcidos.

Sumad a todo lo dicho anteriormente que las biografias de los
grandes maestros faltan en absoluto. Han sido necesarios prodigios de
erudicion, llena de ingenio y perseverancia, para descubrir, en medio
de capitulos de Plinio, en algunas malas descripciones de Pausanias,
en ciertas frases aidadas de Cicerdén, Luciano y Quintiliano, la crono-
logiade los artistas, lafiliacion de las escuelas, € carécter del talento,
el desarrollo y las alteraciones graduales del arte. No disponemos mas
gue de un medio parallenar tales vacios. A falta de la historia especial
del arte, tenemos la historia general de Grecia. Ahora, mas que en
ninguna ocasion, estamos obligados, para conocer la obra, a estudiar
el pueblo que la ha producido, las costumbres que la determinaron y €l
medio en que aparecio.
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CAPITULO PRIMERO

Laraza.

Tratemos, en primer lugar, de representarnos esta raza con exa c-
titud, y para ello observemos €l pais. L os pueblos conservan siempre la
huella del pais donde han habitado, huella que es mas profunda si en
€l momento de establecerse eran pueblos incultos y jovenes. Cuando
los franceses cdonizaron laisla de Borbon o la Martinica, cuando los
ingleses poblaron la América del Norte de Australia, llevaban consigo
armas, instrumentos, artes, industrias, instituciones, ideas, es decir,
una civilizacion antigua y completa con la cual podian mantener €l
tipo adquirido y resistir a los influjos del nuevo medio. Pero cuando
un hombre nuevo e inerme se encuentra entregado en manos de la
Naturaleza, éstale envuelve, le transforma, le moldes; y la arcillamo-
ral, todavia blanday flexible, se moldeay se pliega bajo la presién del
medio fisico, del cual no le defiende su pasado. Los fildlogos nos
muestran una época primitiva en la cua los indios, los persas, los
germanos, los celtas, los latinos y los griegos tuvieron el mismo idio-
may grado de cultura; otra época, menos remota, en la que los latinos
y griegos, ya separados de sus demés hermanos, estaban todavia uni-
dos entre si, conocian €l vino, vivian de los pastos y la labranza, po-
seian barcas con remos y habian afiadido a las antiguas divinidades
védicas una nueva deidad: Hestia, Vesta, €l hogar.

Tales son los primeros rudimentos de la cultura, y estos pueblos
no son ya salvges, sino barbaros. Pero a partir de este momento, las
dos ramas, nacidas del mismo tronco, comienzan a tomar di recciones
divergentes. Cuando més tarde volvemos a encontrarlas, la estructura
y los frutos, en vez de ser iguales, son distintos; y es porque una ha
arraigado en Italiay la otra en Grecia. Asi nos vemos en la necesidad
de estudiar el ambiente del arbol griego paraver s € airey e suelo
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gue le han aimentado pueden explicarnos las particularidades de su
formay ladireccion de su desarrollo.

Demos un vistazo a un mapa. Grecia es una peninsula en formade
tridngulo, apoyada por su base en la Turquia europea, que se destaca
avanzando hacia e Sur, penetraen el mar y se estrecha en el istmo de
Corinto, para formar, a cabo, una segunda peninsula, méas meridional
todavia, el Peloponeso, que recuerda una hoja de morera unida por €l
tallo delgado a continente. Afiadid a esto un centenar de idas y la
costa asidtica que tiene enfrente; numerosos paises pequefios bordean-
do como una franja los grandes continentes barbaros; un semillero de
islas esparcidas en el mar azul que aparece limitado por esafranja: tal
es la region que mantuvo y formo a este pueblo tan precoz e inteli-
gente.

Y €l pais era singularmente propicio para esta obra. Al norte del
mar Egeo € clima es duro, parecido al del centro de Alemania. Ru-
melia desconoce los frutos del Mediodia; en su costa no se ven los
mirtos. El contraste que se ofrece a descender hacia el Sur y entrar en
Grecia es muy notable. A los 40°, en Tesalia, comienzan los bosgues
de hojas siempre verdes; alos 39° en Phtidtida, € aire tibio del mar y
de las costas hace brotar €l arroz, €l algodon y € olivo. En la Eubeay
el Aticahay yapalmeras; abundan en las Ciclades; en la costa oriental
de Argdlida hay espesos bogjues de naranjos y limoneros; la palmera
africanavive en un rincén de Creta.

En Atenas, que es € centro de la civilizacién griega, los frutos
mas nobles del Mediodia crecen sin cultivo. Alli no hiela mas que
cada veinte afos; €l gran calor del estio esta mitigado por la brisa del
mar. Salvo algunas rafagas de Viento de Tracia y las bocanadas del
siroco, latemperatura es deliciosa. Todavia en la actualidad “el pueblo
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duerme en las calles desde mediados de mayo hasta fines de septiem-
bre; las mujeres pasan la noche en las azoteas.” En un pais como éste
sevive d airelibre. Los antiguos pensaban que su clima era un don de
los dioses “jSuave y clemente, decia Euripides, es nuestra atmoésfera;
el frio del invierno no nos atormenta con sus rigores, y los rayos de
Febo tampoco nos hieren.” Y otra vez afiade: “jOh vosotros, descen-
dientes de Erecteo, dichosos desde la antigliedad, hijos predilectos de
los dioses bienaventurados! Podéis recolectar en vuestra sacra patria,
nunca sometida, la gloriosa sabiduria como un fruto de vuestro suelo;
camindais constantemente |lenos de una grata satisfaccién en medio del
éter radiante del cielo que os cubre, donde las nueve Musas, sagradas
Piérides, alimentan la Armonia de dorados rizos, vuestra hija comun.
También se cuenta que Cipris la diosa ha tomado las ondas del 1liso,
de hermosa corriente, las ha esparcido por todo €l pais en forma de
céfiros blandosy frescos, y que de continuo, la seductora deidad,
coronandose de rosas perfumadas, envia los amores para que se unan
con la venerable sabiduria a fin de sustentar las obras de todas las
virtudes.”

Estas son bellas frases de un poeta; pero a través de la oda se
trasluce la verdad. Un pueblo formado por clima de tal naturaleza se
desarrolla méas pronto y mas armdnicamente que otro cua quiera; el
hombre no se encuentra ni aplanado ni abatido por el excesivo calor,
ni encogido ni apocado por lainclemenciadel frio. No se halla conde-
nado ni ala sofiadora inercia ni al gercicio continuo; no se estaciona-
ra en las contemplaciones misticas ni en la barbarie brutal. Comparad
un napolitano o un provenzal con un breton, un holandés con un in-
dio; veréis claramente como la suavidad y moderacion del medio fig-
co dan juntamente al alma vivacidad y equilibrio para llevar € espi-
ritu agil y bien dispuesto hacia €l pensamiento y laaccion.

Dos caracteres del suelo colaboran ala misma obra. En primer | u-
gar, Grecia es un laberinto de montafias. El Pindo, su arista central,
prolongada hacia el Sur por el Otrys, el Eta, e Parnaso, el Helicon, e
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Citeron y sus contrafuertes, forma una cadena cuyos mdltiples anillos
van, pasado el istmo, alzandose y complicandose en el Peloponeso.
Mas all§, las islas no son sino lomos o cabeza de montafias emergen-
tes. El terreno, muy accidentado, apenas tiene llanuras, dondequiera
afloran las rocas como en nuestra Provenza. Las tres quintas partes del

suelo no son propias para €l cultivo. Mirad las vistas y paisajes de
Stackelberg, donde continuamente se ve la roca viva. Riachuelos o
torrentes dgjan, entre su lecho medio seco y la roca estéril, una faja
estrecha de tierravegetal. Herodoto comparabaya Siciliay la parte sur
de Italia, esas opulentas nodrizas, con la flacay austera Grecia, que a

nacer «tuvo a la pobreza por hermana de leche». Especiamente el

suelo del Atica es e mas pobre de Grecia: olivos, vides, cebada, un
poco de trigo; esto es todo 1o que ofrece a sus habitantes. En esasislas
bellisimas de marmol que constelan el mar Egeo, encontrabase aqui o

alld un bosque sagrado de cipreses, laureles y palmas, un elegante
ramillete de verdura, vifiedos esparcidos por las pedregosas colinas,
algunas mieses en una rinconada o en una ladera, hermosas frutas en

las huertas; todo lo cual mas bien sirve para alegria de los gjos y re-
finamiento de los sentidos que para sustentar el cuerpo con sus nume-
rosas necesidades. Un pais como éste produce montafieses esbeltos,
activos, sobrios, alimentados de aire puro. Todavia en la actualidad, €

alimento de un labrador inglés bastaria en Grecia para una familia de

seis personas. Los ricos se contentan muy a gusto con un plato de le-
gumbres como comida; los pobres, con un pufiado de aceitunas o un
trozo de pescado salado. El pueblo entero come en Pascua la carne
para todo €l afo.” En este respecto es muy curioso verles en Atenas
durante € verano. «Los paladares refinados se reparten entre siete u

ocho una cabeza de carnero de seis sueldos. Los hombres sobrios
compran una raja de sandia o un gran cohombro, que comen a boca
dos como si fuese una manzana.» No hay borrachos; todos son gran-
des bebedores de agua clara. «Si entran en una taberna es para char-
lar»; en € café piden una taza de café de un sueldo, un vaso de agua,
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lumbre para encender €l cigarro, un periddico y €l domind, con lo que
tienen para pasar € dia entero». Con este régimen no se embota €l
espiritu; mermando las exigencias del estbmago, aumentan las de la
inteligencia. Ya los antiguos habian advertido el contraste entre Beo-
ciay e Aticay entre un beocio y un ateniense; e uno, alimentado en
[lanuras fértiles, de aire denso, acostumbrado a la comida abundante y
alas anguilas del lago Copais, era tragon, bebedor, tardo de inteligen-
cia; e otro, nacido sobre el suelo mas pobre de Grecia, satisfecho con
una cabeza de pescado, una cebolla y unas cuantas aceitunas, criado
en medio de un aire sutil, transparente, lumi noso, mostraba desde su
nacimiento una finura 'y vivacidad de espiritu extraordinarias; inven-
taba, gozaba, sentia, maquinaba sin cesar, sin preocu parse mas que de
su pensamiento, “que era lo Uni co que parecia tener como cosa pro-
pia”

Por otra parte, s Grecia es un pais de montafias, es a mismo
tiempo un pais de costa. Aungque menor que Portugal, tiene més ex-
tension litoral que Espafia entera. El mar la penetra por unainfinidad
de golfos, de entrantes, de huecos, de dentellones. Si mirais las vistas
gue traen de Grecia los vigjeros, de dos veces una, aun en €l interior,
encontraréis siempre la fgja azulada del mar, € tridngulo o el semici r-
culo luminoso en su horizonte. General mente estd encuadrado por
rocas que se adelantan o por islas que se aproximan formando un
puerto natural. Tal situacion impulsa a la vida mari tima, sobre todo
cuando € suelo es pobrey las dridas costas no bastan para alimentar a
sus habitantes. En las épocas primitivas no hay mas que un género de
navegacion, €l cabotaje, y ninglin mar del mundo ofrece més facilida-
des que éste para invitar a sus riberefios a practicarlo. Cada mafiana €l
viento norte se levanta para conducir los barcos desde Atenas a las
islas Ciclades; cada noche €l viento contrario los trae a puerto. Desde
Grecia hasta el Asia Menor las islas estén colocadas como las piedras
en un vado; con tiempo claro, la nave, que hace este recorrido tiene
siempre tierra a la vista. Desde Corcira se ve Italia; desde e Cabo
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Maleo, las cimas de Creta; desde Creta, las montafias de Rodas; desde
Rodas, el Asia Menor; dos dias de navegacion median entre Creta 'y
Cirene; en tres puede pasarse desde Creta a Egipto.

Todavia en la actualidad “los griegos son de madera de marinos.”
En este pais, que tiene més de novecientas mil amas, habia en 1840
treinta mil marinos y cuatro mil barcos; casi todo el cabotaje del Me-
diterraneo lo hacen los griegos.

Y a en tiempo de Homero tenian las mismas costumbres; con gran
facilidad lanzan un barco a la mar; Ulises construye uno con sus ma-
nos. Van a comerciar, a merodear en las vecinas costas. Negociantes,
emprendedores, aventureros, vigieros, piratas, lo fueron desde € prin-
cipio y durante toda su historia. Con diestras o enérgicas manosiban a
ordefiar las opulentas monarquias de Oriente o |os pueblos barbaros de
Occidente; traian de sus vigjes oro, plata, marfil, esclavos, maderas de
construccion, todas las mercancias més preciosas, compradas a vil
precio, y con ellas los inventos y las ideas de |os demaés; de Egipto, de
Fenicia, de Caldea, de Persia, de Etruria. Tal género de vida pule y
excita la inteligencia de modo extraordinario; esto lo confirma el que
todos los pueblos més precoces, civilizados e ingeniosos de la antigua
Grecia, eran marinos; los jonios del Asia Menor, colonos de la Magna
Grecia, corintios, eginenses, sicionienses y atenienses. Por e contra-
rio, los de Arcadia, encerrados entre sus montafias, permanecieron
rusticos y sencillos; de un modo andlogo los de Acarnania, Epiro y
Ldcrida, que tienen un mar menos favorable y no poseen e espiritu
aventurero, fueron semibérbaros hasta el fin de la historia de la Grecia
clésica; en los tiempos de la conquista romana, sus vecinos los de
Etolia tenian aldeas sin murallas y eran unos feroces salteadores. El
aguijon que habia empujado a los demés no habia excitado su inteli-
gencia

He aqui las circunstancias fisicas que desde un principio han sido
propicias a despertar del espiritu. Puede compararse este pueblo con
una colmena que, colocada bajo un cielo clemente, pero en una tierra
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pobre, aprovecha los caminos aéreos que se abren ante ella para salir
en busca de botin y de cosecha; forma otros enjambres; se defiende
con su destreza 'y su aguijon; construye delicados edificios; fabrica una
miel exquisita, siempre buscando, inquieta, agitada, zumbadora, en
medio de |os tardos seres que larodean y que solo saben pagar bgjo la
custodia de un amo o luchar safiudamente entre si.

Todavia en nuestros dias, aunque muy decaidos «tienen tanto in-
genio como € pueblo més inteligente de la tierra, y no hay ningln
trabajo intelectual de que no sean capaces. Comprenden pronto y bien;
aprenden con maravillosa facilidad todo cuanto les place. Los come-
ciantes jovenes en poco tiempo pueden hablar cinco o seis idiomas».
Los obreros, en algunos meses estdn en condiciones de aprender un
oficio aunque sea dificil. Todos los habitantes de un pueblo, con sus
autoridades, preguntan y escuchan con curiosidad a los vigjeros. «Lo
més digno de notarse es la laboriosidad infatigable de los estudiantes»,
grandes o pequefios; los sirvientes hallan manera de examinarse de
meédicos o abogados sin desatender sus obligaciones. «En Atenas se
encuentran toda clase de estudiantes, menos los que no estudian.» En
este aspecto ninguna raza ha recibido tan grandes dotes de la Natur a-
leza, como s todas las circunstancias se hubiesen reunido para des-
envolver suinteligenciay afinar sus facultades.

Estudiemos este dato en su historia. Y a sea en la especulacion, ya
en la préctica, siempre se manifiesta el espiritu sutil, habil, ingenioso.
jCosa extrafial Cuando en el aborear de la civilizacion € hombre es
en todas partes violento, ingenuo, brutal, uno de sus héroes es el cauto
Ulises: el hombre avisado, previsor, artero, inagotable en ardides, fe-
cundo en mentiras; € diestro navegante que nunca pierde de vista sus
intereses. Cuando vuelve de sus aventuras disfrazado, aconsgja a su
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mujer que se hagaregalar por los pretendientes collares y brazaletes, y
no los mata hasta que no le han enriquecido su casa. Cuando Circe se
le entrega 0 Calipso le propone partir, les hace prestar primero un

juramento a guisa de precaucion. Si le preguntan su nombre, siempre
tiene dispuesta y bien tramada alguna nueva historia o genealogia. La
misma Palas, a quien sin conocerla la esta4 contando sus imaginarios
relatos, le admiray le alaba exclamando: “Oh falso engafia dor, sutil e
inagotable en ardides, ¢quién podra superarte en tales invenciones a
no ser un dios?” Y los griegos son dignos hijos de su padre: a final,

como al comienzo de la civilizacion, 1o que domina en ellos es el in-
genio; siempre fijo superior a caracter, y actuamente le sobrevive.
Una vez Grecia sometida, aparecio € griego dilettante, sofista, retéri-
co, escriba, critico, filésofo a sueldo; més tarde, € gréculo de la do-
minacién romana, parasito, bufén, habil en tercerias, siempre a punto,

despierto, cdmodo, proteo complaciente, bueno para todos los oficios,
gue se pliega a todos los caracteres y sale de todos los trances apura-
dos con una destreza maravillosa; primer antecesor de Scapin, de
Mascarilla 'y de todos los picaros que, como no tienen més herencia
gue su ingenio, lo utilizan paravivir a costade los demés.

Volvamos de nuevo ala época griega més gloriosay consideremos
su obramés alta, la que les hace acreedores ala simpatiay admiracion
del género humano: la ciencia. Porque si los griegos la crearon fue en
virtud del mismo instinto o idénticos anhelos. El fenicio, que es co-
merciante, halla férmulas aritméticas para hacer sus cuentas. El egi p-
cio, agrimensor y cantero, tiene procedimientos geométricos para
amontonar |os blogues de piedray para hallar la medida de sustierras
cubiertas cada afio por lainundacion del Nilo. El griego recibe de am-
bos la técnica y los procedimientos, pero no le satisfacen; no le basta
laexplicacion industrial y comercial; es curioso, especulativo; €l quie-
re conocer €l por qué, larazon de las cosas; busca la prueba abstracta,
sigue @ hilo sutil de las ideas que conducen de un teorema a otro. Mas
de seiscientos afios antes de Cristo Thales se preocupaba de demostrar
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la igualdad de los angulos del triangulo isdsceles. Cuentan los anti-
guos que Pitégoras tuvo ta transporte de jubilo a hallar la proposi-
cion del cuadrado de |a hipotenusa que prometié una hecatombe a los
dioses.

Lo que les interesaba era la verdad pura; Platon, a ver que los
mateméticos de Sicilia aplicaban sus descubrimientos a las méquinas,
les censurd por degradar la ciencia; segin su criterio, debiala ciencia
consagrarse a la contemplacion de lineas ideales. Y en efecto, impul-
saronla siempre en un progreso continuo, sin preocuparse de la utili-
dad. Por gjemplo, sus investigaciones acerca de las propiedades de las
secciones conicas no tuvieon aplicacion mas que diez y siete siglos
mas tarde, cuando Kepler busco las leyes que regulan €l movimiento
de los planetas. En esta obra, que es la base de todas las ciencias
exactas, su andlisis es tan riguroso que todavia hoy en Inglaterra la
geometria de Euclides sirve de manual alos estudiantes.

Descomponer las ideas, establecer sus relaciones, formar una ca-
dena de tal suerte que no falte ningdn eslabon y que la cadena entera
esté sujeta a un axiomaincontrastable 0 a un conjunto de experiencias
conocidas; gozar con laforja, € enlace, el aumento, el ensayo de cada
uno de esos eslabones, sin otro que e deseo de verlos aumentar y
comprobar gque son fuertes, tal es el don especial del espiritu griego.
Piensan por €l placer de pensar, y para esto crean la ciencia. Nin guna
de las que se elaboran en la actualidad deja de sustentarse en los ci-
mientos que los griegos edablecieron; muchas veces les debemos la
planta baja de este edificio, en otras ocasiones un ala entera. Una serie
de inventores se desenvuelve en las mateméticas, desde Pitagoras
hasta Arquimedes; en la astronomia, desde Thales y Pitagoras hasta
Hiparco y Ptolomeo; en las ciencias naurales, desde Hipdcrates hasta
Aristételes y los anatdmicos de Algjandria; en la historia, desde Hero-
doto hasta Tucidides y Polibio; en la l6gica, la politica, la mora, la
estética, desde Platon, Jenofonte, Aristoteles hasta los estoicos y neo-
platénicos.
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Hombres tan enamorados de las ideas no podian degjar de apasio-
narse por las més bellas de todas: |as ideas de conjunto. Durante once
siglos, desde Thales a Justiniano, la filosofia no ha interrumpi do ja-
mas su actividad; siempre un nuevo sistema florece a lado o por cima
de los sistemas anteriores; todavia, cuando la especulacion queda pri-
sionera de la ortodoxia cristiana, logra abrirse camino y brotar a tra-
vés de aguna hendedura. “La lengua griega, decia un padre de la
Iglesia, es la madre de las hergjias’. En e enorme tesoro de su saber,
donde aun en nuestro tiempo encontramos las hipétesis mas fecundas
habia tanto pensamiento acumulado, tenian un talento tan cer tero, que
muchas veces sus conjeturas han coincidido con la verdad.

En este respecto no hay nada superior a su obraano ser la aficion
que sentian por ella. Dos ocupaciones, a su entender, distinguian al
hombre del bruto y a griego del béarbaro: €l cuidado de los negocios
publicosy €l estudio de la Filosofia. No hay méas que leer el Theagesy
€l Protagoras de Platon para ver con cudnto entusiasmo, que no decae
jamés, los muchachos méas jovenes buscan las ideas a través de los
abrojos y espinas de la dialéctica. Y lo mas notable es su gusto por la
dialéctica en si misma; no se aburren de los rodeos largos; tanto les
interesa la caceria como la pieza cobraday € vigje como €l término 'y
objeto de é. El griego es mas razonador que metafisico o sabio; goza
con las distinciones delicadas, con las analogias sutiles; y tanto sutili-
Za, que muchas veces hace gustoso verdaderas telarafias complicadas.
En esto nadie le aventaja. Que la red demasiado tenue y excesiva-
mente enrevesada quede sin utilidad en la préctica y en la teoria, le
tiene sin cuidado; esta satisfecho de contemplar los leves hilos que se
entrecruzan en mallas imperceptibles y simétricas.

De este modo €l vicio naciona acaba de poner de manifiesto el
talento propio de laraza. Grecia es la madre de los ergotistas, 10s so-
fistas y los retéricos. En ningdn otro sitio, fuera de este pais, se ha
visto jamas un grupo de hombres eminentes y Populares ensefiando
con éxito y con gloria, como hacian Gorgias, Protagoras y Polus, €
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arte de que parezca buena una causa siendo mala, y sostener, con apa-
riencia de razén, una proposi cién absurda por disparatada que fuese.

Retoricos griegos fueron los que llegaron a hacer € elogio de la peste,
de la fiebre, de las chinches, de Polifemo y de Tersites. Un fil6sofo
griego pretendia que el sabio seriafeliz aun dentro del toro de Falaris.

Habia escuelas, como las de Carneades, para ensefiar a defender €l pro

y € contra; otras, como la de Enesidemo, que establecian no ser nin-

guna proposicidn mas cierta que su contraria. En el legado que hemos

recibido de la antigliedad hay una coleccién abundantisima de argu-

mentos especiosos y paradojas. El sutil ingenio de los griegos hubiese
hallado estrecho el camino de |os razonamientos, a no haber caminado

tanto en el sentido del error como en el de la verdad.

Tal es lafinura de espiritu que, trasplantada del razonamiento a
campo de laliteratura, formé el gusto «atico», es decir, € sentimiento
del matiz, la gracia ligera, la ironia imperceptible, la senci llez de es-
tilo, la facilidad del discurso, la elegancia de la prueba. Dicen que
Apeles, habiendo venido a ver a Protégenes, no quiso decir su nom-
bre; tomo un pincel y trazd en una tabla preparada una finisima linea
sinuosa. Protdgenes, alavuelta, cuando vio € trazo, dijo que no podia
ser mas que de Apeles; después, tomando € apunte, puso en torno de
lalinea anterior otra méas airosa y sutil, y orden6 que se la ensefiasen
al extranjero.

Volvié Apeles, y avergonzado, a ver que otro le habia superado,
cortd los dos contornos anteriores con una tercera linea, cuya finura
eramuy superior alade las otras. Cuando la vio Protégenes, exclamé:;
“Estoy vencido y voy a abrazar a mi maestro.” La leyenda que os he
contado nos da la idea mas aproximada del espiritu griego. Este es €l
trazo airoso dentro del cua encierrael contorno de las cosas; tales son
la destreza, la precision, la agili dad nativas con las cuales se mueve a
través de las ideas para distinguirlas y relacionarlas.
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Sin embargo, esto no constituye mas que el primer rasgo caracte-
ristico; pero si volvemos nuedra atencion hacia el pais, veremos
pronto precisarse € segundo. También en esta ocasion la estructura
fisica del terreno ha impreso en la inteligencia la huella perceptible,
tanto en sus obras como en la historia. En la tierra de Grecia nada es
enorme ni gigantesco; las cosas circundantes no tienen dimensiones
desmesuradas ni aterradoras. Alli no hay nada que se parezca a
monstruoso Himalaya, ni a los inextricables laberintos de vegetacion
invasora, a los enormes rios que describen los poemas indios. Nada
gue recuerde tampoco los bosques interminables, las dilatadas Ilanu-
ras, €l océano savaje e ilimitado del Norte de Europa. La vista puede
apreciar sin dificultad la forma de los objetos y tener de ellos una
imagen precisa. Todo en este pais es proporcionado, medido, fécil y
claramente perceptible por los sentidos. Las montafias de Corinto, del
Atica, de Beocia, del Peloponeso tienen tres o cuatro mil pies de altu-
ra; solo algunas llegardn a seis mil pies; es necesario ir hasta el ex-
tremo de Grecia, en € confin norte, para encontrar una cima parecida
alasdelos Pirineosy de los Alpes; es el Olimpo, del cua hicieron los
griegos la morada de sus dioses. Los rios més caudalosos, € Peneo y
el Aquelao, tiene alo sumo treinta o cuarenta leguas de curso; 1os de-
mas no son, por lo comadn, mas que arroyos y torrentes. EI mismo
mar, tan imponente y amenazador en el Norte, aqui parece méas bien
un lago. No produce la impresion de solitaria inmensidad, porque
siempre se ve la costa 'y alguna isla; tampoco evoca imagen siniestra,
ni aparece como un ser terrible y destructor; no tiene el color blancuz-
co, cadavérico o plomizo; no despedaza las costas, no tiene mareas
gue cubran las playas de cieno y piedras arrastradas por las olas. El
mar aparece siempre brufiido y, segun la frase de Homero, «resplan-
deciente, color de vino o del matiz de las violetas»; las rojizas rocas de
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la orilla encierran su brillante superficie en un margen labrado que
parece el rico marco de un cuadro.

Imaginad las almas jovenes y primitivas que por toda educacion, y
como educacion incesante, presencian un espectaculo como éste. Sin
duda se acostumbraran a las iméagenes determinadas y nitidas sin p a-
decer la vaga turbaciéon del ensuefio arrebatador, la adivinacion in-
quietante del mas alla. Asi se forja e molde de un espiritu donde to-
das las ideas tendran marcado relieve.

Multiples circunstancias de la tierra y del clima colaboran a tal
obra. En este pais, € esqueleto geoldgico es mas visible aln que en
nuestra Provenza; no queda atenuado y borroso como sucede en los
paises humedos del norte de Francia por la capa uniforme de tierra
laborable y de verdura vegetal. La osamenta de la tierra, e marmol
gris de tono violado aflora en speros salientes, se prolonga en ver-
tientes escarpadas y desnudas, destaca sobre el cielo sus recortadas
siluetas, encierra los valles entre sus crestas y picachos, de suerte que
el paisge, cruzado por vivos pliegues, hendido por brechas y tgos
inesperados, parece e dibujo de una mano vigorosa que, aun en medio
de sus fantasias y caprichos, no pierde nunca la seguridad y precision.
La naturaleza del aire aumenta todavia la claridad de los contornos;
especialmente el ambiente del Atica es de una transparencia extraor-
dinaria. Al doblar €l cabo Sunio se veia, a varias leguas de distancia,
€l penacho de Palas sobre la Acrépolis. El Himeto estd a dos leguas de
Atenas, y €l europeo que desembarca alli le parece que podra llegar a
la montafia dando un paseo antes de almorzar. L os tenues vapores que
flotan siempre en nuestra atmaésfera no suavizan ali los legjanos con-
tornos; no se presentan inciertos, medio borrosos, esfumados, sino que
se destacan de los fondos como las figuras de los vasos antiguos.

Contad, ademas, con € admirable resplandor del sol, que lleva a
limite € contraste entre la parte iluminada y la que permanece en la
sombra, y que afiade la oposicion de las masas a la determinacion de
las lineas. De tal suerte la Naturaleza, por medio de las formas con
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que puebla el espiritu, inclina directamente el griego hacialas concep-
ciones definidas y claras, ademas le Ileva también indirectamente a
este fin por e género de asociacion politica a que €l medio le conduce
y lefuerza

En efecto, Grecia, comparada con su gloria, es un pais muy pe-
quefio, y aun parecera menor si se tiene presente que esta muy dividi-
da. De un lado la cadena principal y las derivaciones laterales de las
montafias y de otro e mar la dividen en gran cantidad de provincias
distintas, que son verdaderos recintos amurallados; Tesalia, Beocia,
Argdlida, Mesenia, Laconia, todas las islas. En las épocas bérbaras, €l
mar es dificil de atravesar y los desfiladeros de las montafias son ex-
celentes defensas naturales. Los pueblos de Grecia pudieron fécil-
mente librarse de las conquistas y subsistir unos al lado de otros como
pequefios Estados independientes. Homero enumera unos treinta, y
[legaron a ser varios centenares cuando las colonias se establecieron y
se multiplicaron. Para las miradas modernas, un Estado griego parece
una miniatura. La Argdélida tiene ocho o diez mi llas de largo y cuatro
o cinco de ancho; la Laconia es poco mas 0 menos; la Acaya es una
faja estrecha de tierra sobre el flanco de una montafia que desciende
hacia € mar; e Atica entera no llega a ser como la mitad de uno de
los departamentos franceses mas pequefios; € territorio de corinto, de
Sicione, de Megara, se reduce ala extensién de los arededores de una
ciudad. Por lo general, y especidmente en las islas y en las colonias,
el Estado no es mas que una ciudad con una playa y algunas granjas
en las inmediaciones. Desde la acrépolis pueden verse a simple vista
la acrépolis o las montafias del Estado vecino. En un espacio tan |i-
mitado, todo es perfectamente claro para el espiritu; la patria moral no
tiene nada de grandioso, ni de abstracto, ni de impreciso, como sucede
en nuestra civilizacion; los sonidos la pueden percibir, y asi se funde
con la patria fisica; ambas quedan bien definidas en € espiritu del
ciudadano con precisos contornos. Para representarse Atenas, Corinto,
Argos o Esparta, evoca laforma del valle donde se hallan o la silueta
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de la ciudad. Conoce en ella a todos los ciudadanos, 1o que le permite
representarse los pormenores de la vida politica; de igual manera que
la forma de su recinto natural le da por adelantado € tipo medio y
claramente definido dentro del cua se encierran todas sus concepci o-
nes.

En tal respecto consideremos su religion. No tienen el sentimiento
del universo infinito, dentro del cual una generacion, un pueblo, un
ser limitado, por grandes que Sean, No SON Mas que un momento, un
punto. La eternidad no eleva ante ellos la piramide de los miles y mi-
[lones de siglos, como una montafia monstruosa a cuyo lado nuestra
corta vida no es mas que un grano de arena. NO se preocupan, como
los indios, los egipcios, los semitas y los germanos, del circulo siem-
pre renovado de la metempsicosis, ni del suefio eterno y silencioso de
la tumba, ni del abismo sin forma y sin fondo de donde brotan las
criaturas como efimera humareda, ni del Dios Unico, absorbente y
terrible, en e cual se encuentran todas las fuerzas de la naturaleza 'y
parael cua loscielosy latierrano son mas que su tienda o € tapiz de
sus pies; ni de esa potencia augusta, misteriosa e invisible que la vene-
racion del corazdn descubre a través de las cosas y més alla de todo
cuanto existe.

Lasideas de los griegos son excesivamente claras y elaboradas con
un madulo muy pequefio. Lo universal no les atafie, 0, alo més, les
preocupa solo a medias; no hacen de ello un dios, y todavia menos una
persona; queda en segundo plano en su religion; esla Moira, e Aisa,
la Eimarmene, en otras palabras, la parte que corresponde a cada cual.
Esta determinada de antemano, y ningun ser, ni hombre ni dios, puede
substraerse a los acontecimientos que guarda su destino. En €l fondo
ésta es una verdad abstracta: si las Moiras de Homero son diosas, no
es mas que por una ficcidn; bajo la frase poética, como a través del
agua transparente, se ve aparecer el encadenamiento indisoluble de los
hechos y los contornos indestructibles de las cosas. Nuestras ciencias
admiten estas deidades en su seno, puesto que laidea griega del desti-
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no no es otra cosa que las ideas modernas de la ley. Todo esta deter-
minado, dicen nuestras férmulas, y esto es lo que habia presentido su
adivinacion.

Cuando explanan esta idea es para fortificar masy mas los limites
gue impone a los seres. De la obscura potencia que rige € destino ha-
cen su Némesis, que humilla a los soberbios y reprime todos los de-
sordenes. “Nada con exceso”, decia una de las grandes sentencias del
ordculo. Permanecer aerta contra los vehementes deseos, temer la
felicidad completa, defenderse de todos los ddirios, conservar siempre
la mesura; he aqui los consgios que dan los poetas y pensadores del
tiempo més glorioso. En ningln otro pais ha sido tan clarividente el
instinto y la razon tan espontanea. Cuando, al despertar la reflexion,
tratan de concebir el mundo, lo hacen a imagen de su espiritu. Es €l
orden, el Kosmos, la armonia, una bella y regular disposicion de las
cosas que subsisten y se transforman por si mismas. Mas tarde los
estoicos |o han de comparar con una gran ciudad gobernada por las
mejores leyes. No hay aqui lugar para los dioses inconmensurables y
vagos, ni para los despoticos y devoradores. El vértigo religioso no
entra en los espiritus que han concebido un mundo de tal naturaleza.
Sus dioses pronto se hacen hombres; tienen padre, hijos, genealogia,
historia, vestiduras, palacios, un cuerpo semejante al nuestro; pueden
sufrir y ser heridos. Los més atos, como €l propio Zeus, han conocido
su advenimiento y acaso veran también el fin de su reinado. En €
escudo de Aquiles, que representaba un gército, «los hombres mar-
chaban conducidos por Aresy Atenea, los dos de oro, vestidos de oro,
hermosos y atos como corresporde a los dioses, porque los hombres
eran mas pequefios». En realidad, entre ellos y los mortales no hay
casi mas que esa diferencia. Repetidas veces en la Odisea, cuando
Ulises 0 Telémaco encuentran de un modo inesperado a un personaje
bello y de aventgjada estatura, le preguntan si esun dios.

Dioses tan humanos no traen la inquietud a espiritu que los ha
concebido. Homero los maneja como le place; hace que intervenga
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Atenea en menudos oficios, ya para indicar a Ulises la casa de Alei-
noo, ya para sefidlar € sitio donde ha caido su disco. El poeta tedlogo
circula en su mundo divino con la libertad y la sencillez de un nifio
gue juega. En ocasiones se divierte y rie; cuando muestra a Ares sor-
prendido con Afrodita, Apolo bromeay pregunta a Hermes si querria
encontrarse en lugar de Ares. «Quieran los dioses, joh divino arquero
Apolo!, que tal cosa suceda; que sea envuelto en lazos tres veces més
intrincados y que todos los dioses y las diosas me vean, siempre que
yo esté junto a larubia Afrodita.» Leed el himno en que Afrodita vie-
ne a ofrecerse a Anquises y sobre todo el himno a Hermes, que desde
€l dia de su nacimiento es inventor, ladron y embustero como un grie-
go, pero con tal gracia, que el relato del poeta parece el pasatiempo de
un escultor. Entre las manos de Aristéfanes, en las Ranas y en las
Nubes, Hércules y Baco son tratados ain con mas ligereza. Por este
camino se llega a los dioses decorativos de Pompeya, alas bromas lin-
das y divertidas de Luciano, a un Olimpo de adorno, de saén y de
teatro. Los dioses, que viven tan cerca de los hombres, pronto se con-
vierten en sus camaradas y, més tarde, en su juguete. El espiritu tan
claro, que para ponerlos a su alcance les ha despojado del infinito y
del misterio, reconoce en ellos sus criaturas y se divierte con los mitos
gue su propio talento ha fabricado.
Volvamos ahora nuestras miradas hacia la vida practica. El griego

no sabe, como e romano, subordinarse a una gran unidad, a una e x-
tensa patria que se concibe, pero que no se ve. No ha superado la for-
ma de asociacién en la que € Estado es ciudad. Sus colonias son due-
fias de si mismas; reciben de la metrpoli un pontifice y miran siem-
pre la ciudad madre con una emocion filial; a esto se reduce su depen-
dencia: son hijos emancipados, parecidos a joven ateniense que, a
llegar a la virilidad, no depende de nadie y entra en posesion de si
mismo; en tanto que las colonias romanas no son mas que puestos
militares, parecidas a joven romano que, con esposa, magistrado y
aun consul, siente constantemente en el hombre el peso de la firme
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diestra de su padre y la autoridad despética de la cual sdlo unatriple
venta puede libertarle.

Abdicar su voluntad, someterse a lgjanos magistrados que no co-
noce, considerarse como parte de un vasto conjunto, olvidarse de si
mismo por un gran interés nacional, y con la continuidad ne cesaria,
esto nunca pudieron hacerlo los griegos. Se aislan unos de otros, ti e-
nen rivalidades entre si; cuando Dario y Jerjesllegan ainvadir €l pais,
les cuesta trabajo unirse. Siracusa rechaza todo auxilio porque no le
han otorgado el mando; Tebas se pone de parte de los Medos. Cuando
Alglandro los retine por la fuerza para reconquistar €l Asia, los lace-
demonios no acuden a llamamiento. Ninguna ciudad logra agrupar a
las demés formando una confederacién bajo sus normas; sucesiva
mente Esparta, Atenas y Tebas fracasan en la empresa. Antes que
obedecer a sus compatriotas, los vencidos van en busca de dinero a
Persiay hacen al gran rey solemnes acatamientos. En cada ciudad los
partidos distintos se destierran sucesivamente, y los proscritos, como
en las republicas italianas, tratan de volver a su patria por laviolencia
y con laayuda del extranjero. Grecia, dividida de esta suerte, fue con-
quistada por pueblos semibérbaros, pero disciplinados, y la indepen-
dencia de cada ciudad vino a acabar en la servidumbre de la nacién
entera.

Esta caida no fue un accidente, sino un resultado fatal. Tal como
los griegos entendian el Estado, era demasiado pequefio, insuficiente
para resistir el empuje de las grandes masas exteriores; era una obra
de arte, ingeniosa, perfecta, pero fragil. Sus pensadores mas grandes,
Platon y Aristételes, reducen la ciudad a un grupo de cinco o diez mil
hombres libres que viven en sociedad. Atenas tenia veinte mil; un
ndmero mayor es para su criterio una turba; no piensan que una as o
ciacion mas amplia pueda estar bien organizada. Una acrépolis cu-
bierta de templos, consagrada por los huesos de |os héroes que funda-
ron la ciudad y las imagenes de los dioses nacionales; un &gora, un
teatro, un gimnasio, algunos millares de hombres sabios, bellos, val e-
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rosos y libres, ocupados en «la filosofia o 10s negocios publicos», se-
vidos por esclavos que cultivan la tierra 'y desempefian los oficios, tal

es la ciudad que imaginan; admirable obra de arte, que cada dia, en

Tracia, en las costas del Euxino, de Italia, de Sicilia, aparece ante sus

miradas, y fuera de la cual toda otra forma de sociedad le parece con-
fusion y barbarie, pero cuya perfeccion estriba en su pequefiez, y que
en medio de las brutales sacudidas del conflicto humano no se sosten-
dréd mucho tiempo.

A todos estos inconvenientes corresponden otras tantas ventgjas.
Si en sus concepciones religiosas falta gravedad y grandeza; si un so-
lido fundamento, garantia de larga duracién, se echa de menos en sus
instituciones politicas, estén, en cambio, libres de las deformaciones
morales que la grandeza de lareligion o del Estado impone ala nat u-
raleza humana. Fuera de este pais, siempre la civilizacion ha roto €l
equilibrio natural de las facultades,; ha desarrollado agunas con de-
trimento de las otras; ha sacrificado la vida presente a la vida futura;
el hombre, a la divinidad; € individuo, a Estado; ha producido €
fakir de lalndia, el funcionario egipcio y €l de la China, e hombre de
leyesy €l legionario romano, el monje de la Edad Media, el stbdito, el
administrado, €l burgués de los tiempos modernos. Bajo € influjo de
esta presion, €l hombre unas veces se ha visto empequefiecido, otras
exaltado, y a veces han coincidido los dos aspectos, se ha convertido
en rueda de una gran maquinaria o se ha sentido aniquilado ante el
infinito.

En Grecia se han sometido las instituciones a su naturaleza, en
vez de someter ésta alas instituciones; se han convertido en un medio
y no en un fin, utilizdndolas para su armonico y total desenvolvi-
miento; y asi ha podido ser €l griego a mismo tiempo poeta, filésofo,
critico, magistrado, pontifice, juez, ciudadano y atleta; gercitar sus
miembros, su ingenio y su gusto; reunir en si mismo veinte géneros de
talento sin que ninguno de €ellos dafie a los demas; ser soldado, sin
degenerar en autOmata: bailarin y cantor, sin convertirse a figurante
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de teatro; pensador y letrado, sin sentirse hombre de biblioteca y de
gabinete; decidir de los asuntos publicos, sin conferir su autoridad a
ningln representante; honrar a los dioses, sin encerrarse en las for-
mulas de un dogma, sin inclinarse bgjo la tirania de un ser omnip o-
tente y sobrehumano, sin abismarse en la contemplacion de una divi-
nidad universal e indefinida

Parece como si, habiendo determinado la silueta clara y precisa
del hombrey de lavida humana, prescindiese de todo |o demésy, ante
la vision nitida del hombre y de su existencia, pensase: “Este es €
hombre real; un cuerpo activo y sensible dotado de pensamiento y
voluntad; y lavidarea son los sesenta 0 setenta afios que median en-
tre los vagidos de la infancia 'y € silencio de la tumba. Tratemos de
hacer que ese cuerpo sea tan &gil, tan fuerte, tan sano, tan bello como
sea posible; tratemos de desplegar € pensamiento y la voluntad en el
conjunto de todas las acciones viriles, adornemos la vida con toda la
belleza que los sentidos refinados, € talento féacil, el alma vibrante y
altiva sean capaces de crear y de apreciar.» Fuera de esto no ven nada,
y s hay algo mas all4, es paralos griegos como € pais de los Cimme-
rianos de que habla Homero, palida region de los muertos, envuelta en
nieblas angustiosas, donde débiles fantasmas vienen como murciéla-
gos, en bandadas y con agudos gritos, a henchir y calentar sus venas
sorbiendo en el foso laroja sangre de las victimas. La estructura de su
espiritu ha encerrado deseos y esfuerzos en un espacio limitado y
alumbrado por la luz del sol. En esta arena, tan luminosay circun s-
crita como la de un estadio, veremos desenvolverse toda su actividad.

A

Para lograr lo que nos proponemos, volvamos otra vez a contem-
plar €l pais a fin de tener una impresiéon de conjunto. Es una tierra
hermosisima, que dispone el dmaalaaegriay llevaa hombre acon-
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siderar la vida como una fiesta. Hoy no queda mas que su esqueleto.
Lo mismo, y aun més, que Provenza, ha sido despojada, arafiada y
cas podriamos decir raida; latierra se ha desmoronado; la vegetacion

se ha hecho escasa; laroca vivay aspera, apenas salpicada de algunas
raquiticas malezas, ocupa casi todo el espacio y cubre las tres cuartas
partes del horizonte. Sin embargo, podemos tener una idea de lo que
seria siguiendo las costas aun intactas del Mediterraneo entre Hyéresy
Tolon, entre Napoles y Amalfi. Pero hemos de afiadir a estos paisajes
un cielo mas azul, un aire més di&fano, formas més puras y armoni o-
sas en las montafias. Parece que €l invierno no existe en este pais. Los
alcornoques, los olivos, 1os naranjos, los limoneros y los cipreses fa-
man en las hondonadas y en las laderas de las gargantas un eter no
paisgje estival; llegan hasta el borde de las aguas, y en febrero, en al-
gunos sitios, las naranjas que se desprenden de las ramas caen encima
de las olas. No existe labrumay casi nunca llueve; €l aire estibio; €
sol, hermoso y grato. El hombre no se ve forzado, como en los climas
del Norte, a defenderse de las inclemencias del cielo a fuerza de in-
ventos complicados; empleando el gas, las estufas, los trgjes dobles,
triples y cuédruples; las aceras, |os barrenderos y todas las demas in-
numerables precauciones con las cuales consiguen hacer habitable la
cloaca de fango hediondo, en la cual, a no ser por sus cuidados y sus
ordenanzas municipales, chapotearia indefectiblemente. No es ne-
cesario inventar salas de espectaculos ni decoraciones de Opera. Le
basta con mirar alrededor, y la Naturaleza se las ofrece mas hermosas
que todas las que €l arte pudiese imaginar. En Hyéres, en enero, veia
yo levantarse el sol detras de unaisla; la luz creciente llenaba el aire;

de pronto, en lo ato de una roca brotaba una llamarada; el enor me
cielo de cristal extendia su béveda sobre la llanura inmensa del mar,

sobre las innumerables ondulaciones del agua, sobre el potente azul de
las olas, por donde se extendia un arroyo de oro; por la tarde las
montafias | gjanas tomaban tonalidades de malva, de lila, de rosa de té.
En & verano, laclaridad del sol llenael airey e mar de un resplandor
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tal, que los sentidos y la imaginacion, anegados con tanta hermosura,
se creen transportados a una triunfal apoteosis 0 a la gloria celeste.
Todas las olas resplandecen; e agua toma colores de piedras precio-
sas: turquesas, amatistas, zafiros, lapisldzulis, ondulantes y movedizos
bajo la blancura universal e inmaculada del cielo. En esta inundacion
luminosa hemos de representarnos las costas de Grecia como gréciles
vasos de marmol diseminados en medio del azur.

No es de extrafiar que encontremos en el carécter griego un fondo
inagotable de alegriay de buen humor; ese anhelo de felicidad intensa
y sensible que todavia en nuestro tiempo podemos obsevar en los na-
politanos y, por lo general, en todos los pueblos meridionaes. El
hombre sigue de continuo el movimiento que le imprime en un princi-
pio la naturaleza, porque las aptitudes y las tendencias que establece
definitivamente dentro de si mismo son aquellas aptitudes y tenden-
cias que satisface diariamente. Algunos versos de Arist6fanes os re-
velaran esa sensualidad tan manifiesta, tan ligera y tan brillante. Se
trata de aldeanos atenienses que celebran la vuelta de la paz. “jQué
alegria, qué dicha poder quitarse el casco y dgjar de una vez los quesos
y las cebollas! A mi no me gusta pelear, sino beber con amigos y ca-
maradas, ver como chisporrotea el fuego de ramas secas cortadas en el
verano, asar 10s garbanzos en las brasas, tostar los hayucos, acariciar a
Thratta, la moza, mientras que mi mujer esta en el bafio. Nada hay
mas grato, cuando ya se ha hecho la sementeray € dioslariegacon la
[luvia, que hablar de este modo con el vecino: Dime, Comarquides,
¢qué haremos? Me agradaria mucho que bebiéramos mientras Zeus
fecunda la tierra. Vamos, mujer, pon a secar tres medidas de habas,
anadeles un poco de trigo, eligenos unos higos sabrosos; hoy no es
posible podar la vifia ni deshacer terrones porque € suelo esta empa-
pado. Que nos traigan de casa € mirlo y los dos pinzones; todavia
deben quedar alli calostros y cuatro pedazos de liebre. Muchacho,
tréenos tres y dale el otro a mi padre; pidele a Equinades ramas de
mirto con sus frutos y, a mismo tiempo, que cualquiera se llegue a
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camino y dé una voz a Carinades para que venga a beber con nosotros
mientras el dios nos ayuda, haciendo brotar nuestras semillas... jOh

venerable y regia diosal jOh Paz, soberana de los corazones, soberana
de las bodas, recibe nuestros sacrificios!... Haz que abunden en nues-
tros mercados las cosas apetecibles, las hermosas cabezas de gjo, los
cohombros tempranos, las manzanas, las granadas. Que lleguen a la

plaza los beocios cargados de gansos, de patos, de pichones, de aon-
dras; que las anguilas del lago Copais vengan a cestos, y que empujan-
donos, apresurandonos para anticiparnos a comprarlas, arededor de
las banastas, luchemos con Moricos, Teleas y los demés glotones...
Corre de prisa a festin, Dicoeopoalis... € sacerdote de Dionysos te in-
vita... ApresUrate, porque te esta esperando. Todo esta dispuesto: me-
sas, lechos, cojines, coronas, perfumes, golosinas para €l postre. Ya
han llegado las cortesanas y con ellas los pasteles, bollos, hermosas
danzarinas, todas las delicias.”

Corto en este punto la cita, que se hace demasiado expresiva; la
sensualidad antigua y la sensualidad meridional tienen ademanes muy
atrevidos y frases excesivamente precisas.

En tal disposicion de espiritu, estéd el hombre muy cerca de tomar
la vida como una diversion. En manos de los griegos, lasideasy las
instituciones més serias se hacen rientes; sus dioses son “los felices
dioses que no han de morir”. Viven en las cumbres del Olimpo “que
los vientos no azotan, ni son nunca mojadas por la lluvia, adonde la
nieve no se acerca jamas, donde se muestra €l cido sin nubes, donde
corre con ligereza la blanca luz”. Alli, en un paacio deslumbrador,
sentados en tronos de oro, beben el néctar y se alimentan de ambrosia,
mientras que las Musas “cantan con sus acordadas voces’. Un festin
eterno a plenaluz, esto es el cielo para un griego, y, por tanto, lavida
mas bella es la que méas se asemeja a esta vida de los dioses. Para Ho-
mero, el hombre feliz es el que «puede gozar de su juventud florida 'y
[legar al umbral de lavejez». Las ceremonias religiosas son un gozoso
banquete en el cual los dioses estan satisfechos porque tienen su por-
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cion de carne 'y de vino. Las fiestas mas augustas son representaciones
de 6pera. Latragedia, la comedia, los coros de danza, l0s juegos gim-
nasticos son una parte del culto. No imaginan que para honrar a los
dioses sea necesario mortificarse, ayunar, orar estremecidos, proster-
narse llorando sus culpas, sino, por e contrario, que es preciso tomar
parte en su jubilo, ofrecerles el espectaculo de los hermosos cuerpos
desnudos, engalanar para los dioses la ciudad, elevar el hombre hasta
la atura divina, sacandole por un momento de su condicién mor tal,
con el concurso de todas las magnificencias que el arte y la poesia
pueden ofrecer. Para los griegos ese “entusiasmo” es la piedad, y des-
pués de haber desbordado por la tragedia del lado de las emociones
grandiosas y solemnes, se expansiona aln en la comedia del lado de
las bromas desatinadas y de la licencia voluptuosa. Es necesario haber
leido Lisistrata y la Fiesta de las Tesmoforias de Aristéfanes para
imaginar los arrebatos de la vida animal, para comprender que se c e-
lebraban publicamente las fiestas Dionisiacas, que se bailaban danzas
lascivas en € teatro; que en Corinto, mil cortesanas servian el templo
de Afrodita, y que la religion consagraba todo el escandalo, todo el
vértigo de una kermesse y de un carnaval.

Desenvolvieron la vida, socia con igual facilidad que la vidareli-
giosa. El romano conquista para adquirir; explota los pueblos venci-
dos como administraria una granja, como un hombre de negocios, con
meétodo y estabilidad. El ateniense navega, desembarca, combate, sin
fundar nada, irregular mente, segln €l impulso del momento, por nece-
sidad de accion, por empuje imaginativo, por espiritu de aventura, por
deseo de gloria, paratener € gusto de ser el primero entre los griegos.
Con € dinero de sus aliados, € pueblo embellece la ciudad, encarga
templos a sus artistas, teatros, estatuas, decorado, procesiones; goza
todos los dias y con todos sus sentidos de la fortuna publica. Aristéfa-
nes le divierte con la caricatura de su politica y de sus magistrados.
Tiene gratis la entrada en €l teatro; a terminar las Dionisiacasler e-
parten el dinero que sobra en caja de las contribuciones de los aliados.
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Pronto se hace pagar por venir ajuzgar en los dicasterios, por asistir a
las reuniones publicas. Todo es suyo: obliga alos ricos que le provean
de coros, actores, representaciones y los espectaculos mas hermosos.
Por muy pobre que sea, tiene sus bafios, sus gimnasios pagados por €l
Tesoro, tan agradables como los de |os caballeros. Al final yano quie-
re pasar ningun trabajo y paga mercenarios para que hagan la guerra

en su lugar; si se ocupa de politica, es para charlar; escucha alos or a-
dores como un dilettante, y asiste a sus debates, a sus recriminaciones,
a sus torneos de elocuencia, como a una rifia de gallos. Juzga de los
meéritos y aplaude los golpes certeros. El negocio que mas le preocupa
es tener fiestas, bien entendidas; decret6 la pena de muerte para aquel

gue propusiera emplear en la guerra el di nero que estaba destinado a
las fiestas publicas. Sus generales eran solo de parada. «Excepto uno
gue va a la guerra- dijo Demdstenes-, los demas decoran vuestras
fiestas en el séquito de los sacrificadores.» Cuando es necesario equi-
par la flotay hacerla partir, nadie se decide, 0 se decide muy tarde;
por €l contrario, para las procesiones, las representaciones publicas,

todo estd previsto, ordenado, exactamente realizado como es necesario
y a la hora sefialada. Poco a poco, bgjo e influjo de la sensualidad
primitiva, el Estado se ha convertido en una empresa de espectaculos,

encargada de ofrecer goces poéticos a gente de buen gusto.

De un modo andlogo, en lafilosofiay en la ciencia solo quisieron
coger laflor de las cosas; no tuvieron la abnegacion del sabio moderno
gue emplea todo su talento para esclarecer un punto oscuro en la eru-
dicion; que observa durante diez afios seguidos una especie animal;
gue realizay comprueba incesantemente sus experimentos y que, con-
finado por su voluntad, en un trabajo ingrato, pasa la vida ocupado en
labrar pacientemente dos o tres sillares que se emplearan en levantar
un inmenso edificio, el cual no ha de ver acabado, pero que sera Util a
las generaciones futuras. En Grecia la filosofia es una conversacion;
nace en los gimnasios, bajo los porticos, en las avenidas bordeadas de
platanos; el maestro habla paseando, y los discipulos le acompafian.
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Todos se lanzan, de un vuelo a las mas altas conclusiones, porque es
para ellos un placer tener ideas de conjunto; lo que les produce tal

satisfaccién, que solo a medias se ocupan en construir un camino soli-
do y bien trazado; sus pruebas no son en muchas ocasiones mas que
verosimiles. En suma, son gentes especulativas, que se emplean en
caminar por las cumbres, recorriendo en un instante, como los dioses
de Homero, una vasta extension desconocida y que abarcan € mundo
entero de una sola ojeada. Un sistema es algo como una épera su-
blime, épera para espiritus comprensivos y curiosos. De Thales a Pré-
culo, lafilosofia griega se ha desenvuelto, como sus tragedias, en tor-
no de treinta o cuarenta temas principales, a través de una infinidad

de variantes, de amplificaciones y combinaciones. La imaginacion
filosdfica ha manejado las ideas y las hip6tesis corno la imaginacion
mitol égica manejaba los dioses y las leyendas.

Si pasamos de considerar sus obras a considerar sus procedimien-
tos, hallaremos también la misma disposicion de espiritu. Son tan
sofistas como filésofos; les gusta gjercitar su inteligencia por €l placer
de gercitarla. Una distincién sutil, un largo andlisis delicadisimo, un
argumento capcioso y dificil de desembrollar les atraey les retiene. Se
divierten y gastan tiempo en la dialéctica, las argucias y las paradojas;
no tienen toda la seriedad necesaria; s emprenden una in vestigacion,
no es para un resultado firme y definitivo; no aman la verdad de un
modo Unico, absoluto, olvidando y despreciando todo |o demés. Es una
pieza que algunas veces cobran en sus cacerias; pero cuando se les oye
razonar, pronto se comprende que, aun sin confesarlo, prefieren la
caceria a la pieza cobrada, la caceria, con las destrezas, los ardides,
los rodeos, el impetu y el sentimiento de la accion libre, aventureray
triunfal que comunica a los nervios y a la imaginacion del cazador.
“iOh griegos, griegos- decia un sacerdote egipcio a Solén-, sois unos
nifios!” Y efectivamente, jugaron con la vida, con todas las cosas gr a-
ves de lavida, lareligion y los dioses, la politicay el Estado, la filo-
sofiay laverdad.
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Y por eso precisamente han sido los artistas mas grandes del
mundo. Tuvieron la encantadora libertad de espiritu, la desbordante
alegriainventiva, la graciosa embriaguez de imaginacion que lleva de
continuo a nifio a fabricar y mangjar constantemente pequefios poe-
mas sin mas fin que dar rienda suelta a sus facultades nuevas y llenas
de vida que siente de pronto despertarse en su interior. Los tres rasgos
mas importantes que hemos deslindado en su carécter son justamente
los que constituyen el espiritu y €l talento del artista. Delicadeza en la
percepcion, aptitud para advertir |as relaciones mas delicadas, sentido
del matiz; tales son los medios que le permiten construir conjuntos de
formas, de colores, de sonidos, de acciones, es decir, elementos y pa-
menores tan bien ligados entre si, por relaciones intimas, que su org a-
nizacion se convierte en algo vivo que supera en el mundo imaginario
la armonia profunda del mundo real. Necesidad de una claridad ab-
soluta; sentido de lamedida; horror alo vago y abstracto; desdén delo
enorme y monstruoso; gusto por los contornos precisos y definidos,
tales son los medios que le inclinan a encerrar sus concepciones en
formas facilmente asequibles a laimaginacion y a los sentidos y, por
tanto, a crear obras que todas las razas y todos |os tiempos pueden en-
tender y que, por lo mismo que son humanas, seran eternas. Amor y
culto alavida presente; comprension de la potencia humana; anhelo e
serenidad y alegria: estos son los medios que le llevan a evitar lare-
presentacion de la miseria fisicay de las enfermedades espirituales, a
retratar la salud del aima 'y la perfeccion del cuerpo y a sustentar la
belleza adquirida de la expresion en la belleza fundamental del sujeto.
Tales son los rasgos distintivos de todo el arte griego. Una ojeada a su
literatura, comparada con la de Oriente, la de la Edad Mediay la de
los tiempos modernos; una lectura de Homero, comparada con la Di-
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vina Comedia, el Fausto o las epopeyas indias; € estudio de su prosa,
comparada con la prosa de todos los demés paises y épocas, 0s can-
venceria de lo que acabo de decir.

Al lado de su estilo literario, todos parecen enféticos, pesados,
inexactos, violentos; a lado de los tipos morales que han creado, los
demas tipos resultan excesivos, tristes, enfermizos; junto a los cuadros
poéticos y oratorios, todo cuadro que no proceda de lo griego es des-
proporcionado, incoherente, dislocado parala obra que contiene.

Pero nos falta espacio y tenemos que elegir un gjemplo entre cien
gue podrian presentarse. Consideremos lo que aparece ante la vistay
que impresiona las miradas al llegar a la ciudad; ya com prenderéis
que me refiero a templo. Por lo comdn estd en una altura, que es la
acrépolis, sobre un pedestal de roca, como en Siracusa, 0 en un cerro,
que fue, como en Atenas, € primer lugar de refugio y el primitivo
emplazamiento de la ciudad. Se le ve desde todo € llano y las colinas
préximas; las naves le saludan de lgjos al acercarse al puerto. Se des
taca integro y con nitidez en el aire didfano. No se halla, como las
catedrales de la Edad Media, apretado y ahogado por las hileras de
casas, disimulado y medio oculto a las miradas, apenas visible mas
gue en los pormenores y las partes mas atas. Su base, sus flancos,
toda su masa y proporciones aparecen en conjunto. No es necesario
adivinar la totalidad por una muestra pequefia, sino que la colocacion
del templo griego le da las proporciones justas ante los sentidos del
hombre. Para que nada falte a la claridad de la percepcion, es de di-
mensiones medianas o pequefias. Entre los templos griegos s6lo hay
dos o tres tan grandes como la Magdalena. Nada parecido a los enor-
mes monumentos de la India, Babilonia y Egipto, a los palacios su-
perpuestos y aglomerados, al dédalo de avenidas, recintos, sdasy co-
losos, cuyainmensidad acaba por producir en €l espiritu lainquietud y
el deslumbramiento. Nada parecido a las gigantescas catedrales que
cobijaban bajo sus naves ala poblacion entera de una ciudad, las cua-
les, aun cuando estén en una altura, no puedan ser abarcadas en con-
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junto por la vista, cuya silueta no se determina con precision y en las
gue para darse cuenta de la armonia de conjunto es necesario €l plano
gue la muestre en toda su integridad.

El templo griego no es un lugar de reunién, sino la morada part i-
cular de un dios; un relicario para su imagen, la custodia de marmol
gue encierra una sola estatua. A cien pasos del recinto sagrado que le
rodea se percibe la direccién y €l enlace de sus lineas principales.
Ademas son éstas tan simples que basta una mirada para comprender
el conjunto. Ninguna complicacion, extravagancia ni rebuscamiento
en tales edificios; es un rectangulo rodeado de un peristilo de colum-
nas; tres o cuatro formas elementales de la geometria bastan parato-
do, y la simetria de la composicion las acentda repitiéndolas o con-
trastandolas. El coronamiento del frontén, el acanalado de los fustes,
la talla del capitel, todos los accesorios y pormenores concurren a
mostrar, con mas relieve, € carécter propio de cada elemento; y la
diversidad de la policromia acaba de determinar con precision todos
estos valores.

En los diversos rasgos enumerados habréis reconocido la neces-
dad fundamental de las formas definidas y claras. Otra nueva serie de
caracteres os demostrara la finura de tacto y la exquisita delicadeza de
sus percepciones. Existe un lazo entre todas las formas y las dimen-
siones de un templo, como entre todos los Grganos de un cuerpo vivo;
y los griegos acertaron a encontrar ese lazo fijando el moédulo arqui-
tectonico, €l cua, dado e didmetro de una columna, determina su
altura 'y, como consecuencia, € orden a que pertenece la base, e ca-
pitel, la separacién de columnas y la economia general del edificio.
Han alterado intencionadamente la tosca rigidez de las formas mat e-
maticas y las han adaptado a las mi steriosas exigencias de la vista,
engrosando la columna con una sabia curva a los dos tercios de su
€levacion, abombando todas las lineas horizontales e inclinando hacia
el centro las verticales del Partendn, con lo cua se libertaron de la
simetria, absolutamente mecanica; han construido sus Propileos con
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dos aas desiguales, y también los santuarios del Erecteo tienen niveles
distintos. Supieron entrecruzar, alterar, animar en cierto modo los
planos y los angulos, de tal suerte que comunican a la geometria ar-
quitectonica la gracia, la diversidad, lo imprevisto, la flexible fluidez
de laviday, sin aminorar el efecto de las masas, han bordado en la
superficie una trama elegantisima de ornamentacion pintada y escul-
pida. En este respecto no hay nada comparable a su gusto maravilloso,
ano ser laponderacion que reina en él; supieron reunir dos cualidades
gue parecen antitéticas: la riqueza extremada y la estricta sobriedad.
Nuestros actuales sentidos no alcanzan tal delicadeza, y sblo a medias
y gradualmente [legamos a enterarnos de la perfeccién de sus obras.

Ha sido necesaria la exhumacion de Pompeya para que |legadsemos
atener unaidea aproximada del vivo y armonioso encanto de la deco-
racion mural, y en nuestros dias un arquitecto inglés ha medido la
imperceptible inflexion de las horizontales levemente henchidas y de
las perpendiculares convergentes que producen la suprema belleza del
mas hermoso templo griego. Nos encontramos ante ellos como un
oyente vulgar ante un musico que ha nacido para la masicay se ha
educado en €lla; la gjecucion tiene tanta delicadeza, tan puros sonidos,
tal plenitud en los acordes, tantas sutilezas de intencion, tales aciertos
expresivos que el oyente con pocas dotes y mala preparacion no coge
sino lo més burdo, y solo de vez en cuando. Nos queda Unicamente la
impresion total, y esta impresion, conforme a genio de la raza, es
como lade unafiesta gozosay tonificante.

La criatura arquitecténica es en Grecia sana 'y absolutamente vi a-
ble; no necesita que acampe a su sombra una colonia de canteros o
albafiiles que reparen incesantemente su ruina incesante; no pide
prestado €l apoyo de las bévedas a los contrefuertes exteriores; no le es
preciso una armadura de sostener el prodigioso andamigje de hierro
para sus campanarios labrados y recortados, para sujetar a los muros
el maravilloso y complicado encaje, la frégil filigrana de piedra. No es
obra de la imaginacion sobreexcitada, sino de la razén licida; estd
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hecha para durar por si misma sin ayuda de nadie. Casi todos los tem-
plos de Grecia se hallarian intactos si no hubiese intervenido en su

destruccion la brutalidad o €l fanatismo de los hombres. Los templos
de Poestum estan en pie desde hace veintitrés siglos, y fue laexplosion
de un polvorin lo que dividié en dos e Partendn. Entregado a sus pro-
pias fuerzas, €l templo griego persiste y se sostiene; 1o que se can-
prende a ver su solida traza; la masa le da coherencia en vez de con-
tribuir a su ruina. Sentimos que los distintos miembros estan en equi-
librio porque el arquitecto ha manifestado la estructura interna por

medio del exterior sensible, y las lineas que agradan ala vista con sus
armoniosas proporciones son precisamente las lineas que satisfacen a
lainteligencia con promesas de eternidad. Afiadid a este aspecto de la
resistencia el de la eleganciay facilidad; el edificio griego no se pro-
pone sdlo perdurar, como las construcciones egipcias. No se encuentra
agobiado por el peso de su mole, como un Atlas terso y fornido, sino
gue se desarrolla, se levanta, se yergue, como €l cuerpo hermoso de un
atleta con quien coinciden € vigor con la delicadeza y la serenidad.

Fijémonos también en sus adornos, los escudos de oro que brillan co-
mo estrellas en el arquitrabe, las acroteras de oro, las cabezas de ledn
que resplandecen a la luz del sol, los hilos dorados, y algunas veces
los esmaltes que serpentean en los capiteles; la capa de bermellon, de
minio, de azul, de ocre pdlido, de verde, de todos los tonos vivos o
apagados que, unidos y en oposicién, como en Pompeya, producen en
lavista, la sensacion de la sana alegria meridional. Contad, pues, por

fin, los bajorrelieves, las estatuas de los frontones, de las metopas y
del friso y, sobre todo, la efigie colosal de la cella interior; todas las
esculturas de marmol, de marfil y de oro; todos los cuerpos heroicos o
divinos que ponen ante las miradas de los hombres las imégenes aca-
badas de la fuerza varonil, de la perfeccion atlética, de la virtud mili-
tante, de la noble sencillez, de la serenidad inalterable, y asi tendréis
unaprimeraideadel genioy del arte en Grecia.
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CAPITULO I

El momento.

Necesitamos ahora dar un paso mas y considerar un nuevo carac-
ter delacivilizacion griega. No s6lo un habitante de la antigua Grecia
€s un griego, sino que ademés es un hombre de la anti gliedad; no se
diferencia de un inglés o de un espafiol por la diversidad de raza que
trae consigo distintas inclinaciones y aptitudes, sino que se diferencia
de un inglés, de un espafiol y de un griego contemporaneo por hallarse
colocado en una época anterior de la historia, con ideasy sentimientos
muy distintos de los nuestros. Nos precedio y vanos siguiendo sus
pasos. No construy6 su civilizacion sobre la nuestra, sino que, a con-
trario, ésta fue cimentada, sobre la civilizacion griegay otras muchas.
Vivio en la planta baja del edificio del cual actualmente habitamos el
segundo o tercer piso, lo cua produce infinitas consecuencias en nu-
mero e importancia ¢Puede haber algo més distinto que lavida d ni-
vel del suelo, con todas las puertas abiertas hacia el campo, y la vida
encerrada entre las cuatro paredes de un piso estrecho, encaramado en
lo alto de una casa moderna? Tal contraste puede expresarse en breves
palabras; vida, y su espiritu eran sencillos; nuestraviday nuestro espi-
ritu son muy complicados. Por consiguiente su arte es mas sencillo
gue €l nuestro, y la idea que tienen del amay del cuerpo del hombre
les ofrece materia para realizar obras que nuestra civilizacién no pue-
de producir.
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Basta dirigir una ojeada sobre lo més externo de lavida griega pa-
ra comprender toda su sencillez. La civilizacion, a correrse hacia el
Norte, hatenido que proveer a muchas necesidades de las que no ha-
bia de preocuparse en los primeros puntos meridionales donde se esta-
bleci6. En un clima himedo o frio como €l de la Galia, Germania, In-
glaterra, América del Norte, el hombre necesita comer més; las casas
han de ser mas solidas y mas hospitalarias; los trajes, mas fuertes y de
més abrigo; es indispensable més fuego y mas luz; més defensas con-
tra la intemperie, més viveres, instrumentos e industrias. Forzosa-
mente ha de convertirse en un hombre industrioso, y como las exigen-
cias aumentan al satisfacerlas, consume las tres cuartas partes del es-
fuerzo en proporcionarse el bienestar. Pero las comodidades que con-
guista son otras tantas trabas con que se sujetay se convierte en escla-
vo de la comodidad.

jCuéntas complicaciones en el trge de un hombre de nuestro
tiempo! jY cuanta complicacién, mayor todavia, en el delamujer, aun
de la clase medial Dos o tres armarios no bastan a contener todos sus
complicados atavios. Fijaos en que ahora siguen nuestra moda las da-
mas de Népolesy Atenas. Un palicaro lleva también un indumento tan
excesivo como €l nuestro. Lacivilizacion del Norte, al influir sobre los
pueblos atrasados del Mediodia, ha llevado a esos paises € tragje del
norte y centro de Europa, de una complicacion superflua; y es necesa
rio internarse en las regiones mas apartadas o descender a las clases
sociales mas humildes para encontrar en Népoles los lazzaroni en-
vueltos en una especie de manto o las mujeres de Arcadia vestidas con
una simple tdni ca; es decir, para tropezar con gentes que subordinen y
reduzcan el vestido alas estrictas exigencias de su clima.

En la antigua Grecia, unatiinica cortay sin man gas, para el hom-
bre, y unatiinicalargay doble desde los hombros ala cintura, parala
mujer, constituyen la parte principal del traje, alo que puede afiadirse
un trozo cuadrado de tela para envolverse o un velo para sdir a la
cale en € tocado femenino, y sandalias con frecuencia; Socrates, no
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las llevaba mas que en los dias de festin, a menudo € griego iba des-
calzo y con la cabeza descubierta. Todas estas vestiduras pueden qui-
tarse en un momento, no oprimen el talle, sino que indican las formas
del cuerpo: e desnudo aparece por los intersticios y en los movimien-
tos. Se despojan de sus ropas en los gimnasios, en €l estadio y en mu-
chas danzas solemnes. «Es costumbre de los griegos- dice Plinio- €l
no querer ocultar cosa alguna». El tragje no es para ellos mas que un
accesorio holgado, que permite a cuerpo moverse libremente y que
puede desaparecer, Si se desea, con una gran rapidez.

Idéntica sencillez en la segunda envoltura de cuerpo, es decir, en
la habitacion. Comparad una casa de Saint-Germain o de Fontain e-
bleau con una casa de Pompeya o de Herculano, esas dos lindas ciuda-
des que, con relacion a Roma, desempefiaban la misma funcion que
Saint-Germain o Fontainebleau desempefian en relacion con Paris.
Contad todo lo que compone en la actualidad una casa aceptable: la
gran edificacion de piedra con dos o0 tres pisos; ventanas con sus co-
rrespondientes vidrios, papeles, tapiceria, persianas, dobles cortinas y
hasta triples en ocasiones; estufas, chimeneas, alfombras, lechos,
asientos, muebles de todas clases, y los innumerables cachivaches Uti-
les o de lujo. Poned frente a este cimulo de cosas los muros endebles
de una casa de Pompeya; |as diez o doce habitaciones pequefias, agru-
padas en torno de un patio donde murmura un hilillo de agua; las d e-
licadas pinturas, los bronces pri morosos. Es un albergue grato y lige-
ro, solo para dormir durante la noche o pasar lahoradelasiestaen el
centro ddl dia, gozando de una frescura deliciosa, mientras las mir a-
das se entretienen siguiendo los arabescos delicados y con la bella
armonia de color. El climano pide otra cosa. En los siglos més glori o-
sos de Grecia aun eran mucho més limitadas las necesidades de este
género. Muros blanqueados que un ladrén podia atravesar sin dificul-
tad; sin pintura alguna, aun en los tiem pos de Pericles; un lecho con
algunas telas, un cofre, unos cuantos hermosos vasos pintados, las
armas colgadas y una lampara de estructura pri mitiva. Una casita pe-
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guefia, con un solo piso muchas veces, bastaba para un noble atenien-
se; vivia casi siempre fuera, a aire libre, bajo los pérticos, en € agora
o0 en los gimnasios; y los edificios publicos, donde se desenvolvia su
vida publica, estaban tan sobriamente alhajados como su propia casa.
En lugar de un paacio como las Cdmaras o0 € de Westminster de
Londres, con toda su complicada distribucion, los asientos, e alum-
brado, la biblioteca, el buffet, multiples secciones y servicios, no hay
mas que una plaza vacia, € Pnyx, con agunos escalones de piedra
gue sirven de tribuna al orador.

Ahora estamos construyendo una Opera, y necesitamos una gran
fachada, cuatro o cinco vastos pabellones, vestibulos, salones y corre-
dores de todas clases, un amplio espacio para la concurrencia, un es-
cenario enorme, unos desvanes gigantescos para guardar las decora-
cionesy unainfinidad de palcos y de habitaciones para la administra-
cion y los artistas; gastaremos cuarenta millones y |la sala sera capaz
para dos mil espectadores. En Grecia, un teatro contenia cincuenta mil
y codaba veinte veces menos que los nuestros, porque la Naturaleza
generosamente sufragaba todos los gagos. El flanco de una colina,
donde se dibujaba la graderia circular; un atar en €l centro, y en lo
mas bajo un gran muro escul pido, como el de Orange, para que resue-
ne la voz del actor; €l sol por toda iluminacion, y como decoracion
lgjana, unas veces, el mar resplandeciente; otras, grupos de montafias
vestidas de luz. Los griegos sabian llegar hasta la magnificencia por la
sobriedad y atender a sus placeres, como a todos sus asuntos, con per-
feccion inaccesible a nuestras prodigali dades de dinero.

Pasemos ahora a las construcciones morales. Actualmente un Es-
tado comprende treinta 0 cuarenta millones de hombres, esparcidos en
un territorio que mide a lo ancho y a lo largo muchos centenares de
leguas. Tal estructura le da una gran solidez, pero en cambio es més
complicado, y para desempefiar una funcion cualquiera los hombres
tienen que estar especializados. Por consiguiente, los cargos publicos
necesitan especializacion como todo lo demas. La gran masa de los
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habitantes no interviene en los asuntos generales mas que de cuando
en cuando, por medio de las elecciones. Viven o vegetan en las pro-
vincias, sin poder formar una opinién personal ni exacta; limi tados a
impresiones vagas y emociones ciegas; obligados a ponerse en manos
de personas més instruidas, que envian ala capital para que les repr e-
senten y decidan la paz, la guerra y los impuestos. “Una sustitucién

analoga se produce en cuanto se refiere a la religion, la justicia, €l

gjército y lamarina. En cada uno de estos servicios tenemos grupos de
personas especializadas; es necesario un largo aprendizaje para de-
sempefiar |os cargos que corresponden a un corto nimero de ciudada-
nos. No tomamos parte en estas funciones y tenemos delegados que,
elegidos por los mismos ciudadanos o por € Egado, combaten, nave-
gan, juzgan o rezan por nosotros. Y no puede suceder de otro modo,
porgue los servicios son muy complejos para que pueda cualquiera
realizarlos sin preparacion; es preciso que €l sacerdote pase por €

Seminario; el magistrado, por la Facultad de Derecho; el marino y el

militar, por las escuelas especiales, € cuartel y el barco; el empleado,
por los examenes y las oficinas.”

Por el contrario, en un Estado tan pequefio como la ciudad griega,
cualquier hombre esta en disposicion de desempefiar las funciones
publicas; la sociedad no se divide en funcionarios y administrados; no
hay burgueses que hacen vida retirada, sino ciudadanos activos. El
ateniense decide por si mismo de los intereses generales; cinco o seis
mil ciudadanos escuchan a los oradores y votan en la plaza publica,
que es la plaza del mercado. Alli se viene lo mismo para hacer decr e-
tos y leyes que para vender el vino y las aceitunas; e campesino no
tiene mucho maés trayecto que recorrer que € hombre de la ciudad,
porque todo € territorio no abarca mas que la extension actual de los
arrabales en nuestras ciudades. Ademas, los asuntos de que se trata
estan a su alcance; son intereses de campanario, puesto que la ciudad
congtituye todo e Estado. No le cuesta trabgjo entender la conducta
gue ha de seguirse con Megara o Corinto; le basta recurrir a su expe-
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riencia persona y a las impresiones de cada dia; y no necesita para
nada ser un politico de profesién, versado en la geografiay la historia,
la estadistica y tantos otros utilissmos conocimientos. De un modo
analogo realiza la funcion del sacerdocio en su casay de vez en cuan-
do las de pontifice de su patria o de su tribu; porque lareligion es para
un griego un hermoso cuento de nifios, y las ceremonias que celebra
consisten en danzas o cantos que sabe desde pequefio, 0 en un festin
gue preside de determinada manera. Es también juez en las dicasterias
enlo civil, enlo criminal y en lo religioso; abogado, con la obligacion
de defender su casta. Un meridional, un griego es por naturaleza de
espiritu despierto; siempre habla bien y con gusto; las leyes aun no se
han multiplicado ni forman enrevesados cédigos y compilaciones; las
conoce en lineas generales, y los que acuden ante €l tribuna se las
recuerdan; y, sobre todo, la costumbre le permite escuchar su instinto
y su buen sentido, sus emociones y sus pasiones, por |0 menos tanto
como €l estricto derecho y los argumentos legales.

Si fuese rico, seria empresario. Ya hemos visto que €l teatro grie-
go es menos complicado que € nuestro, y para hacer ensayar las dan-
zas, los coros, |os actores, un griego, un ateniense, siempre tiene buen
gusto. Rico o pobre, es soldado; como €l arte militar es todavia muy
sencillo y se desconacen las méquinas de guerra, la guardia nacional
es € gército. Y hasta los tiempos romanos no lo ha habido mejor.
Para constituirlo y formar el soldado perfecto se necesitan dos cond-
ciones, y ambas son resultado de la educacidn general, sin preparacion
especializada, sin instruccion militar, sin disciplina ni gercicios de
cuartel. De una parte, quieren que cada soldado sea € mejor gladiador
posible, con e cuerpo mas robusto, més flexible y més é&gil; el mejor
dispuesto para herir, paradefenderse y el mas diestro en la carrera. De
esto se encargan los gimnasios, que son los colegios de la juventud;
alli aprenden todo €l dia durante largos afios € arte de luchar, saltar,
correr, lanzar €l disco, y metédicamente se gercitan y endurecen los
miembros y los masculos. Por otra parte, desean que los soldados s
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pan marchar, correr, hacer toda suerte de evoluciones en buen orden,
de lo cua se ocupa la orquéstrica. Todas las fiestas nacionales y reli-
giosas ensefian a los nifios y a los muchachos la manera de formar y
deshacer los grupos. en Esparta, €l coro de danza publicay la compa-
fifa militar estan calcados de un mismo patron. Preparado de tal suerte
por las costumbres, se comprende que e ciudadano sea soldado sin
ningun esfuerzo y desde el primer momento.

También serqd marino sin mucho mas aprendi zgje. En aquel tiem-
po una nave de guerra no era mas que un barco de cabotgje con una
tripulacion cuando més de doscientos hombres y que no pierde nunca
de vista las costas. En una ciudad que tiene un puerto y vive del co-
mercio maritimo no hay nadie que no sepa hacer la maniobra de un
barco, nadie que no conozca anticipadamente o aprenda con facilidad
las sefiales del tiempo, los cambios del viento, las posiciones y las
distancias; toda la técnicay todos |0os accesorios que un marinero o un
oficial de marina no saben sino después de diez afios de estudio y de
préctica.

Todas estas particularidades de la vida en la antigliedad arrancan
de una mismaraiz: la extraordinaria sencill ez de una civilizacién sin
precedentes; y todas producen un solo resultado, a saber: la maravill o-
sa sencillez del alma bien equilibrada, en la cual ninguna aptitud ni
inclinacion ha sido desarrollada en detrimento de las otras; espiritu
gue no se ha sometido a ninguna influencia exclusiva y que ninguna
funcidn especial ha deformado. En la actualidad conocemos e hombre
culto y € inculto, e hombre de la ciudad y €l de la aldea, el provin-
cianoy € parisiense, sin contar ademas tantas especies distintas como
clases sociales, profesiones y oficios existen, considerando siempre al
individuo metido en la casilla que le corresponde y acosado por las
necesidades que ficticiamente se ha creado. El griego, menos artifi-
cial, menos especialistas, menos aejado del estado primitivo, actuaba
en un circulo politico més proporcionado a las facultades humanas y
vivia en medio de cogumbres favorables a la vitalidad de las faculta-
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des animales; mas cerca de la vida natural y menos esclavo de la civi-
lizacion acumulada, era un hombre més completo.

Pero todo esto no es sino e ambiente circundante y los moldes
externos gque contribuyen amoddar €l individuo. Penetremos ahora en
el interior del mismo individuo; lleguemos hasta sus senti mientos e
ideas, y alin quedaremos més impresionados a ver la distancia que les
separa de nuestro propio pensar y sentir. Dos culturas distintas deter-
minan siempre las ideas y sentimientos: la culturareligiosay la cult u-
ralaica, y ambas actuaban en un mismo sentido, entonces para hacer-
los sencillos, ahora para complicarlos de un modo creciente. Los pue-
blos modernos son cristianos, y € cristianismo es una religion pro-
ducto de una segunda etapa de la civilizacién que contradice €l ins-
tinto natural; puede compararse este movimiento religioso a una con-
traccion violenta que ha desviado la actitud primitiva del alma hum a-
na. En efecto, declara que el mundo es malo y €l hombre estd corrom-
pido, y, ciertamente, en € siglo en que aparecié €l cristianismo era
ésta una verdad indubitable. Es necesario que € hombre, segin €
criterio cristiano, cambie de camino. La vida presente no es mas que
un destierro; volvamos nuestros ojos a la patria celestial. Nuestro fon-
do natural es vicioso; reprimamos, pues, todas nuestras inclinaciones
naturales y mortifiquemos nuestra carne. La experiencia de los senti-
dos y e razonamiento de los sabios son insuficientes y engafiosos;
tomemos como antorcha que nos guie en las tinieblas la revelacion, la
fe, la inspiracion divina. Por medio de la penitencia, € renunci a-
miento y la meditacién hagamos que se desarrolle en nosotros el hom-
bre espiritual y que nuestra vida sea un continuo y apasionado, esperar
laliberacion, un abandono continuado de nuestra voluntad, un suspiro
incesante hacia Dios, un pensamiento de amor sublime, algunas veces
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recompensado por el éxtasisy lavision del més all4 Durante catorce
siglos € anacoretay el monje eran los model os ideales que se debian
imitar. Para medir toda la potencia de semejantes ideales y la enorme
transformacion que impone a las facultades y a las costumbres huma-
nas, deben leerse sucesivamente € gran poema cristiano, los grandes
poemas del paganismo: de un lado, la Divina Comedia; de otro, la
Odiseay lalliada. Dante tiene una vision; se siente transportado fuera
de nuestro mundo perecedero, a las regiones eternas; ali ve todas las
torturas, las expiaciones, las delicias. Es presa de angustias y terrores
sobrehumanos; todo cuanto la imaginacion frenética y refinada de
justiciero y de verdugo pueden inventar, aparece a sus 0jos, sufre con
los tormentos y desfallece de dolor. Luego sale de las profundas tinie-
blas, sube a la luz; su cuerpo es ingravido, y vuela involuntariamente
atraido por la sonrisa de una dama resplandeciente; escucha a las al-
mas, que no son sino voces y mdaodias flotantes; contempla los coros,
la rosa de luz viva formada por las virtudes y potencias celestes; las
palabras sagradas, los dogmas de la verdad teol6gica resuenan en €l
espacio. En las encendidas aturas donde la razon se deshace como la
cera, €l simbolo y la aparicién, confundidos y entrelazados, terminan
en un mistico deslumbramiento, y €l poema entero, infernal o divino,
es un suefio que comienza como una pesadilla para terminar en €
éxtasis.

jCuanto mas natural y mas sano es el espectéaculo que nos presenta
Homero! Es la Troyade, laisla de Itaca, las costas de Grecia; todavia
en la actualidad se pueden seguir sus pasos; se reconocen los perfiles
de las montarias, €l color del mar, las fuentes rumorosas, |os cipreses,
los olmos donde anidan las aves marinas; ha sabido copiar la Natur a
leza estable y permanente; por todas partes en su obra huellan las
plantas €l suelo firme de la verdad. Su libro es un documento histori-
€O, porque sus contemporaneos tenian las costumbres que ha descrito;
el mismo Olimpo no es sino una familia griega. No tenemos necesidad
de violentarnos o exaltarnos para reconocer en nosotros mismos los
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sentimientos que expresa ni para imaginar el mundo que pinta; com-
bates, viges, fedines, discursos publicos, conversaciones privadas,
todas las escenas de la vida real; amistad, amor paterno y conyugal,
necesidad de gloria y de accion; célera, calma, aficion a las fiestas,
alegria de vivir, todas las emociones y las pasiones del hombre natu-
ral. Se encierra en € circulo visible que en cada generacion halla la
experiencia humana; a esto solo se cifie; este mundo le basta, y es e
Unico que le importa. EI més alla no es otra cosa que la morada in-
cierta de las vanas sombras. Cuando Ulises, a encontrar a Aquil es en
la region de Hades, le félicita por ser también € primero entre las
sombras, Aquiles le responde: “No me hables de la muerte, glorioso
Ulises. En més estimaria ser labrador y servir por un saario a un

hombre sin hacienda, que pasase mil trabajos para sustentarse, en méas
estimaria tal suerte que mandar a todos los muertos que han vivido.

Hablame mas bien de mi glorioso hijo; dime si ha sido € primero en
el combate.” Asi, mas alla del sepulcro le preocupa todavia la vida
presente. “El alma del raudo Aquiles se algj6 entonces a grandes pasos
por la pradera de asfddelos, gozosa al saber de mis labios que su hijo
erailustrey valeroso.” En todas las épocas de la civilizacion griega €

mismo sentimiento reaparece con diversos matices: su mundo es €l
gue se ilumina con laluz del sol; e moribundo tiene como consuelo y
esperanza que le sobrevivan en plenaluz sus hijos, su gloria, su sepul-
cro, su patria. “El hombre més dichoso que he cono cido- decia Sol6n a
Creso- es Tellos de Atenas, porque su ciudad goza de prospera fortu-
na; tuvo hijos hermosos y buenos, que han tenido asimismo otros hijos
y han sabido conservar sus bienes mientras él vivio; habiendo tenido
la suerte dichosa de morir gloriosamente, porque, combatiendo los de
Eleusis con los de Atenas, salio Tellos en auxilio de los de su ciudad y
murié haciendo huir a los enemigos; los atenienses le sepultaron por

cuenta del Estado en €l mismo sitio donde cay0 y le hicieron grandes
honores.” En tiempo de Platon, Hippias, intérprete de la opinion po-
pular, dice también: “Lo mas hermoso en todos los tiempos, para to-
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dos los hombres y en todos los lugares, es tener riquezas y salud, ser
considerado entre los griegos, y llegar asi a la ancianidad, y después
de haber cumplido con decoro los Ultimos deberes para con sus padres,
ser también llevado a la tumba por sus descendientes con idéntica so-
lemnidad.”

Cuando la reflexion filosdfica viene a detenerse en el mas allé, no
parece tampoco terrible, infinito, desproporcionado con la vida pre-
sente, tan indubitable como ésta, inagotable en suplicios o en delicias,
espantoso abismo o gloria angélica. “En la muerte- decia Socrates a
SUS jueces- tiene que ocurrir una de estas dos cosas que 0s expongo: 0
bien el que muere yano es naday no tiene sensacion alguna, o bien la
muerte es, seglin se dice, un transito, €l paso del alma desde este
mundo a otro lugar. Si cuando se muere ya no hay ninguna sensacion
y Se entra en una especie de suefio, en que ni siquiera se suefia, enton-
ces morir es una maravillosa ventaja; porque, segin creo, si alguien
eligiese entre sus noches una parecida a la noche tranquila en que se
duerme profundamente y sin ensuefios y la comparase con los demas
dias y noches de su vida para averiguar s en todas estas horas hubo
algunas mas dulces que aquellas, me figuro que no tendria gran tr a-
bajo en hacer la cuenta, y eso que no solo hablo ahora de un hombre
vulgar, sino del gran rey. Si la muerte es asi, digo que al morir seg a-
na, porque de esta manera todo €l tiempo después de la muerte no es
mas que una larga noche. Pero si la muerte es €l transito a otro lugar
donde se hallan todos |os muertos reunidos, ¢qué mayor bien, joh jue-
cesl, puede imaginarse? Si un hombre al llegar ala region de Hades,
libre de los que aqui se Ilaman jueces, encontrase ali jueces verdade-
ros, aquellos que seglin nos cuentan juzgan en ese lugar, Minos, Ra
damanto, Eaco, Triptolemo y todos aquellos semidioses que fugon
justos en vida, ¢por ventura seria este cambio muy lamentable? Vivir
con Orfeo, Hesiodo, Museo y Homero, ¢a qué precio comprariamos
dicha semgjante? Para mi, si esto es cierto, deseo mil veces morir.”
Asi, en uno y otro caso “debemos esperar confiados la muerte.” Veinte
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siglos después, Pascal, volviendo a plantearse € problema, ante la
misma incertidumbre, no veia para € incrédulo otra esperanza que “la
horrible aternativa de ser aniquilado eternamente 0 ser eternamente
desgraciado”. Tal contraste nos muestra bien a las claras la enorme
alteracion que desde hace diez y ocho siglos ha trastornado el ama
humana. La perspectiva de una eternidad de penas o de bienavent u-
ranza ha roto su equilibrio; hasta ter minar la Edad Media, bajo esta
presion inconmensurable ha fluctuado como una balanza desquiciada,
unas veces en lo més alto, otras en lo mas bajo, siempre en los extre-
mos. Cuando, hacia el Renacimiento, la naturaleza oprimida se ha
enderezado de nuevo y ha recobrado su ascendiente, se encuentra
frente a la antigua doctrina ascética 'y mistica, que trata de hundirla,
no sdlo con la tradicion y sus instituciones mantenidas o renovadas,
sino aun mas con €l profundo y duradero trastorno que habia llevado
al amadoloriday alaimaginacion sobreexcitada. Todavia en nuestro
tiempo la lucha subsiste; hay en nosotros y en torno nuestros dos mo-
rales, dos conceptos de la naturaleza 'y de la vida; y este conflicto in-
cesante nos hace sentir cudl seria el bienestar ar monioso de un mundo
joven en el cual losinstintos naturales se desplegaban intactos y rectos
al amparo de unareligion que favorecia su desenvolvimiento en lugar
de reprimirlo.

Si la cultura religiosa ha superpuesto a nuestras inclinaciones es-
pontaneas sentimientos en desacuerdo con ellas, la cultura laica ha
enredado nuestro espiritu en un laberinto de ideas elaboradas, extra-
fias a nosotros. Comparad la primera y més poderosa educacion, la
que proporciona el idioma, tal como Grecia la poseiay como se halla
entre nosotros. Las lenguas modernas, italiano, espafiol, francés, in-
glés, son verdaderos dialectos, restos deformes de un hermoso idioma
gue una larga decadencia habia corrompido y que importaciones y
mezclas acabaron de alterar y confundir.

Recuerdan esos edificios construidos con los restos de un templo
antiguo y algunos materiales recogidos al azar; en efecto, con piedras
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latinas, mutiladas, agrupadas en otro orden; con guijarros del camino

y tal cual trozo de argamasa, hemos construido el edificio en que vi-
vimos; primero, castillo gotico; ahora, casa moderna. Nuestro espiritu

puede vivir asi, porque dentro de esos muros se ha formado; pero jcon
cuanta mas holgura se movian los griegos dentro de los suyos! No es
facil comprender de pronto nuestras palabras, que tienen un sentido

genera: no son transparentes, no dejan ver su raiz, €l hecho sensible

de donde arrancan. Es necesario que nos expliquen tér minos que en
otro tiempo e hombre entendia sin esfuerzo y por la sola virtud de la
analogia: género, especie, gramatica, calculo, economia, ley, pens a-
miento, concepto y tantos otros. Aun en e aleméan, donde este defecto
gueda aminorado, falta muchas veces e hilo conductor. Casi todo
nuestro vocabulario filosdfico y cientifico es extranjero; para en-
plearlo con propiedad nos vemos obligados a saber el griego o € latin,

y generamente lo empleamos mal. Ese vocabulario técnico ha inser-
tado gran cantidad de palabras en la conversacién corriente y en €l

estilo literario; de todo lo cual resulta que actuamente hablamos y
pensamos con términos pesados y dificiles de mangjar. Nos llegan ya
hechos y enteramente aceptados; los repetimos por ruting; empled
moslos sin medir su alcance y sin apreciar € matiz, y no expresamos
sino aproximadamente lo que deseamos decir. Un escritor necesita
quince afios para aprender a escribir, no con talento, que eso no se
aprende, sino con claridad, soltura, propiedad y precision. No tiene
mas remedio que sondear o profundizar diez o doce mil vocesy expre-
siones diversas, saber sus origenes, su filiacion, sus aianzas; recons-
truir de nuevo 'y sobre un plano original todas sus ideas y todo su espi-
ritu. Si no lo ha hecho asi y quiere razonar acerca del derecho, €l de-
ber, la belleza, el Estado y todos los grandes intereses humanos, tro-
pieza caminando atientas; se enreda en las frases vagas y grandiosas,

en los lugares comunes sonoros, en las férmulas abstractas y repelen-
tes. Considerad a este propdsito los periodicos y los discursos de los
oradores populares. Esta es precisamente la situacion de los obreros
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inteligentes, pero que no han tenido una educacion clésica; no son
duefios de las palabras, y, por tanto, tampoco lo son de las ideas; ha-
blan una lengua culta que no les pertenece; para ellos es poco clara,
con lo cua se le enturbia también el espiritu, porque no han tenido
tiempo de irla filtrando gota a gota. Enorme desventgja de que se ha
[laban libres los griegos, para los cuales no mediaba ninguna distancia
entre e idiomade los datos sensibles y €l del puro razonamiento, entre
la lengua que hablaba el pueblo y la que empleaban las personas doc-
tas, ya que una era continuacion de la otra. No hay un solo término en
un didlogo de Platon que fuese ininteligible para un muchacho al salir
del gimnasio; no hay una sola frase en una arenga de Demdstenes que
no pueda alojarse en su casilla adecuada, en €l cerebro de un herrero o
de un campesino de Atenas.

Tratad de traducir en un griego correcto un discurso de Pitt o de
Mirabeau, y aun un trozo de Addison o de Nicole, y tendréis necesidad
de pensarlo de nuevo y hacer toda una serie de transformaciones: os
veréis forzados a hallar, para decir las mismas cosas, expresiones més
proximas alos hechos y ala experiencia sensible. Unaluz mas intensa
acentuard las lineas de todas las verdades y todos los errores; 1o que
antes os parecia natural y claro, ahora quedara a vuestros 0jos como
afectado y borroso, y comprenderéis, por la fuerza del contraste, por
qué los griegos, cuyo insrumento del pensar era de una gran senci-
[lez, cumplian mejor su cometido con menor esfuerzo.

Por otra parte, @ mismo tiempo que € instrumento, la obra se ha
complicado de un modo desmedido. Ademés de las ideas de los grie-
gos, tenemos todas las que se han fabricado desde diez y ocho siglos a
esta parte. Desde un principio nos hemos visto recargados con nues-
tras numerosas adquisiciones. Al salir de la barbarie brutal, a des
puntar la Edad Media, €l espiritu ingenuo que apenas bal bucia tuvo
que abarcar como pudo los restos de la antigiiedad clasica, de la anti-
gua literatura eclesiastica, de la espinosa teologia bizantina, de la
vastay sutil enciclopedia de Aristételes, refinaday obscurecida por los
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comentaristas &rabes. A partir del Renacimiento, la antigiiedad resta u-
rada vino a superponer todos sus conceptos a los nuestros, muchas
veces embrollando nuestras ideas: imponiéndonos a tuerto y a derecho
su autoridad, sus doctrinas y giemplos; haciéndonos latinos y griegos
por la lengua y por el corazdn, como los letrados italianos del siglo
XV; prescribiéndonos la manera de hacer dramas 'y el modo de expre-
sarnos en €l siglo XVII; sugiriéndonos sus maximas y sus utopias po-
liticas como en el tiempo de Rousseau y de la Revolucion.

Sin embargo, € arroyo que iba creciendo se ensanchaba con una
infinidad de afluentes, por € caudal cada vez mayor de la ciencia ex-
perimenta y de lainvencion humana; por las aportaciones distintas de
las civilizaciones en plena actividad que ocupaban a la vez cinco o
seis grandes paises. Afiadid a esto, desde hace un siglo, € conoci-
miento cada vez més generalizado de las lenguas y literaturas moder-
nas; el descubrimiento de las civilizaciones orientales y remotas; l0s
progresos extraordinarios de la historia, que ha resucitado ante nues-
tros ojos las costumbres y los sentimientos de diversas razas y siglos.
La corriente se ha convertido en un rio multicolor y anchuroso. Y todo
esto tiene que devorar €l espiritu humano, paralo que es necesario €l
genio, la pacienciay la dilatada vida de un Goethe si se quiere conse-
guir asimilarlo, hasta cierto punto.

jCuanto més limpida y recogida era la primitiva fuente! En los
tiempos mas bellos de Grecia “un joven aprendia a leer, escribir y
contar, atocar lalira, aluchar y a ser diestro en todos los demés ger-
cicios fisicos.” A esto se reducia la educacion “para los hijos de las
familias mas ilustres’. Debemos advertir, sin embargo, que € maestro
de musica |e habia ensefiado a cantar algunos himnos religiososy na-
cionales, a recitar versos de Homero, de Hesiodo y de los poetas lifi-
cos: €l paean, que cantaba en la guerra; la cancion de Harmaodio, que
decia en la mesa. Cuando era algo mayor escuchaba en el agora los
discursos de los oradores, |0s decretos, las menciones de las leyes. En
los tiempos de Socrates, si era de espiritu curioso, iba a oir las dispu-
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tasy las disertaciones de los sofistas, trataba, de procurarse un libro de

Anaxagoras o de Zenodn de Elea; algunos jovenes se interesaban en las

demostraciones geométricas. Pero la educacion se reducia, en suma, a
lagimnasiay alamusica, y € corto espacio de tiempo que empleaba,

entre dos gercicios corporales, en seguir una discusion filosofica, no

puede compararse a nuestros quince o veinte afios de estudios cléasicos
y de estudios especiales; como tampoco sus veinte o treinta rollos de
papiro manuscrito pueden compararse con nuestras bibliotecas de tres
millares de volimenes. Todas estas encontradas diferencias se reducen

auna sola: la que separa una civilizacion espontanea 'y nueva de otra

elaborada y compleja. Menos medios y herramientas, menos instru-

mentos industriales, menos engranajes en la sociedad, menos palabras

aprendidas, menos ideas adquiridas; una herenciay una impedi mento
menor y, por tanto, més f&cil de manejar; un crecimiento sin trastor-

nos en el momento adecuado, sin crisis ni desatinos morales, y, por

consecuencia, una actividad més libre de las facultades; una concep-

Cioén més sana de la vida, un amay una inteligencia menos atorme n-

tadas, menos fatigadas, menos deformadas. Estas notas caracteristicas
de su vidalas veremos muy pronto reflejadas, en su arte.

En efecto; siempre laobraideal esel resumen delavidareal. Si se
estudia el alma moderna, al punto se observan en ella ateraciones,
disonancias, enfermedades y casi podiamos decir hipertrofias de algu-
nos sentimientos y determinadas facultades, que, de rechazo, aparecen
visibles en e arte de nuestro tiempo. En la Edad Media el desarrollo
exagerado del hombre espiritual e interno, el anhelo de ensuefios su-
blimes llenos de ternura, € culto a dolor, el menosprecio del cuerpo,
[levan la imaginacién y la sensibilidad sobreexcitadas hasta las visio-
nesy € éxtasis serafico. Yaconocéslalmitacion de Cristo y las Fio-

51
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Hipdlito Adolfo Taine donde loslibros son gratis

tetti, las obras de Dante y de Petrarca, las delicadezas refinadas y las
delirantes locuras de la caballeriay las cortes de amor. Como conse-
cuencia de todo esto, en la pintura y la escultura los persongjes son
feos y degrovistos de toda belleza; a menudo desproporcionados y
poco viables; cas siempre flacos, macilentos, mortificados y absortos
en un pensamiento que separa sus miradas de la vida presente; in-

moviles en la expectacion o en el transporte, o la melancélica dulzura
del claustro o €l arrebato del éxtasis, débiles o apasionados con exceso
para vivir en latierray ya futuros ciudadanos del cielo. En la época
del Renacimiento, la universal mejora de la condicién humana, €l

giemplo de la antigliedad que reaparece y es entendida, el empuije del
espiritu liberado y orgulloso por sus grandes descubrimientos renue-
van los sentimientos y el arte del paganismo. Pero las instituciones y
losritos de la Edad Media, alin subsisten, y en Italia como en Flandes
podéis observar en las obras més bellas € extrafio contraste de las
figurasy los asuntos. mértires que parecen acabar de salir del antiguo
gimnasio; Cristos que son unas veces la imagen de Japiter tonante,

otras Apolos llenos de serenidad; Virgenes dignas del amor profano;

angeles tan graciosos como Cupido, y en ocasiones Magdal enas como
sirenas tentadoras llenas de atractivos, y bellos San Sebastianes, Hér-
cules con demasiada gallardia; es decir, un conjunto de santos y santas
gue, en medio de emblemas de penitencia y de tortura, conservan la
salud vigorosa, la hermosa carnacidn, la dtiva presencia que con-

vendria en absoluto a una alegre fiesta de nobles canéforas y hermosos
atletas.

En la actualidad el desorden que reina en toda cabeza humana, la
multiplicidad y contradiccion de doctrinas, €l exceso de vida cerebral,
las costumbres sedentarias, € régimen artificial y la febril excitacion
de las grandes capitales ha exagerado la agitacién nerviosa, ha exage-
rado la necesidad de sensaciones fuertes y nuevas, ha desarrollado la
tristeza latente, las aspiraciones vagas, las ilimitadas concupiscencias.
El hombre ya no es lo que era- y acaso hubiera debido seguir siendo
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siempre-, un animal de especie superior, satisfecho de hacer y de pen-
sar en latierra que le sustenta, bajo € sol que le ilumina, sino que se
ha convertido en un prodigioso cerebro, un alma infinita, parala que
los miembros no son sino apéndices y os sentidos infimos servidores;
insaciable en las curiosidades y ambiciones, siempre en busca de algo
nuevo y deseando su conquiga; con estremecimiento y arrebatos que
arruinan su armazon fisica; llevado y traido desde los confines del
mundo real hasta lo méas profundo del mundo imaginario; unas veces
embriagado, otras deprimido por lainmensidad de sus adquisicionesy
de su labor; obcecado en la persecucion de lo imposible o limitado
tristemente en su oficio; transportado por ensuefios dolorosos, llenos
de intensidad y de grandeza corno Beethoven, Heine y el Fausto de
Goethe, 0 metido dentro de la casilla en que le encerr6 la sociedad,
desenvolviéndose sdlo en un sentido, por una especiaidad o una mo-
nomania, como los personajes de Balzac.

Para este espiritu no bastan las artes plasti cas; o que le interesa
en una figura no son los miembros, el torso, toda la viviente armazon,
sino la cabeza expresiva, la fisonomia movible, el ama transparente,
manifestandose a través del gesto o el ademan; es la pasién o € pen-
samiento incorporeo, palpitantes, desbordando a través de la formay
las apariencias exteriores; si llega a amar las bellas proporciones es-
culturales es por educacion, previo un largo cultivo y por un gusto
consciente, de dilettante. Vario y cosmopolita como es, puede intere-
sarse por todas las formas del arte, por todos los momentos del pasa-
do, por todos los aspectos de la vida; aprecia la resurreccién de estilos
antiguos o extranjeros, las escenas de costumbres risticas, populares o
barbaras, los paisgjes exdticos y lejanos, todo lo que es un aimento
para la curiosidad, un documento para la historia, un motivo de em o-
cion o de cultura. Harto y disipado como se halla, pide a arte sensa-
ciones imprevistas y fuertes, nuevos efectos de color, de fisonomia y
de ambiente; acentos que logren a cualquier precio conmoverle, in-
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quietarle o divertirle, es decir, un estilo a dos dedos del amanera-
miento, de lo excesivo y de lo convencional.

En Grecia, por € contrario, los sentimientos son de una gran si m-
plicidad y, en consecuencia, los gustos son sencillos. Consideremos
sus obras teatrales, nada de caracteres complejos ni profundos como
los de Shakespeare; nada de intrigas habilmente atadas y desenlaz a-
das; nada de sorpresas. La obra se apoya en unaleyenda histérica que
sabe de memoria desde la infancia, y ya conoce todo lo que va a suce-
der y como ha de terminar. En cuanto ala accién, puede explicarse en
dos palabras. Ayax, en un momento de arrebato, degiiella los ganados
del campo, pensando que lucha con los enemigos; avergonzado de su
locura, laméntase de ella'y se mata. Filoctetes, herido, se encuentra
abandonado en una isla con sus armas; vienen en su busca, porque
necesitan las flechas que tiene; indignado, se niega, a entregarlas,
hasta que a fin cede bajo las érdenes de Hércules. Las comedias de
Menandro, que conocemos a través de las de Terencio, estan hechas
de muy poca cosa; hecesitaban combinarse dos para hacer una obra
teatral a gusto de los romanos; la méas complicada no tiene materia
Sino para una escena de nuestras comedias. Leed el principio de la
Republica de Platon, las Sracusanas de Tebcrito, los Didlogos de
Luciano, € Ultimo escritor atico, o bien las Econémicas y € Ciro de
Jenofonte; no hay pasge aguno en que se busque un efecto; todo se
desenvuelve llanamente; son breves escenas familiares, cuya excelen-
cia principal consiste en su misma naturalidad exquisita; ni un tono
violento, ni un rasgo punzante o vehemente; apenas se llega a sonreir,
y sin embargo se siente un encanto parecido a que experimentamos
ante una flor campestre o un claro arroyo. Los personajes se sientan,
se levantan, se miran, hablando como de ordinario, sin més esfuerzo
gue las figulinas pintadas en los muros de Pompeya. Con nuestro
gusto estragado, forzado, que se complace con las bebidas fuertes,
tentados estamos en un principio de encontrar €l brebaje insipido; pero
cuando durante algunos meses humedecemos en €l nuestros labios, no
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gueremos beber mas que agquella agua claray fresca; las otras literatu-
ras nos parecen, con su aspero sabor, algo asi como pimientos, burdos
guisotes o verdaderos venenos.

Continuemos ocupandonos de este aspecto en su arte, y especid-
mente en el que estudiamos, la escultura. Gracias a esta especial dis-
posicion de espiritu han podido llevarla a la perfeccion y, en verdad,
s su arte nacional, porque no hay arte alguno que exija espiritu, sen-
timientos y gustos mas sencillos. Una estatua es un gran pedazo de
marmol o bronce, y una estatua de grandes dimensiones se halla gene-
ralmente aislada sobre el pedestal; no es posible dotarla de un ademan
muy vehemente ni de una expresion excesivamente apasionada, como
corresponde a la pintura, y puede tolerarse en el bajorrelieve, porque
de este modo € persongje resultaria afectado, puesto ali para causar
impresion, y se corre € peligro de caer en el estilo de Bernini. Por otra
parte, una estatua es solida; €l torso y los miembros tienen peso; se
puede dar la vuelta en torno suyo, y € espectador tiene conciencia de
la masa de material que entra en su composicion; generalmente se
halla desnuda o casi desnuda; €l escultor se ve obligado adar a tronco
y alos miembros una importancia igual ala que tiene la cabezay de
ser tan entusiasta de la vida fisica como de la espiritual.

La unica civilizacién que ha satisfecho ambas condiciones ha sido
la civilizacion griega. En esta etapa de la cultura € cuerpo interesa
extraordinariamente; el alma no lo ha dominado todavia, relegandole
al dltimo término: es algo que tiene valor por si mismo. El espectador
concede igual valor alas diferentes partes, sean nobles 0 no 1o sean; a
pecho que respira con amplitud, al cuello sdlido y flexible, alos mis-
culos que aparecen abultados o deprimidos en torno del espinazo; alos
brazos que lanzaron el disco, a las piernas y los pies, cuyo impulso
enérgico empujara el hombre entero hacia adelante en la carrera o en
el salto. Un adolescente, en un pasaje de Platon, reprochaa su rival €
tener el cuerpo rigido y el cuello flaco. Aristéfanes promete al joven
gue siga sus buenos consgjos una salud floreciente y la belleza gim-

55

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Hipdlito Adolfo Taine donde loslibros son gratis

nastica. “Siempre tendras e pecho ato, la piel blanca, los hombros

anchos, las piernas fuertes... Viviras hermoso y florido en las pales-
tras; irés ala Academia para pasear a la sombra de los olivos sagr a-
dos, cefiida tu frente con una corona de juncos en flor, con un discreto
amigo de tu edad, caminando a tu gusto, perfumado con e aroma de
las enredaderas y del damo en brotes, gozando de la hermosa prima-
vera, cuando el platano murmura junto a olmo.” Estos son los pla-

ceres y las aabanzas de un caballo de pura raza, y Platon en algin

lugar compara a los jovenes con hermosos corceles consagrados a los
dioses y que corren libremente por las praderas para ver si su instinto

leslleva a buscar lavirtud y la sabiduria. Hombres de este tipo no tie-
nen necesidad de estudios para apreciar con gusto inteligente un cuer-
po como el Teseo del Partendn o e Aquiles del Louvre; con qué &gil
firmeza se apoya el tronco en las caderas, € enlace flexible de los
miembros, la limpia curva del taldn, la red de musculos movibles que
sedeslizan bgjo lapiel tersay reluciente. Pueden apreciar la belleza de
todos estos pormenores como un gentleman cazador de Inglaterra sabe
distinguir la raza, la estructura y las cualidades de los perros y caba-
Ilos que cria.

No se asustan ante € desnudo. El pudor aln no se habia converti-
do en gazmofieria; para un griego, €l ama no reside en una sublime
atura, en un trono aislado, para degradar y relegar ala obscu ridad los
organos que sirven a fines menos nobles; no se ruborizan ante ellos y
no los ocultan; no despiertan ni verglienza ni sonrisas. Sus nombres
NO SON Ni groseros, ni picarescos, ni cientificos; Homero los pronuncia
con la misma naturalidad que los de cualquier otra parte del cuerpo.
Las ideas que evocan en Aristéfanes son de franca alegria, sin llegar a
ser repugnantes como en Rabelais. No forman parte estas expresiones
de una literatura secreta ante la cual las gentes austeras se cubren el
rostro y los espiritus delicados se tapan la nariz. Aparecen veinte ve-
Ces en una escena, en pleno teatro, en las fiestas de los dioses, ante los
magistrados, con el falo que llevan las jovenes, a cual se invoca como
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aun dios. Todas las grandes fuer zas naturales son divinas en Grecia, y
todavia no se ha establecido en el hombre el divorcio entre € animal y
el espiritu.

He aqui el cuerpo vivo, integro y sin velos, admirado, glorificado,
ostentado sin escandalo, ante las miradas de todos, encima de un pe-
destal. ;Qué hardy qué pensamiento comunicara la estatua, por sim-
patia, a los espectadores? Un pensamiento que para nosotros es casi
nulo, porque es de otra edad y pertenece a otro momento del espiritu
humano. La cabeza no significa mucho; no contiene, como las nues-
tras, todo un mundo de ideas tenuemente matizadas, de pasiones en
desorden, de sentimientos complejos; el rostro no aparece con faccio-
nes demacradas, finas, atormentadas; apenas tiene indicados los ras-
gos principales; casi carece de expresion; por lo general siempre esta
inmovil. Precisamente por esto conviene a la estatuaria; tal como no-
sotros o vemos y lo representamos actualmente, tendria una excesiva
importancia y quedaria muerto €l resto de la estatua; dejariamos de
contemplar € tronco y los miembros, o tendriamos la tentacion de po-
nerles un vestido. Por €l contrario, en la estatua griega la cabeza no
despierta mayor interés que los miembros o el tronco; sus lineasy pla-
Nos No son sino la continuacion de otros planos y otras lineas; la fiso-
nomia no aparece pensativa, sino tranquila, casi borrosa; no pueden
descubrirse a través de ella ni costumbres, ni aspiraciones, ni ambi-
cion alguna que exceda a la vida corporal y presente; la actitud de
conjunto y la accion total acttian en el mismo sentido. Si € personaje
se mueve enérgicamente, con algin propdsito, como € Discobolo de
Roma, el Combatiente del Louvre o el Fauno danzante de Pompeya, €l
resultado que se propone, enteramente fisico, absorbe todas las ideas y
emociones que es capaz de sentir; lanzar bien € disco, parar 0 asestar
€l golpe con destreza, que la danza sea vivay ritmica, le satisface ple-
namente; su alma no pone el blanco méas ala. Por lo comun la actitud
es tranquila; no hace nada y no dice nada; no esté atento, concentrado
por entero en una mirada profunda o anh elante; reposa, descansa sin
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fatiga, unas veces de pie, apoyando mas su peso en un pie que en otro,
en ocasiones medio vuelto, ya medio tendido, ya acaba de carer como
lajoven Lacedemonia, ya sostiene una corona como Flora; casi siem-
pre su accidn es indiferente; laidea que le ocupa es tan indeter minada
a nuestros 0jos y tan remota, que todavia en la actualidad, después de
diez hipttesis distintas, no se ha podido decir con certeza la acti tud de
la Venus de Milo. Vive, esto le basta, y satisface al espectador anti-
guo. Los contemporaneos de Pericles y de Platon no necesitaban efec-
tos rebuscados o fuertes que aguzasen la atencion disipada o conmo-
viesen la inquieta sensibilidad. Un cuerpo sano y florido, capaz de
todas las acciones viriles y gimnasticas; un hombre o una mujer de
raza noble y de hermosa presencia; una figura llena de serenidad a
plenaluz; una armonia sencillay natural de lineas felizmente li gadas;
no necesitan espectéculo de més intensidad. Quieren ver € hombre,

proporcionado a sus 6rganos y condicion, dotado de toda la perfeccién
gue puede tener dentro de esos limites, pero sin apetecer nada que
exceda de este ideal; 1o demés les hubiera parecido extravagancia,
deformidad o locura. Tal es el recinto dentro del cual lasencillez de su
cultura les ha colocado y del que hemos huido nosotros, empujados
por la complejidad de la nuestra. Acertaron a encontrar ali un arte

apropiado: la estatuaria. Nosotros, en cambio, 1o hemos dejado muy
lgjos, y si queremos hallar modelos de escultura, tenemos que volver
nuestras miradas a arte, griego.
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CAPITULO I

Lasinstituciones.

Si algunavez larelacién entre € arte y la vida se ha manifestado
con caracteres visibles ha sido, sin duda, en la historia de la estatuaria
griega. Para lograr hacer el hombre de m&mol o de bron ce han for-
mado antes al hombre vivo, y la escultura del mejor tiempo se desen-
vuelve en Grecia a mismo tiempo que la institucion encargada de dar
al cuerpo toda la perfeccion posible. Ambas caminan juntas, como los
Dioscuros, y, por una admirable coincidencia, € creplsculo indeciso
de la historia lejana se ilumina a la vez con estos dos nacientes res-
plandores.

Aparecen ambas en la primera mitad del siglo VII. En este ins
tante €l arte descubre técnicas de gran importancia. Hacia 689, But a-
des de Sicione tiene €l acierto de modelar y cocer en el horno figuras
de barro, 1o que le lleva a adornar con méascaras € caballete de las
techumbres. En la misma época, Roikos y Teodoro de Samos hallan la
manera de colar el bronce en un molde. Hacia 650, Melao de Chio
hace las primeras estatuas de marmol, y de olimpiada en olimpiada,
durante el final del siglo y todo € siglo siguiente, vese la estatua que
poco a poco va perdiendo tosquedad, hasta que aparece acabada y
perfecta, después de |as gloriosas guerras médicas. Y esto sucede por-
gue a mismo tiempo la orquéstrica y la gimnastica se convierten en
instituciones regulares y completas. Ha terminado un mundo, el de
Homero y la epopeya, y empieza otro, €l de Archiloque, Calinos, Tea-
pandro, Olimposy la poesia lirica. Entre Homero o sus continuadores,
que son del siglo IX y e VIII, y los inventores de la nueva masica y
los metros nuevos, que son del siglo siguiente, se ha realizado una
vasta transformacion en la sociedad y las costumbres. El horizonte hu-
mano se ha ensanchado, y crece de dia, en dia; ha sido explorado €
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Mediterréneo enteramente; Egipto y Sicilia son conocidos paises ace-
ca de los cuades Homero no sabia sino consgas. En 632 los samios
navegan por primera vez hasta Tartessos, y con el diezmo de sus ga-
nancias consagran a su diosa Hera una cratera de bronce, adornada
con grifos y sostenida por tres figuras arrodilladas de once codos de
altura. Las colonias, que van multipli candose, pueblan y explotan las
costas de la Magna Grecia, de Sicilia, del Asia Menor, del Ponto Eu-
xino. Todas las industrias se perfeccionan; las barcas con cincuenta
remos de los poemas se corvierten en naves con doscientos remeros.
Un hombre de Chio inventa el modo de ablandar, endurecer y soldar
el hierro. El templo dérico se levanta; se conocen la moneda, las ci-
fras, la escritura, ignoradas para Homero. Cambia la téctica de com-
bate: se pelea, apiey enfilas, en lugar de luchar desde los carrosy sin
disciplina. La sociedad humana, tan laxa en la lliada y la Odisea,
aprieta sus mallas. En lugar de Itaca, donde cada familia vive aislada
bgjo la guardia de su jefe independiente, donde no existen poderes
publicos, donde pueden pasarse veinte afios sin convocar la asamblea,
se establecen las ciudades amuralladas y defendidas, dotadas de ma-
gistrados, sujetas a una policia; ciudades que se convierten luego en
republicas de ciudadanos iguales, gobernados por magistrados que los
mismos ciudadanos eligen.

Al mismo tiempo, y de rechazo, la cultura del espiritu se diversifi-
Ca, Se propagay se renueva.

Todavia, sin duda, es aun enteramente poética, puesto que la prosa
no se escribe hasta més adelante; pero la mon6tona melopeya que
acompafiaba al hexametro épico cede € lugar a multitud de cantos
variados y metros diferentes. El pentametro se une a hexametro; se
inventa los versos troqueos, yambos y anapestos; se combinan los pies
nuevos con los antiguos, formando disticos, estrofas y toda suerte de
medidas. La citara, que solo tenia cuatro cuerdas, llega a tener siete;
Terpandro fija sus modos y da los nomos de la musica. Olimpos, y
mas tarde Taletas, acaban de adoptar los ritmos de la citara, de la
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flauta y de las voces a los matices de la poesia que acompafian. Tra-
temos de representarnos este mundo tan remoto, cuyos restos casi han
desaparecido por completo; no existe nada mas distinto de nuestro
ambiente, y es necesario un gran esfuerzo de imaginacion para poder
comprenderlo; pero esa sociedad tan lejana es el primitivo y duradero
molde en que se hafundido el mundo griego.

Cuando queremos representarnos una poesia lirica pensamos en
las odas de Victor Hugo o en las estancias de Lamartine; esto se lee
con lamirada, 0 alo mas se recita a media voz, a lado de un amigo,
en el silencio de una habitacién recogida; nuestra civilizacién ha he-
cho de la poesia la confidencia de un ama que habla a otra. La poesia
de los griegos no sdlo se decia en ata voz, sino que era declamada,
cantada a los acordes de los instrumentos, y aun se llegaba a més,
puesto que se unia a la accion, acompariada de gestos y ademanesy en
ocasiones de danza. Tratemos de evocar a Delsarte 0 Mme. Viardot
cantando un recitado de Efigenia o de Orfeo; a Rouget de Ilsle o
Mlle. Rachel declamando la Marsellesa; un coro del Alceste, de
Gluck, tal como lo vemos en € teatro, con un corifeo, una orquesta,
grupos que se entrecruzan y se algjan ante la escalinata del tempo, no
COmo en nuestros teatros, a la luz de las candilegjas y con las decora-
ciones pintadas, sino en la plaza pablica, iluminados por e verdadero
sol; asi tendremos la idea menos inexacta de aquellas fiestas y cos-
tumbres. El hombre entero, en cuerpo y alma, tomaba parte en ellas, y
los versos que han llegado hasta nosotros son como las hojas sueltas
de un libreto de épera.

En una aldea de laisla de Corcega la “voceratrice” en los funer a-
les improvisa y declama cantos de venganza ante el cuerpo de un
hombre asesinado, o cantos de dolor ante € féretro de una joven
muerta en edad temprana. En las montafias de Calabria o de Sicilia,
los dias de baile las mozas representan con sus gestos y actitudes pe-
guefios dramas 0 escenas de amor. Pensemos en un clima semejante,
bajo un cielo alin méas hermaoso, en ciudades pegquefias, donde todos, se
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conocen entre si; hombres tan imaginativos y gesticulantes, tan répi-
dos en laemocidn y en la manera de expresarla; con un ailma alin més
viva 'y mas joven, con un espiritu de mas inventiva, mas ingenioso,
mas inclinado a embellecer todas las acciones y momentos de la vida
humana. Esa pantomima musical, que ya no encontramos mas que en

fragmentos aislados y rincones perdidos, se desarrolla, se multiplica
en cien temas diferentes y da materia para una literatura completa. No

habra sentimiento que no sepa expresar, no habra escena publica o
privada que no venga a ennoblecer, no habra situacién o proposito que
no acierte a exteriorizar. Sera asi, pues, la lengua, espontanea, tan

usada y extendida como nuestra prosa escrita 0 impresa: ésta no es
sino una notacion seca, por medio de la cual una pura inteligencia se
comunica con otra purainteligencia; comparada con el primer lengua
je, plenamente imitativo y corpdreo, no es mas que una formula de
algebra o un muerto detrito.

El acento de la lengua francesa es uniforme: no tiene canto; las
silabas largas y breves se difeencian escasamente. Es necesario haber
oido una lengua musical, la melopeya continuada de una her mosa voz
italiana que recita una estancia del Tasso, para comprender lo que
puede afiadir la sensacion auditiva a las emociones del ama, como el
sonido y €l ritmo extienden su ascendiente a todo nuestro ser y con-
mueve a un tiempo nuestros nervios todos. Tal era esa lengua griega
de lacual no conocemos mas que e esgueleto. Se ve, por [os comenta-
ristas y escoliastas, que € sonido y la mesura tenian una parte tan
importante como laimagen y laidea. El poeta que inventaba una for-
ma métrica nueva inventaba una clase de sensacion. Un determinado
conjunto de vocales breves y largas era un allegro; otro, un largo;
otro, un scherzo; imprimiendo, no sdlo en e pensamiento, sino en €l
ademan y en la misica, sus inflexionesy su carécter. De esta manera
la edad que levant6 la vasta construccion de la poesia lirica produjo a
propio tiempo la construccién no menos amplia de la orquéstrica. Se
conocen los nombres de doscientas danzas griegas. En Atenas los j6-
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venes hasta los diez y seis afios no tenian mas educacion que la or-
quéstrica.

«En aquellos tiempos- dice Arist6fanes- los jovenes de un mismo
barrio, cuando iban a casa del maestro de citara, caminaban juntos por
las calles y descalzos y en buen orden, aunque cayese la nieve como la
harina del tamiz. Alli se sentaban sin cruzar las piernasy les ensefi a
ban el himno “Palas temible, destructora de ciudades’ o “Un grito que
seoyealolgos’, y se gercitaban sus voces con la ruday varonil a-
monia transmitidas de padres a hijos.» Un joven de una de las familias
més ilustres, Hipdcledes, habiendo venido a Sicione para visitar a
Clistenes €l tirano, mostrada su maestria en todos |os g ercicios corpo-
rales, quiso la noche del festin hacer gala de su esmerada educacion.
Orden6 ala flautista que tocase la Emmelia y danzo6 con gran perfec-
cidn; un instante después, haciéndose traer una mesa, subi6 sobre ella
y bail6 figuras diversas de la orquéstrica lacedemonia y ateniense.
Preparados de esta manera, eran a un tiempo «cantoresy bailarines» y
se proporcionaban a si mismas, con sus propias personas, los nobles
espectacul os pintorescos y poéticos para los cuales mas tarde pagaron
figurantes. En los banquetes de las sociedades de amigos, después de
la comida se hacian libaciones y cantaban €l paean en honor de Apolo;
después venia la verdadera fiesta, la declamacion expresiva, 10s re-
citados a los acordes de la citara o de la flauta; un solo, seguido de
estribillo, que més tarde es la cancidn de Harmodio y Aristogiton; un
duo con canto y danza, como méas adelante, en € banquete de Jeno-
fonte, fue el encuentro de Baco y Ariana. Cuando un ciudadano llega-
ba a gercer latiraniay queria gozar de la existencia, ampliabay esta-
blecia perpetuamente en torno suyo fiestas como la que hemos enume-
rado. Policrates en Samos tenia dos poetas, |bicos y Anacreonte, para
ordenar las fiestas y hacer lamlsicay los versos. Los jovenes que re-
presentaban estas poesias eran los mas hermosos que podian hallarse:
Batilo, que tocaba la flauta y cantaba a estilo jonico; Cledbulo, con
hermosos ojos de virgen; Simalos, que en el coro manejaba la pectis;
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Esmerdis, con abundante y rizada cabellera, que habia sido traido

desde €l pais de los tracios. Era una Opera pequefiay a domicilio. To-
dos los poetas liricos de este tiempo son también maestros de coros; su
casa es una especie de Conservatorio, «la Morada de las Musas». Ha-
bia muchas de este tipo en Lesbos, ademés de la de Safo; las dirigian
mujeres; tenian discipulas que venian de las islas o de las costas veci-
nas, de Mileto, Colofén, Salamina, Panfilia; alli se aprendia, durante

largos afios, a recitar y e arte de las bellas actitudes; se burlaban de
las ignorantes, “las muchachas campesinas que no sabian levantar la
tlnica por cimadel tobillo”; de ali salian los corifeosy se preparaban

los coros para las lamentaciones de los funerales o la pompa de las
bodas. De tal suerte la vida privada en toda su integridad, con sus ce-
remoniasy con sus festejos, contribuia a convertir alos hombres- en la
acepcion mas noble de la palabra y con una dignidad perfecta- en lo
gue hoy Illamamos un cantor, un figurante, un actor y un modelo.

La vida publica colaboraba a mismo resultado. En Grecia la or-
quéstrica interviene en lareligion y en la politica; durante la guerray
durante la paz, para honrar alos muertos y celebrar a los vencedores.
En lafiestajonica de los Targelias, Mimnermos, €l poeta, y Nanno, su
amante, guiaban el cortgjo tocando la flauta. Calinos, Alceo, Teognis
exhortaban a sus conciudadanos o a su partido con versos que ellos
mismos cantaban. Cuando los atenienses, varias veces vencidos, de-
cretaron la muerte para quien hablase de reconquistar Salamina, S o-
I6n, vestido de heraldo, tocado con el sombrero de Hermes, aparecio
subitamente en la asamblea, subié a la piedra donde se colocaban los
heraldos y recitd con tanta fuerza una elegia, que la juventud parti6 al
instante “para libertar la encantadoraislay apartar de Atenas el opr o-
bio y la deshonra’. En campafia, |0s espartanos recitaban cantos, se n-
tados bajo las tiendas. Por la noche, después de la comida, se levanta-
ban sucesivamente para decir y representar una elegia, y €l polemarco
daba como premio a mejor cantor un gran trozo de carne. Cierta-
mente era hermoso espectaculo cuando aquellos apuestos mancebos,
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los més fuertes y bellos de toda Grecia, con sus largos cabellos cuidae-
dosamente recogidos en lo ato de la cabeza, larojatinica, los anchos
y brillantes escudos, |os ademanes de héroes y atletas, entonaban rit-
micamente versos como éstos:

“Luchemos con valor por esta tierra que es nuestro suelo- y sepa-
MOS morir por nuestros hijos sin escatimar las vidas.- Y vOsotros,
mancebos, combatid con firmeza unos al lado de los otros;- que nin-
guno dé gjemplo de huida vergonzosa ni de temor;- antes bien, haced
gue un corazén grande y valeroso aliente en vuestro pecho...- Por los
ancianos, por los vigjos de tardas rodillas,- no les abandoné's, no hu-
yéis;- porque es una ignominia ver caer en primerafila, delante de los
mozos,- un hombre vigjo, con la cabezay |a barba blanca;- es vergon-
zoso verlo como yace exhalando en € polvo suama valerosa,- opri-
miendo con las manos la roja herida de su cuerpo desnudo.- Por €l
contrario, todo es gloria para los jovenes- cuando estan en la flor ro-
zagante de la adolescencia.- Admirados por los hombres, amados de
las mujeres,- son hermosos al caer en las primeras filas...- Lo que cau-
sa horror es ver a un hombre tendido en el polvo,- herido por detrés,
con la espalda atravesada por la punta de una lanza.- Que cada ho m-
bre, después del impetu primero, se mantenga firme,- clavado en €l
suelo con sus plantas- mordiéndose los labios con los dientes;- con los
muslos, las piernas, los hombros y, mas abajo, desde € pecho hasta el
vientre, todo el cuerpo- cubierto por su ancho escudo;- que luche pie
contra pie, escudo contra escudo- casco contra casco, penacho contra
penacho- pecho contra pecho; bien cerca- y que, tan cerca como pue-
da, cuerpo a cuerpo, hiriendo con su larga pica o con la espada, atr a-
viese y mate a un enemigo.”

Habia cantos parecidos para todos las circunstancias de la vida
militar; entre otros, versos anapestos para ir al combate a son de las
flautas. Nosotros hemos visto también un espectaculo semejante du-
rante el primer entusiasmo de la Revolucién, el diaen que Dumouriez,
levantando su sombrero en la punta de la espada, escal6 las al turas de
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Jemmapes, entond la Cancidn de la Partida, que los soldados corea-
ron, corriendo en pos de é. Por este gran clamor discordante podemos
imaginar lo que seria un coro organizado para cantar en la batalla una
antigua marcha musical. Hubo una después de la victoria de Salami-
na, en la cua Sofacles, que tenia entonces quince afios, el adolescente
mas hermoso de Atenas, se desnudd, como exigian los ritos, y bail6 €
paean en honor de Apolo, en medio de la pompa militar y €l trofeo de
lavictoria

AUn més ocasiones ofrecia € culto para el desenvolvimiento de la
orquéstrica que la guerra y la politica. Segun los griegos, € especta-
culo més grato a los dioses era presentarles los cuerpos hermosos y
florecientes, desarrollados en todos las actitudes que muestran la fuer-
zay la salud. Por eso sus fiestas mas sagradas eran desfiles de Operay
bailables serios. Ciudadanos escogidos, algunas veces la ciudad ente-
ra, como sucedia en Esparta, formaban coros delante de los dioses;
cada ciudad importante tenia sus poetas, que componian la misica 'y
los versos, ordenaban los grupos y las evoluciones, ensefiaban las ac-
titudes, instruian detenidamente a los actores, se ocupaban de las ves-
tiduras. Para tener una idea de estas ceremonias no existe mas que un
giemplo contemporaneo: las representaciones que cada diez afios se
organizan en Oberamergau. (Baviera) donde desde la Edad Media
todos los hahitantes del lugar, quinientas o0 seiscientas personas, pre-
paradas de toda la vida, representan solemnemente la Pasion de Cris-
to. En estas fiestas, Alcman y Stesichoro eran a la vez poetas, maes-
tros de baile, agunas veces oficiantes, primeros corifeos de los gran-
des conjuntos en gque los coros de mancebos y doncellas representaban
en publico la leyenda heroica o divina. Uno de aquellos bailes sagra-
dos, € ditirambo, se convirtié més tarde en latragedia griega. Estafue
en un principio nada més que una fiesta religiosa, reducida 'y perfec-
cionada a mismo tiempo, transportada de la plaza publica a recinto
limitado de un teatro; una sucesién de coros interrumpidos por la de-
clamacion y la melopeya de un personaje principal, andlogo a un
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Evangelio de Sebastian Bach, a las Sete Palabras, de Haydn, a un
oratorio, a una misa de la Capilla Sixtina, en la cual los mismos per-
songjes cantasen la misma partituray r epresentasen |os grupos.

Entre todas estas diversas formas de poesia, las més populares y
adecuadas para darnos a entender estas remotas costumbres son los
canticos que encomian a los vencedores en los cuatro grandes juegos.
De toda Grecia, de Siciliay de las idas era solicitado para escribirlos
Pindaro, € cual iba en persona o enviaba a su amigo Estinfalion
Eneas para ensefiar a coro la danza, la muisica y los ver sos de su
canto. La fiesta comenzaba por una procesion y un sacrificio; luego,
los amigos del atleta, sus padres, |os notables de la ciudad se sentaban
para celebrar un banquete. Algunas veces los canticos eran interpreta-
dos durante la procesion y €l cortejo se detenia para recitar e epodo;
otras veces e lugar elegido era la gran sala, donde se congregaban
después del festin, adornada con lanzas, espadas y corazas. Los acto-
res eran compafieros del atleta y representaban su papel con ese brio
meridiona que se encuentra en Italiaen la Commedia dellarte. Pero
no se trataba ali de una comedia; su papel era de mucha gravedad, o
por mejor decir, no era papd alguno; experimentaban el placer més
profundo y noble que pueden sentir los hombres: verse gloriosos y
bellos, elevados por encima de la vida vulgar, arrebatados hasta las
alturas y resplandores del Olimpo por € recuerdo de los héroes nacio-
nales, por lainvocacion de los grandes dioses, por la conmemoracion
de los antepasados, por € elogio de la patria. Porque la victoria del
atleta era un triunfo publico y los versos del artista asociaban a esa
gloriala ciudad y sus divinos protectores. Rodeados de aquellas gran-
des imagenes, exaltados por sus propios hechos, [legaban a ese estado
de extrema emocion que [lamaron entusiasmo, indicando con esta pa-
labra que estaban poseidos por € dios. Y asi eraenrealidad; el dios se
une a hombre y entra en é, cuando el hombre siente acrecentarse su
fuerza y su nobleza fuera de toda medida, mas alla de todos los limi-
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tes, por efecto de la energiaarménicay € jdbilo comunicativo de todo
€l grupo que interviene en laaccion.

No comprendemos en la actualidad |a poesia de Pindaro; es dema-
siado limitada y localista en exceso; se halla plagada de alusiones, de
incongruencias, hecha muy a proposito para los atletas griegos del
siglo V1. Los versos que han llegado hasta nosotros no son mas que un
fragmento; el acento, la mimica, e canto, €l sonido de los instrumen-
tos, la escena, la danza, € cortejo, numerosos accesorios de igua im-
portancia han desaparecido. Apenas podemos, con extrema dificultad,
figurarnos como son los espiritus enteramente intactos, que aun no
han leido, que no tienen ideas abstractas, en los cuales todo pensa-
miento es una imagen, toda palabra despierta formas coloreadas, re-
cuerdos del estadio y del gimnasio, templos, paisgjes, costas del mar
resplandeciente, un pueblo de figuras llenas de vida, divinas como en
los tiempos de Homero, o acaso méas que entonces. Y sin embargo, de
tanto en tanto escuchamos el acento de sus voces vibrantes, vemos,
como en un reldmpago, la actitud grandiosa del mancebo cefiido de la
corona que se destaca del coro para pronunciar las palabras de Jason o
el voto de Hércules; adivinamos el ademan sobrio, los brazos extend-
dos, los poderasos musculos que levantan su pecho; encontramos de
vez en cuando un jiron de la parpura poética, tan vivo como una pi n-
tura acabada de desenterrar en Pompeya.

Otras veces es el corifeo que se adelanta 'y exclama: «Como el pa-
dre que cogiendo con mano liberal la copa de oro macizo, joya de su
tesoro y ornato de sus festines, la ofrece, llenadel espumeante rocio de
lavifia, a joven esposo de su hija, asi yo envio alos atletas coronados
un néctar liquido, este don de las musas, y con los frutos perfumados
de mi mente alegro alos vencedores de Olimpiay de Pyto.»

Otras veces €l coro entero, mas tarde los semicoros alternados, de-
sarrollan en crescendo las magnificas sonoridades de |a oda resonante
y triunfal. «En latierray en el indomable Océano, los seres desdefia-
dos de Japiter aborrecen la voz de los Piéridas. Asi sucede con €l
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enemigo de los dioses, Tifon, € monstruo de las cien cabezas que yace
en el espantoso Tartaro. Sicilia oprime su velludo pecho; una columna
gue sube hasta €l cielo- € nevado Etna, eterno asilo de los helados
cierzos contiene sus furores... y desde lo mas profundo vomita rios
resplandecientes de fuego, al cual ningln ser puede acercarse. En las
horas del dia los arroyos, levantan una nube de humareda rojiza; d u-
rante la noche, los torbellinos de llamas violentas lanzas con estrépito
trozos de roca a profundo mar... Asombra contemplar a prodigioso
reptil, sujeto como se halla bajo las atas cimas, oculto bajo los obsau-
ros bosques del Etna, sepultado en lallanura, enrojeciendo atado alas
cadenas que sefialan y aguijonean su espalda humillada.»

El fluir de las imagenes va en aumento, interrum pido a cada paso
por arranques imprevistos, repeticiones y arrebatos de cuya temeridad
y grandeza no puede hacerse traduccion alguna. Claro es que esos
griegos tan sobrios y IGcidos en la prosa estan embriagados, fuera de si
mismos, por la inspiracion y la locura lirica. Son estos excesos cosa
desproporcionada para nuestros érganos gastados y nuestra civiliza-
cion reflexiva; sin embargo, adivinamos lo bastante para comprender
todo lo que una cultura como ésta puede proporcionar a las artes que
tienen por objeto la representacion del cuerpo humano. Forma primero
al hombre por el coro; le ensefia |as actitudes, los ademanes, la accion
escultérica; le coloca, en un conjunto que es como un bajorrelieve en
movimiento; se consagra intensamente a lograr que sea un actor es-
pontaneo que representa con brio y por gusto, que se ofrece en espec-
taculo a si mismo; que lleva la ativez, la seriedad, la soltura, € de-
coro lleno de sencillez del ciudadano alas evoluciones del figurante y
alamimica del bailarin. La orquéstrica ha dado a la escultura las a c-
titudes, los movimientos, los pliegues de las telas, las agrupaciones: el
friso del Partendn tiene por asunto el desfile de las Panateneas y la
danza pirrica ha sugerido las esculturas de Phigalie y de Budrun.

69
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Hipdlito Adolfo Taine donde loslibros son gratis

Existia en Grecia, junto a la orquéstrica, unainstitucion de carac-
ter alin méas nacional y que formaba la segunda parte de la educacion:
la gimnastica. En Homero aparece ya cuando nos cuenta como luchan
los héroes, cdmo lanzan € disco y corren a pie o en los carros; aquel
gue no es diestro en los gjercicios corporales pasa por un «mercader,
un hombre de baja condicion, «gue en una nave de carga no tiene més
cuidado que la ganancia y las provisiones». Pero esa institucion aun
no esta organizada, no es tan pura'y completa como aparece mas tar-
de. Los juegos no se celebran ni en sitio ni en época determinada, sino
gue tienen lugar ocasionalmente, por la muerte de un héroe, para ho n-
rar a un extranjero NUMerosos eercicios, propios para aumentar la
agilidad y €l vigor, son todavia desconocidos; y como compensaion,
de esta falta, empleaban los gjercicios de las armas, €l duelo, que lle-
gaba hasta la sangre; el mangjo del arco, € lanzamiento de la pica
Solo en €l periodo inmediato se desenvuelve la gimnastica; juntamente
con la orquéstrica y la poesia lirica, toma normas fijas y adquiere la
importancia final que ya conocemos. La iniciacion corresponde a los
dorios, pueblo que aparece descendiendo de las montafias; gentes de
pura raza griega que invaden el Peloponeso, y, como los francos en la
Galia, traen consigo e imponen su tactica, su ascendiente, renovando
con su vigorosa savia e espiritu nacional. Eran hombres enér gicos,
rudos, muy semejantes a los suizos de la Edad Media; menos vivos y
vibrantes que los jonios; apegados a la tradicion, con un gran senti-
miento de respeto, instinto de disciplina, de ailma elevada, varonil y
serena, que habian marcado con su sello peculiar la gravedad austera
de su culto y el carécter heroico y moral de sus dioses. El grupo mas
importante, €l de los espartanos, se establecid en Laconia, en unidn de
los antiguos habitantes, a los que explotaron y redujeron a la esclavi-
tud; nueve mil familias de amos orgullosos e inflexibles, que vivian en
una ciudad sin murallas, para mantener en la obediencia a ciento
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veinte mil labradores y doscientos mil esclavos: era un verdadero gjé&-
cito acampado indefinidamente en medio de enemigos diez veces mas
NUMErosos.

De esta condicion dependen todas las demas. Poco a poco €l rég-
men impuesto por los hechos se fue consolidando, y hacia la época del
restablecimiento de los Juegos Olimpicos tenia ya su estructura com-
pleta. Ante la idea del bien pablico, los intereses y caprichos indivi-
duales se desvanecen. La disciplina es como la de un regimiento ame-
nazado por un constante peligro. Sobre € espartano pesa la prohibi-
cion absoluta de comerciar, de gercer una industria, de engjenar su
lote de tierra, de aumentar e producto de ella; no ha de pensar mas
gue en ser soldado. Si va de vige puede utilizar €l caballo, e esclavo,
las provisiones de su vecino; entre camaradas, tales favores cons-
tituyen un derecho, y la propiedad de cada cual no estd muy bien des-
lindada. El recién nacido ha de ser presentado ante un Consgjo de
ancianos y debe recibir la muerte s es muy débil o deforme; en un
gjército no se admiten mas que hombres Utiles, y en este pais todos son
reclutas desde la cuna. El anciano incapaz de tener descendencia elige
por si mismo un hombre joven, que establece en su propia casa, por-
gue cada casa ha de proporcionar algin soldado. Los hombres en ple-
na edad viril, como testimonio de amistad, se prestan entre si sus mu-
jeres; en un campamento no existen grandes escrdpul os en asuntos de
familia, y con frecuencia hay muchas cosas que son de todos. Comen
en comun, por escuadras, en una organizacion que tiene sus regl a-
mentos, y cada cual satisface su parte en especie o en dinero. El ger-
cicio militar es ante todo; pareceria deshonroso entretenerse en la ca-
sa; la vida del cuartel es antes que la vida del hogar. El joven recién
casado va siempre a escondidas a reunirse con su esposa, y pasa el dia,
como antes de sus bodas, en e campo de gercicio y en la plaza de
armas. Por la misma razon, los nifios son hijos de la tropa, criados en
comin y agrupados por compafiias desde |os siete afios. En relacion
con los muchachos, todos los hombres maduros son ancianos, oficiales
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gue pueden castigarlos sin que e padre se oponga a ello. Descal zos,
envueltos en un manto, 1o Mismo en invierno que en verano, van por
la calle silenciosos, con los ojos bajos, como jovenes reclutas que han
de cefiir las armas. El trgje es uniforme, y €l porte, lo mismo que €l

paso, estén determinados. Duermen en un montén de cafias; se bafian

cadadiaen el aguafriade Eurotas; comen poco y de prisa; viven peor
en la ciudad que en el campamento, porque un futuro soldado debe
endurecerse. Estan divididos en pelotones de ciento, mandados por un
jefe de poca edad, y luchan con pufios y pies: es €l aprendizaje parala
guerra. Si quieren afiadir algo a su escasa comida han de robarlo en

las casas 0 en las granjas; un soldado debe saber buscarse la vida me-
rodeando. De tarde en tarde les ponen de emboscada en un camino y
matan por la noche alosilotas que vuelven retrasados; es bueno haber
visto lasangre y acostumbrar el brazo antesdeir a combate.

Las artes que poseen son aguellas que convienen a un gjército.
Habian traido, a establecerse en €l Peloponeso, un género de musica
peculiar, el modo doérico, acaso € Unico de origen griego. Su caracter
grave, viril, elevado, sencillo y cas aspero es € mas adecuado para
inspirar la pacienciay la energia. No queda entregado a la fantasia de
cada cual; laley prohibe que se introduzcan las variaciones, suavida-
des y delicadezas de los cantos extranjeros; la misica dorica es una
institucion moral y publica; como los tambores y trompetas de nues-
tros regimientos, guia las marchas y las paradas; hay flautistas que lo
son de un modo hereditario, parecidos en esto a los que tocan la gaita
en los clanes escoceses. La misma danza se considera como un gjerd-
cio o un desfile. Los nifios, desde los cinco afios, aprenden en la danza
pirrica- pantomima de combatientes armados que imitan los movi-
mientos de la defensay del ataque- todas las actitudes y ademanes de
herir, parar, retro ceder, saltar, encorvarse, disparar con €l arco, lanzar
lajabalina. Habia otra danza, [lamada anapala, en la cual los mucha
chos simulan laluchay el pancracio. Otras eran propias paralos jov e
nes, habiéndola también para las muchachas con saltos violentos, co-
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mo de ciervas, veloces carreras en las que «como potros, con los cabe-
llos flotantes, levantan remolinos de polvo». Pero las principales son
las gimnopedias, grandes revistas en las que figura la nacion entera,
distribuida en coros. El de los ancianos cantaba: «Antes fuimos jove-
nes llenos de vigor»; los hombres maduros respondian: “Asi somos
ahora nosotros; venid a probarlo si 1o desedis’; y los muchachos ter-
minaban: «Nosotros seremos pronto mas valerosos alin.» Todos ha
bian aprendido y repetido €l paso, las evoluciones, €l tono, la accion
desde la infancia; en ningun otro pais la poesia coral formaba con-
juntos mas amplios y mejor ordenados. Si en la actualidad quisié-
ramos presenciar un espectéculo que se parezca, aunque remotamente,
alos que hemos relatado, Saint Cyr, con sus paradasy sus gjercicios, y
todavia con més aproximacion la Escuela Militar de gimnasia, donde
los soldados aprenden a cantar en coro, podrian servirnos de gjemplo.
No es extrafio, pues, que una ciudad como ésta organizase y com-
pletase la gimnastica. Bajo pena de muerte era necesario que un es
partano valiese por diez ilotas; como era hoplita, infante y combatia
cuerpo a cuerpo, la mejor educacion era la que formaba el gladiador
mas &gil y mas robusto. Para conseguirlo se preocupaban de ello desde
antes del nacimiento y, en oposicion a los demas griegos, preparaban,
no sélo a hombre, sino a la mujer, para que € hijo, heredero de la
sangre de ambos, recibiese, tanto de la madre como del padre, el vigor
y lavalentia. Las jovenes, como los muchachos, tenian gimnasios y se
gjercitaban como los jovenes, ya desnudas completamente, ya con una
tlnica corta, en los gercicios de la carrera, € salto, el lanzamiento del
disco y la jabaling;, formaban también coros, y figuraban, como los
hombres, en las gimnopedias. Arist6fanes admira, con un dejo deiro-
nia ateniense, sus frescos colores, su salud floreciente, su vigor un
poco brutal. Ademas, la ley fijaba la edad del matrimonio y las cir-
cunstancias mas favorables para la buena generacién. Es muy proba-
ble que de tales padres nazcan hijos hermosos y fuertes; es el mismo
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sistema que se emplea en la cria de potros, y se lleva hasta €l extremo
de deshacerse de los productos que no son aceptables.

Cuando €l nifio empieza a andar, no solamente se trata de endur e-
cerle y acostumbrarle a los gercicios, sino que ademas se proponen
hacerle flexible y fuerte metédicamente. Jenofonte dice que los espa-
tanos son los Unicos entre los griegos que gercitan por igua todos los
miembros y partes del cuerpo, € cuello, los brazos, los hombros, las
piernas; y no sdlo durante la adolescencia, sino en el transcurso de la
vida entera; en el campamento se hacen gercicios fisicos dos veces
cada dia. El efecto de tal disciplina se hizo muy pronto visible. “Los
espartanos- dice Jenofonte- son los mas sanos de todos los griegos, y
entre ellos se encuentran los hombres y mujeres méas hermosos de
Grecia.” Dominaron a los mesenios, que combatian con € desorden y
laimpetuosidad de los tiempos homéricos; convirtiéronse en los arbi-
tros de Grecia, y en el momento de las guerras médicas su ascendiente
estaba establecido de tal manera, que no solo en tierra, sino hastaen €l
mar, aungue apenas tenian naves, todos los griegos, incluso los ate-
nienses, |os admitian como generales sin la menor protesta.

Cuando un pueblo llega a ser € primero en lapoliticay enlague
rra, los que viven cerca de él imitan mas o menos las instituciones que
les han conquistado la supremacia. Poco a poco |os griegos toman de
los espartanos, y en general de los dorios, rasgos caracteristicos de sus
costumbres, de su régimen y de su arte: la armonia dérica, la elevada
poesia coral, varias figuras de las danzas, € estilo arquitecténico, la
vestidura mas sencilla y varonil, la ordenanza militar més fuerte, la
desnudez completa del atleta, la gimnéstica elevada a sistema. M u-
chos términos del arte militar, de masica y de palestra son de origen
dérico o pertenecen a su didecto. Ya en el siglo IX se habia ma-
nifestado |a reciente importancia de la gimnéstica por la restauracion
de los juegos, antes interrumpidos, y una porcion de hechos muestra
gue de afio en afio crecia su popularidad. En 776 los Juegos de Olim-
pia sirven para marcar el punto de partida de donde arranca la cadena
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de los afos. Durante los dos siglos que siguen se instituyen los de
Pyto, del Istino y de Nemea. RedUcense primero alacarreraen e es
tadio sencillo; después se afiade sucesivamente la carrera en doble
estadio, la lucha, € pugilato, las carreras de carros, €l pancracio, la

carrera a caballo; més tarde, para los nifios, la carrera, el pugilato y

otros varios juegos, hasta el nimero de veinticuatro ejercicios. Las
costumbres lacedemonias prevalecen frente a las tradiciones homéri-
cas, €l vencedor ya no recibe un objeto precioso, sino una sencilla co-
rona de follgje; ya no conserva el antiguo cinturén, y a llegar a la
olimpiada decimocuarta se desnuda completamente. Los nombres de
los vencedores indican que acuden de toda Grecia, de la Magna Gre-
cig, de lasidas y colonias mas remotas. Desde ahora en adelante no
hay ninguna ciudad que no tenga su gimnasio, y ésta es una de las
sefial es para reconocer las ciudades griegas. En Atenas € mas antiguo

data del afio 700. En tiempo de Soldn existian tres grandes, que eran

publicos, y gran nimero de pequefios. Desde los diez y seis hasta los
diez y ocho afios el adolescente pasaba ali todo € dia, como en un
liceo para externos, preparado, no para la cultura del Espiritu, sino

para el perfeccionamiento corporal. Parece que al llegar a esta edad se
suspendia € estudio de lamisicay la gramédtica para que los jovenes
asistiesen a otras clases mas especializadas y de més altura.

El gimnasio era un gran cuadrado con portico y avenidas de pl a-
tanos, por lo general en sitio proximo a una fuente o a un rio, decor a-
do con numerosas estatuas de dioses y atletas triunfadores. Tenia su
jefe, sus instructores, sus profesores especiaes, su fiesta en honor de
Hermes. En €l intervalo de los gjercicios |os adolescentes jugaban; los
ciudadanos entraban cuando les placia; numerosos asientos rodeaban
el campo de carreras; ali venia la gente para pasear, para ver a los
muchachos; era un lugar de conversacion, donde més tarde nacio la
filosofia. Esta escuela, que tiene como fin un concurso de emulacion,
Ileva a muchos excesos y hace milagros en otras ocasiones; hay alli
hombres que se gercitan durante toda su vida. El reglamento de los

75
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Hipdlito Adolfo Taine donde loslibros son gratis

juegos les obliga ajurar a descender ala arena que se han gjercitado,

alo menos durante diez meses seguidos, sin interrupcién y con el cui-
dado mas escrupuloso; pero la realidad es mucho mas intensa que lo
obligatorio, porque su entrenamiento dura afos enteros y llega hasta
la edad madura. Siguen ademés un régimen adecuado: comen mucho
y a horas determinadas; endurecen los misculos con €l uso del estri-
giloy el agua fria; se abstienen de placeres y de excitaciones; se can-
denan a la continencia. Muchos de los atletas renovaron las hazafias

de los héroes fabulosos. Se cuenta que Milon Ilevaba un toro a hom-
brosy que sujetando por la trasera un carro con sus caballos le impe-
dia avanzar. Unainscripcién colocada al pie de la estatua de Failos de
Cretona dice que salvaba de un salto un espacio de cincuenta y cinco
pies y lanzaba a noventa y cinco el disco de ocho libras. Entre los
atletas de Pindaro los hay que son verdaderos gigantes.

Advertid que en la civilizacion griega esos cuerpos admirables no
son una rareza, ni productos de lujo, o, como sucede en la actualidad,
amapolas indtiles en un campo de trigo; hemaos de compararlos, por €l
contrario, con las espigas mas her mosas de una cosecha espléndida. El
Estado los necesita; las costumbres piblicas los reclamen. Los hércu-
les que he citado antes no sirven sdlo para exhibirse. Milén conduce
sus conciudadanos al combate, y Failos fue € jefe de los de Cretona,
gue vinieron a auxiliar a los griegos contra los medos. Un genera no
era entonces un calculador que subido en una altura dirige la batalla
con un mapay unos gemelos, sino un hombre que con lajabalinaen la
mano, a la cabeza de su gente, lucha cuerpo a cuerpo como un solda-
do. Milciades, Aristides, Pericles, y aun mucho después Agesilao, Pe-
[6pidas y Pirro, ponen en actividad, no solo su inteligencia, sino sus
brazos para herir, defenderse, asaltar, a pie y a caballo, en lo més
fuerte de la pelea. Epaminondas, politico y filésofo, habiendo sido
herido mortalmente, se consuela, como € Ultimo hoplita, pensando
gue ha salvado su escudo. Un vencedor en e pentalto, Arato, fue €
ultimo capitan de Greciay le valio mucho su agilidad y fuerza en los
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saltos y sorpresas;, Algandro cargaba en Granico como un hdsar y
saltaba el primero en la ciudad de los Oxidracos como un soldado de
avanzada. Con una maneratan directay personal de guerrear, losci u-
dadanos méas importantes, hasta los principes, estaban obli gados a ser
buenos atletas. Pero ademas de las exigencias del peligro existia la
permanente invitacion de las fiestas; las ceremonias, |o mismo que los
combates, necesitaban cuerpos diestros en los gjercicios fisicos; no se
podia figurar en los coros si antes no se pasaba por € gimnasio. He
relatado como el poeta S6focles danzd el paean desiudo, después de la
victoria de Salamina; a terminar € siglo IV subsisten todavia las
mismas costumbres. Algjandro, al llegar a la Troyada, despojése de
sus ropas y corrio en honor de Aquiles, con sus compafieros, en torno
de la columna que sefiadlaba donde el héroe se hallaba sepultado. Un
poco mas lgjos, en Faselis, como viese en la plaza publica la estatua
del filésofo Teodecto, vino, depués de la cena, a danzar alrededor de
la estatua, arrojandole coronas.

El gimnasio era la Unica escuela que satisfacia estos gustos y aspi-
raciones, semejante a esas academias donde en los Ultimos siglos iba
lajuventud de nuestra nobleza para adiestrarse en la danza, la esgrima
y la equitacion. Los ciudadanos libres eran la nobleza de la antigliedad
y, por tanto, no habia un solo ciudadano libre que no hubiese asistido
asiduamente a gimnasio. Solo en este caso podia llaméarsele un hom-
bre bien educado; de lo contrario, se le miraba como un artesano de
baja extraccién. Platon, Crisipo, el poeta Timocreon habian empezado
por ser atletas; se dice que Pitdgoras obtuvo el primer premio en el
pugilato; Euripides fue coronado como vencedor en los juegos de
Eleusis. Clistenes, tirano de Sicione, habiendo recibido en su casa a
los pretendientes de una hija suya les llevé a un campo de gercicios, a
fin, segin dice Herodoto, de que “pudiesen dar muestras de su razay
de su educacion.” En efecto, el cuerpo conservaba siempre las huellas
de la educacion gimnéstica o servil; a la primera ojeada se le disti n-
guia en su prestancia, en su porte, en sus ademanes, en la manera de
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envolverse en e manto; como antario se diferenciaba el gentilhombre,
por la soltura y nobleza que adquiria en las academias, del patan del
campo o del encogido obrero.

Aun inmaovil y desnudo atestiguaba los gjercicios con la belleza de
sus lineas. La piel, tostada 'y endurecida por € sol, €l aceite, € polvo,
el estrigilo y los bafios frios, no parecia que estuviese desiuda; estaba
acostumbrada al aire, y a contemplarla a la intemperie se veia muy
claro que se hallaba en su elemento; seguramente no tiritaba ni se
ponia amoratada, 0 como carne de gallina; era un tegjido vigoroso, de
un bello color que delataba la vida libre y varonil. Agesilao, para ani-
mar a sus hombres, hizo un dia desnudar a los persas prisioneros; ala
vista de aguella carne blanca y floja, los griegos rompieron a reir y
marcharon adelante Ilenos de desdén hacia sus enemigos. Todos los
musculos habian logrado fortaleza y flexibilidad; ninguno habia sido
echado en olvido; las diversas partes del cuerpo se equilibraban armo-
nicamente. El antebrazo, tan flaco en la actualidad, los omoplatos
salientes y poco cubiertos se habian redondeado y hacian pargja pro-
porcionada alas caderasy alos muslos.

Los maestros, como verdaderos artistas, gjercitaban el cuerpo, no
solo para darle vigor, resistenciay agilidad, sino también lasimetriay
la elegancia. EI Galo moribundo, que es de la escuda de Pérgamo,
muestra, en comparacion con las estatuas de los atletas, la distancia
gue separa un cuerpo sin cultura fisica de un cuerpo educado en este
sentido. La cabellera, espesa como una melena de ledn; manos y pies
de aldeano; una piel gorda; musculos sin flexibilidad; codos puntiagu-
dos; venas hinchadas; contornos angulosos; lineas sin armonia; nada
mas que €l cuerpo robusto de un animal salvaje. En los atletas, por €
contrario, € talén, en un principio plano y sin fuerza, se circunscribe
aun 6valo de gran pureza; € pie, antes ancho y claramente emparen-
tado con el del simio, ahora es arqueado y mas elastico para € salto;
larétula, las articulaciones, toda la osamenta, primero saliente y ac u-
sada, ahora apenas mar cada e indicada con sobriedad; la linea de los
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hombros, antes horizontal y rigida, ahora con alguna inflexion y mas
suave; en todas partes la armonia de las formas que contindan, fun-
diéndose unas en otras; la frescura y juventud de una vida fluida, tan
natural y sencilla como la de un arbol o unaflor. Encontrariamos m u-
chos pasgjes en € Ménexenes, los Rivales o € Carmides, de Platon,
gue cogen a vuelo cualquiera de esas actitudes. Un joven educado de
esta manera puede moverse con facilidad y sin afectacién; sabe incli-
narse, estar en pie, apoyarse en una columna, y en cualquiera de estos
movimientos ser tan hermoso como una estatua. De igual manera, un
gentil hombre, antes de la Revolucion, a saludar, a tomar un polvo
de tabaco, al escuchar, tenia la soltura sefioril que observamos en los
grandes y retratos de la época. Mas lo que se veia en los modales, en
los ademanes y en la actitud de un griego no era de un hombre de
Corte, sino del hombre de la palestra. Mirad cdmo le describe Platén,
tal como la gimnasia hereditaria de una raza selecta le habia formado:
“Es natural, Carmides, que aventgjes a todos los demés, porque
ninguno de los que estan aqui creo yo que podria nombrar dos casas
en Atenas cuya alianza engendrase algo mejor y méas hermoso que
aquellas dos familias de que ti procedes. En efecto, vuestra familia
paterna, la de Critias, hijo de Dropidas, ya fue alabada por Anacreon-
te, Solon y otros muchos poetas como eminente en bdleza, en virtud y
en todos aquellos bienes en que los hombres cifran la felicidad. Y lo
mismo la de tu madre. Nadie, segun dicen, era més ato y her moso
que tu tio Pirilampo cuando se le envidé como embajador a gran rey, o
a cualquier otro pais del continente; y toda esta segunda casa, la ma-
terna, en nada es inferior a la primera. Habiendo nacido de tales pa-
dres, es natural que seas el primero en todo lo que te propongas. Y por
cuanto esta a la vista, por tu apariencia, querido hijo de Glauco, no
creo que ninguno de tus antepasados se avergonzase deti.” “Y enre a-
lidad- afiade Socrates- me pareceria admirable por la estaturay labe-
lleza... Que nos pareciese asi a los hombres no es nada extrafio; pero
me fijé en que ni los mismos nifios, nadie, ni aun los més pequefios,
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miraban mas que a él...; y todos le contemplaban como la estatua de
un dios.” Y Querefdn, alabandole, dijo: «jQué hermoso es su rostro!
¢No es verdad, Socrates? Pues s quisiese desnudarse, € rostro que-
daria eclipsado, pues tanta es |a belleza de su figura enteral »

En esta breve escena, que nos transporta mas lgjos alin de la fecha
en que fue escrita, hasta los tiempos mas hermosos del desnudo, todo
€es precioso Yy significativo. Vemos aqui la tradicion de la sangre, el
efecto de la educacion, el gusto popuar y generalizado de la belleza,
todos los origenes de la escultura perfecta. Numerosos textos nos con-
firman la misma opinidn. Homero habia citado a Aquiles y Nereo co-
mo los griegos mas hermosos reunidos ante Troya; Herodoto nombra a
Calicrates el Espartano como el méas hermoso de los griegos armados
contra Mardonio. Todas las fiestas de los dioses, todas las grandes
ceremonias daban ocasion para concursos de belleza. Los ancianos
mas hermosos eran elegidos en Atenas para llevar ramas en las Pan a
teneas; los hombres mas bellos de Elis eran encargados de llevar las
ofrendas ala diosa. En Esparta, en las gimnopedias, |0s generales, los
hombres ilustres que no tenian una noble presencia eran relegados a
las dltimas filas en las procesiones de los coros. Los lacedemonios,
seguin dice Teofrasto, condenaron a pagar una multa a su rey Arqui-
damos porque se habia desposado con una mujer muy pequefia, ale-
gando que les daria reyezuelos en lugar de reyes. Pausanias vio en
Arcadia concursos de belleza en los que rivalizaban las mujeres; tales
fiestas databan de hacia nueve siglos. Un persa, pariente de Jerjesy €l
mas alto de su gjército, habiendo muerto en Acanto, hiciéronle sacrifi-
cios como a un héroe. Los de Egesto habian levantado un templo pe-
quefio en la tumba de uno de Crotona que se refugio entre ellos, Fili-
po, vencedor en los Juegos Olimpicos, € méas hermoso de los griegos
de su tiempo, y en vida de Herodoto todavia le dedicaban sacrificios.
Tal es el ambiente en que se habia desenvuelto la educacion, y que, a
su vez, actuando sobre €lla, e proponia por objeto la produccion de la
belleza. Seguramente era una raza hermosa, pero se habia embellecido
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sistematicamente. La voluntad perfeccion6 la naturaeza, y la estatua-
riaiba aterminar lo que la naturaleza, aun cultivada, no logro realizar
més que a medias.

Hemos visto cdmo durante dos siglos las indituciones que forman
€l cuerpo humano, la orquéstrica y la gimnasia, nacen, se desenvuel-
ven, se propagan arededor de los puntos de origen, se extienden por
todo e mundo griego, proporcionan € instrumento de la guerra, la
decoracion del culto, la era para la cronologia; ofrecen la perfeccion
corporal humana como fin principal de la existenciay llevan hasta el
vicio la admiracion de la forma bella. Con lentitud, gradual mente y a
distancia, €l arte, que hace las estatuas de metal, de madera, de marfil
0 de marmol, acompafia a la educacién, que hace la estatua viva. No
caminan a la par; aunque contemporaneos, durante dos siglos perm a-
nece €l arte en situacion inferior y es meramente copista. Primero pen-
saron en la verdad, antes de intentar la representacion de ella; los
cuerpos reales interesan antes que los cuerpos simulados; se forma el
coro antes de esculpirle. Siempre € modelo, mora o fisico, precede a
la obra que representa; pero la precede muy de cerca, porque se nece-
sitaque al realizarse la obra esté aln vivo en todas las mentes. El arte
es un eco armonioso y amplificado; adquiere toda su nitidez y pleni-
tud, precisamente en el momento que languidece la vida de la cual es
laresonancia Este es el caso de la estatuaria griega; Ilega a su mayor
edad justamente en €l instante en que termina € periodo lirico; en los
cinco afnos gque siguen a la batalla de Salamina, cuando comienza una
cultura nueva con la prosa, € dramay las primeras investigaciones de
lafilosofia. De pronto se advierte el trénsito de la mera copiaalabe
[la creacién; Aristocles, los escultores de Egina, Onatas, Kanakos,
Pitadgoras de Regio, Kalamis, Ageladas, copiaban la forma real con
fidelidad absoluta, como Verocchio, Pollaiolo, Ghirlandgjo, Fra Fi-
lippo y € mismo Perugino. Pero entre las manos de sus discipulos
Mirdn, Policleto y Fidias, brota la forma ideal, como entre las manos
de Leonardo, Miguel Angel y Rafael.
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La estatuaria griega no solo representa los hombres mas bellos, si-
no también las imagenes de los dioses; y segin € sentir de los anti-
guos, éstas fueron sus obras maestras. Al hondo sentimiento de la
perfeccion corporal y atlética se unia, 1o mismo en el publico que en el
artista, un original sentimiento religioso, una idea del universo, perd i-
da en la actualidad; una manera peculiar de entender, reverenciar y
adorar las fuerzas naturales y divinas. Hemos de tener presente este
conjunto especial de emocionesy creencias cuando queramos penetrar
en cierto modo €l almay €l genio de Policleto, Agoracrito o Fidias.

Basta leer a Herodoto para comprender cuén viva estaba todaviala
fe en la primeramitad del siglo V. No solo Herodoto es piadoso y tan
devoto que no se atreve a pronunciar algunos nombres sagrados, a
revelar determinadas leyendas, sino que, ademas, la nacion entera
mantiene en e culto la grandiosa austeridad apasionada que expresan
en este mismo tiempo los versos de Esquilo y de Pindaro. Los dioses
aln viven, estan presentes, hablan; los mortales los ven, como sucede-
raen el siglo Xl con laVirgen y los Santos. Habiendo dado muerte
los de Esparta a los heraldos de Jerjes, las entrafias de las victimas
muestran sefiales desfavorables; es porque el asesinato ha ofendido la
memoria de un muerto, Taltibios, e glorioso heraldo de Agamemnon,
a quien los espartanos consagrar especia culto. Para desenojarle, dos
hombres de la ciudad, noblesy ricos, se encaminan a Asia, entregan-
dose a Jerjes. A lallegada de los persas, todas las ciudades consultan
€l oraculo. Su voz ordena a los atenienses que llamen en su ayuda a su
yerno; recuerdan entonces que Boreas rapt6 a Oritia, hija de Erecteo,
su mas remoto antepasado, y levantan en su honor un templo cerca del
Iliso. En Delfos el dios declara que se defendera por si mismo; cae €l
rayo en medio de las tropas barbaras; los pefiascos que se desprenden
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de las montafias les aplastan en su caida, en tanto que del templo de
Palas Pronoea se escapan voces y los gritos de guerra, y dos héroes del
pais, con estatura més que humana, Filacos y Autonoos, acaban de
poner en huida a los persas, presa de espanto. Antes de la batalla de
Salamina, los atenienses traen de Egina las estatuas de los Eacidas
paraluchar a su lado. Durante la batalla, algunos via jeros que pasaban
cerca de Eleusis vieron una gran polvareda y oyeron la mistica voz de
lacco que venia en ayuda de los griegos. Terminada la batalla ofrecen
alos dioses, como primicias, tres naves apresadas, una de las tres con-
sagrada a Ayax; y del botin apartan en primer lugar la plata ne cesaria
paraerigir en Delfos una estatua de doce codos de atura.

No terminarianunca si enumerase las muestras de publica piedad;
todavia latia en e pueblo férvidamente cincuenta afios mas tarde.
Didpitas, dice Plutarco, “publicé un decreto que ordenaba denunciar a
todos aquellos que no reconociesen la existencia de los dioses y que
ensefiaban doctrinas nuevas acerca de los fenébmenos celestes’. Aspa-
sia, Anaxagoras, Euripides, sufrieron molestias y persecuciones por
esta causa; Alcibiades fue condenado a muerte, y SAcrates murié por
el delito presunto o comprobado de impiedad; la indignacién popular
fue terrible contra los que habian falsificado los misterios tradiciona-
les, mutilando también a los dioses. Cierto es que todos estos porme-
nores demuestran, a mismo tiempo que la persistencia de la antigua
fe, el advenimiento de la libertad de pensar. En torno de Pericles, co-
mo en torno de Lorenzo de Médicis, se agrupaba un cenaculo selecto
de pensadores y filésofos; también Fidias fue admitido en este grupo
escogido, como, pasados los siglos, 1o fue también, en un medio ana-
logo, Miguel Angel, pero en ambas épocas la tradicion y la leyenda
ocupaban y dirigian como soberanas la imaginacion y la conducta de
los hombres. Cuando el eco de las discusiones filosoficas hacia vibrar
un ama henchida de formas pintorescas era para depurar y engrande-
cer en ellalas figuras divinas. La nueva sabiduria no destruyo larel i-
gion, sino que, interpretandola, le llevd a su emocidn més profunda, &l
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sentimiento poético de las fuerzas naturales. Las grandiosas hi potesis
de los primeros fisicos conservaban para el mando toda su vitalidad,
pero haciéndola mas augusta. Acaso por haber oido a Anaxégoras
hablar del Nous, pudo Fidias concebhir |as estatuas de Jlpiter, de Palas,
de la celeste Afradita, Ilevando, como decian los griegos, a la perfec-
cién mas acabada la majestad de los dioses.

Para tener € sentimiento de la divinidad es necesario poder dis-
cernir, através de laforma concreta del dios legendario, las poderosas
y constantes fuerzas de donde proviene. Si més alla de la representa-
cion personal € hombre no entrevé en una especie de resplandor la
potencia moral o fisica, cuyo simbolo es aquella figura, quedara fata-
mente encerrado en una idolatria pobre y mezquina. En tiempo de
Cimon y de Pericles los hombres entreveian esa grandeza de los dio-
ses. La mitologia comparada ha demostrado recientemente que los
mitos griegos, emparentados con los sanscritos, no expresaban en su
origen otra cosa que la actividad de las fuerzas naturales, y que poco a
poco € lenguaje fue convirtiendo en dioses los elementos y los fero-
menos fisicos, con toda su vaiedad, su belleza 'y su fecundidad ina-
gotable. En el fondo del politeismo late el sentimiento de la naturaleza
[lena de vida, inmortal y creadora, y este sentimiento subsiste siempre.
Todas las cosas se hallaban empapadas de la esencia divina; el hom-
bre habla con la naturaleza que le envuelve; humerosas veces en Es-
quilo y en Sofocles vemos a los hombres dirigirse a los elementos,
como a seres sagrados con los cuales esta unido, para dirigir el gran
coro delavida

Filoctetes, en el momento de partir saluda a las “ninfas que fluyen
de las fuentes, la sonora voz del mar que se estrella contra los pro-
montorios.” “Adids, tierra de Lemnos, cefiida por las olas; enviame
sin dafio, enviame en unatravesiafeliz ali donde el poderoso Destino
quiera llevarme.” Prometeo, encadenado a laroca, llama en su auxi lio
a todos los seres grandiosos que llenan € espacio: “jOh Eter divino,
rapidos Vientos, Manantiales de los rios, Sonrisa infinita de las ondas
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del mar! jOh Tierra, madre de cuanto existe! jOrbe del Sol, testigo de
cuanto acontece, yo os invoco! jMirad los males que sufre un dios por
mano de los dioses!” Los espectadores no tienen mas que dejarse lle-
var por la emacion lirica para encontrar las primitivas metéforas que,
sin que ellos |o sogpechen, fueron el germen de su religion.

“El cielo purisimo- dice Afrodita en una obra perdida de Esquilo-
goza penetrando en la Tierra; e Amor la toma por esposa; la lluvia
gue desciende del Cielo generador fecunda la Tierra, y entonces nacen
de ellalos pastos de los animales y € grano de Demeter”. Para, com-
prender este lenguaje béstanos salir de las artificiales ciudades y los
campos cultivados con simetria. El que vigja solo en un pais montafio-
so aorillas del mar y se deja absorber enteramente por los diversos as-
pectos de la naturaleza intacta, muy pronto conversara con ella. Poco
a poco se anima a sus 0jos como un rostro expresivo; las montafias,
inmoviles y cefiudas, se convierten en calvos gigantes 0 monstruos
agazapados. Las aguas, que brillan y rebotan contra las rocas, parecen
criaturas alocadas que rien y charlan; los atos pinos silenciosos se-
mejan virgenes severas, y cuando dirige sus miradas a mar en pleno
mediodia y lo ve azulado, deslumbrador, engalanado como para una
fiesta, con la infinita sonrisa de que hace un momento hablaba, Es
quilo, se siente llevado, para expresar la voluptuosa belleza que le
envuelve y penetra su ser entero, a pronunciar € nombre de la diosa
nacida de las espumas, que al salir de las ondas vino a arrebatar €l
corazon de los dioses y los mortales.

Cuando un pueblo siente la vida divina de las cosas naturales, en-
cuentra facilmente el fondo natura de donde brotan las personas divi-
nas. En los siglos mas gloriosos de la estatuaria este Gltimo fondo se
hace visible todavia bgjo las apariencias de la figura humana y con-
creta que la leyenda le habia prestado. Hay algunas divinidades, en
especial las de las aguas corrientes, 10s bosques y las montafias, que
siempre han permanecido transparentes. La nayade o la oréade era,
sin duda, una joven como la que se ve sentada en unaroca en las me-
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topas de Olimpia; a menos la imaginacion figurativa y escultural la
representaba de esa manera; pero a nombrarla sentiase la misteriosa
majestad del bosque tranquilo o la frescura de la fuente rumorosa. En
Homero, cuyos poemas son la Biblia de los griegos, Ulises naufrago,
después de haber nadado por espacio de dos dias llega “a la desembo-
cadura, de un rio de hermosas aguas y dice al rio:- Esclichame, rey,

quienquiera que seas, vengo ati suplicandote ardientemente, huyendo
del mar, para librarme de la colera de Poseiddn... Ten Piedad joh,

rey!... porque es para mi una gloria poder suplicarte’.- Hablo asi y e

rio se camé deteniendo su corriente y sus olas, y quedd tranquilo ante
Ulises, recogiéndole en su desembocadura.

Claro es que € dios en este caso no es un persongje barbudo es-
condido en una gruta, sino € propio rio, que fluye hacia e mar, la
gran corriente apacible y acogedora. Y [o mismo sucede cuando habla
del rio encolerizado contra Aquiles. «El Xanto hablé asi y se lanzé
sobre é, hirviendo de célera, estruendoso y espumeante de sangrey de
cadaveres. Y las ondas brillantes del rio, nacido de Zeus, se irguieron
aprisionando a hijo de Peleo. Entonces Efestos volvié contra el rio sus
[lamas resplandecientes, y ardieron los olmos, los sauces y los tama-
rindos; ardian los lotos, los gladiolos y los cipreses que abundaban
junto al rio de las hermosas aguas; las anguilas y los peces nadaban
inquietos 0 se sumergian en los remolinos perseguidos por € hdlito
abrasador de Efestos, y la misma fuerza del rio fue consumida; enton-
ces exclamo:- jEfedos! Ningun dios puede luchar contigo; cesa, pues,
telo ruego.- Hablaba asi ardiendo y sus limpidas aguas hervian.»

Seis siglos més tarde, cuando Alegjandro se embarcé en € Hidas
pes, de pie en la proa hizo libaciones d rio, a otro rio hermano suyo,
y a Indo que recibia a ambos y cuyas aguas le habian de transportar.
Para un alma ingenua y sana, un rio, sobre todo si es desconocido, es
por si mismo un poder divino. EI hombre en su presencia se siente
ante un ser eterno, siempre en movimiento, unas veces benéfico, otras
destructor, de formas y apariencias innumerables; su inagotable y or-
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denado fluir le da laidea de una vida tranquilay varonil, pero magjes
tuosa y sobrehumana. En los siglos de decadencia, en las estatuas co-
mo ladel Tiber y ladel Nilo los escultores antiguos alin recordaban la
impresion primitivay el amplio torso; la actitud reposada, la mirada
indecisa de la estatua demuestran que por medio de la forma humana
trataba de expresar la expansion magnifica, uniforme e indiferente de
las aguas caudal osas.

Otras veces, €l nombre del dios hacia entrever su naturaleza. Hes-
tia significa el hogar, y jamas la diosa ha podido separarse completa-
mente de la llama sagrada, que era el centro de la vida doméstica;
Demeter representa la tierra madre, y |os epitetos rituales la llaman la
obscura, la profunda y la subterranea, la nodriza de todos los seres, la
verdeante, la que nos trae los frutos. El Sol para Homero es un dios
distinto de Apolo, y la persona moral se confunde en este dios con la
luz sensible. Numerosas divinidades, Horai, las Estaciones; Dicé, la
Justicia; Némesis, la Represion, llevan al alma del adorador su sentido
solo con € propio nombre. No citaré sino uno, Eros, e Amor, para
mostrar como el griego de espiritu agil y penetrante reuniaen € mi s
mo sentimiento la adoracion de una persona divinay la adivinacion de
una fuerza natural. “Amor- dice Séfocles-, invencible en e combate;
Amor, que desciendes sobre los afortunados y 10s poderosos, vives en
las mejillas delicadas de la doncella. Tu salvas €l mar y entras en las
rusticas chozas, y no hay nadie entre los inmortales ni entre los hom-
bres perecederos que pueda librarse de ti.” Un poco més tarde, seglin
las diversas interpretaciones del nombre, en manos de los invitados al
Banquete varia la naturaleza del dios. Para unos, si amor significa
simpatia y concordia, e Amor es el més universal de todos los dioses
y, conforme a laidea de Hesiodo, €l autor de todo orden y toda armo-
nia en e mundo. Segun otros es el mas joven de los dioses, porque la
veez excluye el amor; es €l méas delicado, puesto que caminay reposa
en lo mas tierno que existe, los corazones, y solo en aquellos que tie-
nen ternura; es de una esencia liquida y sutil, porque entray sale en
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las dmas sin darse cuenta de €ello; tiene el color de una flor, puesto
que vive entre flores y aromas. Segun otros, finalmente, como el amor
es un deseo, y por tanto la carencia de algo determinado, es un hijo de
la pobreza, flaco, sucio, descalzo, que duerme al raso, pero avido de
belleza y, por tanto, activo, industrioso, perseverante, y filosofo. El
mito renace, pues, de si mismo y ondula, a través de mil formas dis-
tintas, en manos de Platon.

Entre las de Aristéfanes las nubes se convierten por un momento
en divinidades casi semgjantes aEros. Si se observa en la Teogonia de
Hesiodo la confusién, medio consciente, medio involuntaia, que esta-
blece entre las personas divinas y los elementos fisicos; si se advierte
gue cuenta “treinta mil dioses guardianes encima de la tierra fecu n-
da’; si serecuerda que Tales, €l primer fisicoy € primer fil6sofo, de-
cia que todo procede de la humedad, a mismo tiempo que todo esta
[leno de dioses, comprenderemos el profundo sentimiento que susten-
taba entonces lareligion griega, la emaocion sublime, laadmiracion, la
veneracion con que aquel pueblo adivinaba las fuerzas infinitas de la
naturaleza viva bgjo las imagenes de sus dioses.

A decir verdad, no todos estaban en e mismo grado relacionados
a las cosas, Los habia- y eran precisamente los mas populares- desta-
cados aidadamente y convertidos en seres con personalidad propia, en
virtud del trabajo mas intenso de la leyenda. El Olimpo griego puede
compararse con un olivo a terminar el estio. Segin la altura y s-
tuacion de las ramas, los frutos estén mas 0 menos adelantados; unos,
apenas visibles, no son mas que un istilo abultado y pertenecen ple-
namente a arbol; otros, ya maduros, estan ain sujetos al tallo; otros,
en fin, maduros por completo, han caido y se necesita alguna atencion
para reconocer €l pedinculo que los sostuvo. Asi, € Olimpo griego,
segun € grado de trasformacion que ha humanizado las fuerzas nat u-
rales, presenta en diversas alturas divinidades en las que el carécter
fisico se considera de méas importancia que el aspecto personal; otras
en que ambos aspectos son iguales; otras, en fin, en e que € dios,
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convertido en hombre, solo queda, unido por algunos hilos, o sola-
mente por uno sutilisimo, al fendmeno elemental de que procede. Y
sin embargo queda ligado a é. Zeus, que en la Iliada es un jefe de fa-
milia dominante y en Prometeo un rey usurpador y tirénico, conserva,
a pesar de todo, muchos rasgos de lo que fue primeramente: €l cielo
lluvioso y fulgurante. Epitetos rituales y antiguas frases indican su
naturaleza original. De é «descienden los rios», “Zeus llueve’. En
Creta su nombre significa €l dia; mas tarde Ennio dir4 en Roma que
es “aquella sublime claridad ardiente que todos in vocan bgjo el nhom-
bre de Jipiter”. Se ve en las obras de Aristéfanes que para los adea
nos, los hombres del pueblo, los espiritus sencillos y arcaicos, es
siempre «el que riegalos campos y hace brotar las cosechas». Cuando
un sofista les dice que Zeus no existe, se asombran y le preguntan
quién es entonces €l que hace retumbar el trueno o € que derrama la
[luvia. Ha herido con €l rayo alos Titanes, al monstruoso Tifén de las
cien cabezas, l0s negros vapores, que, nacidos de latierra, se enrosca-
ban como serpientes, invadiendo la béveda celeste. Habita las cimas
de las montafias que llegan al cielo, donde se amontonan las nubes,
donde desciende € rayo: es Zeus del Olimpo, Zeus del Ithome, Zeus
del Himeto. En el fondo, como todos los dioses, es multiple; unido a
los diversos lugares donde el corazén del hombre ha sentido més in-
tensamente su presencia, a las diversas ciudades y aun hastaa lasfa
milias, que, habiéndole contemplado en su horizonte, |o hicieron suyo
ofreciéndole sacrificios. “Te conjuro- dice Tecmeses- por el Zeus de tu
hogar.”

Para representarnos exactamente e sentimiento religioso de un
griego, debemos imaginar un valle, unas costas, todo €l paisgje primi-
tivo donde el pueblo griego se establecio. No es € cielo en conjunto ni
latierra universal lo que siente como seres divinos, sino su cielo, con
su horizonte de onduladas montafias; es la tierra en que vive, son los
bosques que la pueblan, las aguas corrientes junto a las que habita
Tiene su Zeus, su Poseiddn, su Hera, su Apolo, como tiene las ninfas
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de los boqques y de los rios. En Roma, en una religion que habia con-
servado mejor el espiritu primitivo, Camilo decia: «No hay en esta
ciudad un lugar que no se halle impregnado de religion y no esté ocu-
pado por alguna divinidad.»

«No temo a los dioses de vuestro pais- dice un persongje de Es-
quilo- porque nada les debo.» Para hablar con propiedad, el dios es
local, puesto que por su origen es la regién misma; por esto, alos ojos
de un griego su ciudad es sagrada y las divinidades forman un todo
con ella. Cuando la saluda a su regreso, no es por una conveniencia
poética, como el Tancredo de Voltaire; no experimenta solo, como un
hombre moderno, la alegria de encontrar de nuevo los objetos familia-
resy regresar a su casa; la playa, las montafias, el recinto amurallado
que guarda su pueblo, la via de los sepulcros que encierran los huesos
y los manes de los héroes que la fundaron, todo cuanto le rodea es
para su espiritu como un templo. “Argos y vosotros, dioses indigenas-
dice Agamemnodn-, sois los primeros a quienes he de saludar, porque
habéis sido los auxiliares de mi regreso y de la venganza que he toma-
do de la ciudad de Priamo.»

Cuanto més de cerca estudiamos su sentimiento mas profundo nos
parece, mas justificable su religion, mejor fundamentado su culto.
So6lo més tarde, en las épocas de frivolidad y decadencia, se convirtie-
ron en iddlatras. “Si representamos los dioses con figura humana
dicen- es porque no hay otra forma maés bella.” Pero sobre la forma
expresiva veian flotar, como en un suefio, las fuerzas generales que
gobiernan e amay e universo.

Sigamos una de sus procesiones, la de las grandes panateneas, y
tratemos de descubrir los pensamientos y las emociones de un atenien-
se que unido a solemne cortejo se encaminaba a visitar € santuario.
Era a principios del mes de septiembre. Durante tres dias la ciudad
entera habia presenciado los juegos; primero, en el Odedn, toda la
pompa de la orquéstrica; los recitados de los poemas de Homero, los
concursos de canto, de citara 'y de flauta; los coros de jovenes desru-
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dos en la danza pirrica; otros, vestidos, formando un coro ciclico.
Luego, en € estadio, todos |os gjercicios comporales sin vestiduras: 1a
lucha, el pugilato, e pancracio, el pentalto para hombres y nifios; la
carrera a pie, sencillay doble, para hombres desnudos y hombres ar-
mados; la carreraapiey con antor chas; la carrera a caballo, la carrera
de carros con dos o cuatro caballos; de carro ordinario o de carro de
guerra, con dos hombres, de los cuales uno saltaba al suelo y conti-
nuaba corriendo junto al carro hasta que volvia a montar en €l de un
salto. Segun una frase de Pindaro “los dioses eran ami gos de los jue-
gos’ y no se podia honrarles mejor que con este espectécul o.

Al cuarto dia, la comitiva, cuyaimagen nos ha conservado €l friso
del Partendn, se ponia en mar cha. Al frente iban los pontifices, ancia-
nos elegidos entre |os més hermosos; |as virgenes de familia noble; las
representaciones de las ciudades aliadas, con las ofrendas; luego los
metecos, con |os vasos y objetos de oro y plata cincelados; |os atetas a
pie, a caballo o en sus carros; una larga fila de sacrificadores, con las
victimas, y, por fin, €l pueblo, con trgjes de fiesta. La galera sagrada
se ponia en movimiento, llevando en un méstil el velo de Palas que las
jovenes recogidas en €l Erecteion habian bordado. Saliendo del Cera
mico iba hasta el Eleusino, dando un rodeo; costeaba la Acropolis por
€l Nortey €l Este, y se deteniajunto a Aredpago. Alli se desprendia el
velo de la nave para llevarlo a la diosa, y €l cortgjo entero subia la
inmensa escalinata de marmol de cien pies de largo y setenta de an-
cho, escalinata que conducia a los propileos, vestibulo de la Acrépolis.
Como en la antigua Pisa, donde apretados en un espacio reducido se
encuentran juntos la Torre inclinada, e Camposanto y el Baptisterio,
la abrupta meseta de la Acrépolis, consagrada enteramente a los di o-
ses, desaparecia bajo los monumentos sagrados; templos, capillas,
colosos, estatuas; pero desde su atura, de cuatrocientos pies de eleva-
cion, se dominaba el pais entero. Entre las columnas y los angulos de
los edificios, perfilados sobre el cielo, los atenienses contemplaban la
mitad del Atica, un anfiteatro de montafias desnudas, abra sadas por el
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estio; el mar resplandeciente, encuadrado por €l contraste opaco de las
costas; todos |os grandes seres eternos, raices de donde habian brotado
los dioses; € Pentélico, con sus dtares y la Igjana estatua de Palas
Atenea; e Himeto y el Anquesmes, donde las efigies colosales de Zeus
indicaban todavia €l parentesco primordial del cielo tempestuoso y las
cimas elevadas.

Llevabase €l velo al Erecteion, € templo mas augusto, verdadera
urna sacra donde se conservaba el palacio caido del cielo, € sepulcro
de Cecropsy € olivo sagrado, padre de todos los demas. Alli laleyen-
da entera, las numerosas ceremonias, los diversos nombres divinos
levantaban en el espiritu un vago y grandioso recuerdo de las pri meras
luchas y los primeros avances de la civilizacion humana. A laluz cre-
puscular del mito vislumbraba el hombre la lucha arcaica y fecunda
del agua, latierray € fuego; latierra, azandose de las aguas, pletor i-
ca de vida, cubriéndose de plantas hermosas, de semillas y érboles
nutritivos,; poblandose y humanizandose bajo € impulso de los pode-
res misteriosos que hacen entrechocar |os el ementos indémitos, y poco
a poco, a través del desorden, establecen la supremacia del espiritu.
Cecrops, €l fundador, tenia como simbolo un ser que llevaba su mismo
nombre, la cigarra, que se suponia nacida de la tierra; insecto atenien-
se por excelencia, melodioso y flaco habitante, de las colinas secas, y
del cual los antiguos atenienses llevaban laimagen en el cabello. A su
lado, €l primer inventor, Triptolemo, €l que molia e grano, que tuvo
por padre a Diaulos, € surco doble, y por hija a Gordis, la cebada.
Mas significativa todavia era la leyenda, de Erecteo, €l gran ante-
pasado. En medio de las desnudeces de la imaginacién infantil que
expresaba ingenua y extrafiamente su nacimiento, el nombre, que si g-
nifica el Suelo fértil, los de sus hijas, que son €l Aire claro, €l Rocioy
€l Copioso Rocio, se adivinaba la idea de la tierra seca fecundada por
la humedad nocturna. Numerosos detalles del culto completan este
mismo sentido. Las jévenes que han bordado € velo se llaman Cané-
foras, portadoras de rocio; por la noche van a buscar los simbolos del
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rocio en una caverna cerca del templo de Afrodita. Talo, la estacion de
las flores; Karpo, la estacion de los frutos, honradas muy cerca de
aquel lugar, también son los nombres de dioses agricolas. Todos estas
denominaciones expresivas imprimian su profundo sentido en el espi-
ritu del ateniense; advertia en ellos, borrosa y velada, toda la historia
de su raza. Convencido de que los manes de los fundadores y antepa-
sados seguian viviendo en torno de la tumbay continuaban colmando
de dones a los que honraban su sepultura, ofreciales pasteles, miel y
vino, y a depositar estas ofrendas abarcaba de una sola ojeada el pa-
sado y el porvenir, la prolongada prosperidad de su ciudad nativa,
uniendo ambos términos en una sola esperanza.

Al salir del antiguo santuario, donde la primi tiva Palas se mostra-
ba bajo el mismo techo que Erecteo, veia casi enfrente el nuevo templo
construido por Ictino, donde la diosa reinaba sola y donde cuanto la
rodeaba hablaba de su gloria. Y el ateniense apenas vislumbraba, 10
que fue esta divinidad en los tiempos primitivos; su origen fisico que-
daba esfumado ante su persona moral; mas el entusiasmo es una agu-
da adivinacion, y los fragmentos de leyenda, los atributos consagra-
dos, los epitetos de la tradicién encaminaban su mirada hacia la lg a-
nia de donde habia brotado. Sabian que era hija de Zeus, €l cielo ful-
gurante, y que habia nacido solo del dios; sali6 de su frente, en medio
de los relampagos y el tumulto de los elementos; Helios se detuvo; la
Tierray el Olimpo se estremecieron; €l mar encrespé sus olas, una
[luvia de oro de rayos luminosos se habia extendido por toda la tierra.
Ante aquella stbita blancura virginal los hombres cayeron de hingjos,
penetrados por la frescura vivificante que viene tras la tormenta.
Compararon a la diosa entonces con una magica doncellay le dieron
el nombre de Palas. Pero en agquel Atica, cuyo éter es mas puro y mas
sutil que el de parte alguna, se convirtié més tarde en Atenea, la Ate-
niense. Otro de sus sobrenombres mas antiguos, Tritogenia, nacida de
las aguas, recordaba también que habia brotado de las linfas celestes,
0 sugeria €l cabrilleo luminoso de las olas. Restos también de su anti-
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guo origen eran € color de sus ojos glaucos y la eleccion del pgjaro
que le acompafiaba, €l buho, cuyas pupilas, durante la noche, son cla-
rividentes luminarias. Gradualmente su figura, habia ido perfilandose
y habia crecido su historia. El tempestuoso nacimiento la habia mos-
trado guerrera, armada de todas armas, terrible compariera de Zeus en

el combate contra los Titanes rebeldes. Como virgen y pura luz, poco
a poco fue representando el pensamiento y lainteligencia, y la llama-
ban laindustriosa, porque habia inventado |as artes; la caballista, por-
gue habia domado los caballos; la saludable, porque sanaba las enfer-
medades. Todos los beneficios y todas las victorias de la diosa halla&
banse representados en los muros, y la mirada que iba del frontén del

templo a inmenso paisgje abarcaba en un segundo los dos momentos
de la religion interpretados €l uno por el otro y reunidos en el ama
con la sensacion sublime de la belleza perfecta.

En el horizonte, hacia € mediodia, se divisaba el mar limitado,
Poseidon, que acariciay conmueve a la tierra, € azulado dios cuyos
brazos rodean la costa y las islas; y en una misma ojeada le encuen-
tran de nuevo en € fronton occidental del templo, erguido, encoleri-
zado, alzando su torso musculoso, su potente cuerpo desnudo, con un
ademéan indignado de dios furioso, mientras que tras é, Anfitrito,
Afrodita, casi desnudaen el regazo de Thalassa, Latona con sus hijos,
Leucotea, Haliratios, Eurites, hacen sentir, por la ondulante inflexion
de sus contornos infantiles o femeninos, la gracia, la inquietud, la
libertad, |a eterna sonrisa del mar. En el mismo marmol Palas vict o-
riosa doma los caballos que un golpe de tridente de Poseidon ha hecho
salir de latierra; la diosa los conduce hacia las divinidades del suelo:
Cecrops, e fundador; Erecteo, €l primer antepasado, €l hombre de la
tierra; hacia sus tres hijas, que atemperan con € rocio la sequedad del
suelo pobre; hacia Caliroe, la hermosa fuente, e liso, € umbroso rio.
Lamirada, a descender, después de haber contemplado sus iméagenes,
los encontraba en larealidad a pie delaaturadelaAcrépoalis.
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Pero |a propia Palas resplandecia en toda la ex tension del espacio.
No eran necesarias la reflexion y la sabiduria, sino € dmay los ojos
del artista para descubrir la afinidad de la diosa con todo lo circun-
dante; para sentir su presenciaen el esplendor del aire luminoso, en el
brillo de laraudaluz, en lalimpidez del aire sutil, causa paralos at e-
nienses de la agilidad de su inteligenciay la vivacidad de su fantasia.
Ladiosaerael genio delaraza, € verdadero espiritu de la nacion; tan
lgjos como la mirada podia alcanzar, no se veian mas que los dones,
los inventos, la obra entera que Palas ofrecia a los atenienses: los ce-
nicientos olivares, las policromas laderas rayadas por los surcos, los
tres puertos donde humeaban los arsenales y se apretaban los navios;
las murallas largas y resistentes que unian la ciudad con €l mar, y la
hermosa ciudad, sobre todo, con sus gimnasios, sus teatros, su Pnyx;
con los monumentos restaurados y las edificaciones nuevas que cu-
brian el lomo, y las pendientes de las colinas y que, por su arte, su
industria, sus fiestas, sus invenciones, su valor incansable, convertida
en la «escuela de Erecia», extendia su dominio por todo €l mar y su
influjo en la nacion entera.

En este momento se abrian |as puertas del Partendn y aparecia ro-
deada de ofrendas, vasos, coronas, armaduras, carcajes, mascaras de
plata, la colosal efigie, la protectora, la doncella, la victoriosa. De pie,
inmovil, con la lanza apoyada en €l hombro, € escudo al lado, soste-
niendo en lamano una victoria de oro y marfil, |a égida de oro encima
de su pecho, cefiida la cabeza de un aureo casco, con una hermosa
tlnica de oro de diversos matices, y destacandose sobre el esplendor
de las armas y las vestiduras, con la calida palidez del marfil del ros-
tro, los brazos, las manos y los pies de la diosa. En la media luz de la
cella centelleaba el brillo de sus claros ojos de piedras preciosas. Cier-
tamente, al imaginar su expresion serena'y sublime, Fidias habia con-
cebido un poder que rebasaba todo humano limite; una de las fuerzas
universales que guian €l curso de lo existente: la inteligencia activa,
gue para Atenas era €l alma de la patria. Acaso habia percibido en su
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corazon las resonancias de la nuevafisica, y de la nueva filosofia que,
confundiendo todavia €l espiritu y la materia, consideraban €l pensa-
miento como «la sustancia mas pura 'y mas ligera», especie de éter
sutilisimo extendido por todos los ambitos para producir y mantener el
orden del universo. Asi lleg6 a concebir una idea muy superior a las
creencias populares: la Palas de Fidias superaba a la de Egina, tan
[lena ya de grandeza, con lamajestad de las cosas eternas.

Por un largo rodeo y con circulos cada vez més cefiidos hemos
estudiado el origen de la estatua, y ahora nos encontramos en la plaza
desierta, que todavia puede reconocerse, donde se levantd su pedestal
y de donde ha desaparecido la forma augusta.

FIN DEL TOMO TERCERO
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