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Si quisiesse un pintor en la cabeça

que está pintando de una hermosa dama

hazer el cuello de caballo y crines,

el cuerpo de ave con diversas plumas

de infinitas colores variado,

y que del lo postrero rematase

en una cola de ligero pece,

¿podríades tener la risa acaso

los amigos que a verla habéis venido?

Creed, Pisones, que la poesía



será muy semejante a estas pinturas

si en ella se fingieren vanos sueños,

como de algún enfermo de modorra

cuya cabeça y pies no correspondan

con toda la figura y proporciones.

Verdad es que pintores y poetas

tienen para fingir una licencia

(bien lo sabemos, y el perdón pedimos,

y otras veces también solemos darle),

mas no tampoco en tanto desvarío

que se atrevan juntar lo fiero y manso,

las aves y serpientes, y a los tigres

paciendo con los tiernos corderil os.

Porque hay algunos que en principios graves

y en materias de cosas levantadas

que professan, ingieren un remiendo

de algún paño de púrpura finíssima

que se descubra mucho y resplandezca,

como si en un discurso heroyco y grave

os detenéys en el pintar menudo



del bosque y ara de la casta Diosa

y el agua que apresura su corrida

por los varios e inciertos arroyuelos

de frescos prados y de verdes val es,

o el río Rhin, o el arco de las nubes;

y aunque por dicha no hay lugar, tú sabes

dibuxar un ciprés, si por ventura

el que a nado escapó de la tormenta

te manda que le pintes su peligro

en una tabla dándote dineros

para colgarla en devoción al templo.

Si comencé a labrarse un grande cántaro

con el ligero curso de la rueda,

¿por qué sacaste un vaso tan pequeño?

Al fin lo que escribieres sea senzil o

y entre sí muy conforme, igual en todo.

La mayor parte de los que escribimos

versos, ilustre padre y mocos dignos

de haber nacido suyos, nos engaña

la sombra y apariencia de lo bueno



y huyendo de un extremo en otro damos.

Trabajo por ser breve, y soy escuro:

al que busca las cosas muy sabrosas

le falta en el decir el alma y nervios;

y el que las levantadas y sublimes

hinchado sale por la mayor parte.

Rastrea por el suelo el muy cobarde

y temeroso de qualquier tormenta.

El que de variar alguna cosa

emprende con un término que espanta,

pinta el delfín en deleytoso prado

y el puerco xabalí en el mar furioso,

y assí cae en la culpa huyendo della

porque le falta el arte y la prudencia.

El escultor que vive a lo postrero

del barrio que de Emilio tomó el nombre

sabrá muy bien en una bella estatua

labrar de bronce los menudos pelos

y las uñas y dedos. Desdichado

suceso y fin de tan curiosa obra



por no saberla fabricar entera.

Yo cierto no quisiera ser aqueste

si alguna cosa componer quisiera

más que tener una nariz muy

con negros ojos y cabellos negros.

Tomad los que escrebís materia propia

de vuestro ingenio, y carga a vuestros hombros

ygual, y pensaréys en muchos ratos

lo que podrán l evar, y qué rehusan.

Porque al que bien escoge lo que dize

ni faltará al decir gran eloquencia

ni en la disposición el orden claro.

Cuya mayor virtud y hermosura

será, que aunque parezca necessario

decir alguna cosa de la historia

de que vamos hablando, la callemos

sabiéndola guardar para otro tiempo

que sea conveniente y a propósito

donde elegante relación la quente.

Será diestro el que escribe doctos versos



en escoger y desechar las cosas

con ingenio maduro y buen juyzio,

y cauto, y aun cobarde en las palabras

que no fueren usadas o son raras,

con mucha quenta en las que compusiere.

Y hará muy bien si las que son comunes

las da por nuevas con lo que juntare.

Y si es por ventura necessario

mostrar algunas hasta aquí encubiertas

con ciertas señas y con nuevo indicio,

licencia se dará al que la tomare

con modestia, y harán fe las palabras

sacadas de la fuente de los Griegos

poco turbada. Que razón hay mucha

para darse a Virgilio, y darse a Varo

lo que Cecilio y Plauto hazer pudieron;

¿por qué he de ser en esto yo envidiado,

si puedo por mi parte adquirir algo

habiendo enriquecido nuestra lengua,

de Catón y de Enio la eloquencia



dando a las cosas nuevas nombres nuevos?

Lícito ha sido siempre y debe serlo

fingir nuevos vocablos, señalados

con cierta nota porque se conozcan.

Como las selvas y los bosques mudan

sus hojas, y cada año se renuevan

cayendo las primeras por el suelo,

assí se acaba del lenguaje el siglo

antiguo, y vive como los floridos

mancebos el que agora se compone.

Debemos a la muerte nuestras cosas;

y aun a nosotros mismos le debemos.

O Neptuno en las tierras admitido

combata las armadas de los reyes

con fríos cierços y con olas bravas:

o la estéril laguna (que antes era

sujeta a remos) se haya endurecido,

y sienta del arado el duro golpe

con que sustenta la ciudad vezina,

o mude el río su corriente antigua



enseñado a tomar mejor camino;

perece lo mortal quanto hay criado

y acabaránse los il ustres hechos.

Y assí tampoco puede durar viva

la gracia y el honor de los vocablos.

Muchos renacerán, que ya murieron,

y cayrán los que agora son preciados

si lo quisiere el uso que es quien tiene

el mando y regla de lo que se hablare.

Hornero nos mostró con quáles versos

debían escrebirse las hazañas

de los reyes y grandes capitanes.

Al principio las quejas y los l antos

se cantaban con versos desiguales,

después también con ellos publicaron

las buenas nuevas de felices cassos

y de sucesos que les dieron gusto.

Mas cuál fuese el autor de los pequeños

elegiacos versos, hay gran duda

y contienda entre todos los gramáticos,



sin que aún agora el pleyto esté juzgado.

Armó la rabia a Archíloco con iambos,

que propios suyos se l amaron siempre

porque adornó sus pies humilde soco,

y las piernas dorados borceguíes,

estilo propio para lo que vemos

tratarse entre nosotros comúnmente.

Unos hablando y otros respondiendo

vence éste el popular común ruydo

y es para los negocios a propósito.

Precepto dieron las sagradas musas

que al son de la vihuela se cantasen

las alabanças de los altos dioses,

de sus hijos y de héroes soberanos,

el vencedor en luchas más famoso,

y el primero que a la señal tocase

con ligero caballo en la carrera;

cuydados amorosos de mancebos,

y los effectos de los vinos libres.

Pero si yo no puedo aquestas reglas



guardar ni lo propuesto de las vezes

ni darles sus colores a las obras,

¿para qué me saludan por poeta?

¿Y por qué quiero más desvergonçado

ignorar neciamente que aprenderlo?

Las cosas que son propias de comedia

no sufren que las quenten versos trágicos.

Y se indigna la cena de Thyestes

si con vulgares y comunes versos

y propios de comedia se refieren.

Guárdese en todo su lugar decente,

y cada cosa tenga el que le toca.

Aunque es verdad que alguna vez sucede

que se levante en algo la comedia

y que el ayrado Chrêmes con hinchada

boca litigue y riña a sus criados.

Y el trágico también se duele a vezes

y l ora con affectos muy humildes.

No basta que el poema hermoso sea,

ha de ser dulce y tenga tanta fuerça,



que del oyente el ánimo arrebate

y le l eve a la parte que quisiere,

que como ríe, quando ríen otros,

assí a los que ve l orar les muestra

humano el rostro, y aun los ojos tiernos.

Si quieres que yo l ore, tú primero

has de l orar y dar de dolor muestras.

Entonces tus desgracias e infortunios

me moverán, oh Thélefo y Peleo,

mas si recitas mal lo que te toca

podré reyrme, y aun dormir a ratos.

Es bien que quien contare cosas tristes

nos muestre el rostro con tristeça, ayrado

el que sale al theatro amenaçando,

risueño el que tratare alegres cosas,

y severo el que graves de importancia.

Que la Naturaleça allá en lo oculto

nos forma y nos compone a toda suerte

de las fortunas que fingir queremos.

Impélenos a yra algunas vezes,



otras el rostro nos arrasa al suelo

quando con ansia y con dolor nos mueve;

después toma la lengua por intérprete,

del ánimo publica el movimiento,

y lo que más oculto dentro encierra.

Que es cierto que si no conforma el dicho

con el estado que se representa,

los nobles y plebeyos, grandes, chicos,

no podrán detener una gran risa.

Hay mucha différencia quando Davo

hablare, o si su amo sale en público,

o el viejo anciano, o el mancebo verde,

o la matrona grave, o diligente

ama, o el mercadante forastero,

o el que labra un cortijo pequeñuelo

o el de Coicos, de Argo, Asyria, o Thebas.

Si escribieres de Achiles las hazañas

o le quieres sacar en el theatro,

sigue la fama, o lo que conviniere

a tal persona y a varón tan raro.



Píntale sin pereça, y muy ayrado,

inexorable, osado, acedo y duro:

no consienta que leyes ni derecho

le fuerzen, ni hayan sido para él puestas,

y no haya cosa en las gloriosas armas

que assí no lo atribuya. Sea Medea

feroz, y no le aplaque el l anto a Ino:

perjuro Ixión, y vagabunda

la hermosa lo, Orestes melancólico.

Mas si quieres mostrar en el tablado

alguna cosa de que no hay noticia

y formarnos un nuevo personaje,

guardarás una traça y una regla

desde el principio al cabo, sin que falte

de lo que començaste el fin que dieres.

Es más dificultoso hablar al propio

e introduzir las cosas que sabemos

que las que son ajenas o son raras;

y assí tú debes con mayor cuydado

trabajar más en los latinos versos



y en las cosas que en ellos se escribieren,

que lo que nunca oymos o ignoramos.

Los sujetos por otros ya tratados

vuestros propios hareys huyendo mucho

de componer hinchados los períodos,

y unos discursos largos muy cansados

traduziendo a la letra los autores.

Que no has de ser en esto fiel intérprete

ni estrecharte con términos tan cortos,

estando siempre al imitar atado,

que no puedas un passo adelantarte

sin gran vergüenca o sin pasar la raya

que con tanto rigor te señalaste.

Tampoco empeçaréys tan arrogante

como el poeta Cíclico en el tiempo

passado, que comiença el primer verso:

Canto de Príamo la fortuna y guerras.

¿Con qué responderá a promesa tanta?

¿y qué satisfará a hinchazón tan grande?

Paren los montes suspendiendo el mundo



y naze un ratonzülo para risa.

Quánto mejor aquel autor divino

(que en todo lo que intenta acierta tanto)

sus versos comencé y más cuerdamente:

Dime Musa el varón que peregrino

diversas gentes vio, varias ciudades,

las costumbres de todos conociendo;

después que la soberbia y rica Troya

fue presa de los Griegos valerosos.

No quiere sacar éste el humo espeso

del resplandor, sino una luz muy clara

para poder mejor después cantarnos

bellas resplandecientes poessías,

con milagros que espanten y deleyten:

Scylas, Caribdes, Cíclopes, Antiphos.

Ni comiença la vuelta de Diomedes

desde la muerte acerba de Meleagro,

ni la guerra famosa y lamentable

troyana de los dos huevos de Leda.

Procurando l evar al fin las cosas



y que el suceso brevemente vean,

arrebata el oyente a que conozca

las que en el medio escribe como claras

dexando algunas en que desconfía

que pueden ser con gusto y bien traydas,

y finge en su lugar las que lo fueren

mezclando aquestas con las verdaderas

de manera que el fin con el principio

ni con los dos el medio no discrepe.

Si queréys os declare qué desseo

y qué dessea el pueblo, oydme atentos,

pues gustare'ys que os óygan las comedias

desde que se cubriere con los lienços

la scena, hasta que el Plaudite se diga.

Notaréys con cuydado las costumbres

propias de la edad de cada uno,

dando el decoro y ser más conviniente

a la naturaleça y a los años

que andan en continuo movimiento.

Del niño que supiere hablar ya claro



y señala el pie firme andando suelto

es su ansia jugar con sus iguales,

ayrarse y aplacarse en un instante,

mudando condición cada momento.

El moco desbarbado que está libre

ya de la odiosa guarda de su ayo

de perros y caballos se deleyta,

y de la fresca hierba en verdes prados

hecho de cera para dar en vicios,

áspero a los que bien le aconsejaren,

tardo en dar la quenta en lo que importa,

pródigo del dinero, y cudicioso

de todo cuanto ve, arrogante, vano,

y fácil en dexar lo que amó mucho.

El ánimo y edad de los varones

(trocando los desseos y exercicios)

buscan las amistades y riquezas

y en adquerir honores se desvelan;

huyen de cometer alguna cosa

que les pueda pesar de haberla hecho,



o trabajen después por remediarla.

Al viejo inconvinientes cercan muchos,

o porque busca y no osa miserable

tocar lo que adquirió y teme usarlo,

o porque quantas cosas hay que trate

haze con frialdad y sobresalto.

Dilatador y largo de esperanças,

de sólo lo futuro desseoso,

al bien presente pereçoso y tardo,

difícil, gruñidor, y dondequiera

celebrador del tiempo ya passado

de su niñez, censor, severo y áspero

castigador de todos los menores.

Muchas comodidades traen consigo

los años que suceden, muchas quitan

los que se van, y assí conviene mucho

que la persona a viejo conviniente

no se dé a moco, ni la de mancebo

a niño, y siempre haya grande quenta

con que las circunstancias se conformen



con las personas y con las edades.

O se muestran en público las cosas

o como sucedieron se refieren,

y con más floxedad incita el ánimo

lo que por las orejas se le envía

que lo que está subjeto a la censura

de los ojos fieles, y que el mismo

que está mirando toca con las manos.

Mas no por esto lo que fuere propio

para hazerse allá dentro saldrá fuera,

y quitarás delante de los ojos

muchas cosas que quente la eloquencia

después como presentes en los nuncios.

La indignada Medea en el theatro

no despedace sus hijuelos tiernos,

ni en la ol a el malvado Atreo cueza

humana carne a vista de los hombres.

Ni Progne se convierta en ave, o Cadmo

en serpiente, porque lo que me muestras

assí a la vista, incrédulo aborrezco.



Cinco actos tendrá qualquiera fábula,

y ni pase de allí, ni menor sea,

si queréys que con gusto se demande,

y con gusto también después se dexe.

No representen dioses, si no hubiere

dudas que solos puedan deshazerlas.

Si salieren a hablar quatro personas

hable poco la quarta. El coro tenga

del autor el cuydado y la defensa

de las acciones cuerdas varoniles,

sin que el medio de los actos mezcle

lo que con el propósito no venga.

Él favorezca siempre a los más buenos

y dé consejo a quien se muestra amigo,

corrija a los ayrados, ame y quiera

a los que en el peccar temor mostraren.

Alabe los manjares moderados

de las cortas comidas y templadas;

la virtud saludable de justicia,

las leyes y la paz con que las puertas



se nos abren a vida deleytosa;

disculpe los errores, y a Dios ruegue

que dé buena fortuna al miserable,

y del todo la quite al que es soberbio.

La flauta antiguamente de otro modo

era que agora, y no estaba juntada

con metal, ni imitaba las trompetas;

antes era suave y muy senzil a,

útil para servir en dulces coros,

con pocos agujeros respiraba

y aún no sabían el espeso asiento

de la gente apiñada hinchir con soplo

áspero y poco grato a los oydos.

Después que el fuerte vencedor los campos

a extender comencó, y el ancho muro

a ceñir la ciudad más populosa,

y al dios que sólo estaba diputado

a la custodia fiel de cada uno,

aplacaron con más larga licencia

del vino sin medida y sin castigo;



también la libertad acrecentaron

en todo a los cantares y a los versos.

¿Qué podía entender el ignorante

sin exerzicio bueno o disciplina,

o el labrador mezclado con el noble,

o el distraydo junto al más honesto?

Añadió luego el menestril al arte

del tiempo antiguo el movimiento nuevo

y la desenvoltura: intruduziendo

su vestidura larga en el tablado,

discurriendo por todo inquieto y libre.

Así también a las vihuelas y harpas

se les acrecentaron vozes graves.

Levantó la eloquencia despeñada

con insolencias el lenguaje antiguo

y el modo de decir con gala y lustre,

que pareciese en todo e imitase

de Febo los oráculos dudosos:

y la consulta de los cassos graves

sagaz en las materias provechosas



no discrepó tan solamente un punto

de aquel común furor de las Sybilas

con que las suertes dan y profetizan

en el themplo de Delfos celebrado.

El que por premio de un cabrón vilíssimo

contendió componiendo versos trágicos

desnudó también luego a los salvajes

sátyros y tentó, severo y áspero,

guardando gravedad, agudas burlas,

porque le pareció que los oyentes

se habían de alegrar con pasatiempos

de agudeças y gratas novedades,

habiendo dado fin a los divinos

oficios, y al banquete, y la bebida,

y sin obligación de ley alguna.

Pero con tal moderación conviene

celebremos los sátyros mordaces

y las veras en burlas convirtamos,

que no qualquiera dios que sale acasso

ni qualquiera varón antiguo héroe



que va vestido de brocado y púrpura

se pase de repente a las tabernas,

y con lenguaje vil se burle y ría,

ni (huyendo tampoco de baxezas)

quiera subirse allá sobre las nubes

procurando cazar el ayre vano.

Es tan indigno de tragedia grave

dezir a cada passo humildes versos

o livianos, graciosos y que piquen,

como si una matrona el sacrificio

que viene a hazer danzando celebrase

y usase de livianos movimientos.

Pero yo no por eso quiero o amo,

Pisones, si escribiese aquestas cosas

satyricas, los nombres sólo hinchados

y las palabras sin ornato y arte.

Ni tampoco pondré tanto cuydado

en apartarme del estilo trágico

que no haga ninguna diferencia

de quando hablare Davo o la atrevida



Pythias, que con embustes un talento

sacó de Simo habiéndole engañado;

o el ayo y fiel criado del dios Baccho,

Sileno de su alumno favorido.

Háganse de los sátyros los dichos

de las cosas que todos ya conocen,

de manera que espere cada uno

se diga aquí lo que otros han ya dicho.

Pero si al imitar trabaja y suda

y dixere lo mismo que halla escrito,

a buen seguro que trabaje en vano

si no haze suyo lo que el otro dize.

Que de tanta importancia es el concierto

y el orden claro, la eloquencia y arte,

y aun con esto a las cosas muy vulgares

se acreciente de honor una gran parte.

Guardaránse los faunos por mi voto

(los que traer fingimos de las selvas):

no parezcan nacidos en las calles

o en las plazas criados, ni con blandos



y dulces versos se introduzga que hablan,

o a cada passo digan desvergüencas,

con que se offenden los patricios graves,

los caballeros y los hombres ricos.

Una sylaba larga y otra breve

compone el pie a que l amaron iambo

por ser tan presuroso, donde el nombre

se acrecentó a los trímetros, que dizen

iámbicos por el iambo, como quiera

que seys vezes los puntos señalase

desde el principio al fin igual; mas luego

se mudó aquesta regla, de manera

que porque un poco más tardío y grave

viniese a las orejas el sonido,

recibió al espondeo estable y sólido

en el derecho antiguo de sus padres:

provechoso y paciente, aunque de modo

que no dexe el lugar segundo y quarto

de aquesta compañía de los iambos.

Éste se ve muy raro en los antiguos



de Accio y Enio trímetros famosos.

Es cierto que los versos muy pesados

que en las más de las fábulas se escriben,

o hechos muy deprisa y sin cuydado,

(a quien del arte propia la ignorancia

apremia con un torpe y vil delitto)

de todos comúnmente se aborrecen.

Mas no qualquier juez descubre el verso

que sin medida o sin sonido oyere.

Y un indigno perdón a los poetas

romanos veo darse. Mas ¿por esto

escribiré sin orden ni concierto,

usando en todo de licencia larga?

¿O pensaré seguro que han de verse

mis peccados en público y callarse,

y estando yo entre mí muy satisffecho

con la esperança del perdón que aguardo

tendré a todos por ciegos e ignorantes?

Al fin si sólo busco la disculpa

la culpa sólo excusaré, mas nunca



mereceré la desseada loa.

Vosotros si tomardes mi consejo

a las manos trayréis la noche y día

los traslados de libros de los griegos.

Aunque nuestros antiguos visagüelos

los números de Plauto y sus donayres

con demasía y con pasión loaron

lo uno y otro, y bien pacientemente

por no dezir con necedad grosera.

Mejor juzgar podemos yo y vosotros

la diferencia que hay entre los dichos

cortesanos y agudos, o vilíssimos

de los truhanes más desvergonçados;

también con el oydo y con la mano

el compás l evaremos de los metros.

Dízese que fue Thespis el primero

que trujo con sus carros el estilo

de las trágicas musas nunca vistas,

untándose con hezes y con moras

las caras los antiguos recitantes.



Sucedió después de éste el que la máscara

inventó, y el autor de las honestas

ropas, que fue el ingenioso Eschilo,

que también comencé modestamente

adornar con tapizes el tablado,

y enseñó que se hablase en grave modo

y que resplandeciessen los cothurnos.

Sucedió a éstos la comedia antigua

no sin gran loa. Mas cayó en el vicio

de murmurar, la libertad sobrada,

y cobró tanta fuerça, que fue justo

se refrenase con severas leyes:

observáronse aquestas, calló el coro

quitándole el derecho que tenía

de engañar con injurias y torpezas.

Nada sin intentar nuestros poetas

dexaron y alabança no pequeña

merecieron dejando las pisadas

de los Antiguos Griegos, pretendiendo

zelebrar las hazañas de su patria



los que enseñaron las pretextas fábulas

y las togatas. Ni el toscano estilo

fuera menor que sus gloriosas armas

y el valor que mostraron siempre en todo,

si no ofendiera el áspero trabajo

del limar, y el espacio en componerle

a qualquiera de todos los poetas.

Mas vosotros, oh sangre de Pompileo,

reprehended los versos que estuvieren

sin borrón o sin raya a cada paso,

o no haya muchos días que se escriben,

o para que saliesen más perfectos

no han sido por diez vezes castigados

y pulidos en todo hasta la uña.

Demócrito creyó que nuestro ingenio

era más venturoso que no el arte

mísera y trabajosa, desterrando

con esto de la fuente de Castalia

a los poetas que mostraren seso,

juzgando fuesen tales sólo aquéllos



a quienes le faltase: con que muchos

(por parecer más ásperos y fieros)

ni se cortan la barba ni las uñas,

buscan para vivir lugares solos,

huyen los baños y qualquier limpieza.

Piensan que tienen de poeta el precio

y el verdadero nombre si rehusan

entregar la cabeça ya incurable

al barbero Licinio, que la purgue

con tres dracmas de eléboro Antycírico.

Oh qué necio soy yo, y quán diferente,

que purgo con cuydado a los veranos

la cólera que aquestos tanto guardan;

la qual si yo guardase ningún otro

mejores versos componer podría;

mas no es aquesto de tener en tanto

que por eso me mate y vuelva loco.

¿Qué me va a mí? Seré como la piedra

de aguzar, que al azero más rebelde

agudo vuelve, sin que pueda ella



cortar jamás. Tendré el cuydado y cargo

yo de enseñar (sin que componga nada)

cómo se alcanzarán estas riquezas

para lustre y decoro del poema,

y qué alimenta al buen poeta y cría;

qué es lo que bien le está, y lo que no quadra:

quál será lo que acierta, y en qué yerra.

De escrebir bien la fuente y el principio

es el saber y ciencia de las cosas,

las quales mostrarán muy bien los libros

de Sócrates tan l enos de doctrina,

porque a los pensamientos bien dispuestos

se siguen las palabras no forçadas.

El que aprendió lo que a la patria debe

y qué por los amigos ha de hazerse;

con qué modo de amor se ame al hermano

y con quál deba amarse al padre o huésped;

quál es el propio cargo del patricio,

y del famoso capitán que envían

a la guerra que esperan peligrosa:



éste por cierto solo es el que sabe

dar lo que le convenga a cada uno

y fingir como vivas las personas.

Al que quisiere imitador ser docto

yo le persuadiré que con cuydado

mire bien el retrato de la vida

de que pueda sacar costumbres buenas;

esto sabido le será muy fácil

dar las palabras que más propias sean

y que más verdaderas parecieren.

Algunas vezes vemos que un poema

ilustre con donayres, bien limado

con decoro y cordura, sin mucha arte

deleyta más al pueblo y le detiene

que los versos muy pobres de sentencias

y unas burlas que cantan sin que enseñen.

Dio la Musa a los Griegos el ingenio

y el bien hablar con el rodado estilo,

cudiciosos y avaros solamente

del desseo de honra y alabança.



Mas los Romanos con diverso intento

y con prolixas causas y razones,

enseñan sus muchachos a que sepan

repartir en cien partes la hazienda

a que l amaron Asse. Diga el hijo .

de Albino, si se quita del quincunce

una onza, ¿qué vale lo que queda?

Bien pudieras habérnoslo ya dicho:

un tríente. Haa, guardar podrías

de hoy más tu hazienda y libre administrarla,

y si al quincunce añades una onza

¿qué será? La mitad, que l aman semis.

Si vemos esto, y que la vil carcoma

y el ansia cuydadosa del dinero

los ánimos ocupa de la cuna,

¿podremos esperar que se hagan versos,

que merezcan se escriban en las pieles

barnizadas,con cedro, y que se guarden

con la dureça del ziprés bruñido?

O quieren deleytar o aprovecharnos



los poetas, a quieren juntamente

dezirnos cosas de alegría y gusto

o las más provechosas a la vida.

En todo lo que enseñes serás breve,

para que tomen presto lo que dizes

los ánimos que aprenden con presteça

y fielmente lo guarden y conserven.

Que todo lo que sobra rinden luego

los estómagos flacos y repletos.

Lo que fingieres para deleytarnos

de la verdad esté continuo al lado,

y no quiera la fábula se crea

qualquiera cosa que se le antojare.

Ni tampoco nos muestre que de Lamia

después de haber despedaçado el niño

y comido a bocados saquen vivo

del vientre de la sangre humana hambriento.

Es cierto que las clases de los viejos

nunca quieren oyr de buena gana

los que no son preceptos de la vida.



Y los mocos también pasan corriendo

por las graves y austeras poesías:

y assí aquél l evó el premio y alabança

que con lo útil lo sabroso mezcla

enseñando al que lee y deleytando

juntamente, con arte y con ingenio.

Éste es el libro que dará ganancia

a los libreros Sosyos que le venden,

éste passará el mar, y al conocido

nombre de su autor la corta vida

extenderá por largo eterno siglo.

Bien es verdad que algunas faltas vemos

que es razón desculparlas con buen zelo

porque no todas vezes dan las cuerdas

el sonido, que quiere dé la mano

y el ingenio del músico que tañe.

Y otras muchas también que desseamos

nos muestre el grave, suena agudo el tono.

Ni siempre da en el blanco la saeta

donde la diestra mano la apuntare,



y assí en los versos que en la mayor parte

están compuestos con destreça y gala,

los pequeños lunares no me offenden,

que pudieron causar la negligencia

o la naturaleza poco cauta.

Pues ¿qué será si el escritor de libros

(aunque le enmienden siempre lo que yerra)

cae en un mesmo error continuamente?

¿Podrá ser por ventura perdonado?

Y el músico que siempre disonante

toca una cuerda, sin haber enmienda -

¿podrá por dicha sin enfado oyrse?

De la misma manera el que los versos -

yerra una vez y otra es insufrible,

y a Quérilo. se haze semejante,

del qual si azierta tres o cuatro vezes

me maravil o no sin mucha risa,

y yo mismo colérico me indigno

quando veo que duerme el gran Hornero.

Aunque es verdad que en un tan largo libro



se puede sufrir algo el sueño breve.

Parezca la poesía a la pintura,

la qual se mira alguna vez de cerca

para que se descubra su lindeza,

y assí más te contente y más la gozes;

otras vezes también ha de mirarse

desde más lexos para que te agrade:

una quiere ser vista allá en lo escuro;

y otra que resplandezca la luz clara

quando no teme el áspero juizio

y limitado del censor severo.

Ésta agradó una vez, y agrada ciento,

y otras mil que se vea agrada siempre.

Oh mancebo prudente, de los mocos

hermanos el mayor, aunque tu padre

te haya enseñado en toda sciencia y artes

y por ti solo sepas lo que basta,

escucha con cuydado esta palabra,

y tenia de continuo en la memoria.

El medio es tolerable en muchas cosas



y el que éste alcança suele ser loado.

El que aclara las dudas del derecho,

(jureconsulto l aman los antiguos)

y el que trata las causas y los pleytos

que de orador es el officio propio,

si es un poco mediano estará lejos

de la excelencia del agudo Mésala

y tampoco sabrá tan doctamente

hablar en todo qual Causelio Aulo,

mas también con aquesto son preciados

y se estiman en mucho y se celebran:

pero que los poetas sean medianos,

ni lo pueden hazer los altos dioses,

ni el previlegio de los hombres graves,

ni columnas antiguas, ni el linaje,

porque como la arpa destemplada

o qualquier instrumento que se tañe

entre las mesas del banquete alegre,

o el ungüento que tiene olor no bueno,

o el pimiento con sardo y miel mezclado



offenden gravemente las narizes

y los buenos oydos, porque pudo

ser la comida buena sin aquesto;

assí la poesía que fue sólo

para ayudar los ánimos ilustres

y con grato deleyte mejorarlos,

si un poco se apartare de lo sumo

que en lo más hondo le será forçoso

y si en todo no fuere muy perfecta,

por fuerça ha de ser vil y despreciada

porque no puede haber en esto medio.

El que no tiene de las armas uso

detiénese en el campo de jugarlas

no saliendo a las justas y torneos,

y el que no es jugador de la pelota

ni de la fuerte barra ni de trucos

estáse ocioso dentro de su casa,

por no dar occasion que los corril os

apiñados de gente que le miran

o los que a ver jugar se hayan juntado



con mucha mofa burlen del y rían;

y el que nunca jamás supo hazer versos

ni aprendió el arte de saber formarlos

osa fingirnos versos cada passo.

Mas ¿por qué no?, pues es ingenio libre

y tiene de comer en abundancia,

y se escapó de deudas y de trampas.

Pero con todo aquesto, tú no quieras

dezir ni hazer lo que Minerva huye,

o, por hablar mejor, tu entendimiento:

bien sé que sientes esto, y que fue siempre

tu parecer al mío muy conforme.

Mas si otro tiempo hubieres algo escrito,

entrégalo al juizio y la censura

de las orejas doctas del gran Meció

y de tu padre, y de las mías, si quieres,

y esté nueve años escondido en casa

puestos los pergaminos en las caxas,

porque es muy bien que tengas tú licencia

de enmendar lo que no hayas publicado,



que la voz que salió una vez en público

no puede recogerse ni negarse.

A los silvestres y salvajes hombres

que con las muertes fieras se criaban

y mantenían de viandas suzias

apartó (con espanto) de este vicio

el sacro Orfeo, verdadero intérprete

de los secretos de los altos dioses

y mereció por esto se dixesse

que domó y amansó los fieros tigres

y leones rampantes carnizeros.

También el grande Amphión, que el castil o

fundó primero en la soberbia Tebas,

se dize que movió las grandes piedras

para aquel edificio con su canto

y con el son de su laúd sonoro,

y que con blando halago las l evaba

al lugar do quería se pusiessen.

Fueron preceptos del saber antiguo

aquestos y otros que se les parecen



como apartar lo que a cada uno toca

más en particular y lo que es propio

del público, y lo que es seglar profano

de lo sagrado y culto de los dioses;

prohibir no se junten torpemente

los hombres sin concierto ni medida

dándoles su derecho a los casados;

fundar lugares y esculpir las leyes

en tablas do se vean y conserven.

De esta manera vino a ser honrado

el nombre de poetas y sus versos.

Después destos el grande insigne Homero

y el famoso Tyrtheo a las batallas

los ánimos movieron varoniles

con el desseo dé alabança y gloria

y con la fuerza de sus versos graves.

Echábanse las suertes con los versos

y con versos mostraban el camino

seguro, y con los versos bien compuestos

el favor de los reyes se buscaba.



Con ellos se inventaron tantos juegos

y con ellos el fin de los trabajos.

Por aquesto verás quán poco debes

tener vergüenca de seguir la Musa

poderosa en tocar la dulce cytara

ni al dios Apolo diestro en dulce canto.

En todos tiempos hubo gran contienda

si salían mejores los poemas

hechos por natural divino ingenio

o guardando del arte los preceptos.

Yo digo que no entiendo que aproveche

sin abundante vena el arte sola

ni el buen ingenio de preceptos falto,

porque de aquestas la una y otra cosa

pide el ayuda de la una y otra,

y entre sí se conjuran como amigas.

El mancebo que estudia con cuydado

l egar a la señal de su carrera

y ganar della el desseado premio

muchas cosas sufrió, padeció mucho,



mucho sudó, y aun pasó mucho frío

y se abstuvo del vino y de mujeres.

El músico de flauta quando tañe

en los Pythicos juegos, ya ha aprendido

y temió muchas vezes al maestro.

Agora basta que qualquiera diga:

yo hago milagrosas poesías,

el que a la postre quede sea sarnoso,

que es para mí afrentoso ser postrero

y confesar con puro y sano ingenio

que ignoro lo que nunca saber quise.

Agora el que es poeta a la ganancia

l ama al adulador y lisonjero

como el que es pregonero en almoneda

a los que quiere l eguen a comprarla.

Y haze muy bien pues tiene tal riqueza

en heredades y dinero a cambio.

Pero cierto el que sólo busca cómo

esté bien sazonada la comida

y el tozino sin sal y todo a punto



maravil arme he yo si sabe o quiere

fiar al pobre o defender su causa

o librarle de trampas, o escaparle

si está enlazado entre los negros pleytos:

o conocer al hombre verdadero

y del que es mentiroso destinguirle,

o saber estimar el buen amigo

estando él ya de bienes abundante.

Tú a lo menos, o alguno te haya dado

cosa de estima, o tú la diste a otro,

nunca los l ames a juzgar tus versos

quando están muy alegres y gustosos

que es cierto que este tal al mismo punto

dirá a vozes: ¡muy bien!, ¡hermoso!, ¡lindo!;

Pondráse al recitar muy amaril o,

y mudará semblante a cada passo

y aun de puro contento de los ojos

amigos distilar hará el rozío,

danzará, y con el pie batirá el suelo.

Como las que se alquilan para entierros



hazen y dizen con dolor más grande

lo que viene mejor a su propósito,

que los que sienten con verdad y l oran,

assí el adulador mejor se mueve

y da de sentimiento más indicios

que el que de corazón y verdad loa.

Dízese que los reyes acostumbran

quando quieren probar al que dessean

poner en su amistad y su privança

con muchos vasos de suaves vinos

brindarle muchas vezes por si acasso

les sacaren del pecho algún secreto

que confiaron dellos, y si a dicha

les sale, assí dexarles por indignos.

Tú también quando hizieres un poema

no le muestres a aquéllos que encubiertos

están con la figura de raposas.

Da tus versos a quien sabrá mirarlos

con ánimo senzil o y corregirlos,

como si rezitases a Quintilio



alguna cosa de las que compones,

que dirá luego: «amigo, enmendad esto

y aquello», y si dixeses: «ya he probado

dos y tres vezes y no hallo cosa

que pueda estar mejor en lugar de eso»,

te pediría lo borrases todo

y volvieses al torno el mal pulido

y mal torneado o no acabado verso,

y si quisieses defender la falta

que te dezía antes que enmendarla,

no hablaría jamás otra palabra

ni tomaría en vano más trabajo,

y te diría: que tú amases solo

y sin conpetidor tus mismas cosas.

El buen varón y que es prudente y sabio

reprehende los versos que no tienen

más que el sonido sin sentencias ni arte,

y también culpará los que son duros.

Y a los que estén sin lustre y policía

dará una raya con la pluma negra.



Cercenará también los ornamentos

que fueren muy floridos y affectados.

Y forzará se diga claramente

lo que es dificultoso o muy escuro.

Los dichos tachará que son dudosos

y apuntará lo que conviene mude.

Haráse un Aristarco muy severo

y no dirá como otros: «¿Por qué quiero

offender a mi amigo en pocas cosas

y niñerías de donayre y burla?»,

porque estas burlas suelen dar en veras

y offenden mucho al que una vez mofaren

y en opinión tuvieren poco buena.

Que como del tocado de la lepra

o de gota coral o de locura

o castigado de Diana ayrada,

assí temen l egar (huyendo lexos)

al poeta sin ánimo y cordura

los hombres que son sabios y prudentes

y los muchachos solos dan aplauso.



Éste mientras regüelda los hinchados

soberbios versos y de errores l enos

no será de espantar si le acaece

lo que suceder suele al que las merlas

cazando va si cay en algún hoyo,

que aunque con vozes muchas diga:

«socorred vuestro amigo y ciudadano»,

no hay ninguno que cure de sacarle.

Porque si alguno intenta darle ayuda

y una soga le arroja de que se asga

dize el otro: «¿qué sabes tú si quiso

de su voluntad éste aquí caerse

y no quiere salir ni aun escaparse?»

Yo lo diré, y contaré la muerte

del Sículo Poeta, dios eterno

que quiriendo le tengan por Empédocles

se arrojó frío dentro el Etna ardiente.

Pues si aquesto es assí, lícito y justo

será que mueran los Poetas tales

porque el que libra al que morir dessea



lo mismo haze que si le matase.

Ni tal vez quando alguno tal hiziere

y del peligro extremo le sacare

podrá hazerle hombre, ni quitarle

el ansia de una muerte tan famosa,

ni aun se echará de ver si haze coplas

o ensuzió las cenizas de sus padres,

o movió el triste bidental del rayo

contra sí por haber hecho un incestó,

effectos todos de un poeta loco.

Y tal es el que digo y más furioso

que, como un oso bravo, que ha quebrado

la xaula o cárcel donde preso estaba

quanto delante topa despedaça,

bien assí el enfadoso recitante

de matos versos al idiota y docto

y a quantos hay presentes desbarata.

Y haze que huyan del como de infierno;

y si por dicha alguno no se escapa,

al desdichado coge entre sus manos



y ahoga y mata con leerle versos,

y aún no se aplacará su sed rabiosa

hasta que convertido en sanguisuela

le chupe quanta sangre el triste tiene

quedando della satisfecho y harto.
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