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|.— Una larga visita a los Jardines

Inmediatamente os daréis cuenta de que seria casi imposible
sequir las aventuras de Peter Pan, si no nos familiarizamos con los
Jardines de Kensington. Estos Jardines estin en Londres, donde vive el
rey. Todos los dias solia llevar a David, a no ser que estuviera un poco
resfriado. Nunca un nifio ha consequido visitar los Jardines, porque
lleqa muy pronto la hora de volver 3 casa; y [ hora de volver 3 casa
llega muy pronto, porque, cuando uno es tan pequefio como David,
duerme de doce a una. Si mam3a no se empefiara en hacerlos dormir de
doce 3 una, quiza lograriais visitar los Jardines de cabo a rabo.

Los Jardines limitan por una parte con una interminable hilera
de autobuses, sobre los que vuestras nifieras tienen el poder de
obligarles a detenerse con una simple sefial de la mano cada vez que
quieren cruzar tranquilamente la calle con vosotros.

Es verdad que hay muchas puertas de entrada a los Jardines, pero
vosotros siempre entrdis por la misma, y, antes de entrar, os pardis a
charlar con la sefiora de los globos, que se sienta alli, muy cerca de Ia
verja, adarrada a las barras... Pues, si se olvidara de agarrarse bien 3 las
barras, los globos la elevarian y se la llevarian volando. Est3 tan
acurrucadita porque los globos continuamente intentan escapar de sus

manos, y por el cansancio tiene la cara tan roja. Hace ya tiempo que
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hay una sefiora nueva, porque a la que estaba antes se la llevaron los
globos volando, y David se ponia muy triste, cuando recordaba a
aquella viejecita, pero le habria qustado ver como salio volando.

Los Jardines son un lugar impresionantemente grande, con
centenares y centenares de drboles. En primer lugar, nada m3s entrar,
encontramos las Magnolias, pero no conviene que nos detengamos
aqui, porque es un lugar para diminutos personajes altivos, a quienes
les esta prohibido mezclarse con la gente, vy se llaman ast porque, segan
la leyenda, se visten con gran pompa. A estos petimetres los llaman
David y otros héroes como él Magnolias, v, para tener una idea de los
modos y costumbres de esta zona snob de los Jardines, pensad que alli
al cricket se le llama crochet. De vez en cuando una Magnolia se sube 3
la valla y se larga a ver mundo. AsT sucedio, por ejemplo, con la
sefiorita Mabel Grey; pero ya hablaremos de ella, cuando llequemos a
la verja que lleva su nombre. Ha sido la dnica Magnolia
verdaderamente famosa.

Ahora nos encontramos en el Paseo Central, que, en
comparacion con otros paseos, es tan grande como vuestro padre,
comparado con vosotros.

David siempre se prequntaba si, al principio, aquel paseo habria
nacido pequefio y luego habria crecido y crecido hasta hacerse grande,

y si los otros paseos serian sus hijos. Incluso llego a hacer un dibujo
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que le qustaba mucho: habia representado el Paseo Central llevando de
paseo, 3 tomar el aire, en un cochecito, a un paseo chiquito. En el
Paseo Central uno se encuentra a las personas que vale la pena;
generalmente van acompafiadas de un adulto para impedirles que se
metan en el césped hamedo, y les mandan de castigo ponerse de pie
en un extremo del banco, si hacen el pillo o hacen pucheros. Hacer
pucheros quiere decir comportarse como una nifa; hacen pucheros
porque |3 nifiera no quiere cogerlos en brazos o hacen mohines,
chupandose el dedo pulgar, y esto es algo muy desagradable. Y hacer el
pillo equivale a dar patadas a todo lo que encuentra, y en esto, por lo
menos, hay alguna satisfaccion.

Si tuviera que ensefarles todos los lugares importantes mientras
pasamos por el Paseo Central, se haria la hora de volver a casa antes de
llegar al final. Por eso me contentaré con indicarlos al pasar, sefialando
con mi cachava' el 3rbol de Cisco el Mochuelo, famoso lugar donde
un nifio, llamado Cisco, perdic un penique, y, cuando se puso a
buscarlo, encontré dos. Desde entonces, a menudo, se hacen
excavaciones.

M3s adelante estd la Casita de madera, en la que se escondio
Marmaduke Perry. Nunca habia ocurrido en los Jardines una historia
tan terrible como la que contaban. Marmaduke Perry, que habia

estado haciendo pucheros tres dias sequidos, por lo que le castigaron a

! b3culo, cayado, baston
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presentarse en el Paseo Central vestido con la ropa de su hermana.
Entonces se escondio en la Casita de madera y no queria salir hasta que
no le llevaran pantalones que le llegaran a 13 rodilla y con bolsos de
verdad.

Estoy sequro de que ahora os qustaria dirigirlos al Estanque
Redondo, pero las nifieras lo odian, porque no son muy atrevidas que
digamos, y os hacen mirar para otra parte, hacia el Gran Ochavo y
hacia el Palacio de la Nifia. Era la nifia mas famosa de los Jardines de
Kensington y vivia sola en el palacio, rodeada de muchisimas mufiecas.
La gente tocaba la campanilla, y ella, aunque fueran mas de las seis, se
levantaba de su camita, encendia una vela y abria la puerta en camison,

'//

y todos gritaban felices: “iViva la reina de Inglaterral” Pero lo que mas
intrigaba a David era como la nifia sabia donde estaban escondidas las
cerillas. El Gran Ochavo era un monumento dedicado a ella.
Inmediatamente después, lleqamos a la Chepa, 13 zona del Paseo
Central donde se hacen las grandes carreras. Aunque uno no tenda
ganas de correr, cuando os vais acercando 3 la Chepa, corréis porque es
un lugar en descenso encantador y deslizante. A menudo os pardis,
cuando os encontrdis 3 mitad camino de la bajada, y entonces estais
perdidos. Menos mal que hay cerca otra casita de madera, llamada a

Casa de los Extraviados, y entonces le decis al sefior que os habéis

perdido y él os encuentra. Es una diversion maravillosa deslizarse
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cuesta abajo por la Chepa, pero no lo podéis hacer los dias de viento,
porque esos dias no podéis ir; sin embargo, en vuestro lugar, lo hacen
las hojas caidas. No hay nada en el mundo que tenga tantas ganas de
divertirse como una hoja caida.

Desde la Chepa podemos ver la puerta que lleva el nombre de
sefiorita Mabel Grey, la Magnolia de la que prometi hablarles. Siempre
iban con ella dos nifieras, o por lo menos una madre y una nifiera. Y
durante mucho tiempo ella fue una nifia modelo, que, cuando tosia
en la mesa, se daba la vuelta, y saludaba con educacion a las otras
magnolias. Sin embargo, un d1a, aburrida de todo esto, se puso a hacer
pillerias, y, en primer lugar, para demostrar que era una pilla, se quito
los cordones de las botas y se puso a sacar la lenqua, mirando al este, al
oeste, al norte y al sur. Luego tird la bufanda en un charco y se puso a
bailar hasta que el aqua sucia del charco salpico a su vestido; mas tarde
salto 3 tapia y tuvo una serie de increibles aventuras. Lo menos que
hizo fue tirar las botas de una patada. Finalmente llegé a la puerta que
ahora lleva su nombre, y salié corriendo por la calle, por la que ni
David ni yo hemos transitado nunca, aunque hayamos oido el ruido. Y
siquio corriendo, y no se habria vuelto a saber nada de ella, si su mam3
no se hubiera subido a un autobds y la hubiera alcanzado. Quiero
precisar que todo esto sucedio hace mucho tiempo, y por esto mismo

no es la Mabel Grey que conoce David.
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Volviendo, de nuevo, al Paseo Central, tenemos, a la derecha, el
Paseo de los Nifios, que estd tan repleto de cochecitos, que podriamos
cruzarlo de una parte a otra pisando nifios, pero las nifieras no nos
dejan. Desde este paseo, una barca, llamada Pulgar de Pajarito, por la
dimension que tiene, conduce 3 la Calle del Picnic; donde hay teteras
de verdad, y, mientras bebéis, os caen en la taza flores de castafio.
También los nifios normales vienen a merendar aqui, y también les
caen en sus tazas flores de castafios.

Luego nos encontramos con el Pozo de San Govon, que estaba
lleno de agua cuando Malcolm el Valiente se cayo dentro. Como era el
benjamin, su mam3 le consentia que le echara los brazos al cuello,
incluso en pablico, porque era viuda; pero tenia también debilidad por
las aventuras y le qustaba jugar con un limpiachimeneas que habia
matado muchos osos. El limpiachimeneas se llamaba Fuliginoso, y un
dia, mientras jugaban cerca del pozo, Malcolm se cayo dentro, y
sequramente se habria ahogado, si Fuliginoso no se zambulle para
salvarlo. Pero el aqua lavo tan bien a Fuliginoso, que por eso le
reconocieron: er el padre que Malcolm habia perdido bastante tiempo
atrds. Y por eso Malcolm ya no volvié a permitir que su mama le
echara los brazos al cuello.

Entre el Pozo y el Estanque Redondo estan los campos de

cricket; a3 menudo tardan tanto en escoger los equipos, que apenas
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queda tiempo para jugar un partido. Todos quieren ser los primeros en
batear, y, una vez que uno ha sacudido la primera bola, pretende salir
corriendo inmediatamente, a no ser que otro le eche |3 zancadilla, v,
mientras estos dos se enzarzan, los dem3s se alejan para jugar a otra
cosa. Los jardines son famosos por las dos clases de cricket. El cricket
de los chicos, que es el verdadero cricket, con su bate, y el cricket de
las chicas, al que se juega con una raqueta y con una gobernanta. En
realidad, las nifias no saben juqgar al cricket, y, si nos detenemos a
observar sus vanos intentos, terminamos dirigiéndoles gritos de butla.
Pero un dia acontecio un incidente desagradable. Unas nifas
insolentes desafiaron al equipo de David, y una extrafia criatura
llamada Angela Clare hizo tantos yorkers® que... Bueno, de todos
modos, en lugar de contarles aquel deplorable partido, iré de prisa al
Estanque Redondo, que es algo asi como la rueda que hace funcionar
los Jardines.

Es redondo, porque se encuentra en el centro de los Jardines, Y,
cuando llegas alli, es dificil sequir adelante. Por muchos esfuerzos que
hagas, uno no se puede estar quieto en el Estanque Redondo. Se puede
estar quieto en el Paseo Central, pero no en el Estanque Redondo. Alli
uno se olvida de todo, y, cuando te das cuenta, estds tan mojado, que

va le da a uno iqual sequir mojandose. Alli hay hombres que hacen

2 bolas lanzadas a una distancia ligeramente superior 3 la habitual
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bogar barcas de vela, barcas tan grandes, que las tienen que llevar en
unas andarillas e incluso en un cochecito, y, en estos casos, el bebé
tiene que ir 3 pie. En los Jardines, los nifios con las piernas encorvadas
son aquellos que tuvieron que empezar a andar demasiado pronto,
porque su padre necesito el cochecito para llevar la barca.

Siempre habéis querido tener un yate para hacerlo navegar por el
Estanque Redondo, hasta que, por fin, un buen dia un tio vuestro os
regala uno. Es emocionante la primera vez que lo llevais al estanque, y
os encanta hablar de esto a los nifios que no tienen tios, pero pronto
preferis dejarlo en casa. Porque la embarcacién mis bonita que rompe
amarras en el Estanque Redondo se llama Velero Bastoncillo, porque
es muy parecido a un baston hasta que se mete en el aqua, teniéndolo
sujeto con una cuerda. Luedo, cuando empieza a navega, tirando de él
con una cuerdecita, veis que por el puente corren unos pequefios
hombres, v las velas se levantan como por arte de magia y se hinchan
con la brisa, y en las noches tempestuosas hacéis escala en comodos
puertos desconocidos a los yates del lord. La noche pasa en un abrir y
cerrar de ojos, y de nuevo nuestra barca, con su arboladura inclinada,
pone proa al viento, las ballenas lanzan sobre vosotros sus chorros, os
deslizdis por encima de ciudades sumergidas, os encontrdis con piratas
y echiis el ancla en islas de coral. Pero tenéis que estar solos mientras

sucede todo esto, pues dos nifios juntos no pueden aventurarse muy
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lejos en el Estanque Redondo, y, aunque uno tenga que hablar
consigo mismo durante el viaje, dando ordenes vy realizindolas con
rapidez, no sabéis, cuando es hora de volver 3 casa, donde habéis
estado y por qué vuestras velas se han hinchado. Vuestro tesoro lo
habéis encerrado en la bodeqa, digamoslo asi, v tal vez, muchos afos
mas tarde, otro nifio lo encuentre.

Pero los otros yates no encierran nada en su bodegqa. (Es que
alguno de ellos vuelve 3 este lugar predilecto de la infancia para las
barcas de vela donde solian navegar? No. Sélo el Velero Bastoncillo,
cargado de recuerdos. Los yates son juquetes, y sus propietarios,
marineros de agua dulce; solo pueden atravesar y volver a atravesar un
estanque, mientras que el Velero Bastoncillo se adentra en el mar.
Vosotros, marineros con vuestras credenciales, no penséis que todos
estamos aqui mirandolos encantados; vuestras barcas se encuentran
aqui solo por casualidad, y, si los dnades los abordaran y los
sumergieran, la verdadera vida del Estanque Redondo sequiria
desarrollzndose como de costumbre.

Por todas partes tanto los senderos como los nifios se agolpan
para ir al estanque. Algunos senderos son normalitos, con una
estacada a cada lado, y los han hecho hombres que se quitan la
chaqueta; pero los demas son senderos vagabundos, muy anchos en

un punto y tan estrechos en otro, que se pueden medir poniéndose un



PETER PAN EN LOS JARDINES DE KENSINGTON — J. M. BARRIE

caballete. Y se llaman Senderos que se han hecho solos, y a David le
habria qustado haberlos visto, cuando se estaban haciendo. Pero
hemos llegado 3 la conclusion de que todas las cosas maravillosas que
suceden en los Jardines se hacen de noche, cuando cierran las puertas.
Por eso no nos ha quedado mas remedio que admitir que los senderos
se hacen por si solos, pues es la Gnica manera que tienen de llegar al
Estanque Redondo.

Uno de estos senderos vagabundos llega del lugar donde
esquilan las ovejas. Me han contado que, cuando David vio como sus
bonitos rizos caian en la peluqueria, les dijo adios sin pestafear,
mientras que a partir de aquel dia su madre dejo de ser la radiante
crigtura de antes. Por esto desprecia a las ovejas que huyen del
esquilador, y grita en tono despectivo: “iCobardes! iSois mas miedosas
que flanes!” Pero, cuando ese hombre las agarra y las sujeta entre las
piernas, David le amenaza con el pufio, porque odia que use unas
tijeras tan grandes. Otro momento emocionante es cuando el
esquilador quita la lana sucia de las espaldas de las ovejas; entonces, de
repente, se parecen 3 sefioras sentadas en las butacas de teatro. El
esquileo asusta tanto a las ovejas, que se quedan blancas y como
perdidas, y, apenas las sueltan, corren en sequida a comer hierba con
mucha ansiedad, como si temieran que ya no valia la pena que alquien

l3s comiese.
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David se pregunta si se reconocerdn entre ellas, ahora que son
tan distintas, y si se equivocaran de adversario, cuando se pelean. Ellas
son muy peleonas, y son tan distintas de las ovejas de campo, que
todos los afios a mi perro San Bernardo, Porthos, le dan un buen
susto. Est§ acostumbrado a conducir velozmente un rebafio de ovejas
de campo simplemente con su presencia; pero estas ovejas de la ciudad
se le acercan con actitudes nada cordiales, y desde el afio pasado una
lucecita le ilumina la mente. Su dignidad no le permite escapar
corriendo, por eso se detiene y hace que mira alrededor como perdido
en la contemplacion del paisaje, y un instante después se aleja trotando
con elegante indiferencia, echando una mirada con el rabillo del ojo.
Cerca de aqui estd la Serpentina. Es un lago delicioso con un bosque
sumerdido en el fondo. Si mirdis atentamente la orilla, podéis ver los
arboles que crecen hacia abajo, y dicen que de noche se ven también
las estrellas sumergidas. Si es asi, Peter Pan las puede ver cuando
atraviesa el lago 3 bordo del Nido de Tordo.

Solo una pequefa parte de la Serpentina se encuentra en los
Jardines, pues poco después pasa por debajo de un puente y va lejos,
donde hay una isla en la que nacen todos los pajaros que se convierten
en ninos y ninas.

Ninquna criatura humana, si exceptuamos a Peter Pan (y él es

humano sélo a medias), puede desembarcar en la isla, pero se puede



PETER PAN EN LOS JARDINES DE KENSINGTON — J. M. BARRIE

pedir por escrito todo lo que se quiera (nifio o nifia, moreno o rubio)
en un trozo de papel, y luego se le dobla en forma de barca y se le hace
navedar por el agua; lleqara a 13 isla de Peter Pan, al caer la noche.

Ya estamos en el camino de regreso, por mas que,
evidentemente, sea sélo una ficcion poder ver todos estos lugares en
un solo dia. En realidad, hace ya mucho tiempo que deberia haber
cogido en brazos 3 David y haberme sentado a descansar en todos los
bancos, como hacia el anciano sefior Salford. Ast lo llamaban, porque
hablaba siempre de un bellisimo lugar llamado Salford, donde habia
nacido. Era un anciano cascarrabias que se pasaba todo el dia en los
Jardines, cambiando constantemente de banco, con la esperanza de
coincidir con alquien que conociese la pequefia ciudad de Salford.

Hacia un afio o mas que lo conociamos, cuando, por casualidad,
encontramos 3 otro anciano solitario que habia estado en Salford de
sibado a lunes. Era timido y bueno, y llevaba escrita su direccion
dentro del sombrero. Cuando tenia que dirigirse a cualquier punto de
Londres, siempre tomaba como punto de partida la abadia de
Westminster. Lo llevamos triunfalmente junto a nuestro amigo con su
historia de aquel sabado, domingo y lunes. Nunca olvidaré |a radiante
mirada con que el sefior Salford lo recibié. A partir de entonces se
trataron como viejos amigos, y me he dado cuenta de que el sefior

Salford, quien, naturalmente, lleva siempre la voz cantante en la
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conversacion, tiene apretado entre sus manos el capote del. otro
anciano.

Los dltimos lugares que visitamos antes de llegar a la verja
fueron el Cementerio de los Perros y el Nido del Pinzon, pero demos
a entender que no hemos visto el primero, ya que Porthos sigue con
nosotros. En cambio, el Nido es muy triste. Es completamente blanco,
y lo hemos encontrado de una forma maravillosa. Estibamos
buscando la pelota de lana que David habia perdido en el césped,
cuando, en lugar de la pelota, encontramos un precioso nido con
aquella lana, que contenia cuatro huevos con unos garabatos que se
parecian a la caligrafia de David, por lo que supusimos que eran cartas
escritas por su madre 3 los pequefios que se encontraban dentro de los
huevos. Siempre que Tbamos a los Jardines visitdbamos el nido, atentos
siempre 3 que no nos viera ningtn nifio cruel, y dejabamos caer unas
miquitas de pan. El pinzén pronto se dio cuenta de que éramos
amigos, y se quedaba en el nido, mirandonos satisfecho con las
pequefias espaldas elevadas en forma de chepa. Pero un dia nos
acercamos y solo habia dos huevos en el nido, y al dia siquiente no
habia ninguno. Lo mas triste fue que el pequefio pinzén revoloteaba
por el césped, mirdndonos con un reproche tan doloroso, que
comprendimos que nos consideraba culpables. David intento explicarle

todo, pero habia ya pasado tanto tiempo desde que no hablaba el
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lenquaje de los pajaros, que mucho me temo que no le haya
entendido. Aquel dia él y yo abandonamos los Jardines con las

lagrimas en los ojos.
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[|.— Peter Pan

Si le prequntiis 3 mam3 si oyo hablar de Peter Pan, cuando era
una nifia pequefa, os contestard: "Pues claro que si”; y, si le preguntiis
si ya en aquellos tiempos iba montado en una cabra, os contestard: ”
iQué tonteria! Pues claro.” Y, si le prequntiis a la abuela si ella oyo
hablar de Peter Pan, cuando era nifia, también os dira: "Pues claro que
si.” Pero, si le prequntdis si ya entonces montaba en una cabra, os dir3
que nunca habia oido que Peter Pan tuviera una cabra. Quizj ella lo
haya olvidado, como a veces se olvida de vuestro nombre y os llama
Mildred, que es el nombre de tu mama3. Sin embargo, no podria haber
olvidado algo tan importante como una cabra. Por lo tanto, cuando
tu abuela era pequefia, no existia la cabra. Esto quiere decir que, si nos
ponemos 3 contar l3 historia de Peter Pan, empezando por |3 cabra,
como hacen muchos, resultaria tan absurdo como empezar 3 vestirse
por el sombrero.

Esto demuestra también que Peter es muy viejo, pero en
realidad siempre tiene la misma edad, y por lo tanto 13 edad no tiene
ninguna importancia para él. Tiene solo una semana, y, aunque nacio
hace mucho tiempo, nunca ha celebrado un cumpleafios, y
probablemente no lo celebrara nunca. La razon de todo esto es que

escapo 3 la condicion de criatura humana, cuando apenas tenia siete
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dias. Huyo por la ventana y se fue volando a los Jardines de
Kensington.

Si vosotros pensdis que ha sido el dnico nifio que quiso escapar,
es que habéis olvidado completamente vuestra nifiez.

Cuando David oyo este cuento por primera vez, estaba
completamente sequro de que €l nunca habia querido escapar, pero yo
le pedi que volviera a reflexionar con mas intensidad, apretando las
sienes con sus manos, y, cuando lo hizo, recordé con claridad un
deseo infantil de volver 3 la copa de los arboles, y tras este deseo
infantil vinieron a su memoria otros recuerdos, como el del dia en
que, echado en la cama, hacia planes para escapar en cuanto su madre
se durmiera, y como su madre lo atrapé cuando huia chimenea arriba.
Todos los nifios podrian recordar cosas parecidas, si apretaran con
fuerza las sienes con las manos, pues, habiendo sido pajaros antes que
crigturas humanas, las primeras semanas son un poco salvajes y sienten
un hormiqueo en los hombros, precisamente alli donde tuvieron alas,
que los invita a huir. Es lo que me dijo David.

Tengo que explicarles como David y yo contamos una historia.
Primero yo se la cuento a él y luego él me la cuenta 3 m1, con el
acuerdo de que es una historia completamente distinta. Luego se Ia
vuelvo yo a contar con lo que él ha afadido, y asi sequimos hasta que

ninguno de los dos es capaz de reconocer de quién es |3 historia que



PETER PAN EN LOS JARDINES DE KENSINGTON — J. M. BARRIE

estamos contando. En esta historia de Peter Pan, por ejemplo, la
narracion cruda y dura y la mayoria de las reflexiones morales son
mias, aunque no todas, pues este muchacho puede llegar a ser a veces
un severo moralista. Pero los detalles m3s interesantes sobre los
modos y costumbres de los nifios en la fase de pajaros son, sobre todo,
recuerdos de David, traidos a la memoria mediante un intenso
esfuerzo por recordar apretando las sienes con sus manos.

Pues bien, Peter Pan salio por la ventana, que no tenia barrotes.
Sentado en el alero, podia ver a lo lejos arboles, que sin duda eran los
arboles de los jardines de Kensington, y se olvido por completo de que
era un recién nacido en pijama, y se fue volando por encima de las
casas hacia los Jardines. Es maravilloso que pudiera volar sin alas, pero
en su lugar sentia un enorme hormiqueo, y... quién sabe si no
podriamos volar todos, si tuviéramos una confianza tan ciega en
nuestra capacidad para ello como la que tenia el intrépido Peter Pan
aquella tarde.

Se poso alegremente en el césped que hay entre el Palacio de la
Nifa y la Serpentina, y se tumbo de espaldas y se puso a patalear. Se
habia olvidado por completo de haber sido una criatura humana, y
creld que era un pajaro, incluso en el aspecto, precisamente como en
sus primeros dias de vida. Asi, no entendia por qué, al intentar coger

una mosca, se le escapo, y es que intento cogerla con la mano, cuando
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todos saben que un pajaro tiene que coderla con el pico. De todas
formas se dio cuenta de que debia haber pasado la Hora de Cierre, pues
habia por alli muchas hadas, todas muy atareadas y fijandose a él.
Estaban preparando el desayuno, ordefaban las vacas, sacaban aqua del
pozo y cosas ast. Al ver los cubos de aqua, sintio sed, y vol6 hasta el
Estanque Redondo para echar un buen trago de aqua. Se curvd y
hundié su pico en el estanque. Pensd que era el pico, pero,
naturalmente, se trataba de su nariz, por lo que sélo consiquio beber
un poquito de aqua, y no tan fresca como de costumbre. Luego
intento beber en un charquito, pero se cayo de bruces.

Cuando un p3jaro de verdad se cae de bruces en el aqua, sale de
allt extendiendo sus plumas y sacudiéndoselas para secarlas, pero Peter
Pan no se acordaba de lo que tenia que hacer, y decidio, con bastante
mal humor, irse 3 dormir al sauce llorén del Paseo de los Nifios.

Al principio le resultaba dificil mantenerse en equilibrio en una
rama, pero, finalmente, recordé cémo se hacia, y se quedé dormido.
Se desperto antes del alba tiritando y diciéndose a st mismo: “Nunca he
pasado una noche tan fria a la intemperie.” En realidad habia pasado
noches m3s frias, cuando era pajaro, pero, naturalmente, como todo el
mundo sabe, lo que 3 un pajaro le parece una noche templada puede
resultarle una noche fria a un nifio en pijama. Peter se sentia también

extrafiamente incomodo, como si le pesara la cabeza. Oyoé unos ruidos
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tremendos, que le obligaron a mirar alrededor con recelo, aunque se
trataba simplemente de estornudos. Habia algo que deseaba mucho, v,
aunque lo sabia, no daba con lo que era. Deseaba que su madre
pudiera limpiarle 1a nariz, pero no se le ocurrio, por lo que pensd ir en
busca de las hadas, para que se lo aclararan. Tenian fama de saber
muchas cosas.

Vio a dos rondando, cogidas por |3 cintura, en el Paseo de los
Nifios, y se dirigio a ellas saltando. Las hadas no se llevan bien con los
p3jaros, pero, en deneral, contestan con educacion, si se les prequnta
educadamente, y se enfad6 bastante, cuando las dos huyeron al verlo.
Encontré a otra sentada en una silla de jardin, mirando un sello de
correos, que se le habia caido a alquna criatura humana, y, cuando oyo
la voz de Peter, se escondié asustada detrds de un tulipan.

Peter descubric con desesperacion que todas las hadas que
encontraba en su camino huian de él. Un grupo de duendes,
trabajadores, que estaban serrando un hongo, salieron corriendo vy
dejaron sus herramientas abandonadas. Una lechera dio la vuelta a la
rada y se escondié debajo. En un instante los jardines se convirtieron
en un gran murmullo.

Numerosos grupos de hadas corrian de un lado para otro,
prequntando, con tono seco, si alquien tenia miedo. Se apagaron las

luces, atrancaron las puertas, y en los Jardines del Palacio de la reina
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Mab se oy6 el redoblar de los tambores, lo que indicaba que la quardia
real habia sido alertada. Un regimiento de Lanceros se acercaba por el
Paseo Central, armados con hojas de acebo, con las que pinchaban a
sus enemiqos. Peter ofa a todos aquellos pequefios seres gritando que
habia una criatura humana en los Jardines después de 13 Hora de
Cierre, pero en ningdn momento pensd que se trataba de él. Se sentia
cada vez mas impresionado, y tenia ganas de saber qué se podia hacer
con su naricita, pero en vano preguntaba a todo el mundo. Las timidas
crigturas huian de él, incluso los Lanceros, cuando lo avistaron cerca de
la Chepa, se desviaron con rapidez por un sendero lateral, con el
pretexto de que lo habian visto por allr.

Desesperado con las hadas, penso prequntar a los pajaros, y
entonces recordd, como algo extrafio, que todos los pajaros se habian
ido del sauce llorén, cuando él se sento debajo, y, aunque entonces
aquello no le molestara, ahora entendia su significado. Todos los seres
vivos huian de él. iPobre pequefio Peter Pan! Se sento y se echo a
llorar, pero ni siquiera entonces se dio cuenta de que, como pajaro, se
habia sentado con la parte equivocada. Fue una suerte que no lo
advirtiera, pues de lo contrario habria perdido la fe en su poder para
volar, y es que, cuando uno duda si puede volar, pierde la capacidad de

hacerlo para siempre. La razon por la que los pajaros vuelan y nosotros
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no estj en el hecho de que ellos tienen una fe cieqa, porque tener fe
quiere decir tener alas.

Pues bien, nadie puede llegar a |3 isla que estd en la Serpentina, si
no es volando, ya que estd prohibida l3 entrada a las barcas de los seres
humanos, vy 13 isla estd rodeada de estacas, y en cada una hay un pajaro
centinela dia y noche. Peter se dirigic a la isla a exponer su extrafio
caso al viejo Cuervo Salomén, vy aterrizé en ella con la esperanza de
encontrarse por fin en casa, pues asi la consideran los p3jaros. Todos
dormian, incluso los centinelas, menos Salomon, que estaba
completamente despierto con un ojo. Escuché en silencio las
aventuras de Peter, y luego le explico el verdadero significado de las
mismas.

—Mira tu pijama, si no me crees —dijo Salomén, y con ojos
atonitos Peter mird su pijama, y luego mird 3 los pajaros que dormian.
Ninguno llevaba nada.

—{Cuantos dedos de tus pies son pulgares! —prequnto
Salomon cruelmente, y Peter vio consternado que los dedos de sus
pies eran dedos de mano. Fue tal su consternacion, que se le quito el
resfriado.

—Sacude tus plumas —dijo el desagradable viejo Salomon, y
Peter intenté desesperadamente sacudir las plumas, pero no tenia.

Entonces se puso de pie temblando, y por primera vez desde que
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saliera por la ventana se acordo de una mujer que lo habia querido
mucho.

—Creo que volveré con mi madre —dijo timidamente.

—iAdiés! —respondic el Cuervo Salomon, mirdndole
extrahamente.

Pero Peter dudabs.

—{Por qué no te vas? —le prequnté el viejo amablemente.

—Espero... —dijo Peter con voz ronca—, espero... ipodré volar?
Ya veis, habia perdido la fe.

—iPobre pequefio mitad y mitad! —afiadio Salomon, que en el
fondo tenia buen corazén—. Ya nunca podras volar, ni siquiera en los
dias de viento. Tendras que vivir siempre aqui en |3 isla.

—Y ni siquiera podré volver 3 los Jardines de Kensington?
—prequntd Peter aterrorizado. —iComo podrias llegar? —dijo
Salomaén.

Sin embargo, le prometio a Peter ensefiarle todas las costumbres
de los pajaros que pudiese aprender alquien de un tamafio tan
descomunal.

—Entonces, {no seré una criatura humana? —prequnto Peter.

—No.

—{Nitampoco un p3jaro?

—No.
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—LQué seré, entonces!?

—Seras un Entre Aquiy Allg —sentencio Salomén; en realidad,
era un viejo muy sabio. Y las cosas acontecieron como él habia
previsto.

Los pajaros de la isla nunca se acostumbraron 3 él. Todos los dias
se divertian mucho con sus rarezas, como si fueran siempre nuevas,
aunque en realidad los dGnicos nuevos eran los pajaros. Apenas salian
del huevo, ya se reian de él; poco después volaban para convertirse en
seres humanos, y otros pajaros, que nacian de otros huevos, venian a
reemplazarlos, vy asi sucesivamente. Las astutas mam3s, cansadas de
incubar huevos, cogieron la costumbre de romper el cascaron a los
pequefios un dia antes de tiempo, susurrindoles que ast podian ver 3
Peter Pan lavindose, bebiendo o comiendo. A diario acudian miles a
verle hacer estas cosas, como vosotros vais 3 ver los pavos reales, y
gritaban alborozados, cuando Peter recogia con las manos las cortezas
que le tiraban en vez de recogerlas con la boca, como ellos.

Salomon habia ordenado que los pajaros le trajeran la comida de
los Jardines. No comia ni gusanos ni insectos (algo que ellos
consideraban absurdo), y le traian pan en el pico. Por eso, siempre que
vedis un pajaro volando con una corteza en el pico, no le gritéis:

“iLadronzuelo! iGloton!”, pues sequramente se lo lleva a Peter Pan.
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Peter ya no iba en pijama. Los pajaros le pedian continuamente
trocitos de tela para mullir sus nidos, y, como era bueno, no podia
decir que no. Y asi, siguiendo el consejo de Saloman, decidié esconder
lo poco que le quedaba del pijama. Pero, aunque ahora iba desnudo,
no credis que tenia frio o que se sentia desgraciado. Siempre se le veia
feliz y contento, porque Salomén habia cumplido su promesa y le
habia ensefiado a comportarse como un pijaro. Por ejemplo, le
ensefd a sentirse satisfecho con poco, a hacer siempre algo v a pensar
que lo que hacia era importante.

Peter demostro su inteligencia, ayudando a los pajaros a
construir sus nidos. Pronto aprendié a hacerlos mejor que una paloma
torcaz y casi tan bien como un mitlo, aunque nunca pudo competir
con los pinzones; hacia también abrevaderos cerca de los nidos y
rebuscaba con las manos qusanos para las crias. Llego también a ser un
experto en la ciencia de los pajaros, y sabia distinguir por el olor un
viento del este de uno del oeste, y a ver como crecia |3 yerba y a oir
c6mo trepaban los insectos por dentro de los troncos de los drboles.
Pero lo que m3s le agradecia a Salomon es que le hubiera ensefado a
tener un corazon alegre. Todos los pajaros tienen un corazon alegre, 3
no ser que les roben sus nidos, y, como eran los dnicos corazones que
Salomén conocia, no le fue dificil ensefiarle a Peter cémo tener uno

iqual.
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Peter se sentia tan feliz, que deseaba estar cantando todo el dia,
como suelen hacer los p3jaros, pero, como era en parte una criatura
humana, necesitaba un instrumento, y por esto se hizo una flauta de
cafia, y solia sentarse a la orilla de 13 isla, por la noche, para ensayar el
susurro del viento y el murmullo del aqua. Recogia pufiados de rayos
de luna y los metia en su flauta, y tocaba tan bien, que hasta los
pajaros se endafiaban y se prequntaban unos 3 otros: “Serd un pez
saltando en el aqua o Peter que estd intentando imitarlo con su
flauta?”

Otras veces interpretaba el nacimiento de los pajaros, y entonces
las mam3s se volvian a sus nidos para ver si habian puesto algan huevo.
Si sois un nifio de los Jardines, conoceréis el castafio que estd junto al
puente, el primer castafio que florece, jundue quiz3 no sepais por qué
es el primero que florece. Pues, porque Peter se impacienta con el
deseo de que lleque el verano y toca con su flauta los melifluos cantos
de su llegada, y el castafio estd tan cerca, que lo oye y cae en |3 trampa
de creérselo.

Pero 3 veces, mientras Peter se encuentra en la orilla tocando
suavemente la flauta, acuden a su mente pensamientos tristes, y
entonces también su mdasica se vuelve triste; estd triste porque no
puede volver 3 los Jardines, por mucho que los vea por el arco del

puente. Sabia que no volveria nunca a ser una verdadera criatura
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humana y no le importaba mucho, pero icuinto afioraba poder jugar
como juedan los dem3s nifios! Y, naturalmente, para jugar como los
demas nifios, no hay lugar mas extraordinario que los Jardines. Los
pajaros le contaban como jugaban los nifios y nifias, y entonces se
asomaban las 13grimas a los ojos.

Acaso os prequntéis por qué no se iba nadando. Bueno, no sabia
nadar. Habria querido aprender, pero en la isla sélo sabian hacerlo los
patos, y eran tan estapidos... Ellos querian ensefarle y solo le sabian
decir: “Te sientas en la superficie del agua de esta forma y luego das
patadas asi.” Peter lo intenté muchas veces, pero, antes de empezar 3
dar patadas, se hundia. Peter pretendia saber en realidad como
mantenerse en el agua sin hundirse, y ellos le decian que era algo tan
sencillo, que no se podia explicar.

De vez en cuando llegaban cisnes 3 13 isla, y Peter les ofrecia toda
su comida del dia a cambio de que le ensefiaran a mantenerse en el
aqua, pero aquellos desagradecidos, en cuanto Peter se quedaba sin
nada, se alejaban siseando.

En una ocasion pensé que realmente habia descubierto por fin |3
forma de volver 3 los Jardines. Un maravilloso objeto blanco, como
un periédico fugitivo, se balanceaba en lo alto por encima de la isla, y
de repente se precipité como un pajaro al que se le hubiera roto un

ala. Peter se asusto tanto, que corrio a esconderse, pero los pajaros le
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dijeron que se trataba simplemente de una cometa; le explicaron en
qué consistia y que sequramente se le habria escapado a algan nifio de
la mano, remontandose en el aire. Pero luego se echaron 3 reir, porque
a Peter le qustaba mucho la cometa. Tanto la queria, que se durmio
con ella en la mano, lo que no deja de ser un gesto conmovedor y
bonito, pues él la queria, porque habia pertenecido a un nifio de carne
y hueso.

Para los pajaros aquello era banal, aunque los mas viejos le
estaban agradecidos, porque habia cuidado 3 muchos de sus pequefios,
cuando estaban enfermos, y se ofrecieron a ensefiarle cémo los p3jaros
hacen volar una cometa. Seis pajaros la cogieron del extremo de la
cuerda con sus picos y se echaron 3 volar. Peter vio asombrado que Ia
cometa les siquio y hasta subio mas alto que ellos.

Y grito: “iHacedlo otra vez!” Y los p3jaros lo volvieron a hacer de
buena gana una y otra vez. Y Peter, en lugar de darles las gracias,
insistia: “iHacedlo otra vez! iOtra vez!”, lo que dejaba bien 3 las claras
que, incluso ahora, no habia olvidado del todo qué queria decir ser un
nino.

Por fin, su ardiente corazon les pidio que lo hicieran una vez
m3s, esta vez llevandole 3 él colgado en I3 cola de la cometa, y
entonces cientos de p3jaros tiraron de la cuerda. Peter se agarré muy

fuerte 3 la cola y pensé en tirarse al pasar por encima de los Jardines,
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pero |3 cometa se hizo pedazos en el aire, y el pobre Peter se habria
ahogado en la Serpentina, si no hubiera podido aqgarrarse a3 dos
indignados cisnes y no los hubiera obligado a llevarle 3 I3 isla. Tras
estas aventuras, los p3jaros prometieron no volver a ayudarle en su
loca empresa.

A pesar de todo, Peter, por fin, pudo ir a los jardines, gracias al

barquito de Shelley, como en sequida os voy a contar.
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[11.- El Nido de Tordo

Shelley era un caballero joven, y adulto en la medida en que se
podia esperar de él. Era un poeta, y ya se sabe que los poetas nunca son
realmente adultos. Es gente que desprecia el dinero, quitando lo que
necesitan para su dia a dia; él siempre llevaba cinco esterlinas mas de lo
que necesitaba. Un dia que se encontraba paseando por los Jardines
hizo un barco de papel con un billete de Banco y lo eché a naveqar por
la Serpentina.

El barco llego a la isla de noche, y el centinela se lo llevo al
Cuervo Salomon, que al principio pensé que se trataba, como siempre,
del mensaje de una dama, que le agradeceria el envio de uno de sus
p3jaros convertido en bebé. Siempre piden los mejores, y, si a Salomén
le qusta la carta, envia uno de clase superior, pero, si la carta no le
qusta, les manda pequefios muy comicos. A veces no envia hinguno y
otras manda todo el nido. Depende del humor que tenga. Le qusta que
le dejen decidir, y, si se le sugiere algo, “que esta vez sea nifio”,
mandara una nifa. De todas formas, se trate de una sefiora o de un
nifio que desea un hermanito, procurad escribir con claridad la
direccion, no podéis imadinar cuantos nifios ha enviado Salomon a
una direccion equivocada.

Cuando Salomon abrio el barco de Shelley, se quedo

asombrado, y llamo en ayuda a sus consejeros para que le orientaran.
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Estos, tras haber caminado sobre el papel un par de veces, una con los
dedos de los pies hacia afuera y otra hacia dentro, concluyeron que se
trataba de alquien que tenia muchas ganas de consequir cinco bebés.
Ast lo creyeron, porque vieron un nlmero cinco muy grande impreso
en el papel. “iEs absurdo!”, gritd Salomon en un ataque de rabia, y le
regalo a Peter el billete; todas las cosas inatiles que llegaban a la isla
acababan en manos de Peter para que jugara con ellas.

Pero en esta ocasion Peter no se puso a jugar con el billete, ya
que habia aprendido a reconocer su valor en la semana en que habia
sido nifio. Penso que con tanto dinero podria arreglarselas para llegar a
los Jardines. Empezo a examinar todas las posibilidades que tenia y
eligic —creo que sabiamente— l3 mejor. Pero antes tenia que
informar a los pajaros del valor del barco de Shelley, y, aunque eran
demasiado honrados para pedirle a Peter que se lo devolviera, éste se
dio cuenta de que estaban irritados. Dirigian unas miradas tan torvas 3
Salomon —que a menudo estaba orqulloso de sus conocimientos—,
que lo obligaron a volar al otro extremo de la isla, donde se sento con
la cabeza escondida bajo el ala.

Pero Peter Pan sabia que, si no se cuent3 con el apoyo de
Salomoén, no se puede consequir nada en la isla, y por eso siquio

tratando de consolarlo.
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Y adn hizo mucho m3s para atraerse las simpatias del viejo e
importante personaje. Debéis saber que Salomoén no pensaba pasar el
resto de sus dias desempenando este trabajo. Tenia intencion de
retirarse poco 3 poco y dedicar su vejez a una vida de placer junto al
tronco de un tejo que le qustaba, entre las Magnolias. Para ello habia
ido llenando un calcetin en silencio. Sequramente era el calcetin de un
bafista, que lo tird 3 la isla, y en el momento en que os hablo
contenia ciento ochenta midajas, treinta y cuatro nueces, dieciséis
cortezas, un cortaplumas y un cordén de zapatos. Salomén calculaba
que, cuando llenara el calcetin, podria retirarse a su vida privada con
una buena pension. Peter le reqalé una esterling, cortando una parte
del billete con un palito afilado.

Este gesto le gano la amistad eterna de Salomon, vy, tras haber
deliberado juntos, decidieron convocar a los tordos para una decision.
Veréis en sequida por qué invitaron sélo a los tordos.

El plan que les iban a presentar era de Peter, pero lo expuso
Salomén, pues se enfadaba, si hablaban los dem3s. Empezé diciendo
que estaba impresionado por el ingenio de los tordos en la
construccion de sus nidos, cosa que halago a éstos, que era de lo que
se trataba. Las discusiones entre los p3jaros surden siempre por no
ponerse de acuerdo en quién construye mejor los nidos. El resto de los

p3jaros, afadio Salomén, se olvida de forrar con barro sus nidos, y por
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esto no tienen agua. Y levanto la cabeza como quien ha dicho la
altima palabra, pero, para su desgracia, se hallaba en el mitin una tal
sefiora Pinzon, a quien nadie habia invitado, y salté molesta:

—iNosotros no construimos los nidos para que tengan aqua,
sino para que tendan huevos! —.Y los tordos dejaron de aplaudir, y
Salomon se quedo tan perplejo, que tuvo que beber varios sorbos de
aqua.

—Piense al menos —dijo por fin— en el calor que el fango
proporciona al nido.

—Piense —grito la sefiora Pinzon— que, cuando el agua entra
en el nido, se queda estancada, v las crias se ahogan.

Los tordos se volvieron hacia Salomén, esperando algadn
argumento que aplastara esta réplica. Pero, una vez mas, se habia
quedado perplejo.

—Bebe otro sorbo de aqua —sugirio la sefiora Pinzén con
sorna.

Se llamaba Kate, y todas las que tienen este nombre son muy
insolentes.

Salomon volvié a beber otro sorbo de aqua, y esto le inspiro.

—Si se pone un nido de pinzon en la Serpentina —dijo—, se
llena de agua, y se deshace, mientras que un nido de tordo permanece

13n seco como una cavidad en el lomo de un cisne.
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iComo aplaudian los tordos! Ahora comprendian por qué
ponian barro en sus nidos, y, cuando la sefiora Pinzon contesto:

—Nosotros no ponemos los nidos en la Serpenting—

—La echaron, como deberian haber hecho al principio.

Con esto volvié 13 calma.

—Se os habia convocado —dijo Salomén— para hacerles saber
lo siguiente: mi amigo Peter Pan, 3 quien todos conocéis bien, desea
ardientemente llegar 3 los Jardines y os pide que le ayudéis a construir
un barco.

Al ofr esta propuesta, los tordos manifestaron cierta inquietud, y
Peter temié no consequir el objetivo. Salomén se apresuro 3
explicarles que no se trataba de uno de esos barcos gigantes, que
utilizan los seres humanos. Seria simplemente un nido de tordo lo
suficientemente grande para que Peter cupiera dentro.

Pero los tordos sequian malhumorados, lo que preocupaba a
Peter muchisimo.

—Estamos muy ocupados —refunfufiaron—, y esto supone
mucho trabajo.

—Fs verdad —contestd Salomén—, y Peter, por supuesto, no
quiere que trabajéis de balde. Tenéis que saber que se encuentra en

circunstancias muy favorables y os pagard como nunca habéis sofiado.
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Peter Pan me ha autorizado a comunicarles que os paqara a cada uno
seis centavos al dia.

Al ofr esto, los tordos empezaron a saltar de alegria, y ese dia
empezo la famosa Construccion de la Barca. Los demids quehaceres
quedaron abandonados. Era la época del afio en que habrian debido
pensar en preparar los nidos, pero no se construyé ningan otro nido
de tordo, sino sélo el grande, y pronto Salomén se encontré con
escasez de tordos para abastecer la demanda de tierra firme. Los nifios
robustos y mas bien glotones, que tienen en sus cochecitos un aspecto
rechoncho, pero que se ponen 3 jadear apenas dan dos pasos, habian
sido todos pequefios tordos, v las sefioras a veces solicitaban aquéllos.
{Qué creéis que se le ocurrio a Salomon?

Envio a buscar una bandada de gorriones y ordend que pusieran
sus huevos en los viejos nidos de tordos, lueqo envié las crias a las
sefioras, jurdndoles que eran tordos. Ese afio paso a [a historia de 3 isla
como el afio de los gorriones. Por eso, cuando vedis en los Jardines
personas mayores que se hinchan como fuelles, creyéndose mucho
mas de lo que son, probablemente nacieron entonces. Basta con que
se lo prequntéis.

Peter era un patron justo y paqaba a sus trabajadores todas las
noches. Se colocaban en hileras en las ramas y esperaban con

educacion, mientras Peter cortaba tantas veces seis trocitos de su
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billete. Les llamaba y cada uno se acercaba a recoger sus seis centavos,
al ofr su nombre. El especticulo era muy divertido.

Por fin, tras seis meses de trabajo, el barco quedé acabado. iQué
alegria 13 de Peter, al ver como crecia dia a dia un gran nido de tordo!
Dormia a su lado desde que empezaron la construccion, y a menudo se
despertaba y le hablaba con delicadeza. v, cuando ya estuvo forrado de
barro su interior y se seco, 3 partir de entonces quiso dormir dentro.
Todavia sigue durmiendo en su nido, y se enrosca de una manera muy
graciosa, pues el espacio no le permitia moverse mas que 3 un gatito.
El nido era de color pardo en su interior, naturalmente, pero por fuera
era casi verde, tapizado con yerbas y ramitas. Cuando éstas se secan o
se rompen, se reponen de nuevo. Habia también plumas aqui y allg,
que los tordos habian ido dejando mientras trabajaban.

Los otros pajaros sentian mucha envidia y decian que el barco
no flotaria en el agua, aunque lo hizo de forma impecable. También
decian que entraria agua, pero no fue asi. Después dijeron que Peter no
tenta remos, y los tordos se miraron descorazonados, pero Peter les
dijo que no necesitaba remos, porque tenia una vela. Y, con el rostro
resplandeciente de orqullo y felicidad, sacé una vela que habia hecho
con su pijama, y, aunque se notaba algo que era de un pijama,

resultaba una vela bonita.
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Y aquella noche de luna llena, mientras todos los pajaros
dormian, €l entrd en su pequefio nido (como habria dicho Cisco el
Gracioso) y se alejo de 3 isla. Pero antes, sin saber por qué, mird hacia
arriba con las manos entrelazadas y desde ese momento sus ojos se
clavaron en el oeste.

Habia prometida a los tordos que empezaria haciendo viajes
cortos y que los llevaria 3 ellos como quias, pero diviso 3 lo lejos los
Jardines de Kensington, que le enviaban sefiales por debajo del puente,
y ho pudo resistir. Su rostro estaba rojo de emocién, pero no volvié la
vista atras. Habia tanto jabilo en su pecho, que no sintié miedo. (Era
Peter acaso el dltimo valiente marino inglés que habria navegado
rumbo al oceste en busca de lo desconocido?

Al principio, su barca daba vueltas y m3s vueltas alrededor y
volvia de nuevo al punto de partida. Entonces arrio la vela, quitandole
una de las mangas, pero de esta forma retrocedié empujado por una
brisa contraria, viéndose en peligro. Solté la vela y, como resultado,
fue arrastrado hacia la orilla opuesta, donde habia negras sombras de
las que sospechaba algan peligro, aunque no las conocia. Una vez mas
volvio a izar el pijama y se refugié en las sombras hasta coger un
viento favorable, que le llevara hacia el oeste, pero 3 tanta velocidad,
que parecia que se iba a estrellar contra el puente. Superado el peligro,

pasé bajo el puente, y ante sus ojos aparecieron los espléndidos
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Jardines en todo su esplendor. Pero, al intentar echar el ancla, que era
una piedra atada al extremo de un cabo de cuerda de la cometa, no
tocaba fondo, y se vio obligado a mantenerse alejado, buscando donde
amarrar. Al tantear el suelo, fue 3 estrellarse contra un arrecife, y Peter
salié lanzado por la borda, corriendo peligro de ahogarse, pero al final
consiguid meterse de nuevo en el barco. Se levanto entonces una
fuerte tormenta acompafada del bramido de las aguas como nunca
habia oido, y Peter fue lanzado de un sitio a otro, y tenia las manos
tan frias y entumecidas, que no las podia cerrar. Pasado este peligro,
por fin fue a parar a una pequefia bahta, donde su barco pudo navegar
suavemente.

Pero todavia no estaba 3 salvo, ya que, al intentar desembarcar,
se encontrd con una multitud de seres diminutos en la costa, que se
oponian a su desembarco, y le gritaban chillando que se fuera, porque
ya se habia pasado la Hora de Cierre. Mientras gritaban, levantaban
hojas de acebo, y un grupo incluso llevaba una flecha que sequramente
algan nifio habria dejado olvidada en los Jardines, y pretendian usarla
como ariete.

Entonces Peter, sabiendo que eran hadas, les gritd que él no era
una criatura humana corriente y que no tenia intencion de meterse

con ellos, sino de ser su amigo. No obstante, al encontrar un puerto
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sequro, ya no tenia humor para alejarse de alli, y les aviso que, si
querian hacerle dafo, presentaran armas.

Al decir esto, salto a la orilla con valentia, y ellos se lanzaron
contra él con 13 intencion de matarlo, pero entonces se levantd un
griterio entre las mujeres, porque se habian dado cuenta de que [a vela
era un pijama de nifio. A partir de aquel momento quedaron
prendadas de él y se lamentaron de que sus reqazos fueran tan
pequefios, algo que yo no puedo explicar, solo sé decir que son cosas
de mujeres. Las hadas hombres depusieron las armas, al darse cuenta
del comportamiento de sus muijeres, cuya inteligencia apreciaban
mucho, enfundaron las armas y le condujeron educadamente ante su
reina, quien le concedié el favor de permanecer en los Jardines después
de la Hora de Cierre, y en lo sucesivo podria ir adonde le pareciese. Las
hadas recibieron érdenes de acomodarlo de manera confortable.

Fste fue su primer viaje a los Jardines y por lo arcaico del
lenquaje habréis comprendido que ocurric hace muchisimo tiempo.
Pero Peter Pan no se hace nunca viejo, y, si pudiéramos esperarlo esta
noche bajo el puente —pero, claro, no podemos—, me atreveria 3
decir que lo verlamos izando su pijama y navegando o remando
suavemente hacia nosotros en el Nido de Tordo. Cuando el barco
naveqa 3 vela, se sienta, y, en caso contrario, se pone de pie para remar.

Ahora os voy 3 contar como consiquié su remo.
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Mucho antes de que lleque la hora de abrir las puertas, él se tiene
que ir a la isla, para que nadie lo vea —después de todo no es tan
humano—, pero esto le deja algunas horas para jugar, y él jueqa
exactamente iqual que los nifios de verdad. Por lo menos eso pensaba
él, y una de las cosas mas patéticas era ver como jueda de forma
totalmente equivocada.

Veis, no tenia 3 nadie que le dijera como juegan los nifios, pues
l[as hadas, como casi todas se esconden hasta 3 caida del sol, no
aprenden nada, y, aunque los p3jaros decian que le podian ensefar
muchas cosas; llegada la hora, resulto asombroso conocer lo poco que
sabian, cuando pretendieron ensefiarle algo. Le ensefiaron a3 jugar al
escondite, y a menudo tiene que jugar él solo, pero ni siquiera los
patos del Estanque Redondo le supieron explicar por qué les fascina a
los nifios. Por la noche los patos olvidan todo lo que sucede durante el
dia, menos los trozos de torta que les echan. Son criaturas
melancélicas y dicen que |3 torta de hoy no es lo que era antes.

Por eso, Peter tuvo que aprender muchas cosas por su cuenty. A
menudo jugaba a los barcos en el Estanque Redondo, pero su barco no
era mds que un aro encontrado en 3 yerba. Naturalmente, él nunca
habia visto un aro y se prequntaba como se jugaba con él, y penso que
se podia usar como si fuera un barco. El aro se hundia rapidamente,

pero él vadeaba el agua en su busca y a veces lo arrastraba haciéndolo
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dar vueltas alrededor del estanque, y se sentia muy satisfecho pensando
que habia descubierto lo que los nifios hacen con los aros.

Otra vez encontrd un cubo de un nifio, y creyd que era para sentarse,
y se sentd con tanta fuerza, que casi no puso quitdrselo de encima.
También encontré un globo, que estaba saltando por la Chepa, como
si estuviera jugando con él mismo, y Peter lo atrapo tras una
emocionante caza. Penso que era un balén, y, como Jenny la P3jara le
habia dicho que los nifios daban patadas a los balones, le dio una
patada y ya no pudo volverlo 3 atrapar.

Quizi lo mas curioso que encontré fue un cochecito. Estaba
debajo de un tilo, cerca del Palacio de Invierno de I3 reina de las Hadas
(esti en medio de siete castafios silvestres en circulo), y Peter se acerco
con recelo, pues los pajaros nunca le habian hablado de nada parecido.
Temiendo que estuviera vivo, le dirigio la palabra con educacion, y
luego, como no contestaba, se acercé adn mas y lo palpé con
precaucion; le dio un empujoncito y el cochecito se alejo, lo que le
llevd a pensar que, a pesar de todo, estaba vivo, pero no le tenia
miedo, porque se habia alejado. Entonces estird la mano y tiro del
coche, y esta vez corrio hacia él, y Peter se asusto tanto, que salto Ia
verja y se fue volando al barco. No vayiis a pensar que era un cobarde,

pues regresé 3 la noche siguiente con una corteza en la mano y un
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palo en la otra; sin embargo, el cochecito habia desaparecido y no
volvié a ver otro parecido.

Os prometi hablarles de su remo. Se trataba de la espada de un
nifio, que €l se habia encontrado en el Pozo de San Govon, y creyo
que era un remo.

{Compadecéis 3 Peter Pan por cometer estos errores! Pues, si es
asl, me parece que sois tontos. Quiero decir que uno puede
compadecerse de uno de vez en cuando, pero hacerlo de forma
continuada es una impertinencia. El crefa pasirselo muy bien en los
Jardines, y el hecho de creerlo es casi tan divertido como pasarlo bien
realmente. El estaba siempre jugando, mientras que vosotros a
menudo perdéis el tiempo haciendo el pillo o haciendo pucheros. El
no podia hacer ni una cosa ni la otra, por que no habia oido hablar de
esto, pero icreéis que por eso habia que compadecerlo?

iOh, él era felizl Mucho m3s feliz que vosotros con vuestro
papa. A veces se tiraba al suelo, como una peonza, de felicidad. iHabéis
visto alguna vez un qalgo intentando saltar las verjas de los Jardines?
Pues, asT las saltaba Peter Pan.

Y pensad en la masica de su flauta. Cuando los hombres
regresaban de noche 3 sus casas, escribian a los periédicos contindoles
que habian oido cantar a un ruisefior en los Jardines, pero lo que en

realidad habian oido era I3 flauta de Peter. Naturalmente, él no tenia
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madre —al fin y al cabo, ipara qué la necesitaba’—. Le podéis tener
compasion por esto, pero no os entristezciis tanto, pues os voy a
contar como pudo volver a encontrarla. Las hadas le dieron esa

oportunidad.
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V.- L3 Horg de Cierre

Es muy dificil saber muchas cosas de las hadas, y casi lo dnico
que se sabe con toda sequridad es que hay hadas donde hay nifos.
Hace mucho tiempo, a los nifios les estaba prohibida 3 entrada en los
Jardines, y entonces no habia ni un hada en ese lugar. Luego se
permitio la entrada a los nifios, y aquella misma tarde llegaron en
tropel muchas hadas. Tienen que sequir 3 los nifios, aunque raramente
se las ve, en parte, porque durante el dia viven en los recintos, por
donde vosotros no podéis pasar, y, en parte, porque son muy astutas.
No son muy avispadas tras la Hora de Cierre, pero hasta entonces...,
iDios santo!

Cuando vosotros erais pajaros, conociais muy bien a las hadas, y
durante vuestra nifiez recordabais muchas cosas de ellas, pero es una
pena que entonces no pudierais escribirlo, pues poco a poco lo vais
olvidando, y yo he oido decir 3 muchos nifios que no han visto un
hada en su vida. Estoy sequro de que, si llegaron a decir esto en los
Jardines de Kensington, lo dijeron delante de una. Y la razén de todo
esto est en el hecho de que ellas se hacen pasar por otra cosa. Es uno
de sus mejores trucos. Por regla general fingen ser flores, pues la corte
se retine en el Valle de las Hadas, y tanto alli como a lo largo del Paseo
de los Nifios hay tantas flores, que una flor es lo que menos llama la

atencion. Se visten exactamente igual que las flores y cambian seqiin
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las estaciones, vistiendose de blanco en tiempo de azucenas y de azul
en tiempo de campanillas, y ast sucesivamente. Les gusta sobre todo la
época de los azafranes y los jacintos, pues tienen preferencia por esos
colores, y consideran demasiado chillones a los tulipanes —si
exceptuamos 3 los blancos, que les sirven de cuna—, y a veces tardan
muchos dias en vestirse de tulipanes durante su estacion, ast que las
primeras semanas de su floracion es casi el mejor momento para
sorprenderlas.

Cuando creen que no las estdn mirando, se escabullen con
rapidez, pero, si se las mira, tienen miedo de que no les dé tiempo 3
esconderse, y se quedan quietas, haciéndose pasar por flores. Después,
una vez que habéis pasado sin percatarse de que eran hadas, corren 3
contar 3 sus madres 13 aventura. El Valle de las Hadas, como
recordaréis, esty totalmente cubierto de yedra, de donde ellas sacan el
aceite de ricino, y entre |3 yedra despuntan alqunas flores. La mayoria
son flores de verdad, pero algunas son hadas. Nunca podéis
distinguirlas con precision, pero un buen truco es pasar mirando para
otro lado y volver |a cabeza de repente. Otro buen truco, que solemos
adoptar David y yo, es mirarlas fijamente hasta que no les queda m3s
remedio que pestafiear, con lo que ya estdis sequros de que son hadas.
Hay también muchas en el Paseo de los Nifios, “lugar maravilloso”,

como suele llamarse 3 los sitios frecuentados por las hadas. Una vez les
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ocurrio una extraordinaria aventura a veinticuatro hadas. Un grupo de
nifas de una escuela habia ido 3 dar un paseo con 13 institutriz; todas
iban vestidas de jacintos. De repente la institutriz hizo una sefal de
silencio, llevandose el dedo a los labios, y todas se quedaron inmaviles
de pie sobre un macizo, fingiéndose jacintos. Por desgracia, lo que la
institutriz habla oido eran fardineros, que venian a plantar flores
nuevas precisamente en aquel macizo. Traian las flores en una
canastilla, y se quedaron asombrados al ver el macizo ocupado.

—Es una pena tener que arrancar estos jacintos —dijo uno.

—Son ordenes del duque —replico el otro.

Y, tras vaciar |3 canastilla, empezaron a remover con 3 azada el
internado y a poner a aquellos pobres y aterrorizados seres dentro en
cinco filas. Por supuesto, ni la institutriz ni las nifias se atrevieron 3
confesar que eran hadas, y as se dejaron conducir a un cobertizo, del
que escaparon descalzas por la noche, pero hubo una gran trifulca
entre los padres sobre el hecho, y la escuela tuvo que cerrar.

Es inatil intentar buscar sus casas, porque son completamente
distintas a las nuestras. Nuestras casas se ven perfectamente de dia,
pero no tanto de noche. Pues bien, las suyas, al revés, las podéis ver de
noche, pero no de dia, pues son del color de 1a noche, y todavia no he
conocido 3 nadie que pueda ver la noche durante el dfa. Esto no quiere

decir que sus casas sean negras, pues [a noche también tiene sus colores
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como los tiene el dia, pero son mucho m3s brillantes. Sus azules, rojos
y verdes son como los nuestros, pero con luz detrds de ellos.

Todo el palacio estd construido con cristales multicolores, y es la
m3s hermosa mansion de todas las mansiones reales, pero |3 reina se
queja a menudo de que el pueblo fisqa, ya quiere enterarse de lo que
esty haciendo. Es gente muy curiosa vy se aplasta contra el cristal; y, por
eso, la mayoria tiene la nariz achatada.

Las calles tienen muchas millas y con muchas curvas. Hay unos
senderos a cada lado hechos de estambre brillante. Los pajaros solian
robar el estambre para sus nidos, pero han contratado un centinela
para que lo vigile desde una esquina.

Una de las grandes diferencias entre las hadas y nosotros es que
ellas no hacen nunca nada atil. Cuando se eché a reir por primera vez
el primer nifio, su risa se rompié en mil pedazos, y éstos salieron
saltando por todas partes. Es el nacimiento de las hadas. Ellas dan la
impresion de estar siempre muy ocupadas, como si no tuvieran un
minuto que perder, pero, si les prequntais qué estan haciendo, no
sabrdn qué responder. Son muy ignorantes; s6lo saben fingir. Tienen
un cartero, que solo viene en Navidad, con una cajita para las propinas,
y, aunque sus escuelas son muy bonitas, no se ensefia nada. Al ser el
nifio mas pequefio |3 persona mas importante, siempre lo escogen

como director y, una vez pasada lista, salen todas de paseo, y nunca
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vuelven para atrds. Es curioso que en las familias de las hadas el mas
pequefio es siempre |a persona mas importante, y, por regla general, se
convierte en principe o princesa. Los nifios se acuerdan de esto y creen
que también deberia ser asi entre los seres humanos; por eso, se
molestan cuando ven a su madre poniendo a escondidas nuevos
volantes en la cuna.

Probablemente os habréis dado cuenta de que vuestra hermanita
quiere hacer todas las cosas que mam3 y la nifiera no quieren que
haqa; por ejemplo, levantarse, cuando debe estar sentada, o sentarse,
cuando debe estar de pie, o despertarse, cuando debia estar dormida, o
gatear, cuando lleva su mejor vestido, etc., y quizi pensdis que son
caprichos. No es asi; simplemente se trata de que estdn haciendo lo
que han visto hacer a las hadas. Empiezan imitandolas, y tendran que
pasar unos dos afios antes de adquirir los comportamientos humanos.
Sus ataques de rabia, que son insoportables, y que se les llama echar los
dientes, no tienen nada que ver con esto; la pequefia estd desesperada
porque, aunque diga palabras inteligibles, nosotros no la entendemos.
Se expresan en el lenquaje de las hadas. Las madres y nifieras saben
antes que nadie qué quieren decir voces como “Dam”, que significa
"Damelo de una vez”, o "Por’, que equivale a “Por qué llevas un
sombrero tan ridiculo?”, pues, al estar tanto tiempo con nifios, han

aprendido alguna expresion del lenquaje de las hadas.
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Recientemente, David ha reflexionado mucho sobre el lenguaje
de las hadas, apretando las sienes con sus manos, y ha recordado
alqunas frases que un dia os contaré, si no se me olvidan. Las oy6
cuando era un tordo, y, aunque yo le adverti que quizé lo que
recuerda pertenece al lenquaje de los p3jaros y no al de las hadas, €l me
asequra que no, pues son frases que tratan de jueqgos y aventuras, vy los
p3jaros s6lo hablan de hacer nidos. El recuerda con todo tipo de
detalle que los pajaros solian ir de un sitio a otro, como las sefioras

ante los escaparates, mirando los distintos nidos y comentando: “Esto

/s /s

no es mi color, querida.” “Que tal le iria un forro suave?” "{Ta crees
que durara?”, o bien: "iQué adorno m3s feo!” Y cosas parecidas.

Las hadas son excelentes bailarinas, y por este motivo una de las
primeras cosas que el nifio nos pide es que bailemos para él, y, cuando
lo hacemos, se pone a llorar. Las hadas celebran sus grandes bailes al
aire libre, en lo que se llama un circulo de hadas, circulo de yerba que
se puede ver varias semanas después. Cuando empieza el baile, el
circulo no est hecho, pero aparece 3 fuerza de bailar el vals dando
vueltas. A veces se pueden encontrar algunas setas dentro de ese
circulo; son las sillas de las hadas, que los criados olvidaron retirar. Las
sillas y los circulos son las dnicas sefiales de la fantasia que esta gente

menuda deja tras si, y las harfan desaparecer, si no les qustara tanto

bailar. Efectivamente, siguen moviendo los pies hasta el mismo
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instante de abrir las puertas. En una ocasion David y yo encontramos
un circulo de hadas todavia reciente.

Hay una forma de enterarse del baile de las hadas antes que se
celebre. Todos conocéis esas tablillas que indican el horario de la Hora
de Cierre de los Jardines. Pues bien, las astutas hadas cambian a veces la
tablilla con mucho disimulo la noche de baile, de tal forma que
advierta que los Jardines se cierran a las cinco y media en lugar de las
seis, por ejemplo. Esto les permite empezar media hora antes.

Si una de esas noches pudiéramos hacernos los remolones en los
Jardines, como consiquié la famosa Maimie Mannering, podriamos
ver cosas muy deliciosas: cientos de hadas que van de prisa al baile, las
casadas con sus anillos de boda alrededor de |3 cintura; los caballeros,
de uniforme, y sosteniendo l3 cola del vestido de las damas, y, mas
delante, los pajes, que llevan los alquequenies, que son los faroles de
las hadas. Verlamos el quardarropa, donde se ponen sus chinelas de
plata, y cémo dan propina cuando dejan sus abrigos; las flores, que
vienen en caravana desde el Paseo de los Nifios, y se ponen a mirary a
gozar del especticulo, y siempre son bien acogidas, pues pueden
ofrecer broches; 13 mesa preparada para la cena presidida por [3 reina
Mab, vy, detrds de ella, el gran chambeldn, que lleva en la mano una
boca de leon, sobre la que sopla cuando su majestad le prequnta la

hora.
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El mantel varia segin las estaciones; en mayo estd hecho de
flores de castafio. El sistema que emplean los criados de las hadas se
hace de la siguiente manera: unos veinte camareros se suben a los
arboles, sacuden las ramas y caen las flores como copos de nieve.
Luego las camareras las recogen, agitan las faldas hasta que las flores se
amasan en forma de tela, y ast hacen el mantel.

Tienen vasos de verdad y vino de verdad, de tres clases distintas:
vino de endrinas, vino de agracejo y vino de vellorita, pero las botellas
son tan pesadas, que la reina sélo finge servir. De aperitivo hay pan con
mantequilla, en bocaditos tan pequefios como una moneda de tres
centavos, y, como postre, pasteles tan chiquitos, que no sueltan migas.
Las hadas se sientan alrededor, en las setas, y al principio se portan muy
bien, por ejemplo, poniéndose la mano delante de la boca cuando
tosen, y cosas ast; pero al cabo de poco rato ya no se comportan tan
bien y meten el dedo en la mantequilla, que se saca de las raices de
viejos grboles. Incluso las maleducadas caminan a cuatro patas por el
mantel buscando azicar y otras golosinas para lamer con la lenqua.
Cuando 3 reina ve estas cosas, indica a los camareros que quiten los
platos y recojan todo, y entonces todos pasan a la danza. L3 reina abre
el cortejo, sequida del gran chambeldn, que lleva dos vasos pequenos,
uno contiene zumo de alheli, y otro, zumo de dictamo. El zumo de

alheli es bueno para reanimar a los bailarines que se caen al suelo
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extenuados, vy el zumo de dictamo vale para las contusiones, que
suelen ser frecuentes. Y, cuando, m3s tarde, Peter toca de prisa, cada
vez mas de prisa, bailan sin parar hasta que caen al suelo extenuadas.
Porque, como sabréis, aunque no os lo haya dicho, Peter Pan es la
orquesta de las hadas. Se sienta en el centro del circulo, y ellas no
podrian imaginar un baile importante sin él. En una esquina de las
invitaciones, que se envian a las mejores familias, aparecen dos iniciales
“P P” Las hadas se presentan en sociedad en el sequndo cumpleafios,
aunque cumplen afios cada mes. Estas son personitas muy agradecidas,
y, en la presentacion en sociedad de la princesa, ofrecieron a Peter I
posibilidad de satisfacer su deseo m3s secreto.

Ocurrio ast: la reina le ordend que se arrodillase y luego le dijo
que, por haber tocado tan bien, satisfaria su deseo mas secreto.
Entonces todos se agruparon alrededor de Peter para oir cual era su
mayor deseo, pero estuvo mucho tiempo dudando, porque ni él
mismo lo sabia.

—Si escogiese volver junto a mi madre —dijo por fin—,
ipodriais satisfacer ese deseo?

Esta prequnta les irrito, pues, si regresaba con su madre, tendrian
que renuncigr 3 su mdsica; asi que l3 reina torcio la nariz

desdefiosamente y dijo:
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—iBah, puedes expresar un deseo mas grande! —iEs un deseo
pequefio! —prequnto.

—Asi de pequefio —contesto la reina, juntando los dedos para
mostrar lo pequefio que era.

—{De qué tamafio es un deseo grande! —volvié a preguntar.

La reina lo midié con su falda, y era bastante largo. Entonces
Peter reflexioné y dijo:

—Pues bien, entonces creo que serfa mejor que me concedierais
dos deseos pequefios en lugar de uno grande.

Naturalmente, las hadas no tuvieron mas remedio que
aceptarlo, aunque |3 propuesta les dejo asombradas, y Peter les dijo
que su primer deseo era regresar junto a su madre, pero conservando el
derecho de volver a los Jardines, si no quedaba satisfecho. Se reservaba
su sequndo deseo. Trataron de disuadirle, e incluso pusieron
obstaculos en su camino.

—Puedo darte I3 facultad de volar hasta tu casa —le dijo Ia
reina—, pero no puedo abrirte 13 puerta.

—Sequramente estara abierta la ventana por la que sali —replico
Peter con confianza—. Mam3 siempre 3 tiene abierta de par en par
con la esperanza de que un dia volveré.

—iComo lo sabes! —le prequntaron las hadas sorprendidas,

aunque Peter no fue capaz de explicar cémo lo sabia.
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—Lo sé —dijo sencillamente.

Y, como insistia en su deseo, tuvieron que ceder. Para darle a
facultad de volar hicieron ast: todas le frotaron los hombros e
inmediatamente sintio en aquel punto un curioso hormiqueo, y se fue
elevando cada vez m3s hacia arriba, y salié volando de los Jardines por
encima de los tejados de las casas.

El hecho era tan maravilloso, que, en lugar de volar en linea
recta hacia su casa, fue planeando desde |3 catedral de San Pablo hasta
el Crystal Palace y vuelta, lueqgo a lo largo del rio y por Regent’s Park,
y, cuando llegé a la ventana de su madre, ya habia decidido que su
sequndo deseo seria convertirse en pajaro.

La ventana estaba abierta de par en par, como él se la habia
imaginado, ast tenia que ser, y entro volando y encontré a su madre
durmiendo. Peter se poso suavemente en la barandilla de madera a los
pies de la cama y se quedo mirandola durante un buen rato. Estaba
echada con |3 cabeza apoyada en la mano, y el hueco del almohaden
parecia un nido forrado con su cabello oscuro y rizado. Records,
aunque lo habia olvidado durante mucho tiempo, que su mama por la
noche soltaba los cabellos, les daba vacaciones. iQué bien le sentaban
los volantes del camisén! Se alegré mucho de tener una madre tan

quapa. Pero parecia triste, y €l sabia por qué estaba triste. Movio un
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brazo como si quisiera abrazar algo, él sabila muy bien qué queria
abrazar.

“IAy, mama”, se dijo, “si supieras quién esta sentado a los pies de
tu camal”

Acaricio, rozando apenas, el montecito hecho con sus pies, y
pudo apreciar por la expresion de su rostro que le agradaba mucho.
Peter sabia que habria bastado decir: “iMamal” muy bajito, para
despertarla. Las madres se despiertan inmediatamente cuando las
llam3is por su nombre. Entonces se le escaparia un grito de alegria y le
abrazaria con todas sus fuerzas. Habria sido muy agradable para él, v,
sobre todo, inmensamente hermoso para su mama. Temo que Peter
consideraba la cosa asi. Al volver con su madre, no dudaba de que se
trataba del mejor regalo que se puede hacer a una mujer. No hay nada
mas hermoso que tener un hijo nuestro. iQué orqullosas estan las
madres con sus hijos! Y es sin duda justo y natural.

Pero {por qué se demoraba Peter 3 los pies de |3 cama? {Por qué
no le decia a su madre que habia vuelto?

Me sobrecoge la verdad, pues, mientras tanto se estaban
enfrentando dos sentimientos. A veces miraba a su madre afligido, vy 3
veces miraba afligido la ventana. En realidad, le seria agradable volver 3
ser su hijo, pero, por otra parte, iqué dias mas maravillosos habia

pasado en los Jardines! iEstaba sequro de que le qustaria volver a llevar
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vestido? Salto de la barandilla de la cama y abrié alqunos cajones para
echar un vistazo a sus viejas ropas. Sequian alli, pero ya no recordaba
c6mo se ponian. Por ejemplo, {los calcetines se pontan en los pies o en
las manos! Iba a probarse uno en la mano, cuando le ocurrié una
hermosa aventura. Quizd habia crujido el cajon, el caso es que su
madre se despertd, porque él le oyd decir:  iPeter! ”, como si fuera la
palabra mas hermosa del mundo. Se quedo sentado en el suelo,
conteniendo |3 respiracion y prequntindose como habria sabido que
habia vuelto. Si repetia la palabra “iPeter!”, estaba convencido de que
iba a gritar “iMam3!” y correria hacia ella. Pero no volvié a hablar, vy,
cuando, una vez, se puso 3 mirarle 3 escondidas, estaba dormida con
unas lagrimas que le corrian por la cara.

Esto hizo que Peter se sintiera muy triste. {Y no sabéis lo
primero que se le ocurrio! Sentado en la barandilla a los pies de la
cama, tocé con su flauta una bonita nana para su madre. L3 habia
compuesto con el ritmo que ella habia dicho “iPeter!”, y no dejo de
tocarla hasta que la vio feliz.

Y le parecio tan bonito lo que se le habia ocurrido, que a duras
penas pudo contenerse para no despertarla y oitle decir: “iPeter, qué
bien tocas!” Sin embargo, como ya no se sentia tan feliz, empezé de
nuevo a echar ojeadas a la ventana. No vaydis a creer que estaba

pensando en irse volando y no volver jamas. Habia decidido ser el hijo



o1el PETER PAN EN LOS JARDINES DE KENSINGTON — J. M. BARRIE

de su madre, pero estaba dudando si empezar ya esa noche. Le
preocupaba su segundo deseo. Ya no queria convertirse en pajaro, pero
le parecia un derroche no pedir un sequndo deseo, y, naturalmente,
para consequir que le fuera concedido, tenia que regresar con las
hadas. Ademas, podria perderse en el suefio de los tiempos, si tardaba
mucho en pedirlo. Por otra parte, se prequntaba si no habria sido de
mala educacion irse sin decir adios a Salomon.

“Me qustaria mucho navedar una vez mas en mi barco”, dijo con
nostalgia a su madre dormida. Discutia con ella, como si pudiera oirle.
“Serla maravilloso contarles 3 los p3jaros esta aventura”, dijo para
convencerla. "Te prometo que volveré”, afiadio solemnemente, y lo
crer asl.

Y por fin, como era previsible, se eché a volar. Volvié dos veces a
la ventana, pretendiendo besar a su madre, pero temio despertarla y
decidio interpretar un hermoso beso con su flauta, e inmediatamente
después se fue volando a los Jardines.

Pasaron muchas noches, incluso meses, sin pedir a las hadas su
sequndo deseo. Y, en realidad, no sé con certeza por qué lo retraso
tanto.

Una de las razones era por tener que decir adios no solo a tantos
buenos amigos, sino también a cientos de lugares muy queridos.

Luego emprendio una dltima travesia, a continuacion la ultimisima, y
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m3s tarde la definitiva, y asi en todas las cosas. Se celebraron, una vez
mas, gran cantidad de fiestas de despedida en su honor.

Adem3s existia otra razon muy comoda: 3 pesar de todo, no
cortia tanta prisa, ya que su madre nunca se cansaria de esperarlo. Esta
altima razon no qustoé nada al viejo Salomén, que animaba a los
pajaros a que lo retrasaran. Salomon tenia varios lemas excelentes para
mantenerlos siempre ocupados: “No dejes para mafiana lo que puedas
hacer hoy”, o "En este mundo no hay sequndas oportunidades”, y
Peter se habia demorado con una total despreocupacion, sin que la
experiencia le hubiera pasado factura. Los pajaros se hicieron sefales
unos 3 otros sobre el particular y se convirtieron en unos vaqos.

Pero no olvidéis que, aunque Peter se retrasaba en volver con su
madre, estaba completamente decidido a regresar. La mejor prueba de
ello era su precaucion con las hadas. Lo que mas les qustaba a ellas era
que se quedara en los Jardines para que siquiera tocando, y por eso le
provocaban para que dijera frases como “Me qustaria que la yerba no
estuviese tan hdmeda”, v a veces alquna bailaba desacompasadamente
para que él exclamara: "Desearia que bailaras al compas.” Entonces
habrian podido decir que ya habia formulado su sequndo deseo. Pero
descubrio sus planes, y, aunque en alquna ocasion empezo a decir

4

"Desearia...”, siempre supo interrumpirse a tiempo. De est forma,

cuando por fin les dijo con valentia: “Ahora desearia volver con mi
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madre para siempre”, no tuvieron mis remedio que frotarle los
hombros y dejarle que se fuera.

Al final le entré prisa, porque habia sofiado que su madre estaba
llorando, y él sabia por qué lloraba, y un abrazo de su adorado Peter le
devolveria la sonrisa. iEstaba tan sequro de ello y tenta tantas ganas de
cobijarse entre sus brazos, que esta vez volo directamente hacia la
ventana que siempre estaba abierta, esperandolo!

Pero |3 ventana estaba cerrada y, adem3s, tenia rejas. Al mirar
dentro, vio que su madre dormia pacificamente con otro nifio
pequefio entre sus brazos.

"

Peter gritd: ” iMama, mama!”, pero ella no lo oyé. En vano
golped con sus pequefas manos contra las rejas. Tuvo que volver
sollozando a los Jardines, y ya no volvié a ver a su querida mama.

iQué nifio m3s estupendo habia pensado ser para ella! iAy,
Peter! Los que hemos cometido un grave error, ide qué forma m3s
distinta nos comportamos en una sequnda oportunidad!

Salomén tenfa razon: no hay sequndas oportunidades para la

mayoria de nosotros. Cuando llegamos a la ventana, es la Hora de

Cierre. Y nos encontramos con las rejas.
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V.- L3 Gasita

Todo el mundo ha oido hablar de la Casita de los jardines de
Kensington, la dnica casa del mundo que han construido las hadas
para una criatura humana. Pero nadie la ha visto nunca, excepto tres o
cuatro personas, que no solo la han visto, sino que incluso han
dormido en ella. Y es que, si no se duerme dentro, no se puede ver. La
razon es muy sencilla: en el momento de acostarse la Casita no existe,
pero estd alli, cuando os levantais y salis fuera.

En cierto sentido todos pueden verla, pero lo que se ve no es
realmente la Casita, sino sélo |3 luz de las ventanas. Aquella luz sélo se
ve después de la Hora de Cierre.

David, por ejemplo, la vio una vez con mucha claridad a lo lejos,
entre los arboles, al salir del teatro de las marionetas; Oliver Bailey I3
vio la tarde que se retraso en Temple, nombre de |a oficina de su papa.
Angela Clare, a quien no le importa nada que le quiten un diente,
porque después le llevan a una pasteleria a tomar el té, ha visto mas de
una luz, centenares de luces juntas. Deben ser las hadas que construyen
la Casita, porque la construyen todas las noches y cada vez en un lugar
distinto de los Jardines. Le parecio que una de las luces era mas grande
que las dem3s, aunque no estaba muy sequra, porque las luces saltaban
continuamente de un sitio a otro, y habria sido dificil asegurar que la

m3s grande era una y no otra. Si era la misma, debia ser la luz de Peter



PETER PAN EN LOS JARDINES DE KENSINGTON — J. M. BARRIE

Pan. Un monton de nifios han visto esa luz, no tiene mucha
importancia. Pero, para Maimie Mannering, se trataba de algo muy
distinto. Estamos hablando de la famosa nifia para la que construyeron
la Casita la primera vez.

Maimie siempre habia sido una nifa algo extrafia, mejor dicho,
er3 extrafa de noche. Tenia cuatro afios, y durante el dia era una nifa
como las dem3as. Cuando su hermano Tony, un picaro nifio de seis
afios, jugaba con ella, se sentia feliz; le dirigia una mirada de
complicidad e intentaba en vano imitar sus proezas. Si la empuijaba, se
sentla mas complacida que contrariada. Dejaba de jugar con la mayor
naturalidad del mundo, incluso con la pelota en el aire, simplemente
para ensefiarle sus bonitos zapatos nuevos. De dia er3 igual que las
otras ninas.

Pero, al acercarse las sombras de 13 noche, Tony, el fanfarrén, ya
no despreciaba 3 Maimie, sino que la miraba con respeto. No es de
extrafar, porque en la oscuridad aparecia en el rostro de I3 nifa una
mirada que sélo se podtia definir como una mirada penetrante. Habia
en adquella mirada también cierta serenidad que contrastaba
extrafamente con |3 actitud inquieta de Tony. Entonces él le regalaba
sus juguetes favoritos (que siempre le quitaba a la mafiana siguiente) y
ella los aceptaba con una sonrisa perturbadora. En pocas palabras, la

razon de las carantofias de él y la actitud enigmitica de ella era que
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sabian que poco después les iban a mandar a la cama. En ese momento
Maimie se volvia insoportable. Tony le suplicaba, entonces, que le
dejara en paz al menos una noche; mama y la nifera negra la
amenazaban; y, como Gnica respuesta, Maimie sequia sonriendo de
manera inquietante. Poco después, ya solos y a media luz, se levantaba
de la cama exclamando:

—Oye, {qué es ese ruido? Tony la suplicaba:

—iNo es nada! iMaimie, déjame en paz!

Y se echaba la sabana por encima de la cabeza. Pero ella insistia
de nuevo:

—iYa se acerca! iMira, Tony! iEst3 tocando tu cama con los
cuernos... mueve las mantas y te esty buscando! iTony, Tony!...

Y no cesaba de pronunciar su hombre hasta que el pequefio se
precipitaba en pijama escaleras abajo gritando. Cuando subian a darle
unos azotes, por regla general encontraban a Maimie placidamente
dormida, y no es que lo disimulara, no, estaba realmente dormida
como un andelito; lo que me parece que pone las cosas todavia peor.

De d1a iban a los Jardines de Kensington, y entonces Tony estaba
casi siempre hablando. De lo que decia se podia deducir que se trataba
de un chico muy valiente y nadie se sentia tan orqullosa como
Maimie. Le habria qustado llevar un letrerito en que se leyera que era

su hermano. Y su admiracién alcanzaba las estrellas, cuando su
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hermano le declaraba (y lo hacia a menudo con maravillosa firmeza)
que un dia se quedaria en los Jardines, después de cerrar las puertas.

—IAy, Tony —replicaba ella con mucho respeto—, pero las
hadas se enfurecerin muchisimo! —No me importa —respondia
Tony con gesto despectivo.

—Tal vez —replicaba ellg con excitacion— Peter Pan te permita
dar una vuelta con su barquita. —M3s le vale —replicaba Tony.

No hay que extrafarse, pues, de que Maimie estuviera tan orqullosa de
su hermano.

Pero no deberian haber hablado tan alto, porque una vez les oyo
un hada que estaba recogiendo esqueletos de hojas, con los que esa
gente diminuta teje las tiendas de verano, y a partir de ese momento
fue un nifio fichado. Ensanchaban las barras de los bancos poco antes
de que se sentara, asi que se caia al suelo de espaldas; le hacian tropezar
cogiéndole del cordén de un zapato y se confabulaban con las dnades
para que hundieran sus barcos.

Casi todos los desagradables incidentes que os suceden en los
Jardines vienen de la malevolencia de las hadas. Por eso, conviene estar
muy atentos a lo que se dice de ellas.

Maimie era de esas personas a las que les qusta fijar dia y hora
para hacer las cosas que tienen que hacer; Tony, en cambio, no era asi,

y a su hermanita, que le prequntaba qué dia se quedaria en los jardines
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después de la Hora de Cierre, solia responderle: “"Un dia u otro...” Era
siempre muy evasivo, 3 no ser que Maimie insistiera: “iSerd hoy?” En
este caso solia responder siempre que no. Tony esperaba una buena
ocasion.

Y asi hemos llegado a una tarde de invierno, con los Jardines
blancos de nieve y el Estanque Redondo cubierto de hielo, no tan
sélido que se pudiera patinar, pero sT lo suficiente para ser destrozado
al dia siquiente con un acertado lanzamiento de piedras, y
precisamente muchos chiquillos estaban alegremente haciendo eso.
Cuando llegaron Tony y su hermana, quisieron ir directamente al
estanque, pero la nifiera india replicd que antes tenian que dar un largo
paseo, y, al decir esto, echo una ojeada al cartelito del horario para ver
a qué hora se cerraban los Jardines.

En el cartelito estaba escrito: “A las cinco y media”. iPobre
nifieral Era una de esas personas que no dejan de reirse porque hay
demasiados nifios blancos en el mundo. Pero aquella tarde no se reiria
mucho.

Bien, los tres recorrieron varias veces el Paseo de los Nifios; v,
cuando estuvieron de nuevo ante el cartelito del horario, 13 nifera se
sorprendio al ver que la Hora de Cierre era a las cinco. Pero |3 nifiera
no conocia los astutos trucos de las hadas, y no advirtio, cosa que

hicieron Tony y Maimie, que habian cambiado la hora, porque aquella
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noche habia baile. La pobrecita dijo que ya s6lo quedaba tiempo para
ir hasta la Chepa y volver, y, mientras los nifios trotaban a su lado, no
se imaginaba los pensamientos que se agitaban en sus cabecitas. Y es
que finalmente se habia presentado la ocasion de presenciar un baile de
las hadas. Jam3s se presentaria una ocasion como aquélla, o por lo
menos Maimie parecié captar 3 su hermano ese pensamiento. Ella
misma lo sentia con mucha intensidad. Sus ojos ansiosos le hicieron I
acostumbrada prequnta: "¢Serd hoy?”

El se quedo sin aliento e hizo sefial de que si. Maimie agarré con
su manita tibia la mano helada de Tony. Lueqo hizo algo muy gentil:
se quito la bufanda y se la dio: “Por si tuvieras frio”, le susurré. Su
carita estaba radiante, y la de Tony, por el contrario, parecia oscura.

En la cima de la Chepa, mientras daban la vuelta, &l le susurro:

—Tengo miedo de que me vea la nifiera, creo que voy a tener
que dejarlo.

Maimie lo admird mas que nunca, porque solo tenia miedo de
la nifiera, cuando hay muchas cosas terribles y desconocidas de las que
uno debe tener miedo. Dijo bien alto:

—Tony, echemos una carrera para ver quién llega antes a la
puerta —.Y afiadio bajito—: Asi puedes esconderte —.Y echaron 3

correr.
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Tony siempre la dejaba atrds con facilidad, pero nunca lo habia
visto correr con tanta velocidad: estaba sequra de que ganaba tiempo
para esconderse. "iQué valiente eres!”, gritaban sus ojos, llenos de
ternura.

Pero de repente sintio alqo terrible. iEn lugar de esconderse, su
héroe salié corriendo por la puerta! Ante tan desagradable especticulo,
Maimie se detuvo desconcertada: en un instante habia perdido los
tesoros mas queridos; y tanto le devoraba el desdén, que no tuvo que
reprimir ningan gemido. En un Tmpetu de protesta contra todos los
cobardes o lloricones de este mundo, corrié hacia el pozo de San
Govén y se escondio alli, en lugar de Tony.

Cuando la nifiera llego a la puerta y vio a Tony a lo lejos, penso
que también la nifia estaria con él y salio. Cayo la tarde sobre los
Jardines y centenares de personas se acercaron a la salida; por fin salio
la altima de prisa. Pero Maimie no |3 vio. Tenia los ojos rabiosamente
cerrados y derramaba en silencio lagrimas de pasion. Cuando los abrio,
un escalofrio subié por piernas y brazos hasta el corazén: era Ia
inmovilidad de los Jardines. Luego oyé un clang, y mas lejos otro
clang, y otros cada vez mas lejanos. Cerraban las puertas.

Apenas desvanecido a lo lejos el dltimo clang, Maimie oyo

claramente una voz que decia: —iHala, ya est3!
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Tenia un tono lefoso y parecia como si descendiera de lo alto.
La nifia alzo los ojos a tiempo para divisar un olmo, que estaba
estirando los brazos y bostezando.

Estaba en un tris de decir: “No sabia que usted hablara”, cuando
una voz metglica, que parecia venir del balde colgado en el pozo,
exclamé en direccion al olmo:

—Supongo que harj frio allg arriba. El olmo respondié:.

—No mucho, pero uno se queda entorpecido cuando tiene que
estar tanto tiempo sobre una pierna—. Y sacudid sus brazos
vigorosamente, como hacen los cocheros antes de comenzar su
jornada.

Maimie se sorprendio bastante, al darse cuenta de que muchos
otros §rboles estaban realizando los mismos movimientos. Muy
calladita, se escurric hacia el Paseo de los Nifios y se acosto bajo un
agrifolio de Menorca, que se encogié de hombros, pero no parecié
percatarse de ella.

Maimie no tenia ni pizca de frio. Vestia un abrigo rojizo y una
capucha que le dejaba al descubierto sélo la graciosa carita y los rizos.
Todo su cuerpecito estaba bien escondido entre tanta ropa de abrigo,
que le daba una forma de pelota. Tenia una cintura de catorce

pulgadas.
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En el Paseo de los Nifios estaban sucediendo cosas interesantes,
y Maimie llego en el momento en que una magnolia y un abro
atravesaban el recinto y se disponian a dar un buen paseo.
Naturalmente se movian mas bien 3 saltitos, pero esto se debia a que
usaban muletas. Un sadco atraveso el Paseo cojeando y se puso a
charlar con jovenes melocotoneros, y todos se ayudaban con muletas,
que no eran mas que los palos colocados para sostener los arbustos y
las plantas jovenes. Maimie lo conocia bien, pero hasta entonces nunca
pudo imaginar para qué servian.

Eché una ojeada furtiva al Paseo y vio a la primera hada. Era
muy dranuja, pues iba corriendo paseo arriba y cerrando los sauces
llorones. Resultaba divertido: apretaba una especie de muelle
escondido en el tronco, y entonces éstos se cerraban como un
paraguas, recubriendo de nieve las pequefias plantas que habia debajo.

—iQué tipo m3s impertinente! —grité Maimie indignada,
porque sabia muy bien qué siente uno cuando le gotea un paraquas en
las orejas.

Afortunadamente, el granuja estaba muy lejos para poderla ofr,
pero |3 oyo un crisantemo, y exclamo:

—iEa!, iquién anda por aht?

La pregunta era tan explicita, que tuvo que salir y dejarse ver. Y,

entonces, todo el reino vegetal se quedo perplejo y sin saber qué hacer.
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—Evidentemente, no es asunto nuestro —manifesté un
bonetero, tras cuchichear un buen rato—, pero sabes muy bien que
no deberias estar aqui, y quiza sea nuestra obligacion contirselo a las
hadas. {Ta qué crees!

—Creo que no debéis hacerlo— replico Maimie, y los dejo tan
pasmados, que dijeron con toda petulancia que no tenian por qué
discutir con ella.

—No os lo pediria —afadio la nifia—, si pensara que no es
justo.

Y, tras una afirmacién de este tipo, no encontraron nuevas
excusas, y entonces refunfufiaron algo asi como “Bueno, bueno... en el
fondo..”, v "iAsi es la vida!”, porque suelen ser tremendamente
sarc3sticos. Pero a la nifia le daban muchisima pena los arboles sin
muleta, y propuso gentilmente:

—Antes de ir al baile de las hadas, me qustaria llevarles a dar un
paseo, de uno en uno, por turnos. Podéis apoyarse en mf.

Al oir esto, los arboles aplaudieron y la pequena los acompafio,
de uno en uno, por el Paseo de los Nifios, sosteniéndolos con sus
brazos, y a los m3s fragiles también con sus manos, poniendo en el
debido lugar su pierna, cuando se movian desgarbadamente, tratando
con la misma cortesia 3 los arboles extranjeros que a los ingleses,

aunque no entendia ni una palabra de lo que le decian.
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En conjunto, se comportaban educadamente, aunque alguno se
quejara de que no lo llevara tan lejos como a Nancy o a Grace o 3
Dorothy, y algin otro |3 arafiase, sin querer, claro; ella era demasiado
sefor3 para quejarse.

Todos aquellos paseos le habian cansado un poco, y no veia la
hora de ir al baile, porque ya no tenia miedo. Si ya no tenia miedo, era
porque habia caido la noche y, en la oscuridad, como ya sabéis,
Maimie se sentia m3s bien rara.

Ahora los 3rboles eran reacios a dejarla marchar, y asi se lo
comunicaron.

—Si te ven las hadas, saldras mal parada: te mataran a pufialadas
o te obligaran a hacer de nifiera, o te convertirdn en algo aburrido, por
ejemplo, en una encina siempre verde.

Y, al decir esto, levantaron los ojos con afectada compasion a
una encina de hoja perenne, porque en invierno los arboles son muy
envidiosos de los que estdn siempre verdes.

—iOh! —replico |3 encina con sarcasmo—. Es una delicia estar
aqui abotonada hasta el cuello y vernos a vosotras, pobres criaturas
desnudas, temblando de frio.

Se lo habian buscado, pero la respuesta las puso de mal humor, y
por eso describieron a los ojos de Maimie un cuadro muy hosco de los

peligros que le esperaban, si insistia en su deseo de ir al baile.
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Un nogal rojizo le informé que la corte no estaba de buen
humor, porque el corazon del duque de las Marqgaritas de Navidad
hacia sufrir 3 todos. Era un hada oriental, afectada de una terrible
enfermedad: incapacidad de amar, y, aunque lo habia intentado con
muchas jovenes en muchos paises, nunca habia consequido
enamorarse. La reina Mab, que ostentaba el gobierno de los Jardines
de Kensington, habia esperado confiadamente que una u otra de sus
doncellas lo hubieran conquistado, pero, desgraciadamente, decia el
doctor que el corazén del duque sequia frio. Este doctor, un tipo
antipatico, médico de su alteza, auscultaba con delicadeza el corazon
cada vez que le presentaban a una joven y, moviendo la cabeza, repetia
siempre lo mismo: “iFrio, muy frio!” Naturalmente, [a reina Mab
estaba desesperada, e intenté buscar remedio. Ordené 3 la corte nueve
minutos de lagrimas, lueqo reprendié a los Cupidos, es decir, a los
Amorcitos, y decretd que se pusieran los gorritos de payaso hasta que
consiguieran enternecer el corazon helado del duque.

—iCuanto me qustaria ver a los Cupidos con sus draciosos
gorros de payaso! —grité Maimie, corriendo en su bisqueda. Pero eso
era una imprudencia, porque los Cupidos no soportan que se rian de
ellos.

Siempre resulty facil descubrir dénde tiene lugar un baile de

hadas: cintas larguisimas unen el lugar con los puntos m3s poblados de
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los Jardines, para que los invitados, caminando por encima, no se
ensucien los zapatos de cal. Aquella noche las cintas eran rojas y
resaltaban mucho sobre el blanco de la nieve.

Maimie camind por una de ellas unos centenares de metros sin
encontrar ni un alma, cuando por fin vio que se acercaba un cortejo de
hadas, y, muy extrafiada, le parecio que volvian del baile, y la nifia
apenas tuvo tiempo de esconderse. Se arrodillo y extendio los brazos,
como si fuera una silla de jardin. Ventan seis caballeros delante y otros
tantos detr3s; en el centro caminaba una dama con un vestido de larga
cola, que sostenian dos pajes, y en la cola, como si de una carroza se
tratara, estaba acostada una encantadora nifa, porque ast viajaban las
hadas aristocraticas. La nifia iba vestida de lluvia dorada, pero I parte
m3s atractiva era el cuello, de color azul, y tenia la morbidez del
terciopelo, y hace destacar naturalmente todo el esplendor de un
collar de diamantes, como no podrian destacar en un cuello blanco.
Las hadas de alto linaje consiquen este admirable efecto, pinchindose
en la piel. La sangre azul que sale tifie su cuello, y no se puede
imaginar nada mas deslumbrante, a no ser que hayais visto los bustos
en terciopelo en los escaparates de las joyerias.

Maimie noto, ademas, que las personas del cortejo parecian estar

enfurecidas, y arrugaban tanto la nariz, que no era recomendable ni
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siquiera para las hadas. Y Maimie llego a la conclusion de que aquello
debia ser otro caso en el que el doctor habia dicho: " iFrio, muy frio! ”
Mientras tanto Maimie siquio por la cinta hasta el lugar en que se
levantaba un puente sobre un charco de fango. Habia caido dentro un
hadita, que no podia salir. En un primer momento, la pequefa
damisela tuvo miedo de Maimie, quien dgentilmente acudio en su
auxilio, pero luego se animo vy, sentada en su mano, parloteaba muy
contenta, contaba que se llamaba Brownie y explicaba que estaba
acercindose al baile para probar suerte con el duque, aunque ella fuera
solamente una pobrecita cantante de [3 calle.

—Es verdad —afadio con sencillez— que no hay nada de
extraordingrio en mi, pero...

Esta observacion disqusto un poco a Maimie, porque en realidad
la pobre criatura era un tipo m3s bien corriente y muy poco atractivo
para ser un hada.

Era dificil saber qué responder.

—Me parece que ti también piensas que no tengo ninguna
probabilidad, iverdad? —prequntd ansiosamente Brownie.

—No digo eso —respondic Maimie con educacion—. Tu
rostro es un poquito..., si... un poco corriente, pero...

Realmente |3 situacion era embarazosa.
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Luego recordé la historia de su padre en |3 feria. Habia ido 3 una
feria de beneficencia, donde al sequndo dia podian verse por media
corona las mujeres mas quapas de Londres, y, cuando volvié a casa, en
vez de desilusionarse al encontrarse con la mam3 de Maimie, habia
exclamado:

—iNo puedes imaginarte, querida, qué alivio ver de nuevo una
cara corriente!

Maimie repiti6 esta historia, que reforzé inmensamente la
confianza de Brownie. Ya no tenia la mas minima duda de su éxito con
el duque.

Corrio 3 lo largo de I cinta, y gritaba a Maimie que no la
siguiera, temiendo que |3 reina pudiera tratarla mal.

Pero una insaciable curiosidad sequia apremiando a Maimie, y
pronto, junto 3 los siete castafios espafioles, sus ojos entrevieron una
luz maravillosa. Se agacho para acercarse y se quedo expiando detrds de
un seto.

La luz, que estaba a la altura de la cabeza de un nifo, se
componia de miriadas de lucecitas apretadas entre si para formar un
deslumbrante dosel sobre el circulo de las hadas. Miles de seres
diminutos asistian al baile, pero estaban en la sombra y hasta parecian
descoloridos comparados con las espléndidas criaturas que se

encontraban dentro del circulo luminoso, tan resplandeciente, que
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Maimie no tenia mas remedio que cerrar los ojos, deslumbrada cada
vez que miraba.

Era extrafio e incluso irritante para ella que el duque de las
Marqaritas de Navidad pudiera aguantar indiferente las instancias del
amor. Y, en cambio, con gran extrafieza e irritacion de Maimie, el
lagubre personaje resistia facilmente, como podia comprenderse por
las miradas abatidas de la reina y de la corte (por mas que todos
disimularan) y de los llantos convulsivos de las hermosisimas damas, a
quienes, tras presentarlas para la aceptacion, se les rogaba que se
alejaran, y por la cara de aburrimiento del mismo duque.

Maimie también consequia ver al pomposo doctor, que
auscultaba el corazon—del duque. Ofa sus voces de papagayo vy sentia
una enorme simpatia por los Cupidos, que se habian introducido en
los rinconcitos m3s escondidos con sus gorritos de payaso, e
inclinaban las desafortunadas cabecitas ante aquel “iFrio, muy frio!”

Estaba desilusionada de no ver a Peter Pan, y ahora puedo
revelaros también por qué aquella tarde tardaba tanto. Su barco, al
atravesar la Serpentina, se habia quedado bloqueado entre los hielos, y
habia tenido que abrirse paso peligrosamente, rompiéndolos con su
fiel remo.

Sin embargo, hasta aquel momento las hadas no habian notado

su gusencia, pues, oprimidas por negros pensamientos, no tenian ganas
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de bailar. Cuando estan tristes, olvidan todos los pasos de la danza, y
vuelven a recordarlos cuando estan alegres. David me cuenta que un
hada no dice nunca: “Me siento muy feliz’, sino que usa la expresion:
“Me siento bailarina.”

Pues bien, aquella tarde las hadas tenfan un aspecto poco
bailarin, cuando se oyo entre los espectadores una carcajada: era
Brownie, que acababa de lleqar, e insistia en que la presentaran al
duque.

Maimie alargo el pescuezo hasta lo inverosimil para ver cémo su
amiquita salia del paso. En realidad, no tenia muchas esperanzas, y es
que nadie podia tenerlas, excepto ella, que estaba totalmente confiada.
Conduijeron 3 la hadita ante su gracia, y el doctor, metiendo con
desgana un dedo en el corazén del duque (al que podia llegarse por
una puertecita que le habia hecho en la camisa de diamantes),
comenzaba a repetir mecinicamente: “Frio, muy fr...” Pero |3 voz se le
ahogo en la qarqganta.

—iDemonios!, iqué oigo? —gritd, y primero agito el corazon,
como si se tratara de un reloj averiado, para lueqo acercar la oreja.

—iPor todos los diablos del mundo! —volvié a gritar, y una
tremenda agitacion sacudio a los espectadores. Las hadas se

desmayaban a derecha e izquierda.
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Todos contenian la respiracion y tenian los ojos clavados en el
duque, que se encontraba muy asustado; se lefa en sus ojos un vivo
deseo de huir. Se oyo que el doctor murmuraba:

—IiQue me parta un rayo!

Sin duda, el corazon ardia en llamas, pues el doctor acerco su
dedo, e inmediatamente se lo llevd a 13 boca, como si se hubiera
quemado.

Hubo un instante de silencio anqustioso. Luedo, en voz alta y
con obsequiosa inclinacion, el médico anuncio alegremente:

—Sefior duque, tengo el honor de informarle que vuestra gracia
se ha enamorado.

No podéis imaginar el efecto de aquellas palabras. Brownie
tendio sus brazos al duque, que se precipito feliz. La reina se eché en
brazos de lord chambeldn y las damas de la corte en las de sus
caballeros, porque |3 etiqueta ordenaba sequir siempre el ejemplo de I
reina. En un momento, se celebraron unos cincuenta matrimonios,
porque echarse en los brazos del otro significa en el mundo de las
hadas convertirse en esposos. Naturalmente, se requiere también la
presencia de un eclesigstico.

Los espectadores brincaban y cantaban de alegria. Se oyo el
sonido de las trompas y en el cielo aparecio I3 luna. Miles de parejas

apresaron inmediatamente sus rayos como se agarran las cintas en una
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danza de mayo, y se abandonaron a un frenético baile en torno al
circulo de las hadas. Hasta los Amorcitos (algo extraordinario) se
arrancaron de la cabeza los qorritos de payasos y los tiraron 3 lo alto.
Entonces aparecié Maimie y lo eché todo a perder.

No lo pudo evitar. Loca de alegria por lo afortunada que habia
sido su amiquita, avanzé unos pasos y exclamo arrebatada:

— iBrownie, es maravilloso!

Al instante cesaron las danzas, enmudecio la mdsica y se
apagaron las luces: todo sucedio en un abrir y cerrar de ojos, el tiempo
que necesitdis para decir: “iSanto cielo!”

Maimie se sintic en peligro. Recordé demasiado tarde su
situacion de nifa perdida en un lugar donde a ninguna criatura
humana le est§ permitido permanecer entre la Hora de Cierre y I3 de
Apertura. Oyo el alboroto amenazador de la muchedumbre y diviso el
flamear de mil espadas sedientas de sangre. Dio un grito de terror y
huyo.

IY como huia! Sus ojos, ciegos de miedo, parecian que se le iban
a salir de sus orbitas. Varias veces se cayd extenuada y otras tantas se
levantd para continuar la desesperada huida. En su cabecits se
atropellaban los Tncubos; corria sin saber donde se encontraba. Sélo
estaba sequra de una cosa: debia sequir corriendo 3 costa de su vida. Le

parecio sequir corriendo incluso después de haberse desplomado en
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aquel claro de las Magnolias, donde se quedo dormida. Los copos de
nieve que caian en su carita le parecian los besos de mama, cuando le
daba las buenas noches. La fria manta de nieve que la cubria le parecio
un suave edredon, y sintic ganas de taparse con él hasta la barbilla. Y
confundié el parloteo apagado entre uno y otro suefio con las voces
de papa y mama3, que contemplaban su suefio desde la puerta de su
habitacion. Pero eran las hadas.

Me encanta poderles decir que no pretendian hacerle dafio. Al
comenzar la huida, rompian el aire gritos como “iMatadla!

"

iConvertidla en algo muy feo! “, y otros parecidos. Pero las
interminables discusiones para decidir a quién correspondia el mando
habian retrasado la persecucion, y mientras tanto Brownie se habia
echado a los pies de la reina y le habia pedido una gracia.

Todas las esposas tienen derecho a una gracia, y Brownie pedia
simplemente |3 gracia de |3 vida de Maimie.

—iTodo lo que quieras, menos eso! —habia respondido
duramente [3 reina Mab.

Y las hadas hicieron eco a coro:

—iTodo menos eso!

Pero, cuando supieron que Maimie habia acudido en auxilio de

Brownie, cuando estuvo en dificultad, y le ayudo a asistir al baile,

dando de esta manera al reino de Mab brillantisima gloria, lanzaron
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tres “iHurra!” por |3 nifia y se pusieron en marcha como un dran
ejército para darle las gracias,. poniéndose la corte a la cabeza vy el dosel
siguiendo sus pasos.

Fue facil dar con Maimie, gracias a sus huellas en [3 nieve.

Al encontrarse bajo la manta de nieve en las Magnolias, no
pudieron darle las gracias, porque no hubo forma de despertarla.
Entonces realizaron la ceremonia del agradecimiento: el nuevo rey se
puso encima de ella, le leyo un largo discurso de bienvenida, del que Ia
nifia no oyd ni una sola palabra. Le quitaron la nieve de encima, pero,
como en sequida le volvio a cubrir, las hadas temieron que se muriera
de frio.

—Convirtimosla en algo a lo que no le afecte el frio —sugirio
el doctor, y este consejo parecio acertado; pero, entre las muchas cosas
resistentes al frio, la dnica que se les ocurrié fue el copo de nieve. .

—Podria derretirse —observo la reina, por lo que abandonaron
l3 idea.

Un intento de llevarla 3 un lugar abrigado no prospers, pues,
aunque eran muchas hadas, [a nifia era muy pesada para ellas.

Cuando los pafiuelos de las sefioras estaban empapados en
lagrimas, los Amorcitos tuvieron una idea genial.

—Construyamos una casa a su alrededor —exclamaron, y les

resulto evidente que era lo Gnico que cabia hacer.
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En un instante, un centenar de duendes lefiadores se
extendieron por las ramas; los arquitectos se apresuraron en torno a
Maimie para tomar medidas; a los pies de 1a nifia surgié un taller, y la
reing quiso inauqgurar |3 obra, presidiendo la colocacion de la primera
piedra, que trajeron setenta y cinco canteros. Se constituyé un servicio
de vigilancia para mantener alejados a los granuijas; se levantaron
andamios.; el golpear de los martillos y los cinceles y el zumbido de los
tornos resonaron en todo aquel lugar. Por fin se construyo el tejado y
los cristaleros pudieron colocar las ventanas.

L3 Casita, que quedo exactamente 3 medida de Maimie, era
encantadora. La nifia tenia un brazo extendido, lo que por un instante
dejo algo perplejos a los arquitectos, pero se superd pronto el
inconveniente con la decision de construir alrededor una qaleria que
conduiera 3 |3 entrada principal. Las ventanas no eran mas grandes que
un libro ilustrado y algo parecido venia a ser 3 puerta, pero la nifia
podia salir facilmente levantando el techo. Segdn su costumbre, las
hadas aplaudieron, felices de su habilidad, y estaban tan enamoradas de
su obra, que no resistian 3 l3 idea de tenerla terminada. Por eso,
aportaron infinidad de pequefios retoques, y, una vez realizados éstos,
ahadieron m3s.

Por ejemplo, dos de ellas treparon por una escalerita y colocaron

l3 chimenes.
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—Desgraciadamente, hemos terminado —suspiraron disqus-
tadas.

—No, no.

Otras dos se apresuraron 3 subir al tejado para colocar en la
chimenea un poco de humo.

—iAhora sT que estd terminada de veras! —sentenciaron.

—De ningdn modo —replico una luciérnaga—; si la nifa se
despertara sin encontrar una lamparita de noche, se asustaria. Yo seré
su lamparita.

—Espera un momento —intervino un comerciante de
porcelanas—, yo te daré un platillo. —iAy, por fin; por fin estaba
terminada! —iPues no; todavia no!

—iDios mio! —qritd un cerrajero—. il3 puerty no tiene
manillal —.Y colocé una.

Un herrero coloco en la pared una espatula para limpiarse el
barro de los zapatos; una anciana sefiora lleqo jadeando con una
alfombrita, y unos carpinteros trajeron una cuba para el agua de lluvia,
que los decoradores quisieron pintar a toda costa. —IEst3 terminada...
terminada!

—{Terminada? {Cémo puede estar terminada —prequnto el
fontanero muy enfadado—, si falta aqua corriente fria y caliente? —.E

instalo agua fria y caliente.
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Luego se presentd un regimiento de jardineros, que empujaban
carros con azaditas, semillas y plantas y bulbos para los invernaderos.
En menos que canta un dqallo, a la derecha de la qaleria surgic un
delicioso jardin, v, a la izquierda, un huertecito; rosas y enredaderas
treparon muro arriba, y, apenas pasados cinco minutos, todas las
plantas florecieron.

iQué hermosa estaba la Casita! Pero estaba completamente
terminada, irremediablemente terminada. Y las hadas tuvieron que
abandonarla y volver al baile. Antes de alejarse, todos le enviaron un
beso. Brownie fue la dltima en irse: se acerco a la pequefia Maimie y
dejo caer en la Casita un dulce suefio por la chimenea.

La preciosa Casita paso toda la noche en el claro de las Magnolias
cuidando a Maimie, pero la nifia no se dio cuenta de nada. Durmio
hasta que no pudo mas, y se despertd con una agradable sensacion de
intimidad, precisamente en el instante en que el alba aparecia en el
horizonte, y casi sigue durmiendo; luego se puso a gritar: “iTony!”,
pues crefa que se encontraba en casa, en el cuarto de los nifios.

Como nadie le respondio, quiso sentarse, pero dio con su
cabecita contra el techo, que se abrio como |3 tapadera de un puchero.
Maravillada, descubrié alrededor 13 blanca extension de los Jardines de
Kensington sepultados en la nieve. Al no verse en su habitacion, se

pregunto si era ella realmente la que vivia aquel extrafio suefio, y sélo
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tras haberse pellizcado una y otra vez los carrillos no lo dude.
Comprendid que se habia metido en una aventura extraordinaria.
Ahora recordaba perfectamente todo, desde el cierre de las puertas al
instante en que huyo de las hadas. “Pero, {como diablos —se
prequnto—  habla podido esconderse en aquella extrafa
construccion?” Salie por el tejado, atravesd el jardincito, y solo
entonces aparecio 3 sus ojos la espléndida Casita en que habia pasado la
noche. Tanto se extasio, que cualquier otro pensamiento desaparecio
de su mente.

—iQué bonita! iQué dulce! iEs un encanto! —exclamo.

Tal vez el sonido de una voz humana asusto a la Casita, tal vez
comprendio que su mision habia terminado; el hecho es que nada mas
hablar Maimie, la graciosa morada comenzé a disminuir, pero tan
despacio, que apenas lo advirtio, hasta que comenzo a comprobar que
pronto seria imposible caber dentro.

La Casita, aunque permaneciera completa en sus particulares, era cada
vez m3s pequefa, y lo mismo sucedia con el jardin, aunque la nieve
sequia cubriendo todo.

La Casita se habia reducido a las dimensiones de una diminuta
perrera, luego a las de una diminuta arca de Nog, vy, a pesar de todo,

sequian divisandose el humo, la manilla de la puerta y las rosas en la
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pared: no faltaba nada. El brillo de 13 luciérnaqa iba a desaparecer, pero
aun permanecia.

—iNo te vayas, amiquita] —rogd con anqustia Maimie,
cayendo de rodillas.

Y la Casita, aunque tan chiquitita ya como un carrete de hilo, se
mantenia completa en todas sus partes.

La nifia tenia adn extendidos los brazos en actitud implorante,
mientras las encintadas lenguas de nieve, que avanzaban en todas las
direcciones, se reunieron. En el lugar donde se habia levantado la
Casita no quedaba mas que una mancha de nieve.

Maimie se piso caprichosamente un pie e iba a secarse las
lagrimas con el dorso de la mano, cuando oy que una voz amable le
suplicaba:

—iNo llores, preciosa criatura humana, no llores! Se volvié y se
encontrd con la mirada de un chiquillo encantador. Sélo podia ser

Peter Pan.
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VI.- L3 cabra de Peter

Maimie se moria de verglienza; Peter, por el contrario, no sabia
qué era eso. —Espero que hayas dormido bien —le dijo muy serio.

—iGracias! —respondi6 ella—. He descansado muy bien vy al
calorcito. Pero td —y dirigié una mirada preocupada a su cuerpecito
desnudo— ino tienes frio? iNi siquiera un tanto asi?

|”Frio” era una de las muchas palabras que Peter habia olvidado,
y respondio:

—NMe parece que no, pero puedo equivocarme. Mira, yo soy
bastante ignorante. En realidad no soy un chico. Salomén dice que soy
Entre Aquiy Alla.

—iAh, conque te llamas asi! —observo cavilosa Maimie.

—No es que yo me llame ast. Me llamo Peter Pan.

—Si, claro —confirmé ella—. Y3 lo sé. Todos lo saben.

No podéis imaginar la alegria de Peter al conocer que todos
habian oido hablar de él mas allg de las puertas. Suplico a Maimie que
le dijera qué se sabia y qué decian de él. Y la nifia consintic en
contarselo. Estaban sentados encima del tronco de un arbol. Peter
quito la nieve para que se sentara Maimie, y €l se sentd en una esquina
donde todavia habia nieve.

—Ven mas cerquita —le dijo Maimie.
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—{Qué quieres decir? —prequnto él, y la nifa se lo explico con
un gesto, que Peter 3 su vez repitio. Charlaron los dos, y €l advirtio
que Maimie sabia muchas cosas sobre él, pero no todas. Por ejemplo,
no sabia que habia vuelto donde mam3 y habia encontrado la ventana
cerrada, pero no se lo dijo 3 Maimie, porque considero que aquello era
humillante.

—iSabe la gente que jueqo como los nifios de verdad?
—preguntoé orgulloso—. iOh Maimie, diselo a todos, te lo suplico!

Sin embargo, cuando conté como jugaba, haciendo que el aro se
deslizara por el Estanque Redondo y demas, ella se sorprendio.

—iTu forma de jugar —dijo mirdndolo consternada— est3
equivocada de [3 cabeza a los pies, y no se parece nada 3 como juegan
los nifios!

Al ofr estas palabras, el pobre Peter gimio, y por primera vez
desde hacia no sé cuanto tiempo se le saltaron las lagrimas.

Maimie sintié6 mucha lastima y le ofrecié su pafiuelo, pero Peter
no lo sabia usar. Maimie le ensefo, es decir, se seco sus ojos vy se lo
devolvié diciendo:

—Ahora hazlo ta.

Pero, en vez de enjudar sus lagrimas, Peter enjuqo las de a nifa,
y ella no le dijo nada: tal vez era mejor dejarle con la ilusion de que

habia comprendido lo que deseaba.
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Llena de ternura hacia él, exclamo: —Si quieres, te doy un beso.
Y, aunque en otros tiempos supiera qué era un beso, ahora lo habia
olvidado, porque dijo: —iGracias! —. Y extendio la manita, creyendo
que queria poner en ella alqo.

Maimie se impresiono, pero intuyd que no podia explicarselo sin
ofenderle, y le dio un dedal, que casualmente tenia en el bolso, como
si se tratara de un beso. iPobre nifio! El lo recoqis, y adn hoy lo lleva
en el dedo, aunque creo que no hay una persona en el mundo que
necesite menos que él un dedal. A pesar de sequir siendo un nifio
pequefio, hacia muchos afios que Peter habia abandonado a su mams,
y el bebé que habia ocupado su sitio debe ser ya un hombre con
bigotes.

Pero por esto no tenéis que pensar que Peter fuera un nifio del
que habia que compadecerse, sino mas bien habia que admirarlo. La
misma Maimie, que sentia tanta lastima de él, comprendic bien
pronto que no habia motivo. Al oir sus aventuras, los ojos de la nifia
brillaron de admiracion, sobre todo cuando le conté la travesia del
lago desde la isla hasta los Jardines en el Nido de Tordo.

—IiQué cosa m3s romantical —exclamo Maimie; pero, al ofr
esta palabra, que le resultd desconocida, Peter bajo tristemente a

cabeza, creyéndose despreciado.
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—Creo que Tony nunca habria hecho algo iqual, iverdad?
—pregunto humildemente.

—Nunca —asequrd Maimie—. iHabria tenido miedo!

—iQué significa “miedo”? —prequnté Peter con ansiedad,
creyendo que se trataba de algo maravilloso—. iCudnto me qustaria
que me ensefiaras a tener miedo, Maimie! —afadio.

—Creo que nadie te lo puede ensefiar— respondio ella con
admiracion, pero Peter atribuyé a la frase un significado muy distinto,
es decir, que lo consideraba demasiado tonto para aprender. L nifia le
habia hablado de Tony y de las picardias que le hacia en la oscuridad
para asustarle (pues sabia que eran picardias), pero Peter no le
entendio y exclamo:

—iCuanto me qustaria ser tan valiente como Tony!

Estas palabras la irritaron.

—Ta eres veinte mil veces m3s valiente que Tony —afirmo—.
Eres el chico m3s valiente que yo haya conocido.

Al principio, Peter no la creyo. Pensaba que Maimie hablaba de
broma. Luego se convencid y grito de alegria:

—Y, si quieres darme un beso —afadié Maimie—, lo puedes
hacer.

Peter hizo de mala gana el gesto de quitarse el dedal. Crefa que

tenia que devolvérselo.
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—iOh!, no queria decir un beso —se corrigio en sequida
Maimie—, queria decir un dedal.

—{Qué es eso! —prequnto Peter.

—Esto —explico ella, y le dio un beso.

—Me qustaria muchisimo darte un dedal —dijo muy serio
Peter, y la beso. Y siguic besindole una y otra vez hasta que se le
ocurrié una idea estupenda—. Maimie —prequnté—, {quieres casarte
conmigo!

Parecer3 extrafio, pero Maimie habia tenido esa misma idea, y en
el mismo instante que él.

—IiMe encantaria! —respondio ella—. {Pero habrj sitio para los
dos en tu barco!

—Claro que si, basta que te aprietes contra mi —respondio
emocionado.

—{No crees que se enfadaran los pajaros?

Peter asequré que los pajaros se sentirfan muy felices con su
presencia (por mi parte, no habria puesto I3 mano en el fuego).
Afadio que en invierno habia pocos pajaros.

—Tal vez pretendan tus vestidos —admitio un poco perplejo.

La perspectiva le molesto un poquito.
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—Sélo piensan en sus nidos —explico Peter tratando de
disculparlos—, y alguna de tus prendas (al decir esto, acariciaba el
cuello de armifio de su abriquito) da mucha envidia.

—No me arrebataran mi abriguito —dijo ella tajante.

—No —asequrd Peter, sin dejar de acariciarla—, no. Ay,
Maimie! —exclamé luego extasiado—, isabes por qué te quiero tanto!
Porque eres como un nido precioso.

Esta declaracion le produjo un sentido de disqusto.

—Me parece que ahora estds hablando mas como un pajaro que
como un nifio —dijo ella, separindose un poco, y parecia que Peter
habia recobrado el aspecto de un p3jaro—. Después de todo —afiadio
la nifia—, no eres mas que un Entre AquTy Alla.

El se sinti6 tan profundamente herido, que Maimie no tuvo mis
remedio que afiadir:

—Pero resulta maravilloso ser asT.

—Entonces, ven y sé td también como yo, Maimie querida
—imploré él, y se fueron en busca del barco, porque se acercaba vya la
hora de abrir—. Pues no te pareces nada a un nido —le susurré Peter,
tratando de contentarla.

—Por otra parte, parecerse 3 un nido resulta muy bonito —dijo
ella, contradiciéndose de forma muy femenina—. Y, aunque no pueda

darles mi abriquito, querido Peter, no me disqustaria que hicieran
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dentro su nido. ilmaginate! iUn nido en mi cuello, llenito de
huevecitos con pintas! iOh, Peter, serfa maravilloso!

Lueqo, mientras se acercaban a |3 Serpentina, un escalofrio le
sacudio 3 Maimie, y dijo: —iNaturalmente, iré 3 visitar 3 mam3 3
menudo, muy a menudo! No le voy 3 decir adics para siempre. No, de
ninguna manera.

—No, claro —respondio Peter, pero su corazon queria decirle
otra cosa, y se lo habria comunicado, si no hubiera tenido miedo ante
el pensamiento de perderla.

Le qustaba tanto la nifia, que presentia que no habria podido
vivir sin ella. “Con el tiempo se olvidard de su mam3 y serd feliz
conmigo”, sequia repitiéndose mientras caminaba, y la premiaba con
frecuencia dindole dedalitos.

Pero incluso, cuando vio el barco, ante el que se quedo
embelesada, Maimie siguic hablando de su mam3 con mucho
nerviosismo.

—Ta sabes muy bien, Peter —iba diciendo—, que no vendria, si
no estuviera sequra de poder regresar con mi mam3 siempre que
quiera. iDime que si, Peter!

El se lo asequrd, pero ya no logré mirarla fijamente a los ojos.

—SI, si estds sequra de que tu mam3i te sequird queriendo

siempre —afiadié con amarqura. —{Como puedes imaginar que mi
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mam3d puede dejar de quererme! —gritd la nifia con la carita
enrojecida.

—Si no te cierra la puerta... —dijo Peter sombrio.

—La puerta —declaré Maimie— siempre estar3 abierta, y mam3
estard siempre en el umbral esperandome.

—Si estas tan sequra, sube —concluyé Peter, no sin crueldad, y
ayudo a Maimie a montarse en el Nido de Tordo.

—{Por qué no me miras! —le prequntd Maimie, cogiéndolo del
brazo.

Peter hizo lo que pudo para no mirarla, luego intento alejarse y
por fin salté a tierra en medio de fuertes sollozos, sentandose muy
triste en la nieve.

La nifa se le acerco.

—{Queé te pasa, querido Peter? —prequntaba sorprendida.

—iOh, Maimie —exclamé él—, no es muy leal que te lleve
conmigo, si sigues pensando en volver! TG no conoces a las madres
—y volvié a sollozar como yo!

Entonces le contd su triste historia, y cémo habia encontrado la
ventana cerrada y con rejas, pero, al oirlo, ella sequia balbuciendo:

—Mi mam3, en cambio, mi mam;...

—Ella hard lo mismo —replico Peter—. Todas son iguales.

Apostaria que ya esta buscando otra nifia.
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Maimie exclamé aterrorizada:

—iNo puedo creerlo! Mira, cuando ta te fuiste, tu mam3 no
tenia otro nifo, pero mi mam3 tiene 3 Tony, y se sienten contentas,
cuando tienen uno. Peter replicd amargamente:

—iDeberias leerlas cartas que recibe Salomon de mamas que
tienen seis hijos!

En ese mismo instante oyeron un cric sequido de otro cric, cric.
Extrafios crujidos llegaban de todas las partes de los Jardines. Era I3
hora de abrir las puertas, y Peter saltcé nerviosamente a3 la barca.
Entonces

Maimie se dio cuenta de que no se iria con él e intentaba con
todo el coraje del mundo no llorar. Maimie, sin embargo, sollozaba
tristemente.

—iY si llego tarde...! —decia muy anqustiada—. iOh, Peter, y si
ahora tuviera otra nifa...!

El s3lto 3 tierra, como si la nifa le hubiera llamado.

—FEsta noche iré a verte —prometié abrazandola—, pero ahora
corre; creo que 3an estds 3 tiempo. Le dio un dltimo dedal en la dulce
boquita y se tapo la cara con las manos para no verla marchar.

—IMi querido Peter! —grito la nifa.

—iMi querida Maimie! —grito el nifio atormentado.
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Ella se eché en sus brazos, y fue como celebrar un matrimonio
al estilo de las hadas. Luego echo a correr. iCon qué soltura corrio
hasta llegar a las puertas! Peter —podéis creerlo— volvio aquella
misma noche a los Jardines, nada mas aproximarse la Hora de Cierre,
pero ho encontrd a Maimie, y asT estuvo sequro de que habia llegado a
tiempo. Esperd mucho tiempo que alguna noche volviera, y a menudo
le parecio verla esperdndolo a orillas de la Serpentina, mientras su
barco se acercaba. Pero Maimie no volvié.

Le habria qustado volver, pero tenia miedo de que, si vela una
vez m3s a su querido Entre Aquiy Allg, se habria quedado mucho
tiempo con él. Ademas, ahora la nifiera india la sequia con mucha
atencién. Ella hablaba 3 menudo de Peter con afecto, y le teji6 una
tapadera para la tetera.

Un dia se preguntaba qué le habria qustado como reqalo de
Pascua; su mam3 tuvo una buena idea. —Nada —dijo pensativa—,
nada le seria tan atil como una cabra.

—iPodria cabalgar sobre ella, tocando alguna melodia con su
flautal —exclamé entusiasmada Maimie.

—Entonces —prequntd su mama—, {por qué no le reqalas tu
cabra, con |3 que asustas a Tony de noche!

—Pero no es una cabra de verdad —objetd Maimie.

—A Tony le parece bastante real —replico su mama.
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—A mi también me parece terriblemente real —admitio
Maimie—. {Pero como podria reqaldrsela a Peter?

la mam3 conocia la forma, y al dia siguiente fueron a los
Jardines, acompafiadas de Tony (un muchacho muy simpatico,
aunque no podia compararse con Peter), y Maimie entrd sola en uno
de los circulos de las hadas. Entonces la mama3, que era una sefiora de

mucho ingenio, comenzo:

Hifita mia, dime sin tardar,

‘que tienes parg Peter Pan?
Y Maimie respondio:

Mi cabrita le quiero dar,

mi cabrita para cabalgar.

Y, al decir esto, hizo con los brazos como si esparciera la semilla
por el suelo y gird sobre sT misma tres veces.

Y aqui intervino Tony:

SI Peter Pan viniera 3qui,

‘no lo verig junto a mi¢
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En tonho solemne, termind Maimie:

De noche, incluso de dia te juro,

que no encontrary mds cabras en el futuro.

Ademas, en una carta dirigida a Peter, que dejo en un lugar
oportuno, le informaba del regalo y le rogaba que se dirigiera a las
hadas para que transformaran el animal imaginario en una verdadera
cabra, que pudiera cabalgar.

Todo salio segin sus deseos: Peter encontro l3 carta Y,
naturalmente, nada fue tan facil 3 las hadas como transformar la cabra
imaginaria en una cabra real. Y asi, Peter tuvo la cabra con la que
cabalga todas las noches por los Jardines, al dulce son de la masica de
su flauta.

Maimie mantuvo la promesa, y no asustd mas a Tony con una
cabra, aunque me han dicho que se inventd un nuevo animal.

Siguio dejando a Peter, hasta que se hizo moza, redalos en los
Jardines, acompafiados de cartitas, en las que le explicaba como
jugaban los nifios con ellos.

Y no es |3 dnica persona que hacia estas cosas. El mismo David,
por ejemplo, deja reqalos en los Jardines; conocemos él y yo los

mejores rinconcitos para depositarlos, v, si tenéis mucho interés en
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saberlo, ya os los ensefiaremos. Pero, por el amor del cielo, no nos lo
pid3is en presencia de Porthos, que se vuelve loco con los juquetes, v,
si descubre el escondite, se los lleva todos.

Aunque Peter se acuerda todavia de Maimie, ahora ya estd tan
contento como siempre, y a menudo salta de la cabra por pura
felicidad, retoza por la hierba y brinca de gozo. iPasa dias estupendos!
Pero todavia tiene un vago recuerdo de cuando era una criatura
humana, lo que le hace especialmente educado con las golondrinas
que vienen a visitar la isla.

Esos pajaros son los espiritus de los nifios muertos; siempre
construyen los nidos en las canalones de las casas, donde habitaron
cuando eran criaturas humanas, y a veces quieren entrar por |3 ventana
en las habitaciones. Quizg por esto Peter las quiere m3s a ellas que al
resto de los pjaros.

{Y la Casita? Todas las noches en las que se lo permiten (es decir,
todas menos las que hay baile) las hadas construyen una Casita en
prevision de que en los Jardines se haya quedado algan nifio perdido.
Peter cabalga por los paseos en busca de nifios perdidos, y, si encuentra
alquno, lo monta en su cabra y se lo lleva a la Casita, y, cuando se
despiertan, estan dentro y, cuando salen, la ven.

Las hadas construyen la casa solo porque les resulta muy

graciosa, mientras Peter atraviesa los jardines en 3 cabrita, recordando
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a Maimie, y también porque le qusta hacer lo que imagina que hacen
los nifios de verdad.

Pero no credis que, porque la Casita reluce en algdn lugar entre
los arboles, no es peligroso quedarse en los Jardines después de |3 Hora
de Cierre. Pues, si alguna hada traviesa os encontrara por alli durante I3
noche, os tratard mal, y adem3s os podriais morir de frio y de miedo
antes de que Peter Pan lleque 3 salvarlos.

A veces ha lleqado demasiado tarde; y, cuando ve que llega
tarde, va corriendo en busca de su remo al Nido de Tordo, cuyo
verdadero uso le ensefid Maimie, y cava una fosa para el nifio,
colocando una pequena lapida, sobre |3 que esculpe las iniciales de Ia
pobre crigtura. Hace todo esto de prisa, sequro de que los nifios de
verdad lo hacen asi. Os habréis dado cuenta de las pequenias lapidas, y
habréis visto que se encuentran siempre de dos en dos. Peter las coloca
asi, porque cree que de esta forma los nifios se sentirdn menos solos.

A mi me parece que el especticulo mas conmovedor de los
Jardines lo ofrecen las lapidas de Walter Stephen Mattews y de Phoebe
Phelps. Estan situadas una junto a otra, en los confines entre I3
parroquia de Santa Marla de Westminster y la parroquia de
Paddington. Aqui encontro Peter a los dos chiquitines caidos de un
cochecito, sin que nadie se hubiera percatado. Phoebe tenia entonces

trece meses
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y Walter probablemente menos, y es que parece que Peter no quiso
escribir la edad en las 1apidas por delicadeza. Yacen los dos juntitos,

con estas sencillas inscripciones: We StMey 2o Bo 13 s 18% 1

T . 1
David deposita a veces flores blancas sobre las tumbas de estos

inocentes.

iQué extrafio, sin embargo, resultaria a los padres que fueron
corriendo en busca de sus dos nifios perdidos, nada mas abrir las
puertas, encontrarse con aquellas dos delicadas, pequefas lapidas!
Espero que Peter no tenga demasiado trabajo con su remo.

iTodo me resulta demasiado triste!
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