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CAPITULO 1

HACIA EL HELADO NORTE

Vigjos anhel os ndmadas se encienden,

Debilitando la cadena de la costumbre;

Otravez de un suefio milenario
despierta la sangre feroz de | os antepasados.

Buck no leialos diarios, pues, si asi fuera, se habria enterado de que se preparaban
dificultades, no solo para él, sino también paratodos |os perros de muscul os fuertes y largo
pelgje, desde Puget Scound hasta San Diego. Porque |os hombres, andando a tientas por la
oscuridad artica, habian hallado un metal amarillo, y porque las compafias de vaporesy de
transportes agrandaban alin mas el hallazgo, miles de hombres se lanzaban hacialatierra
del norte. Esos hombres necesitaban perros de muscul os fuertes para el trabajo, y de espeso
pelaje para que los protegiera del frio.

Buck vivia en unaamplia casadel soleado Valle de Santa Clara. Se [lamaba la propiedad
del juez Miller, y se elevaba a cierta distancia del camino, medio oculta entre |os arboles,
por entre los cuales podia divisarse laampliay fresca galeria que la rodeaba por 1os cuatro
costados. Se llegaba ala mansion por caminos de grava que serpenteaban através de
amplios pargues y debajo de las ramas entrel azadas de | os elevados dlamos.

En la parte trasera, la propiedad tenia dimensiones mucho més espaciosas que en € frente.
Habia alli enormes establos, en |os que una docena de mozos de cuadray de muchachos
eran duefios de todo, hileras de casitas cubiertas de enredaderas, e interminablesy
ordenadas filas de casetas de guardia, largas galerias cubiertas por €l parral, verdes prados,
huertas, y plantios de morasy frutillas. Ademas, estaba ubicada ali |labomba para el pozo
artesiano, y un amplio tanque de cemento en el que los hijos del juez Miller tomaban su
bafio matutino y se aliviaban del calor de las tardes del verano.

Y en esa extensa propiedad gobernaba Buck. Alli habia nacido, y ali vivié los cuatro afios
de su vida. Es cierto que habia otros perros. Imposible que no los hubiera en una propiedad
tan extensa, pero los otros no tenian importancia. Iban y venian, ocupaban las popul osas



perreras, o vivian oscuramente en €l interior de la casa, como Toots, € faldero japonés, o
Isabel, lamejicana: criaturas extrafias que raramente sacaban la nariz fuera de las puertas o
posaban sus pies sobre el suelo. Por otra parte, estaban |os fox-terriers, una veintena de
ellos por o menos, que ladraban amenazadoras promesas a Toots e Isabel cuando éstos se
asomaban a las ventanas protegidas por unalegién de mucamas armadas con escobas y
estropgjos.

Pero Buck no erani un perro de casani de perrera. Toda la propiedad era suya. Se
zambulliaen €l tanque o saliade caza con los hijos del juez; escoltabaaMolliey Alice, las
hijas del juez, en sus correrias nocturnas o0 matutinas; las noches ventosas se echaba a los
piesdel juez frente al aegre fuego de la biblioteca; |levaba alos nietos del anciano
caballero sobre su lomo, o los haciarodar por el césped, y cuidaba cel osamente sus pasos
en sus aventuras cerca de lafuente y aliin mas lg os, en € sitio donde se hallaban las dehesas
y los plantios de moras y frutillas. Entre los fox-terriers marchaba con paso majestuoso, e
ignoraba por completo a Toots e Isabel, pues é erad rey: rey situado muy por encima de
todas | as cosas que se arrastraban, caminaban o volaban en la casadel juez Miller,
incluyendo alos humanos.

Su padre, EImo, un enorme San Bernardo, habia sido €l inseparable compariero del juez, y
Buck seguia los pasos de su padre. No era tan corpulento —solo pesaba ciento cuarenta
libras- pues su madre, Shep, habia sido una perra de pastor escocesa. Sin embargo, las
ciento cuarentalibras, alas que se agregaba la dignidad propia del buen vivir y del respeto
universal, le capacitaban para comportarse de manera aristOcrata.

Durante |os cuatro afios transcurridos desde su nacimiento, vivio lavida de un aristocrata;
estaba dotado de un fino orgullo de si mismo, era un poquitin egoista, como suelen llegar a
serlo los caballeros del campo debido a su posicién en lavida. Pero se habia salvado a si
mismo al no convertirse en un mimado perro casero. Cazay los otros placeres a aire libre
le habian mantenido libre de grasay endurecieron sus musculos; y para él la aficion a agua
fue un ténico y un conservador de su salud.

Asi erael perro Buck al llegar €l otofio de 1897, época en que el descubrimiento de oro en
el Klondike impulso6 alos hombres de todo e mundo hacia el helado norte. Pero Buck no
leialos diarios, y no sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, era una amistad
poco deseable. Manuel tenia un vicio: le gustaba jugar alaloteriachina. Ademés, al jugar,
eravictimade una debilidad que lo arruinaba: fe en un sistema; y esto hizo segurasu
condenacion. Pues parajugar de acuerdo a un sistema se necesita dinero, mientras que €l
salario del ayudante de un jardinero apenas si acanza para cubrir las necesidades de una
€sposay Su numerosa progenie.

El juez habia asistido a una reunion de la Asociacion de Plantadores, y |os muchachos
estaban ocupados organizando un club atlético, durante la noche memorable de latraicion
de Manuel. Nadielosvio aé y aBuck salir por la huerta, en lo que Buck imaginé ser
meramente un paseo. Y con la excepcién de un hombre solitario, nadie los vio llegar d
apeadero del ferrocarril conocido con €l nombre de College Park. Ese hombre conversd con
Manuel, y cierta cantidad de dinero cambié de mano.



- Podria envolver la mercaderia antes de entregarla- grufio €l desconocido, y Manuel
coloco un trozo de gruesa cuerda en € cuello de Buck, por debajo del collar.
- Tuérzaa, y le hara perder e aliento- dijo Manuel.

El desconocido grufié una afirmacion.

Buck habia aceptado la cuerda con tranquila dignidad. Claro esta que le llamé la atencion la
forma de obrar de Manuel; pero habia aprendido a confiar en los hombres que conocia, y a
darles crédito por una sabiduria mayor que lade él. Pero cuando el extremo de la cuerda fue
colocada en manos del desconocido, gruiié en forma amenazadora. S6lo insinué su
desagrado, pues su orgullo le hacia creer que insinuar era ordenar. Pero, para su gran
sorpresa, la cuerda se ajusté arededor de su cuello, cortandole la respiracién. Dominado

por lafuria, saltd sobre e hombre, quien le sali6 a encuentro a mitad de camino, le asié por
lagarganta, y con unarapidatorsion de la cuerdale hizo caer al suelo. Luego, la cuerda se
gjust6 con fuerza, mientras Buck luchaba furioso, con lalengua afueray el enorme pecho
subiendo y bajando indtilmente. Nunca lo habian tratado tan vilmente en toda su vida, y
nunca se habia sentido tan furioso. Pero su fortaleza fue decreciendo, sus 0jos se pusieron
vidriosos, y no se dio cuenta cuando se detuvo € tren y los dos hombres |o arrojaron dentro
del furgdn de los equipgjes.

La primera sensacién gque experimenté fue de que ledolialalenguay de que vigjaban en
alguna especie de vehiculo. El agudo silbato de unalocomotorale dijo bien alas claras
donde se hallaba. Demasiado a menudo habia viajado con € juez para no conocer la
sensacion de vigiar en un furgon de equipajes. Abrié losojosy sereflgd en elloslaira
incontenible del rey secuestrado. El hombre tratd de asirle por la garganta, pero Buck fue
mas rgpido. Sus mandibulas se cerraron sobre lamano, y no soltaron su asidero hasta que
perdié nuevamente e conocimiento a causa de la cuerda que le ajustaba el cuello.

- Si, le dan atagues — decia el hombre, ocultando su mano herida de los ojos del
encargado del furgon, aquien atrgjeron los sonidos de lalucha-. Lo llevo a San Francisco
por encargo del patron. Un veterinario de alli cree que podra curarlo.

Con respecto a viaje de esa noche, el hombre hablé muy e ocuentemente en un cobertizo
levantado en la trasera de un despacho de bebidas del muelle de San Francisco.

- Todo lo que gano son cincuenta— refunfuiid — y no volveria a hacerlo ni por mil
dolares a contado rabioso

Teniala mano vendada con un pafiuelo manchado de sangre, y la pernera derecha del
pantal on estaba hechatiras desde larodilla hasta e tobillo.

- ¢Cuanto gand €l otro tipo? — pregunto el tabernero.
- Cien —fue larespuesta-. No quiso venderlo ni por un centavo menos.
- Con eso son ciento cincuenta— calcul 6 €l tabernero -, y losvale, 0 soy unidiota.

El secuestrador deshizo €l sangriento vendaje y se mir6 la mano lacerada.



- Si no me enfermo de hidrofobia...
- Sera porque naciste para morir en la horca— le interrumpio el tabernero con una
risotada -. Ven, dame una mano antes de irte — agregé.

Aturdido y sufriendo un dolor intolerable en lagargantay lalengua, medio ahogado por la
cuerda, Buck intento hacer frente a sus atormentadores; pero |o arrojaron a sueloy le
apretaron la cuerda repetidas veces, hasta que lograron limar el pesado collar de bronce que
teniaa cuello. Luego le quitaron la cuerday lo arrojaron dentro de un esquel eto de madera
parecido a unajaula.

Alli descanso durante € resto de esa larga noche, dominado por suiray por su orgullo
herido. No podia entender € significado de lo que ocurria. ¢Qué querian de él esos
desconocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en esa reducida jaula? No sabia porqué, pero se
sentia oprimido por el vago presentimiento de un desastre eminente. Varias veces durante la
noche, se pard de un salto cuando se abriala puertadel cobertizo, esperando ver al juez, o
por lo menos a sus hijos; pero todas las veces erala cara del tabernero laque lo observabaa
laluz mortecina de unavelade sebo. Y cadavez que asi ocurria, €l ladrido gozoso que
asomaba a la garganta de Buck se convertia en un grufiido salvaje.

Pero €l tabernero lo dgjo tranquilo, y ala mafiana siguiente entraron cuatro hombresy
cargaron con lajaula. M s torturadores, pensd Buck, pues eran criaturas de aspecto
repugnante, astrosos y harapientos; y les grufié furiosamente por entre los barrotes. Ellos no
hicieron més que reir y molestarlo con palillos, alos que € perro asia con los dientes hasta
que se dio cuenta de que eso eralo que los hombres querian. Por tanto, se echo en actitud
hoscay dej6 que cargaran lajaula en una carreta. Luego €, y lajaula en la que estaba
prisionero, comenzaron a pasar de mano en mano. Los empleados de la compariia de
transporte se hicieron cargo de é; 1o acarrearon en otra carreta; un camion lo llevo, junto
con una variedad de cajones y paquetes, hasta un vapor; del vapor fue a parar a deposito
del ferrocarril, y finalmente lo depositaron en un vagén de carga.

Durante dos dias y noches ese vagén de carga fue arrastrado por ruidosas locomotoras; y
durante dos dias y noches, Buck no comio ni bebid. En su ira, recibio os avances amistosos
de los empleados del ferrocarril con grufiidos salvajes, y aquéllos le retribuyeron
molestandolo. Cuando se arrojaba contra |os barrotes, tembloroso y arrojando espuma por
laboca, sereian de é y lo llenaban de improperios. Grufiian y ladraban como perros
detestables, maullaban, y movian los brazos y cacareaban. Todo era unatonteria, él nolo
ignoraba; pero resultaba por esa causa un insulto més a su dignidad, y su furia aumentaba
por momentos. No le molestaba tanto el hambre, pero lafalta de aguale producia severos
sufrimientos y alimentaba su furia hasta convertirla en una fiebre maligna. Por esa causa,
nervioso y terriblemente sensitivo, los malos tratos le produjeron un estado febril,
empeorado por lainflamacion de su garganta seca'y su lengua hinchada.

Una cosale alegraba: lacuerdano le gjustabayad cuello. Eso les habiadado alos
hombres una ventaja desleal; pero ahora no latenia, y yales mostrariade lo que €l era
capaz. Nunca més volverian a ponerle una cuerda al cuello. De eso estaba seguro.



Durante dos dias y noches no comié ni bebid, y durante esos dos dias y noches de tormento
acumul 6 una furia que presagiaba males para el primero que sele pusieraa alcance de sus
colmillos. Sus 0jos se enrojecieron, y se metamorfosed en una bestia salvaje. Estaba tan
cambiado gque ni e mismo juez hubiera sido capaz de reconocerlo; y los empleados del
ferrocarril suspiraron aliviados cuando |o descargaron del tren en Seattle.

Cuatro hombres sacaron cuidadosamente lajauladel vagén y lallevaron a un patio peguefio
y rodeado de altas paredes. Un individuo fornido, de tricotaroja, salié a patio y firmé
recibo por el esqueleto. Buck adivind que ese hombre seria su atormentador, y se arrojé con
salvajismo contralos barrotes. EI hombre sonrié cefiudo, y se munid de un hachay un
garrote.

- No lo sacara ahora, ¢eh? — preguntd uno de los que lo descargaron del vagon.
- Seguro que si —repuso € otro, golpeando el esqueleto con € hacha.

Instantaneamente se algjaron los cuatro hombres que o llevaron, y desde lugares seguros
sobre la pared se prepararon para observar la funcion.

Buck se arroj6 contra la madera astillada, hundiendo sus dientes en ella, luchando por
arrancar un pedazo. Dondequiera que cayese €l hachaen el lado externo, ali estaba desde

el interior, grufiendo y rugiendo, tan ansioso por salir como lo estaba el hombre de latricota
roja por sacarlo.

- Vamos, diablo de ojos rojos - dijo e hombre, cuando hubo abierto un boquete o
suficientemente grande como para que pasara €l cuerpo de Buck

Al mismo tiempo dejo caer €l hachay paso € garrote a su mano derecha.

Y Buck erarealmente un diablo de 0jos rojos cuando se acurrucé paradar €l salto, con los
pel os de punta, la boca espumosa, y un brillo rabioso en sus ojos inyectados de sangre.
Directamente contra el hombre lanzé sus ciento cuarenta libras de furia, sobrecargada por la
pasion acumulada durante dos dias y noches.

En medio del salto, en el momento mismo en que sus mandibulas estaban a punto de
cerrarse en la carne del hombre, recibi6 un golpe que contuvo € impulso de su cuerpoy le
hizo castafietear |o0s dientes dolorosamente. Gird sobre si mismo, dando en el suelo sobre un
costado. Nunca |e habian golpeado con un garrote, y no comprendio lo que ocurria. Con un
grufido que era en parte ladrido y en parte grito, se par6 de nuevo y ataco otravez.
Nuevamente fue recibido con €l golpey cayd al suelo. Estavez se dio cuenta de que era el
garrote la causa de su dolor, pero su rabia no conocia cautela. Una docena de veces ataco, y
otras tantas €l garrote contuvo el ataguey lo abatio al suelo.

Después de un golpe especiamente rudo, se levantd despaciosamente, demasiado aturdido
para atacar de nuevo. Camino tambal eante, mientras la sangre le manaba de la nariz, bocay
orejas, manchando su hermoso pelgje. Entonces el hombre avanzo y, deliberadamente, le
asesto un terrible golpe sobre el hocico. Todo el dolor que soportara no era nada comparado
con la exquisita agonia de este Ultimo. Con un rugido que se parecia por su ferocidad a de



un ledn, se arrojo de nuevo contra el hombre; pero éste, cambiando de mano €l garrote, le
asio por lamandibulainferior, torciéndolaa mismo tiempo hacia abgjo y para atras. Buck
describié un circulo completo en €l aire, parair aparar contra el suelo sobre su pechoy su
cabeza.

Por ultimavez volvid a atacar. EI hombre asesto €l golpe que calcul 6 a propésito durante
tanto tiempo, y Buck se desplomé sin sentido.

- No es ningun tonto para domar perros, eso es o que digo — grit6 entusiasmado uno
de los mirones.

- Druther es capaz de domar uno por dia, y dos los domingos — fue la respuesta del
otro.

Poco a poco fue recobrando Buck el conocimiento, pero no la fortaleza. Permaneci6 echado
donde habia caido, y desde alli observé a hombre de latricotaroja.

“Se llama Buck — monologaba el hombre, citando un parrafo de la carta del tabernero, la
gue anunciaba el contenido del esqueleto -. Bien, Buck, amiguito — prosiguio con voz
alegre -, ya hemos tenido nuestra pequefia funcién, y lo megjor serd degjar las cosas como
estan. Tu conoces ahoratu lugar, y yo el mio. Si eres un perro bueno, todo teirabien; s
eres malo, te quitaré el resuello a palos. ¢Comprendes?”.

Mientras hablaba, acaricié sin temor ninguno la cabeza que habia castigado con tanta
crueldad, y aunque los pelos de Buck se pusieron de punta a contacto de su mano, lo
soporté sin protesta. Cuando € hombre le [lev6 agua, 1a bebid con ansia, y mas tarde comié
una buena cantidad de carne que le dio el hombre con su propia mano.

Estaba vencido (lo sabia); pero no abatido. Se dio cuenta, de unavez por todas, que no
tenia posibilidad de luchar contra un hombre armado con un garrote. Habia aprendido su
leccion, y en toda su vida futura no la olvido. Ese garrote era unarevelacion. Erasu
presentacion a reino de laley primitiva, y le salié a encuentro a mitad del camino. Las
verdades de lavidatomaron un aspecto masfiero; y a enfrentar a ese aspecto sin
acobardarse, 10 hizo con toda la astucia latente de su naturaleza que se habia despertado.

Al pasar los dias, llegaron otros perros, en esqueletos y sujetos a extremo de cuerdas,
algunos docilmente, y otros rugiendo y ladrando como Ilego él; y, auno por uno, losvio
abatirse ante el dominio del hombre de latricotaroja. Unay otravez, a observar la brutal
hazafa, se imbuiaen su cerebro laleccion que aprendiera: un hombre armado de un garrote
era el que dictabalasleyes, un amo que debia ser obedecido, aunque no era necesario que
se le amara. De esto ultimo nunca fue culpable Buck, aunque vio perros vencidos que
adoraban a hombre, y meneaban las colasy le lamian la mano. También vio un perro que
No quiso obedecer ni abatirse, € que findmente murio en la lucha por la dominacion.

De vez en cuando |legaban hombres desconocidos que hablaban muy agitados con €l
hombre de latricotaroja. Y en esas ocasiones cierta cantidad de dinero cambiaba de manos
y los desconocidos se llevaban uno 0 mas perros consigo. Buck se pregunto donde irian,



pues nunca regresaban; pero el temor a futuro le dominaba, y se alegrd cada vez que no era
elegido.

Empero, llegd su turno al fin, en laforma de un hombrecillo arrugado que hablaba con
acento extranjero y lanzaba exclamaciones groseras que Buck no podia entender.

- iCristo! —exclamé cuando sus ojos se fijaron en Buck -. jQue perrazo! ¢Eh?
¢Cuanto?

- Trescientos délares, y es un regalo — fue la pronta respuesta del de latricotaroja-.
Y yaque es dinero del gobierno, no tendras de que quejarte, ¢eh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que €l precio de los perros habia llegado a las nubes debido a
la desmedida demanda, no era una suma demasiado exorbitante para un animal tan
espléndido. El gobierno canadiense no perderia nada, ni sus despachos andarian méas
lentamente. Perrault conocia alos perros, y cuando miré a Buck, se dio cuentade que era
uno entre mil... “Uno en diez mil”, comentd para sus adentros.

Buck vio que el hombrecillo pagaba cierta suma de dinero, y no se sorprendio cuando
Curly, €l alegre Terranova, y é fueron retirados por € hombrecillo. Esafue la Ultimavez
que vio a hombre de latricotaroja, y, mientras é y Curly miraban ala ciudad de Sezttle
desde la cubiertadel Narwhal, fue esala Ultimavez que vio lacdlidatierradel sur. Perrault
los Ilevd alos dos bajo cubiertay |os entregd a un gigantdn de cara oscura llamado
Francois. Perrault era un francés-canadiense, y bastante moreno; pero Frangois eraun
mestizo francés-canadiense, y mucho mas moreno gque € otro. Eran ellos una nueva clase
de hombres para Buck (de los cuales veria muchos més), y aunque no llegd a sentir afecto
por ellos, Ilegd sin embargo a respetarl os sinceramente. Rapi damente aprendi6 que Perrault
y Frangois eran hombres justos, calmosos e imparciales en administrar justicia, y
demasiados conocedores de perros para ser engafados por ellos.

En e entrepuente del Narwhal, Buck y Curly se unieron a otros dos perros. Uno de ellos era
grande y blanco como la nieve, procedente de Spitzbergne, de donde o habia sacado €l
capitan de un ballenero, y a que mas tarde acomparié en una expedicion geoldgicaalos
desolados desiertos del norte.

Eraamigable en ciertaformatraicionera, y mientras le sonreia a uno de frente, estaba
meditando alguna treta sucia, como por gjemplo cuando robd el alimento de Buck la
primeravez que le dieron de comer a bordo. Cuando Buck se lanz6 hacia él para castigarlo,
el 1atigo de Francois silbo en €l aire, llegando primero hasta el culpable; y no le quedd a
Buck otra cosa por hacer que recobrar € hueso. Buck decidié que Frangois se habia portado
correctamente, y €l mestizo comenzo a elevarse en la estimacion del perro.

El otro perro no hizo ningunatentativa para trabar amistad ni admitié ninguna de parte de
los otros; ademas, no tratd de robarles alos recién llegados. Era un animal hosco y
silencioso, y le demostré muy claramente a Curly que todo |o que deseaba eraque o
dgjaran en paz, y alin mas, que habria dificultades si |o molestaban. Se le [lamaba Dave, y
comiay dormia, o bostezaba en los intervalos, sin interesarse por nada, ni siquiera cuando
el Narwhal cruzé el Estrecho de la Reina Carlotay comenz6 abalancearsey a dar



cabezadas a ser sacudido por €l olegje. Cuando Buck y Curly comenzaron a excitarse,
medio locos por el temor, el no hizo més que levantar la cabeza como si |e molestaran, les
favorecié con una mirada indiferente, bostezo, y sigui6 durmiendo.

Diay noche se sacudio € barco a compés incansable de la hélice, y aunque un dia se
parecieramucho a otro, Buck se dio cuenta que € clima se hacia cadavez mésfrio. Al fin,
una mafiana, la hélice se detuvo, y el Narwhal fue presa de una atmosfera de agitacion. El
lo sintio, como asimismo |os otros perros, y se dio cuenta de que se aproximaba algun
cambio. Francois les aseguré con traillas y los llevé a cubierta. Al dar € primer paso sobre
lafriasuperficie, las patas de Buck se hundieron en algo blanco y pegajoso, muy parecido
al barro. Retrocedi6 de un salto dando un grufiido. Esa misma sustancia blanca caia desde
arriba. Se sacudio, pero la sustancia desconocida le sigui6 cayendo encima. Laolié curioso,
luego lamid un poco. Quemaba como el fuego, y a momento siguiente habia desaparecido.
Eso leintrigd. Lo probd de nuevo con el mismo resultado. Los mirones reian a carcajadas,
y se sintid avergonzado sin saber porgue, pues erala primeravez que veianieve.

CAPITULO 2
LA LEY DEL COLMILLOY EL GARROTE

El primer dia que pasd Buck en la playa de Dyea fue como una pesadilla. Cada hora estaba
Ilena de sorpresas y cosas raras. Lo habian arrancado subitamente del corazon dela
civilizacion para arrojarlo a corazén de las cosas primitivas. No era esta una vida perezosa
y agradable, sin nada mas que hacer que holgar y aburrirse. Alli no habia paz, ni descanso,
ni un momento de seguridad. Todo era confusion y movimiento, y cada instante era un
peligro paralaviday los miembros. Habia necesidad de estar constantemente alerta, pues
estos perros y hombres no eran los de | as ciudades. Eran salvajes todos ellos, y no conocian
otraley queladel garrotey e colmillo.

Nunca habia visto como luchaban esas criaturas lobunas, y su primera experienciale
ensefid unaleccion inolvidable. Es verdad que fue una experiencia por intermedio de
terceros, de otro modo no hubiera vivido para aprovechar las ensefianzas. Curly fue la
victima. Se hallaban acampados cerca del almacén construidos con troncos de arboles,
donde la perra, a su manera amistosa, trato de arrimarse a un enorme perro del tamario de
un lobo adulto, aunque no tan grande como ella. No hubo advertencia de ninguna especie,
solo un salto rgpido como un reldmpago, un metélico cerrar de dientes, un salto hacia atras
iguamente veloz, y la cara de Curly quedd abierta desde el 0jo hasta la mandibula.

Eralaformade luchar de los|obos: atacar y retroceder de un salto; pero hubo algo més.
Treinta o cuarenta perrazos corrieron hacia el sitio delaluchay rodearon alos
combatientes, formando un silencioso y atento circulo a su alrededor. Buck no comprendié
el significado de esa silenciosa atencion ni laforma ansiosa con que se relamian los
hocicos. Curly se arroj6 contra su antagonista, € que le dio unadentelladay salté haciaun
lado. El perro recibio su préximo ataque en el pecho, en unaforma especial que le hizo
perder el equilibrio parano volver arecobrarlo. Esto eralo que esperaban los otros. Sele
echaron encima, rugiendo y ladrando, y la perra quedo sepultada debajo de una masa de
cuerpos peludos y feroces.



Tan stbito e inesperado fue todo, que Buck fue tomado de sorpresa. Vio a Spitz sacar su
rojalengua de laformaen que lo hacia cuando reia; y vio a Francois, blandiendo el hacha,
saltar en medio de lajauria. Tres hombres armados de garrotes le ayudaban a espantar alos
perros. No se tardd mucho. Al cabo de dos minutos, €l Ultimo de los asaltantes de Curly se
habia retirado con €l rabo entre las piernas. Pero la pobre perra yacia hecha una maza de
carne sanguinolenta sobre la nieve, mientras el mestizo la miraba lanzando terribles
imprecaciones. La escena turbo los suefios de Buck durante muchos dias. jDe modo que asi
se luchaba! Nada de juego limpio. Unavez caido, no habia piedad para uno. Spitz saco la
lenguay ri6 de nuevo, y desde ese momento Buck |e odi6 implacablemente.

Antes de haberse recobrado de |a sorpresa causada por la trégica muerte de Curly, recibio
otra. Francois le colocd encima una serie de correas 'y hebillas. Era un arnés como e que
habia visto alos mozos de cuadra colocarles alos caballos de su casa. Y de lamismaforma
como habiavisto trabajar alos caballos, asi |o hicieron trabgjar aél, arrastrando a Francois
sobre su trineo en la foresta que bordeada el valle, y regresando con una carga de lefia para
el fuego. Aunque su dignidad se resentia porque lo convertian en un animal de carga, era
demasiado prudente pararebelarse. Tird del trineo con gran voluntad, comportandose como
mejor pudo, aunque todo eranuevo y extrafio para él. Francois era severo y demandaba
obediencia instantanea, la que recibia con la ayuda de su latigo; mientras que Dave, que era
un experimentado perro de trineo, mordia a Buck en |as patas traseras cuando éste se
equivocaba. Spitz erael dirigente, igua mente experimentado, y aunque no podia llegar
hasta Buck, grufiia su agudo reproche de vez en cuando, o astutamente arrojaba su peso en
lahuella paralograr que Buck siguierael camino que debia, Buck aprendio rgpidamente, y
bajo latutela combinada de sus dos comparieros y de Frangois, progresd en forma
extraordinaria. Antes de regresar al campamento, ya sabia |o suficiente como para detenerse
al oir lapalabra“ho”, aproseguir lamarchaa oir lapalabra“mush”, atomar las curvas
bien abiertas, y a mantenerse a distancia segura del Ultimo perro, cuando €l trineo cargado
descendia una cuesta detras de ellos.

- Son perros muy buenos —le dijo Frangois a Perrault -. Ese Buck tiene unafuerza
extraordinaria. Le ensefié bastante rgpido.

Por latarde, Perrault, que estaba apurado para ponerse en camino con sus despachos,
regreso con dos perros mas. Billee y Joe los [lamaba. Eran hermanos y verdaderos perros
esquimales. A pesar de ser hijos de la misma madre, eran tan distintos como el diade la
noche. El Unico defecto de Billee era su excesivo buen humor, mientras que Joe eratodo o
contrario: hosco e introspectivo, con un grufiido perpetuo en la gargantay mirada maligna.
Buck lo recibié con buenas maneras; Dave los ignord; mientras que Spitz procedié adarle
unapalizaprimero auno y luego a otro. Billee meneo la cola para apaciguar a su enemigo,
se volvioé para huir cuando se percatd de que no habiaforma de apaciguarlo, y gimio
(siempre en forma amigable) cuando |os agudos dientes de Spitz laceraron su flanco. Pero,
por mas que Spitz gird alrededor de Joe, éste siempre |e hizo frente; con € pelo de punta,
las orejas echadas hacia atras, |os dientes al descubierto, y los ojos brillando en forma
diabdlica... eralaencarnacion del temor beligerante. Tan terrible resultaba su apariencia
gue Spitz se vio obligado a abandonar la decision de castigarlo; mas para cubrir su chasco
sevolvio contrael inofensivo Billeey lo corrié hastalos limites del campamento.



Por lanoche, Perrault consigui6 otro perro, un vigjo esquimal, largo y flaco, con lacara
cubierta por las cicatrices de antiguas batallas, y un solo 0jo que proclamaba hazaias
dignas de respeto. Se llamaba Sol-leks, que quiere decir e Iracundo. Como Dave, no pedia
nada, no nada ni esperaba nada; y cuando se unié tranquilamente al grupo de perros, aun
Spitz le dgj6 en paz. Tenia una peculiaridad que, para su desgracia, Buck descubrié muy
pronto. No le gustaba que se le acercaran por €l lado donde no veia. Buck fue culpable de
esa ofensa aun sin quererlo, y lo primero que le aviso laindiscrecion que habia cometido
fue cuando Sol-leks gird sobre si mismo 'y le desgarrd € pecho de unaterrible dentellada.
Desde ahi en adelante, Buck evito acércasele por €l lado del ojo ciego, y hasta el ultimo
momento de su vida en comun no tuvo mas dificultades con é. Su Unica ambicién aparente,
como lade Dave, era que lo dejaran en paz; aunque, como |o sabria mas tarde, Buck, cada
uno de ellos poseia otra mucho mas vital.

Esa noche se vio Buck enfrentando a problema de dormir. Latienda, iluminada por una
vela, brillaba acogedora en medio de la planicie blanca; y cuando él, como cosalégicay
natural, entré en ella, tanto Perrault como Francois |o bombardearon con maldicionesy
utensilios de cocina, hasta que se recobro el pobre de su consternacién y huyo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Solaba un viento helado que mordia con especial
ferocidad sobre su hombro herido. Se eché en lanieve, intentando dormir, pero muy pronto
el cierzo lo hizo levantar. Desdichado y dolorido, vago por entre las innumerabl es tiendas,
solo para comprobar que un sitio eratan frio como otro. Aqui y aléa se le arrojaban encima
los perros salvgjes, pero é erguialos pelosy grufiia (pues estaba aprendiendo rapidamente),
y lo dejaban seguir su camino en paz.

Finalmente se le ocurrié unaidea. Regresaria para ver como |o pasaban sus comparieros del
equipo. Para su gran asombro, vio que habian desaparecido. De nuevo vagd por €l enorme
campamento, buscandolos, y retorno luego. ¢Estarian en latienda? No, eso no podia ser, de
otro modo no le hubieran echado. ¢Entonces donde podrian estar? Con la colaentre las
patas y estremeciéndose de frio, dio varias vueltas alrededor de latienda. De pronto cedi6
lanieve asu paso y sintio que se hundia. Algo se movio debajo de sus patas. Retrocedio de
un salto, grufiendo con ferocidad, temeroso de lo desconocido. Pero un amistoso gemido le
tranquilizo, y regreso a instante parainvestigar. Un soplo de aire calido ascendié hasta su
hocico, y ali, hecho un comodo ovillo debgjo de lanieve, se hallabaBillee. Gimio
amistosamente, se removio como para demostrar su buenavoluntad, y llegd hastaalamer la
cara de Buck.

Otraleccion. De modo que asi |0 hacian, ¢eh? Buck eligio un sitio, y con muchos
movimientos y desgaste de energia procedi a cavar un orificio parasi. En un momento €l
calor de su cuerpo llend e reducido espacio y Buck se qued6 dormido. El dia habia sido
largo y arduo, y durmié profunday cdmodamente, aunque grufid y ladré y lucho con sus
pesadillas.

No abrid los ojos hasta que |o despertaron los ruidos del campamento. Al principio no se
dio cuenta de donde se hallaba. Habia nevado durante la noche, y estaba completamente
sepultado. Las paredes de nieve le oprimian por todos los lados, y un temor terrible le
abrumo: el temor de lafiera salvgje al encontrarse en unatrampa. Era una advertencia de



sus salvajes antecesores, pues siendo Buck un perro demasiado civilizado no conocia
ninguna trampa, no pudiendo por tanto temerlas. Los muscul os de todo su cuerpo se
contrajeron espasmadica e instintivamente, sele erizé e pelo dd cuello, y con un grufiido
feroz saltd hacia arriba para encontrarse con la luz cegadora del dia, mientras lanieve
volaba a su alrededor como si fuese una nube. Antes de apoyar sus patas de nuevo en €
suelo, vio la blancura que lo rodeaba y recordd todo |o que le ocurriera desde el momento
en que salid a pasear con Manuel hasta €l instante en que cavo un orificio en € suelo para
dormir lanoche anterior.

Un grito de Francois saludo su aparicion.
- ¢Qué dije? — gritd a Perrault -. Ese Buck aprende bien rgpido.

Perrault asintié con expresion grave. Como correo del gobierno canadiense, encargado de
los despachos importantes, estaba ansioso por asegurarse |os mejores perros, y le complacia
especiamente el poseer a Buck.

Al cabo de una hora ya se habian agregado tres perros esquimales a equipo, formando un
total de nueve, y antes de otro cuarto de hora estaban todos con sus correspondientes
arneses y marchando por €l sendero que llevaba hacia el Cafién Dyea. Buck se alegr6 de
marchar, y, aungue €l trabajo era duro, se dio cuenta que no |le desagradaba excesivamente.
Se sorprendié de la animacion; pero ain més sorprendente resultaba €l cambio operado en
Davey en Sol-leks. Eran perros nuevos, completamente transformados por €l arnés. Toda la
pasividad e indiferencia habia desaparecido en ellos. Estaban alertasy activos, ansiosos de
que el trabajo se hicierabien, y fieramente irritables s cualquier cosa, yafuera demora o
confusion, retardaba ese trabajo. Latarea del camino parecia ser la suprema razén de su
exigtir, y lo Unico que les producia placer.

Dave erad “ruedero” o perro més cercano a trineo; frente aél iba Buck, luego Sol-leks; el
resto del equipo estaba atado uno delante del otro en fila, hasta el dirigente, posicién que
ocupaba Spitz.

Buck habia sido colocado de intento entre Dave y Sol-leks, para que recibiera su
instruccion. Si él era un estudiante apto, igualmente aptos eran sus maestros, que nuncale
permitian equivocarse dos veces, y que reforzaban sus ensefianzas con sus agudos
colmillos. Dave erajusto y prudente. Nunca mordia a Buck tener motivo, y nunca dejaba de
hacerlo cuando era necesario. Cuando €l latigo de Francois restallaba sobre su cuerpo, Buck
comprendia gue era méas sencillo corregirse que vengarse. En cierta oportunidad, durante un
breve ato, cuando é se enredo en las riendas y demoro la partida, tanto Dave como Sol-
leks se le echaron encimay le dieron una paliza. El enredo resultante fue aln peor; pero
Buck se cuidd mucho de mantenerse a distancia de las riendas; antes de que terminara el dia
dominaba tan bien su trabajo que sus compafieros dejaron de molestarlo. El latigo de
Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault llegd a honrar a Buck examinando
cuidadosamente sus patas.

Fue un dia de trabajo rudo, ascendiendo & Cafion, pasando por € Sheep Camp, las Scalesy
lalinea de boscaje a través de ventisqueros y campos nevados de cientos de pies de
profundidad, y por sobre la enorme Divisoria Chilcoot, que se hallaba entre el agua saladay



ladulce, y guarda celosamente €l triste y solitario norte. Lograron progresar a bastante
velocidad por la cadena de lagos que llenalos crateres de volcanes extinguidos, y ya
avanzada la noche, entraron en un amplio campamento a orillas del Lago Bennett, en e que
millares de buscadores de oro estaban construyendo sus embarcaciones en prevision del
deshielo de primavera. Buck cavo su agujero en lanievey durmio el suefio del

agotamiento; pero demasiado temprano o sacaron de su cobijo cuando alin reinabalafria
oscuridad y le engancharon al trineo junto con sus comparieros.

Ese dia cubrieron cuarenta millas de vigje, pues la nieve estaba endurecida; pero al dia
siguiente, y durante varios dias después tuvieron que trazar ellos mismos el sendero,
trabajaban méas arduamente, y no progresaron con rapidez. Por regla general, Perrault
vigjaba delante del equipo, endureciendo la nieve con su calzado especial parafacilitar el
trabajo alos perros. Frangois que guiaba el trineo, solia cambiar con é, pero no a menudo.
Perrault estaba apurado y se enorgullecia de su conocimiento del hielo, cosa indispensable,
pues el hielo eramuy delgado y en los sitios donde €l agua corria torrentosa no existia
siquiera.

Diatras dia, durante un tiempo interminable, Buck trabaj6 afanosamente tirando del
vehiculo. Siempre levantaban € campamento durante la oscuridad, y |os primeros albores
del dialos hallaban en &l camino habiendo cubierto varias millas del vigje. Y siempre se
detenian después de caer la oscuridad, comiendo su trozo de pescado y arrastrandose a sus
agujeros en lanieve. Buck estaba hambriento. Lalibray media de salmon desecado, que
eralaracion diaria, parecia desparecer en € aire. Nunca comialo suficiente, y sufriade
perpetuos dolores producidos por el hambre. Empero, |os otros perros debido a que pesaban
menos y habian nacido en laregion, recibian también unalibray mediay selas arreglaban
para mantenerse en buena condicion fisica.

Répidamente perdio la delicadeza que caracterizaba su antigua vida. Siendo muy
despacioso para comer, hallé gue sus compafieros, que terminaban primero, le robaban sus
raciones no terminadas. No habia forma de defenderlas. Mientras luchaba con dos o tres, la
comida desaparecia en las gargantas de otros. Pararemediar esto comié tan répidamente
como los otros; y, tanto le acucié el hambre, que [lego a perder el respeto por la propiedad
ajena. Observabay aprendia. Cuando vio a Pike, uno de los perros nuevos (ladrén astuto y
descarado) robar un trozo de panceta en cierta oportunidad en que Perrault le dabala
espalda, imitd su accion al dia siguiente, logrando apoderarse de toda la panceta. Se
produjo un revuelo indescriptible, pero de él no sospecharon, mientras que Dub, un
ladronzuel o torpe, al que siempre sorprendian, fue castigado por lamala accién de Buck.

Este primer latrocinio demostro que Buck estaba en condiciones de sobrevivir en el medio
ambiente hostil del norte. Demostro su adaptabilidad, su capacidad para gjustarse alas
condiciones cambiantes, la falta de las cudles hubiera significado una muerte rpiday
terrible. Marcaba ademés la declinacion, o megjor dicho, laruina de su moralidad, una cosa
vanay una desventgja en la despiadada lucha por la existencia. Todo esto estaba muy bien
en el sur, donde dominabalaley del amor y e comparierismo, el respeto ala propiedad
privaday alos sentimientos personales; pero en el norte, bajo laley del garrotey €
colmillo, el que tomaba en cuenta esas normas de conducta era un tonto, y mientras obraba
de acuerdo con éllas, no podria prosperar.



No es que Buck razonara todo esto. Estaba capacitado, eso es todo, e inconscientemente se
adapto6 a su nueva vida. Todos sus dias, fueran cuales fuesen las desventajas, nunca habia
huido de una pelea; pero el garrote del hombre de la tricota roja habian imbuido en € un
codigo més fundamenta y primitivo. Civilizado, podria haberse dejado matar por alguna
consideracion moral, por jemplo la defensa del rebenque del juez Miller; pero 1o completo
de su retorno alo primitivo se evidenciaba ahora por su habilidad en huir de ladefensa de
unaconsideracion moral y salvar asi €l pellgo. No robaba porque ello e causara placer,
Sino porque su estébmago se lo pedia. No robaba abiertamente, sino en secreto y con astucia,
por €l respeto que sentia por e garrotey e colmillo.

Su desarrollo (o retrogresion) fue rapido. Sus muscul os se tornaron tan duros como €l
hierro y é Ilego a ser indiferente a todos los dolores ordinarios. Llegé a dominar una
economia interna como externa. Podia comer cualquier cosa, sin tener en cuentalo
desagradable o indigesta que pudiera ser; y, unavez ingerida, |0s jugos de su estdmago
extraian de ella hasta la Ultima particula nutritiva, y su sangre lallevaba hastalo mas
recondito de su cuerpo, convirtiéndola en tejido fuerte y duradero. Su vistay su olfato se
hicieron extraordinariamente agudos, mientras que su oido I1eg6 a adquirir tal agudeza que
en suefios podia percibir el sonido méas débil y saber si anunciaba paz o peligro.

Aprendi6 a quitarse con los dientes el hielo que se acumulaba en sus patas; cuando tenia
sed y € orificio del agua estaba cubierto por el hielo, soliaromperlo golpeandolo con las
patas delanteras. Su rasgo mas destacado era el de prever ladireccion del viento con una
noche de anticipacion. No importaba que no soplaralamas ligera brisa; cuando cavaba su
orificio cercade un arbol o de un banco de nieve, €l viento que soplaba luego le hallaba
siempre protegido y comodo.

Y no solo aprendio por experiencia, Sino que también revivieron en é los instintos
dormidos desde largo tiempo. Las generaciones domesticadas se algjaron de su educacion.
En forma vagarecordo la juventud de laraza, hastallegar alaépoca en que los perros
salvgjes recorrian en jaurias las primitivas junglas y vivian de la caza. No le resulté tarea
dificil el aprender aluchar a dentelladasy empellonesy con € rapido mordisco del |obo.
De esa forma habian luchado sus olvidados antecesores. Ellos revivieron en su hueva vida,
y las vigjas tretas heredadas de | os antiguos cazadores eran las suyas. Las adapto sin
esfuerzo, como si siempre hubieran sido suyas. Y cuando, a llegar lanoche, elevaba e
hocico hacia una estrellay aullaba ala manera de |os |obos, eran sus antecesores, muertosy
hechos polvo, los que aullaban por su boca. Y sus cadencias eran las de ellos, las cadencias
con las que daban voz a su penay alo que para ellos significabala quietud, € frioy la
oscuridad.

De ese modo, como sintoma de |o poco que vale laeducacion, vibro en e laantigua
cancion y volvio ase lo que debiaser. Y ocurrio eso porque los hombres habian hallado en
el norte un metal amarillo, y porque Manuel era un jardinero cuyo salario apenas a canzaba
acubrir las necesidades de su esposay de varias pequefias copias de si mismo.

Capitulo 3



LA BESTIA RPIMITIVA DOMINANTE

La bestia primitiva predominaba en Buck, y, bgjo las terribles condiciones de la vida del
sendero, se acrecentaba cada vez mas. Empero, tomaba incremento en forma secreta. Su
recién nacida astucialo dotaba de un equilibrio y un control desconocidos hasta entonces, y
no sblo no buscaba peleas, sino que también las evitaba en todo lo posible. Una cierta
premeditacion caracterizaba su actitud. No estaba dispuesto a latemeridad y ala accion
precipitada; y en su frio odio contra Spitz no traiciond su impacienciay evito cualquier
accion ofensiva.

Por otra parte posiblemente porque adivinaba en Buck a un peligroso rival, Spitz no perdia
oportunidad de mostrarle los dientes. Llego hasta a salirse de su camino paraintimidar a
Buck, tratando siempre de comenzar una pelea que sblo podiaterminar con la muerte de
uno u otro.

A comienzos del vigje, esto pudo haber ocurrido, si no hubiese sido por un accidente
inesperado. Al terminar un dia de marcha, hicieron alto aorillas del Lago LaBarge. La
nieve, un viento que cortaba como s fuera cuchillo, y la oscuridad, les habiaforzado a
buscar atientas un sitio para acampar. Imposible que les hubieraido peor. A sus espaldas se
elevaba perpendicular una pared rocosa, y Perrault y Francois se vieron obligados a hacer

su fuego y extender sus mantas sobre €l hielo del lago. Latiendala habian dejado en Dyes
para poder vigjar con poco peso. Unos pocos palillos les sirvieron para encender un débil
fuego, que muy pronto derritié e hielo y losforzd a comer la cena en la oscuridad.

Muy cercade la pared que servia de abrigo, Buck construyé un cubil. Tan comodo y cédlido
resulto, que le fue muy duro abandonarlo cuando Francois distribuyo la racion de pescado.
Pero cuando Buck terminé de comer y regreso, hall6 € orificio ocupado. Un grufiido de
advertenciale dijo que € intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado dificultades
con su enemigo, pero eso era demasiado. La bestia en é proclamaba venganza. Salté sobre
Spitz con unafuria que les sorprendid a ambos, especialmente a Spitz, pues la experiencia
gue tenia con Buck le habia ensefiado que su rival eraun perro extraordinariamente timido
que sblo habia podido sobrevivir alos rigores de esa vida debido a su gran peso y tamario.

Francois también se sorprendié cuando los vio salir disparados del cubil hechos un ovillo
de garrasy dientes, y adivind la causa de la pelea.

- jA-aah! —animé aBuck -. jDale unapalizaa maldito! jDale unapalizaal sucio
ladron!

Spitz estaba bien dispuesto paralalucha. Aullaba deiray ansiedad mientras daba vueltas
en circulos para buscar e momento oportuno del atague. Buck no estaba menos dispuesto
ni se sentia menos cauto, mientras él también giraba en circul os buscando un momento
ventaj0so. Pero fue entonces cuando ocurrio lo inesperado, |o que postergd lalucha por la
supremacia hasta un futuro lejano, a cabo de muchas fatigosas millas de vigie y de trabajo.

Una maldicion de Perrault, €l resonante impacto de un garrote sobre su cuerpo huesudo, y
un agudo chillido de dolor proclamaron el comienzo del pandemonio. Se vio de pronto que



el campamento habia sido invadido de cuerpos peludos que se movian rgpidos como €l
relampago: eran perros esquimal es medio rabiosos por €l hambre, unos cien de ellos, que
habian olido el campamento desde alguna aldeaindia. Se habian deslizado hasta ellos
mientras Buck y Spitz se aprestaban alalucha, y cuando los dos hombres saltaron sobre
ellos con sus pesados garrotes, |0s perros mostraron los dientes y |os atacaron a su vez.
Estaban enloquecidos por €l olor de los alimentos. Perrault hall6 a uno con la cabeza
enterrada en €l cgjon de la comida. Su garrote se descargd pesadamente sobre |as costillas
del perro, y & cgjén cayo a suelo derramandose su contenido. De inmediato, una veintena
de los hambrientos brutos se arrojaron sobre |os trozos de pan y tocino. Los garrotes caian
sobre ellos de todos lados. Gruiian y aullaban a sentir la lluvia de golpes, pero siguieron
luchando sin cesar hasta que hubieron devorado hastala Gltima migaja.

Mientras tanto, los asombrados perros del equipo habian salido de sus cubiles solo para ser
atacados ferozmente por los terribles invasores. Nunca habian visto perros como €sos.
Parecia como si sus huesos estuvieran a punto de abrirse paso por entre el pellgjo. Eran
meros esguel etos, envueltos ligeramente por arrugados cueros, con 0jos llameantes y
agudisimos colmillos. Pero lalocura del hambre los hacia terrorificos eirresistibles. No
habia forma de oponerse aellos. Los perros del equipo tuvieron que retroceder hasta la
pared de rocas ante el primer ataque. Buck fue cercado por tres perrazos, y en un suspiro
tenialacabezay € cuerpo lleno de heridas. El aboroto era horroroso. Billee lloraba como
de costumbre. Dave y Sol-Leks, chorreando sangre por una veintena de heridas, luchaban
valerosamente el uno a lado del otro. Joe se defendia como un endemoniado. Una vez sus
dientes se cerraron sobre la pata de uno de los atacantes, y apret6 las mandibulas hasta
llegar al hueso. Pike, el ladronzuelo, salt6 sobre el animal herido, quebrandole e cuello con
unarapida dentelladay unatorsion de la cabeza. Buck aferré por la garganta a un
espumante adversario, y su cuerpo quedo inundado de sangre cuando sus dientes le
cercenaron layugular. Al probar la calida sangre sintio renovarse su fiereza. Se arroj6 sobre
el otro, y a mismo tiempo sinti¢ que unos dientes se hundian en su garganta. Era Spitz que
lo atacaba atraicion.

Perrault y Frangois, después de limpiar su parte del campamento, se apresuraron asavar a
sus perros. La oleada salvaje de bestias hambrientas retrocedi 6 ante su empuje, y Buck se
liberé de un sacudén. Pero fue sdlo por un momento. Los dos hombres tuvieron que
regresar para salvar sus provisiones, en vistade lo cud 1os perros salvajes retornaron a su
ataque contra el equipo. Billee, con €l valor de la desesperacion, se abrid paso entre el
salvgje circulo y huyo atodo correr sobre e hielo. Pikey Dub le siguieron pisandole los
talones, con € resto del equipo corriendo detréas de ellos. Cuando Buck se preparaba para
saltar tras ellos, vio por € rabillo del ojo que Spitz se lanzaba contraél con la evidente
intencién de arrojarlo a suelo. Unavez gue hubiera perdido pie entre esa jauria de perros
hambrientos no tendria esperanza de salvar la vida. Pero se plant6 firmemente con sus
cuatro patas y soport6 el choque del cuerpo de Spitz, uniéndose luego a la partida que huia
por €l lago.

Mas tarde, l0s nueve perros del equipo se reunieron y buscaron refugio en el bosque.
Aunque no les perseguian, estaban en muy malas condiciones. No habia ninguno que no
tuvieratres o cuatro heridas, mientras que otros salieron muy mal parados de larefriega.
Dub estaba malamente herido en una patatrasera; Dolly, la Ultima perra agregada al equipo



en Dyea, teniala garganta lacerada; Joe habia perdido un ojo, mientras que Billeg, €l
bondadoso, tenia una orgja hechatiras, y gritd y aull6 durante toda la noche.

Al romper € diaregresaron lentamente hacia el campamento, para hallar que los invasores
se habian retirado y sus amos estaban de muy mal humor. La mitad de sus provisiones
habia desaparecido. Los perros salvajes habian roido las riendas del trineo y lacubiertade
lalona. En una palabra, nada que fuera remotamente comestible habia escapado a su
voracidad. Se habian comido un par de mocasines de piel de ante que pertenecian a
Perrault, pedazos de las riendas de cuero, y hasta dos pies de la correa del 1&tigo de
Francois. Este interrumpio su triste contemplacion del desastre paramirar a sus perros
heridos.

- jAh, misamigos! — exclamo suavemente -. Tal vez se me vuelvan rabiosos son
tantas mordeduras. jSacredam, quizatodos se vuelvan rabiosos! ¢Qué te parece, eh,
Perrault?

El estafetero sacudio la cabeza en actitud dubitativa. Faltando todavia cuatrocientas millas
de vigje parallegar a Dawson, no podia permitir que la hidrofobia se apoderara de sus
perros. Dos horas de maldiciones y duro trabajo costé el arreglo de los arneses, y €l
maltrecho equipo prosiguio la marcha, avanzando |aboriosamente por sobre la parte méas
dificil del sendero que habian encontrado hasta entonces, y la mas terrible que existia entre
ellosy Dawson.

El Rio delas Treinta Millas no se habia helado. Sus torrentosas aguas desafiaban al frio, y
solo enlasorillasy en los sitios tranquil os habia cierta cantidad de hielo. Seis dias de
agotadora tarea se necesitaron para cubrir esas terribles treintamillas. Y terribles|o eran,
pues cada metro se lograba con el riesgo de la vida de hombresy perros. Una docena de
veces, Perrault, que se abria paso en la delantera, sintio que € hielo se hundia bajo sus pies,
y se salvé solo porgue llevaba en las manos un largo palo que sostenia de manera que
interrumpiese su caida en los bordes del agujero. Pero soplaba un viento gélido; €
termémetro registraba veinte grados bajo cero, y cada vez que caia al agua se veia obligado
a encender fuego y secar sus prendas para poder salvar su vida.

Nada lo detenia. Por esarazon |o habian elegido para ser estafetero del gobierno. Corria
todos los riesgos, dando resueltamente cara a frio y luchando sin cesar desde € aba hasta
la oscuridad. Borded latorrentosa corriente sobre un hielo delgadisimo que crujiabajo los
piesy sobre el que no se atrevieron a hacer ato. En cierta oportunidad se hundié el trineo
con Dave y Buck, y estaban los dos medio helados y casi ahogados cuando pudieron
sacarlos del agua. Fue necesario encender un fuego para salvarlos. Estaban completamente
cubiertos por una capade hielo, y los dos hombres |es hicieron mantenerse corriendo en
circulos alrededor del fuego, sudando y tostandose, tan cerca de su calor que las llamas
Ilegaron a chamuscarles €l pelagje.

En otra oportunidad fue Spitz el que se hundio, arrastrando atodo €l equipo detras del é
hasta llegar a Buck, quien tiré hacia atréas con todas sus fuerzas, afirmando sus patas
delanteras sobre €l resbaloso borde, mientras el hielo se quebrabay temblaba a su



alrededor. Pero detrés de é estaba Dave, tirando con igual fuerza, y detras del trineo se
hallaba Francois, esforzandose hasta que parecié que sus muscul os se cortaban.

Otravez, € hielo de la costa se hizo pedazos tanto delante como detras del trineo, y no
hubo otro escape gque ascender la pared de rocas. Perrault la escalé como por milagro,
mientras que Frangois oraba para que ese milagro se cumpliera; y por medio de los arneses
convertidos en unalarga cuerda, todos los perros fueron izados uno por uno hastala cresta
de la pared. Francois fue e Ultimo en ascender, después que izaron €l trineo y la carga.
Luego hubo que buscar un sitio por donde bgjar de nuevo, cosa que lograron cumplir
ultimamente por medio de lacuerda. Y lanoche los hall6 de nuevo aorillas del rio
habiendo logrado avanzar solamente un cuarto de milla durante todo el dia.

Para cuando |legaron al Hootalinqua, donde habia hielo sdlido, Buck estaba agotado. El
resto de los perros se hallaban en la misma condicion; pero Perrault, para ganar el tiempo
perdido, los obligb a seguir lamarcha desde € aba hasta caer por completo la noche. El
primer diarecorrieron treintay cinco millas hasta llegar al Big Salmon; al dia siguiente,
treintay cinco mas hasta el Little Salmon; el tercero cubrieron cuarentamillas, lo que les
acerco bastante a Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan compactas y duras como las de los perros |obos. Las suyas se
habian suavizado durante las muchas generaciones transcurridas desde |la época en que su
ultimo antecesor salvaje fue domesticado por el hombre de las cavernas. Durante todo el
dia cojeaba dolorosamente, y una vez instalado el campamento, se echaba como si estuviera
muerto. Por hambriento que estuviera, no se levantaba pararecibir su racion de pescado, la
que Francois debiallevarle a donde se hallara. Ademas, el conductor frotaba las patas de
Buck durante media hora todas las noches después de la cena, y sacrifico la parte superior
de sus mocasines para fabricar cuatro mocasines para Buck. Eso resulté un gran alivio para
el perro, y Buck hizo reir de buena gana a vigo Perrault una semana cuando Francois
olvidé los mocasinesy €l se echd patas para arriba, rehusando seguir viaje sin su calzado.
Mas adel ante, sus patas se endureciendo |o bastante en el sendero, y €l desgastado calzado
se descart6 para siempre.

Una mafana que se hallaban a orillas del Pelly, cuando estaban enganchando para el vigje,
Dolly, que nunca se habia distinguido por nada, se volvio rabiosa de repente. Anuncio su
estado con un largo aullido lobuno que provocé el temor de todos los perros, luego se lanzé
directamente contra Buck. Este nunca habia visto un perro rabioso, ni teniarazon ninguna
paratemer ala hidrofobia; empero se dio cuenta que eraalgo horrible, y huy6 de la perra
dominado por el panico. Corrié atoda velocidad con Dolly aun paso de distanciatras €.
Tan grande era su terror que la perra no pudo alcanzarlo, y tan terrible eralarabiade laotra
que no se despego de sus talones. Buck se abri6 paso por la espesura, cruzd un cana helado
en direccién aunaisla, gand unatercera, doblé haciad rio, y en su desesperacion se laz6 a
cruzarlo. Y durante todo & tiempo, aungque no se volvié para comprobarlo, sabiaque la
perra se hallaba a solo un brinco detras suyo. Francois o llamé desde un cuarto de millade
distanciay Buck se volvio haciaé confiado en que el mestizo lo salvaria. El conductor
tenia un hachalistaen lamano, y en € momento en que Buck pasd como una exhalacion a
su lado, €l hacha cay6 sobre |a cabeza de la pobre Dolly, partiéndola en dos.



Buck se acerco tambaleante al trineo, agotado, respirando jadeante y desvalido. Esafue la
oportunidad que esperaba Spitz. Saltd sobre Buck, y dos veces se hundieron sus dientes en
el flanco del desamparado enemigo, produciéndole profundas heridas. Entonces descendié
con terrible fuerza el 1atigo de Francois, y Buck tuvo la satisfaccion de ver como Spitz
recibia el peor castigo que se habia administrado hasta entonces a cualquier perro del

equipo.

- Esundiablo ese Spitz - comentd Perrault -. Algun dia mataré a Buck.

- Pues Buck vale por dos diablos — fue la respuesta de Francois -. Todo el tiempo lo
he estado observando, y |0 sé seguro. Escucha, algun dia se enojara de verasy
entonces se masticaraa Spitz y |o escupirasobre lanieve. Telo aseguro. Lo sé.

Desde ahi en adel ante estaba declarada la guerra entre los dos. Spitz como perro dirigentey
amo reconocido del equipo, presintid que su supremacia estaba amenazada por ese extrafo
perro de lastierrasdel sur. Y realmente extrafio era Buck para é, pues de los muchos
perros del sur que habia conocido, ninguno demostré nunca ser capaz de sobrevivir ala
vida del sendero. Todos eran demasiados blandos, morian por el cansancio, €l frioy lafalta
de alimento suficiente. Buck resultaba una excepcion. El solo resistio y prospero, estando a
laaltura de los perros-lobos en fortaleza, salvajismo y astucia. Ademas, era un perro
dominador, y lo que le hacia alln mas peligroso era que el garrote del hombre de la tricota
roja habia quitado toda ciega temeridad en su anhelo por la supremacia. Era especialmente
astuto, y podia esperar el momento oportuno con una paciencia que no era nada menos que
primitiva.

Erainevitable que se presentara alguna vez lalucha por la dominacion. Buck la deseaba,
porgue era parte inherente de su naturaleza, porque se habia apoderado de é ese orgullo
incomprensible del sendero y los arneses; ese orgullo que hace que los perros sigan
trabando hasta el Ultimo aiento, el que lesimpele a morir gozosos en el arnés, y les
destroza €l corazén si son separados del equipo. Ese era el orgullo que sentia Dave como
“ruedero”; el de Sol-leks, cuando éste tiraba con todas sus fuerzas; €l orgullo que se
apoderaba de todos a levantar el campamento, transformandol os de bestias hoscas y
apaticas en criaturas esforzadas y ambiciosas; € orgullo que les acuciaba durante todo €l
dia, abandonandolos al caer lanochey prepararse e campamento, dejandoles caer de nuevo
en su inquieta melancoliay descontento. Ese era el orgullo que sostenia a Spitz y le hacia
castigar alos perros que cometian errores, eran ariscos para ser enganchados o se ocultaban
al llegar lahora del trabajo. Asimismo, era ese orgullo & que haciatemer a Buck como
posiblerival de su puesto. Y también era ése €l orgullo de Buck.

Abiertamente amenaz6 lajefaturadel otro. Se colocaba entre @ y 1os remolones que debian
ser castigados. Y |o hacia con toda deliberacion. Una noche habia nevado muchoy ala
mafiana siguiente no se vio por ningun lado a Pike el ladronzuelo. Se hallaba bien oculto en
su cubil, debajo de un pie de nieve. Francois o llamo y |o busco en vano. Spitz estaba
terriblemente furioso. Lo busco pro todo e campamento, husmeando y escarbando en todos
los sitios imaginables, y grufiendo en forma tan amenazadora que Pike 1o oy y temblaba en
su refugio.



Pero cuando a fin lograron sacarlo de alli, y Spitz se le arrojé encima para castigarlo, Buck
hizo lo mismo con furiasimilar para colocarse entre los dos. Tan inesperada fue su accion,
y tan bien calculado su impetu, que Spitz dio un vuelco en € airey cayd de lomo. Pike que
estaba temblando presa de abyecto temor, recobro el valor ante larebelion de Buck, y saltd
sobre el caido jefe. Buck, que habia olvidado lo que era jugar limpio, salté también sobre
Spitz. Pero Francois, riendo ante €l incidente, aunque siempre listo para administrar
justicia, golped con su latigo a Buck sin escatimar su fuerza. Esto no logré algjar aBuck de
su postrado rival, y entonces el mestizo tuvo que usar € mango del 1atigo. Medio aturdido
por €l golpe, Buck tuvo que retroceder y recibid repetidos latigazos, mientras Spitz
castigaba con furiairresistible al culpable Pike.

En los dias siguientes, a medida que Dawson se acercaba cada vez més, Buck siguio
interponiéndose entre Spitz y los culpables; pero 1o hizo con astucia, cuando Frangois no se
hallaba cerca. Con la encubierta rebelion de Buck, cundié y tomé incremento una
subordinacion general. Dave y Sol-leks no tomaron parte en ella, pero el resto del equipo
iba de mal en peor. Las cosas ya no salian bien. Habian continuas rifias y demoras. Se
presentaban dificultades, detras de las cud es se hallaba Buck. Mantuvo ocupado a Frangois
constantemente, pues el mestizo temia gque se llevara a cabo lainminente lucha a muerte
entre los dos, cosa que no dudaba ocurriria tarde o temprano; y més de una noche, al oir €
sonido de luchas entre |os otros perros, se vio obligado a dejar sus calidas mantas en su
aprension de que fueran Spitz y Buck.

Pero la oportunidad no se presentd, y una helada tarde [legaron a Dawson sin que se
hubierarealizado la gran pelea. Alli habia muchos hombres e incontables perros, y Buck
vio que todos trabajaban. Parecia que laley natural era que los perros trabajaran. Durante
todo el dia pasaban por lacalle principal en largos equipos, y durante la noche seguia
oyéndose €l tintinear de sus cascabel es. Acarreaban troncos paralas cabafias y |efia para €l
fuego; llevaban las cargas de las minas, y hacian todo €l trabajo que realizaban |os caballos
en el Valle de Santa Clara. En unoy otro sitio vio Buck a perros del sur; pero lamayoria
eran perros de laraza mestiza del esquimal con lobo. Todas las noches, regularmente, alas
nueve, alas doce, alas tres de la madrugada, entonaban su cantico nocturno, y una cancion
fantasticay plafidera alaque contribuia Buck con gran deleite.

Mientras la aurora boreal |lameaba friamente en el firmamento, o cuando las estrellas
titilaban entre los resplandores viol aceos de las heladas noches del norte, y latierrayacia
heladay rigida bajo su manto de nieve, parecia que la cancion de los perros fuera un
desafio alavida, sdlo que se elevaba en voz apagaday ronca, con largos gemidosy
semisollozos, y resultaba mas plafidera que desafiante. Era un cantico ancestral, tan
antiguo como la raza misma: uno de los primeros en un mundo més joven, en € que todas
las canciones eran quejumbrosas. Este canto plafidero que inquietaba tanto a Buck estaba
cargado con la pena de innumerables generaciones. Cuando é gemiay sollozaba, era con €l
dolor de vivir, tan antiguo como €l dolor de sus padres salvajes, y € temor y € misterio del
frioy la oscuridad que fue paraellos terror y misterio. Y el hecho de que se sintiera atraido
por sus salvajes notas, marcaba la forma completa en que escuchaba a traves de | as edades
lavoz de la sangre de sus feroces antecesores.



Siete dias después del momento en que entraron en Dawson, se deslizaron por las
empinadas orillas del Barracks en direccion al Sendero del Y ukdn, y se encaminaron hacia
Dyeay Salt Water. Perrault [levaba despachos mucho mas urgentes que los que habia
entregado; ademas, €l orgullo del vigie se habia apoderado de €, y tenia el proposito de
realizar €l vigje record del afio. Varias cosas |e favorecian en su proposito. La semanade
descanso habia devuelto las fuerzas a sus perros; e sendero que abrieron por el campo
estaba endurecido por € paso de viajeros que siguieron sobre sus huellas; ademas, la
policia habiainstalado en varios sitios depdsitos de alimentos para hombres y perros, y de
esa manera podia vigiar con muy poca carga.

Llegaron a Sixto Mile (unajornada de cincuentamillas de vige) en e primer dia; y €
segundo los encontré camino arribadel Y ukon, bien adentrados en € sendero que llevabaa
Pelly. Mas esas esplendidas jornadas no se lograron sin muchas molestias e inconvenientes
para Francois. Lainsidiosarevueltadirigida por Buck habia destruido la solidaridad del
equipo. No eraya como un solo perro que tirarade las bridas. El animo que brind6 Buck a
los rebeldes les hizo cometer toda clase de pecadillos. Yano era Spitz un jefe a que
temieran gran cosa. El antiguo respeto habia desaparecido, y llegaron hasta a desafiar su
autoridad. Pike le robd una noche la mitad de un pescado, y se la engull6 bajo la proteccion
de Buck. Otranoche, Dub y Joe pelearon contra Spitz logrando asi hacerle renunciar al
castigo que merecian. Y aun Billee, e afable, era menos afable, y no grufiiatan
amistosamente como dias anteriores. Buck nunca se acercaba a Spitz sin grufiir y mostrar
sus dientes en forma amenazadora. Realmente, su conducta se pareciaalade un matén, y le
gustaba fanfarronear frente a las mismas narices de Spitz.

El desmoronamiento de la disciplina sirvid también para afectar alos perros en sus
relaciones mutuas. Refiian y camorreaban mas que nunca entre si, hasta que en ciertas
oportunidades el campamento era un sinfin de aullidos y ladridos ensordecedores. Solo
Dave y Sol-leks seguian siendo |os mismos, aungue estaban més irritables por las
incesantes rifias. Francois rugiay juraba con extrafias maldiciones; pateabalanieve con
indtil rabia, y se mesaba |os cabellos desesperadamente. Su létigo restallaba de continuo
entre los perros, pero no valia eso de nada. En cuanto les dabala espalda, ya estaban todos
rifiendo otravez. El mestizo ayudaba a Spitz con su |atigo, mientras que Buck apoyaba a
resto del equipo. Francois sabia que Buck era el culpable de todo, y Buck era demasiado
astuto para gque le sorprendieran otravez con las manos en la masa. Trabajaba
infatigablemente en € arnés, pues latarea se le habia transformado en gozo parad;
empero, e resultaba un gozo mucho mayor el precipitar una pelea entre sus comparieros y
enredar las bridas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de la comida, Dub descubrid un
congo delas nievesy sele arroj6 encimasin lograr apresarlo. En un segundo todo €l
equipo se lanzo alacaza. A unas cien yardas de distancia se hallaba el campamento de la
Policia Montada del Noroeste, con cincuenta perros |obos que se unieron ala carrera. El
conglo corrio por laorilladel rioy tomé por un arroyuel o, sobre cuyo lecho helado
emprendio veloz huida. Corria ligeramente sobre la superficie, mientras que los perros se
adel antaban solo a viva fuerza. Buck dirigiala manada, compuesta de sesenta bestias, pero
no pudo adelantar terreno. Corria velozmente, mientras su espléndido cuerpo se movia



ritmicamente, salto tras salto, alaluz palidadelaluna Y sdto tras salto, como si fuera
alguin espiritu alado, € congjo de las nieves huia de sus perseguidores.

Todo € instinto de sus antepasados dominaba ahora a Buck en formairresistible. Corriaa
lacabeza de lajauria, persiguiendo alacarne viviente para destrozarla con sus colmillos y
llenarse el hocico de sangre célida.

Hay un éxtasis que marca el punto culminante de lavida, y mas alladel cud lavidano
puede elevarse. Tal eslaparadojade vivir. Este éxtasis se presenta cuando uno esta més
vivo, y es un completo olvido de lavida, lellegaal artista, dominado por € anhelo de
producir su obra maestra; le llegaa soldado, sediento de sangrey rehusando cuartel; y le
Ilegd a Buck, que corriaala cabeza de lajauria, lanzando el antiguo grito de guerrade los
lobos, esforzandose por acanzar el alimento vivo que huiade é alaluz delaluna. Estaba
dominado por el pleno éxtasis de vivir, la ola abrumadora de la existencia, € gozo perfecto
de sentir en movimiento cada uno de sus muscul 0s, mientras que todo 10 que en su cuerpo
estaba dotado de vida plenay salvaje e urgia a seguir |a persecucion sobre la superficie
helada.

Pero Spitz, frio y calculador aun en los momentos supremos, abandond lajauriay cortd
camino por una angosta lonja de tierra que formaba una curva del arroyo. Buck no conocia
el sitio, y a doblar la curvavio que un perro saltaba desde la orilla para cortar el paso a su
presa. Era Spitz. El conejo no podia volverse, y cuando |os blancos dientes le rompieron la
nuca, lanzo un chillido de dolor. Al oirle, todalajauria elevd un coro de aullidos gozosos.

Buck no levant6 lavoz. No se detuvo en su carrera, sino que se lanzd contra Spitz con tanta
fuerza que err6 la dentellada a su garganta. Se revolvieron en a nieve repetidas veces. Spitz
se pard casi tan pronto como habia perdido € equilibrio, mordiendo a Buck en €l pechoy
saltando hacia atras. Dos veces se cerraron sus dientes como s fueran las mandibulas de
acero de una trampa, mientras retrocedia en busca de terreno mas propicio.

En un segundo se dio cuenta Buck. Habia llegado el momento. Seria una lucha a muerte.
Mientras giraban en circulos, grufiendo con |las orejas echadas hacia atras, esperando la
ventgja, la escenaresultd completamente familiar a Buck. Le parecié recordarlo todo: los
bosques blancos, latierray laluz de luna, la excitacion de la batalla. Sobre lablancuray el
silencio se cernia una clama espectral. No corria el mas leve soplo de aire; nada se movig;
ni una sola hoja temblaba; el aliento visible de los perros se elevaba lentamente en €l aire
helado. Pronto despacharon al conegjo esos perros que no eran mas que lobos mal
domesticados; y ahora formaban un circul o expectante. Ellos también guardaban silencio y
observaban con ojos brillantes. Para Buck no resultaba nueva ni extrafia esa escena de los
tiempos inmemoriales. Eracomo si asi hubiera sido siempre lavida.

Spitz era un luchador muy ducho. Desde Spitzbergen através del Artico, y en Canaday los
helados desiertos del norte, se habiaimpuesto atoda clase de perros. Estaba dominado por
lafuria, pero éstano le cegaba. En su deseo de herir y destrozar, no olvidaba que su
enemigo era presa de la misma pasiéon. No se lanzaba contra €l otro hasta estar preparado a
resistir otra embestida; no atacaba hasta haberse defendido primero de otro atague.



En vano tratd Buck de hundir sus colmillos en el cuello de enorme perro blanco.
Dondequiera que sus dientes buscaran la carne del otro, alli estaban los colmillos de Spitz
para hacerle frente. Repetidas veces atac, pero no podia penetrar la guardia de su enemigo.
Luego comenzd a embestir a Spitz en forma continuaday velocisima. Una vez tras otra
buscd la blanca garganta, en la que la vida se hallaba muy cerca de la superficie, y siempre
lo recibia Spitz con una dentellada y se echaba hacia atras. Entonces comenzo Buck a
embestir como si buscarala garganta, para, a Gltimo momento, elevar la cabezay dar un
empellén a otro paratratar de hacerle perder el equilibrio. Mas con cada embestida recibia
una nueva herida en el pecho, y su enemigo se libraba del ataque con un salto hacia atrés.

Spitz estaba ileso, mientras que Buck chorreaba sangre por un sinfin de de heridasy
respiraba pesadamente. La lucha se habia hecho desesperada. Y mientras tanto, €l
silencioso circulo aguardaba el momento de acabar con lavida del que cayera. Cuando
Buck comenzo a jadear, Spitz empezd a embestirlo, obligandole a defenderse para no
perder €l pie. En cierta oportunidad, Buck cayo, y todo € circulo formado por sesenta
perros comenzd aincorporarse; pero logro recobrarse atiempo, casi en medio de una
voltereta, y €l circulo volvid a sentarse para continuar su espera.

Buck poseia una cualidad que le hacia mas grande; laimaginacién. Peleaba por instinto,
pero también podia luchar con la cabeza. Embistié, como si tratara de dar un empellon con
el pecho, pero en € Ultimo momento se agazapd sobre la nieve y sus dientes se cerraron
sobre la pata delantera de Spitz. Se oy6 € crujir de huesos rotos, y € perro blanco le hizo
frente con slo tres patas. Tres veces tratd de derribarlo, luego repitio latretay le quebrd la
otrapata. A pesar del dolor y lainvalidez, Spitz lucho con denuedo por mantenerse en pie.
Vio € silencioso circulo de ojos brillantes que se le acercaban, tal como lo vieraen otras
oportunidades lanzarse sobre sus abatidos antagonistas. S0lo que estavez eraé el vencido.

No habia esperanza para Spitz. Buck fue inexorable. La piedad eraalgo reservado para
climas benignos. Se prepard parala embestidafinal. El circulo se habia cerrado hasta el
punto que sentia el aliento de los otros en sus flancos. Los veiayalistos para €l salto, con
los ojos fijos en él. Parecid sobrevenir una pausa. Todos los animales estaban inméviles
como s se hubieran convertido en piedra. S6lo Spitz se estremecia mientras grufiiaen
forma terriblemente amenazadora, como s quisiera asustar ala muerte inminente. Luego
Buck salt6 hacia delante y hacia atras, pero en el momento en que estuvo al lado de su
antagonista, por fin pudo cerrar sus mandibulas en su garganta. El oscuro circulo se
convirtio en un punto sobre la blanca nieve, y Spitz desapareci6 de lavista. Buck se apart6
paraobservar la escena. Era el vencedor, |a bestia primitiva dominante que habia matado y
estaba satisfecha.

Capitulo 4
EL QUE HA GANADO LA JEFATURA
- ¢En? ¢Qué te dije? Decialaverdad cuando afirmé que Buck vale por dos diablos.

Asi dijo Francois la mafiana siguiente cuando descubri6 que Spitz no se encontrabay que
Buck estaba cubierto de heridas. Lo acercd alaluz del fuego para examinarlo.



-Ese Spitz pelea como un demonio — comentd Perrault, a inspeccionar 1os mordiscosy
arafnazos.

- 'Y Buck pelea como dos demonios — fue la respuesta de Francois — Ahora podremos andar
maés rapidamente. No estando Spitz, no habrd més dificultades.

Mientras Perrault empacaba las provisiones y cargaba el trineo, €l conductor de los perros
procedi6 a colocarle los arneses. Buck se encaming trotando al sitio que ocupaba Spitz
como dirigente; pero Frangois, sin prestarle mayor atencién, llevé a Sol-leks a esa posicion.
A sujuicio, Sol-leks era el megjor de todos paradirigir € equipo. Buck se arroj6
furiosamente sobre So-leks, echandolo de alli y ocupando su sitio.

-¢Eh? ¢EN? - grit6 Francois, golpedndose lasrodillasy riendo a carcgjadas -. Miraa Buck.
El mat6 a Spitz y cree que debe tomar su puesto.
- jAfuera, Buck! — gritd, pero Buck se neg6 a obedecer.

Tomd aBuck por € cuello, y aunque € perro grufiia en forma amenazadora, 10 aparté aun
lado y volvié a colocar a Sol-leks en la delantera. Al viejo perro no le agradaba el asunto, y
demostré muy claramente que temiaa Buck. Francgois era obstinado; pero cuando se volvié
pararetirarse, Buck desplazé otravez a Sol-leks, €l que no tuvo inconveniente en algjarse.

Francois se dejo dominar por laira.
- iAhorate arreglaré! — grito, regresando armado de un pesado garrote.

Buck recordo al hombre de latricotaroja, y retrocedi6 lentamente; no traté tampoco de
atacar cuando Sol-leks fue colocado de nuevo en la delantera. Pero se pased a cierta
distancia, fueradel alcance del garrote, grufiendo con furiay amargura, y mientras o hacia
vigilaba el garrote para poder esquivarlo si el mestizo se le arrojaba.

El conductor sigui6 con su trabajo, y Ilamé a Buck cuando estuvo listo para colocarlo en su
lugar de siempre frente a Dave. Buck retrocedio dos o tres pasos. Frangois [o siguio, pero el
perro siguid retrocediendo. Al cabo de cierto tiempo de repetir la operacidn, Frangois arrojo
el garrote al suelo, creyendo que Buck temia ser castigado; pero el perro se habia rebelado
por completo. No queria escapar a un castigo, sino ocupar lajefatura. Era suya por derecho.
La habia ganado, y no estaria satisfecho hasta ocuparla.

Perrault se dispuso a ayudar a Francois. Entre los dos corrieron durante casi unahora. Le
arrojaron palos que Buck esquivo. Lo maldijeron tanto aél como asu padrey sumadrey a
toda la descendencia que tendria hasta la generacion méas remota, y a cada pelo de su

cuerpo Yy gota de sangre de sus venas; y € respondié alas maldiciones con grufiidosy se
mantuvo fuera de su alcance. No tratd de huir, sino que retrocedia lentamente siempre cerca
del trineo, demostrando claramente que se portaria bien cuando le hicieran gusto.

Francois se sentd en el suelo y serasco la cabeza. Perrault consulto su reloj y soltd un
rosario de maldiciones. El tiempo volaba, y ya deberian haber emprendido el camino una
hora antes. Frangois se rascO de nuevo la cabeza, lasacudio y le sonrid a estafetero, €l que



se encogi6 de hombros para demostrar que estaban vencidos. Entonces Frangois se acerco
al sitio donde se hallaba Sol-leks y [lamo a Buck. Este rié ala manera de los perros, pero
sin acercarse. Francois desatd entonces a Sol-leks y volvié a colocarlo en su antiguo sitio.
El equipo estaba enganchado ya a trineo en unalineaininterrumpida, listo para emprender
lamarcha. No habia sitio para Buck mas que en ladelantera. Unavez méslo llamé
Francgois, y unavez mas rié Buck manteniéndose a distancia.

-jArrojael garrote! —ordené Perrault.

Francois asi lo hizo, y al verlo, Buck se acerco riendo triunfante, y se coloco ala cabeza del
equipo. Le engancharon €l arnés, partio € trineo, y se lanzaron velozmente por e sendero.

Por més que & mestizo habia demostrado gran apreciacién por Buck, con su pintoresca
comparacion con los dos diabl os, se dio cuenta muy pronto que no |o habia juzgado en todo
su valor. De un salto Buck se hizo cargo de los deberes que implicaba lajefatura; y en lo
que se referia a sensatez, rapidez de pensamiento y de accidn, demostro ser superior aln a
Spitz, e cual habiasido lo mejor que conociera Frangois como perro dirigente.

Pero fue en dictar leyesy hacerlas cumplir por sus comparieros en lo que Buck demostré
gran competencia. A Davey Sol-leks no les molestaba el cambio de jefatura; no era asunto
deellos. Lo quelesinteresabaera el trabgo. Mientras nadie interrumpiera su tarea, no les
importaba lo que ocurriese. Para ellos eralo mismo que fuese Billee el dirigente, siempre
gue mantuviera el orden. El resto del equipo, sin embargo, se habia tornado muy
indisciplinado durante los ultimos dias de Spitz, y fue grande su sorpresa cuando Buck
comenzd a castigarlos para gue se portaran bien.

Pike, que ocupaba €l sitio siguiente al de Buck, y que nuncatiraba més de lo que era
estrictamente necesario, fue castigado repetidas veces por haragan, y antes de que terminara
el primer dia trabajaba mas de lo que nuncalo habia hecho en su vida. La primeranoche
que instalaron el campamento, Joe &l hosco, recibi¢ una buena paliza, cosa que Spitz nunca
habia podido hacer. Buck no hizo mas que aplastarlo con su enorme peso y le castigé hasta
que el otro ceso de lanzar dentelladas y comenzo a gemir pidiendo clemencia.

La conducta general del equipo mejord inmediatamente. Recobré su antigua solidaridad, y
unavez més los perros tiraban de las riendas como s fueran un solo cuerpo. Al llegar a
Rink Rapids se agregaron dos perros nativos—Tecay Koona , y la celeridad con que Buck
los domind le hizo contener larespiracion a Frangois.

-iNunca he visto un perro como ese Buck! — gritd. jNuncal jVae por mil délares, por
Cristo! ¢ENh? ¢Qué dices Perrault?

Perrault asinti®. Y a estaba mas adelantado de lo que exigia el gobierno, y ganabaterreno
diatras dia. El sendero estaba en excelentes condiciones; bien endurecido, y no habia nueva
nieve con laque luchar. No hacia demasiado frio. Latemperatura baj6 atreinta grados bajo
ceroy asi se mantuvo durante todo €l vigje. Los hombres corrian por turno mientras uno de
ellos cabalgaba en €l trineo, y |os perros marchaban incesantemente, con muy pocas
paradas.



El rio Thirty Mile estaba mas o menos cubierto por €l hielo, y avanzaron en un solo dia del
regreso la distancia que les cost6 diez dias la primera vez que o tuvieron que cruzar. En
una sola etapa cubrieron las sesenta millas que separan € Lago Le Barge de los R4pidos del
Caballo Blanco. A través de Marsh, Tagish y Bennett (setenta millas de lagos), corrieron
tan velozmente que el que debia marchar a pie se vio obligado a asegurarse a trineo por
medio de unacuerda. Y la Ultima noche de la segunda semana traspusieron € Paso Blanco
y descendieron haciael mar y las luces de Skaguay y de |os barcos que se desviaban por
debajo de €llos.

Resulté un vigje récord. Durante catorce dias vigjaron a un velocidad promedio de cuarenta
millas diarias. Durante tres dias, Perrault y Francois se pasearon muy orondos por lacalle
principal de Skaguay y recibieron innumerables invitaciones para beber mientras que el
equipo erael centro de la constante admiracion de los conductores de trineos y buscadores
de oro. Fue entonces cuando tres a cuatro bandoleros del oeste intentaron hacer una
limpiezaen €l pueblo, selos acribill6 abalazos, y € interés publico se volvié hacia otros
idolos.

Luego llegaron 6rdenes del gobierno. Frangois Ilamo a Buck, le echd los brazos a cuelloy
[loré sobre su lustroso pelgje. Esafue la Ultimavez que Buck vio a Fangoisy a Perrault.
Como otros hombres, se dgaron parasiempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de é y de sus compafieros, y en compafia de una docena
de otros equipos, emprendieron de nuevo lamarcha por €l sendero que llevaba a Dawson.
No eraya cuestion de correr aliviados ni de batir records, sino de intensatarea diaria, con
una pesada carga en €l trineo, pues era ése € tren-correo que llevabalas noticias del mundo
alos hombres que buscaban oro bajo la sombra del polo.

A Buck no le agradaba la nuevatarea, pero la cumplia bien, enorgulleciéndose de ella como
lo hacian Davey Sol-leks, y ocupandose de que sus comparieros, les gustara o no,
cumplieran con su parte del trabajo. Era una vida monétona, en la que trabajaba con la
regularidad de una méaquina. Todas las mafianas a cierta hora, 10s cocineros se levantaban,
encendian los fuegos y se desayunaba. Luego, mientras unos desarmaban las tiendas, otros
enganchaban alos perros y se ponian en camino una hora antes de que rompierael dia. Al
llegar lanoche, se hacia ato y se acampaba. Algunos armaban |as tiendas, otros cortaban
lefia para el fuego y ramillas de pino paralas camas, y otros acarreaban agua o hielo para
los cocineros. Ademas, se alimentaba alos perros. Para ellos, era ése €l Unico
entretenimiento del dia, pues resultaba agradable holgazanear durante una hora o dos con
los otros perros, de |os cuales habia més de cien. Entre ellos habia terribles luchadores pero
tres peleas con los mas feroces elevaron a Buck ala posicion més elevada entre ellos, de
manera que cuando grufiiay mostraba | os dientes todos | e abrian paso.

Lo que mas |le agradaba era echarse cerca del fuego con las patas estiradas, |a cabezaen lo
alto y los ojos sofiadores fijos en las llamas. A veces pensaba en la enorme casa del juez
Miller, en el soleado Valle de Santa Clara, y en el tanque de cemento, y en Isabel, la perrilla
mejicana, y en Toots, el faldero japonés; pero mas a menudo recordaba al hombre de la
tricotaroja, lamuerte de Curly, laterrible pelea con Spitz, y las cosas buenas que habia



comido y que le gustaria comer. No sentia nostalgia. Las tierras cdlidas se hallaban muy
lgos, y esos recuerdos no tenian gran poder sobre é. Y mucho més potentes eran las
memorias heredades, y las que daban un aspecto de familiaridad a cosas que nunca habia
visto antes; los instintos (que no eran Mas que memorias de sus antecesores convertidas en
habitos) comenzaron a predominar en Buck.

A veces, dli echado, parpadeando al mirar las llamas con o0jos sofiadores, e parecia que
esas |lamas pertenecian a otro fuego, y que eraotro el hombre que tenia enfrente. Ese otro
hombre tenia las piernas mas cortas y |os brazos més largos, con muscul 0s que eran
delgados y nudosos en lugar de redondos e hinchados. El pelo de ese hombre eralargo y
enmarafiado, y le crecia desde casi encima de los hombros. Emitia extrafios sonidos, y
parecia temer enormemente a la oscuridad, en la que hundia sus 0jos continuamente,
aferrando con mano temblorosa un garrote rematado en unafilosa piedra. Estaba desnudo,
pero tenia el cuerpo cubierto de un vello espeso y sucio que parecia ser unapiel. No se
erguia sobre sus piernas, sino que llevaba € tronco inclinado hacia delante. Su cuerpo
estaba dotado de una agilidad casi felinay se mantenia alerta como si viviera en perpetuo
temor de cosas visibleseinvisibles.

Otras veces ese hombre peludo sentébase frente a fuego, con la cabeza entre las piernasy
dormia. En esas oportunidades tenia los codos apoyados sobre las rodillas, y las manos
entrel azadas sobre la cabeza como para protegerse de lalluvia con sus peludos antebrazos.
Y maésalade esefuego, en la oscuridad circundante, Buck podia ver muchos carbones
ardientes, siempre gemelos, alos que reconocia como |0s 0jos de enormes bestias voraces.
Y podiaoir € crujir delamaleza a paso de sus cuerpos, y los ruidos que hacian durante la
noche. Sofiando asi, aorillas del Y ukon, con 0jos perezosos que parpadeaban ante el fuego,
esos sonidos y visiones de otro mundo e hacian erguir el pelambre del lomo 'y del cuello, o
grufiir conira, y el cocinero mestizo le gritaba

-iEa, Buck, despiertal

Al conjuro de esas palabras, desaparecia €l otro mundo, siendo remplazado por € actual, y
Buck se levantabay se desperezaba como s hubiera dormido realmente.

Fue ése un vigjeterrible, y @ trabajo los agotd. Habian perdido peso y estaban en malas
condiciones cuando llegaron a Dawson, y necesitaban por o menos diez dias de descanso.
Pero dos dias después descendieron de nuevo alas orillas del Y ukon, cargados con
correspondencia para el exterior. Los perros estaban fatigados; 1os conductores furiosos, y
para empeorar |as cosas, nevo todos los dias. Eso significaba que tendrian camino blando,
mayor friccion en los patines y mas trabajo para los perros; sin embargo, los conductores
obraron muy prudentemente, e hicieron lo posible por mejorar la situacion de los animales.

Todas las noches se atendia primero alos perros. Comian ellos antes que los conductores, y
ningun hombre se acostaba hasta haber examinando |as patas de sus perros. A pesar de todo
ello, sus fuerzas disminuyeron. Desde comienzos del invierno habian vigjado mil
ochocientas millas, arrastrando trineos en toda la tremenda distancia; y mil ochocientas
millas minan la fortaleza del mas vigoroso. Buck 1o soportd, obligando a sus comparieros a
cumplir con su trabajo y manteniendo la disciplina, aungque también él estaba agotado.



Billee se quejabay gemia en suefios todas las noches. Joe estaba més hosco que nunca, y a
Sol-leks eraimposible acercarsele, yafuera por el lado de su ojo ciego y por € otro.

Pero fue Dave € gue sufrié mas que ninguno. Algo le ocurria; setorné cada vez méas hosco
eirritable, y cuando se hacia el alto nocturno, preparaba de inmediato su cubil y alli habia
que darle su racion. Unavez libre del arnés, no volvia a levantarse hasta la mafiana
siguiente. A veces, en marcha ya, cuando se sacudia por una parada brusca del trineo, 0
cuando se esforzaba para emprender la marcha, gemia dolorido. El conductor 1o examind,
sin poder encontrarle nada. Todos |os conductores se interesaron en su caso. Lo
comentaban ala hora de las comidas, y al fumar su pipa antes de acostarse; y una noche
realizaron una consulta. Selo llevé de su cubil a fuego y lo palparon por todas partes hasta
gue gimi6 dolorosamente varias veces. Algo en su interior andaba mal, pero no pudieron
localizar ningUin hueso roto ni averiguar de qué se trataba.

Para cuando llegaron a Cassiar Bar, estaba tan débil que cay0 repetidas veces en €l camino.
El mestizo hizo alto y lo retird del equipo, asegurando a Sol-leks en su sitio. Su intencion
era hacer descansar a Dave, dejandolo correr en libertad detras del trineo. Enfermo como
estaba, Dave se resintio porque lo sacaron de |os arneses, grufiendo y ladrando mientras se
aflojaban las bridas, y gimiendo apesadumbrado cuando vio a Sol-leks en la posicion que
fuera suya durante tanto tiempo. Era el suyo el orgullo del sendero, y enfermo de muerte,
no podia soportar que otro perro hiciera su trabajo.

Cuando parti6 € trineo, Dave corrié por lanieve alo largo del camino, atacando a Sol-leks
a dentelladas, embistiéndolo y tratando de arrojarlo sobre la nieve blanda al otro lado del
sendero, esforzandose por saltar entre las riendas y colocarse entre Sol-leksy €l trineo, y
todo el tiempo gemiay se lamentaba presa de horribles dolores. El mestizo tratd de algjarlo
con €l latigo; pero Dave no prest6 atencion alos golpes, y e hombre no tuvo lugar para
castigarle con mayor fuerza. Dave rehuso correr por €l camino detras del trineo, donde le
seriafacil hacerlo, sino que continud saltando por la nieve blanda, donde era muy
dificultosa la marcha, hasta que quedd exhausto. Entonces cay6 aullando |Ggubremente
cuando €l largo tren de trineos pasb a su lado.

Con €l resto de sus fuerzas, se las arregld para seguir avanzando arastras hasta que €l tren
hizo otra parada, y entonces se acerco a su trineo y se detuvo al lado de Sol-leks. Su
conductor se demord un poco para pedirle fuego para su pipaa queiba detréas de él. Luego
sevolvidy dio laorden de partida a sus perros. Estos emprendieron la marcha con
extraordinaria facilidad, volvieron las cabezas con expresion inquieta, y se detuvieron
sorprendidos. El conductor también demostré sorpresa; €l trineo no se habia movido. Llamo
a sus camaradas para que observaran |o ocurrido. Dave habia cortado las riendas que
aseguraban a Sol-leks, y se hallaba parado frente a trineo en su sitio de costumbre.

Implord con lamirada para que lo dgjaran alli y el conductor demostré su perplejidad. Sus
camaradas comentaron € hecho de que un perro sintierapena a ser algjado del trabgjo que
lo estaba matando, y recordaron ejemplos de perros que, demasiados viejos paralatarea, 0
heridos, habian muerto porque los retiraron del equipo. También consideraron que seria
misericordioso (ya que Dave debia morir de cualquier manera) que muriese en su puesto,
satisfecho y contento. De modo que le colocaron el arnés, y orgullosamente unié su



esfuerzo a de los demas, aunque en repetidas ocasiones gimid involuntariamente por el
dolor que le corroialas entrafias. Varias veces cayd y fue arrastrado por sus companeros, y
en cierta oportunidad €l trineo le paso por encima, de manera gque siguié la marcha
cojeando dificultosamente.

Pero se mantuvo de pie hastallegar el momento de acampar, y su conductor le prepar6 una
cama cercadel fuego. Al llegar la mafiana estaba demasiado débil paravigjar. A lahorade
enganchar, trat de arrastrarse hasta e trineo. Con esfuerzos convulsivos logro levantarse.,
se tambaled un poco y cayd. Luego se fue adelantando lentamente hacia € equipo.
Avanzaba las patas delanteras y arrastraba e cuerpo detrés de ellas en un movimiento lento
y doloroso, paravolver arepetir laoperacion y avanzar unas pocas pulgadas mas. Al finle
abandonaron as fuerzas, y sus comparieros le vieron por Ultimavez echado en lanievey
mirandol os con expresién ansiosa. Pero siguieron oyendo sus funebres aullidos hasta que
pasaron un pequeiio bosque alaorilladel rio y lo perdieron de vista.

Alli se detuvo € tren. EI mestizo escocés regreso lentamente hasta el sitio donde
acamparan. Los hombres callaron un momento. Soné e estampido de un disparo de
revolver y el mestizo regresd apresuradamente. Restallaron los |étigos, |os cascabel es
tintinearon alegremente y |os trineos se deslizaron por € sendero; pero Buck sabia, como
todos |los otros perros, 1o que habia ocurrido detras de los arboles de la orilladel rio.

Capitulo 5
LA ARDUA FAENA DEL SENDERO

Treinta dias después de haber salido de Dawson, llegd a Skaguay el Correo de Salt Water
con Buck y sus comparieros en la delantera. Se hallaban en un estado desastroso,
completamente agotados por los vigjes. Las ciento cuarenta libras de Buck se habian
convertido en ciento quince. El resto de sus comparieros, a pesar de ser perros mas livianos,
habia perdido més peso que é. Pike, € ladronzuelo, quien en su larga vida de engafios
habia fingido estar cojo en mas de una ocasion, cojeaba ahora realmente. Sol-leks se movia
con dificultad, y Dub tenia una paleta dislocada.

Todo el equipo sufriade terribles dolores en las patas. No les quedaba ya agilidad ni
elasticidad ninguna. Sus patas se apoyaban pesadamente en & sendero, haciéndoles sacudir
el cuerpo y redoblando asi lafatigadel vigje. No era nada serio |o que pasaba, excepto que
estaban completamente agotados. No era el agotamiento producido por un esfuerzo
excesivo, pero breve, del que podian recobrarse en pocas horas; sino que era el agotamiento
motivado por el lento y prolongado esfuerzo de meses. No les quedaba poder de
recuperacion; ningunareserva de fuerzas ala que recurrir. Todo habia sido usado, hastala
ultima particula. Cada musculo, cada fibra, cada célula, estaba fatigada, terriblemente
fatigada. Y habia unarazon para ello. En menos de cinco meses habian vigjado dos mil
quinientas millas, y durante las Ultimas mil ochocientas solo habiatenido cinco dias de
descanso. Cuando llegaron a Skaguay, se hallaban aparentemente, a punto de caer de fatiga.
Apenas si podian mantener tirantes las riendas, y en |os descansos les costaba un esfuerzo
el evitar ser aplastados por €l trineo.



-iMush!, pobres vigjos — les animaba el conductor al entrar en la calle principal de Skaguay
-. Yallegamos, y ahora tendremos un largo descanso, ¢eh? jSeguro que si; un largo
descanso!

Los conductores esperaban gozar de un bien merecido descanso. Ellos mismos habian
hecho un vigje de mil doscientas millas con sdlo dos dias de parada, y como es muy natural,
se merecian holgazanear unos dias. Pero eran tantos los hombres que habian llegado a
Klondike, y tantas las novias, esposas y parientes que no lo habian hecho, que & correo
atrasado tomaba proporciones gigantescas; ademés, habia érdenes oficiales. Nuevos grupos
de perros de la Bahia Hudson reemplazarian alos que no estaban en condiciones de
emprender la marcha. Habia que librarse de €llos, y, ya que los perros tenian poca
importancia, deberian ser vendidos.

Pasaron tres dias, durante |os cuales Buck y sus compafieros se dieron cuentade lo
fatigados y débiles que se hallaban. Luego, lamafiana del cuarto dia, llegaron dos hombres,
de los Estados Unidos y los compraron con arneses y todo por unainsignificancia.

Los hombres se llamaban Hal y Charles. Este Ultimo era un individuo de edad mediana, piel
blanca, ojos de expresion débil y un mostacho que se retorcia fieramente hacia arriba, como
para contrarrestar laimpresion del labio caido que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve
0 veinte afos de edad, armado con un enorme revolver Colt y un cuchillo de caza,
pendientes de un cinturon |leno de proyectiles. Ese cinturon ero 1o mas [lamativo en €.
Proclamaba su dureza de sentimientos. Era claro que ambos hombres no se hallaban en su
medio, y larazon que se hubieran aventurado en €l norte era un misterio imposible de
entender.

Buck oyd las conversaciones; vio que € dinero pasaba de manos de |os desconocidos ala
del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocésy |os conductores del
tren-correo se alejaban de su vida siguiendo |os pasos de Perrault y Frangoisy de los otros
gue conociera antes.

Cuando fue llevado con sus comparieros hacia el campamento de sus nuevos amos, Buck
vio el desorden y lafalta de cuidado por todas partes. latiendaa medio armar, los platos sin
lavar, todo en desorden; ademés vio aunamujer. “Mercedes’ lallamaban los hombres. Era
la esposa de Charlesy hermanade Hal... jBonito grupo familiar!

Buck los observé con atencién cuando 1os hombres se aprestaron arecoger latienday
cargar €l trineo. Hubo mucho esfuerzo en su forma de proceder, pero nada de método.
Enrollaron latienda convirtiéndola en un atado tres veces mas grande de |o que debia ser.
Se guardaron los platos de hojalata sin lavar. Mercedes se ponia continuamente al paso de
los hombres, manteniendo una constante charla, compuesta por partesiguales de consgjosy
reconvenciones. Cuando colocaron un saco lleno de ropa en la parte delantera del trineo,
sugirio ellaque debiair en latrasera; y cuando la hubieron puesto en la trasera, cubriéndola
con otros bultos, descubrié Mercedes que habia olvidado guardar algunos articulos que no
podian ir en otro sitio que en ese mismo saco, y ellos volvieron a descargar.



Tres hombres de un campamento vecino se acercaron para observar € trabagjo de los
bisofios, sonriendo e intercambiando guifios maliciosos entre si.

- Yatienen bastante carga— comento uno de ellos -,y no soy yo quien deba
decirles cdmo hacer las cosas, pero no les aconsegjo que lleven esatienda.

- jNi sofiarlo! — contestd Mercedes, elevando |as manos en gracioso ademan de
protesta -. ¢COmo podriayo acampar sin unatienda?

- Estamos en primavera, y no hard més frio — replico e hombre.

Ella negd con firme movimiento de cabeza, y Charlesy Hal colocaron los ultimos bultos
sobre la fantastica carga.

- ¢Creen gque caminard? — pregunté uno de los hombres.

- ¢Y por gué no? — demando Charles, algo amoscado.

- jOh, nolotome amal! — se apresurd a decirle el otro con tono humilde -. No hacia
mas que preguntarlo, eso estodo. Me parecié que la carga era poco pesada.

Charlesle dio laespalday asegurd las correas |0 mejor que pudo..., que no eramuy bien.

- Y esclaro que los perros pueden marchar todo el dia arrastrando esa montafia—
comento otro de los mirones.

- Por supuesto gque si — repuso Hal, con helada cortesia, tomando lalanza del trineo
con unamano y haciendo restallar el 1&tigo con la otra.

- jMush! —grito -. jMush!

Los perros dieron un salto y tiraron de las riendas durante unos momentos, luego dejaron de
esforzarse. Eran incapaces de mover €l trineo.

- jMalditos perezosos, yo les ensefiaré! —grito Hal, preparandose a castigarles con €l
l&tigo.

Pero Mercedes se interpuso:

- jOh, Hal, no debes hacerlo! — gritd, quitandole el |&tigo de un manoton -.
jPobrecillos! Debes prometerme no ser malo con ellos 0 no me algaré un paso de
aqui.

- jMucho sabestl de perros! — grufié su hermano -. Seriamejor que me dejaras en
paz. Te digo que son unos holgazanes, y hay que castigarlos para conseguir que
trabajen. Asi se portan siempre. Preguntale a cualquiera. Preguntale a esos hombres.

Mercedes mird alos curiosos con expresion implorante.

- Estan muy débiles, si es que quiere saberlo — fue larespuestade uno de ellos-. Lo
gue les pasa es gque estan agotados. Necesitan descanso.

- jAlinfierno con & descanso! — gritd Hal.

- jOh! —exclam6 Mercedes, escandalizada ante lamaldicion.



Pero ella eramuy apegada a su familia, y a instante sali6 en defensa de su hermano.

- No le prestes atencion a ese hombre — dijo -. TU conduciras a nuestros perros como
mejor te parezca.

El latigo de Hal castigo alos perros. Estos comenzaron atirar de las riendas, hundieron sus
patas en lanieve y se esforzaron todo lo posible; pero el trineo se quedd en su sitio como si
estuvierafijo con un ancla. Al cabo de unos minutos de continuado esfuerzo, |os perros se
guedaron inmovilesy jadeantes. El latigo silbé con terrible salvajismo, y otravez intervino
Mercedes. Con los ojos llenos de lagrimas, se arrodill 6 frente a Buck y le rodeo el cuello
con |os brazos.

- jPobrecillos! — exclam6 con tono acongojado -, ¢Por qué no hacen un esfuerzo? Asi
no les castigarian.

A Buck no le agradaba la mujer; pero se sentia demasiado desdichado pararechazarla,
aceptandola como parte del terrible trabajo del dia.

Uno de los mirones, que habia estado apretando |os dientes para reprimir amargas palabras
de reproche, se decidio ahablar.

- No esque meimporte un ardite lo que les pase a ustedes; pero por € bien delos
perros quiero decirles que podrian partir si despegaran €l trineo del hielo. Los
patines estan completamente adheridos ala nieve. Mueva lalanza de derecha a
izquierday podra despegarl os.

Hicieron otratentativa, pera estavez, siguiendo e sabio consegjo, Hal despeg6 |os patines
gue se habia adherido firmemente ala nieve. El recargado trineo comenzé a avanzar,
mientras Buck y sus compafieros comenzo a avanzar, mientras Buck y sus comparieros
trabajaban desesperadamente bajo unalluvia de golpes. A unas cien yardas de distancia, el
camino hacia una curvay bajaba en empinada cuesta haciala calle principal. Se hubiera
necesitado un hombre experimentado para mantener erecto el recargado trineo, y Hal no lo
era. Al tomar la curva se volco e vehiculo, deslizandose su carga entre las correas mal
sujetas. Los perros no se detuvieron. El trineo, yamas liviano, sigui6 deslizandose detras de
ellos. Estaban enojados por |os malos tratos que habian recibido y por lainjusta carga.

Buck se sentia furioso. Comenzo a correr y todo el equipo lo siguié.

- jWhoa! jWhoa! — les gritaba Hal, pero los perros no le prestaron atencion.

El hombre tropezd y cay6 a suelo. El trineo le paso por encimay los perros siguieron
corriendo por lacalle principal, provocando el regocijo de los ciudadanos de Skaguay al
diseminar € resto delacargaalolargo delacalle.

Algunos hombres bondadosos detuvieron alos perrosy recogieron lacarga. Ademés,
ofrecieron sus consgjos. Lamitad de laimpedimentay el doble de perros, si es que los
vigjeros querian llegar a Dawson. Hal, su hermanay su cufiado |es escuchaban de mal
talante. Luego retiraron latienday comenzaron a clasificar el quipo de vigje. Sacaron



alimentos en conserva, cosa que hizo reir alos curiosos, pues esos lujos eran desconocidos
en el sendero.

- Mantas para un hotel — comento uno de los hombres que reian y ayudaban.
- Conlamitad tienen de sobra; dejen el resto. Tiren esatienday todos esos platos...,
de todos modos, ¢quién losvaalavar? jDios mio! ¢Creen que vigjan en Pullman?

Y asi sigui6 lainexorable eliminacion de lo superfluo. Mercedes rompi6 allorar cuando se
arroj6 a suelo su saco de ropay comenzaron a descartar prendatras prenda. Jurd no
moverse un centimetro. Rogo atodos, y finalmente se enjugo |os 0jos y comenzo a arrojar
cosas que resultaban de necesidad imperiosa. En su desesperacién, cuando hubo finalizado
con lo suyo, ataco |as pertenencias de sus hombres y paso por entre ellas como s fueraun
huracén.

Unavez terminado esto, el equipo de viaje, aunque reducido ala mitad, seguia siendo una
cargaformidable. Charlesy Hal salieron esa noche y compraron seis perros mas. Estos,
agregados alos seis del equipo origina y Teek y Koona, los dos obtenidos en Rink Rapids
durante el vigje record de Perrault, aumentaron el equipo a catorce. Pero 10s nuevos perros,
extranjeros todos aungue entrenados desde que |os desembarcaran, no valian gran cosa.
Tres eran pachones de pelo corto, uno Terranova, y los otros dos eran mestizos de raza
indefinida. Esos recién |legados no parecian saber nada de nada. Buck y sus compafieros los
miraron con disgusto, y aunque muy rapidamente les ensefié Buck |o gque no debian hacer,
no pudo ensefiarles cuales eran sus deberes. No se acostumbrarian a lavida del sendero.
Con excepcion de los dos mestizos, todos estaban aturdidos y diseminados por € extrafio
medio ambiente salvaje en el que se encontraban y por 1os mal os tratos que habian recibido.

Con esos perros nuevos desvalidos e incapaces de nada, y el viejo equipo agotado por las
dos mil quinientas millas de continuos vigjes, la perspectiva no era nada brillante. Sin
embargo, los dos hombres estaban muy alegres y orgullosos. Emprenderian viaje con
catorce perros. Habian visto partir otros trineos en direccion a Dawson, pero ninguno tenia
tantos. Habia unarazén para que en €l Artico no viajara ningln trineo arrastrado por
catorce perros, y era que un solo trineo no podia cargar € alimento suficiente para un
nimero semejante de animales. Pero Charlesy Hal ignoraban ese detalle. Habian calculado
el vigje con un |&piz: tanto por perro, tantos perros, tantos dias de vigie. Mercedes miraba
los calculos por sobre sus hombros y asentia encantada; todo resultaba muy sencillo.

Y amuy avanzada la mafiana siguiente, Buck encabezo el largo equipo por lacalle
principal. No habia animacion en él ni en sus comparieros. Emprendian el vigje
completamente agotados. Cuatro veces habia cubierto él la distancia entre Salt Water y
Dawson, y el conocimiento de que, abatido y fatigado, se enfrentaba de nuevo alalarga
jornada, lo amargaba terriblemente Ni su corazén ni e de ninguno de |0s otros estaba en su
trabajo. Los perros extranjeros eran timidos y estaban atemorizados; 10s nativos no tenian
confianza ninguna en sus amos.

Buck presentia vagamente que no se podia depender de esos hombres ni de lamujer. No
sabian hacer nada, y al pasar |os dias se hizo aparente que no podian aprender. Eran
negligentes para todo, y no tenian orden ni disciplina. Necesitaban la mitad de la noche



parainstalar e campamento, y media mafiana paralevantarlo y cargar € trineo en forma
tan defectuosa que durante el resto del dia se veian obligados a detenerse varias veces para
volver aacomodar la carga. Algunos dias no lograban vigiar ni diez millas. Otros, eran
incapaces de emprender lamarcha. Y ningun dialograron cubrir mas de lamitad dela
distancia tomada como base por |os hombres para calcular el alimento de los perros.

Erainevitable que |les fatara comida paralos animales. Pero ellos apresuraron el momento
dandoles demasiado de comer. Los perros extranjeros, cuyas digestiones nos estaban
acostumbradas por €l hambre crénica a aprovechar [lo maximo de lo poco que les dieran,
tenian apetitos voraces. Y teniendo en cuenta que, agregado a esto, |os agotados nativos
tiraban muy débilmente, Hal decidi6 que laracion normal erademasiado escasa. La
aumentaron al doble. Y pararematar todo eso, cuando Mercedes no pudo convencerle de
gue les dieramas comida a los perros, ellacomenzé arobar de los sacos de pescado y a
alimentarlos aescondidas. Pero no era alimento o que Buck y los otros necesitaban, sino
descanso. Y aunque marchaban con mucha lentitud, la pesada carga que arrastraban minaba
severamente sus fuerzas.

Luego llegd el momento en que debieron pasar hambre, Hal despertd una mafanay
comprobd que lamitad del alimento de los perros habia desparecido y que la distancia que
se habia cubierto era solo una cuarta parte; ademas, eraimposible obtener mas provisiones
ni por amor ni por dinero. De modo que disminuyd laracion normal y traté de aumentar la
jornadadiaria. Su hermanay su cufiado le apoyaron; pero vieron frustrados sus esfuerzos
por lapesada cargay por su propiaincompetencia. Era cosa muy facil darles menos comida
alos perros; pero resultaba imposible hacerles vigjar mas répidamente, mientras que su
propiaincapacidad para emprender e vigje diario més temprano lesimpediavigiar més
horas. No solo ignoraban como manejar alos perros, sino gue también ignoraban laforma
de mangjarse a si mismos.

El primero en abatirse fue Dub. Por ladronzuel o tonto que fuera, siempre dejandose
sorprender y castigar, habia sido sin embargo un trabajador incansable. Su paleta dislocada,
privada de atencion, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal le dispar6 un tiro con su
enorme Colt. Suele decirse en aquella region que un perro extranjero se muere de hambre
con laracién con que se mantiene uno nativo, de modo que |os seis extranjeros del equipo
de Buck no podian hacer menos que morirse con lamitad de esaracion. El Terranovafue el
primero, seguido luego por los tres pachones de pelo corto; 1os dos mestizos se aferraron
con més tenacidad alavida, pero a fin murieron también.

Para ese momento ya habia desparecido la capa de suavidad y cortesia de |as tres personas.
Desprovisto de su encanto y atractivo, € vigjo Artico se convirtio para ellos en una
realidad demasiado ruda para su preparacion anterior. Mercedes dejo de llorar por los
perros, pues estaba demasiado ocupada llorando por si mismayy rifiendo con su hermano y
Su esposo. Las peleas eralo tnico de lo que no se cansaban. Su irritabilidad nacié de su
desdicha, aumenté con dlla, hastaredoblarse y dgjarla muy atras. La maravillosa paciencia
del sendero, que es prerrogativa de los hombres que trabajan arduamente y sufren en
silencio, conservandose bondadosos y corteses, era desconocida para €llos. No tenian idea
siquiera de esa paciencia. Estaban cansadosy doloridos; sus musculos les dolian; sus
huesos les dolian; hasta sus mismos corazones |les hacian dafio; y debido a esto hablaban



rudamente, y las palabras bruscas eran |as primeras en sus labios por lamafanay las
Gltimas por la noche.

Charlesy Hal refiian en cuanto Mercedes |es daba la oportunidad. Cada uno de ellos creia
firmemente que hacia mucho mas de su parte de trabajo, y ninguno de ellos tenia empacho
en comentar esa creencia a cada momento. A veces Mercedes se ponia de parte de su
esposo, y aveces de parte de su hermano. El resultado era una bonita e interminable rifia
familiar. Comenzando con un altercado respecto a quién deberia cortar unos pocos |efios
para e fuego (unadisputa que solo concerniaa Charles o Hal), a poco seintroduciaen a
discusion al resto de lafamilia: padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a
miles de millas de distancia, y algunos de los cuales no existian ya. El hecho de que los
puntos de vista artisticos de Hal, o la clase de obras que escribio el hermano de su madre,
tuvieran algo que ver con lalefia para el fuego, esta mas alla de nuestro acance; sin
embargo la disputa tendia tanto en esa direccién como en la de los prejuicios politicos de
Charles. Y & hecho de que lalengua viperina de la hermana de Charles tuviera ago que ver
con un vigje por & Yukdn, solo era aparente para Mercedes, quien expresaba innumerables
opiniones sobre ese tema, e, incidentalmente, sobre algunos otros rasgos especia mente
desagradables de lafamilia de su esposo. Mientras tanto € fuego seguiasin arder, €
campamento sin preparar, y 10s perros no comian.

Mercedes no tenia resentimiento especial: el resentimiento de su sexo. Erabonitay suave, y
habia sido tratada cortésmente toda su vida. Pero €l trato actual de que le hacian objeto su
esposo Y su hermano era cualquier cosa menos cortés. Era costumbre suya obrar como si
estuviera desvalida. Los otros se quejaban. En vista de esa negacion de lo que paraellaera
su prerrogativa, hacia insoportable la vida de los dos hombres. No tenia ya en consideracion
alosperros, y el porque estaba cansada e irritada, insistiaen vigjar sobre el trineo. Era
bonitay suave, pero pesaba sesentakilos..., un aumento formidable parala carga arrastrada
por los débiles y hambrientos animales. Asi vigjo ella durante dias, hasta que los perros se
desplomaron a suelo y € trineo se detuvo. Charlesy Hal le rogaron que caminara, le
imploraron de rodillas, mientras ellalloraba e importunaba al cielo con una descripcion de
labrutalidad de sus familiares.

En cierta oportunidad la sacaron del trineo a vivafuerza. Nunca mas volvieron a hacerlo.
Ella aflojo las piernas como s fuera un chiquillo mimado, y se dejo caer en € sendero. Los
otros siguieron camino, pero ellano se movio. Después de haber vigjado tres millas,
descargaron € trineo, regresaron a buscarla, y a vivafuerzala cargaron de nuevo sobre €l
trineo.

Dominados por sus propias desdichas, eran insensibles al sufrimiento de sus animales. La
teoriade Hal, que practicaba en los otros, era que uno debia endurecerse. Habia comenzado
apredicar esa doctrinaa su hermanay su cuiiado. Al fracasar con €ellos, o hizo con los
perros con laayuda de un garrote. Al llegar aFive Fingers, setermind el aimento paralos
perros, y unavigaindiales ofrecié cambiarles unas libras de cuero de caballo helado por €l
revélver Colt que hacia compafiaal cuchillo en e cinturén de Hal. Pobre sustituto de
alimento resultd ese cuero, pues habia sido quitado alos animales muertos de hambre de los
ganaderos hacia seis meses. Como estaba congelado, se parecia mas alonjas de hierro



galvanizado, y cuando los perros lograron engullirlo, se convirtio en sus estdbmagos en
delgadas tiras que no nutrian nada, y en unamasa de pelosirritantes e indigestos.

Y através de todas esas vicisitudes, Buck seguia marchando a tropezones a la cabeza del
equipo, como s vivierauna pesadilla. Tiraba cuando podia; cuando le fallaban as fuerzas,
se desplomaba a suelo y alli se quedaba hasta que los golpes del 1étigo o del garrote le
hacian poner de nuevo en pie. Todo €l brillo y suavidad habian desaparecido de su hermoso
pelaje. El pelo caialacio o hecho una mancha pegajosa de sangre en los sitios donde el
garrote de Hal |e habia golpeado. Sus musculos estaban convertidos en tiras nudosas, y la
carne habia desaparecido, de manera que cada costillay hueso de su esqueleto se delineaba
claramente através de laflacida piel. Eraun espectacul o desconsolador, solo que Buck no
se desconsolaba por nada. EI hombre de la tricota roja habia comprobado eso.

Como ocurria con Buck, sucedia con sus compafieros. Eran ellos esquel etos andantes.
Habia siete perros en total. En su terrible agonia se habian tornado insensibles a mordisco
del latigo o alos golpes del garrote. El dolor del castigo era nebuloso y distante, tal como
las cosas que veian sus 0jos Yy oian sus oidos eran nebulosas y distantes. No vivian; eran
simplemente bol sas de huesos en |as que la chispa vital titilaba débilmente. Cuando se
hacia un alto, se dejaban caer en el camino como muertos, y la chispa se achicabay
palidecia, pareciendo a punto de apagarse por completo. Y cuando el garrote o €l létigo
caian sobre ellos, la chispa se avivaba débilmente, y se ponian de piey seguian
arrastrandose.

Llego el diaen que Billee, e complaciente, cayd y no pudo levantarse. Hal habia cambiado
su revolver por € cuero del caballo, de manera que tomo el hachay le partié la cabeza a
pobre perro en el mismo sitio donde cayera: luego corto los arnesesy arrojo € cadaver aun
lado. Buck y sus compafieros vieron todo, y se dieron cuenta que ése era el destino que les
esperaba. El dia siguiente le toco el turno a Koona, y no quedaron mas gue cinco perros,
Joe, demasiado débil para seguir siendo maligno; Pike, cojo, consciente sdlo a medias; Sol-
leks, el de un solo ojo, alin fiel alatradicion del sendero, y acongojado por tener tan poca
fuerza con laquetirar las riendas; Teek, que no habia vigjado tanto ese invierno, y a que
castigaban mas que alos otros porque era el mas fresco, y Buck, aln ala cabeza del equipo,
pero sin ocuparse ya de la disciplina, cegado por la debilidad y manteniéndose a tientas en
el sendero.

El climaera delicioso; pero ni los perros ni los humanos o notaban. Cada dia se levantaba
el sol méstemprano y se poniaméstarde. Llegaba el alba alastres de lamafiana, y €
crepuscul o duraba hasta las nueve de lanoche. Todo el largo dia brillaban los gloriosos
rayos del sol. El espectra silencio del invierno habia dejado sitio alos murmullos
primaverales de lavida que despierta. Esos murmullos primaverales de lavida que
despierta. Esos murmullos se elevaban de latierra, colmados del gozo de vivir. Procedian
de las cosas que vivian y se movian de nuevo, cosas que habian estado como muertasy que
no se movieron durante los largos meses de las heladas. La savia se elevaba por €l interior
delos pinos. Los saucesy los tiemblos mostraban sus jovenes capullos. Los arbustos'y
enredaderas se ataviaban con nuevos mantos de verdura. Los grillos cantaban durante la
noche, y durante el dia, toda clase de criaturas se movian paratomar el sol. Las perdicesy
los picamaderos se aduefiaron de los bosques. Las ardillas charlaban desde sus refugios



arboreos, los pgjaros cantaban, y en lo alto gritaban los patos silvestres que |legaban desde
el sur en enormes bandadas.

Desde todas las |aderas se oia el murmullo del agua, la muisica de manantiales invisibles.
Todo se deshelaba; volvialavida. El Yukén se esforzaba por sacudirse la capa de hielo que
lo aprisionaba. Luchaba desde abajo, y €l sol calentaba desde arriba. Se formaban agujeros
en la superficie helada; comenzaban a abrirse fisurasy a separarse; mientras que delgadas
secciones de hielo desaparecian en las profundidades del rio.

Y entre todo ese despertar de lavida, bgjo los rayos ardientes del sol y las brisas
acariciadoras, como vigjeros que se dirigieran haciala mansién de la muerte, se arrastraban
los dos hombres, lamujer y los perros.

Con los perros que caian a cada rato, Mercedes que llorabay vigjaba sobre el trineo, Hal
gue maldecia sin cesar, y Charles que se degjaba dominar por |a desesperacion, |legaron
tambal edndose a campamento de John Thornton, enclavado en la desembocadura del Rio
Blanco.

Cuando se detuvieron, los perros se desplomaron como si |os hubiera matado un rayo.
Mercedes se enjugo los ojos y mird a John Thornton. Charles tomo asiento sobre un tronco
para descansar. Se senté muy lentamente y con gran rigidez. Hal fue el que habl4. John
Thornton estaba finalizando € mango de un hacha que habia hecho con unaramade
abedul. Trabajabay escuchaba, daba respuestas monosilébicas, y, cuando se le pedian,
ofrecia sus consgjos. Conocia a esa clase de gente, y estaba seguro de que no harian caso de
sus advertencias.

- Nosdijeron alaarriba que € sendero se estaba desmoronando, y que seria mejor
que esperaramos — dijo Hal en respuesta ala advertencia de Thornton con respecto
aque no se arriesgaran méas en el hielo -. Nos dijeron que no podriamos llegar al Rio
Blanco, y aqui estamos.

Estas ultimas palabras | as pronuncié con tono de burla triunfante.

- Y ledijeron laverdad — repuso Thornton -. En cualquier momento se desmoronara
el sendero. Solo losidiotas, con la suerte ciega de su casta, pudieron haber |legado.
Le aseguro que no arriesgaria el pellgjo en ese hielo ni por todo € oro de Alaska.

- Supongo que me dira eso porque no es un idiota— dijo Hal -. De todas maneras
seguiremos vigje hacia Dawson.

Desenroll6 su létigo.
- jArriba, Buck! jEal jArribal jMush!
Thornton siguié puliendo e mango del hacha. Sabia que era indtil interponerse entre un

idiotay su locura; mientras que dos o tres idiotas mas 0 menos no se echarian de menos en
el mundo.



Pero € equipo no se levanto al oir la orden. Hacia mucho gue estaban en una condicion en
la que era necesario azuzarlos a golpes. El latigo castigo cruelmente a uno y aotro. John
Thornton apreto los dientes. Sol-leks fue & primero; Teek le sigui; luego se levantd Joe,
aullando dolorido. Pike trat6 de hacerlo. Dos veces cay0, cuando estaba casi en pie, y enla
tercera tentativa consiguié levantarse. Buck no trat6 siquiera de ponerse de pie. Se quedd
inmaévil donde habia caido. El létigo o castigd repetidas veces, pero el no se quejo ni
intentd levantarse. Varias veces se movié Thornton , como si quisiera decir algo, pero
cambi6 de idea. Se le humedecieron los 0jos, y, mientras continuaba el castigo del perro, se
puso de pie y se pased de un lado a otro con actitud nerviosa.

Esaerala primeravez que no respondia Buck alas rdenes, razén suficiente para hacer
perder los estribos aHal. Cambio €l latigo por € acostumbrado garrote. Buck rehusd
moverse bajo la pesada lluvia de golpes que e cay6 encima. Como sus compafieros, apenas
s podialevantarse, pero, adiferenciade ellos, habia decidido no hacerlo. Tenia el
presentimiento vago del fin inminente. Lo dominaba su presentimiento desde que se acerco
alaorilla, y no le abandonaba alin. Debido a hielo delgado y carcomido que pisara durante
todo el dia, le parecia que se avecinaba el desastre dli en € rio, hacia donde su amo queria
impelerlo. Se negé a moverse. Tanto habia sufrido, y se hallaba en una condicion tan
lastimosa, que los golpes no le dolieron mucho. Y mientras continuaban cayendo sobre €,
la chispa de vida fue perdiendo fuerza. Estaba casi apagada. Se sentia extrafiamente
insensible. Se daba cuenta de que le castigaban, pero era una sensacion lgjanay casi
inexistente. El dolor |o abandond. Y a no sentia nada; aunque, muy débilmente, podia oir €l
impacto del garrote sobre su cuerpo. Mas no eraya su cuerpo, sino algo remoto y separado
deédl.

Y entonces, subitamente, sin ninguna advertencia, lanzando un grito inarticulado y muy
parecido al rugido de un animal furioso. John Thornton saltd sobre el hombre que
empufiaba el garrote. Hal fue lanzado hacia atras, como si |e hubiera golpeado un arbol al
caer. Mercedes profirié un grito. Charles levanté la vista, se enjugo 10s 0jos, pero no hizo
esfuerzo alguno por ponerse de pie.

John Thornton se hallaba de pie cerca de Buck, luchando por dominarse, demasiado furioso
para poder hablar.

- S golpeaotravez ese perro, lo mato — consiguio decir al fin con vos ahogada.
- Esmio-replicd Hal, limpiandose la sangre de la bocay acercandose -. Fuera de mi
paso, o |0 arreglaré a usted también. Me voy a Dawson.

Thornton permaneci6 entre él y Buck, no demostrando intencién de apartarse. Hal
desenvaind su largo cuchillo de caza. Mercedes se dej6 dominar por la histeria, gritando y
[lorando al mismo tiempo. Thornton golped los nudillos de Hal con e mango del hacha,
haciéndole soltar e cuchillo. Lo golped de nuevo cuando € otro tratd de recogerlo. Luego
seincling, tomé el cuchillo, y con un répido movimiento corto las bridas de Buck.

Hal no tenia més deseos de luchar. Ademés tenia las manos llenas con su hermana, o mejor
dicho los brazos; mientras que Buck estaba demasiado cerca de la muerte para poder seguir
siendo de utilidad. Unos minutos més después se agjaron de la orilla por sobre la superficie



helada. Buck los oy6 algarse y levantd |a cabeza para verlos. Pike iba en la delantera. Sol-
leks cercadel trineo y entre ellos se hallaban Joe y Teek. Cojeaban y se tambal eaban.
Mercedes viajaba sobre €l cargado trineo. Hal guiabalalanza, y Charleslos seguiaa
tropezones.

Mientras Buck |os observaba, Thornton se arrodillé asu lado y 1o palp6 para buscar algin
hueso fracturado. Para el momento en que la busqueda demostré que € perro no teniamas
gue muchos magullones y un hambre terrible, e trineo se hallaba un cuarto de millade
distancia. EI hombrey el perro |o observaron arrastrarse por sobre y hielo. De pronto,
vieron que su parte trasera se elevaba como s hubiera encontrado un obstéculo, y lalanza,
con Hal aferrada aella, daba un salto en € aire. El grito de Mercedes llegd hasta sus oidos.
Vieron a Charles girar sobre sustalonesy dar un paso pararegresar, y luego toda esa
seccion de hielo se hundié en el agua, y los perros y los humanos desaparecieron de este
mundo. Un enorme boquete fue todo |o que quedod. El sendero se habia desmoronado.

John Thornton y Buck se miraron.

“Pobre diablo” — dijo John Thornton, y Buck le lamié la mano.
Capitulo 6

POR AMOR A UN HOMBRE

El mes de diciembre anterior, cuando se congelaron |os pies a John Thornton, sus sociosle
dgjaron todo lo necesario para su comodidad y se algjaron, dirigiéndose a Dawson en una
bal sa de troncos. Thornton todavia cojeaba ligeramente en la época en que rescatd a Buck,
pero con € constante calor se restablecié hasta de esacojera. Y ali, sentado a orillas del
rio, durante los largos dias de primavera, observando el agua murmurante, escuchando el
canto de los pgjaros y lavoz de la naturaleza, Buck recobr6 lentamente su salud.

Un descanso viene muy bien después que uno havigjado tres mil millas, y debe confesarse
gue Buck se hizo algo perezoso mientras se curaban sus heridas y recobraba las carnes
perdidas. Aunque hay que decir también gue todos holgazaneaban en ese campamento:
Buck, John Thornton, y Skeet y Nig, esperando la balsa que los llevaria a todos a Dawson.

Skeet era una pequefia perdiguerairlandesa, que se hizo muy pronto amiga de Buck, el que,
estando moribundo, no pudo rechazar sus primeros avances amistosos. La perrillatenia una
cualidad que poseen muchas perras, y como suelen hacerlo las gatas, lavabay limpiabalas
heridas de Buck con lalengua. Regularmente, todas | as mafianas, realizaba ella su tarea,
hasta que Buck Ileg6 a anhelar tanto sus atenciones como las de Thornton. Nig, igualmente
amistoso, aunque menos demostrativo, era un enorme sabueso negro, con 0jos sonrientes'y
alegre temperamento.

Para gran sorpresa de Buck, estos perros no demostraron sentir celos de €. Parecian
compartir labondad de Thornton. A medida que Buck se iba fortaleciendo, |0 hacian
participar en toda clase de ridicul os juegos, en los cudles el mismo Thornton tomaba parte,
y de esta forma Buck pasd su convalecencia jugando y comenzo6 una nuevavida. Por



primeravez conocio el significado del verdadero amor. Nunca habia experimentado tal
cosaen lacasadel juez Miller en el soleado Valle de Santa Clara. Con los hijos del juez, €
cazar y corretear por €l campo habia sido una especie de sociedad de trabajo; con |os nietos
del anciano caballero, fue una especie de guardia; y con €l juez mismo, una amistad
majestuosay digna. Pero fue necesaria la presencia de John Thornton para despertar en é
un amor ferviente que se parecia més a unalocuray a una adoracion.

Este hombre e habia salvado lavida, |o que se tomaba en cuenta; pero, ademas, erael amo
ideal. Otros hombres se preocupaban del bienestar de sus perros porgue o consideraban un
deber y unaventaja; él se ocupaba del bienestar de los suyos como si fueran sus propios
hijos, porgue no podiaevitarlo.Y hacia ain més. Nunca olvidaba un bondadoso saludo o
una palabra de aliento, y solia sentarse para conversar largamente con ellos, lo que eratan
agradable para él como paralos perros. Teniala costumbre de tomar la cabeza de Buck
entre sus rudas manos 'y, apoyando la suya sobre la del perro, la sacudia de un lado a otro,
mientras |e maldecia carifiosamente con palabras que para Buck eran expresiones de amor.
Buck no conocia gozo mayor que ese rudo abrazo y €l sonido de los juramentos
murmurados, y con cada sacudon le parecia que su corazén saltaria del cuerpo por la
enormidad de su éxtasis carifioso. Y cuando su amo le soltaba, se paraba de un salto, riendo
asu manera, los 0jos el ocuentes, y la garganta vibrante con sonidos no emitidos, y de esta
forma permanecia un rato inmovil. En esos momentos, John Thornton exclamaba:

- iDiosd! jNo te fatamés que hablar!

Buck tenia unaforma de expresar su carifio, que resultaba casi dolorosa. A menudo solia
tomar lamano de Thornton en su bocay cerrar las mandibulas tan fieramente que la carne
de su amo llevaba durante cierto tiempo las marcas de sus dientes. Y, tal como Buck
comprendia que las maldiciones eran palabras de carifio, el hombre consideraba ese
mordisco como una caricia.

En su mayor parte, sin embargo, €l carifio de Buck se expresaba en adoracion. Aunque se
volviamedio loco de felicidad cuando Thornton lo tocaba o e hablaba, no buscaba €l esas
manifestaciones. A diferenciade Skeet, que metiael hocico en lamano de Thornton y
buscaba sus caricias, 0 Nig, que descansaba su enorme cabeza sobre |as rodillas de su amo,
Buck se contentaba con adorarlo desde cierta distancia. Permanecia echado horatras hora,
ansioso y alerta, alos pies de Thornton, mirando su cara, estudiandola, siguiendo con
enorme interés cada una de sus expresiones, cada movimiento o cambio de humor. O, como
ocurriaaveces, se echaba a cierta distancia, hacia un costado o atrés de su amo, observando
el contorno del hombre y los movimientos ocasionales de su cuerpo. Y amenudo, tal erala
comprension gque habia entre los dos, que laintensidad con que le observaba Buck obligaba
aJohn Thornton a volver la cabeza, y le devolvialamirada en silencio, con el almaen los
0jos, tal como €l corazdn de Buck brillaba en los suyos.

Durante mucho tiempo después de su rescate, a Buck no le gustaba gque Thornton se algjara
de su vista. Desde el momento en que el hombre salia de su tienda hasta cuando volviaa
entrar, Buck le seguia pegado a sus talones. Sus amos transitorios desde que llegaraa norte
habian hecho nacer en él laidea de que ningin amo podia ser permanente. Temia que
Thornton se algjara de su vida, como |o habian hecho Perrault y Francoisy el mestizo



escocés. Aun durante lanoche, en sus suefios, |e dominaba ese temor. En esos momentos
despertabay se arrastraba hacialatienda, frente ala cual se detenia para escuchar la
respiracion de su amo.

Mas, a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, € cual proclamabala suave
influenciade lacivilizacion, € instinto primitivo, que latierra nortefia despertaraen €,
permaneciavivo y activo. Seguia siendo fiel y devoto a su amo; empero retenia su
salvagjismo y voluntad propia. Era un producto de la selva, que vino desde la selva para
sentarse frente al fuego de John Thornton, méas bien que un perro de lacalidatierradel sur
dominado por generaciones de civilizacion. Debido a su gran amor, no podia robarle a ese
hombre; pero a otro hombre de cualquier otro campamento, no vacilaria un instante;
mientras que la astucia con que era capaz de hacerlo le salvaria de ser descubierto.

Su caray su cuerpo estaban marcados por |os dientes de muchos perros, y luchaba tan
fieramente como siempre y con mayor astucia. Sket y Nig eran demasi ados complacientes
pararefiir... ademas, pertenecian a John Thornton; pero el perro extrano, fuera cual fuese
su raza o su valor, ragpidamente reconociala supremacia de Buck o se encontraba luchando
por su vida con un antagonistaterrible. Y Buck era despiadado. Habia aprendido bien laley
del garrotey el colmillo, y nunca desaprovechaba una ventgjani se algaba de un enemigo
al que estuvieramatando. Aprendi6 de Spitz, y de los principales perros luchadores de la
policiay del correo, y se daba cuenta de que no se podia ser transigente. Debia dominar o
ser dominado; mientras que e demostrar piedad era una debilidad. La clemenciano existia
en lavida primitiva. Se confundia con el temor, y tales errores llevaban ala muerte. Matar
0 Ser muerto, comer 0 ser comido, ésaeralaley; y Buck obedecia ese mandato transmitido
desde tiempos inmemoriales.

Eramés vigjo que sus afos. Vinculaba €l pasado a presente, y la eternidad latiaen é en un
ritmo poderoso que dominaba todas sus acciones. Solia sentarse a lado del fuego de John
Thornton, un perro de ancho pecho, colmillos blancosy largo pelaje; pero detréas de él
estaban las sombras de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores y
poderosos, que probaban €l sabor de la carne que & comia, sedientos del agua que é bebia,
aspirando €l aire con él, escuchando con €l |os sonidos de lavida salvaje de la selva,
durmiendo con é cuando é se acostaba, y sofiando con é y formando parte de sus suefios.

Esas sombras |o [lamaban en forma tan perentoria que cada dia la humanidad, y los lazos
que con ellalo unian, se algiaban mésy més. En o profundo de la selva sonaba una
Ilamada, y al oirla, estremecedoray atrayente, se sentia obligado adar laespaldaal fuegoy
alatierra hollada que le rodeaba, y a hundirse en la floresta, siempre adelante, sin saber
hacia donde ni porqué; ni se lo preguntaba tampoco, mientras sonaba laimperiosa llamada
en lo profundo de la selva. Pero en cuanto llegaba alatierravirgeny la selvaumbria, €
amor de Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

S6lo Thornton lo ataba. El resto de la humanidad no teniaimportanciapara é. Los vigjeros
que pasaban podian alabarlo o acariciarlo; pero é se mostrabafrio para con todosy cuando
se encontraba con un hombre demasiado demostrativo, se levantaba para aejarse.



Cuando llegaron los socios de Thornton, Hansy Pete, Buck se negd a prestarles atencion,
hasta que supo que eran amigos de su amo; luego los tolerd en forma pasiva, aceptando sus
favores como s fuera él quien los confiriera. Eran los dos del mismo tipo rudo y corpulento
de Thornton, que vivian cercade latierra, de mente sencillay vistaaguda; y antes de
amarrar labalsa al desembarcadero de Dawson, ya comprendian perfectamente a Buck y
sus costumbres, y no insistieron en obtener una intimidad como la que les brindaban Skeet

y Nig.

Para Thornton, sin embargo, su amor parecia aumentar cada vez mas. Solo é entre todos
los hombres podia poner una carga sobre el lomo de Buck durante |os vigjes de verano.
Nada era demasiado para Buck, cuando su amo |o ordenaba.

Habian emprendido un nuevo viaje en busca de oro en las aguas de Tanana, y un dialos
hombresy los perros estaban sentados en la cresta de un barranco cortado a pico, cuyo
fondo se hallaba unos noventa metros de profundidad. John Thornton estaba sentado cerca
del bordey Buck asu lado. A Thornton se le ocurrié unaidea, y llamoé laatencién aHansy
a Pete respecto a experimento que pensaba realizar.

- jSalta, Buck! — ordend, sefialando € fondo del barranco con la mano.

Un segundo después estaba |uchando con Buck y el mismo borde del profundo abismo,
mientras Hans y Pete les arrastraban a un lugar seguro.

- Essobrenatural — coment6 Pete, después que recobraron el aliento.
Thornton sacudio la cabeza

- No; esespléndido, y terrible también. Te aseguro que a veces me asusta.

- No megustaria estar en el pellgo dd que te quiera atacar cuando él esté cerca—
declaré Pete, sefialando a Buck.

- jPor Cristo! —intervino Hans -. A mi tampoco.

Fue en Circle City, antes de que terminara el afio, donde se cumplieron los temores de Pete.
Black Burton, un individuo de malos instintos, buscaba camorra a un bisofio que estaba
frente al mostrador de lataberna, y Thornton se coloco entre ellos para evitar la pelea.
Buck, como era su costumbre, estaba echado en un rincon, con la cabeza sobre las patas y
observando todos los movimientos de su amo. Sin advertencia alguna, Burton asesté un
terrible golpe ala cara de Thornton. Este retrocedi6 tambaleandose, y logro evitar la caida
al aferrarse ala baranda del mostrador.

L os que estaban mirando la escena oyeron algo que no eraladrido ni aullido, sino un rugido
terrible, y vieron que €l cuerpo de Buck describia un circulo que terminé en la garganta de
Burton. EI hombre logr6 salvar lavidalevantando el brazo, pero fue derribado a suelo con
Buck encimade él. Buck solt0 la carne del brazo y atacd de nuevo ala garganta. Estavez €l
individuo no pudo defenderse bien, y una dentellada le abri6 la garganta. Luego la multitud
se lanzo sobre Buck y lograron apartarlo; pero mientras un médico conteniala hemorragia,
estuvo pasedndose de un lado a otro, grufiendo ferozmente, e intentando atacar de nuevo,



lo que fue evitado por varios hombres armados de garrotes. Se realizé en seguida una
reunion de mineros, la que decidio que e perro habia tenido suficiente provocacion, y Buck
fue declarado inocente. Pero ya habia ganado una reputacion, y desde ese dia su nombre fue
conocido en todos |os campamentos de Alaska.

Mas tarde, durante el otofio, salvo la vida de John Thornton de una manera muy distinta.
Los tres socios | levaban un largo bote costeando |os rapidos del arroyo Forty Mile. Hansy
Pete caminaban por la orilla, sosteniendo la embarcacién con una cuerda, mientras que
Thornton permanecia a bordo, ayudando el descenso por medio de una pértiga, y dando
instrucciones a sus socios. Buck, en laorilla, preocupado y ansioso, se manteniaen linea
con el bote sin apartar |os 0jos de su amo.

En un sitio muy peligroso, donde emergian las rocas del agua, Hans corri6 por la orillacon
la cuerda, mientras Thornton alejaba un poco €l bote con lapértiga. Hansvolveriaa
acercarlo unavez pasado €l sitio de donde emergian las rocas. Paso la embarcacion, y
corriallevada por la corriente a velocidad extraordinaria, cuando Hans la detuvo demasiado
subitamente con un tirén de la cuerda. El bote se balanced y se volcé finalmente sobre la
orilla, mientras que Thornton, llevado por & impulso, cay6 al aguay fue arrastrado por la
corriente hacia el sitio més peligroso de los répidos, en los que eraimposible nadar.

Buck se arroj6 a agua al instante y alcanzé a su amo unas trescientas yardas mas abgjo.
Cuando sinti6 que Thornton se aferraba a su cola, Buck se dirigio hacia la costa, nadando
con todas sus fuerzas. Pero e progreso que lograba eramuy lento, y el de la corriente
extraordinariamente rapido. Desde abgjo les llegaba €l rugir de las aguas en €l sitio donde
se ensanchaba €l arroyo y pasaba por entre millares de afiladas rocas. Lafuerzade la
corriente eraimpresionante, y Thornton se dio cuenta de que seriaimposiblellegar ala
costa. Paso al lado de unaroca, se golped en otra, y logré aferrarse alatercera con ambas
manos, soltando a Buck, y por sobre € rugir de la corriente le grito:

- jVete, Buck! jVete!

Buck apenas podia mantenerse aflote, y siguié nadando hacia la orilla, incapaz de regresar
al lado de su amo. Cuando oy6 gque Thornton repetiala orden levanté la cabeza para
mirarlo, y luego nadd haciala costa. Alli le sacaron atierra Pete y Hans en e momento
mismo en que le eraimposible seguir manteniéndose a flote.

L os socios sabian que era cuestion de minutos sostenerse aferrado a unarocaresbaladiza, y
corrieron velozmente por la orilla hasta un punto més adelante de donde Thornton se
hallaba. Aseguraron lacuerdaa cuello de Buck en unaforma en que no hubiera peligro de
ahorcarle ni de impedir sus movimientos, y le arrojaron ala corriente. El perro se lanzo
hacia delante, pero no lo suficientemente bien como para llegar hasta su amo. Descubri6 su
error demasiado tarde, cuando estaba apenas a dos cuerpos de distancia de Thornton y el
aguale arrastré demasiado |gjos para poder llegar hasta él.

Hans tir6é de la soga como si Buck fuera un bote. El impulso le hizo hundirse, y permanecio
bajo la superficie hasta que Ilego hastala costay |o sacaron del agua. Estaba medio
ahogado, y Hans y Pete se le echaron encima para hacerle respirar de nuevo. Se pardy



volvi6 a caer de nuevo. En ese momento les|leg6 el débil sonido de lavoz de Thornton, y
aunque no pudieron distinguir las palabras, se dieron cuenta de que ya no soportaba mas.
Lavoz de su amo produjo en Buck € efecto de una descarga eléctrica. Se puso de pie de un
saltoy corrio por laorilla hasta el punto donde se lanzaraya unavez a agua.

De nuevo le aseguraron la cuerday setird alacorriente, pero estavez |o hizo en laforma
correcta. Unavez cometio un error y no volveria arepetirlo. Hans fue soltando la cuerda,
sin permitir que ésta se aflojara, mientras que Pete laiba desenrollando. Buck nadd hasta
hal arse directamente frente a Thornton; luego gird sobre si mismo, y con lavelocidad de un
tren expreso se dirigio hacia él. Thornton le vio acercarse, y cuando Buck 1o golped como s
fueraun ariete, llevado por todalafuerza de la corriente, se aferré con ambas manos al
peludo cuello. Hans asegurd la cuerda a un arbol, y Buck y Thornton fueron arrastrados
haciala orilla. Medio ahogados y golpeados por las rocas lograron salvarse.

Thornton recobré el conocimiento mientras Hans y Pete |e estaba practicando |os primeros
auxilios. Su primera mirada fue para Buck, cuyo cuerpo inerte y aparentemente sin vida,
yacia a poca distancia. Thornton estaba [leno de magullonesy heridas, y, después de
haberle hecho recobrar |arespiracion a su perro, lo examind cuidadosamente, hallando tres
costillas fracturadas.

- Esto me decide — anuncid. Acamparemos aqui mismo.
Y asi lo hicieron hasta que las costillas de Buck se curaron y pudo volver avigar.

Ese invierno en Dawson; Buck Ilevé a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza, pero que
sirvié para dar mayor fama a su nombre. Esa mariana fue especialmente provechosa para
los tres socios, pues les hacia falta el equipo que pudieran adquirir por esa causa, y lograron
realizar el ansiado vigje a oeste, donde |os mineros no habian ido todavia.

La proeza fue motivada por una conversacion sostenida en la Taberna Eldorado, en laque
los parroquianos solian fanfarronear respecto a sus perros favoritos. Buck, debido asu
fama, era el blanco para esos hombres, y Thornton se vio obligado a defenderlo. Al fin de
media hora de discusiones, un hombre afirmé que su perro podia hacer partir un trineo
cargado con quinientas librasy seguir marchando con él arastras; otro declaré que su perro
podiallevar seiscientas libras, y un tercero dijo que su perro seria capaz de arrastrar
setecientas libras.

- jBah! jBah! —exclamo John Thornton -. Buck puede arrastrar mil libras.

- ¢Y despegarlas del hielo? ¢Y marchar con éllas cien yardas? — demando
Matthewson, €l de las seiscientas libras.

- Despegarlasy arrastrarlas cien yardas — afirmé John Thornton con toda frescura.

- Bien—repuso Matthewson, lentay deliberadamente, para que todos le oyeran bien -
Tengo mil délares que dicen lo contrario. Y agui estan.

Asi diciendo, colocd sobre el mostrador un saquito lleno de polvo de oro.



Nadie pronuncié una palabra. Lafanfarronada de Thornton, si es que lo era, habiasido
rebatida. Sintio que el sonrojo le cubria el rostro. Su lengua le habiajugado unamala
pasada. No sabia si Buck era capaz de arrastrar mil libras. jMediatoneladal La enormidad
de su baladronada le asustaba. Tenia mucha confianza en lafortaleza de su perro, y a
menudo lo considerd capaz de mover una carga asi; pero nunca se habiavisto frente ala
posibilidad de obligarle a hacer tal cosa. Los ojos de todos estaban fijos en él, esperando su
decision. Ademas, ni €l ni sus socios tenian mil dolares.

- Afueratengo un trineo cargado con veinte sacos de cincuenta libras de harina cada
uno — prosiguié Matthewson -, de modo gque no se preocupe por ese detalle.

Thornton no replico. No sabia que decir. Miro atodos con la expresion distraida del que ha
perdido la capacidad de pensar y busca laformade recuperarla. Detuvo lavista en €l rostro
de Jim O’Brien, un vigo amigo. Eso fue lo que le decidié a hacer algo que nunca hubiera
sofado.

- ¢Puedes prestarme mil délares? - le preguntd casi en un susurro.

- Seguro —repuso O'Brien, colocando un saquito lleno a lado de Matthewson -.
Aungue poca fe tengo en que tu perro pueda realizar esa hazafa, John.

Los ocupantes de Eldorado salieron ala calle para presenciar la prueba. Las mesas
guedaron desiertas, y los jugadores salieron para ver € resultado de la apuestay para
apostar a su vez. Varios centenares de hombres, cubiertos de pieles, formaron un circulo
arededor del trineo. El vehiculo, cargado con mil libras de harina, habia estado alli fuera
desde hacia un par de horas, y con € frio intenso (hacia més de cuarenta grados bajo cero)
los patines se habian adherido fuertemente ala nieve. Algunos ofrecian apuestas de doble
contra sencillo aque Buck no podria mover e trineo. Una discusion surgié respecto ala
palabra “ despegarla’. O Brien afirmaba que era privilegio de Thornton € aflojar los
patines, dejando que Buck “despegara’ € trineo de su inmovilidad. Matthewson insistio
gue lafrase incluia despegar los patines del sitio donde se hallaban adheridos alanieve. La
mayoria de los que presenciaron |a apuesta decidieron en su favor, por cuyo motivo las
apuestas comenzaron a ser de tres contra uno a que Buck no podria mover € trineo.

No hubo ninguno que se animara atomar esa apuesta. Ninguno de |os mirones creia que
Buck seria capaz de realizar la proeza. Thornton se vio obligado a aceptar el desafio, a
pesar de sus dudas; y ahora que veia el trineo con el equipo regular de diez perros echados
en lanieve frente al vehiculo, masimposible |e parecialatarea. Matthewson estaba
rebosante de gozo.

- jTrescontrauno! — gritaba -. Le apuesto mil délares mas en esa forma, Thornton.
¢Qué dice usted?

La duda de Thornton se reflejaba en su rostro, pero su espiritu de lucha se habia
despertado..., ese espiritu de lucha que se eleva por sobre |as dificultades, no reconoce |o
imposible, y desoye todos los clamores menos €l de labatalla. Llamé aHansy a Pete.
Uniendo todo &l metalico que poseian lograron reunir solo doscientos délares. Esa sumaera



todo su capital; sin embargo, la aposté sin vacilar contra los seiscientos dolares de
Matthewson.

Seretird el equipo de diez perros, y se colocd aBuck, con su propio arnés, frente al trineo.
El se habia contagiado de la excitacion genera y presentia que en alguna forma debia hacer
algo grande por John Thornton. Al instante se elevaron murmullos de admiracion por su
espléndida apariencia. Estaba en perfectas condiciones, sin un solo gramo de carne
superflua, y las ciento cincuenta libras que pesaba estaban compuestas de hueso y

muscul 0s. Su hermoso pelgje relucia como si fuera de seda. Sobre € cuello y hombros, su
mel ena parecia erguirse con cada movimiento, como si € exceso de vigor dieravidaa cada
uno de sus pelos. El amplio pecho y |as pesadas patas delanteras estaban en perfecta
proporcion con e resto de su cuerpo, en e que los muscul os se ponian de relieve debajo de
lapiel. Los curiosos pal paron esos musculos y 1os hallaron duros como €l hierro, y las
apuestas bajaron a doble contra sencillo.

- jVaya, amigo! —exclamo un minero de Skookum Benches -. Le ofrezco ochocientos
ddlares por él, amigo, antes de la prueba, amigo, ochocientos dolares tal como esta.

Thornton sacudio6 la cabezay se acerco a Buck.

- Debe usted mantenerse a distancia— protestd Matthewon -. Juego limpio y espacio
suficiente.

Lamultitud guardo silencio; solo se oian las voces de |os jugadores que of recian en vano
apuestas de doble contra sencillo. Todo el mundo admitia que Buck eraun animal
espléndido; pero |os veinte sacos de harina parecian demasiada carga para que aflojaran los
cordones de sus bolsas.

Thornton se arrodillé a lado de Buck; le tomd |a cabeza entre las manos y la aproximo a su
megjilla. No la sacudio en forma juguetona como era su costumbre, ni murmurd suaves
maldiciones carifiosas en su orgja.
- iSi mequieres, Buck! iSi me quieres! —fuelo que susurro.
Buck gimi6 con ansiedad contenida.
La multitud observaba la escena con curiosidad. El asunto se tornaba misterioso. Parecia
una conjuracion. Cuando Thornton se incorpord, Buck tomé su mano enguantada entre sus
dientes, oprimiéndolay soltdndola lentamente, como si |o hiciera a desgano. Era su
respuesta, expresada, no con palabras, sino con su carifio. Thornton se alej6 entonces de él.
- Ahora, Buck —dijo.

Buck tir6 un poco de las riendas, luego las aflojo unos centimetros. Asi |o habia aprendido.

- jArre! —reson0 lavoz de Thornton, aguda en el tremendo silencio.



Buck se echo haciala derecha, terminando el movimiento en un sacudén que estiré las
riendas y que detuvo de stbito el impulso de sus ciento cincuentalibras. La carga se
estremeci6, y desde |os patines se elevd un sonoro crujido.

- jAlaizquierda —le orden6 Thornton.

Buck repitié a maniobra, estavez hacialaizquierda. El crujido se convirtié en un sonoro
chasguido, mientras el trineo girabay |os patines se corrian varios centimetros hacia un
costado. El trineo estaba despegado. Los mirones contenian larespiracion, sin darse cuenta
de que lo hacian.

- Ahora, iMUSH!

La orden de Thornton reson6 como un disparo de pistola. Buck se arrojo hacia delante,
estirando las riendas con un sacudén terrible. Todo su cuerpo se puso rigido con €l
tremendo esfuerzo, mientras sus muscul os se anudaban debajo de su suave piel. Su enorme
pecho se encontraba bien cercadel suelo; la cabeza hacia delante; mientras que sus patas se
movian acel eradamente, marcando dos huellas gemelas en laduranieve. El trineo se
balanced y tembl 6, a punto de avanzar. Una de sus patas resbal 6, y uno de los espectadores
lanz6 un gemido. Luego €l trineo avanzo en o que parecia ser una rapida sucesion de
sacudones, aungue realmente no volvi6 a detenerse ddl todo..., un centimetro..., dos
centimetros..., tres centimetros... Los sacudones disminuyeron perceptiblemente, y
mientras el trineo ganaba impulso, cesaron por completo, hasta que fue avanzando
suavemente.

L os espectadores abrieron labocay comenzaron de nuevo arespirar, sin darse cuenta de
gue por un momento habian contenido €l aiento. Thornton corria detrés del trineo,
animando a Buck con palabras carifiosas. La distancia se habia medido de antemano, y a
irse acercando ala pila de maderos que marcaban € fin delas cien yardas, las vivas
comenzaron allenar €l aire, y se convirtieron en un rugido ensordecedor al pasar Buck el
limite marcado y detenerse a una orden de Thornton. Todos se dejaban llevar por €l
entusiasmo, aun Matthewson. Los sombreros y mitones volaban por €l aire. Los
espectadores se estrechaban las manos, no importaba con quien, y charlaban sin cesar sobre
la proeza realizada por Buck.

Pero Thornton se dgj6 caer derodillas al lado de Buck. Acerco su cabezaaladel perroy la
sacudio de un lado a otro. Los que se acercaban |e oyeron maldecir a Buck,
y lo maldijo largay fervientemente, y en forma suavey carifiosa.

- jVaya, amigo! jVaya — exclamo el minero de Skookum Benches -. Le daré mil
ddlares por &, amigo, mil délares, amigo..., mil doscientos, amigo.

Thornton se puso de pie. Tenialos 0jos himedos por las lagrimas.

- Amigo - ledijo al otro -. No, amigo. Puedeirse a infierno, amigo. Eso eslo mejor
que puedo hacer por usted, amigo.



Buck asié lamano de Thornton entre sus dientes. Thornton lo sacudié de un lado a otro.
Como animados por un comun impulso, los mirones se alejaron a distancia respetable; no
fueron tan indiscretos como parainterrumpirles nuevamente.

Capitulo 7

LA LLAMADA IRRESISTIBLE

Cuando Buck gan6 mil seiscientos dolares en cinco minutos para John Thornton, puso a su
amo en condiciones de pagar ciertas deudasy de vigjar hacia el este con sus socios en busca
de una fabulosa mina perdida, cuya historia era tan antigua como ladel lugar. Muchos
hombres |a habia buscado; pocos la encontraron y mas de unos pocos no habian regresado
nunca de la busgueda. Esa mina perdida estaba pletorica de tragediay envueltaen €
misterio. Nadie conociaal primer hombre que habl6 de ella. Latradicion mas antigua se
perdia antes de llegar a él. Desde |os comienzos habia existido unavigjay arruinada

cabafia. Hombres moribundos juraron que asi era, y que laminaexistia en realidad, para
probar [o cual mostraban pepitas de oro de un tamario desconocido hasta entonces en el
norte.

Mas ningiin hombre viviente, habia saqueado esa casa del tesoro, y |os muertos
descansaban en latierra; por lo tanto, John Thornton y Pete y Hans, con Buck y media
docena mas de perros, se dirigieron hacia el este por un sendero desconocido, paralograr lo
gue hombres 'y perros tan buenos como ellos no habian podido realizar.

Fueron en trineo varias millas por € Y ukon; se volvieron hacia laizquierda entrando en el
rio Stewart, pasaron el Mayo y e McQuesten, y siguieron marchando hasta que €l Stewart
se convirtio en un arroyuel o que se deslizaba por las colinas que marcaban la espina dorsal
del continente.

John Thornton pedia poco del hombre o de la naturaleza. No temiaalaselva. Con un
pufiado de sal y un rifle podia adentrarse en la selvay dirigirse adonde gustaray quedarse
en cualquier sitio durante tanto tiempo como quisiera. Sin apuro ninguno, ala manerade
los indios, buscaba su comida durante el transcurso del diade vigje; y si no podia hallarla,
como €l indio, seguia vigjando, sabedor de que tarde o temprano la encontraria. De modo
que en ese peligroso vigie hacia el este, lacarne erae aimento Unico, las municionesy
herramientas la carga principal del trineo, y la base de tiempo se fijaba en el futuro sin
limites.

Para Buck resultaba un gozo ilimitado ese vagar por extrafnos lugares, cazando y pescando
continuamente. Durante semanas enteras marchaban sin detenerse, y luego acampaban
durante varios dias, en uno u otro sitio, mientras |os perros holgazaneaban y |os hombres se
ocupaban en abrir agujeros en € suelo 'y buscar oro. A veces pasaban hambre, otras comian
hasta hartarse; todo dependia de la abundancia de caza y lafortuna de |os cazadores.

Llegd el verano, y hombresy perros, |levando encima laimpedimenta, cruzaron en balsa
los azules lagos de las montarias, y remontaron rios desconocidos en rasticos botes
construidos con troncos ahuecados.



L os meses pasaban uno tras otro, y de un lado a otro vagaban ellos por |a desconocida
inmensidad, en la que no habia seres humanos, pero en la que debia estar 1a cabafia perdida.
Cruzaron desfiladeros durante huracanes de verano y se estremecieron alaluz del astro a
medianoche sobre montafas desnudas, entre la zona boscosay |as nieves eternas; bgjaron a
valles veraniegos entre nubes de mosquitos y jejenes, y ala sombra de |os ventisqueros
recogieron fresas tan maduras y flores tan hermosas como las que crecian en € sur. Al
llegar €l otofio, penetraron en unaregion de lagos, extrafiay silenciosa, en la que se veian
sefides de aves silvestres, pero en la que en la actualmente no habiavida... Solo el soplar
de los vientos helados, |as capas de hielos en |os sitios sombrios, y e melancdlico corre de
las aguas en | as playas solitarias.

Y durante otro invierno vagaron por los senderos hollados por hombres, muertos largo
tiempo antes. En cierta oportunidad llegaron a un sendero abierto en la selva, un camino
antiguo, y la cabafia perdida pareci¢ hallarse més cerca. Pero el sendero terminabaen

medio de laselvay sigui6é siendo un misterio, como e hombre que lo abrid y larazon por la
que lo hizo. En otra ocasion encontraron las ruinas de una cabafia de cazadores, y entre los
restos de madera podrida, John Thornton hallé un largo fusil de chispa. Reconocié en é a
un rifle de la Compafiia Hudson Bay, la que se usaba en |os primeros tiempos de la
colonizacion del noreste, época en que esaarmavalia su altura en pieles de castor. Y eso
eratodo; no habia sefiales del hombre gque en otra época construyd la cabafiay dejo el fusil
entre las matas.

LIeg6 unavez maslaprimavera, y a finalizar sus vagabundeos hallaron, no la cabaia
perdida, sino una charca poco profunda en un extenso valle, en la que encontraron el metal
amarillo tan ansiado. No siguieron sus exploraciones. Cada dia de trabajo ganaban miles de
ddlares en polvo de oro y pepitas, y trabajaban todos los dias. El oro se acondicionaba en
bolsas de piel de ante, a cincuenta libras por bolsa, y se apilaban éstas como si fueran los
lefios fuera de la cabafia de troncos. Trabajaban como gigantes, mientras los dias se
sucedian incansables y ellos iban amontonando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, salvo arrastrar la caza que mataba Thornton de vez en
cuando, y Buck se pasaba las horas sofiando frente a fuego. Lavision del hombre peludo
de las piernas cortas se |e aparecia cada vez con mayor frecuencia, ahora que habia poco
gue hacer; y amenudo, mirando a fuego, Buck vagaba con é en ese otro mundo que
recordaba.

La caracteristica dominante de ese otro hombre parecia ser el temor. Cuando observaba al
hombre velludo dormido frente al fuego, con la cabeza entre las rodillas y las manos sobre
la cabeza, Buck notaba que dormia en formainquieta, con muchos movimientos nerviosos
y aprensivos, para despertarse frecuentemente y mirar temeroso ala oscuridad, y arrojar
mas |lefia al fuego. Si caminaban por la playa, en la que el hombre velludo recogia mariscos
y los iba comiendo, era con o0jos que se fijaban en todas partes en busca de peligros ocultos,
y con piernas listas para correr con lavelocidad del viento ante cualquier eventualidad. Por
entre la selva avanzaban sigilosamente, Buck pegado a los talones del hombre; y ambos
estaban alertasy vigilantes, con la orejas movedizas y |as al etas de la nariz tembl orosas,
pues el hombre tenia un oido y un olfato tan agudos como los de Buck. El hombre velludo



podia saltar alos arbolesy vigjar con tanta rapidez por ellos como sobre el suelo, saltando
de rama en rama; a veces a seis metros de distancia entre unay otra, sin caer nunca, sin
errar su asidero ni una solavez. En realidad, parecia hallarse tan comodo entre los arboles
como sobre & suelo; y Buck recordaba noches de vigilia pasadas debajo de los arboles
sobre los que descansaba e hombre velludo, fuertemente aferrado a sus ramas aun en
suefios.

Y muy relacionada a sus visiones del hombre velludo estaba la llamada que sonaba en o
mas profundo de la selva. Le producia unaterrible inquietud y extrafios deseos. Le hacia
sentir una alegriavagay dulce, y notaba salvajes anhelos de algo que no entendia. A veces
se adentraba en a selva en persecucién de la llamada, buscandola como si fueraalgo
tangible, ladrando suavemente o con tono desafiante, segun lo ordenara su estado de animo.
Solia apoyar su hocico en & musgo fresco de los lefios caidos 0 en latierra negra donde
crecialalargahierba, y grufir complacido al aspirar € olor delatierra. A veces se
agazapaba durante horas, como asi estuviera oculto, detrés de los arboles caidos, con los
ojos muy abiertosy el oido alerta para captar todo |o que ocurriaa su alrededor. Tal vez, asi
echado, esperaba sorprender esa llamada que no podia entender. Pero no sabia porqué hacia
todas esas cosas. Se veia obligado a hacerlas, y no razonaba respecto a ellas.

Impulsos irresistibles se apoderaron de él. A veces estaba echado en e campamento,
dormitando al calor del dia, cuando de pronto levantaba la cabezay erguialas orgjas,
escuchando atentamente, y se lanzaba a la selva para correr durante horas por |os senderos
umbrios. Le gustaba recorrer |os lechos de |os arroyos secos, y acercarse aespiar lavida de
los pgjaros de los bosques. Durante dias enteros solia echarse entre las matas para observar
alamedialuz de las noches de verano, leyendo sefiales y sonidos como un hombre puede
leer un libro, y buscando ese algo misterioso que le llamaba. .., ese dgo que lo [lamaba
dormido o despierto, atodas horas.

Una noche despertd sobresaltado, |0s 0jos luminosos, las aletas de la nariz temblando y
aspirando €l aire, lamelena erizada. Desde la selvallegaba lallamada, mas claray definida
gue nunca: un largo aullido, parecido, aunque diferente, a cualquier grito emitido por los
perros. Y Buck lareconocié como algo que habia oido antes. Cruzo en silencio €
campamento dormido y seinterné en laselva. Al irse aproximando alallamada, acortd la
marcha, moviéndose con extremada cautela, hasta que Ilegd a un claro entre los arboles, y
vio, sentado muy erecto y con el hocico sefidlando al cielo, aun flaco lobo de los bosgues.

No habia hecho ningun ruido; sin embargo, €l lobo dej6 de aullar y traté de descubrir su
presencia. Buck salio del claro, medio agazapado, € cuerpo hecho un ovillo; lacolarectay
rigida; las patas moviéndose lentamente. Cada uno de sus movimientos proclamaba
amenaza mezclada con un avance amistoso. Erala tregua amenazadora que sefiala el
encuentro de las bestias salvajes. Pero el lobo huy6 al verlo. Buck le sigui6 a saltos,
deseoso de alcanzarlo. El lobo se introdujo en el lecho de un arroyo seco y encontro que
tenia cortada la retirada por un enorme tronco caido. Gir6 sobre si mismo, como lo hacian
todos los perros acorralados, rugiendo y erizando |os pelos, abriendo y cerrando las
mandibulas en una rdpida sucesion de mordiscos.



Buck no lo atacd, sino que se aproximo a cierta distanciay traté de hacerse amigo del otro.
El lobo era suspicaz y temeroso, pues Buck pesaba tres veces mas que é y era mucho méas
alto. Aprovechando una oportunidad, huy6 de un salto, y se reanudd la carrera. Varias
veces se vio acorralado y se repitio la escena anterior, aungue el 1obo estaba en malas
condiciones fisicas, pues, de otro modo, Buck no le hubiera alcanzado tan facilmente.
Corria hasta que la cabeza de Buck |e tocaba el flanco, y entonces se volvia hacia él para
reanudar la huida a la primera oportunidad.

Pero al fin la constancia de Buck fue recompensada, pues €l |obo, viendo que Buck no tenia
intencion de hacerle dafio, finalmente restregd su nariz contrala del otro. Luego se hicieron
amigosy jugaron ala manera nerviosay medio timida con que las bestias desmienten su
fiereza. Después de cierto tiempo de esto juegos, €l lobo emprendi la marcha atrote corto,
demostrando claramente que se dirigia hacia algun sitio. También le hizo ver aBuck que
debia seguirlo, y ambos corrieron lado alado por € lecho del arroyo, en direccion a
desfiladero en €l que naciala corriente y cruzando la vertiente desolada.

En la selva opuesta se encontraron con unaregion llana en la que habia enormes
extensiones de bosques y muchas corrientes de agua. Por esas zonas boscosas corrieron
horatras hora, mientras € sol se elevabaen el cieloy € dia se hacia cada vez més caluroso.
Buck se sentia enormemente alegre. Sabia que a fin contestaba alallamada, corriendo al
lado de su hermano salvaje en direccion a sitio desde donde seguramente procedia la
Ilamada. Viegjos recuerdos se despertaban rapidamente en su mente, y yano veiaen ellos
sombras sino realidades. Y a habia hecho esto en otra oportunidad, en alguin sitio de este
otro mundo vagamente recordado, y |o hacia de nuevo ahora, corriendo por la selva sobre la
tierra no hollada por pies humanos.

Se detuvieron para beber en un arroyo, y al detenerse, Buck recordd a John Thornton. Se
sentd. El lobo partio hacia el sitio de donde procedia lallamada, luego volvié aédl, oliéndole
lanariz y tratando de animarle para que prosiguierala marcha. Pero Buck se volvidy
emprendio lamarcha del regreso. Durante casi una hora el hermano salvaje corrié a su lado,
gimiendo suavemente. Luego se sentd, levantd el hocico hacia el cielo, y lanz6 un
penetrante aullido. Era un grito funebre, que Buck siguio oyendo cada vez més débilmente
amedida que se algjabay se perdia en ladistancia.

John Thornton estaba comiendo su cena cuando entré Buck en el campamento como una
exhalacion y le saltd encima para demostrarle su afecto, haciéndole caer de espaldas,
lamiéndole el rostro, mordiéndole lamano..., “haciéndose el tonto”, como solia describirlo
Thornton, mientras que sacudia a Buck de un lado a otro y |0 maldecia carifiosamente.

Durante dos dias, con sus noches, Buck no abandono el campamento; nunca dejé que
Thornton se apartara de su vista. Lo seguia a su trabajo; 1o observaba mientras comia; 1o
acompariaba hasta que se acostaba, y 10 esperaba por la mafiana al levantarse. Pero, a cabo
de dos dias, lallamada de |a selva comenz6 a sonar més imperativa que nunca. Lainquietud
volvio adominarlo, y le abrumaban los recuerdos de su hermano salvge y de la sonriente
regién a otro lado de la vertiente. De nuevo comenzoé avagar por |os bosques, pero €l
hermano salvaje no regresd; y aungue escuchaba durante las noches, no volvio a oir €l
funebre aullido.



Comenzo6 adormir en la selva durante la noche, permaneciendo lgjos del campamento
durante varios dias; y en cierta oportunidad cruzo la vertiente y descendié alaregion de los
bosquesy corrientes de agua. Alli vagé durante una semana, buscando en vano asu
hermano salvaje; cazando su alimento a medida que vigjaba, y vigiando con su trote largo y
facil que parecia nunca cansarlo. Pesco salmones en una ancha corriente que se dirigia
hacia el mar, y asus orillas matd a un enorme 0so negro a que habian cegado los
mosquitos y que vagaba furioso por la selva. Aun hallandose su enemigo en esa condicion,
fue unaluchaterrible, y despert los Ultimos instintos salvgjes de Buck. Y dos dias
después, cuando retorno a ese sitio y encontré a una docena de glotones rifiendo sobre los
despojos, los disemind adentelladas, y a huir dejaron a dos de |os suyos muertos en €l
campo de batalla.

El anhelo de sangre se fortalecié mas que nunca. Era un matador, una fiera de presa, que
viviade seres vivientes, sin ayuda; solo; en virtud de su propia fuerzay astucia, que
sobreviviatriunfante en un medio ambiente hostil en e que solo |os poderosos podian
mantenerse. Debido a esto, le domind un gran orgullo de si mismo, € que se comunico
como algo contagioso a su cuerpo. Se proclamaba en todos sus movimientos; era aparente
en cada uno de sus musculos, y lo revistié de una dignidad hasta entonces desconocida. Si
no fuera por las manchas parduscas sobre su hocico y sus 0jos, y por € mechon de pelos
blancos que le cubria e pecho, podria haber pasado por un lobo gigantesco, mas grande que
los més corpulentos de laraza. De su padre San Bernardo habia heredado el tamafio y el
peso, pero era su madre la que habia dado forma a ese tamafio. Su hocico era el largo
hocico de los lobos, solo que era el mas macizo que el de éstos; y su cabeza, algo mas
ancha, erala cabeza del lobo en una escala mayor.

Su astuciaeralade un lobo salvage; su inteligencia, ladel perro pastor y del San Bernardo;
y todo esto, sumado a una experiencia ganada en lamas feroz de las escuelas, haciade él
una criatura tan formidable como cualquiera de las que vagaban por laselva. Eraun animal
carnivoro que viviaadieta de carne, y estabaen laflor de lavida. Cuando Thornton le
pasaba la mano por la melena; sus pelos se erguian como si quisiera descargar el exceso de
vigor que poseia. Su cerebro y su cuerpo, sus nerviosy sus muscul os, armonizaban en
forma perfecta, y entre todos ellos habia un equilibrio que lo capacitaban para obrar en
forma instantanea ante cualquier eventualidad. A los acontecimientos que requerian accion,
respondia con larapidez del rayo. Por répido que fuera un perro-lobo para defenderse o
atacar, Buck podia ser alln mas veloz. Veia un movimiento, u oia un sonido, y reaccionaba
en menos tiempo del que cualquier perro hubiera necesitado para enviar esos mensgjes de
los sentidos hacia el cerebro. Percibia, determinabay reaccionaba en el mismo instante. En
realidad, las tres acciones se sucedian; pero tan infinitesimal erael intervalo de tiempo
entre ellas que parecian ser simultaneas. Sus muscul os estaban sobrecargados de vitalidad y
funcionaban como s fueran resortes de acero. La vida corria por sus venas como un
torrente, y parecia que quisiera desbordarse por su cauce para derramarse generosamente
por el mundo.

- Nunca he visto un perro como este — coment6 John Thornton un diaen que los
socios observaban a Buck algjarse del campamento.
- Cuando Dios o hizo, rompi6 el molde — dijo Pete.



- iCristo! Lo mismo creo — afirmé Hans.

Lo vieron agarse del campamento; pero no pudieron ver latransformacién instantaneay
terrible que se operd en @ cuando estuvo oculto por laselva. No marchabaya. Al instante
se convirtio en unafiera salvaje, que se adelantaba suavemente, con pasos felinos: una
sombra pasajera que apareciay desaparecia entre otras sombras. Sabia é como aprovechar
todos los escondites, como arrastrarse sobre el vientre como si fuera una vibora, y como
saltar y abatir a su presa. Podia sacar a una chocha de su nido; matar un conejo mientras
dormia, y apresar alas ardillas que se retrasaban un poco en su huida hacialos érboles. Los
peces no eran demasiado répidos para él, como tampoco eran demasiado cautel 0sos |os
castores que construian sus diques en € rio. Mataba para comer, no por maldad; pero
preferiacomer 1o que é mismo habia matado. De modo que cuando |0 dominaba el
capricho de la caza, erasu deleite acercarse alas ardillas hasta tenerlas a acance de sus
dientes, para degjarlas luego huir aterrorizadas hacialos éarboles.

Al llegar el otofio, aparecieron grandes rebarios de al ces que avanzaban lentamente para
hacer frente a invierno en los valles mas bgjos, donde el clima era menos riguroso. Buck ya
habia logrado matar a un alce joven; pero anhelaba una presa mucho mayor y mas
formidable, y laencontrd un dia en lavertiente en la que nacia el arroyo. Un rebafio de
veinte alces habia cruzado desde laregion de los bosques y corrientes, y entre ellos se
destacaba un enorme macho. Estaba &l bruto de un humor salvaje, y con su estatura de casi
dos metros, era un antagonista tan formidable como podia desearlo Buck.

Hacia todos |os lados sacudia el macho sus enormes cuernos de mas de un metro y medio
de punta a punta. Sus ojillos brillaban con luces malignas, mientras que rugiade furiaal ver
aBuck.

De uno de sus flancos sobresalia el extremo de una flecha emplumada, la que explicaba su
terrible estado de animo. Guiado por € instinto heredado de aquellos dias de cazaen €l
mundo primitivo, Buck se dispuso aalejar al macho del resto del rebario. No eratarea fécil.
Ladrabay se movia frente al macho, a corta distancia de los terribles cuernos y de las
pezufias que podrian haberle quitado la vida con un solo golpe. Incapaz de dar laespaldaa
ese peligro y seguir vigje, el macho se dgjaba dominar por lafuria. En esos momentos
atacaba a Buck, € que retrocedia astutamente, atrayéndolo con su simulada incapacidad de
escapar. Pero cuando lo tenia asi separado de sus comparieros, dos o tres machos jovenes
atacaban también a Buck y permitian que el macho herido se reuniera a rebario.

Existe en la selva una paciencia— obstinada, incansable, persistente como lavida misma—
gue mantiene inmovil durante horas ala arafiaen su tela, alaviboraen € suelo, ala
pantera en su emboscada; esa paciencia es prerrogativa especial de las fieras que cazan su
alimento, y esla que mantuvo a Buck cerca del rebario, retardando su marcha, irritando a
los machos més jévenes, molestando a las hembras con sus pequefiuel os, y volviendo loco
de furiaa macho herido. Durante medio dia, continud esto; Buck se multiplicd, atacando
desde todos lados; envolviendo al rebario en un huracan de amenaza; separando a su
victima con lamisma velocidad como ésta se reunia a sus comparieros; agotando la
paciencia de |os acosados, que es mucho menor que la de los cazadores.



Al avanzar € diay caer €l sol en su lecho del noroeste (habia vuelto laoscuridad y las
noches del otofio duraban seis horas), |os machos jovenes acudian cada vez con mayor
desgano en ayuda de su acosado jefe. Lallegada del invierno les apresuraba en su marcha
hacia terrenos més bgjos, y les parecia que nunca podrian quitarse de encima a esa
incansable criatura que retardaba su marcha. Ademas, no se trataba de la vida del rebafio,
de algiin macho joven, sino de la de un miembro viegjo, que no les interesaba ya mucho, y al
fin se mostraron conformes de pagar el cruel diezmo.

Al caer lanoche, se hallaba &l vigjo macho observando a sus comparieros que se agaban a
rapido paso por la espesura. No podia seguirlos, pues frente a su hocico saltaba este terror
colmilludo que no queria dejarle en paz. Pesaba mas de media tonelada, habia vivido una
vidalargay llenade luchas, y al fin se enfrentaba a la muerte representada por una criatura
cuya cabeza no |legaba més arriba de sus patas.

Desde ahi en adelante, nochey dia, Buck no abandond su presa ni un momento, nuncale
dio un segundo de descanso; no le permitido mordisquear las hojas de los &rboles ni los
retofios de los arbustos. Tampoco e dio oportunidad de apaciguar su ardiente sed en las
delgadas corrientes de agua que cruzaron. A menudo, en su desesperacion, el vigjo macho
huia velozmente. En esas oportunidades, Buck no intentaba alcanzarle, sino que corria
facilmente a corta distancia, satisfecho de que laforma en gque se jugaba la partida,
echandose cuando el macho se detenia; atacandol o fieramente cuando trataba de comer o
beber.

La enorme cabeza se inclinaba cada vez més bagjo el peso de sus cuernos, y su trote se hizo
cada vez mas débil. Comenzé a detenerse durante largos periodos, con la nariz pegada a
sueloy las orgjas caidas; y Buck tuvo mas tiempo para beber y descansar. En esos
momentos, jadeando con lalengua afueray los ojos fijos en e enorme alce, le pareciaa
Buck gue se estaba operando un cambio en el mundo. Sentia algo nuevo en atierra. Como
los al ces entraban en las tierras bajas, también llegaba otra clase de vida. Laselvay los
arroyuel os parecian pal pitar con su presencia. No se percaté de esto por € olfato o lavistao
el oido, sino en otraforma més sutil. No oia nada ni veia nada, sin embargo sabia que la
tierraera distinta; que en ella habia algo nuevo, y resolvio investigar esto en cuanto hubiera
terminado lo que tenia entre manos.

Finalmente, al terminar & cuarto dia de asedio, abati6 a enorme alce. Durante un diay una
noche permanecio al lado de su presa, comiendo y durmiendo. Luego, descansando y
fuerte, se dispuso aretornar a campamento y a su amo. Comenzo atrotar rgpidamente,
horatras hora, sin errar nunca el camino entre la espesura; dirigiéndose directamente hacia
el campamento por entre la desconocida regién con una seguridad que hubiera hecho
avergonzar al hombrey su brdjula.

A medida que avanzaba, iba notando cada vez mas la nueva vida que floreciaen latierra.
Eraunavidadistinta de la que existio alli durante el verano. Yano eran sus emblemas
sutiles y misteriosos. Los pajaros hablaban de ellay lamisma brisala susurraba. Varias
veces se detuvo para aspirar con fruicion el fresco aire de la mafiana, leyendo un mensaje
que le hizo aumentar lavelocidad de su marcha. Se sentia oprimido por €l presentimiento
de unainminente calamidad, si es que ésta no habia ocurrido ya; y a cruzar ladltima



vertiente y descender a valle en direccion al campamento, comenzd a avanzar con mayor
cautela.

A tres millas del campamento encontro huellas nuevas que e hicieron erizar los pelos. Las
huellas se dirigian al campamento y hacia su amo. Buck se apresuro, con todos |os nervios
en tension, alertaalamultitud de detalles que le referian la historia... toda ella menos el
fin. Su nariz le describio € paso de la vida a cuyos talones marchaba. Not6 e oprimente
silencio de la selva. Las aves habian volado. Las ardillas se ocultaban. S6lo unavio: gorda
y de pelambre gris, aplastada contra un tronco caido de una manera que pareciaformar
parte integrante de la madera misma.

Al pasar por entre las sombras de unos arboles, su nariz se torcio subitamente hacia un lado,
como si unafuerzairresistible la hubiese dirigido hacia alli. Siguié el nuevo olor hasta un
matorral y hallé aNig. El perro yacia muerto con una flecha que le traspasaba el cuerpo de
lado alado.

A cien yardas mas adel ante, Buck encontré a uno de los perros que Thornton comprara en
Dawson. El perro se debatia en |os Ultimos estertores de la muerte, tirado sobre el camino, y
Buck sigui6 lamarcha sin detenerse. Desde el campamento sonaba €l murmullo débil de
muchas voces, que se elevaban y bajaban en un canto monotono. Arrastrandose hasta el
borde del claro, hall6 a Hans, echado boca abajo, con € cuerpo acribillado aflechazos. En
el mismo instante mird Buck hacia €l sitio donde se elevarala cabaia de troncosy vio algo
gue le hizo que le hizo erizar todos |os pelos del cuerpo. Una oleada de iraincontenible se
apoderd de é. No se dio cuenta de que gruiio, pero o hizo con terrible ferocidad. Por
tltimavez en su vida permitié que la pasién usurpara el lugar de laastuciay larazon, y el
gran carifio que sentia por John Thornton le hizo perder la cabeza.

Los Y eehats estaban danzando alrededor de las ruinas de |a cabafia, cuando oyeron un
horrible rugido y vieron que se les echaba encima un animal completamente desconocido
paraellos. EraBuck, un huracan viviente de furia, que se arrojaba sobre ellos ansioso de
destruccion.

Salt6 sobre el més cercano (eradl jefe delatribu deY eehats), y con una sola dentelladale
destrozé layugular. No se detuvo a seguir mordiendo a su victima, sino que, con otro salto,
destrozé la garganta de otro hombre. No habia forma de contenerlo. Se revolvié en medio
de sus enemigos, destrozando y matando, en constante movimiento que desafiaba las
flechas descargadas contra é. Real mente, tan inconcebiblemente rdpidos eran sus
movimientos, y tan apifiados se hallaban los indios, que se hirieron unos a otros con sus
propias flechas; y un joven cazador, que arroj6 unalanza contra Buck, la sepult6 en el
pecho de uno de sus comparieros, con fuerzata gque e extremo se abri6 paso hastala
espalda del otro. Luego el panico se apoder6 de los Y eehats, y huyeron hacialos bosques,
gritando que habia llegado el Espiritu Maligno.

Y realmente era Buck un diablo encarnado en lafigura de un perro que les perseguia para
seguir matandolos en su huida. Fue ese un dia desastroso paralos Y eehats. Se diseminaron
por toda laregion, y recién una semana después se reunieron |os sobrevivientes en un valle
cercano para contar sus pérdidas.



En cuanto a Buck, fatigado de la persecucion, regreso a desolado campamento. Hallé a
Pete muerto entre sus mantas; asesinado en el primer momento de sorpresa ante a ataque.
La desesperada lucha de Thornton se podia leer en latierra, y Buck lafue siguiendo paso a
paso hasta el borde de un profundo lago. Alli, con lacabezay las patas en €l agua, yacia
Skeet, fiel hastalo ultimo. EI mismo lago ocultaba €l cuerpo de John Thornton, pues Buck
no pudo hallar sefiales de que hubiera salido del agua.

Todo el dia permanecio Buck alaorilladel lago o vagando inquieto por el campamento.
Conocia alamuerte, y no ignoraba que John Thornton habia muerto. Esa circunstanciale
producia una sensacion de vacio; algo parecido al hambre; pero un vacio que ningin
alimento podriallenar. A veces, cuando se detenia a contemplar |os cadaveres de los

Y eehats, olvidaba su dolor; y entonces se enorgullecia de si mismo. Era un orgullo mas
grande gque cualquiera de los que experimentara antes. Habia matado al hombre;

la caza mas noble de todas, y |0 habia matado enfrentando alaley del garrotey el colmillo.
Olfateo los cuerpos con curiosidad jQueé facilmente habian muerto! Era mas dificil matar a
un perro-lobo que aellos. Si no fuera por sus flechas y sus lanzasy garrotes, no eran
enemigos dignos de €. De ahi en adelante no les tendria temor ninguno, excepto cuando
empufiaran sus flechas, lanzas o garrotes.

Llegd lanochey lalunallenase elevé por encimade los &boles, iluminando latierracon
su luz espectral. Y con lallegada de lanoche, Buck sintio €l despertar de una nuevavidaen
el bosque. Se par6, escuchando y olfateando. Desde lalgjaniale [legd un agudo gafiido, al
que luego sigui6 un coro de sonidos similares. A medida que pasaba el tiempo los gafidos
se hicieron més claros y cercanos. De nuevo reconocio en ellos los sonidos que oyeraen
aquel otro mundo de su memoria. Camind haciael centro del claro y escuché. Erala
[lamada que sonaba més atrayente que nunca. Y ahora estaba listo para obedecerla. John
Thornton habia muerto. Su ultimo lazo estabaroto. EI hombre y sus afectos no le ataban ya.

Cazando su alimento, como lo hacian los Y eehats, en los flancos de |os de |os rebarfios de
alces migratorios, la manada de |obos habia dejado al fin laregion boscosa parainvadir el
valle de Buck. Penetraron como sombras plateadas por |os rayos de laluna; y en el centro
de claro se halaba Buck, tan inmdévil como una estatua, esperando su llegada. Los |obos se
sorprendieron a verlo tan corpulento y quieto, y sobrevino una pausa, hasta que el mas
audaz se le arroj6 encima. Como un relampago, Buck contesté el atague, destrozandole la
nuca. Luego siguio inmovil, como antes, mientras el 1obo herido se revolvia agonizante
detrés de é. Otros tres trataron de abatirle en rapida sucesion; y uno tras otros se algjaron,
manando sangre de sus innumerables heridas.

Eso fue suficiente para lanzar a todas las manada hacia delante, apifiada, confundida por su
ansiedad por abatir asu presa. Lamaravillosaligerezay agilidad de Buck le sirvieron de
mucho. Girando sobre sus patas traseras, y mordiendo a diestra y siniestra, estaba en todas
partes alavez, presentando siempre e frente atodos con su inimaginable velocidad de
movimientos. Més, para evitar que |o atacaran por detras, fue retrocediendo poco a poco
hasta el cauce del arroyo seco, y llegd un momento en que se recostd contra una de las altas
orillas. Siguié moviéendose alo largo de la orilla hastallegar a un angulo formado por un



accidente del terreno, y alli quedd arrinconado, protegido por tres partesy sin otro trabajo
que defenderse de frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora |os |obos retrocedieron desconcertados. Todos
tenian lalengua afuera, y sus colmillos brillaban con blancura salvaje alaluz de laluna.
Algunos estaban echados observandole, con otros en pie, y otros bebian agua en un charco.
Un lobo, largo y flaco, avanzd cautel osamente y en actitud amistosa, y Buck reconocio en

él a hermano salvaje en cuya compariia corriera durante una noche y un dia. Gemia
suavemente, y al recibir la respuesta de Buck, restreg6 su hocico contra el de €.

Luego un vigjo lobo, flaco y lleno de cicatrices, se adelantd. Buck fruncid la nariz,
preparandose para grufiir, pero restregd su hocico con € del otro. Al instante el vigjo lobo
se sentd en e suelo, levant6 lacaraal cielo, y lanz6 un largo aullido. Los otros lo imitaron.
Y ahoralallamadallegd a Buck con acentos inconfundibles. El también se sentd y aullo.
Unavez finalizadala ceremonia, salié de su refugio y la manada se apifid a su alrededor,
olfatedndolo con actitud medio amistosay medio salvaje. Los jefes |lamaron alamanaday
se lanzaron hacialos bosques. Los lobos corrieron detrés de ellos, aullando acoro. Y Buck
los acompario, corriendo al lado de su hermano salvagie y aullando con ellos.

Y aqui podriafinalizar la historia de Buck. No pasaron muchos afos antes de que los

Y eehats notaran un cambio en laraza de lobos del bosque; pues vieron algunos con
manchas parduscas en la cabezay hocico y un mechdn de pelos blancos en €l pecho. Pero
los Y eehats suelen hablar de algo mas extraordinario que esto: del Perro Fantasma que
corre aladelantera de la manada. Temen enormemente a ese Perro Fantasma, pues su
astucia es mayor que lade ellos, y les roba alimentos durante los crudos inviernos; les
destroza las trampas; mata a sus perros, y desafia a mas valiente de los cazadores.

Mas aln: e relato se torna méas excitante. Hay cazadores que no regresan nunca a sus
cabanas y otros alos que los indios han visto con la garganta destrozada, y alrededor de
cuyos cadaveres se ven huellas més grandes que las de cualquier lobo. Todos los otorios,
cuando los Y eehats siguen la migracion de | os alces, hacen un rodeo para no entrar en
cierto valle. Y hay mujeres que se entristecen cuando oyen decir que el Espiritu Maligno
eligio ese valle para su morada.

Al llegar & verano, sin embargo, un visitante desconocido paralos Y eehats visitaese valle.
Es un enorme lobo de hermoso pelgje, parecido, y diferente sin embargo, atodos |os otros
lobos. Cruza solo la sonriente region de los bosques 'y bajaal claro entre los arboles. Alli se
ve una corriente de aguas amarillas que procede de varios sacos de piel de antey se hunde
en latierra, entre las altas hierbas que han invadido todo y ocultan sus resplandores dorados
delaluz del sol; y alli permanece durante un tiempo, lanzando un largo aullido funebre
antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando |legan las largas noches de invierno y los lobos siguen
su caza alos valles mas bgjos, se le suele ver corriendo ala cabeza de la manada, iluminado
por lapélidaluz delalunao por las resplandecientes auroras boreales. Y su garganta se
hincha cuando canta la cancion del mundo primitivo: la cancién de la manada.
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