Coelho Neto

A PARTIDA

Era a hora silenciosa e triste do crepusculo.

Abrumados de ouro os montes, em duros perfis, esmaltavam de negro o horizonte
abrasado. Abriram-se as primeiras estrelas. Subiam da terra, como o fumo das aras, panos
alvos de névoa.

Pelos caminhos esbarrondados, em aspero aclive, beirando gotas espontadas de cardos,
urna ao ombro, as tnicas arrepanhadas a cinta, desfilavam donzelas conversando e rindo.

Juntas, em passo miudo, trepidando nas pedras, com um cheiro de suarda e de silvas,
passavam nas trilhas ovelhas em rebanho. Um rude e mazorro pastor seguia-as cabisbaixo.

Esbatiam-se as nuvens de ouro quando José e Maria apareceram no limiar da casa
prontos para a longa jornada, por vales e montanhas, em direcao a terra farta de Belém onde
iam cumprir a lei de Augusto.

Fechada a porta ainda demoraram um instante sob a vinha, contidos pela saudade.

O homem, por fim, decidiu-se, tomou a frente, vagaroso, pensativo e logo, limpando os
olhos que as lagrimas nublavam, a donzela surgiu.

Ele grisalho, alto, robusto, ainda que um tanto curvado pelo pendor constante em que
vivia, sempre inclinado sobre o lenho do oficio, falquejando-o, acepilhando-o, dando-lhe forma e
lustro. Ela, meéa de altura, fina e fragil.

Suavemente morena, os olhos grandes e tristes eram dum limpido verde d’agua, e como
dois lagos purissimos num areal, ao sol; e os cabelos escapando-se do cairel do manto,
punham-lhe ma fronte uma frisa de ouro.

Mal se lhe adivinhava o colo abotoado.

Os pés, alvos e pequeninos, assentavam em sandalias e toda a sua riqueza consistia em
um par de braceletes de marfim que lhe cingiam graciosamente os pulsos finos.

Trilhando a estrada que ia ter a fonte e seguia direita aos campos, paravam para falar as
mocas, companheiras e amigas de Maria, para corresponder a saudacdo dos homens, para
atender as criancas que deixavam os seixos tomando-lhes o passo, pedindo que lhes
trouxessem das terras de além conchas, como as de Ascalon, que conservam no bojo o soluco
das ondas.

E Maria, comovida, chorava sobre o sorriso.

Os campos toldavam-se de bruma e as oliveiras de palida folhagem faziam no encosto das
colinas como estendais de névoa.

Ainda havia quem trabalhasse a leira na ansia do fruto. Chiava um carro de lavoura, o
guieiro falava aos bois animando-os no lance abrupto de uma rampa.

Chegando ao planalto estéril, que dominava os horizontes e onde o vento zunia, os
viajantes fizeram uma parada olhando em redor o redente dos montes.

La ficava Nazaré no vale feliz, com o seu casario, em cubos brancos, como um pacifico
rebanho adormecido.



Ao longe tudo era carregado e lagubre.
A noite chegava primeiro as alturas.

Isolado, com a lua pairando acima do seu viso, o Tabor era como um peito de gigante
onde houvesse espirrado aquela gota de leite.

Maria ignorava o mundo. Nunca houvera passado além da fronteira da terra natal.
Alongando os olhos pela vastiddo que a vista alcancava, montes, varzeas, esplanadas desertas
tristes, sentia-se mesquinha e com medo.

Voltou-se, ainda uma vez, para olhar o tranquilo recanto que sempre vivera em pobreza e
virtude. Mas a noite baixara; raros lumes picavam a treva. Ouvia-se vago murmurio, como
escachdo d’aguas, subindo do fundo obscuro onde jazia a cidade. Saiu-lhe do coracdo um
suspiro magoado:

- Onde fica Belém? José levantou o braco e estendia o cajado na direcao da terra de Davi,
quando uma estrela fulgurou, iluminando radiosamente o céu profundo.

- Ali! Disse o patriarca, numa voz que tremia, compreendendo, maravilhado, que aquele
astro surgira dentro da noite como uma resposta de Deus a moca predestinada.



