
Coelho Neto 

O DUPLO 

- Temos, então, um caso de desdobramento da personalidade do meu querido amigo? 

- Quem te disse ? 

- Laura. 

Benito Soares ficou um momento encarado no coronel. Por fim, meneando com a cabeça, 
desabafou contrariando: 

- Laura... Laura faz mal em andar contando essa história por aí. 

- Que tem? 

- Ora! Que tem... Há dias, em casa do Leivas, pouco faltou para que eu rompesse com o 
Malveiro, a propósito do que se deu comigo, e que lhe contaram não sei onde, entendeu que me 
devia tomar à sua conta, expondo-me à risota de uns petimetres ridículos que o cercam. Fiz-lhe 
sentir que não me agradavam os seus remoques e deixei-o com os tais mocinhos, que lhe 
aplaudem os versos quando ele lhes paga a cerveja ou o chá, aí por essas casas. 

Não ando a pregar doutrinas: não sou sectário, não freqüento sessões nem leio, sequer, as tais 
obras de propaganda que pretendem revelar o que se passa no Além da morte. Sou religioso à 
velha moda, observando a doutrina que aprendi, ainda que não ande beatamente pelas igrejas 
de círio e ripanço. Cumpro rigorosamente os Mandamentos e os marcos que limitam a minha 
Crença são os quatro evangelistas; fora de tais "termos" não dou um passo - nem para diante, 
seguindo os reformadores, que pregam o novo Credo, nem para trás acercando-me de altares 
pagãos ou adorando ídolos grosseiros. Onde me deixaram meus pais, que foram os meus 
iniciadores, aí ficarei até morrer. 

Contei a Laura a tal história como contaria um acidente qualquer de rua, sem cuidar que ela 
fizesse do caso assunto de palestra nos salões que freqüenta. 

O resultado disso é o que se está dando comigo, aborrecendo-me, irritando-me, porque 
desconfio de todos os olhares e, se alguém sorri à minha passagem, imaginando que comenta o 
meu caso, fico logo pelos cabelos. 

- Mas, afinal, como foi? Comigo podes abrir-te sem receio. Sabes que, além de discreto, não sou 
dos que zombam do sobrenatural. Os fatos ai estão: produzem-se, reproduzem-se e, se 
ninguém os explica, muitos dão deles testemunho e provas e eles, efetivamente, manifestam-se 
visível, sensivelmente. 

Os cépticos encolhem os ombros sorrindo, os adversários, à falta de argumentos com que os 
destruam, bradam contra os que os apregoam. A verdade, porém, é que nos achamos diante de 
uma porta de bronze que nos veda um grande mistério, ou melhor - Mistério. 

Mas já é muito havermos chegado à porta. Sente-se que além dos túmulos, que são limiares de 
outro mundo, há alguma coisa que... ninguém sabe o que é. 

A porta mantém-se fechada, deixando apenas passar um rastinho de luz no qual flutuam 
indícios, revelações vagas, como átomos nos raios de sol. Mas deixemos as dissertações para 
mais tarde. Vamos ao teu caso. Foi, então, um desdobramento da tua personalidade...? 

- Não sei que foi. Digo-te apenas que passei os minutos mais angustiosos da minha vida. 

Saindo do Alvear, subi vagarosamente a Avenida até a Tabacaria Londres, onde comprei 



charutos e estive um instante a conversar com o Borges sobre coisas da vida. 

O Borges anda com a mania dos Marcos; possuí não sei quantos milhões, e espera que a 
Alemanha recomponha as finanças para aturdir-nos, a nós e ao mundo, com a vida 
maravilhosa que tem toda em plano. O que me está parecendo é que o pobre está com o juízo 
em pior estado de que as finanças germânicas. Enfim, deixando o Borges, dirigi-me, sem mais 
empeços, para a Galeria, onde comprei os jornais. 

O meu bonde apareceu logo e logo foi assaltado. Não consegui uma ponta e fiquei entalado no 
banco da frente, entre um obeso cavalheiro ruivo e uma matrona anafada, dessas que se 
esparralham. 

O bonde partiu e, oprimido pelas duas enxúndias, dificilmente consegui abrir um dos jornais. 
Pus-me a ler, ou antes: a olhar a página porque, em verdade, a minha atenção vagueava, aí por 
longe. Os olhos passeavam pelas palavras, sem que o espírito lhe colhesse o sentido, como deve 
acontecer com os aviadores que vêem, de muito alto, todo o panorama de uma cidade em 
mancha, sem distinguir os bairros, as ruas, os edifícios, apenas o alvejamento das casas, a 
placa cintilante do mar, o relevo dos montes. Sentia-me atraído por alguma coisa. Voltei página 
do jornal - a mesma confusão, o mesmo empastamento. Foi então, que levantei a cabeça, 
olhando em frente e vi, meu amigo, vi...! 

- Viste...? 

- A mim mesmo, a mim! Eu, eu em pessoa sentado defronte de mim, no banco da frente, que dá 
costas à plataforma. Era eu, eu! como refletido em um espelho, e certo estremeci vivamente, 
incomodando os meus companheiros laterais, porque ambos voltaram-se encarando-se de má 
sombra. 

Pasmado, sem poder desfitar os olhos daquele reflexo, que era, em tudo, eu: nas feições, na 
atitude, no trajo, não parecido, mas reproduzido em exteriorização, pensei de mim comigo: 

"Se tal se dá é que o meu espírito, alma, ou lá o que seja, exalou-se de mim, deixando-me 
apenas o corpo, como a borboleta deixa o casulo em que se opera a metamorfose. Assim, pois, o 
que ali se achava, no bonde, era uma massa inerte, sustida pelos dois corpanzis que ladeavam. 
E, em menos de um segundo, vi todo o horror da cena, que seria cômica, se não fosse trágica, 
que se daria com a retirada de um daqueles gordos. 

Desamparado, o meu corpo vazio tombaria. Dar-se-ia, então, o alarma: todos os passageiros de 
pé, a verificação da minha morte, o reconhecimento do meu cadáver pelo condutor e a minha 
entrada fúnebre em casa". 

Que angústia, meu amigo ! E o outro lá estava em frente a olhar-me, como se gozasse com o 
meu sofrimento. Lembrei-me, então, de fazer um movimento com os braços, com as mãos; o 
receio, porém, de ser a minha vontade atendida pelos nervos fez-me hesitar. Mas eu pensava, 
raciocinava. Sim, mas o corpo não esfria de repente e tais pensamentos e tais raciocínios 
podiam ser ainda restos de energia d'alma que me houvessem ficado nas células, como fica nas 
polias o movimento ainda depois do motor parado. 

Sentia-me rígido, petrificado e tinha a sensação de frio, como se me fosse congelando, a 
começar pelos pés. E o outro sempre encarado em mim. 

Fiz um esforço supremo como se quisesse levantar o bonde com todos os passageiros que ele 
continha e, arremessando os braços, pus-me de pé. 

A matrona levantou a cabeça com atrevimento e olhou-me com tal carranca que eu pensei que 
me fosse agatafunhar ou, com a força dos braços, que eram duas coxas, atirar-me do bonde 
abaixo e o ruivo roncou ameaçadoramente, aprumando a cabeçorra quadrada de ulano com 
entono de desafio. 



Mas que me importavam ameaças A minha alegria era grande e tornou-se maior quando, ao 
procurar com os olhos o meu outro "eu", não o vi mais. 

Teria descido? Não ! Não descera. Tornara a mim, atraído pela vontade, na ânsia de viver, no 
desespero em que me vi, só comparável ao de alguém que, indo ao fundo, sem saber nadar, 
debate-se agoniadamente conseguindo elevar-se à tona e gritar a socorro. 

E tudo isso, meu amigo, não durou, talvez, um minuto e eu guardo de tais instantes a 
impressão penosa de um século de sofrimento. 

Eis o meu caso, o caso que tantos aborrecimentos me tem trazido pela tagarelice de Laura, a 
quem o contei, e que o repete por aí, a todo o mundo. 

E crença que D. Juan de Maraña, encontrando-se, certa noite, com um saimento, perguntou a 
um dos que conduziam o esquife: '~ Quem era o morto?" E logo lhe foi respondido: 

- É D. Juan de Maraña. Querendo o fidalgo verificar o que lhe dizia o farricoco e outros 
sinistramente repetiam, afastou o sudário e viu. Efetivamente: o defunto era ele. E tal visão foi 
que o levou ao arrependimento. Pois comigo a coisa foi num bonde. Eu vi-me, como te estou 
vendo; a mim, entendes? a mim! Como explicas tal coisa? 

- Essas coisas, meu amigo, não se explicam: registam-se, são observações, fatos, elementos 
para a Ciência do Futuro, que será, talvez, Ciência da Verdade. 

 


