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Mas alla del bien y del mal

Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;coOmo?, jno estd justificada la sospecha de que todos los
filésofos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ;de que la
estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran
medios inhabiles e ineptos para conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la
verdad no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogmatica esta ahi en pie, con una actitud de
afliccion y desanimo. |Si es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha
caido, que toda dogmatica yace por el suelo, incluso que toda dogmatica se encuentra en las Gltimas. Ha-
blando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque
se haya presentado como algo muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una
noble puerilidad y cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprendera cada
vez mas qué es lo que propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e
incondicionales edificios de filésofos que los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, - una
supersticion popular cualquiera procedente de una época inmemorial (como la supersticion del alma, la
cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion del yo, aun hoy no ha dejado de causar dafio), acaso
un juego cualquiera de palabras, una seduccion de parte de la gramatica o una temeraria generalizacion de
hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos
ha sido, esperémoslo, tan s6lo un hacer promesas durante milenios: como lo fue, en una época aun mas
antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible que se hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia,
paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y
a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura.
Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en el corazén de la humanidad con sus exigencias
eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras grotescas: una de
esas figuras grotescas fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el
platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el peor, el mas
duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmaticos, a saber, la invencion
por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que
Europa respira aliviada de su pesadilla y que al menos le es licito disfrutar de un mejor - sueflo, somos
nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error ha
desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del bien como lo hizo Platén significaria
poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condicion fundamental de toda vida;
incluso, en cuanto médicos, nos es licito preguntar: «;De donde procede esa enfermedad que aparece en la
mas bella planta de la Antigiiedad, en Platon?, ;es que la corrompi6 el malvado Socrates?, jhabria sido
Sécrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, ;y habria merecido su cicuta?» - Pero la lucha contra
Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», la lucha contra la opresion cristiano-
eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para el «pueblo»- ha creado en Europa una
magnifica tension del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra: con un arco tan tenso nosotros
podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto que el hombre europeo siente esa
tension como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la
primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustracion democratica: - ja la cual le fue dado de hecho
conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periddicos que el espiritu no se sintiese ya
tan facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora -jtodos mis respetos por
ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no somos ni jesuitas, ni
democratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y espiritus libres, muy
libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tension de su arco! Y
acaso también la flecha, la tarea y, ;quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccion primera
De los prejuicios de los filésofos



La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que
todos los filésofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa
voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas, problematicas preguntas! Es una historia ya larga, - ;y no
parece, sin embargo, que apenas acaba de empezar? ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos
desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta impacientes? (El que también nosotros, por
nuestra parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ;Quién es propiamente el que aqui nos hace
preguntas? ;Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos
estado detenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que
hemos acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta atin mas radical. Hemos preguntado por el valor
de esa voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ;porqué no, mds bien, la no-verdad? ;Y la
incertidumbre? ;Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se plant6 delante de nosotros, -
(0 fuimos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ;Quién de nosotros es aqui Edipo?
(Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. -
.Y se creeria que a nosotros quiere parecernos, en ultima instancia, que el problema no ha sido planteado
nunca hasta ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en ¢l hay un
riesgo, y acaso no exista ninguno mayor.
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«,Como podria una cosa surgir de su antitesis? ;Por ejemplo, la verdad, del error? ;O la voluntad de
verdad, de la voluntad de engafio? ;O la accién desinteresada, del egoismo? ;O la pura y solar
contemplacion del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello suefia, un
necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno
son derivables de este mundo pasajero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y
deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si" - jahi es donde
tiene que estar su fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio tipico
por el cual resultan reconocibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se
encuentra en el trasfondo de todos sus procedimientos logicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan
por obtener su «saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La
creencia basica de los metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas
previsores entre ellos se les ocurrio dudar ya aqui en el umbral, donde mas necesario era hacerlo, sin em-
bargo: aun cuando se habian jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es
licito poner en duda, en primer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas
populares valoraciones y antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo
mas que estimaciones superficiales, sean algo mas que perspectivas provisionales y, ademas, acaso,
perspectivas tomadas desde un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar
prestada una expresion corriente entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo
verdadero, a lo veraz, a lo desinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engafio, al
egoismo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un valor mas elevado o mas fundamental para toda
vida. Seria incluso posible que lo gue constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese
precisamente en el hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas
cosas malas, aparentemente antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuiza! - jMas quién
quiere preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para ello a la llegada de un nuevo
género de fildsofos, de fildsofos que tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta
ahora, - filosofos del peligroso «quiza», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda
seriedad: yo veo surgir en el horizonte a esos nuevos filésofos.

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo:
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y ello
incluso en el caso del pensar filosofico; tenemos que cambiar aqui de ideas, 1o mismo que hemos cambiado
de ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consi-
deracion para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningiin
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pensar consciente de un filésofo estd guiada



de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También
detras de toda logica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando
con mayor claridad, exigencias fisiologicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por
ejemplo, que lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la
«verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin
embargo, nada mas que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza
necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea
precisamente el hombre la «medida de las cosas...
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra €l; acaso sea en esto en lo que mas
extraflo suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados
por principio a afirmar que los juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son
los mas imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones logicas,
si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-si-
mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el numero, - que renunciar a los juicios falsos
seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa,
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa
hacer esto se coloca, ya solo con ello, mas alla del bien y del mal.

Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias desconfiada y a medias sarcéstica
no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se
extravian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el
hecho de que no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido gran-
de y virtuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos
simulan haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica
fria, pura, divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son mas honestos
que ellos y mas torpes - los misticos hablan de «inspiracion» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis
adoptada de antemano, una ocurrencia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y
pasado por la criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son abogados
que no quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a
los que bautizan con el nombre de «verdades», - y estan muy lejos de la valentia de la conciencia que a si
misma se confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentia que da también a
entender esto, bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de si
misma. La tan tiesa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos
caminos de la dialéctica, los cuales encaminan o, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo
categorico» - esa comedia nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no
parca diversion en indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no
digamos aquel hocus-pocus [féormula magica] de forma matematica con el que Spinoza puso una como
coraza de bronce a su filosofia y la enmascar6 -en definitiva, «el amor a su sabiduriay, interpretando esta
palabra en su sentido correcto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase
lanzar una mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuanta timidez y vulnerabilidad propias
delata esa mascarada de un enfermo eremitico!
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la
autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo,
que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico germen vital del que
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las
afirmaciones metafisicas mas remotas de un filosofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre
preguntandose: a qué moral quiere esto (quiere é/ -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de
conocimiento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha



servido del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien
examine los instintos fundamentales del hombre con el propdsito de saber hasta qué punto precisamente
ellos pueden haber actuado aqui como genios (o0 demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos
ellos han hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos le gustaria mucho presentarse justo a s/
mismo como finalidad ultima de la existencia y como legitimo sesior de todos los demas instintos. Pues
todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto fa/ intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los
hombres auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso
haya alli realmente algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequeiio reloj independiente que, una vez
que se le ha dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demas instintos del
hombre docto participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran
de ordinario en otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la
politica; y hasta casi resulta indiferente el que su pequeila maquina se aplique a este o a aquel sector de la
ciencia, y el que el joven y «esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen fil6logo, o un experto en
hongos, 0 un quimico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o aquello. En el filoésofo, por el
contrario, nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un
decidido y decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran
reciprocamente situados los instintos mas intimos de su naturaleza.
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iQué malignos pueden ser los filosofos! Yo no conozco nada mas venenoso que el chiste que Epicuro se
permitio contra Platon y los platonicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra, segn su sentido literal, y
en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero,
ademas, quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era
una designacion popular del comediante). Y en esto ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanzo contra Platon: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena,
cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, €1, el viejo
maestro de escuela de Samos que permanecié escondido en su jardincillo de Atenas y escribid trescientos
libros, ¢quién sabe?, jacaso por rabia y por ambicion contra Platon? - Fueron necesarios cien afios para que
Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. - ;Se dio cuenta? -

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del filésofo: o, para decirlo en el
lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].

9

(Queréis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imaginaos un ser
como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y
miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la
indiferencia misma como poder - ;cOmo podriais vivir vosotros segin esa indiferencia? Vivir - ;jno es
cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ;Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado,
querer-serdiferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segun la naturaleza» signifique en el
fondo lo mismo que «vivir segun la vida» - jcomo podriais no vivir asi? ;Para qué convertir en un principio
aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas:
jmientras simuldis leer embelesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto,
vosotros extrailos comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e
incorporar a la naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea
naturaleza «segln la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan s6lo a imagen vuestra -
jcual una gigantesca y eterna glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la



verdad, os coaccionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal
fijeza hipndtica, a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces
de verla de otro modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de
que, porque VOSOtros sepais tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la
naturaleza se deja tiranizar; jno es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una
historia vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como
una filosofia comienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro
modo; la filosofia es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo»,
de ser causa prima [causa primeral].
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El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa el
problema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y
quien aqui no oiga en el trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza
ciertamente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa
voluntad de verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar el puesto
perdido, ambicion que en definitiva continua prefiriendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta
de hermosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse
a morir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma
desesperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En
los pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin
embargo, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra
«perspectivistay, al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad
de la apariencia visible, la cual dice que «la tierra estd quietay, y al dejar escaparse asi de las manos, con
buen humor al parecer, la posesion mas segura (pues jen qué se cree ahora con mas seguridad que en el
cuerpo propio?), ;/quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido
con una seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma
inmortaly, acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo
mas vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas
modernas, hay falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior,
un ligero disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la mas diversa
procedencia, que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado positivismo,
hay una nausea propia del gusto mas exigente frente a la policromia de feria y el aspecto harapiento de
todos estos filosofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa
policromia. En esto se debe dar razéon, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y
microscopistas del conocimiento: su instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta re-
futado, - jqué nos importan a nosotros sus retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que
quieran volver «atras»: sino que quieran - alejarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido
artistico: y querrian ir mas alla, - jy no hacia atras! -
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico influjo que
Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que ¢l
se atribuy0 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias; con
ella en las manos dijo: «Esto es lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica». -
jEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre una
facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya engafiado
a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia alemana dependen de ese
orgullo y de la emulacién surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ;Como son
posibles los juicios sintéticos a priori?, se preguntd Kant, - ¢y qué respondi6 propiamente? Por la facultad
de una facultad: mas por desgracia ¢l no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasé por alto la divertida
niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a
causa de esa nueva facultad, y el jubilo llegd a su cumbre cuando Kant descubri6é también, ademas, una fa-
cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos



realistasy. - Llegé la luna de miel de la filosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». ;Y qué cosas se
encontraron - en aquella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual el ro-
manticismo, hada maligna, tocaba su musica, entonaba sus cantos, en aquella época en la que atin no se
sabia mantener separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»:
Schelling la bautizé con el nombre de intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos de
sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que
era juventud, por muy audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia
que se le puede hacer es tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignacion moral; en suma,
la gente se hizo mds vieja, - el suefio se disipd. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la
frente: todavia hoy continta haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por
la facultad de una facultad» - habia dicho o al menos querido decir €l. Pero ;es esto - una respuesta? ;Una
aclaracién? ;O no es mas bien tan s6lo una repeticion de la pregunta? ;Como hace dormir el opio? «Por la
facultad de una facultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en
Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva
cujus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello una fuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana
«como son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «;por qué es necesaria la
creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser
incluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y mas rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningun derecho a ellos, en nuestra boca son
nada mas que juicios falsos. S6lo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la dptica perspectivista de la vida. - Para
volver a referirnos por ultima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -;se comprende,
como espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui
una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de
poseer, gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el
siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que contintie atribuyéndole una significacion
seria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviacién de los medios expresivos) -
gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el
adversario mas grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido
a creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefi6 a abjurar de la creencia en
la ltima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el atomo, ese
ultimo residuo y particula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora
en la tierra. - Pero hay que ir mas alla todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo,
también a la «necesidad atomistay, la cual contintia sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde
nadie la barrunta, andlogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafisica», ain mas famosa: - en
primer término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto atomismo, que es el que mejor y mas
prolongadamente ha ensefiado el cristianismo, el afomismo psiquico. Permitaseme designar con esta
expresion aquella creencia que concibe el alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una mé-
nada, como un dtomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es
necesario en modo alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hipotesis
mas antiguas y venerables: cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas
tocan «el almay, la pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos
de la hipdtesis del alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y
«alma como estructura social (Gesellschafisbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en
adelante, derecho de ciudadania en la ciencia. El nuevo psicdlogo, al poner fin a la supersticiéon que hasta



ahora proliferaba con una frondosidad casi tropical en torno a la nocion de alma, se ha desterrado a si
mismo, desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los
psicologos antiguos viviesen de modo mas coémodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe
condenado, cabalmente por esto, también a inventar -y, ;quién sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservacion es el instinto
cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es
voluntad de poder -: la autoconservacion es tan sélo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes
de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios teleoldgicos superfluos! - como
ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en efecto,
el método, el cual tiene que ser esencialmente economia de principios.
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que también la fisica
no es mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegun nosotros!, dicho sea con permiso), y no
una explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la
considera como algo mas, y durante largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a
saber, como explicacion. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la
palpable: esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es
plebeyo, - semejante época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo
eternamente popular. ;Qué es claro, qué estd «aclarado»? Solo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese
punto hay que llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposicion a la evidencia de los sentidos
residia el encanto del modo platénico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, - acaso entre
hombres que disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes que los que poseen nuestros
contemporaneos, pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y
esto, por medio de palidas, frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino
de los sentidos - la plebe de los sentidos, como decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta
interpretacion del mundo a la manera de Platon habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los
fisicos de hoy, y asimismo los darwinistas y antiteledlogos entre los trabajadores de la fisiologia, con su
principio de la «fuerza minima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver
y agarrar, tampoco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platonico, un
imperativo que, sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de
maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar mas que trabajos
groseros.
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Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los 6rganos de los sentidos no son
fenémenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo
tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipotesis regulativa, por no decir como principio
heuristico. - (Como?, ;y otros llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos? jPero
entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros 6rganos!
iPero entonces nuestros érganos mismos serian - obra de nuestros organos! Esta es, a mi parecer, una
reductio ad absurdum [reduccion al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa su; [causa de si

mismo] sea algo radicalmente absurdo. ;En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros 6rganos
)
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Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmediatasy», por
ejemplo «yo pienso», o, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aqui, por asi
decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte
del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningin falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y



también «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradiccion en el
adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccién de las palabras!
Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el filésofo tiene que decirse: «cuando yo
analizo el proceso expresado en la proposicion "yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias
cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene
que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar
con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decisiéon
sobre esto, ;de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez ‘querer' o “sentir'?
En suma, ese "yo pienso' presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en
mi, para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razon de ese recurso a un ‘saber' diferente tal estado
no tiene para mi en todo caso una ‘certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediatay en la que,
dado el caso, puede creer el pueblo, el filésofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de
metafisica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: «;De donde saco yo el concepto
pensar? ;Por qué creo en la causa y en el efecto? ;Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de
un yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de
intuicion del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace quien
dice: «yo pienso, y yo s€ que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en
un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion. «Sefior mio», le dara tal vez a entender el filo sofo,
«es inverosimil que usted no se equivoque: mas ;por qué también la verdad a toda costa?» -
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En lo que respecta a la supersticion de los 16gicos: yo no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho
pequeiio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene
cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el
sujeto «yo» es la condicion del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipdtesis, una aseveracion, y,
sobre todo, no es una «certeza inmediatay. En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese
«ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de él. Se razona aqui segln el habito
gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actie, en
consecuencia -». Mas o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la
«fuerza» que actia, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actuaa, el atomo; cabezas
mas rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algin dia se habituara la
gente, también los logicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse,
el honesto yviejo yo).
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas
mas sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduracion tan solo a
ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla.

19

Los filésofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa mas conocida del mundo; y
Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la unica cosa que nos era propiamente conocida, conocida
del todo y por entero, conocida sin sustraccion ni afiadidura. Pero a mi continta pareciéndome que, también
en este caso, Schopenhauer no hizo més que lo que suelen hacer justo los filésofos: tomd un prejuicio
popular y lo exagerd. A mi la volicion me parece ante todo algo complicado, algo que s6lo como palabra
forma una unidad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha adueiiado de la
siempre exigua cautela de los filésofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afiloséficos» -, digamos: en
toda volicion hay, en primer término, una pluralidad de sentimientos, a saber, ¢l sentimiento del estado de
que nos alejamos, el sentimiento del estado a que fendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y
«tender», y, ademas, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de habito, entra en juego
tan pronto como «realizamos una volicidny, aunque no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi
como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi



debemos admitir también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que
manda; - jy no se crea que es posible separar ese pensamiento de la «voliciény», como si entonces ya s6lo
quedase voluntad! En tercer término, la voluntad no es s6lo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo,
ademas, un afecto: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la
voluntad» es esencialmente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy
libre, ‘€1’ tiene que obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tension de
la atencion, aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracion
incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosay, aquella interna certidumbre de que se nos obedecera,
y todo lo demas que forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion - es
alguien que da una orden a algo que hay en ¢él, lo cual obedece, o ¢l cree que obedece. Pero obsérvese ahora
lo mas asombroso en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el pueblo mas que
una sola palabra: en la medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que
obedecen, y, ademas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir,
oprimir, resistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en la
medida en que, por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar engafiosamente esa
dualidad, gracias al concepto sintético «yo», ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una
cadena de conclusiones erréneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que
el volente cree de buena fe que la volicion basta para la accion. Dado que en la mayoria de los casos hemos
realizado una volicion tinicamente cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir,
la obediencia, es decir, la accion, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe
una necesidad del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y
accion son de algiin modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecucion de la volicion, a la
voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado
lleva consigo. «Libertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complejo estado
placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, - y disfruta también
en cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que
propiamente vence las resistencias. A su sentimiento placentero de ser el que manda afiade asi el volente los
sentimientos placenteros de los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales
«subvoluntades» o subalmas - nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de muchas
almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada
y feliz, a saber: que la clase gobernante se identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volicion
consiste sencillamente en mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de
muchas «almas»: por ello un filésofo deberia arrogarse el derecho de considerar la volicion en si desde el
angulo de la moral: entendida la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de dominio en que
surge el fenomeno «vida». —
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Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si, sino que
crecen en relacion y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de manera subita y
caprichosa en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los
miembros de la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con
que los filésofos mas distintos rellenan una y otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles.
Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma oOrbita: por muy independientes
que se sientan los unos de los otros con su voluntad critica o sistematica: algo existente en ellos los guia,
algo los empuja a sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de
los conceptos. El pensar de los filésofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recor -
dar de nuevo, un volver atrds y un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la
cual habian brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de
atavismo del mas alto rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, aleman, se
explica con bastante sencillez. Justo alli donde existe un parentesco lingiiistico resulta imposible en absolu-
to evitar que, en virtud de la comun filosofia de la gramatica - quiero decir, en virtud del dominio y la
direccion inconscientes ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de
antemano para un desarrollo y sucesion homogéneos de los sistemas filos6ficos: lo mismo que parece estar
cerrado el camino para ciertas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los filésofos del area
lingliistica uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) miraran con gran
probabilidadd «el mundo» de manera diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos
en sendas distintas a las de éstos: el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el



hechizo de juicios de valor fisioldgicos y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad
de Locke en lo referente a la procedencia de las ideas.
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La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion excogitada hasta ahora, una especie de
violacion y acto contra natura 16gicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida
en aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia continia dominando en las cabezas de los
semiinstruidos, la aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a
descargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada
menos que a ser precisamente aquella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de
la nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad atin mayor que la de
Miinchhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rustica simpleza de ese famoso
concepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso mas en su
«ilustracion» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad
librey»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causa y efecto. No debemos
cosificar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien,
como ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual
deja que la causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la
«causay, del «efecto» nada mas que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines
de designacion, de entendimiento, pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «ne-
cesidad», ni «no-libertad psicologican, alli no sigue «el efecto a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna.
Nosotros somos los Gnicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la
coaccion, el numero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos ac-
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitologica. La «voluntad no libre»
es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya
un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexion causal» y en toda
«necesidad psicologica», tenga el sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de
presion, de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si
misma. Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como
problema desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal. los
unos no quieren renunciar a ningun precio a su «responsabilidady, a la fe en si mismos, al derecho personal
a su mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir
responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su
carga sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los
criminales; una especie de compasion socialista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los
débiles de voluntad se embellece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la
religion de la souffrance humaine [la religion del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto».
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Perdoneseme el que yo, como vigjo filélogo que no puede dejar su malicia, sefiale con el dedo las malas
artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos hablais
con tanto orgullo, como si - - no existe mas que gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala
«filologia», - jella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan s6lo un amafio y una distorsion
ingenuamente humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos del
alma moderna! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en
condiciones distintas ni mejores que nosotrosy»: graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mas la
hostilidad de los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas
sutil ateismo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «jviva la ley
natural! » - ano es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien
que con una intencidén y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma
naturaleza, y en relacion a los mismos fenémenos, cabalmente el triunfo tiranico, despiadado ¢ inexorable
de pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e
incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra
«tirania», acabase pareciendo inutilizable o una metafora debilitante y suavizadora - algo demasiado



humano -; y que, sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros
afirmais, a saber, que tiene un curso «necesario» y «calculabley, pero no porque en ¢l dominen leyes, sino
porque faltan absolutamente las leyes, y todo poder saca en cada instante su ultima consecuencia.
Suponiendo que también esto sea nada mas que interpretacion - ;y no os apresuraréis vosotros a hacer esa
objecion? - bien, tanto mejor. -
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado
descender a la profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de la evolucion de la voluntad del
poder, tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida,
en efecto, en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta
ahora se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual,
en un mundo aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido
efectos nocivos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a
luchar con resistencias inconscientes que habitan en el corazén del investigador, ella tiene contra si «el
corazOn»: ya una doctrina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los
«malosy causa, cual si fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y
animosa, - y mas todavia causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los
instintos buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos
odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar
presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, en la economia global de la vida, y que en
consecuencia tiene que ser acrecentado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien
padecera semejante orientacion de su juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipotesis es, ni de
lejos, la més penosa y extrafia que cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos
peligrosos: - jy de hecho hay cien buenos motivos para que de ¢l permanezca alejado todo el que -pueda!
Por otro lado: una vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad
bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la mano en el timén! - estamos dejando atrds, navegando
derechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo
de moralidad, mientras hacemos y osamos hacer nuestro viaje hacia alla, - jpero qué importamos rosotros!
Nunca antes se ha abierto un mundo mds profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y
al psicologo que de este modo «realiza sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del
entendimiento], jal contrario!, - le sera licito aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida
como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir
de ahora vuelve a ser la psicologia el camino que conduce a los problemas fundamentales.

Seccion segunda
El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [{Oh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacion y falseamiento tan extrafios
vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros ojos para
ver tal prodigio! jComo hemos vuelto luminoso y libre y facil y simple todo lo que nos rodea!, jcomo
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcomo hemos sabido desde el principio mantener nuestra
ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una
jovialidad apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido
licito levantarse inicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la
voluntad de saber solo le ha sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte,
ila voluntad de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su
refinamiento! Aunque el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia
torpeza y contintie hablando de antitesis alli donde Ginicamente existen grados y una compleja sutileza de
gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo
insuperable, de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que
sabemos: sin embargo, acd y alld nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea
precisamente la que mas quiere retenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial,



fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - jama la
vida!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los mas serios.
iTened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir «por
amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os
entontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la
difamacion, la sospecha, la repulsa y otras consecuencias aun mas toscas de la enemistad, tengdis que
acabar presentandoos como defensores de la verdad en la tierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona
tan indefensa y torpe que necesitase defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisima
figura, seflores mios mozos de esquina y tejedores de telarafias del espiritu! {En ultima .instancia, bien
sabéis que no debe importar nada el hecho de que sedis precisamente vosofros quienes tengais razon, y
asimismo sabéis que hasta ahora ningun filésofo ha tenido todavia razon, y que sin duda hay una veracidad
mas laudable en cada uno de los pequefios signos de interrogacion que colocdis detrds de vuestras palabras
favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detras de vosotros mismos), que en todos los
solemnes gestos y argumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible
que os retiréis! jHuid a lo oculto! | Y tened vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros! ;U
os teman un poco! ;Y no me olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor
hombres que sean como un jardin, - o como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia se
convierte en recuerdo: - jelegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga
también derecho a continuar siendo buenos en algin sentido! jQué venenosos, qué arteros, qué malos hace
a los hombres toda guerra prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! ;Qué
personales hace a los hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en
posibles enemigos! Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados
de manera perversa, - también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre
convirtiéndose, aunque sea bajo la mascarada mas espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en
refinados rencorosos y envenenadores (jexhiimese alguna vez el fundamento de la ética y de la teologia de
Spinoza!), - para no hablar de esa majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filéso fo, es el signo
infalible de que ha perdido el humor filosofico. El martirio del filésofo, su «sacrificarse por la verdady,
saca a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de él; y
suponiendo que hasta ahora solo se haya contemplado al filésofo con una curiosidad artistica, puede
resultar ciertamente comprensible, con respecto a mas de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también
alguna vez en su degeneracion (degenerado en «madrtir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Sélo
que quien abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es lo que, en todo caso, lograra ver aqui: -
unicamente una comedia satirica, inicamente una farsa epilogal, inicamente la permanente demostracion
de que la tragedia prolongada y auténtica ha terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya
sido una tragedia prolongada. -
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar
redimido de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que ¢l es una
excepcion de ella, la regla «hombre»: - a excepcion unicamente del caso en que un instinto aiin mas fuerte
lo empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional
de la expresion. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido, segtn las ocasiones, con todos los
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasion, de
melancolia, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho,
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no estd hecho, no
estd predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, alglin dia tendria que decirse «jque el diablo se
llene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excepcion, - que yo, que soy la excepcion!» -
y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de si mismo, mucha
familiaridad, mucha mala compafiia - toda compaifiia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto
constituye una parte necesaria de la biografia de todo filésofo, tal vez la parte mas desagradable, la mas



maloliente, la mas abundante en desilusiones. Mas si el filosofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito
del conocimiento, encontrara auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados
cinicos, es decir, a aquellos que reconocen sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la «reglay, y, al
hacerlo, tienen todavia el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre si y
sobre sus iguales ante testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El
cinismo es la unica forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene
que abrir los oidos siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las ve-
ces que, justo delante de él, alcen su voz el buféon carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso
casos en que a la nausea se mezcla la fascinacion: a saber, alli donde, por un capricho de la naturaleza, el
genio va ligado a uno de esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate]
Galiani, el hombre mas profundo, méas perspicaz y, tal vez, también el mas sucio de su siglo - era mucho
mas profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia
ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza cientifica estd asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil
entendimiento de excepcion, sobre un alma vulgar, - entre médicos y fisidlogos de la moral sobre todo, un
caso nada raro. Y alli donde sin amargura, sino mas bien despreocupadamente, hable alguien del hombre
como de un vientre con dos necesidades y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no
vea, busque ni guiera ver nunca mas que hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los
auténticos y Unicos resortes de las acciones humanas; en suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no
solo «perversamente» (schlimm) - del hombre -, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y
diligentemente, debe tener sus oidos en todos aquellos lugares en que se hable sin indignacion. Pues el
hombre indignado, y todo aquel que con sus propios dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en
sustitucion de si mismo, al mundo, o a Dios, o a la sociedad), ése quiza sea superior, segtn el calculo de la
moral, al satiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los demas sentidos es el caso mas habitual, mas
indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los
casos, mandeikagati, «segin el modo de caminar de la rana» ** - jacabo de hacer todo lo posible para que
resulte dificil comprenderme también a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena
voluntad de poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los
cuales son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad:
hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprension: - asi tenemos
algo mas de qué reir; - o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - |y también reir!

28

Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su
fundamento en el caracter de la raza, o, hablando fisiologicamente, en el fempo medio de su
«metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen
vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir el tempo
valiente y alegre de éste, el tempo que salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras
y ayuda a dejarlo de lado. El aleman es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su lengua: por lo tanto, es
licito inferir legitimamente, también es incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias nuances
[matices] del pensamiento libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo [bufon] y el satiro son ajenos a
su cuerpo y a su conciencia, asi Aristofanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado,
solemnemente torpe, todos los géneros fastidiosos y aburridos del estilo estdn desarrollados entre los
alemanes con abundantisima multiformidad, - perdoneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la
prosa de Goethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es reflejo de los
«buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y expresion del gusto aleman en la época en que
todavia existia un «gusto alemany: el cual era un gusto rococ6 in moribus et artibus [en las costumbres y en
las artes]. Lessing es una excepcion, gracias a su naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y
era entendido en multitud de ellas: él, que no en vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse
en la cercania de Diderot y Voltaire y, alin mas, entre los autores de la comedia romana: - también en el
tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas cémo seria capaz la lengua
alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Principe nos
hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto mas serio en un



allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento de artista por la antitesis que osaba llevar a
cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el fempo, de galope y de optimo y
traviesisimo humor. A quién, en fin, le seria licito atreverse a realizar una traduccion alemana de Petronio,
el cual ha sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora, el maestro del presto, por sus invenciones,
ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de cuentas, todas las ciénagas del mundo enfermo, perverso,
incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como ¢él, los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de
un viento que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristofanes, aquel
espiritu transfigurador, complementario, en razon del cual se le perdona a Grecia entera el haber existido,
suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que en ella precisa de perdon, de trans-
figuracién: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sofiar mas sobre el secreto de Platon y su
naturaleza de esfinge que este petit fait [pequefio hecho], afortunadamente conservado: que entre las
almohadas de su lecho de muerte no se encontré ninguna «biblia», nada egipcio, pitagorico, platénico, -
sino a Aristofanes. jComo habria soportado incluso un Platon la vida - una vida griega, a la que dijo no, -
sin un Aristofanes! -
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener
necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no solo fuerte, sino
temerario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida
comporta en si; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos como y en donde él mismo se
extravia, se aisla y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la
conciencia. Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprension de los hombres
que éstos no lo sienten ni compadecen: - |y él no puede ya volver atras!, jno puede retroceder ya tampoco a
la compasion de los hombres! -
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias y, en determinadas
circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no estan hechos ni predestinados
para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion ésta que se hacia antiguamente entre los fildsofos, tanto
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en
un orden jerarquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si tanto porque
el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde €l ve, aprecia, mide y juzga
las cosas: lo més esencial es que ¢l ve las cosas de abajo arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo!
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto tragico; y
si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito atreverse a decidir si su aspecto
induciria y forzaria necesariamente a la compasion y, de este modo, a una duplicacion del dolor?... Lo que
sirve de alimento o de tdnico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una
especie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios y
debilidades en un filoésofo; seria posible que un hombre de alto linaje, sélo en el supuesto de que llegase a
degenerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razon de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese
momento como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor inverso
para el alma y para la salud, segin que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma
superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el segundo,
llamadas de heraldo que invitan a los mas valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre
libros que huelen mal: el olor de las gentes pequeiias se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo
come y bebe, e incluso donde rinde veneracion, suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos
respirar aire puro. - -
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En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo ain de aquel arte de la nuance [matiz] que
constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado
de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta dispuesto para que el peor de todos los
gustos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre
aprende a poner algo de arte en sus sentimientos y, aun mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como



hacen los verdaderos artistas de la vida. La colera y la veneracion, que son cosas propias de la juventud,
parecen no reposar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i posible
desahogarse en ellas: - la juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a engafiar. Mas tarde,
cuando el alma joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia,
siendo todavia ardiente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: jcomo se
enoja consigo misma, como se despedaza impacientemente a si misma, como toma venganza de su
prolongada auto-obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este periodo de transicion
nos castigamos a nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro
entusiasmo al tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como
autodisimulo y fatiga de la honestidad mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por
principio, contra «la juventud». - Un decenio mas tarde: y comprendemos que también todo eso - jconti-
nuaba siendo juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la época prehistorica - el valor o el no
valor de una accion fueron derivados de sus consecuencias: ni la accion en si ni tampoco su procedencia
eran tomadas en consideracion, sino que, de manera parecida a como todavia hoy en China un honor o un
oprobio rebotan desde el hijo a sus padres, asi entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo
que inducia a los hombres a pensar bien o mal de una acciéon. Denominemos a este periodo el periodo
premoral de la humanidad: el imperativo «jconocete a ti mismo! » era entonces todavia desconocido. En
los tultimos diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes
superficies de la tierra que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la accidon, lo que dejamos
que decida sobre el valor de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable
refinamiento de la vision y del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de valores
aristocraticos y de la fe en la «procedenciay, el signo distintivo de un periodo al que es licito denominar, en
sentido estricto, periodo moral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de
las consecuencias, la procedencia: jqué inversion de la perspectiva! ;Y, con toda seguridad, una inversion
conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticion nueva, una
peculiar estrechez de la interpretacion lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpreto la
procedencia de una accién, en el sentido mas preciso del término, como procedencia derivada de una
intencion; se acordo creer que el valor de una accion reside en el valor de su intencion. La intencion,
considerada como procedencia y prehistoria enteras de una accidén: bajo este prejuicio se ha venido
alabando, censurando, juzgando, también filosofando, casi hasta nuestros dias. - ;No habriamos arribado
nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar, una vez mas, una inversiéon y un desplazamiento
radical de los valores, gracias a una autognosis y profundizacion renovadas del hombre, - no nos
hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamente, habria que calificar por lo pronto de
extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el valor
decisivo de una accion reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de que toda su intencionali-
dad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «conscientemente» por la accion, pertenece todavia a su
superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero oculta mas cosas todavia? En
suma, nosotros creemos que la intencion es solo un signo y un sintoma que precisan de interpretacion, y,
ademas, un signo que significa demasiadas cosas y que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada,
creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha sido
un prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de la astrologia y
la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La superacion de la moral, y en cierto
sentido incluso la autosuperacion de la moral: acaso sea éste el nombre para designar esa labor prolongada
y secreta que ha quedado reservada a las mas sutiles y honestas, también a las mas maliciosas de las
conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de
abnegacion, de sacrificio por el prdjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer lo mismo con la
estética de la «contemplacion desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse hoy, de manera
bastante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encanto y azlicar en esos sentimientos de «por
los otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y
preguntar: «;No se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los



tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero espectador, - no constituye aiin un argumento a favor
de ellos, sino que incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad
del mundo en que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden
todavia aduefarse: - a favor de esto encontramos razones y mas razones que querrian inducirnos a
conjeturar que existe un principio engafiador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a
nuestro pensar mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que
recurre todo consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo,
asi como el espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ése tendria al menos un
buen motivo para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ;jno nos habria venido jugando el pensar
hasta ahora la peor pasada de todas?, ;y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre
ha hecho? Con toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que
inspira respeto, y esa inocencia les permite continuar encarandose ain hoy a la consciencia con el ruego de
que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad esta tan
decidida a no saber nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas
inmediatasy» es una ingenuidad moral que nos honra a nosotros los fil6sofos: pero - jnosotros no debemos
ser hombres «s6lo morales»! jPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco!
Aunque en la vida burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y,
en consecuencia, una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla del mundo burgués, y de su si y su
no, - qué nos impediria ser poco inteligentes y decir: el filosofo tiene derecho al «mal caracter», pues es el
ser que hasta ahora ha sido mas burlado siempre en la tierra, - el filésofo tiene hoy el deber de desconfiar,
de mirar maliciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - Perdoneseme la broma de esta
caricatura y este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar
de otro modo, a juzgar dé otro modo sobre el engafiar y el ser engafiado, y tengo preparados al menos un
par de empellones para la ciega rabia con que los filésofos se resisten a ser engafiados. ;Por qué no? Que la
verdad sea mas valiosa que la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipotesis peor
demostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre
la base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exaltacion y
majaderia de mas de un filésofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», entonces, suponiendo que
vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ;qué es lo que nos fuerza
a suponer que existe una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ;No basta con suponer grados de
apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, -
valeurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ;Por qué el mundo que nos
concierne en algo - no iba a ser una ficcion? Y a quien aqui pregunte: «;es que de la ficcion no forma parte
un autor?», - ;no seria licito responderle francamente: por qué? ;jAcaso ese «forma parte» no forma parte
de la ficcion? (Es que no esta permitido ser ya un poco irdnico con el sujeto, asi corno con el predicado y el
complemento? ;No le seria licito al filosofo elevarse por encima de la credulidad en la gramatica? Todo
nuestro respeto por las gobernantas: ;mas no seria hora de que la filosofia apostatase de la fe en las
gobernantas? -

35

jOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la busqueda de la verdad, son cosas
dificiles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour
faire de bien [no busca la verdad mas que para hacer el bien], - japuesto a que no encuentra nada!
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Suponiendo que lo tinico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo
que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» mas que justo a la realidad de
nuestros instintos, - pues pensar es tan solo un relacionarse esos instintos entre si -: ;jno estd permitido
realizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo
idéntico a ello, el denominado mundo mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no
como una ilusion, una «aparienciay, una «representacion» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino



como algo dotado de idéntico grado de realidad que el poseido por nuestros afectos, - como una forma mas
tosca del mundo de los afectos, en la cual estd atin englobado en una poderosa unidad todo aquello que
luego, en el proceso organico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atentia y debilita -),
como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la autorregulacion, la
asimilacion, la alimentacion, la secrecion, el metabolismo, permanecen atin sintéticamente ligadas entre si,
- como una forma previa de la vida? - En ultima instancia, no es so6lo que esté permitido hacer ese intento:
es que, visto desde la conciencia del mefodo, esta mandado. No aceptar varias especies de causalidad
mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento
de bastarnos con una sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se
sigue «de su definicién», como diria un matematico. En tltimo término, la cuestion consiste en si nosotros
reconocemos que la voluntad es realmente algo que actiia, en si nosotros creemos en la causalidad de la
voluntad: si lo creemos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad
misma -, entonces fenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la
voluntad es la unica. La «voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «voluntad» -y no
sobre «materias» (no sobre «nerviosy, por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipdtesis de
que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actua sobre otra
voluntad, - de que todo acontecer mecanico, en la medida en que en él actiia una fuerza, es precisamente
una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar
nuestra vida instintiva entera como la ampliacion y ramificacion de una unica forma basica de voluntad, - a
saber, de la voluntad de poder, como dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las
funciones organicas a esa voluntad de poder, y que se encontrase en ella también la solucion del problema
de la procreacion y nutricion - es un unico problema -, entonces habriamos adquirido el derecho a definir
inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo
definido y designado en su «caracter inteligible», - seria cabalmente «voluntad de poder» y nada maés. -
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«Como? ;No significa esto, para hablar de manera popular: esta refutado Dios, pero no el diablo -?» jAl
contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar de manera
popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia ultimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Revolucion
francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores
nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde lejos han venido proyectando durante mucho tiempo
y de manera muy apasionada la interpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el
texto desaparecio bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese
alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O mas bien:
(no ha ocurrido ya eso?, ;no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ;Y cabalmente ahora,
en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan s6lo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas especies de multicolores, burdas y
bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espiritus
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es
tampoco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en
grado sumo; podria incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total
formarse parte de la constitucion bésica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se
mediria justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas claridad, por el grado en
que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe
ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estdn mejor
dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, -
species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del espiritu y filésofo fuerte, independiente,



acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones mas favorables que no aquella bonachoneria suave,
fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con
razén, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filésofo» al
filésofo que escribe libros - jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen del filésofo de
espiritu libre Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razon del gusto ale-
man: - pues ese rasgo va contra el gusto aleman. Pour étre bon philosophe - dice este ultimo psicologo
grande - il faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere
requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-id-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un
buen filosofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte
del caracter requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, para ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso odio por la
imagen y el simil. {No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaria el pudor de un dios?
Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que ningin mistico se hubiera atrevido ain a hacer
algo asi consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y
volverlos irreconocibles con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan
desbordante que después de ellas nada resulta mas aconsejable que tomar un baston y apalear de firme al
testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia
memoria, para vengarse al menos de ese unico enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas
peores aquellas de que mas nos avergonzamos: no es solo perfidia lo que se oculta detras de una mascara, -
hay mucha bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo
precioso y fragil rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros:
asi lo quiere la sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor también sus destinos,
asi como sus decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y
cuya existencia no les es licito conocer ni a sus mas proximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el
peligro que corre su vida, asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por
instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicacion, quiere y
procura que sea una mascara suya lo que circule en lugar de ¢l por los corazones y cabezas de sus amigos; y
suponiendo que no lo quiera, algin dia se le abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una
mascara suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una mascara: atin mas, en torno
a todo espiritu profundo va creciendo continuamente una madscara, gracias a la interpretacion
constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefial de vida que él da. -
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independencia y al
mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el juego
mas peligroso que quepa jugar y sean, en ultima instancia, s6lo pruebas que exhibimos ante nosotros
mismos como testigos, y ante ningtin otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la mas
amada, - toda persona es una carcel, y también un rincén. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea
la que mas sufra y la mas necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro corazén de una
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasion: aunque se dirigiese a hombres superiores, en
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a
ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al parecer reservados
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejania y
extranjeria del pajaro que huye cada vez mas lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez mas cosas por
debajo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto
totalidad, en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése
es el peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con
prodigalidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un
vicio. Hay que saber reservarse: ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algin punto -, esos filosofos del futuro podrian ser llamados
con razon, acaso también sin razon, ftentadores. Este nombre mismo es, en ultima instancia, s6lo una
tentativa y, si se quiere, una tentacion.
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(Son, esos filosofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos los
filésofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no seran dogmaticos. A su orgullo,
también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera:
cosa que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido recdndito de todas las aspiraciones
dogmaticas. «Mi juicio es mi juicio: no es facil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese
filosofo del futuro. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no
es ya bueno cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. |Y cdmo podria existir un «bien comtny! La
expresion se contradice asi misma: lo que puede ser comun tiene siempre poco valor'. En ultima instancia,
las cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los
grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y
dicho brevemente, todo lo raro, a los raros. -
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(Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filésofos del futuro seran también espiritus
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no seran tampoco meros espiritus libres, sino algo mas,
algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda
con otras cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con
nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espiritus libres! - el deber de disipar
y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estipido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises de
Europa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy
estrecha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que estd en
nuestras intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos fildsofos nuevos que
estan emergiendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido.
Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espiritus libres» - como
esclavos elocuentes y plumiferos que son del gusto democratico y de sus «ideas modernasy»: todos ellos son
hombres carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni
valor ni cosnbres respetables, s6lo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre
todo en su tendencia basica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son mas o
menos la causa de toda miseria y lrracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar felizinente
cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado
del rebafio, llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el
mundo: sus dos canciones yi doctrinas mas repetidamente canturreadas se llaman «igualdad de derechos» y
«compasion con todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay
que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al
problema de en qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera
mas vigorosa hacia la altura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos
que, para que esto se realizase, la peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar antes de manera
gigantesca, que su energia de invencion y de simulacioén (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una
presion y una coaccion prolongadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir
tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza,
violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y
diabluras de toda especie, que todo lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente
hay en el hombre sirve a la elevacion de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos
tan s6lo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar
nos encontramos en el otro extremo de toda ideologia moderna y de todos los descos gregarios: ¢siendo sus
antipodas acaso? ;Como puede extraflar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisamente los
espiritus mas comunicativos?, ;que no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un
espiritu puede liberarse y cudl es el lugar hacia el que quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se



refiere a la peligrosa formula «mas alla del bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos
con otros: nosotros somos algo distinto de los [libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [li-
brepensadores], o como les guste denominarse a todos esos bravos abogados de las «ideas modernasy.
Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospederia, en muchos paises del espiritu; hemos escapado
una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en que el amor y el odio preconcebidos, la
juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e incluso las fatigas de la peregrinacion parecian con-
finarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la dependencia que yacen escondidos en los
honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los sentidos; incluso estamos agradecidos a la
pobreza y a la variable enfermedad, porque siempre nos desasieron de una regla cualquiera y de su
«prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el vicio,
investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrapulos para asir lo inasible, de dientes y
estomagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspicacia y sentidos agudos,
prontos a toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados de prealmas y post-almas
en cuyas intenciones ultimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre-razones y post-
razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos bajo los mantos de la luz, conquistadores
aunque parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionadores desde la mafiana a la tarde,
avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar,
habiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces pedantes, a veces buhos
del trabajo, incluso en pleno dia; v, si es preciso, incluso espantapajaros, - y hoy es preciso, a saber: en la
medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la soledad, de nuestra propia soledad,
la mas honda, la mas de media noche, la mas de medio dia: - jesa especie de hombres somos nosotros,
nosotros los espiritus libres!, ;y tal vez también vosotros sois algo de eso, - vosotros los que estais
viniendo?, jvosotros los nuevos filésofos? -

Seccion tercera
El ser religioso
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El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias humanas internas alcanzado en general hasta
ahora, las alturas, profundidades y lejanias de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este
momento y sus posibilidades no apuradas aun: ése es, para un psicélogo nato y amigo de la «caza mayor»,
el terreno de caza predestinado. Mas con cuanta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay,
nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de
monteros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su
pieza. En vano: una y otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares
y perros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza
al enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza
en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente alli donde comienza la
«caza mayory, pero también el peligro mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su hocico de
sabuesos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cual es la historia que el problema de la ciencia y de la
conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a formulas desde arriba ese hervidero de vivencias
peligrosas y dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! Y quién tendria tiempo de aguardar a
tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas!
En ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, -
iperdon!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra. —
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Esa fe que el primer cristianismo exigid y no raras veces alcanzo, en medio de un mundo de escépticos y
librepgnsados meridionales que tenia detras de si y dentro de si una lucha secular de escuelas filosoficas, a
lo que hay que afiadir la educacion para la tolerancia que daba el Imperium Romam [Imperio Romano], -
esa fe no es aquella candida y cefiuda fe de subditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo,
por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe



de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razon, - de una razon tenaz, longe-
va, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es,
desde el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a
la vez, sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45
religioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que
la sumision del espiritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los habitos todos de semejante
espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los
hombres modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa
superlatividad que habia para un gusto antiguo en la paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni en
ningun lugar habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningin
lugar se habia dado algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa formula: ella prometia una
transvaloracion de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo oriental fueron
los que de esa manera se vengaron de Roma y de su aristocratica y frivola tolerancia, del «catolicis mo» *
romano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente
despreocupacion frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus
sefores. La «ilustracion» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende sélo lo tiranico,
también en la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la enfermedad, -
su mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el gusto aristocratico, que parece negar el sufrimiento.
El escepticismo con respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan solo un rasgo afectado de la moral
aristocratica, ha contribuido no poco a la génesis de la ultima gran rebelién de esclavos, comenzada con la
Revolucion francesa.
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontramos ligada a tres
peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que aqui sea posible
decidir con seguridad cudl es la causa y cudl es el efecto, y si en absoluto hay aqui una relaciéon de causa y
efecto. Lo que autoriza esta tltima duda es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas regulares
de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es también la lascivia mas subita y
desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente stibito, en convulsiones de penitencia y en
una negacion del mundo y de la voluntad: jambas cosas serian interpretables acaso como epilepsia
enmascarada? Pero en ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui:
no hay ningun tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones,
ningln otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso a los fildsofos, -
seria hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los
ojos, de alejarse de aqui. - En el trasfondo de la ultima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana,
encuéntrase aun, constituyendo casi el problema en si, ese espantoso signo de interrogacion que son la
crisis y el despertar religiosos. ;Como es posible la negacion de la voluntad?, ;como es posible el santo? -
ésta parece haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y por la que
comenzd. Y de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz mas
convencido (acaso también el ultimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, fina-
lizase justamente ahi la obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo
terrible y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienistas
de casi todos los paises de Europa tenian ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la
neurosis religiosa - o, seglin lo llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvaciony su Gltima
irrupcion y aparicion epidémicas. - Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el fenomeno
entero del santo ha resultado tan irresistiblemente interesante a los hombres de toda indole y de todo
tiempo, también a los fildsofos: eso es, sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo, es
decir, la apariencia de una inmediata sucesion de antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral
antitética: se creia aferrar aqui con las manos el hecho de que de un «hombre maloy» surgia de repente un
«santo», un hombre bueno. La psicologia habida hasta ahora ha naufragado en este punto: ;y no habra
ocurrido esto principalmente porque ella se habia colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma
creia en las antitesis morales de los valores, y proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura,
sobre la interpretacion del texto y del hecho? - (Coémo? ;Seria el «milagro» tan sélo un error de
interpretacion? ;Una carencia de filologia? -
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y propio que el cristianismo entero en
general a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los paises catdlicos ha
de significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes - a saber, una especie de sublevacion
contra el espiritu de la raza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de espiritu
-) de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas barbaras, también en lo
que se refiere a nuestras dotes para la religion: nosotros estamos mal dotados para la religion. Es licito
hacer una excepcion con los celtas, los cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la
recepcion de la infeccidn cristiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno
florecimiento, en la medida en que el palido sol del Norte lo ha permitido. jCuéan extrafiamente piadosos
contintian siendo para nuestro gusto incluso esos tltimos escépticos franceses, en la medida en que hay en
su ascendencia algo de sangre celta! jQué olor tan catdlico, tan noaleman tiene para nosotros la sociologia
de Auguste Comte, con su logica romana de los instintos! jQué olor jesuitico desprende aquel amable e
inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y el
propio Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese
Renan, en el que, a cada instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder el equilibrio a su
alma, alma voluptuosa en el sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas
bellas frases suyas, - jy cuanta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma,
probablemente menos bella y mas dura, es decir, mas alemana! - disons donc hardiment que la religion est
un produit de I'homme normal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus
assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel,
c'est quand il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde.
Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-la, que I'homme voit le mieux?... [digamos, pues, re-
sueltamente que la religion es un producto del hombre normal, que el hombre estd tanto mas en lo
verdadero cuanto mas religioso es y cuanto mas seguro estd de un destino infinito... Cuando es bueno,
quiere que la virtud corresponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera
desinteresada, encuentra que la muerte es indignante y absurda. ;Coémo no suponer que es en estos
momentos cuando el hombre ve mejor?]. Estas frases son tan antipddicas de mis oidos y de mis habitos
que, cuando las encontré, mi primer movimiento de colera escribié al margen: la niaiserie religieusepar
excellence! [ jla boberia religiosa por excelencia! ] - jhasta que mi ultimo movimiento de rabia termin6 por
hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido,
tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indéomita plenitud de
agradecimiento que de ella brota: - jes una especie muy aristocratica de hombre la que adopta esa actitud
ante la naturaleza y ante la vida! - Mas tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera
el temor también en la religion; y el cristianismo se estaba preparando. -
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e importunas, asi la de Lutero, - el
protestantismo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar-fuera-
de-si que se presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustin, el
cual carece, de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza
y concupiscencia femeninas que aspiran de manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica [union
mistica y fisica], como ocurre en Madame de Guyon *°. En muchos casos la citada pasion aparece, bastante
curiosamente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria
de una solterona, y también como la ultima ambicion de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la
mujer en un caso asi.

51

Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido inclindndose siempre con respeto ante el santo como
ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y suprema: ;jpor qué se inclinaban?
Atisbaban en ¢l - y, por asi decirlo, detras del signo de interrogacion de su apariencia fragil y miserable - la
fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en



la que ellos reconocian y sabian venerar su propia fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban algo de
si mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que el »,pectaculo de un santo los volvia suspicaces:
tal monstruo&ad de negacion, de anti-naturaleza, no sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose
preguntas. ;Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce mas de
cerca, gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un
nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: -
la «voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que hacerle preguntas -
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen
un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror y
respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos
asaltaran tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequeiia peninsula avanzada, la cual
significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un
flaco y manso animal doméstico y no conoce mas que necesidades de animal doméstico (como nuestros
hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni
menos todavia afligirse bajo aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en
lo referente a lo «grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese hombre seguira pensando que el Nuevo Testamento,
el libro de la gracia, es mas conforme a su corazon (hay en ¢l mucho del genuino olor tierno y sofocante
que exhalan los rezadores y las almas pequefias). El haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es
una especie de rococo del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un solo libro
llamado la «Bibliay, el «Libro en si»: quiza sea ésa la maxima temeridad y el maximo «pecado contra el
espiritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia.
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(Por qué el ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a fondo; también «el juez», «el remunerador».
Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es:
parece incapaz de comunicarse con claridad: ;es que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como
causas de la decadencia del teismo europeo, sacdndolo de multiples conversaciones, interrogando,
escuchando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso estd en un momento de poderoso
crecimiento, - pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion teista.
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(Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, mas a
pesar de ¢l que sobre la base de su precedente - todos los filésofos, con jla apariencia de realizar una critica
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un
atentado contra el presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un
escepticismo gnoseologico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea
antirreligiosa, quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma»
como se creia en la gramatica y en el sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicion, «pienso» en predicado
y condicionado - pensar es una actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con
una tenacidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa red, - de si
acaso lo contrario era lo verdadero: «pienso», la condicion, «yo», lo condicionado; «yo», pues, s6lo una
sintesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se
puede demostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad
de una existencia aparente del sujeto, esto es, «del almay», pensamiento éste que, como filosofia del
Vedanta, habia existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldafios; pero tres de éstos son
los mas importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente



aquellos a quienes mas amaba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios de los primogénitos,
caracteristicos de todas las religiones prehistoricas, y también el sacrificio del emperador Tiberio en la
gruta de Mitra, de la isla de Capri, el mas horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la
época moral de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que poseia, la
«naturalezay propia; esta alegria festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusidsticamente
«antinatural». Finalmente, ;qué quedaba todavia por sacrificar? ;No tenia la gente que acabar sacrificando
alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en
bienaventuranzas y justicias futuras?, ;no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si,
adorar la piedra, la estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada -
este misterio paraddjico de la crueldad suprema ha quedado reservado a la generacion que precisamente
ahora surge en el horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por pensar a fondo el
pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado
presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado
realmente, con 0jos asiaticos y superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas negador del
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde mas alla del bien y del mal, y ya
no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusion de la moral, - quizé ése, justo por ello, sin que
¢l lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente
petulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a
resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y
como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol® [jque se repita!] no s6lo a si mismo,
sino a la obra y al especticulo entero, y no s6lo a un espectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene
necesidad precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene necesidad de
si mismo - y lo hace necesario - - ;Coémo? ;Y esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicio-
s0]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza de su mirada
y penetracion espirituales: su mundo se vuelve mas profundo, hacen le visibles estrellas siempre nuevas,
enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que los ojos del espiritu ejercitaron su
perspicacia y su penetracion no fuera mas que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego,
algo para nifos y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos mas solemnes, por los cuales mas se
ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan mas importantes que le
parecen al hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener
entonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!
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(Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa (y tanto
para nuestro predilecto trabajo microscopico de analisis de nosotros mismos como para aquella delicada
dejadez que se llama «oracidon» y que es una preparacion constante para la «venida de Dios») la ociosidad o
semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual
no le es totalmente extrafio el sentimiento aristocratico de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos
vuelve vulgares de alma y de cuerpo? ;Y que, en consecuencia, la labo’ riosidad moderna, ruidosa, avara de
su tiempo, orgullosa de si, estipidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, mas que todo lo demas,
precisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados
de la religion encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per,
sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, generacion tras
generacion, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por asi
decirlo, registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se
sienten ya muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de
los periddicos y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno para la religion, tanto
mas cuanto que para ellos continua estando oscura la cuestion de si aqui se trata de un nuevo negocio o de



una nueva diversion, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a
perder el buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el
Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras
cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven
demasiado al margen y demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un
contra en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes alemanes de
las clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del trafico; asimismo la
gran mayoria de los doctos laboriosos y todo el personal de las universidades (excluidos los tedlogos, cuya
abstencia y posibilidad en ellas ofrece al psicologo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos
y cada vez mas sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de
cudnta buena voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto
aleman tome en serio el problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad
profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi
bondadosa, con respecto a la religion, jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido
contra la «suciedad» de espiritu que €l presupone en todos aquellos lugares donde la gente continua
adscribiéndose a la Iglesia. S6lo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia
personal) logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta
deferencia timida; pero aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a
ella, con su persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que contintia subsistiendo
como Iglesia o como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente a las cosas religiosas
dentro de las cuales nacié y fue educado suele sublimarse en ¢€l, convirtiéndose en una circunspeccion y
limpieza que rehuyen el contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su
tolerancia y humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. - Cada época
tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya invencion le envidiaran otras épocas: - y cuanta
ingenuidad, cuanta respetable, infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto
tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con
que su instinto trata al hombre religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del cual, lejos del
cual, por encima del cual él ha crecido, - jél, el pequefio y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el
diligente y agil trabajador intelectual y manual de las «ideas», de las «ideas modernasy!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cudl es la sabiduria que hay en el hecho de que
los hombres sean superficiales. Su instinto de conservacion es el que los ensefia a ser volubles, ligeros y
falsos. Acéd y alld encontramos una adoraciéon apasionada y excesiva de las «formas purasy», tanto entre
filésofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha
hecho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso contintie habiendo un orden jerarquico
incluso entre esos nifios chamuscados que son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la
vida mas que en el propoésito de falsear la imagen de ésta (por asi decirlo, en una duradera venganza contra
la vida -): el grado en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver
falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres religiosos]
se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. El miedo profundo y suspicaz a un pesi-
mismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacion
religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad
demasiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro,
bastante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces
como el engendro mas sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracion y embriaguez de artista
ante la mas consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a
cualquier precio. Quiz4 no haya habido hasta ahora ningin medio mas enérgico para embellecer al hombre
mismo que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en
arte, superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento mas aristocratico y remoto a que
han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencion santificadora es una estupidez y
una brutalidad mas, que la inclinacién a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de
sal y su particula de ambar de una inclinacion superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por vez



primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar
semejante delicadeza, jcontinue siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracion,
pues es el hombre que mas alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo mas bello!

61

El filésofo, entendido en el sentido en que lo entendemos rosotros, nosotros los espiritus libres -, como el
hombre que tiene la responsabilidad mas amplia de todas, que considera asunto de su conciencia el
desarrollo integral del hombre: ese filésofo se servird de las religiones para su obra de seleccion y
educacion, de igual modo que se servira de las situaciones politicas y econdomicas existentes en cada caso.
El influjo selectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible
ejercer con ayuda de las religiones, es un influjo multiple y diverso segun sea la especie de hombres que
queden puestos bajo el anatema y la proteccion de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los
preparados y predestinados al mando, en los cuales se encarnan la razén y el arte de una raza dominadora,
la religion es un medio mas para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y
subditos y que denuncia y pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, 1o mas oculto e
intimo de éstos, que con gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de esa
procedencia aristocratica se inclinen, en razon de una espiritualidad elevada, hacia una vida mas aristocra-
tica y contemplativa y se reserven para si inicamente la especie mas refinada de dominio (la ejercida sobre
discipulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la religion puede ser utilizada incluso como medio de
procurarse calma frente al ruido y las dificultades que el modo mas grosero de gobernar entrafia, asi como
limpieza frente a la necesaria suciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por ejemplo, los
bramanes: con ayuda de una organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de designarle al
pueblo sus reyes, mientras que ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera, como hombres
destinados a tareas superiores y mas elevadas que las del rey. Entretanto la religion proporciona también a
una parte de los dominados una guia y una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, se
las proporciona, en efecto, a aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se
hallan en continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer de la
voluntad, la voluntad de autodominio: - a ellos ofréceles la religion suficientes impulsos y tentaciones para
recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad mas elevada, a saborear los sentimientos de la gran
autosuperacion, del silencio y de la soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de
educacion y ennoblecimiento cuando una raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por
elevarse hacia el futuro dominio. A los hombres ordinarios, en fin, a los mds, que existen para servir y para
el provecho general, y a los cuales so6lo en ese sentido les es licito existir, proporcionales viales la religion
el don inestimable de sentirse contentos con su situacion y su modo de ser, una multiple paz del corazén, un
ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo
de transfiguracion y embellecimiento, algo de justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de
toda la pobreza semi-animal de su alma. La religion y el significado religioso de la vida lanzan un rayo de
sol sobre tales hombres siempre atormentados y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actiian
como suele actuar una filosofia epictlirea sobre personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo
reconfortante, refinador, que, por asi decirlo, saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo
y justificarlo. Quiza no exista ni en el cristianismo ni en el budismo cosa mas digna de respeto que su arte
de enseflar aun a los mas bajos a integrarse por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con
ello, a seguir estando contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - jy
precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar a luz su
inquietante peli’ grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre que las religiones 7o estan en
manos del filésofo, como medios de seleccion y de educacion, sino que son ellas las que gobiernan por si
mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines Ultimos y no medios junto a
otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos,
degenerat+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, también en el ser
humano, la excepcion, y dado que el hombre es el animal aun no fijado, son incluso una ex ‘4 cepcion
escasa. Pero hay algo peor todavia: cuanto mas ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquél,
tantdmas aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economia global
de la humanidad muéstrase de la manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce sobre los hombres



superiores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente calculables. Ahora bien,
(coémo se comportan esas dos religiones mencionadas, las mas grandes de todas, frente a ese excedente de
los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e
incluso, por principio, toman partido a favor de los malogrados, como religiones para dolientes que son,
ellas otorgan la razén a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que
todo otro modo de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta
estima de esa indulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a
todos los demas, también al tipo mas elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre también
el mas doliente: en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones
soberanas cuéntanse entre las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante
bajo, - han conservado demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy
quién sera tan rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del
cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban
consuelo a los dolientes, animo a los oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de
independencia, y cuando atraian hacia los monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la
sociedad, a los interiormente destruidos y a los que se volvian salvajes: ;qué tenian que hacer, ademads, para
trabajar con una conciencia tan radicalmente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es
decir, trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas
las valoraciones - jeso es lo que tenian que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes espe-
ranzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil,
conquistador, avido de poder, todos los instintos que son propios del tipo supremo y mejor logrado de
«hombrey, transformando esas cosas en inseguridad, tormento de conciencia, autodestruccion, incluso
invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno
- tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que imponerse, hasta que, a su parecer,
«desmundanizacion», «desensualizacion» y «hombre superior» acabaron fundiéndose en un unico
sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos irdnicos e independientes de un dios
epicureo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo
que no acabaria nunca de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha
dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a
esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el europeo cristiano (Pascal, por
ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epictrea, sino con un martillo
divino en la mano 55, ;no tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con compasion, con espanto?: «jOh
vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis hecho! {No era ése un
trabajo para vuestras manos! jCémo me habéis deterio. rado y mancillado mi piedra mas hermosa! jQué
cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el cristia® nismo ha sido hasta ahora la
especie mas funesta de autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para que les fuera
licito dar, en su calidad de artistas, una forma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni dotados de
mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley previa de
los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos como para ver la jerarquia
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres
que han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabd
forméndose une especie empequefiecida, casi ridicula, un animal de rebafio, un ser docil, enfermizo y
mediocre, el europeo de hoy...

Seccion cuarta
Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacién a sus discipulos, - ni
siquiera a si mismo.

64
«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la ultima trampa que la moral tiende: de ese modo
volvemos a enredarnos completamente en ella.

65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino que lleva a él no hubiera que superar tanto
pudor.



65a
Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja ¢l no le es licito pecar!

66
La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el pudor de un dios entre los
hombres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demas. También el amor a Dios.

68
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y permanece
inflexible. Al final -la memoria cede.

69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera indulgente - mata.

70
Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astronomo. - Mientras continues sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue
faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No es la intensidad, sino la duracién del sentimiento elevado lo que constituye a los hombres elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de ¢él.

73a
Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su orgullo.

74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando menos: gratitud y
limpieza.

75

Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la ultima cumbre de su espiritu.
76

En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

77
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros habitos: - dos
hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia contintia apreciandose, sin embargo, a si mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esta en su fondo: - lo mas bajo de
ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ;Qué queria decir aquel dios que aconsejaba:
«jCondcete a ti mismo!»? jAcaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuélvete objetivo!»?
- .Y Socrates? - ;Y el «hombre cientificon? —

81
Es terrible morir de sed en el mar. ;Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que
luego ni siquiera - apague ya la sed?



82
j«Compasion con todosy - seria dureza y tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Si: pero luego lo recuperamos sobre la
ceniza.

84
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un fempo [ritmo] distinto en el varén y en la mujer: por ello varén y
mujer no cesan de malentenderse.

86

Las propias mujeres contintian teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio
impersonal - por «la mujer». -

87

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos
dar muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se
lo sepa ya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.

89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo horroroso.

90
Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres graves,
melancdlicos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada hasta su superficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo agarra se espanta! - Y
justo por ello mas de uno lo tiene por ardiente.

92

(Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya alguna vez a si mismo? -

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio por los
hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio tenia al jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos avergonzamos también
de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separd6 de Nausica, - bendiciéndola mas bien que
enamorado.

97
(Como? ;Un gran hombre? Yo veo siempre tan s6lo al comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde.

99



Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos: asi descansamos de nuestros
semejantes.

101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo como animalizacion de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar al amante acerca del
ser amado. «;,Como?, Les ¢l lo bastante modesto para amarte incluso a ti? ;O lo bastante estipido? O - O
-».

103
El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ;quién se complace
en ser mi destino?»

104
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los cristianos de hoy les
impide - quemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto
(a su «devocién») mas todavia que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda
incomprension frente a la Iglesia, a la que considera, pues ¢él pertenece al tipo «espiritu libre», - como su
no-libertad.

106
Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.

107
Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al mejor de los argumentos en contra: sefial de caracter
enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fendmenos morales, sino s6lo una interpretacion moral de fenomenos...

109
Con bastante frecuencia el criminal no esté a la altura de su acto: lo empequefiece y calumnia.

110
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que
de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacidén y no a la fe, todos los creyentes le resultan demasiado
ruidosos ¢ importunos: se defiende de ellos.

113
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante €l -».

114
La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectacion échanles a perder
de antemano a las mujeres todas las perspectivas.

115



Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre.

116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos el mal que
hay en nosotros llamandolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la voluntad de tener uno o varios afectos
diferentes.

118
Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido que también él
podria ser admirado alguna vez.

119
La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, - «justificarnos» 6s.

120
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raiz queda débil y es facil de
arrancar.

121
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el que no lo
aprendiese mejor.

122
Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, s6lo una cortesia del corazén - y cabalmente lo contrario de
una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, contintia regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre el hecho de
no sentir dolor alli donde lo aguardaba. Parabola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad que con ello
nos produce.

126
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Si: y para eludirlos
luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese modo se quisiera
mirarlas bajo la piel, - jpeor todavial, bajo sus vestidos y adornos.

128
Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atraer hacia ella incluso a los
sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de ¢él: - el diablo, es
decir, el mas antiguo amigo del conocimiento.

130
Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo que ¢l es
capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite.



131

Cada uno de los sexos se engafia acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y se amen solo a si
mismos (o a su propio ideal, para expresarlo de manera mas grata -). Asi, el varon quiere pacifica a la
mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, lo mismo que el gato, aunque se haya
ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia de paz.

132
Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mas frivola y descarada que el
hombre sin ideal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad.

135
El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre bueno: una buena porcion de fariseismo
es, antes bien, la condicion de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es
como surge una buena conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccion opuesta: detras de
un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detras de un artista mediocre
encontramos incluso a menudo - un hombre muy notable.

138
También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero inventamos y fingimos al hombre con
quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varon.

140
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero lo muerdas.»

141
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase més pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe le corps [En el
amor verdadero el alma envuelve al cuerpo].

143
Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo considerase
precisamente como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen de mas de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no marcha bien.
La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el varén es, en efecto, dicho sea con
permiso, «el animal estérily.

145
Comparando en conjunto el varon y la mujer, es licito decir: la mujer no poseeria el genio del adorno si no
tuviera el instinto propio del segundo papel.

146



Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un
abismo, también éste mira dentro de ti.

147
Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala femmina vuol bastone
[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148
Inducir al préjimo a que se forme una buena opinion de nosotros y, a continuacion, creer crédulamente en
esa opinion: /quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -

149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacuiiaciéon intempestiva de lo que en otro
tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mas antiguo.

150
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidids, en drama satirico; y en torno a Dios -
{coémo?, jacaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ;jno es asi, amigos
mios?

152
«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes
mas viejas y las mas jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del mal.

154
La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud: todo lo
incondicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las épocas
constituye la regla.

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con €l se logra soportar mas de una mala
noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no solo nuestra razén, sino
también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢por qué hacerlo precisamente con la persona que
nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan.

162



«Nuestro prdjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensa todo pueblo.

163
El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, excepcionales: en
ese aspecto facilmente engafia a propdsito de lo que en ¢l consituye la regla.

164
Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! jQué
nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» -

165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademas, un carnero-guia, - o €l mismo tiene
que ser ocasionalmente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la verdad.

167
En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor — y algo precioso.

168
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murid, pero degenerd convirtiéndose en
vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las manos delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero precisamente
eso no es licito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es ain pequefia, sino sélo cuando es igual o mayor a la que tenemos
por nosotros mismos.

174
Utilitaristas, Les que también vosotros amadis todo utile [cosa 1til] tan s6lo como un vehiculo de nuestras
inclinaciones, - es que también vosotros encontrais propiamente insoportable el ruido de sus ruedas?

175
En tultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.

176
La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan s6lo cuando repugna a nuestra vanidad.

177
Quiza nadie haya sido atn suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!

179
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que entretanto
nosotros nos hayamos «mejoradoy.



180
Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder a ella. —

183
«No el que ti me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ;Por qué? - «No estoy a
su altura.» - {Ha respondido asi alguna vez alguien?

Seccion quinta
Para la historia natural de la moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable, refinado, como todavia
joven, incipiente, torpe y groseramente desmanada es la «ciencia de la moral» que a él corresponde: -
atractiva antitesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un moralista. Ya la
expresion «ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y
contraria al buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas.
Deberiamos confesarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia por mucho tiempo, qué es
lo unico que provisionalmente estd justificado, a saber: recogida de material, formulacién y clasificacion
conceptuales de un inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen,
engendran y perecen, - y, acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mas frecuentes y que
mas se repiten de esa viviente cristalizacion, - como preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego:
hasta ahora no hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los filésofos en su
totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, algo
mucho mas elevado, mas pretencioso, mas solemne: han querido la fundamentacion de la moral, - y todo
filésofo ha creido hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada
como «daday. jQué lejos quedaba del torpe orgullo de tales filosofos la tarea aparentemente insignificante,
y abandonada en el polvo y en el moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran
resultar bastante finos ni siquiera las manos y los sentidos mas finos de todos! Justo porque los filésofos de
la moral no conocian los facta [hechos] morales mas que de un modo grosero, en forma de un extracto
arbitrario o de un compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su
Iglesia, de su espiritu de época, de su clima y de su region, - justo porque estaban mal informados e incluso
sentian poca curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los
auténticos problemas de la moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza una comparacion de
muchas morales. Aunque esto suene muy extrafio, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el
problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay algo problematico. Lo que los
filésofos llamaban «fundamentacion de la moraly, exigiéndose a si mismos realizarla, era tan sélo, si se lo
mira a su verdadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo medio
de expresion de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso,
en ultima instancia, una especie de negacion de que fuera licito concebir esa moral como problema: - y en
todo caso lo contrario de un examen, analisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia.
Esctichese, por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y
saquense conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos ultimos maestros continian hablando
como los niflos y las viejecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas
Sfundamentales de la moral), 1a tesis fundamental, sobre cuyo contenido todos los éticos estan propiamente
de acuerdo: neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos
en lo que puedas] - ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en
fundamentar..., el auténtico fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la
piedra filosofal». - La dificultad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es
sabido, tampoco Schopenhauer lo consiguid -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto,



la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder -, permitanos
recordarle que Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia, después de la
comida: léase sobre este punto a su bidgrafo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y
del mundo, que se detiene ante la moral, - que dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del /aede ne-
minem [no dafies a nadie]: {cémo?, ;es propiamente - un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperativo
categérico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, /qué dice acerca de quien la hace?
Hay morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo
en paz consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere
vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse mas alla, en la altura y en la lejania;
esta moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a ¢l o que se olvide alguna
cosa; mas de un moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros,
acaso precisamente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de
que yo puedo obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las
morales no son mas que una semiotica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania contra la «naturalezay, también contra
la «razény»: esto no constituye todavia, sin embargo, una objecion contra ella, pues para esto habria que
volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no esta permitida ninguna especie de tirania ni de
sinrazén. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una coaccidon prolongada: para
comprender el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido toda
lengua hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccion métrica, bajo la tirania de la rima y del ritmo. jCuantos
esfuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy,
en cuyo oido mora una conciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos
utilitaristas, que asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumision a leyes arbitrarias», como dicen los anar-
quistas, que asi creen ser «libresy», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda
la libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en el pensar
mismo, bien en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han
desarrollado gracias tan solo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es
poca la probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «naturaly» - jy no aquel laisser aller [dejar
ir]! Todo artista sabe que su estado «mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer,
configurar en los instantes de «inspiracion», estd muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en
tales instantes él obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda
formulacion realizada mediante conceptos, basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision
(comparado con éstas, incluso el concepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo
esencial «en el cielo y en la tierra» es, segin parece, repitamoslo, el obedecer' durante mucho tiempo y en
una unica direccion: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la
pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, arte, musica, baile, razén, espiritualidad, - algo transfigurador,
refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad del espiritu, la desconfiada coaccion en la
comunicabilidad de los pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de pensar dentro de una
regla eclesiastica o cortesana o bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de
interpretar todo acontecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al
Dios cristiano incluso en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha
mostrado ser el medio a través del cual fueron desarrollandose en el espiritu europeo su fortaleza, su
despiadada curiosidad y su sutil movilidad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar
oprimida, ahogada y corrompida una cantidad grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui,
como en todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es, con toda su magnificencia prodiga e
indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocratica). El que durante milenios los pensadores europeos
pensasen Unicamente para demostrar algo - hoy resulta sospechoso, por el contrario, todo pensador que
«quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuviera fijo desde siempre aquello que debia salir como
resultado de su reflexién mas rigurosa, de modo parecido a como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la
astrologia asiatica, o a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa interpretacion moral-cristiana de los
acontecimientos mas proximos y personales, «para gloria de Dios» y «para la salvacion del almay: - esta



tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado el espiritu; al
parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el
medio indispensable también de la disciplina y la seleccion espirituales. Examinese toda moral en este
aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar el laisser aller, la libertad excesiva, y lo
que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas proéximas, - lo que ensefia el estrechamiento de
la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condicion de vida y de crecimiento. «Tu
debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario pereceras y perderas tu ultima estima
de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde luego, ni es
«categorico», como exigia de ¢l el viejo Kant (de ahi el «de lo contrario» -), ni se dirige al individuo (jqué
le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero animal
«hombrey, a e/ hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maestra del
instinto inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin
darse cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente inventado,
inteligentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo (si
bien no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que
haya ayunos de multiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y héabitos poderosos, los
legisladores deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir
hambre de nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y €épocas enteras, cuando se
presentan afectadas de algun fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccion y de ayu-
no durante los cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse;
también algunas sectas filosoficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de su
atmosfera, una atmosfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto
voluptuosa) permiten semejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una indicacién para expli-
car la paradoja de por qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en general, sélo bajo la
presion de juicios de valor cristianos, el instinto sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-
passion [amorpa-sion]).

190

Hay en la moral de Platén algo que en propiedad no pertenece a Platon, sino que simplemente se encuentra
en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el socratismo, para el cual Platon era en realidad
demasiado aristocratico. «Nadie quiere causarse dafio a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht)
acontezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria si supiese
que lo malo es malo. Segin esto, el hombre malo es malo solo por error; si alguien le quita su error,
necesariamente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar-mal mas
que las consecuencias penosas, y propiamente juzga que «es estupido obrar mal»; mientras que considera
sin mas que las palabras «bueno» y «til y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo
de la moral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos
equivocaremos. - Platon hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocratico en la interpretacion de
la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, €1, el mas temerario de todos los intérpretes,
que tomo de la calle a Socrates entero tan s6lo como un tema popular y una cancion del pueblo, con el fin
de hacer sobre ¢l variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestandole todas sus mascaras y compleji-
dades propias. Hablando en broma, y, ademas, a la manera homérica: ;qué otra cosa es el Socrates
platonico sino

mpoove [TAdtov omvév e ITAGtov péoon te Xipopa

[Platon por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?

191

El viejo problema teoldgico de «creer» y «saber» - o, dicho mas claramente, de instinto y razon - es decir,
la cuestion de si, en lo que respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto merece mas autoridad



que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actlie por unas razones, por un «porqué», 0 sea por una
conveniencia y utilidad, - contintia siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecio por vez primera
en la persona de Sécrates y que ya mucho antes del cristianismo escindio los espiritus. Sdcrates mismo,
ciertamente, habia comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialéctico superior -
de parte de la razdén; y en verdad, ;qué otra cosa hizo durante toda su vida mas que reirse de la torpe
incapacidad de sus aristocraticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los
aristocratas, y nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva
Sécrates se reia también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y ante su fuero
interno encontraba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por lo
tanto, de los instintos! Hay que ayudarles a ellos y fambién a la razén a ejercer sus derechos, - hay que
seguir a los instintos, pero hay que persuadir a la razéon a que acuda luego en su ayuda con buenos
argumentos. Esta fue la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logrd que su conciencia se
diese por satisfecha con una especie de autoengafio: en el fondo se habia percatado del elemento irracional
existente en el juicio moral. - Platon, mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo,
quiso demostrarse a si mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de
emplear un filésofo! - que razon e instinto tienden de por si a una unica meta, al bien, a «Diosy; y desde
Platon todos los tedlogos y fildsofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta
ahora el instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebafio», como lo llamo yo. Habria que
excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que reconocié
autoridad Unicamente a la razon: pero ésta no es mas que un instrumento, y Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conductor para
comprender los procesos mas antiguos y mas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo
primero que se ha desarrollado han sido las hipdtesis precipitadas, las fabulaciones, la buena y estipida
voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y
nunca del todo, a ser 6rganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas co-
modo volver a producir, en una ocasion dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si
los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al
oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo; una musica extraia la oimos mal. Al oir otro idioma
intentamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros
un sonido mas familiar y doméstico: asi, por ejemplo, el aleman se formo en otro tiempo, del arcubalista
oido por ¢él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros
sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de la sensualidad dominan afectos tales como
temor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su totalidad
cada una de las palabras (y mucho menos cada una de las silabas) de una pagina - antes bien, de veinte
palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco
palabras -, asi tampoco nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas,
ramas, color, figura; nos resulta mucho mas facil fantasear una aproximacion de arbol. Continuamos
actuando asi aun en medio de las vivencias mas extrafas: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos
con la fantasia, y resulta dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto
quiere decir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mas
virtuoso e hipdcrita, en suma, mas agradable: somos mucho mas artistas de lo que sabemos. - En el curso
de una conversacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el rostro de la
persona con quien hablo, seglin el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que
ese grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y
de la expresion de los ojos tiene que haber sido afiadida, por lo tanto, por mi imaginacion. Probablemente la
persona tenia un rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actaa en las tinieblas]: pero también a la inversa.
Las vivencias que tenemos mientras soflamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar
parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vivencia «realmente»
experimentada: merced a esto somos mas ricos o mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos, y, por
fin, en pleno dia, ¢ incluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos llevados un
poco en andaderas por los habitos contraidos en nuestros suefios. Suponiendo que alguien haya volado a



menudo en sus suefios y, al final, tan pronto como se pone a sofiar cobra consciencia de que la fuerza y el
arte de volar son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad mas propia y envidiable: ese
alguien, que cree poder realizar toda especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce
el sentimiento de cierta ligereza divina, un «hacia arribay» sin tensién ni coaccion, un «hacia abajo» sin
rebajamiento ni humillacion - jsin pesadez! - jcomo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido
tales habitos en sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un
significado distintos, incluso para su dia despierto!, ;co6mo no va a aspirar a la felicidad - de modo distinto?
En comparacién con aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado
terrestre, muscular, violento, demasiado «pesadoy.
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La diversidad de los seres humanos se muestra no s6lo en la diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en
el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre si también sobre el valor
mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mas
todavia en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por
ejemplo, el mas modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de ¢l constituyen
indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed mas suspicaz y mas
exigente de posesion, ve «el signo de interrogaciony, el caracter meramente aparente de tal tener, y quiere
pruebas mas sutiles, ante todo para saber si la mujer no sé6lo se entrega a él, sino que también deja por €l lo
que tiene o le gustaria tener -: s6lo asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado atn con
eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por
¢l, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus
abismos, para poder ser en absoluto amado, ¢l se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada esta
completamente en posesion suya tan sdlo cuando la amada ya no se engafia sobre él, cuando lo ama por su
condicion diabdlica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay
quien querria poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro
y de Catilina. Otro, con una sed mas sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se quiere
poseer» -, se siente irritado € impaciente al pensar que es una mascara de ¢l la que manda sobre el corazon
del pueblo: «jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mi mismo!» Entre hombres
serviciales y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en formarse una
idea corregida de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que
anhela precisamente su ayuda, y que se mostrara profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos por
toda su ayuda, - con estas fantasias disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al igual que
son hombres benéficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos
cruzamos con ellos o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del
hijo algo semejante a ellos - a esto lo llaman «educacién» -, ninguna madre duda, en el fondo de su
corazon, de que al dar a luz al hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningin padre discute el derecho de
que le sea licito someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareciales
justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como ocurria entre los antiguos
alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el principe
contintian viendo en cada nuevo ser humano una ocasiéon cémoda de adquirir una nueva posesion. De lo
cual se sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tacito y todo el mundo antiguo, «el pueblo
elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado a efecto aquel
prodigio de inversion de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos
milenios, un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras
«ricoy, «ateoy, «malvadoy», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo»
en una palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra
«pobre» como sinénimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio: con él comienza la
rebelion de los esclavos en la moral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no veremos nunca.
Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicoélogo de la moral lee la escritura entera de las estrellas tan
s6lo como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a César Borgia), se
malentiende la «naturaleza» mientras se continie buscando una «morbosidad» en el fondo de esos
monstruos y plantas tropicales, los mas sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a ellos -: cosa que
han hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ;No parece como que hay en éstos un odio contra la
selva virgen y contra los tropicos? ;Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier
precio, presentandolo, bien como enfermedad y degeneracion del hombre, bien como infierno y
autosuplicio propios? ;Por qué? ;A favor de las «zonas templadas»? ;A favor de los hombres templados?
(De los «morales»? ;De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», segun se dice, -
qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacion con el grado de peligrosidad en que la
persona individual vive a causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas,
dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempenar el papel de sefior; ardides y artificios
pequenos y grandes que desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de
viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan
donde no es licito generalizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional, tomandose a si mismas
como algo incondicional, todas ellas condimentadas no sélo con un unico grano de sal, antes bien tolerables
y a veces hasta seductoras solo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es ain,
ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza,
listeza, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y prescribian
como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada
destruccion de los afectos mediante su analisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento de los afectos que los
reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso,
de la moral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como musica, o como amor a Dios, 0 como amor a
los hombres por amor a Dios - pues en la religion las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania,
suponiendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los
afectos ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-
espiritual licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos
viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». También esto, para el capitulo «moral como
forma de miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebafios humanos (agrupaciones
familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han
sido muchisimos en relacioén con el pequefio numero de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada y cultivada
entre los hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en
si la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate,
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tu debesy.
Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido; en esto, de
acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tension, esta necesidad actia de manera poco selectiva, como
un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oido cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes,
prejuicios estamentales, opiniones publicas-. La extrafia limitacion del desarrollo humano, el caracter
indeciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto
gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto
llevado hasta sus tltimas aberraciones, al foral faltaran hombres que manden y que sean independientes, o
éstos sufriran interiormente de mala conciencia y tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si
mismos un engafio, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se da
de hecho en Europa: yo la llamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su
mala conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores de 6rdenes mas antiguas o mas elevadas (de



los antepasados, de la Constitucion, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en
préstamo maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentandose, por ejemplo, como los «primeros
servidores de su pueblo» o como «instrumentos del bien comiin». Por otro lado, hoy en Europa el hombre
gregario presume de ser la Unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen décil,
conciliador y util al rebafio, como las virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunitario,
benevolencia, deferencia, diligencia, moderacion, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos
en que se cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de
reemplazar a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebaiio: tal es el origen,
por ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande, qué liberacion de una
presion que se volvia insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebafio la
aparicion de un hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado el ultimo gran
testimonio la influencia producida por la aparicion de Napoleon: - la historia de la influencia de Napoledén
es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes
mas valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla unas razas con otras, el hombre que, por
ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor
antitéticos y, a menudo, ni siquiera solo antitéticos, que se combaten reciprocamente y raras veces se dan
descanso, - tal hombre de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre bastante
débil: su aspiracion mas radical consiste en que la guerra que ¢l es finalice alguna vez; la felicidad se le
presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicireas o
cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como
«sabado de los sabados», para decirlo con el santo retdrico Agustin, que era, ¢l mismo, uno de esos
hombres. - Si, en cambio, la antitesis y la guerra actiian en una naturaleza de ese género como un atractivo
y un estimulante mas de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en el guerrear
consigo mismo, es decir, en el dominarse a si mismo, en el engafiarse a si mismo, se ailaden, por herencia y
por crianza, a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres magicamente
inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya
expresion mas bella son Alcibiades y César (- a quienes me gustaria anadir aquel que fue, para mi gusto, el
primer europeo, Federico II Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen
cabalmente en las mismas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de
reposo: ambos tipos se hallan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea solo la utilidad del rebafio, mientras la
mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacion de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no
puede haber todavia una «moral del amor al préjimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un
pequetio y constante ejercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad
en el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actiien ya todos aquellos instintos a
los que mas tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto
de «moralidad»: en esa época tales cosas no forman aun parte, en modo alguno, del reino de las
valoraciones morales - todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accién compasiva, por
ejemplo, no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: ¢ incluso cuando se la
alaba, con tal alabanza contintia siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio,
a saber, tan pronto como se la compara con cualquier accion que sirva al fomento del todo, de la res
publica [cosa publica]. En definitiva, el «amor al prdjimo» es siempre, con relacion al temor al projimo,
algo secundario, algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad
en su conjunto ha quedado consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al
projimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y
peligrosos, como el placer de acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la
rapacidad, la sed de poder, que hasta ahora tenian que ser no sélo honrados - bajo nombres distintos, como
es obvio, a los que acabamos de escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad
colectiva (porque cuando el todo estaba en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defenderse
contra los enemigos del todo), son sentidos a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos -



ahora, cuando faltan los canales de derivacion para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y
entregados a la difamacion. Los instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores
morales; el instinto de rebafio saca paso a paso su consecuencia. El grado mayor o menor de peligro que
para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinion, en un estado de animo y un afecto, en una
voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva moral: también aqui el miedo vuelve a
ser el padre de la moral. Cuando los instintos mas elevados y mas fuertes, irrumpiendo apasionadamente,
arrastran al individuo mas alla y por encima del término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria,
entonces el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en si misma, su espina
dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a 1o que mas se estigmatizara y se calumniara sera
cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente, la voluntad de estar solo, la gran
razén son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al individuo por encima del rebafio e infunde temor
al projimo es calificado, a partir de este momento, de malvado (bise); los sentimientos equitativos,
modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan ahora nombres y honores
morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mas la ocasion y la necesidad de educar
nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, incluso en la justicia, comienza a
molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que casi
ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, mas todavia, «la oveja» ganan en consideracion.
Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y el languidecimiento enfermizos
son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los perjudica, a favor del criminal, y
lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto sentido, - la
verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les produce miedo. «;No basta
con volver no-peligroso al criminal? ;jPara qué castigarlo ademas? jEl castigar es cosa terrible!» - la moral
del rebafio, la moral del temor, saca su ultima consecuencia con esa interrogacion. Suponiendo que fuera
posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habria eliminado también esa moral:
iya no seria necesaria, ya no se consideraria a si misma necesaria! - Quien examine la conciencia del
europeo actual habra de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales, idéntico imperativo, el
imperativo del temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna vez - la
voluntad y el camino que conduce hacia alld 1lamanse hoy, en todas partes de Europa, «progreso».
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oidos no escuchan de buen
grado tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cudn ofensivo resulta oir que alguien
incluya al hombre, de manera franca y sin metaforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi
como una culpa el que empleemos constantemente, justo con relacion a los hombres de las «ideas
modernasy, las expresiones «rebafloy, «instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importa! No podemos
obrar de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos
encontrado que Europa, incluidos aquellos paises en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto
unanime en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Socrates
decia no saber y que la vieja y famosa serpiente prometi6é un dia ensefiar, - se «sabe» hoy qué es el bien y
qué es el mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insistamos una y otra
vez en esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui cree saber, el que aqui, con sus alabanzas
y sus censuras, se glorifica a si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha lo grado irrumpir,
preponderar, predominar sobre todos los demas instintos, y continiia lograndolo cada vez mas, a medida
que crecen la aproximacion y el asemejamiento fisiologicos, de los cudles él es sintoma. La moral es hoy
en Europa moral de animal de rebario: - por lo tanto, segiin entendemos nosotros las cosas, no es mas que
una especie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detras de la cual son o deberian ser
posibles otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal
«deberian», se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e
inflexibilidad: «jyo soy la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda
de una religion que ha estado a favor de los deseos mas sublimes del animal de rebafio y los ha adulado, se
ha llegado a que nosotros mismos encontremos una expresion cada vez mas visible de esa moral en las
instituciones politicas y sociales: el movimiento democratico constituye la herencia del movimiento
cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavia demasiado lento y
somnoliento a los mas impacientes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo los
aullidos cada vez mas furiosos, los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-
anarquistas que ahora rondan por las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los
tranquilos y laboriosos democratas e idedlogos de la Revolucion, y mas todavia a los filosofastros cretinos
y los ilusos de la fraternidad que se llaman a si mismos socialistas y quieren la «sociedad librey, pero que



en verdad coinciden con todos aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad
diferente de la del rebafio auténomo (hasta llegar a rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervoy»
- ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice una férmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra
toda pretension especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto significa, en ultima
instancia, contra fodo derecho: pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden
en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta fuera una violencia ejercida sobre el mas débil,
una injusticia frente a la necesaria consecuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la
religion de la compasion, en la simpatia, con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al
animal, hasta elevarse a «Diosy: - la aberracion de una «compasion para con Dios» es propia de una época
democratica -); coinciden todos ellos en el clamor y en la impaciencia de la compasion, en el odio mortal al
sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para
poder hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo
parece amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasion
comunitaria, como si ésta fuera la moral en si, la cima, la alcanzada cima del hombre, la Gnica esperanza
del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la gran redencion de toda culpa de otro tiempo: - coinciden
todos ellos en la creencia de que la comunidad es la redentora, por lo tanto, en la fe en el rebafio, en la fe en
«si mismosy...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democratico no
meramente como una forma de decadencia de la organizacion politica, sino como forma de decadencia,
esto es, de empequeiiecimiento, del hombre, como su mediocrizaciéon y como su rebajamiento de valor,
(adonde tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filosofos, no queda otra
eleccion; a espiritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones
contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que
aten en el presente la coaccion y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vias.
Para ensefiar al hombre que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y
para preparar grandes riesgos y ensayos globales de disciplina y seleccion destinados a acabar con aquel
horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «nimero
maximo» es tan solo su ultima forma -: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva especie de
filosofos y de hombres de mando, cuya imagen hard que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos
que en la tierra han existido aparezcan sin duda palidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se
cierne ante nuestros ojos: - jme es licito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias que en parte
habria que crear y en parte habria que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas
presumibles mediante las cuales un alma ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la coaccion
de realizar tales tareas; una transvaloracion de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se templaria
una conciencia, se transformaria en bronce un corazon, de modo que soportase el peso de semejante
responsabilidad; por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o
malograrse o degenerar - éstas son nuestras auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ;lo sabéis,
espiritus libres?, éstos son los pensamientos y borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de
nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido
alguna vez como un hombre extraordinario se apartaba de su senda y degeneraba: pero quien posee los
raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el hombre» mismo degenere, quien, como nosotros,
ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha jugado su juego en lo que respecta al futuro del
hombre - jun juego en el que no intervenia ninguna mano y ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina
la fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernasy», y mas todavia en
toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la que ninguna otra es comparable, - ¢l
abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favorable concentracion e incremento de
fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccion, él sabe, con todo el saber de su
conciencia, como el hombre no estd atn agotado para las posibilidades méximas, y con cudnta frecuencia el
tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a nuevos caminos: - y sabe mas
todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas miserables ha chocado hasta ahora de ordinario un
ser de rango supremo en su evolucion, naufragando, rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, volviéndo-
se miserable. La degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a los
cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», - jsu ideall - esa degeneracion y
empequefiecimiento del hombre en completo animal de rebafio (o, como ellos dicen, en hombre de la
«sociedad librey, esa animalizacion del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de igualdad de
derechos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final esa
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Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que siempre ha sido - a saber, un intrépido
montrerses plaies [mostrar las propias llagas], segun Balzac -, yo me atreveria a oponerme a un indebido y
pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor
conciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra
experiencia, - jexperiencia significa siempre, segin me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener
derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango: para no hablar como hablan del
color los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencial»,
suspiran el instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «jella averigua siempre lo que hay detrds de
las cosas!» -). La declaracion de independencia del hombre cientifico, su emancipacion de la filosofia,
constituye una de las repercusiones mas sutiles del orden y desorden democraticos: por todas partes la
autoglorificacion y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor
primavera, - con lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de si mismo huela de modo
agradable. «jNada de duefios!» - eso es lo que quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; y
después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz éxito, de la teologia, de la cual fue «sierva»
durante mucho tiempo, aspira ahora con completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a
representar ella por su parte el papel de «sefior» - jqué digo!, de filosofo. Mi memoria - jmemoria de un
hombre cientifico, permitaseme decirlo! - rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la
filosofia y los filésofos he oido decir a los jovenes investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos
(para no hablar de los mas cultos y més engreidos de todos los doctos, los fildlogos y pedagogos, que son
ambas cosas por profesion -). Unas veces era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se
ponia en guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que habia
percibido un olor de otium [ocio] y de aristocratica exuberancia en la economia psiquica del filésofo, y que
por ello se sentia menoscabado y empequeiiecido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que
no ve en la filosofia mas que una serie de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie
«aprovechay. Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mistica disfrazada y a una rectificacion de las
fronteras del conocer; a veces era la desestimacion de algunas filosofias la que se habia generalizado
arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacion de la filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin,
encontré en jovenes doctos, detras del soberbio menosprecio de la filosofia, la perversa repercusion de un
filésofo, al cual se le habia negado ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado al hechizo
de sus despreciativas valoraciones de otros filosofos: - lo que tenia como resultado una disposicion global
de animo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser, por ejemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la
Alemania mas reciente: - con su poco inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la ultima generacion
entera de alemanes se separe de la conexion con la cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las
cosas, ha representado una cima y una sutileza adivinatoria del sentido historico: pero Schopenhauer
mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco receptivo, tan poco alemdn, que llegaba a la genialidad.)
Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria
misma de los filésofos recientes lo que de modo mas radical haya dafiado al respeto a la filosofia y haya
abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a
nuestro mundo moderno la especie entera de los Heraclitos, Platones, Empédocles y como se hayan
llamado todos esos regios y magnificos eremitas del espiritu; y con cuanta razon, a la vista de los
representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan tanto por encima como por debajo - en
Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el anarquista Eugen Diihring y el amalgamista Eduard von
Hartmann -, le es /icito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie y una ascendencia mejores.
Es en especial el espectaculo de esos fildsofos del revoltijo que a si mismos se denominan «filosofos de la
realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa desconfianza en el alma de un docto
joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! - éstos
son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia, que alguna vez
han querido de si algo mads, sin tener derecho a ese «mas» y a la responsabilidad de ese «mas» - y que
ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe en la tarea
sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria ser de otro modo! Hoy la ciencia florece y
muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello a lo que ha venido a parar
poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia de hoy suscita contra si desconfianza
y fastidio, cuando no burla y compasion. La filosofia reducida a «teoria del conocimiento», y que ya no es



de hecho mas que una timida epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia que no llega mas que
hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una filosofia que esta en las
ultimas, un final, una agonia, algo que produce compasion. jCoémo podria semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en verdad tan multiples que se dudaria de que
ese fruto pueda llegar atin en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la torre construida por ellas
han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la probabilidad de que el filosofo se
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no
llegue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia
abajo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que
llegue dafiado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya
poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y
retrasarse; tiene miedo de la seduccién que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en
ciententacu

los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco en cuanto
hombre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues, que querer convertirse en el gran
comediante, en el Cagliostro y cazarratas filosofico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en tltima
instancia, una cuestion de conciencia. A lo cual se afade, para redoblar todavia mas la dificultad del
filésofo, que éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y
el valor de la vida, - que le cuesta aprender a creer que €l tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese
juicio, y que solo partiendo de las vivencias mds extensas - acaso las mas perturbadoras, las mas
destructoras - y a menudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como €l tiene que buscar su camino hacia
ese juicio y esa creencia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filésofo y lo ha
confundido con otros, bien con el hombre cientifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios,
religiosamente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a alguien
diciendo que vive «sabiamente» o «como un filésofo», eso no significa casi nada mas que vive «de modo
inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie de huida, un medio y
artificio para escapar bien a un mal juego; pero el filosofo verdadero - ;no nos parece asi a nosotros,
amigos mios? - vive de manera «no filosofica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente
el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: - se arriesga a si mismo constantemente, juega e/
juego malo...
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En relacion con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, tomadas ambas
expresiones en su maxima extension, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona:
pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones mas valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a
doctos y a solteronas, a modo de indemnizacion, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de
fastidio. Miremos las cosas con mas detalle: ;qué es el hombre cientifico? Por lo pronto, una especie no
aristocratica de hombre, con las virtudes de una especie no aristocratica de hombre, es decir, no dominante,
no autoritaria y tampoco contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para
ocupar su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para
reconocer cuales son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de
independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretension de que se lo
honre y reconozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de
sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario
superar una y otra vez la desconfianza intima que hay en el fondo del corazén de todos los hombres de-
pendientes y animales de rebafio. El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de
una especie no aristocratica: tiene mucha envidia pequefia y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo
hay en las naturalezas a cuyas alturas ¢él no puede ascender, Es confiado, mas s6lo como uno que se deja ir
paso a paso, pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto
una actitud tanto mas fria y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no
aparece la onda de ningiin embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligrosas que un docto
es capaz de hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la
mediocridad que trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o -
imejor todavia! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro esta, con consideracion, con mano indulgente -,



aflojarlo con carifiosa compasion: éste es el auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse
como religion de la compasion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu objetivo - jy quién no habria estado ya
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final tenemos que
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageracion con que la
renuncia del espiritu a si mismo y su despersonalizacién vienen siendo ensalzadas ultimamente cual si
fueran, por asi decirlo, una meta en si, una redencion y transfiguracion: cosa que suele ocurrir sobre todo en
el interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para
otorgar los maximos honores al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones
e injurias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto cientifico florecer y prosperar
tras miles de fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas
preciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien mas poderoso. El es tan solo un instrumento, di-
gamos: un espejo, - no una «finalidad por si misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado
a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningin otro placer que el que le proporciona el conocer,
el «reflejary, - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres
fantasmales. El resto de «personay» que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario
y, con mas frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y
en reflejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras veces
yerra al hacerlo; facilmente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias
necesidades, y esto es lo unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la
mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de compaieros y compaiiia, incluso se
fuerza a si mismo a reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia
el caso masgeneral, y mafiana sabe tan poco como sabia ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la
seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y
de manos para tocar sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e
imparcial hospitalidad con que acoge todo lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia,
de peligrosa despreocupacion por el si y el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas
virtudes suyas! - y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo
inutil] de esas virtudes. Si se quiere de ¢l amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden
Dios, la mujer y el animal -: él hara lo que pueda, y dara lo que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que
no sea mucho, - de que justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido,
su odio es artificial y mas bien un four de force [exhibicion], una pequefia vanidad y exageracion. En
efecto, ¢l es auténtico nada mas que en la medida en que le es licito ser objetivo: unicamente en su jovial
totalismo continta siendo «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente esta alisandose
no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no da drdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no
desprecio casi nada] - dice con Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es
un hombre modelo; no va delante de nadie, ni detras de nadie; se sitia en general demasiado lejos como
para tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el
filésofo, con el cesareo disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado
elevados y se ha dejado de ver lo mas esencial que hay en él, - él es un instrumento, un ejemplar de esclavo,
aunque también, ciertamente, la especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque rien!
[jcasi nada! ]. El hombre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de
espejo, precioso, facil de romper y de empaiiar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una
meta, un resultado y elevacion, un hombre complementario en el cual se justifique la restante existencia, no
es una conclusion - y menos todavia es un comienzo, una procreacion y causa primera, no es algo rudo,
poderoso, plantado en si mismo, que quiere ser sefior: antes bien, es s6lo un delicado, hinchado, fino, mévil
recipiente formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse»
a si mismo de acuerdo con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si
mismo». En consecuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. -
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Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya percibido eso en la
descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina



con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos,
que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en
el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y ame-
nazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del
espiritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que
no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a sacer no. Contra esa especie de
«buena voluntad» - una voluntad de negacion real y efectiva de la vida - no hay hoy, seglin es reconocido
por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un
medicamento contra el «espiritu» y sus rumores subterraneos. «;Es que no tenemos ya enteramente llenos
los oidos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentdndose como amigo de la tranquilidad y casi
como una especie de policia de seguridad: - jese no subterraneo es horrible! jCallaos por fin, topos
pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su
conciencia esta amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier
no, e incluso cuando oye un si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por el contrario, le
gusta agasajar a su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «;Qué sé yo?» O con
Socrates: «Yo sé que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para mi».
O: «Suponiendo que estuviera abierta, jpara qué entrar enseguidal» O: «;De qué sirven todas las hipotesis
apresuradas? No hacer hipétesis podria facilmente formar parte del buen gusto. ;Es que tenéis que
enderezar inmediatamente lo torcido?. ;Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ;No tiene esto
su tiempo? ;No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ;no podéis aguardar en modo alguno?
También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una
filosofa.» - Asi se consuela a si mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algin consuelo. En
efecto, el escepticismo es la expresion mas espiritual de una cierta constitucion psicologica compleja a la
que, en el lenguaje vulgar, se le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza; el
escepticismo surge siempre que razas o estamentos largo tiempo separados entre si se entrecruzan de
manera decidida y subita. En la nueva estirpe, la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia
medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacion, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un
efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el
alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad perpendicular. Pero lo que mas hondamente
enferma y degenera en esos mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la
resolucion, el valiente sentimiento de placer en el querer, - incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la
voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente
entre si los estamentos y, en consecuencia, las razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo,
exhibiendo unas veces ese movil escepticismo que salta, impaciente y avido, de una rama a otra, y
presentandose otras torva cual una nube cargada de signos de interrogacion, - jy a menudo mortalmente
harta de su voluntad! Paralisis de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido! |Y a
menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engalanado! Para esta enfermedad existen los mas
hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe a si
mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismoy», I'art pour 1'art, «conocer puro, indepen-
diente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y paralisis de la voluntad engalanados, - ése es un
diagnostico de la enfermedad europea del que yo quiero salir responsable. - La enfermedad de la voluntad
se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde mas amplia y compleja se muestra es alli
donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y desaparece en la medida en que «el barbaro» hace
valer todavia -0 de nuevo- su derecho bajo la desalifiada vestimenta de la cultura occidental. En la Francia
actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como de palpar con la mano, donde mas enferma
se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para transformar en algo
atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiritu, muestra hoy propiamente su
preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate de todas las magias del es-
cepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un poco mas fuerte en
Alemania, y en el norte aleman es, a su vez, mas fuerte que en el centro; considerablemente mas fuerte es
en Inglaterra, en Espafia y Corcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el segundo a los craneos duros,
- para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que quiere y que tiene que demos -
trar primero si es capaz de querer -, pero donde mas fuerte y mas asombrosa se muestra es en aquel imperio
intermedio en el que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. Alli la fuerza de querer ha venido
siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad - quién sabe si como voluntad de
afirmacion o de negacion - aguarda amenazadoramente el momento en que se la accione, para tomar
prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre de su méaximo peligro acaso
sean necesarias no sélo guerras en India y complicaciones en Asia, sino revoluciones internas, la
desmembracion del Reich en pequefios cuerpos y, sobre todo, la introduccion de la imbecilidad



parlamentaria, ademas de la obligacion para todo el mundo de leer su periddico durante el desayuno. Yo no
digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza
representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa misma medida,
esto es, a adquirir una voluntad unica mediante el instrumento de una nueva casta que dominase sobre
Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: -
para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division en pequeiios Estados
como sus veleidades dinasticas y democraticas. El tiempo de la politica pequena ha pasado: ya el proximo
siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coaccion a hacer una politica grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va a
favorecer quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa sobre la
cual yo quisiera expresarme por el momento nada mas que mediante una imagen que los amigos de la
historia alemana comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como
rey de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de aleman
que justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande,
tuvo también en un unico punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba
entonces en Alemania y cudl era la falta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por
ejemplo, la falta de cultura y de forma social, - su aversion por el joven Federico provenia de la angustia de
un instinto profundo. Faltaban varones; y €l recelaba, para amarguisimo fastidio suyo, que su propio hijo
no era suficientemente varon. En esto se engafid: mas ;quién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su
hijo victima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de
ingenio: - veia en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la
incurable miseria de un corazén que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad
rota que ya no da ordenes, que ya no puede dar o6rdenes. Pero entretanto se desarrolldé en su hijo aquella
especie nueva, mas peligrosa y mas dura, de escepticismo, - ;quién sabe hasta qué punto favorecida
precisamente por el odio del padre y por la gélida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria?
- el escepticismo de la virilidad temeraria, que esta estrechamente emparentado con el genio para la guerra
y para la conquista y que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este
escepticismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en
eso; otorga al espiritu una libertad peligrosa, pero al corazon lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana
del escepticismo, que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mas espiritual, ha
tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu aleman y de su desconfianza
critica e historica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz caracter viril de los grandes fil6logos y criticos de la
historia alemanes (los cuales, si se los mira bien, fueron todos ellos también artistas de la destrucciéon y de
la disgregacion) se establecio poco a poco, pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo
concepto del espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por
ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien
como tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al
polo norte bajo cielos desolados y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que hombres humanitarios,
de sangre fria, superficiales, se santiglien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique,
méphistophélique [ese espiritu fatalista, irdnico, mefistofélico] lo denomina, no sin estremecimientos,
Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué distincion tan grande representa ese miedo al «varény»
existente en el espiritu aleman, que desperté a Europa de su «somnolencia dogmatica», recuerde el antiguo
concepto que fue necesario superar con ¢€l, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada'
le fue licito, con una desbocada presuncion, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como
cretinos suaves y poéticos, buenos de corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente pro-
fundidad el asombro de Napoledn cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se habia
entendido por «espiritu aleman». «Voild un homme!» - queria decir: «jEso es un varon! ;Y yo habia
esperado unicamente un aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filosofos del futuro haya algin rasgo que permita adivinar que
acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no habriamos designado mas
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna
duda seran hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de



modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: ;lo he hecho porque a ellos, en cuanto criticos
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quizd mas amplio, quiza
mas peligroso? En su pasion de conocimiento, ;jtienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos
experimentos, mas alld de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democratico?
- No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de aquellas propiedades serias
y no exentas de peligro que diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios
valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar solos y el poder
responder de si mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el decir no y en el
desmembrar las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y
finura, aun cuando el corazon sangre. Seran mas duros (y quiza no soélo siempre consigo mismos) de lo que
las personas humanitarias desearian, no estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade»
o los «eleve» o los «entusiasme»: - antes bien, serd parca su fe en que precisamente la verdad comporta
tales placeres para el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese
pensamiento me levanta: ;jcomo no iba a ser ¢l verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ;cémo no iba a ser
ella hermosa?» O: «Ese artista me engrandece: ;cémo no iba a ser ¢l grande?» - acaso tengan preparada no
solo una sonrisa, sino una auténtica nausea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista, femenino,
hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las cAmaras ocultas de su corazon dificilmente encontraria alli
el propodsito de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el
«parlamentarismo modernoy» (propdsito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy
conciliador siglo se encontrard incluso entre los filésofos). Esos fildsofos del futuro se exigiran a si mismos
no s6lo una disciplina critica y todos los héabitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del
espiritu: les serd licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto
quieren llamarse todavia criticos. Paréceles una afrenta no pequefia que se hace a la filosofia el que se
decrete, como hoy se gusta de hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia critica - jy nada mas! » Aunque
esta valoracion de la filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (- y seria
posible que hubiese halagado incluso al corazén y al gusto de Kant: recuérdese el titulo de sus obras
capitales -): nuestros nuevos filésofos dirdn a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filosofo, y
precisamente por eso, porque son instrumentos, no son aun, ni de lejos, filosofos! También el gran chino de
Konigsberg era tinicamente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filos6ficos y, en general, a los hombres
cientificos con los fildsofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros
no demasiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educacion del verdadero filosofo se
necesite que ¢l mismo haya estado alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los
que tienen que permanecer sus servidores, los trabajadores cientificos de la filosofia; él mismo tiene que
haber sido tal vez critico y escéptico y dogmatico e historiador y, ademas, poeta y coleccionista y viajero y
adivinador de enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el
circulo entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con
muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde
el rincon hacia toda amplitud. Pero todas estas cosas son unicamente condiciones previas de su tarea: la
tarea misma quiere algo distinto, - exige que €l cree valores. Aquellos trabajadores filos6ficos modelados
segun el noble patron de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a formulas cualquier gran
hecho efectivo de valoraciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que
llegaron a ser dominantes y que durante algiin tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo
logico, bien en el de lo politico (moral), bien en el de lo artistico. A estos investigadores les incumbe el
volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta
ahora ha ocurrido yha sido objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo,
y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos
con seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filosofos son hombres que dan
ordenes y legislan: dicen: «jasi debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia donde» y el «para qué»
del ser humano, disponiendo aqui del trabajo previo de todos los trabajadores filosoficos, de todos los
sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido
conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su
voluntad de verdad es - voluntad de poder. - | Existen hoy tales filosofos? ;Han existido ya tales filosofos?
(No tienen que existir tales filésofos?...



212

Va pareciéndome cada vez mas que el filosofo, en cuanto es un hombre necesario del mafiana y del pasado
mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradiccion con su hoy: su enemigo ha
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da
el nombre de filésofos y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sino mas
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han encontrado su tarea, su
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su
tiempo, delataban cudl era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuanta hipocresia, espiritu de co-
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas venerados de la moralidad
contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada, siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera,
donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modernasy, el
cual confinaria a cada uno a un rincon y «especialidad», un filésofo, en el caso de que hoy pueda haber
filosofos, se veria forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandezay, precisamente en su am-
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y el rango por el
numero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno solo
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debilitan y enflaquecen la
voluntad, nada estd tan en armonia con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal
del filésofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la
dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a
una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las
aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de Socrates, entre hombres de instinto fati-
gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», seglin ellos decian,
hacia el placer, segun ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y espléndidas
palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quiza fuese necesaria,
para la grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa ironia socratica del viejo médico y plebeyo que
sajaba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y el corazon del «aristocrata», con una mirada
que decia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, a la
inversa, cuando en Europa es el animal de rebafio el Uinico que recibe y que reparte honores, cuando la
«igualdad de derechos» podria transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo
quiero decir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrafio, privilegiado del hombre superior, del deber
superior, de la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser
aristocrata, el querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por si mismo forman
parte del concepto de «grandezay; y el filésofo delatara algo de su propio ideal cuando establezca: «El mas
grande sera el que pueda ser el mas solitario, el mas oculto, el mas divergente, el hombre mas alla del bien
y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder
ser tan multiple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: jes hoy -
posible la grandeza?
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Lo que un fildésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que «saberlo», por
experiencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con
respecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor
manera a los filésofos y a los estados de animo filoséficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisi-
mos son aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas.
Asi, por ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa
coexistencia genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor
y necesidad dialécticos que no dan ningln paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera
hablar de esto delante de ellos, no mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura,
como un torturante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento,
vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- jpero no,
en modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar
en serio», «tomar con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: unicamente asi lo han «vivido» ellos -.
Acaso los artistas tengan en esto un olfato mas sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no
hacen ya nada «voluntariamentey, sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de



libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que
entonces es cuando la necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente,
una jerarquia de estados psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas
supremos rechazan sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la
altura y poder de su espiritualidad a darles solucion. jDe qué sirve el que flexibles cabezas universales o
mecanicos y empiricos desmaifiados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse
a esos problemas con su ambicion de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresion, en esa «corte de las cor-
tes»! Pero a los pies groseros nunca les es licito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley
primordial de las cosas; jlas puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza
contra ellas y se la rompan! Para entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con mas
claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido
grande - solo se tiene gracias a la ascendencia, también aqui son los antecesores, la «sangre», los que
deciden. Muchas generaciones tienen que haber trabajado anticipadamente para que surja el filésofo; cada
una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no
solo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las
grandes responsabilidades, la soberania de las miradas dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse
a si mismo separado de la multitud y de sus deberes y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es
malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el placer y la ejercitacion en la gran justicia, el
arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia
arriba, que raras veces aman...

Seccion séptima
Nuestras virtudes
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(Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como
es obvio, no seran aquellas candorosas y macizas virtudes en razon de las cuales honramos a nuestros
abuelos, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado
maifiana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y
nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de
sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente so6lo aquellas que
hayan aprendido a armonizarse de manera Optima con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con
nuestras necesidades mas ardientes: jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales,
como es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay
algo mas hermoso que buscar nuestras virtudes? ;No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero
este «creer en nuestra virtud» - (no es en el fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra «buena
conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detras de
su cabeza y, con bastante frecuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque
nosotros nos consideremos muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros
abuelos, hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nictos de tales abuelos, nosotros los Gltimos
europeos con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! ;Si supieseis
qué pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la 6rbita de un tnico planeta,
asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un unico planeta, unas veces con luz roja,
otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi
nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada mecanica de nuestro «cielo estrelladoy», estamos
determinados - por morales diferentes; nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras
veces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.
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(Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en lo
grande y en lo pequefio; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado y mas sublime - nosotros aprendemos a
despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto ocurre de manera
inconsciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que
prohiben a la boca decir la palabra solemne y la formula de la virtud. La moral como afectacion - repugna
hoy a nuestro gusto. Esto es también un progreso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto
acabase por repugnarle la religion como afectacion, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la
religion (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la musica
que hay en nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar
ninguna letania puritana, ningiin sermén moral y ninguna probidad.
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jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza morales en
materia de distinciones morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia
nuestra (y, no digamos, a propdsito de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores
y detractores instintivos, aun cuando continuen siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvi-
dadizos: pues «digeriran» incluso sus estupideces.
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Los psicélogos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicologos? - no han acabado aun de saborear el
amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por asi
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honrado burgués de Ruan, no vio,
ni oyo, ni sabored en ultima instancia mas que esto: constituia su especie propia de autotortura y de sutil
crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda,
jesuitica, que resulta mil veces mas sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores
instantes - mas sutil incluso que el entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente
demostrado que el «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta
ahora. En suma, estudiad, psicélogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la «excepciony: jahi tenéis un
espectaculo que resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo mas
actual: jviviseccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a
vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente limitados
contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensacion por el hecho de haber sido mal
dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasiéon de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad
espiritualiza. En el fondo de su corazon les agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres
colmados de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante
Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios mas vigorosos
del ateismo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no tiene comparacion con ninguna probidad ni
respetabilidad de un hombre que sea precisamente s6lo moraly, ése los pondria furiosos: - yo me guardaré
de hacerlo. Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan s6lo
como ultimo engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados
atribuidos a los hombres «s6lo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una
disciplina y un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad
elevada es precisamente la espiritualizacion de la justicia y de aquel rigor bonachon que se sabe encargado
de mantener en el mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no so6lo entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez
no sin algin peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuéles son en
general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres
cultos, incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale a
luz es que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a toda
naturaleza superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar
de todo, observa una dedicacion a ellas, la califica de désintéresse [desinteresada] y se asombra de que sea
posible actuar «desinteresadamente». Ha habido filésofos que han sabido dar una expresion seductora y
misticamente ultraterrenal a ese asombro popular (- jacaso porque no conocian por experiencia la
naturaleza superior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la accion
«desinteresada» es una accion muy interesante e interesada, presuponiendo que... «;Y el amor?» - jCémo!
(También una accién realizada por amor serd «no egoistan? jPero cretinos! - «;Y la alabanza del que se
sacrifica?» - Mas quien ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que ¢l queria algo a cambio de ellos, y
que lo consiguid, - tal vez algo de si a cambio de algo de si - que dio algo en un sitio para tener mas en otro,
acaso para ser mas o para sentirse a si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y
respuestas en el que a un espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad
reprimir el bostezo cuando tiene que dar respuesta. En tlltima instancia es la verdad una mujer : no se le
debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distinciéon a un hombre
desinteresado: pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa
suya, util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién es aquél y quién es éste. En un
hombre destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente
no seria una virtud, sino la disipacion de una virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se
considere a si misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es
una incitacion a cometer pecados de omision, es una seduccidon mas, bajo mascara de filantropia - y
cabalmente una seduccion y un dafio de los hombres superiores, mas raros, mas privilegiados. A las morales
hay que forzarlas a que se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su
presuncion, - hasta que todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es
justo para otro». - Asi dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ;mereceria sin duda que nos
riésemos de €l cuando asi predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de nuestro lado a los
que rien no debemos tener demasiada razon; una pizca de falta de razon forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion -y, si se escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra
religion -, abra el psicologo sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo el ruido que son propios
de esos predicadores (como de todos los predicadores), oird un ronco, quejoso, genuino acento de
autodesprecio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un
siglo no hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una pensativa carta de
Galiani a madame D'Epinay): jsi es que no es la causa de ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese
mono orgulloso, estd inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad
quiere que ¢l s6lo «com-padezcay...
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un disfraz:
necesita la ciencia historica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de
éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examinese el siglo xix en lo que respecta a esas
rapidas predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los ins-
tantes de desesperacion porque «nada nos cae bieny. - Inttil resulta exhibirse con traje romantico, o clasico,
o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] :
inada «viste»! Pero el «espiritu», en especial el «espiritu historico», descubre su ventaja incluso en esa
desesperacion: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado,
desechado, empaquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto



[en asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones,
nosotros estamos preparados, como ninguin otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la
mas espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la
irrision aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra
invencion, aquel reino donde también nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas, por
ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, - jtal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga
futuro, téngalo, sin embargo, precisamente nuestra risa/
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El sentido historico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoraciones segtn las cuales
han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes
entre esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas
efectivas): ese sentido historico que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha
traido a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democratica de estamentos y
razas ha precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido como su sexto
sentido. El pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente
yuxtapuestas, superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a
partir de ahora nuestros instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros mismos somos una especie de
caos -: finalmente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra
semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por
ninguna época aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda
semibarbarie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte mas considerable de
la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido historico» significa casi el
sentido y el instinto para percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo
que inmediatamente revela ser un sentido no aristocrdtico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: qui-
z4 nuestro avance mas afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una
cultura aristocratica (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha el
esprit vaste [espiritu vasto], e incluso todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido
apropiarselo con tanta facilidad. El si y el no, muy precisos, de su paladar, su nausea facil de aparecer, su
vacilante reserva con relacion a todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso
en la curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocratica y autosatisfecha
para confesarse un nuevo deseo, una insatisfaccion en lo propio, una admiraciéon de lo extrafio: todo eso
predispone y previene desfavorablemente a estos aristocratas aun frente a las mejores cosas del mundo que
no sean propiedad suya o que no puedan convertirse en presa suya, - y ningun sentido resulta mas
ininteligible a tales hombres que justo el sentido historico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo
mismo ocurre con Shakespeare, esa asombrosa sintesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habria
reido o con el cual se habria enojado casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros
- aceptamos precisamente, con una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromia, esa mezcla
de lo mas delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerandolo como el
refinamiento del arte reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones
repugnantes y la cercania de la plebe inglesa, en medio de las cuales viven el arte y el gusto de
Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomodan, por ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde
nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los sentidos abiertos, fascinados y dociles, aunque el olor
de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. Nosotros los hombres del «sentido historico»: en cuanto
tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negarse, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados,
modestos, valerosos, llenos de autosuperacion, llenos de abnegacion, muy agradecidos, muy pacientes, muy
acogedores: - con todo esto, quiza no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a
nosotros los hombres del «sentido histoérico» més dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en
el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y lo definitivamente maduro en toda
cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocratico en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y
de autosatisfaccion alcidnica, la condicion aurea y fria que muestran todas las cosas que han alcanzado su
perfeccion. Tal vez nuestra gran virtud del sentido historico consista en una necesaria antitesis del buen
gusto, al menos del optimo gusto, y s6lo de mala manera, sélo con vacilaciones, s6lo por coaccion somos
capaces de reproducir en nosotros precisamente aquellas pequeas, breves y supremas jugadas de suerte y
transfiguraciones de la vida humana que aca y alla resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una
gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una
sobreabundancia de sutil placer en el repentino domefiarnos y quedarnos petrificados, en el establecernos y
fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La moderacion se nos ha vuelto extrafia, confesémoslo;



nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, desmesurado. Semejantes al jinete que, montado
sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los
hombres modernos, nosotros los semibarbaros - y no tenemos nuestra bienaventuranza mas que alli donde
mas -peligro corremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo: todos esos modos
de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento que éstas producen, es decir, por
estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de pensar, a los cuales
no dejara de mirar con burla, y también con compasion, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas
configuradoras y de una conciencia de artista. jCompasion para con vosotros! no es, desde luego, la
compasion tal como vosotros la entendéis: no es compasion para con la «miseria» social, para con la
«sociedad» y sus enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra
a nuestro alrededor; y menos todavia es compasion para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas
capas de esclavos que aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra compasion es una compasion
mas elevada, de visién mas larga: - jnosotros vemos cémo e/ hombre se empequeilece, como vosotros lo
empequefiecéis! - y hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compasion con una
ansiedad indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasion -, en los que encontramos que vuestra
seriedad es mas peligrosa que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento -y
no hay ningin «en lo posible» mas loco que ése -; ;y nosotros? - jparece cabalmente que nosotros
preferimos que el sufrimiento sea mas grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros
lo entendéis - jeso no es, desde luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que
enseguida vuelve ridiculo y despreciable al hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del
sufrimiento, del gran sufrimiento - ;no sabéis que Unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta
ahora todas las elevaciones del hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es la que le inculca
su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran ruina, su inventiva y valentia en el
soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad, misterio, mascara,
espiritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma: - ;no le han sido donados bajo sufrimientos,
bajo la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador estan unidos en el hombre: en el hombre hay
materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay también un creador, un
escultor, dureza de martillo, dioses-espectadores y séptimo dia: - ;entendéis esa antitesis? /Y que vuestra
compasion se dirige a la «criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado,
forjado, arrancado, quemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que
debe sufrir? Y nuestra compasion - ;no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion cuando
se vuelve contra vuestra compasion considerandola como el més perverso de todos los reblandecimientos y
debilidades? - jAsi, pues, compasion contra compasion! - Pero, dicho una vez mas, hay problemas mas
altos que todos los problemas del placer, del sufrimiento y de la compasion; y toda filosofia que no aboque
a ellos es una ingenuidad. -
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jNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir
miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un
mundo del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo
estd bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos halla-
mos encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, jen eso
precisamente somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras
«cadenasy» y entre nuestras «espadas»; y con mas frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes
bajo ellas y estamos impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que
hagamos: los cretinos y la apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» -
jnosotros tenemos siempre contra nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendernos nosotros los
espiritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no cansarnos



de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la unica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se
extienda, cual una dorada, azul, sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa
y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, algin dia nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los
miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo mas ligero, mas
delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros los ultimos estoicos!, y enviemos en su
ayuda todas las diabluras que ain nos quedan - nuestra ndusea frente a lo burdo e impreciso, nuestro
nitimur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad
aleccionada y exigente, nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual voluntad de poder y de
superacion del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, - jacudamos
en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de esto no nos
reconozcan y nos confundan con otros: jqué importa! Diran: «Su ‘honestidad' - jes su diablura, y nada
mas!» jQué importa! jAun cuando tuviesen razon! ;No han sido todos los dioses hasta ahora diablos
rebautizados y declarados santos? ;Y qué sabemos nosotros, en ultima instancia, de nosotros? ;Y como
quiere /lamarse el espiritu que nos guia? (es una cuestion de nombres). /Y cuantos espiritus albergamos
nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra
vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra limitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se
inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud; «estupido hasta la santidad», dicese en Rusia, - jtengamos
cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por honestidad, santos y aburridos! ;No es la vida cien veces
demasiado corta - para aburrirse en ella? En la vida eterna tendriamos que creer para...
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Perdéneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido
un somnifero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado mas a «la virtud» que ese aburrimiento
de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa
mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, - jimporta muy mucho, por
tanto, que la moral no llegue un dia a hacerse interesante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas contintian
estando también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de
que la reflexion sobre la moral podria ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - jde que en
ello podria haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas
ingleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una
comparacion homérica lo dice con mas claridad), d. igual modo que éste caminé ya tras las huellas del
venerable Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un
giro y un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo
pensado con anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en
sazonarla con un poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas
las reservas mentales, en el caso de que haya que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio
inglés que se llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva
forma del cientificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que
padecera obviamente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientifico de la moral.
(¢(No es un moralista lo contrario de un puritano? ;A saber, en cuanto es un pensador que considera la
moral como algo problematico, cuestionable, en suma, como problema? ;Moralizar no seria - inmoral?) En
ultima instancia todos ellos quieren que se dé la razén a la moralidad inglesa: en la medida en que
justamente de ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», o a la «felicidad
de los mas», jno!, a la felicidad de /nglaterra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus fuerzas que
el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supre-
mo lugar, a un puesto en el Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda
la virtud que ha habido hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracion. Ninguno de
esos animales de rebafio, torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egoismo
como causa del bienestar general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un ideal,
ni una meta, ni un concepto aprehensible de algin modo, sino unicamente un vomitivo, - de que lo que es
justo para uno no puede ser de ningun modo justo para otro, de que exigir una misma moral para todos
equivale a lesionar cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerarquico entre
un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre una moral y otra moral. Constituyen una
especie de hombres modesta, fundamentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho:
de su utilidad, por el hecho de ser aburridos, nunca podra ser suficientemente elevada la idea que tengamos.
Incluso se los deberia alentar, como se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,



Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[jsin genio y sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten, sin embargo,
tanto miedo, tanta supersticion del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye
cabalmente el orgullo de esas épocas mas humanas, que incluso las verdades palpables permanecen
inexpresadas durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que
aquel animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra alglin riesgo por dejarme escapar esa
verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso
de pensar» para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincon. - Tenemos que cambiar de ideas acerca
de la crueldad y abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continien
paseandose por ahi, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que,
por ejemplo, han sido alimentados con respecto a la tragedia por filésofos viejos y nuevos. Casi todo lo que
no sotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualizacion y profundizacion de la crueldad -
ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, Unicamente - s¢ ha
divinizado. Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un
efecto agradable en la llamada compasion tragica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a
los mas altos y delicados estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura unicamente del
ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los
éxtasis de la cruz, el espafiol ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera
para ver la tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la
wagneriana que «aguantay», con la voluntad en vilo, Tristdn e Isolda, - 1o que todos ésos disfrutan y aspiran
a beber con un ardor misterioso son los brebajes aromaticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto,
desde luego, tenemos que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que lo Unico que sabia
ensefiar acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectaculo del sufrimiento ajeno: también en el
sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio, amplisimo, - y en todos los
lugares en que el hombre se deja persuadir a la autonegacion en el sentido religioso, o a la automutilacion,
como ocurre entre los fenicios y ascetas 124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnacion,
contricion, al espasmo puritano de penitencia, a la viviseccion de la conciencia y al pascaliano sacrifcio
dell'intelletto [sacrificio del entendimiento], alli es secretamente atraido y empujado hacia adelante por su
crueldad, por aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos.
Finalmente, considérese que incluso el hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en
contra de la inclinacion del espiritu y también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazon,
- es decir, al coaccionarle a decir no alli donde él querria decir si, amar, adorar -, actia como artista y
glorificador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violacion,
un querer-hacer-dafio a la voluntad fundamental del espiritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la
apariencia y hacia las superficies, - en todo querer-conocer hay ya una gota de crueldad.
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Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del espiritu»:
permitaseme una aclaracion. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espiritu» quiere ser sefior y
sentirse sefior dentro de si mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad,
una voluntad opresora, domefiadora, avida de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capa-
cidades son en esto las mismas que los fisi6logos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La
fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo
a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual
manera, el espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos, determinados
rasgos y lineas de lo extrailo, de todo fragmento de «mundo externo». Su proposito se orienta a incorporar a
si nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo érdenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o dicho
de modo atn mas preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad
hallase también un instinto aparentemente contrario del espiritu, una subita resolucion de ignorar, de



aislarse voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o a aquella cosa, un no
dejar que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener
un saber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un
darla por buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion,
de nuestra «fuerza digestivay, para hablar en imagenes - y en realidad a lo que mas se asemeja «el espiri tu»
es a un estomago' . Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espiritu de dejarse engaiiar,
acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que Unicamente nosotros
las consideramos de ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante
autodisfrute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincédn, de lo demasiado cerca, de la fachada,
de lo agrandado, empequefiecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas
exteriorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de
dar que pensar, para engafiar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella presion y empuje
permanentes de un espiritu creador, configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de
mascaras y de su astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente sus artes
proteicas, en efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de
simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto - actfia
aquella sublime tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo
profundo, complejo, radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador
valiente reconocera en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante
suficiente tiempo sus 0jos para verse a si mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa, también a las
palabras rigurosas. Ese pensador dira: «hay algo cruel en la inclinacion de mi espiritu»: - jque los virtuosos
y amables intenten disuadirlo de ella! De hecho, méas agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros
los espiritus libres, muy libres - se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de
crueldad, una «desenfrenada honestidad»: - ;y acaso sera eso lo que diga en realidad nuestra - fama pos-
tuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta entonces - a lo que menos nos inclinariamos nosotros sin duda es
a adornarnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta ahora
nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas,
resplandecientes, tintineantes, solemnes son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria, inmolacion
por el conocimiento, heroismo del hombre veraz, - hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo.
Pero nosotros los eremitas y marmotas, nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el
secreto de una conciencia de eremita, de que también ese digno adorno de palabras forma parte de los
viejos y mentidos adornos, cachivaches y purpurinas de la inconsciente vanidad humana, y de que también
bajo ese color y esa capa de pintura halagadores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basico
homo natura [el hombre naturaleza]. Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduefiarse de las
numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y significaciones secundarias que han sido garabateadas y
pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto basico homo natura, hacer que en lo sucesivo el hombre se
enfrente al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la
otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes
melodias de todos los viejos cazapdjaros metafisicos que durante demasiado tiempo le han estado soplando
con su flauta: «;Tu eres mas! jTu eres superior! jTa eres de otra procedencia!» - quiza sea ésta una tarea
rara y loca, pero es una farea - jquién lo negaria! ;Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha
la pregunta de otro modo: «;Por qué, en absoluto, el conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntard por
esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros
mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco a «mantener»-:
como sabe el fisidlogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «alla abajoy», hay en verdad algo rebelde a
todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado] espiritual, de decisidbn y respuesta
predeterminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable
«esto soy yo»; acerca del varon y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo,
sino solo aprender hasta el final, - s6lo descubrir hasta el final lo que acerca de esto «esta fijo». Muy pronto
encontramos ciertas soluciones de problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe solida; quiza
las llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Mas tarde - vemos en ellas unicamente huellas que
nos conducen al conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefialan el problema que nosotros
somos, - 0 mas exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fafum [hado] espiritual, aquel
algo rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». - Teniendo en cuenta estas
abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara permitido enunciar algunas



verdades acerca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta qué
punto son cabalmente nada mas que - mis verdades. —
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca de la
«mujer en si» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa. jPues qué habran de
sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son muchos los
motivos de pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezqui-
namente presuntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas - jbasta
estudiar su trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y
domenadas hasta ahora ha sido por el miedo al varon. jAy si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay
en la mujer» - jtiene abundancia de ello! - le es licito atreverse a manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar
radicalmente y por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del
disipar las preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los
deseos agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristofanes!, hacen temblar, se nos
amenaza con decirnos con claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varon.
(No es de pésimo gusto que la mujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el
explicar las cosas era asunto de varones, don de varones - con ello éstos permanecian «por debajo de si
mismosy; y, en ultima instancia, con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito
reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer quiere propiamente aclaracion sobre si misma - y
puede quererla... Si con esto una mujer no busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en efecto, que el
adornarse forma parte de lo eternamente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de
ella: - con esto quiza quiera dominio. Pero no guiere la verdad: jqué le importa la verdad a la mujer! Desde
el comienzo, nada resulta mas extrailo, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la
mentira, su maxima preocupacion son la apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los varones: noso-
tros honramos y amamos en la mujer cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos
resultan mas dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos,
miradas y delicadas tonterias parécennos casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra gravedad y
profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: jalguna vez una mujer ha concedido profundidad a una
cabeza de mujer, justicia a un corazon de mujer? ;Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido
hasta ahora lo mas desestimado por la mujer - y no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones
deseamos que la mujer no contintie desacreditandose mediante la ilustracion: asi como fue preocupacion y
solicitud del var6n por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! '*® [jcalle la
mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer por lo que Napoledn dio a entender a la demasiado locuaz
Madame de Staél: mulier taceat in politicis! [jcalle la mujer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es
un auténtico amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [jcalle la mujer
acerca de la mujer!]
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Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el que una mujer
invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George Sand, como si con esto
se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son, entre nosotros los varones, las tres
mujeres ridiculas en si - jnada mas! -y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en
contra de la emancipacion y en contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido con que se prepara el alimento
de la familia y del duefio de la casa! La mujer no comprende qué significa la comida: jy quiere ser
cocinera! jSi la mujer fuese una criatura pensante habria tenido que encontrar desde hace milenios, en
efecto, como cocinera, los mas grandes hechos fisioldgicos, y asimismo habria tenido que apoderarse de la
medicina! Las malas cocineras - la completa falta de razén en la cocina, eso es lo que mas ha retardado, lo
que mas ha perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas estan unicamente un poco
mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio pufiado de palabras, en que una cultura
entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella frase incidental de
Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que defolies qui vous feront grand
plaisir [amigo mio, no os permitis nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]: - dicho sea de
paso, la frase mas maternal y mas inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso, ed io in le; [ella
miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos arrastra
hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondra a esa creencia, pues ella cree
cabalmente eso de lo eterno masculino...
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Siete refranillos sobre las mujeres
iComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un varon se arrastra hacia nosotras!

La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje negro y el mutismo visten de
inteligencia a cualquier mujer.

(A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y a mi costurera.
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon.

Nombre noble, pierna bonita y, ademas, un varén: joh si éste fuera mio!
Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burra!

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como péjaros que, desde una altura cualquiera,
han caido desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil, mas salvaje, mas prodigioso, mas
dulce, mas lleno de alma, - como algo que hay que encerrar para que no se escape volando.
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No acertar en el problema basico «vardn y mujer», negar que ahi se dan el antagonismo mas abismal y la
necesidad de una tension eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con derechos iguales, educacion igual,
exigencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en
este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - jsuperficial de instinto! - es licito considerarlo
sospechoso, mas todavia, traicionado, descubierto: probablemente serd demasiado «corto» para todas las
cuestiones basicas de la vida, también de la vida futura, y no podra descender a ninguna profundidad. Por el
contrario, un varén que tenga profundidad, tanto en su espiritu como en sus apetitos, que tenga también
aquella profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de confundir con
éstos, no puede pensar nunca sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer
como posesion, como propiedad encerrable bajo 1llave, como algo predestinado a servir y que alcanza su
perfeccion en la servidumbre, - tiene que apoyarse aqui en la inmensa razén de Asia, en la superioridad de
instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores herederos y discipulos de Asia,
quienes, como es sabido, desde Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura
y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a paso, mds rigurosos con la mujer, en suma,
mas orientales. Qué necesario, gué 1logico, qué humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre ello
en nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la nuestra -
esto forma parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo mismo que la irrespetuosidad para con
la vejez -: ;qué de extraio tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se quiere mas, se
aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la
rivalidad por los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Afiadamos
enseguida que pierde también gusto. Desaprende a temer al varon: pero la mujer que «desaprende el temor»
abandona sus instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva
aquello que en el varon infunde temor o, digamos de manera mas precisa, el vardn existente en el varon,
eso es bastante obvio, también bastante comprensible; lo que resulta mas dificil de comprender es que
cabalmente con eso - la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos engafiemos sobre ello! En todos
los lugares en que el espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y aristocratico la mujer
aspira ahora a la independencia econdmica y juridica de un dependiente de comercio: «la mujer como
dependiente de comercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que esta formandose. En la medida
en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en «seflor» e inscribe el «progre-
so» de la mujer en sus banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo
contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucion francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa
en la medida en que ha crecido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mujer», en la medida en
que es pedida y promovida por las propias mujeres (y no solo por cretinos masculinos), resulta ser de ese
modo un sintoma notabilisimo de la debilitacion y el embotamiento crecientes de los mas femeninos de
todos los instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una mujer
bien constituida - que es siempre una mujer inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato
para percibir cual es el terreno en que con mas seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejercitacion en
nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el vardn, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de ob-
servar, como antes, una disciplina y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra
la fe del varén en un ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente
femenino; disuadir al varén, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada,
protegida, tratada con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrailamente salvaje y, a
menudo, agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y aun tiene la
posicion de la mujer en el orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un
contraargumento y no, mas bien, una condicion de toda cultura superior, de toda elevacion de la cultura): -
(qué significa todo eso mas que una disgregacion de los instintos femeninos, una desfeminizacion? Desde
luego, hay bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos
doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer desfeminizarse de ese modo e imitar todas las
estupideces de que en Europa esta enfermo el «varony, la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar
a la mujer hasta la «cultura generaly, incluso hasta a leer periédicos e intervenir en la politica. Aca y alla se
quiere hacer de las mujeres librepensadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un
hombre profundo y ateo algo completamente repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa a perder
los nervios de las mujeres con la mas enfermiza y peligrosa de todas las especies de musica (nuestra musica
alemana mas reciente) y se las vuelve cada dia mas histéricas y mas incapaces de atender a su primera y
ultima profesion, la de dar a luz hijos vigorosos. Se las quiere «cultivary atn mas y, segiin se dice, se
quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»: como si la historia no ensefiase del modo mas
insistente posible que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento - es decir, el debilitamiento, la
disgregacion, el enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres mas
poderosas e influyentes del mundo (Gltimamente, la madre de Napoledn) han debido su poder y su pre-
ponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza de voluntad - jy no a los maestros de escuela! -. Lo
que en la mujer infunde respeto y, con bastante frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mas naturaly
que la del varoén, su elasticidad genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante,
su ingenuidad en el egoismo, su ineducabilidad y su interno salvajismo, el caracter inaprensible, amplio,
errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener compasion de ese peligroso
y bello gato que es la «mujer» es el hecho de que aparezca mas doliente, mas vulnerable, mas necesitada de
amor y mas condenada al desengafio que ningun otro animal. Miedo y compasion: con estos sentimientos
se ha enfrentado hasta ahora el varén a la mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la
medida en que embelesa -. (Como? ;Y estard acabando esto ahora? ;Y se trabaja para desencantar a la
mujer? ;Aparece lentamente en el horizonte la aburridificacion de la mujer? jOh Europa! jEuropa! jEs co-
nocido el animal con cuernos 138 que mas atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el
peligro! Tu vieja fabula podria volver a convertirse en «historia», - jla estupidez podria volver a aduefiarse
de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se esconderia un dios, jno!, jsino unicamente una «idea», una «idea
modernay!...



Seccion octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es éste un arte
suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo,
contintian estando vivos dos siglos de musica: - jhonra a los alemanes el que semejante orgullo no se haya
equivocado en el calculo! jQué savias y fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui mezclados! Unas veces
nos parece anticuado, otras, extranjero, aspero y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradi-
cional, no raras veces es picaro y, con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la
vez, la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y
lleno: y de repente surge un instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y
efecto, una opresion que nos hace sofar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja
corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta
se incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en si mismo, de la cual no quiere él hacer un secreto,
su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios empleados aqui por él, medios artisticos
nuevos, recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjunto,
no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas
voluntad de logica; incluso hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como si el artista quisiera
decirnos: «ella forma parte de mi intencion»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbara y
solemne, un centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y
en el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una cierta
potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos
de la decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo
caracteristico del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y
extraordinariamente rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor expresa lo que yo pienso
de los alemanes: son de anteayer y de pasado mafiana, - aun no tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos permitimos una patrioteria
decidida, un batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de ello -, horas de
hervores nacionales, de ahogos patridticos y de todos los demas anticuados desbordamientos sentimentales.
Espiritus mas tardos que nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que
en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardaran medio afio, otros, media vida,
segun la rapidez y fuerza de su digestion y de su «metabolismoy. Si, yo podria imaginarme razas torpes, va-
cilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarian medio siglo para superar tales atavicos
ataques de patrioteria y de apegamiento al terrufio y para volver a retornar a la razon, quiero decir, al «buen
europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo de
oido a una conversacion entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban
tanto mas alto. «Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una
corporacion -decia uno-: todavia es inocente. {Mas qué importa eso hoy! Estamos en la época de las masas:
éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in politicis [en los asuntos politicos]. Un
estadista que a las masas les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder,
ése es 'grande' para ellas: - qué importa que nosotros los que somos mas previsores y mas reservados
continuemos sin abandonar por el momento la vieja fe, segiin la cual inicamente el pensamiento grande es
el que da grandeza a una accién o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en
condiciones de tener que hacer en lo sucesivo ‘gran politica', para la cual hallase aquél mal dotado y
preparado por naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y problematica mediocridad, se viese
obligado a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su pueblo
a'hacer politica' sin mas, siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que
pensar, y que en el fondo de su alma no se ha liberado de una previsora nausea frente a la inquietud,
vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que propiamente hacen politica: - suponiendo que ese
estadista aguijonease las adormecidas pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y
su anterior gusto en permanecer al margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud,



desvalorase sus mas decididas inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu,
‘nacionaF su gusto, - jcomo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria que
expiar por todo el futuro, en el caso de que tenga futuro, es que semejante estadista seria grande?»
«jIndudablemente! - le respondié con vehemencia el otro viejo patriota -: jde lo contrario, no habria sido
capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizas haya sido una locura querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande
no haya sido en sus comienzos mas que una locura!» - «jAbuso de las palabras! - replico a gritos su inter-
locutor: - jfuerte! ifuerte!, jfuerte y loco! jNo grande!» - Los viejos se habian evidentemente acalorado
cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verdades»; pero yo, en mi felicidad y mi mas-alla,
consideraba cuan pronto dominaria al fuerte otro mas fuerte; y también, que existe una compensacion para
la superficializacion espiritual de un pueblo, a saber, la que se realiza mediante la profundizacion de otro. —
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Bien se denomine «civilizacion» o «humanizacion» o «progreso» a aquello en lo que ahora se busca el
rasgo que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una
formula politica, el movimiento democrdatico de Europa: detras de todas las fachadas morales y politicas a
que con tales formulas se hace referencia esta realizdndose un ingente proceso fisiolégico, que fluye cada
vez mas, - el proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculacion de las condiciones
en que se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu
[medio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria seguramente en el alma y en el cuerpo con
exigencias idénticas, - es decir, la lenta aparicion en el horizonte de una especie esencialmente su-
pranacional y némada de ser humano, la cual, hablando fisioldgicamente, posee como tipico rasgo
distintivo suyo un maximo de arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso del europeo que estd deviniendo,
proceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello
gane y crezca en vehemencia y profundidad - de ¢l forma parte el todavia furioso Sturm and Drang
[borrasca e impetu] del «sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba de aparecer en el
horizonte -: ese proceso estd abocado probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los que
menos cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los apdstoles de las «ideas modernas». Las mismas
condiciones nuevas bajo las cuales surgiran, hablando en términos generales, una nivelacion y una
mediocrizacion del hombre - un hombre animal de rebafio util, laborioso, utilizable y diestro en muchas
cosas-, son idoneas en grado sumo para dar origen a hombres-excepcion de una cualidad peligrosisima y
muy atrayente. En efecto, mientras que aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente
condiciones siempre cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada generacion, casi con cada
decenio, no hace posible en modo alguno la potencialidad del tipo: mientras que la impresion global
producida por tales europeos futuros serd probablemente la de trabajadores aptos para muchas tareas,
charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del sefior, del que manda,
como del pan de cada dia; mientras que la democratizacion de Europa estd abocada, por lo tanto, a
engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido mas sutil: en el caso singular y excepcional el
hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y mas rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de
prejuicios de su educacion, gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacion, su arte y su mascara. He
querido decir: la democratizacion de Europa es a la vez un organismo involuntario para criar tiranos, -
entendida esta palabra en todos los sentidos, también en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento hacia la constelacion de
Hércules: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actiie igual que el sol. |Y en vanguardia
nosotros, nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distincion de llamarlos
«profundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo estd ansioso de honores
completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», casi resulta
tempestiva y patridtica la duda de si en otro tiempo la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en suma,
de si la profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta
en trance de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la



profundidad alemana: para esto no se necesita mas que una pequefia viviseccion del alma alemana. - El
alma alemana es, ante todo, compleja, tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos
yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un
aleman que quisiera atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!, en mi pechoy, faltaria gravemente a la
verdad o, mejor dicho, quedaria muchas almas por detrds de la verdad. Por ser un pueblo en que ha habido
la mas gigantesca mezcolanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento
pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son mas inasibles, mas amplios,
mas contradictorios, mas desconocidos, mas incalculables, mas sorprendentes, incluso mas terribles que lo
son otros pueblos para si mismos: - escapan a la definicion y ya por eso son la desesperacion de los
franceses. A los alemanes los caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «;qué es aleman?» 14- no
se extingue nunca. Kotzebue conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocidoy,
decianle éstos, jubilosos, - pero también Sand creia conocerlos. Jean Paul sabia lo que hacia cuando
protesto furiosamente contra las mentirosas pero patrioticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es
probable que Goethe pensase sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la
razon a éste en lo referente a Fichte. ;Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre
muchas de las cosas que lo rodeaban él nunca hablé claro, y durante toda su vida fue experto en callar su-
tilmente: - probablemente tenia buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de
liberacion» 148 las que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria, asi como tampoco lo fue la Revolucion
francesa, - el acontecimiento que le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre ¢l entero
problema «hombre» fue la aparicion de Napoleon. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una
impaciente dureza, como desde un pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de
orgullo: el famoso Gemiith [talante] aleman lo define una vez como «indulgencia para con las debilidades
ajenas y propias». {No tiene razon al decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces
se carece totalmente de razon al hablar sobre ellos. El alma alemana tiene dentro de si galerias y pasillos,
hay en ella cavernas, escondrijos, calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el
aleman es experto en los caminos tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el
aleman ama las nubes y todo lo que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo himedo y
velado: lo incierto, lo no configurado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso €l
lo siente como «profundoy». El aleman mismo no es, sino que deviene, «se desarrollay. El «desarrollo» es,
por eso, el auténtico hallazgo y acierto aleman en el gran imperio de las formulas filosoficas 1so: - un
concepto soberano que, en alianza con la cerveza alemana y con la musica alemana, trabaja en germanizar a
Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y atraidos, ante los enigmas que les plantea la
naturaleza contradictoria que hay en el fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo
a sistema y Richard Wagner, ultimamente, todavia a musica). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion,
absurda con respecto a cualquier otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en
Alemania: jbasta con vivir un poco de tiempo entre suabos!. La torpeza del docto aleméan, su insulsez social
se compadecen horrosamente bien con una volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales
todos los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante
la vista] basta con mirar en el interior del gusto aleman, de las artes y costumbres alemanas: jqué rustica
indiferencia frente al gusto! {Coémo se hallan juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar! jQué desordenada y
rica es toda esa economia psiquica! El aleman /leva a rastras su alma, lleva a rastras todas las vivencias que
tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la profundidad alemana es a
menudo tan sélo una mala y retardada «digestion». Y asi como todos los enfermos cronicos, todos los
dispépticos, tienen inclinacioén a la comodidad, asi el aleman ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué
comodo es ser franco y probo! - Acaso hoy el disfraz mas peligroso y mas afortunado en que el alemén es
experto consista en ese caracter familiar, complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad
alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico, jcon ¢l puede «llegar todavia lejos»! El aleman se deja ir y
contempla eso con sus fieles, azules, vacios ojos alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde con su
camisa de dormir! - He querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», - ;acaso no nos
permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando su apariencia y su
buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato nuestra vieja reputacion de pueblo de la
profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de Berlin. Para un pueblo es cosa
inteligente hacerse pasar por profundo, inhébil, bonachén, honesto, no-inteligente: esto podria incluso - jser
profundo! En ultima instancia: debemos honrar nuestro propio nombre - no en vano nos llamamos das
«tiuschey Volk, el pueblo engafioso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su tltima cancion: - jqué felices somos
nosotros por el hecho de que su rococé nos contintie hablando, por el hecho de que a su «buena sociedad»,
a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a su cortesia del corazon, a su
anhelo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les
continue siendo licito apelar a un cierto residuo existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! -
jmas quién dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de entender y saborear 4 Beethoven! - el
cual no fue, en efecto, mas que el acorde final de una transicion estilistica y de una ruptura de estilo, y no,
como Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acon-
tecimiento intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma
futura y superjoven que estd llegando constantemente; sobre su musica se extiende esa crepuscular luz
propia del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba
bafiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando bail6 alrededor del arbol de la libertad de la Revolu-
cion y, por fin, casi ador6 a Napoledn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese
sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la
lengua de aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontré su camino hacia la
palabra el mismo destino de Europa que en Beethoven habia sabido cantar! - La musica alemana que vino
después forma parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un calculo histdrico, es todavia
mas corto, todavia mas fugaz, todavia mas superficial que aquel gran entreacto, que aquella transicion de
Europa que se extiende desde Rousseau hasta Napoledén y hasta la aparicion de la democracia en el
horizonte. Weber: jqué son para nosotros hoy Der Freischiitz [El cazador furtivo] y Oberon! ;O Hans
Heiling y El vampiro, de Marschner! E incluso el Tannhduser, de Wagner! Es ésta una musica que ha ido
dejando de sonar, si bien todavia no esta olvidada. Toda esta musica del romanticismo, ademas, no era
suficientemente aristocratica, no era suficientemente musica como para lograr imponerse también en otros
lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era de antemano musica de segundo rango, que
entre musicos verdaderos es tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrio con Félix Mendelssohn, ese
maestro alcidnico que, por tener un alma mas ligera, mas pura, mas afortunada, fue rapidamente honrado y
asimismo rapidamente olvidado: como el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se refiere a
Robert Schumann, que tomaba todo en serio y a quien desde el principio se lo tomd también en serio - es el
ultimo que ha fundado una escuela -: ;no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un
respiro de alivio, como una liberacion el hecho de que precisamente ese romanticismo schumanniano esté
superado? Schumann, refugiado en la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y
a medias a la manera de Jean Paul, jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron! - su
musica sobre el Manfredo es un desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann,
con su gusto, que en el fondo era un gusto pequerio (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa
entre alemanes, hacia el tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente
se hace a un lado, que se encoge y se retrae timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una
felicidad y un dolor meramente anénimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me toques]
desde el comienzo: este Schumann no fue ya en musica mas que un acontecimiento alemdn, y no un
acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido, en medida aun mas amplia, Mozart, -
con ¢l la musica alemana corrié su maximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de
rebajarse a ser mera patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que dispone de un fercer oido! {Con qué
repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dandose la vuelta, de acordes
carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! ;Y nada digamos del
aleman que /ee libros! jDe qué manera tan perezosa, tan a regafiadientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes
saben y se exigen a si mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser
adivinado en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo],
por ejemplo: jy la frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cudles son las silabas
decisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado
rigurosa, prestar oidos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el
sentido que hay en la sucesion de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden
adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: /quién, entre los alemanes lectores de libros, esta bien
dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a tanto arte e intencion encerrados en
el lenguaje? La gente no tiene, en ultima instancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen
las antitesis mas enérgicas del estilo y se derrocha intitilmente, como ante sordos, la maestria artistica mas
sutil. - Estos fueron mis pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos



maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frias, como desde el techo de una
himeda caverna - él cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una
espada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante,
extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con los oidos muéstralo el hecho de que justo
nuestros buenos musicos escriben mal. El alemén no lee en voz alta, no lee para los oidos, sino
simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el cajon. El hombre antiguo, cuando leia - esto
ocurria bastante raramente - lo que hacia era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente
se admiraba cuando alguien leia en voz baja, preguntandose a escondidas por las razones de ello. En voz
alta: esto quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo
[ritmo] en que se complacia el mundo publico de la Antigliedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran
aun las mismas que las del estilo hablado; y las leyes de éste dependian, en parte, del asombroso desarrollo,
de las refinadas necesidades de los oidos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia de los
pulmones antiguos. Tal como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término un todo
fisiologico, en la medida en que esta contenido en una sola respiracion. Periodos tales como los que
aparecen en Demostenes, en Ciceron, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshinchan, y todo ello
dentro de una sola respiracion: ésos son goces para hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia
instruccion escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar tal periodo: -
jnosotros no tenemos propiamente ningun derecho al gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los
hombres de aliento corto en todos los sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de
la oratoria, y en consecuencia expertos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus
oradores a llegar hasta el extremo; de igual manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e
italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también el arte de la melodia) llegd
entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta la época més reciente, en que una especie de elocuencia de
tribunos agita sus jovenes alas con bastante timidez y torpeza) no ha habido propiamente mas que un unico
género de oratoria publica y mas o menos conforme a las reglas del arte: la que se hacia desde el pulpito.
Sélo el predicador sabia en Alemania cudl es el peso de una silaba, cual el de una palabra, hasta qué punto
una frase golpea, salta, se precipita, corre, fluye, él era el unico que en los oidos tenia conciencia, con
bastante frecuencia una conciencia malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisamente el
aleman alcanza habilidad en la oratoria raras veces, casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la
prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra de su maximo predicador: la Biblia ha sido hasta
ahora el mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demas es so6lo «literaturay -
cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los
corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta
dejarse fecundar y dar a luz Iso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha
correspondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar -
los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que
fecundar y que se convierten en la causa de nuevos 6rdenes de vida, - como los judios, los romanos, (y,
hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atormentados y embelesados por fiebres
desconocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y avidos de razas
extrafias (de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe
lleno de fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio
buscanse como el varon y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varén y la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es, eso ¢l no lo
conoce, - no puede conocerlo.
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(Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a la vez de las
mejores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de
significados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las problematicas morales - y, en
consecuencia, justo la parte mas atractiva, mas capciosa y mas selecta de aquellos juegos de colores y de
aquellas seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez esta dejando de brillar -
hoy el cielo de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los espectadores y
filésofos sentimos por ello frente a los judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que padece, que guiere padecer de la fiebre
nerviosa nacional y de la ambicion politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente,
pequetios ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez
antifrancesa, otras la antijudia, otras la antipolaca, otras la cristianoromantica, otras la wagneriana, otras la
teutdnica, otras la prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus
cabezas reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y
la conciencia alemanes. Perdoneseme el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos
muy infectados, haya permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, como a todo el
mundo, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me atafien: primera sefial
de la infeccion politica. Por ejemplo, sobre los judios: digaseme. - Todavia no me he encontrado con ningun
aleman que haya sentido simpatia por los judios; y por muy incondicional que sea la repulsa del auténtico
antisemitismo por parte de todos los hombres previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se
dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino s6lo contra su peligrosa inmoderacion,
en especial contra la expresion insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es
licito engafiarse. Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el estbmago aleman, la sangre
alemana tienen dificultad (y seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sélo para digerir y
asimilar ese quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el italiano, el
francés, el inglés, merced a una digestion mas robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto
general al cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos
judios! Y, ante todo, cerrar las puertas por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena
el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la
podria hacer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mas fuerte. Pero los judios son, sin
ninguna duda, la raza mas fuerte, mas tenaz y mas pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar
aun en las peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que
hoy a la gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita aver-
gonzarse frente a las «ideas modernasy; los judios se modifican siempre, cuando se modifican, de la misma
manera que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer -:
es decir, de acuerdo con la maxima «jlo mas lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su
conciencia el futuro de Europa contard, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con
los judios y asimismo con los rusos, considerandolos como los factores por lo pronto mas seguros y mas
probables en el gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «naciony, y
que en realidad es mas una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta
confundirse con ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que esta en
devenir, una cosa joven, facil de desplazar, no es todavia una raza y mucho menos es algo aere perennius
163 [mas perenne que el bronce], como lo es la raza judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mucho
cuidado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabeza! Que los judios, si
quisieran - o si se los coaccionase a ello, como parecen querer los antisemitas -, podrian tener ya ahora la
preponderancia e incluso, hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa
segura; y también lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que
quieren y desean, incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa,
anhelan estar fijjos por fin en algun sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida nomada, al
«judio eterno» -; y se deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales
acaso manifiesten una atenuacion de los instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y oportuno desterrar
a todos los voceadores antisemitas del pais. Se deberia acoger a los judios con toda cautela, haciendo una
seleccion; mas o menos, como actiia la nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en
relaciones con ellos sin el menor escripulo son los tipos mas fuertes y mas firmemente troquelados ya de la
nueva germanidad, por ejemplo el oficial noble de la Marca: tendria multiple interés ver si no se podria



hacer un injerto, un cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clasico
el mencionado pais - y el genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de
espiritualidad, que tanto faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir
mi jovial alemaneria y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mi es serio, al «problema
europeoy tal como yo lo entiendo, a la seleccion de un nueva casta que gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un atentado contra el espiritu filoséfico en
cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacion del concepto «filosoficon por mas de
un siglo. Contra Hume se levantd y alzé Kant; de Locke le fice licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo
desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinizacién anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes
Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que tendian hacia los
polos opuestos del espiritu aleman y que por ello se hacian injusticia como sélo se la hacen cabalmente los
hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel
semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo
muecas apasionadas lo que ¢l sabia de si mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica
potencia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-
filosofica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina
«moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es mas sombrio, més sensual, mas fuerte de
voluntad y mas brutal que el aleman - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos, mas piadoso
también que el aleman: tiene mas necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese
cristianismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno
alcohdlico, contra los cuales se lo usa, por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mas
fino contra otro mas grosero: un envenenamiento mas fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un
progreso, un paso hacia la espiritualizacion. La torpeza y la ristica seriedad de los ingleses encuentran su
disfraz mas soportable, o dicho con mas exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas soportables en
la mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebaflo de borrachos y disolutos que aprende a
gruilir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de
«Ejército de Salvacion», una convulsion de penitencia puede ser en verdad la realizacion relativamente mas
alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo
incluso en el inglés mas humano es su falta de musica, o, hablando con metafora (y sin metafora -): el
inglés no tiene ritmo ni baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de
ritmo y baile, de «musicax». Oigasele hablar; véase caminar a las inglesas més bellas - no existen en ningtin
pais de la tierra palomas y cisnes mas bellos, - en fin: j6igaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las mas conformes
a ellas, hay verdades tales que solo poseen atractivos y fuerzas de seduccion para espiritus mediocres: - a
esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente ahora, desde que el espiritu de unos
ingleses estimables pero mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer -
comienza a adquirir preponderancia en la regiéon media del gusto europeo. De hecho, ;quién pondria en
duda la utilidad de que dominen temporalmente tales espiritus? Seria un error considerar que cabalmente
los espiritus de elevado linaje y de vuelo separado son especialmente habiles para detectar muchos
pequeiios hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a férmulas: - antes bien, en cuanto son
excepciones, de antemano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En ultima instancia,
tienen algo mas que hacer que s6lo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo, representar
valores nuevos! El abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas grande,
también mas inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, ten-
dré que ser posiblemente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos
del género de los de Darwin no constituyen una mala disposicion indudablemente una cierta estrechez, una
cierta avidez y una cierta solicitud diligente, en suma, un caracter inglés. - No se olvide, en fin, que los
ingleses han causado ya una vez, con su bajo nivel medio, una depresion global del espiritu europeo: lo que
se llama «las ideas modernas» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir,
aquello contra lo que el espiritu alemdn se levant6 con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello
no cabe duda. Los franceses fueron tan solo los monos y comediantes de esas ideas, también sus mejores
soldados, asimismo, por desgracia, sus primeras y mas completas victimas: pues a causa de la condenada



anglomania de las «ideas modernasy el dme franfaise [alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y
macilenta que hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada
fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de equidad historica y
defenderla contra el instante y la apariencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del
gusto, de la costumbre, en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invencion de
Francia, 1a vulgaridad europea, el plebeyismoé de las ideas modernas - de Inglaterra

254

También ahora continua siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual y refinada de Europa y la alta
escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de clla se
mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un numero pequefio los hombres en los que esa Francia se
encarna y vive, y son, ademas, hombres que no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres en
parte fatalistas, de cefio sombrio, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambicion de
ocultarse. Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad
del bourgeois [burgués] democratico. De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se
ha vuelto estupida y grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera
orgia de falta de gusto y, a la vez, de admiraciéon de si misma. También otra cosa les es comun a esos
hombres: una buena voluntad de oponerse a la germanizacion espiritual - jy una incapacidad todavia mejor
de lograrlo! En esta Francia del espiritu, que es también una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado
ahora Schopenhauer a estar mas en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar
de Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la carne y la sangre de
los mas sutiles y exigentes liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer
historiador vivo -, ejerce un influjo casi tirdnico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas
aprenda la musica francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del ame moderne
[alma moderna], tanto mas «wagnerizara», eso es licito predecirlo, - jya ahora estd haciéndolo bastante!
Tres son, sin embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y
patrimonio suyos y como indeleble sefial de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda
la voluntaria o involuntaria germanizacion y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de
sentir pasiones artisticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se ha inventado, junto
a otras mil, la frase l'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde
hace tres siglos y que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «niimero pequefio», una especie
de musica de camara de la literatura, que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que
los franceses pueden fundar una superioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la
cual hace que, hablando en general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] de periddicos y en
ocasionales boulevardiers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y una
curiosidad psicologicas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la
cosa!). Faltales a los alemanes para ello un par de siglos de caracter moralista, que, como hemos dicho,
Francia no se ha ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una
alabanza. (Como antitesis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la
voluptuosidad psicoldgica], las cuales estan emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida so-
cial alemana, - y como expresion logradisima de una curiosidad y un talento inventivo auténticamente
franceses para este reino de estremecimientos delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable
hombre anticipador y precursor, que, con un tempo [ritmo] napolednico, atraveso ala carrera su Europa,
muchos siglos de alma europea, como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido
precisas para darle alcance en cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo ator-
mentaban y embelesaban a ¢él, a ese prodigioso epicireo y hombre-interrogacion, que ha sido el ultimo
psicologo grande de Francia -.) Hay todavia un tercer titulo de superioridad: en la esencia de los franceses
se da una sintesis, lograda a medias, entre el norte y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas y
les ordena hacer otras que un inglés no comprenderd jamas; su temperamento, que periddicamente se
vuelve hacia el sur y se aleja de €l, en el cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, pre-
sérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros conceptuales y la anemia debidos a la falta de
sol, - nuestra enfermedad alemana del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran
decision, sangre y hierro, quiero decir: la «gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a
mi me ensefla a aguardar y a aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -). También ahora
continia habiendo en Francia un comprender anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres mas
raros, y raras veces satisfechos, que son demasiado abarcadores como para encontrar su satisfaccion en una
patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los mediterraneos natos,
hacia los «buenos europeosy». - Para ellos ha escrito su musica Bizet, ese Gltimo genio que ha visto una
belleza y una seduccion nuevas, - que ha descubierto un fragmento de sur de la musica.
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Frente a la muisica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur
igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las cosas mas espirituales y en las mas
sensuales, como una plenitud solar y una transfiguracion solar incontenibles, desplegadas sobre una
existencia que es duefia de si misma, que cree en si misma: bien, ése aprendera a ponerse un poco en
guardia frente a la musica alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve
a echar a perder también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene
que sofiar, en el caso de que suefie con el futuro de la musica, también con que la musica se redima del
norte, y tiene que sentir en sus oidos el preludio de una musica mas honda, mas poderosa, acaso mas
malvada y misteriosa, de una musica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y
palida ante el espectaculo del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como le ocurre
a toda la musica alemana, sentir en sus oidos el preludio de una musica sobreeuropea que se afirme incluso
frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la palmera y sepa vagar y
sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme
una musica cuyo mads raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual
tal vez solo aca y alld se deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas
blandas debilidades: un arte que, desde una gran lejania, viese como corren a refugiarse en €l los colores de
un mundo moral que estd hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo
bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y contintia
introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta y de mano
rapida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta qué punto la
politica disgregacionista que practican no puede ser necesariamente mas que una politica de entreacto, -
gracias a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o
reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los cuales se expresa que
Europa quiere llegar a ser una. En todos los hombres mas profundos y mas amplios de este siglo su
verdadera orientacion global en el misterioso trabajo de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva
sintesis y a anticipar a modo de ensayo el europeo del futuro: sélo en sus aspectos superficiales o en horas
de debilidad, por ejemplo en la vejez, pertenecian a las «patriasy, - no hacian otra cosa que descansar de si
mismos cuando se volvian «patriotasy». Pienso en hombres como Napoledn, Goethe, Beethoven, Stendhal,
Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a Richard Wagner,
respecto del cual no es licito dejarse seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su especie
tienen raras veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos todavia, desde luego, por el incivilizado
ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un
hecho, a pesar de todo, que el tardio romanticismo francés de los afios cuarenta y Richard Wagner se hallan
emparentados de manera muy estrecha ¢ intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en
todas las alturas y profundidades de sus necesidades: es Europa, la unica Europa, cuya alma, a través de su
arte multiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla, mas arriba, y tiende - jhacia donde?, ;hacia una nueva
luz?, ;hacia un nuevo sol? ;Mas quién expresaria exactamente lo que todos esos maestros de nuevos
medios lingiiisticos no supieron expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un
mismo Sturm und Drang’ [borrasca ¢ impulso], que ellos buscaban del mismo modo, jesos ultimos grandes
buscadores! Todos ellos dominados por la literatura hasta en sus ojos y sus oidos - los primeros artistas
dotados de una cultura literaria mundial -, la mayoria de las veces, incluso, también escritores, poetas,
intermediarios y amalgamadores de las artes y de los sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en
cuanto poeta, un musico, en cuanto artista sin mas, un comediante); todos ellos fanaticos de la expresion «a
cualquier precio» - destaco a Delacroix, el mas afin de todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores
en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible, y descubridores aun mas grandes en el producir
efecto, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, todos ellos talentos que superaban en mucho a
su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, co-
acciona, subyuga, enemigos natos de la logica y de las lineas rectas, avidos de lo extrafio, exotico,
monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como hombres, Tantalos de la voluntad, plebeyos
llegados a la cumbre, que se sabian incapaces, en la vida y en la creacion, de un tempo [ritmo] aristocratico,
de un /lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores desenfrenados, casi destructores de si mismos



mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las costumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de
equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda
razén: pues ;quién de ellos habria sido suficientemente profundo y originario para una filosofia del
Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, espléndidamente violenta de hombres su-
periores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por ensefiar a su siglo -
iy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que los amigos alemanes de Richard
Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano hay algo aleman de verdad, o si no ocurre que lo
que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en esto no se
infravalore el hecho de que, para que se formase del todo el tipo de Wagner, resulté indispensable
justamente Paris, hacia el cual le mand6 aspirar en la época mds decisiva la profundidad de sus instintos, y
que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, sélo pudo alcanzar su perfeccion a la
vista del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrara, en una comparaciéon mas sutil, para
honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo mas fuerte, mas audaz, mas duro,
superior a cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de que nosotros los
alemanes estamos mas proximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, resulte inaccesible,
inexperimentable, inimitable siempre, y no solo hoy, a la raza latina entera, tan tardia, lo mas notable que
Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, el cual acaso sea de hecho
demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado anticatdlico para el gusto
de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido incluso un pecado contra
el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los dias confusos de su
vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha convertido en politica- comenzo, si no a recorrer,
si al menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de
que no se me malentienda por estas tltimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos vigorosos versos
que revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el «ultimo
Wagner» y la musica de su Parsifal.

- (Es esto atin aleman? -

(De un corazon aleman ha salido este sofocante vocear?

.Y propio de un cuerpo alemén es este desencarnarse a si mismo?
(Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

(Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?

.Y es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

(Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?

- (Es esto atin aleman? -

iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!

Seccion novena
(Qué es aristocratico?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocratica - y asi lo seguira
siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia de valor entre
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia
que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo
dirigida por la clase dominante sobre los subditos e instrumentos, y de su ejercitaciéon, asimismo perma-
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia
dentro del alma misma, la elaboracion de estados siempre mas elevados, mds raros, mas lejanos, mas
amplios, mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion del tipo «hombrey, la continua «auto-
superacion del hombrey, para emplear en sentido sobremoral una férmula moral. Ciertamente: no es licito
entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una sociedad aristocratica
(es decir, del presupuesto de aquella elevacion del tipo «hombre» -): la verdad es dura. jDigamonos sin
miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de
una naturaleza todavia natural, barbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa
poseedores todavia de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas mas



débiles, mas civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas
marchitas, en las cuales cabalmente se extinguia la ultima fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de
espiritu y de corrupcion. La casta aristocratica ha sido siempre al comienzo la casta de los barbaros: su
preponderancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran hombres mads
enteros (lo cual significa también, en todos los niveles, «bestias mas enteras -).
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La corrupcion, como expresion del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquia y de que esta
quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupcion es algo radicalmente distinto
segun sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al
comienzo de la Revolucion arroja lejos de si sus privilegios con una niusea sublime y se sacrifica a si
misma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue tan sélo el acto
conclusivo de una corrupcion que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia habia abandonado
paso a paso sus prerrogativas sefioriales y se habia rebajado hasta convertirse en una funcion de la realeza
(Gltimamente, incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana
es, sin embargo, que no se sienta a si misma como funcion (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino
como sentido y como suprema justificacion de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el
sacrificio de un sinnimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebajados y
disminuidos hasta convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia
fundamental tiene que ser cabalmente la de que a la sociedad 7o le es licito existir para si misma, sino solo
como infraestructura y andamiaje, apoyandose sobre los cuales sea capaz una especie selecta de seres de
elevarse hacia su tarea superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras
de Java, avidas de sol - se las llama sip6 matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el
tiempo necesario y todas las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas
en ella, pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. —
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion: equiparar la voluntad de uno a la
voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los
individuos, cuando estan dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades
de fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como
se quisiera extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la
sociedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de negacion de la vida, como
principio de disolucion y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y
defenderse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa,
avasallamiento de lo que es extrafio y mas débil, opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y
al menos, en el caso mas suave, explotacion, - jmas para qué emplear siempre esas palabras precisamente,
a las cuales se les ha impreso desde antiguo una intencidén calumniosa? También aquel cuerpo dentro del
cual, como hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia
sana - debe realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los individuos
que estan dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la
encarnada voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo
de una moralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de
poder. En ningun otro punto, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser ensefiada la consciencia comin de
los europeos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos, con estados venideros de la
sociedad en los cuales desaparecerd «el caracter explotador»: - a mis oidos esto suena como si alguien
prometiese inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones organicas. La «explotacién» no
forma parte de una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo,
como funcioén organica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es
cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que como teoria esto sea una innovacion, - como
realidad es el hecho primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este
punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delicadas y mas groseras, que hasta ahora han
dominado o contintian dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos basicos y se ha puesto de relieve
una diferencia fundamental. Hay una moral de seriores y hay una moral de esclavos, - me apresuro a afadir
que en todas las culturas mas altas y mas mezcladas aparecen también intentos de mediacion entre ambas
morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen la confusion de esas morales y su reciproco
malentendido, y hasta a veces una ruda yuxtaposicion entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de
una sola alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie
dominante, la cual adquirid consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la
especie dominada - o bien entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer
caso, cuando los dominadores son quienes definen el concepto de «buenoy», son los estados psiquicos
elevados y orgullosos los que son sentidos como aquello que distingue y que determina la jerarquia. El
hombre aristocratico separa de si a aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados
elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese enseguida que en esta primera especie de moral la
antitesis «bueno» y «malo» es sindnima de «aristocratico» y «despreciable»: -la antitesis «bueno» y
«malvadoy es de otra procedencia. Es despreciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la
estrecha utilidad; también el desconfiado de mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie canina de
hombre que se deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de
todos los aristdcratas es que el pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los veracesy - éste es el nombre que
se daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los
valores se aplicaron en todas partes primero a seres humanos y s6lo de manera derivada y tardia a
acciones: por lo cual constituye un craso desacierto el que los historiadores de la moral partan de preguntas
como: «;por qué ha sido alabada la accién compasiva?» La especie aristocratica de hombre se siente a s/
misma como determinadora de los valores, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me
es perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella
es creadora de valores. Todo lo que conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es
autoglorificacion. En primer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere
desbordarse, la felicidad de la tension elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y repartir:
- también el hombre aristocratico socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por compasion, sino mas bien
por un impulso engendrado por el exceso de poder. El hombre aristocratico honra en si mismo al poderoso,
también al poderoso que tiene poder sobre €l, que es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser
riguroso y duro consigo mismo y siente veneracion por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un
corazén duro en el pechoy, se dice en una antigua saga escandinava: ésta es la poesia que brotaba, con todo
derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de no
estar hecha para la compasion: por ello el héroe de la saga afiade, con tono de admonicién, «el que ya de
joven no tiene un corazén duro, no lo tendra nunca». Los aristocratas y valientes que asi piensan estan lo
mas lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral cabalmente en la compasion, o
en el obrar por los demas, o en el désintéressement [desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo,
una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés» forman parte de la moral aristocratica, exactamente
del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela frente a los sentimientos de simpatia y el «corazéon
calido». - Los poderosos son los que entienden de honrar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la
invencion. El profundo respeto por la vejez y por la tradicion - el derecho entero se apoya en ese doble
respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los antepasados y desfavorables para con los venideros son
tipicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de
modo casi instintivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto
delata ya suficientemente la procedencia no aristocratica de esas «ideas». Pero lo que mas hace que al gusto
actual le resulte extrana y penosa una moral de dominadores es la tesis basica de ésta de que solo frente a
los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo extrafio, es licito
actuar como mejor parezca, 0 «como quiera el corazony, y, en todo caso, «mas alla del bien y del maly -:
acaso aqui tengan su sitio la compasion y otras cosas del mismo género. La capacidad y el deber de sentir
un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada - ambas cosas, s6lo entre iguales -, la sutileza en
la represalia, el refinamiento conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como
canales de desagiie, por asi decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el fondo,
para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de la moral aristocratica, la cual, como ya
hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernasy», por lo cual hoy resulta dificil sentirla y también
es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo distinto en el segundo tipo de moral, la
moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolientes, los serviles, los inseguros
y cansados de si mismos moralicen: ;cudl serd el cardcter comin de sus valoraciones morales?
Probablemente se expresara aqui una suspicacia pesimista frente a la entera situacion del hombre, tal vez
una condena del hombre, asi como de la situacion en que se encuentra. La mirada del esclavo no ve con



buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su
desconfianza frente a todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de que la felicidad misma
no es alli auténtica. A la inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son
puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y socorredora, el corazon calido, la
paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues estas propiedades son aqui
las mas utiles y casi los inicos medios para soportar la presion de la existencia. La moral de esclavos es, en
lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis aquella famosa antitesis
«bueno» y «malvadoy. - se considera que del mal forman parte el poder y la peligrosidad, asi como una
cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el desprecio. Asi, pues, segin la
moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; segiin la moral de sefiores, es cabalmente el «bueno» el que
inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido como despreciable. La antitesis
llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la moral de esclavos, un soplo de
menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menosprecio que puede ser ligero y
benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser en todo caso el
hombre no peligroso: el bueno es bonachoén, facil de engafiar, acaso un poco estupido, un bonhomme [un
buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la preponderancia el idioma
muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estipido». - Una tultima diferencia fun-
damental: el anhelo de /ibertad, el instinto de la felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad
forman parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que el arte y el
entusiasmo en la veneracion, en la entrega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de pensar y
valorar. - Ya esto nos hace entender por qué el amor como pasion - es nuestra especialidad europea - tiene
que tener sencillamente una procedencia aristocratica: como es sabido, su invencion es obra de los poetas-
caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres del «gai sabery, a los cuales debe
Europa tantas cosas y casi su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a un hombre aristocratico esta la
vanidad: se sentird tentado a negarla incluso alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas
manos. El problema para el hombre aristocratico consiste en representarse unos seres que buscan despertar
acerca de si mismos una buena opinion que ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco «me-
recen» -, y que posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinion. Esto le parece al hombre
aristocratico, por un lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan
barrocamente irracional que le gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la mayoria de los
casos en que se habla de ella, la pone en duda. Dira, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y,
por otro lado, exigir, sin embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo
lo establezco, - pero eso no es vanidad (sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se llama
‘“humildad' o también ‘'modestia’)». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena
opinion de los demas sobre mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus ale grias,
acaso también porque su buena opinion confirma y refuerza en mi la fe en mi propia buena opinion, acaso
porque la buena opinién de los otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es util o promete
serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia historica,
es como el hombre aristocratico tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas
las capas populares dependientes de alguna manera el hombre vulgar era sélo aquello que valia: - no
estando habituado de ningun modo a establecer valores por si mismo, el hombre vulgar ni siquiera a si
mismo se atribuia un valor distinto del que sus sefiores le atribuian (el auténtico derecho seiiorial es el de
crear valores). Sin duda habra que considerar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que,
todavia ahora, el hombre ordinario continue aguardando siempre una opinidon acerca de si, y luego se
someta instintivamente a ella: pero no tan s6lo, en modo alguno, a una «buenay opinidn, sino también a una
opinion mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y
autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y que en general el cristiano
crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta aparicion en el horizonte del orden de-
mocratico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre entre seflores y esclavos), el impulso
originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a si mismo desde si mismo y a «pensar bien» de si
se vera alentado y se extenderd cada vez mas: pero ese impulso tiene en todo momento contra si una
tendencia mas antigua, mas amplia, arraigada mas basicamente, - y en el fenomeno de la «vanidad» esa
tendencia mas antigua predomina sobre la mas reciente. El vanidoso se alegra de foda buena opinion que
oye acerca de si mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista de la utilidad de esa opinién, y
prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que sufre por toda opinién mala: pues



se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisimo instinto de sumision que en ¢l se
abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de la picardia del esclavo - jy cuanto
«esclavoy perdura atn ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que intenta llevarnos engaiiosamente a
tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el esclavo el que luego se prosterna enseguida ante esas
opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez més: la vanidad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavorables
esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las
que se les asigna una alimentacion sobreabundante y, en general, un exceso de proteccion y de cuidado
propenden en seguida, de manera muy intensa, a la variaciéon del tipo y son abundantes en prodigios y
monstruosidades (también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocratica, una
antigua polis griega o Venecia por ejemplo, como una institucion, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada
a la seleccion: hay alli hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos, los cuales quieren
imponer su especie, la mayor parte de las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un
peligro horroroso de ser exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella
proteccion bajo los cuales se encuentra favorecida la variacion; la especie tiene necesidad de si misma
como especie, como algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de
forma, puede en absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los
oprimidos ya rebelados o que amenazan con rebelarse. La experiencia mas variada le ensefia a esa especie
cuales son las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a
todos los dioses y hombres: a esas propiedades 1lamalas virtudes, solo ¢sas son las virtudes que ella cultiva.
Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza; toda moral aristocratica es intolerante, lo es en la educacion
de la juventud, en la legislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacion entre
viejos y jovenes, en las leyes penales (las cuales s6lo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la
intolerancia misma entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos,
pero muy fuertes, una especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y
reservados (y, en cuanto tales, dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances
[matices] de la sociedad), queda asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con
condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se
endurezca. Pero finalmente surge alguna vez una situacion afortunada, la inmensa tension se relaja; acaso
no haya ya enemigos entre los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con
sobreabundancia. De un golpe desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se la siente
como necesaria, como condicionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, s6lo podria hacerlo
como una forma de lujo, como un gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion de la especie (hacia
algo superior, mas fino, mas raro), bien como degeneracion y monstruosidad, sale inmediatamente a escena
con su plenitud y su magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser Uinico y a separarse del resto. En
estos virajes de la historia muéstranse juntos y a menudo enmarafiados y entremezclados un magnifico,
multiforme, selvatico crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulacion
del crecimiento, y, por otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoismos que se oponen
salvajemente entre si y que, por asi decirlo, estallan, egoismos que Iuchan unos con otros «por el sol y la
luz» y no saben ya extraer de la moral vigente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracion
alguna. Fue esta misma moral la que acumuld de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan
amenazadoramente: - ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto
peligroso e inquietante en que una vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive por encima de la
antigua moral; ahora el «individuo» esta forzado a darse su propia legislacion, sus propias artes y astucias
de auto-conservacion, auto-elevacion, auto-redencion. Todos los fines son nuevos, todos los medios son
nuevos, no hay ya ninguna formula comun, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre si, la
decadencia, la corrupcion y los mas altos desecos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza
desborda de todos los cuernos de la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad
de primavera y otoflo, llena de nuevos atractivos y velos que son propios de la corrupcion reciente, ain no
agotada, aun no fatigada. De nuevo esta alli el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez
trasladado al individuo, al préjimo y amigo, a la calle, al propio hijo, al propio corazon, a todo lo mas
intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ;qué habran de predicar ahora los filésofos de la moral que por
este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora
se camina rapidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se corrompe a si mismo y corrompe a otros,
que nada se mantiene en pie hasta pasado mafiana, excepto una sola especic de hombres, los
incurablemente mediocres. So6lo los mediocres tienen perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son



los hombres del futuro, los unicos que sobreviven; «jsed como ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de
ese momento la unica moral que todavia tiene sentido, que todavia encuentra oidos. - jPero es dificil de
predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto, confesar nunca lo que es y lo que quiere!
Tiene que hablar de moderacion y de dignidad y de deber y de amor al projimo, - jtendra necesidad de
ocultar la ironia! -

263

Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado;
hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos habitos
aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su
lado pasa algo que es de primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los espantos de la autoridad,
contra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin
haber sido aun catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado
voluntariamente. El hombre de cuya tarea y ejercitacion forma parte el escrutar almas utilizara de multiples
formas cabalmente ese arte, para establecer cual es el valor ultimo de un alma, cual es la jerarquia innata e
irreversible a que pertenece: la pondra a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la
diferencia engendra odio]: la vulgaridad de mas de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si
fuese agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera
sacada de armarios cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefiales del gran destino; y, por otra parte,
existen un enmudecimiento involuntario, una vacilacion de la mirada, una inmovilizacién de todos los
gestos, en los cuales se expresa que un alma siente la cercania de lo mas digno de veneracion. La manera
como en conjunto se ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento
de disciplina y de refinamiento de las costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y
sumamente significativos necesitan para su proteccion una tirania de autoridad venida de fuera a fin de
conquistar esos milenios de duracion que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha con-
seguido cuando a la gran masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha
infundido por fin el sentimiento de que a ella no le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante
las cuales tiene que quitarse los zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su
suprema elevacion en humanidad. A la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las
«ideas modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta nadusea como su falta de pudor, su comoda
insolencia de ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy en el pueblo, en
el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s', contintie habiendo mads relativa aristocracia del gusto y
més tacto del respeto que entre el semimundo'®® del espiritu, que lee periddicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera mas gustosa y
mas constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, simples piezas de una
escribania o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos también en sus
virtudes; o bien viviesen habituados a dar o6rdenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las dis-
tracciones toscas y, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aun mas toscos;
o bien, finalmente, hayan sacrificado en algin momento viejos privilegios de nacimiento y de posesion a
fin de vivir integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la
cual se ruboriza de toda mediacion. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las
propiedades y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Este es
el problema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, esta permitido sacar una con clusion
acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razén
- y estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al
hijo con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educacion y de la
mejor cultura lo tnico que se conseguira cabalmente es disimular esa herencia..- {Y qué oira cosa quieren
hoy la educacion y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educacion» y
«culturay tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada
en el cuerpo y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase
constantemente a sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!» -
incluso semejante asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcon] de
Horacio, para naturam expellere [expulsar la naturaleza]: ;con qué resultado? La «plebe» usque recurret
[vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocratica forma parte
el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos» tienen que
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a ¢l. El alma aristocratica acepta este
hecho de su egoismo sin ningln signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza, coaccion,
arbitrariedad, antes bien como algo que seguramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: - si
buscase un nombre para designarlo diria: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que al
comienzo la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan
pronto como ha aclarado esta cuestion de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos
idénticos, con la misma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma,
- de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitacion
en el trato con sus iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es un egoista de ese género-: se
honra a si misma en ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores
y derechos, esencia de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocrati-
ca da del mismo modo que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que
reside en el fondo de ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor;
acaso haya una manera sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y de
beberlos avidamente cual si fueran gotas: mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese arte y ese
gesto. Su egoismo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arribay, - mira, o bien anfe si, de manera
horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. —
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«Solo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus hijos: siao-sin «jhaz pequerio tu
corazén!» Esta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de que lo
primero que un griego antiguo reconoceria también en nosotros los europeos de hoy seria el
autoempequefiecimiento - con so6lo esto «repugnariamos ya a su gustoy». —
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(Qué es, en ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los
conceptos son signos-imagenes, mas o menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las
mismas palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias
internas, hay que tener, en fin, una experiencia comun con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo
se entienden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma
lengua; o, mas bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares
(de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo.
En todas las almas ocurre que un mismo nimero de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacia
sobre las que se dan mas raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez
mas rapido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviacion -; sobre la base de ese
rapido entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es el
peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta;
el no malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el
trato mutuo. También en toda amistad o relacion amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene
duracion desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente,
piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»: ése es el
genius benévolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado
precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazén - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie»
cualquiera -!) Cuales son los grupos de sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un alma,
que toman la palabra, que dan 6rdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es
lo que en ultima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la
estructura de su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades.



Suponiendo que desde siempre las necesidades hayan aproximado entre si Unicamente a hombres que
podian aludir con signos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en
conjunto, que una comunicabilidad facil de las necesidades, es decir, en su tltimo fondo, el experimentar
vivencias s6lo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la mas poderosa de todas las fuerzas que han
dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres mas similares, mas habituales, han tenido y tienen
siempre ventaja; los mas selectos, mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso
apelar a ingentes fuerzas contrarias para poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in
simile [progreso hacia lo semejante], al avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario
- jhacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicologo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y
los hombres mas selectos, tanto mas aumenta su peligro de asfixiarse de compasion: mas que ningin otro
hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupcidn, la ruina de los hombres superiores, de las almas de
constitucion mas extrafia, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los ojos semejante
regla. La multiforme tortura del psicologo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una
vez, y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado
tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en
causa de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que
se «corrompay a si mismo. Casi en todos los psico6logos percibiremos una propension y un placer delatores
a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan siempre de una
curacion, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones,
que su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el
juicio de otros enmudecen facilmente: con rostro inmévil escuchan como la gente honra, admira, ama,
glorifica, alli donde ellos han visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una
opinién superficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situacion llegue tan terriblemente lejos que la
muchedumbre, los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo alli donde ellos han
aprendido la gran compasion al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales
prodigiosos por causa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la
humanidad, a si mismo, y que son propuestos a la juventud como modelo para su educacion... Y quién sabe
si hasta ahora no ha venido ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la
muchedumbre adoraba a un dios, - jy que el «dios» no era mas que un pobre animal para el sacrificio! El
éxito ha sido siempre el maximo mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquis-
tador, el descubridor estdn envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar
irreconocibles; la «obray, la del artista, la del fildsofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la
habria creado; los «grandes hombresy, tal como se los venera, son poemas pequeiios y malos compuestos
con posterioridad; en el mundo de los valores histoéricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes
poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - tal como estan ahora ahi, tal como acaso tienen
que estar: hombres de instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y
subitos en la desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a
menudo se vengan con sus obras de un ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvi-
darse de una memoria demasiado fiel, que a menudo se extravian en el fango y casi se enamoran de él,
hasta volverse iguales a fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo
los llama entonces idealistas, - que a menudo luchan con una nausea prolongada, con un fantasma de
incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la
«fe en si mismos» tomandola de las manos de aduladores ebrios: - jqué fortfura son estos grandes artistas y,
en general, los hombres superiores para quien los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea
justamente de parte de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia,
también esta ansiosa de ayudar y salvar, mas alla de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha
facilidad aquellos estallidos de compasion ilimitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la
muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y
autosatisfaccion. Esa compasion se engafia ordinariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer
que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. jAy, quien conoce el corazon adivina cuan pobre, estipido,
desamparado, presuntuoso, desacertado, mas facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y
mas hondo! - Es posible que bajo la fabula y el disfraz sagrados de la vida de Jesus se esconda uno de los
casos mas dolorosos de martirio del saber acerca del amor: el martirio del corazén mas inocente y mas
lleno de deseos, que nunca habia tenido bastante con ninglin amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y



nada mas, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la
historia de un pobre insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a €l a
quienes no querian amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que
inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-amar, - jque se compadece del amor
humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del amor, -
busca la muerte. - ;Mas por qué entregarse a estas cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. -
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La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerarquia casi
viene determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su
estremecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber mds, merced a su sufrimiento,
que lo que pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «do-
miciliado» en muchos mundos lejanos y terribles, de los que «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia
espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi
sacrificado, encuentra necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos
importunas y compasivas y, en general, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento
profundo vuelve aristocratas a los hombres; separa. Una de las formas mas sutiles de disfraz es el
epicureismo, asi como una cierta valentia del gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el
sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se
sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay
«hombres cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque el
cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - guieren inducir a una falsa inferencia. Hay
espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y
a veces la necedad misma es la mascara usada para encubrir un saber desventurado demasiado cierto. - De
lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es inherente el tener respeto «por la mascara» y el no
cultivar la psicologia y la curiosidad en lugares falsos.
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de limpieza. De
nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el
otro: en ultima instancia se esta siempre en lo mismo - «jno pueden olerse!» El supremo instinto de
limpieza situa a quien lo tiene en el aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la
santidad es cabalmente eso - la espiritualizaciéon suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia
de una indescriptible plenitud en la felicidad del bafio, un cierto ardor y una cierta sed que empujan
constantemente al alma a salir de la noche y entrar en la mafiana, a salir de lo turbio, de la «tribulaciony, y
entrar en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinacion, en la misma medida en que
distingue - es una inclinacion aristocratica -, también separa. - La compasion propia del santo es la
compasion por la suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la
compasion misma es sentida por €l como contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mundo; no querer
ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios
propios y el ejercicio de esos privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su ruta, o bien
como un medio, o bien como una rémora y obstaculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su
peculiar bondad, de alto linaje, para con el prdjimo solo es posible cuando él esta en su altura y ejerce
dominio. La impaciencia, asi como su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta
aquel momento - pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultacion, de igual modo que todo



medio sirve de ocultacion a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre
conoce la soledad y todas las cosas venenosisimas que la soledad tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademas de muchas cosas incalculables,
para que un hombre superior, dentro del cual dormita la soluciéon de un problema, llegue a actuar en tiempo
aln oportuno - «a estallar», como podria decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de
la tierra hallanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos
todavia que aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar
que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para obrar se han
gastado, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mas de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se
puso de pie», que sus miembros estaban dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es
demasiado tarde» - se dijo, perdida ya la fe en si mismo e inttil para siempre a partir de entonces -. ;Acaso,
en el reino del genio, el «Rafael sin manos» ' entendida esta expresion en su sentido mas amplio,
constituiria no la excepcion, sino la regla? - Quiza el genio no sea tan raro: pero si lo son las quinientas
manos que €l necesita para tiranizar el yot00¢, «el momento oportuno» - jpara coger el azar por los pelos!
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Quien no guiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto mas penetrante en aquello que
en €l es bajo y superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y més grosera se halla en mejores condiciones que
el alma mas aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una
desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto
un dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte que,
mientras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que fendria que haber sabido absolutamente
antes de - comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa melancolia de todo lo
terminado!...
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- Caminante, ;quién eres t0? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos indescifrables;
himedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad - ;qué
buscaba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su ndusea, con una mano
que ya so6lo con lentitud aferra las cosas: ;Quién eres ti? ;Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es
hospitalario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ;{Qué es lo que ahora te agrada? ;Qué es
lo que te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco! - «;Para
reconfortarme? ;Para reconfortarme? Oh t0, curioso, jqué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ;Qué?
(Qué? iDilo! - «jUna mascara mas! jUna segunda mascara!»...
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la felicidad
como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que se les escapa!
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«jMal! {Mal! ;Como?, ;no va - hacia atrds?» - ;Si! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os quejais de
es0. Va hacia atras como todo aquel que quiere dar un gran salto. - -
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- «;Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he pensado siempre s6lo mal, sélo en
casos muy raros, solo de manera forzada, siempre sin placer ‘por el asunto', presto a divagar lejos de ‘'mi’,
siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomefable desconfianza con respecto a la posibilidad del
auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto
[contradiccion en el adjetivo] en el concepto de ‘conocimiento inmediato' que los tedricos se permiten: -
este hecho entero es casi lo mas seguro que yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una especie de aversion
a creer algo determinado sobre mi. - ;Se esconde ahi acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna,
no uno para mis propios dientes. - ;Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo
delata a mi: que es lo que yo deseo. -»
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«¢Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las arpias hayan pasado volando sobre mi
mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso,
rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por irse de alli
avergonzado, rabioso contra si mismo, - ;hacia donde?, ;para qué? ;Para morir de hambre en su aislamien-
to? (Para asfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma eclevada y
descontentadiza y sélo raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correrd en todas las
épocas un gran peligro: pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya,
con la cual no le gusta comer de un mismo plato, fAcilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso
de que acabe por «alargar la manoy, - de una ndusea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos
sentado ya a mesas que no eran las nuestras; y precisamente los mas espirituales de nosotros, los que somos
mas dificiles de alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un
conocimiento y un desengafio repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, - la
nausea de los postres.
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocratico el alabar siempre
tan s6lo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, lo
cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que ofrece una ocasién y un motivo
magnificos para ser constantemente malentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese verdadero lujo
de gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres a
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos
que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me da la razén» - esta asnada de deduccion 16gica nos echa a
perder media vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alld. - Tener y no tener, a voluntad, afectos
propios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas; montarnos sobre ellos como sobre
caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su
fuego. Reservarnos nuestras trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los
que a nadie le es licito mirarnos a los ojos y atin menos a nuestros «fondos». Y elegir como compaiiia ese
vicio granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la
simpatia, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinaciéon y un
impulso sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en
sociedad» - las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de
alguna manera, en algun lugar, alguna vez - «vulgares».
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Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos mas grandes son los
acontecimientos mas grandes - son los que mas se tarda en comprender: las generaciones contemporaneas
de ellos no tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre aqui algo
parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en
llegar a los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega que alli - existan astros. «;Cuantos
siglos necesita un espiritu para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con ¢él se crean
también una jerarquia y una etiqueta cuales se precisan: para el espiritu y para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu estd elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta de
hombres, la cual también est4 en la altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo.
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- (Qué es aristocratico? ;Qué contintia significando hoy para nosotros la palabra «aristocratico»? ;En qué
se delata, en qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio
incipiente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ias que constituyen su
demostracion, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los
artistas y los doctos encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja
hacia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocratico es radicalmente distinta de las
necesidades del alma aristocratica misma y, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No
son las obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja
formula religiosa en un sentido nuevo y mas profundo: una determinada certeza basica que un alma aris-
tocratica tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El
alma aristocrdtica se respeta a si misma. -
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los rodeos y pretextos que quieran y
aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -): al final
siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los medios mas sutiles para
disimular, al menos durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estupido de lo
que es - cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llamase entusiasmo:
sumando a éste lo que de él forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que
saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita 6yese siempre también algo del eco del yermo, algo del susurro y del timido
mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su grito continia sonando
una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante afios y aflos, durante dias y
noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversacion intimas con ella, quien en su caverna
- que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro - convirtiése en oso de cavernas, o en excava-
dor de tesoros, o en guardian de tesoros y dragdn: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un
color crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante,
que lanza un soplo frio sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filésofo -
suponiendo que un filésofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus
opiniones auténticas y ultimas: ;jno se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro
de nosotros? - incluso pondra en duda que un filésofo pueda tener en absoluto opiniones «ultimas y
auténticas», que en él no haya, no tenga que haber, detrds de cada caverna, una caverna mas profunda
todavia - un mundo mas amplio, mas extrafio, mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo detras
de cada fondo, detras de cada «fundamentacion». Toda filosofia es una filosofia de fachada - he ahi un
juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que ¢l permaneciese quieto aqui, mirase hacia atras,



mirase alrededor, en el hecho de que no cavase mas hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay también en
ello algo de desconfianza». Toda filosofia esconde también una filosofia; toda opinién es también un
escondite, toda palabra, también una mascara.
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Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de lo ultimo
padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazdn, su simpatia, que dice siempre:
«Ay, /por qué queréis vosotros que las cosas os pesen tanto como a mi?»
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demas animales no
tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar
por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una esforzada y prolongada falsificacion
en virtud de la cual se hace posible en absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este punto de vista
acaso formen parte del concepto de «arte» mas cosas de las que cominmente se cree.

292

Un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia cosas extraordinarias;
alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo,
constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso ¢l mismo sea una tormenta que camina
gravida de nuevos rayos;, un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y
acontecimientos inquietantes. Un filésofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si mismo, que con
frecuencia se tiene miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver a si mismo» una y
otra vez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo contra
todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decision, guardar fidelidad a un
pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su colera y su
espada, yaj cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le
pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un hombre asi tiene
compasion, jbien!, jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion de los que sufren!
iO de los que incluso predican compasion! Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y
una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un en-
ternecimiento que quisiera adornarse con la religion y con los trastos filosoficos para parecer algo superior,
- existe un verdadero culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales circulos de ilusos se
bautiza con el nombre de compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que
desterrar con energia y a fondo esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir
esto, la gente se ponga en el corazén y en el cuello el buen amuleto del «gai sabery, - la «frahiiche
Wisssenschafty, para aclararselo a los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filésofo que, conic genuino inglés, intentd crear entre todas las
cabezas que piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda
cabeza que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria incluso establecer una jerarquia de
los filésofos segun el rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la
carcajada durea. Y suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que mas de una conclusion me ha
empujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir también de una manera sobrehumana
y nueva - jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar
de reir ni siquiera en las acciones sagradas.
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El genio del corazdn, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza
una mirada en las que no haya un propoésito y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber
parecer - y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constriccion mds
para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical: - el genio del
corazoén, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar,
que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el
cielo profundo se refleje en ellas -; el genio del corazén, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a
vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad
y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de
oro que yacio largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del corazon, de cuyo
contacto sale mas rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un
bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento
tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, méas quebradizo, pero lleno de esperanzas que atin no
tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ;jpero
qué es lo que estoy haciendo, amigos mios? ;De quién os estoy hablando? ;Acaso me he distraido hasta el
punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya haydis adivinado por vosotros mismos
quién es ese espiritu y dios problematico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en
efecto, a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, también a mi me
han salido al paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y
ése lo ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y
tentador a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias z°4 con todo secreto y con toda
veneracion - siendo yo, a mi parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a
nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas
cosas sobre la filosofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el tltimo discipulo e
iniciado del dios Dioniso: ;y me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros,
amigos mios, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es
justo: ya que se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas, inquictantes. Que
Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja
de ser capciosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre filésofos, - entre vosotros, amigos
mios, no hay tanta oposicion a ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os
gusta creer, segun me han dicho, ni en dios ni en dioses. ;jAcaso también tenga yo que llegar, en la
franqueza de mi narracién, mas alla de lo que resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros
oidos? Ciertamente el mencionado dios llego, en tales didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba
siempre muchos pasos delante de mi... Aun mas, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los
humanos, hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de
investigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos
venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus
iguales, ypara todo aquel que lo necesite! ;Yo - no tengo ninguna razon para cubrir mi desnudez!». - Se
adivina: ;le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de fil6sofos? - En una ocasién me dijo asi: «En
determinadas circunstancias yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba
presente -: el hombre es para mi un animal agradable, valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la
tierra y que sabe orientarse incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono
sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas fuerte, mas malvado y mas profundo de cuanto es.» «;,Mas
fuerte, mas malvado y mas profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», repitio, «mas fuerte, mas malvado y
mas profundo; también mas bello» - y al decir esto sonreia este dios-tentador con su sonrisa alcidnica,
como si acabara de decir una encantadora gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le
falta s6lo pudor -; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, los dioses en
conjunto podrian venir a aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hombres somos - mas humanos...
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iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho tiempo erais atin tan
multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me haciais estornudar y
reir - ;y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais



dispuestos a convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan
aburrido, que parte el corazén! ;Y alguna vez ha sido de otro modo? ;Pues qué cosas escribimos y
pintamos nosotros, nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se
dejan escribir, qué es lo unico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre Uinicamente aquello que
estd a punto de marchitarse y que comienza a perder su perfume! jAy, siempre inicamente tempestades que
se alejan y se disipan, y amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre unicamente pajaros cansados de volar
y que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros
eternizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas cansadas y
reblandecidas! Y solo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritos y pintados, tengo yo colores,
acaso muchos colores, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: -
pero nadie me adivina, basandose en esto, qué aspecto ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros chis-
pas y prodigios repentinos de mi soledad, jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos!

Desde altas montafias
Epodo

iOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!
jOh jardin de verano!
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
(Donde permanecéis, amigos? jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

(No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube

Anbhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de pajaro.

En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -
(Quién habita tan cerca
De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias del abismo?
Mi reino - ;qué reino se ha extendido mas que é1?
Y mi miel - ;quién la ha saboreado?

- jAhi estdis ya, amigos! - Ay, ;es que no es a mi
A quien queriais llegar?
Titubedis, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor!
(Es que yo - ya no soy yo? ;Es que estan cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?
(Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy?

(Es que me he vuelto otro? ;Y extrafio a mi mismo?

(Es que me he evadido de mi mismo?

(Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si mismo?
(Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,

Herido y estorbado por su propia victoria?

(Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?
(Es que he aprendido a habitar
Donde nadie habita, en desiertas zonas de o0sos polares,
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldiciéon y la plegaria?
(Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?

- {Vosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
iNo, marchaos! {No os enojéis! jAqui - vosotros no podriais tener vuestra casa!:
Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, -
Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.
iEn un perverso cazador me he convertido! - {Ved cudn tirante



Se tensa mi arco!
El més fuerte de todos fue quien logro tal tirantez - -: j
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha
Como ninguna otra, - jfuera de aqui! jPor vuestro bien!...

(Os dais la vuelta? - Oh corazon, bastante has soportado,
Fuerte permanecio tu esperanza:
iMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!
iDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligod, el lazo de una misma esperanza, -

(Quién continua leyendo los signos
Que un dia el amor grabo, los palidos signos?
Yo te comparo al pergamino, que la mano
Tiene miedo de agarrar, - como ¢l ennegrecido, tostado.

iYano son amigos, son-;qué nombre darles?
Soélo fantasmas de amigos!
Sin duda ellos contintan golpeando por la noche en mi corazén y en mi ventana,
Me miran y dicen: «;es que no hemos sido amigos?» -
- jOh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendi6 a si mismo!
Aquellos a quienes yo anhelaba,
A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,
El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:
Soélo quien se transforma permanece emparentado conmigo.
iOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!
jOh jardin de verano!
iInquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
iA los nuevos amigos! jVenid! jYa es hora! jYaes hora!

Esta cancion ha terminado, - el dulce grito del anhelo
Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirti6 en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

iEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!

Ahora el mundo rie, el telon gris se ha rasgado,

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...

1. También en el prologo de 1886 a la segunda edicion de La gaya ciencia, § 4, emplea Nietzsche
esta misma imagen: «Se deberia honrar mas el pudor con que la naturaleza se ha escondido detras de
enigmas y de multicolores incertidumbres. ;Acaso es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar
ver sus razones?» En Asi hablo Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introduccion, traducciéon y notas de
Andrés Séanchez Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos, des-
preocupados, irénicos, violentos - asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama siempre tinicamente a un
guerrero». En fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (pag. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica
comparacion: «En ultima instancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violenciay.

2. Verfiihrung: este término aleman, ademas de «seducciony, significa también: «llevar por caminos
erradosy, «descaminary, «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la intenciéon de
Nietzs



* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contrario, a las
obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, traducidas y anotadas
por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo (num- 346), El nacimiento de la tragedia (nim. 456) y Crepus-
culo de los idolos (nim. 467); yAsi hablo Zaratustra, La genealogia de la moral yElAnticristo en
Biblioteca de autor-Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seduccion», aparecen en este libro. Por via de ejemplo, véase el
comienzo del aforismo 1 (pag. 22). 3. En Asi habld Zaratustra, «De las catedras de la virtud»
(edicion citada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia a los «predicadores del suefio».
En esa misma obra (pag. 34) el eremita del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montafia califica a éste de
«despierto». 4.  El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma
dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del “genio de la especie'», de La gaya ciencia), encuentra
sus mayores formulaciones tematicas en los escritos postumos. (Véase Obras, edicion Schlechta, III, pags.
424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a
mediados de julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis
problemas; mi teoria, seglin la cual el mundo del bien y del mal es un mundo Gnicamente aparente y
perspectivista, representa una innovacion tal que a veces me quedo completamente pasmadoy». Una breve,
pero suficiente exposicion del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la «perspectiva» de Ortega,
puede verse en J. Marias, Ortega, 1 (Madrid, 1960), pags. 393-395.

5. La «lectura de periddicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y siempre en
sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones intempestivas: David Strauss, el
confesory el escritor, § 4. En mas de una ocasion compara esa costumbre a la «diaria visita a la cerveceria»
y dice que es un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los
periodicos y su lectura en Asi habld Zaratustra. (Véase edicion citada, pags. 73, 253.)

6. En Asi hablo Zaratustra, «De la superacion de si mismo» (edicién citada, pag. 168), habia
preguntado Nietzsche: «; Voluntad de verdad' llamais vosotros, sapientisimos, a lo que os impulsa y os
pone ardorosos?», para identificarla a rengléon seguido con la voluntad de poder («Esa es toda vuestra
voluntad, sapientisimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10
(véase luego pag. 31) y211 (pag. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24 (pag. 192) dice que «esa
voluntad incondicional de verdad (del filosofo) es la fe en el ideal ascético mismo..., la fe en un valor
metafisico, en un valor en si de la verdad». (Véase también pags. 201-202 de La genealogia de la
moral). Y acaba preguntandose alli mismo (pag. 203): «;Qué sentido tendria nuestro ser todo, a no ser el
de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre conciencia de si misma como problema?»

7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido sefialada ya por Nietzsche en Asi
hablé Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edicién citada, pags. 186-189.)
8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aqui a la frase de éste (Critica de la

razén pura, prologo a la segunda edicion, pag. XXX): «Tuve, pues, que poner en suspenso el saberpara
dejar sitio al creer».

9. Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de él; todo
objeto situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de rana». Por
extension, este término significa también en aleman: modo banal y corriente de pensar. Lo contrario de
«con perspectiva de rana» es: «a vista de pajaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos
formas de mirar la realidad.

10. La personificacion del «quizéd» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por ejemplo, Asi
hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 290): «Ahi esta la barca, - quiz4 navegando hacia la otra orilla se
vaya a la gran nada. - ;Quién quiere embarcarse en ese ‘quiza'?»

11. Fiihren - verf huren. En aleman, juego de palabras similar al de la traduccion castellana.
También aqui usa Nietzsche verfiihren en el doble sentido de «seducir» y «guiar erréneamente»,
«descaminar». Véase antes nota 2.

12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada formula de magia del siglo xvi (hax
pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido general, con el significado de «artificio
diabdlicoy, «juego de prestidigitaciony, «féormula magicay.

13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa, con quien
Platon tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresion de Epicuro a que aqui alude Nietzsche
(fragmen to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platony,
asimilandolos asi a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular:
comediantes].

14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval, conocido
por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la Geschichhte
derAufkliirung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por ¢l. También aparece citado este texto en los



Vermischte Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Gottingen, 1867), que Nietzsche tenia en su
biblioteca. Sobre
toda esta cuestion y sobre su posible influencia en el capitulo titulado «El despertar», de Asi hablo
Zaratustra (edicion citada, pags. 419-422), puede verse la exposicion de G. Naumann en su Zarathustra -
Commentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags. 179-191. El responsorium con que concluia la «fiesta del
asnoy se iniciaba con estos versos:
Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha llegado
un Asno,
hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos también en una carta
escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885.
15.  La expresion orara cpéulv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la sintesis de la ética estoica.
Segun los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la felicidad consiste en la virtud, la cual
con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturalezay». Sobre los estoicos véanse luego aforismos 46
(pag. 77),198 (pag. 137) y 227 (pag. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «nosotros los Gltimos estoicos...»
16.  Sobre este problema véase Crepusculo de los idolos, apartado titulado «De como el ‘'mundo
verdadero' acabo convirtiéndose en una fabula», que lleva este subtitulo: «Historia de un error». En su
alusion Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo de un libro del filésofo G. Teichmiiller (1832-
1888), Die wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882.
Teichmiiller habia coincidido con Nietzsche en Basilea, como catedratico de filosofia; a su marcha,
Nietzsche intent6 ser nombrado catedratico de filosofia, en sustitucion de aquél, mas no lo consiguio.
17.  Nietzsche alude aqui sarcasticamente a E. Diihring, que llamaba a la suya la «filosofia de la
realidad». De E. Diihring (1833-1921), filosofo aleman y por algun tiempo profesor en la Universidad de
Berlin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de
«anarquistay, «vocinglero» y «agitador». Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pag. 151) y los ataques de
detalle que le dirige en La genealogia de la moral, 11, 11 (edicion citada, pags. 95-96). 18. La frase
de Kant se encuentra en la Introduccion a su obra Prolegomenos a cualquier metafisica futura..., dentro del
siguiente contexto: «Esta deduccion [de los conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la
experiencia, como habia intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a
nadie fuera de ¢l se le habia ocu
rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los conceptos sin preguntar en qué se basa
su validez objetiva, esa deduccion, digo, fue lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la
metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafisica, lo que de ella quedaba en algun lugar, no pudo
proporcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta deduccion la que debe decidir primero la posi-
bilidad de una metafisica».
19. Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en circulacion por L. von Rochau en
su obra Principios de politica realista (1853), con la cual se enfrent6 a un liberalismo guiado por la pura
ideologia. La expresion «politica realista» se aplicd luego sobre todo a la politica de Bismarck (llamada
también Machtpolitik [politica de poder] ).
20. La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin macarroénico da un
médico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la parodia hecha
por Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario):
Mihi a docto doctore
Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire:
A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa.
Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.
20 bis. Gdnsefusschen: es el término aleman corriente para designar el signo ortografico llamado
«comillasy. Pero su traduccion literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa la ironia de Nietzsche.
21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios ensefidé matematicas y ciencias
naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, postuld la
existencia de «ato mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su época, de la llamada
«accion a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en
marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexion con sus estudios sobre Epicuro,
tomd prestada de la Universidad de Basilea la obra capital
de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (Viena,
1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17 (pag. 40), donde habla de
«cabezas mas rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese ‘residuo terrestre'», y sobre todo en los escritos
péstumos. (Véanse Obras, edicion de Schlechta, III, pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Boscovich fuese
dalmata (de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «corregir» a
éste, poniendo la palabra «dalmata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de Nietzsche. 22.
Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al capitulo XVII del libro I de El mundo como



voluntad y como representacion lo titula: «De la necesidad metafisica en el hombre». Ya Kant habia
dicho (Critica de la razén pura, segunda edicion, pags. 18 y 21) que la metafisica era una «disposicion
natural inevitable y necesaria» en el hombre.

23. El pasaje de Platon se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice asi: «La parte del alma, en
efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]3 0S) o muchedumbre (wX~Oos)
en la ciudady. (Trad. de J. M. PabonyM. Fernandez-Galiano.)

24, El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que éste toma de la
terminologia psicolégica y moral alemana, es mera germanizacion del latin affectus, introducido en la
filosofia mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado
afectivo psicofisicon. Véase, por ejemplo, la definiciéon de Spinoza (Eth., 111, def. II1). Los afectos son
«corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul
harum affectionum ideasy.

25. Nietzsche parodia aqui la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV

26. Una aplicacion de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el prélogo a
Lagenealogia de la moral (edicion citada, pags. 2223).
27. Sobre Locke véase también, mas adelante, aforismo 252 (pagina 220). A la «superficialidad» de

Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por ejemplo, en una nota postuma (véase Obras, edicion de
Schlechta, 111, pag. 561) dice que Kant embrolld el escepticismo inglés y lo hizo aceptable para los
alemanes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, ‘demasiado
superficiales', ajuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra nota postuma

afiade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y Locke
hombres de la superficie».

28.  Nietzsche alude aqui a la anécdota del baron de Miinchhausen, segin la cual éste pretendia salir,
tirandose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota muy popular en Alemania, y que ya
habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuadruple raiz del principio de razon
suficiente.

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresion, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, parece tener un
origen remoto y ser la adaptacion de un proverbio aleman del siglo xv. En 1870, en el momento del
plebiscito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui, public6 un folleto titulado Plus de
Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fund6 un periédico con el titulo Ni Dieu, ni Maitre,
fijando asi definitivamente la féormula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, 1, Paris, 1970, pag. 4.)
Probablemente es del titulo de este periédico de donde Nietzsche toma la formula. Mas adelante, aforismo
202 (pag. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi compaifiero en la Universidad Auténoma de
Madrid, Manuel Pérez Ledesma, su informacidn sobre este punto.)

30. La expresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras la
definicion de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano I (1870), para significar la sumision del
conocimien

to cientifico al dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla Nietzsche del «sacrifizio
delfintelletto de Pascaly. 31. O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada por Juan Hus
(1369-1415) cuando, encontrandose sobre la hoguera a que se le habia condenado por hereje, vio como una
viejecilla movida por su celo religioso, arrojaba mas lefia a las llamas en que aquél se consumia. Nietzsche
habia empleado ya esta expresion en Asi habld Zaratustra (edicion citada, pag. 105), «Del camino del
creadory.

32. «Carne y sangre» es expresion biblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, vamos a venderle a
los ismaelitas; pero no pongamos la mano en él, porque es hermano nuestro, carne y sangre nuestray.
(Palabras de Judé a sus hermanos, proponiéndoles desprenderse de su hermano José mediante su venta a
unos ismaelitas.)

33. Nietzsche superlativiza aqui la expresion, bien conocida entre espafioles, con que Sancho Panza
(Don Quijote, 1,19) designa a su sefior.
34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo a Nietzsche no

tanto por su estudios economicos (K. Marx

utilizo para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus Cartas.
Galiani produjo profunda impresion en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de Galiani como de
«mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pag. 178), 270 (pags. 254-255)
y289 (pag. 264).

35. Las tres palabras sanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se da entre paréntesis en
el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los términos italianos musicales de que Nietzsche
hace repetido uso, apresto, lento ystaccato.



36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, felicitandole por su
nombramiento de catedratico en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este mismo pensamiento,
con el si guiente contexto: «Es dificil sentir como yo siento; hasta tal punto que siempre presupongo,
incluso entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda
sutileza en la interpretacion, incluso por la voluntad misma de sutilezay.

37. G. E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador aleman, fue muy estimado por
Nietzsche ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el mas honesto de
los hombres ted ricos» y cita con aprobacion su idea de que importa mas la busqueda de la verdad que la
verdad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba
precisamente Der Freigeist [El espiritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para
Nietzsche durante su primera época casi la definicion del verdadero filésofo. Lessing atacd al teatro clasico
francés e influyd en los comienzos del prerromanticismo aleman. De todos modos, la admiracion de
Nietzsche por Lessing no era incondicional, como puede verse en Humano, demasiado humano, 1, aforismo
221, titulado «La revolucion en la poesia». Mas adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan»
(véase pag. 256-257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafael sin manos».

38.  Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de ranay», aforismo 2 (pag. 24).

39.  Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Asi hablo
Zaratustra (edicion citada, paginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», en sus relaciones con
«premoral» y «moral», es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se
remonta ya a la época de 1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.
Ulteriores precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mas adelante, en los aforismos 55
(pag. 86) y 201(pags.141-144). 41. Véase, antes, nota 2.

42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intraducible juego verbal basado en una
aliteracion: Ferne [lejania] yFremde [tierra extranjera].
43. Nietzsche juega aqui con el doble sentido de la palabra gemein en aleman: comin y vulgar. El

«bien comun» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresion que se contradice a si misma, pues si es bien (y,
por tanto, algo valioso), no puede ser comun (es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso).

44. En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del cristianismo
en Pascal. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla del «sacrifizio delPintelletto de Pascal». Véase tam
bién La genealogia de la moral, 111, 17 (edicion citada, pag. 169), asi como Ecce homo (edicion citada,
pag. 42), donde lo describe como «la mas instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, pri-
mero corporalmente, después psicologicamente...»

45. La palabra «fenicismo», acufiada aqui por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice
posteriormente, aforismo 229 (pag. 189), al referirse a la «automutilacion de fenicios y ascetas». Equivale,
pues, a automutlla cién o autocastracion, y se basa en alguno de los viejos cultos fenicios (por ejemplo, el

de Atis, al que Cibeles obligd a emascularse). 46. Nietzsche emplea aqui la palabra «catolicismo» en su
sentido etimolodgico de «universalidady.
47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en La genealogia

de la moral, 1, 6 (edicién citada, pags. 44-45). 48.  Kundry es el nombre de uno de los personajes de la
opera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a
Parsifal sin conseguirlo y que al final es redimida por la pureza del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicion citada, pags. 184-187), vuelve Nietzsche a
calificar a Lutero de rustico y campesino en sus relaciones con Dios.

50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica francesa y principal representante
del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon, quien la defendio frente a
Bossuet. En La genealogia de la moral, 111,17 (edicién citada, pag. 170), vuelve a aludir Nietzsche,
rechazandolos, a los «voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fendmenos misticos o seudomisticos.

51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el Nuevo la expresa
Nietzsche también en varios lugares, pero con especial fuerza en La genealogia de la moral, III, 22
(pagina 185 de la edicion citada).

52. Véase Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 353), «Jubilado», conversacion de Zaratustra
con el viejo papa: «El (el viejo Dios) era también oscuro. jComo se irritaba con nosotros, resoplando
colera, por

que le entendiamos mal! Mas ;por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del emperador
Tiberio ejercié siempre una cierta fascinacion sobre Nietzsche. Véase Aurora, aforismo 460, y sobre
todo La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de su muerte, comparandola con las de Augusto y
Neron. La «gruta de Mitray, visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama
propiamente Mitromania o Matromania.



54.  Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi hablo Zaratustra. (Véase
edicion citada, pags. 229 y 429.)

55. La imagen del martillo habia aparecido ya en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pags. 133-134
y 157). Y no se olvide que el subtitulo de Crepusculo de Ilos idolos es «O como se filosofa con el
martillo».

56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad habia dirigido
Nietzsche el capitulo titulado «De las tarantulasy», en la segunda parte de Asi habld Zaratustra. (Véase
edicion cita da, pags. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios
es dinamita cristiana».

57. Véase Asi habld Zaratustra (edicion citada, pag. 94), «De la castidad»: «Estos son sin duda
continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso hasta las alturas de
su virtud y

hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su insatisfacciéon.» 58.  Véase Humano,
demasiado humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio».

59.  Véase, mas adelante, aforismo 232 (pag. 194).

60. Las reciprocas relaciones entre libertad y sujecion del corazém y del espiritu habian sido
tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por ejemplo, Humano, demasiado humano, I,
aforismos 226 y 229. Véase también Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pags. 81 y 88). Y mas adelante,
aforismo 209 (pag. 161).

61.  Ladespedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en

los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le pusieron una
tunica y un hermoso manto, salié y fuese hacia los hombres, bebedores de vino, que alli estaban; pero
Nausica, a quien las deidades habian dotado de belleza, pardse ante la columna que sostenia el techo
solidamente construido, se admir6 al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: *Yo te saludo,
huésped, para que en alguna ocasion, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes
antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondidle el ingenioso Ulises: “jNausica, hija del magnanimo
Alcinoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el dia de mi regreso, que
alli te invocaré todos los dias como a una diosa, porque fuiste t, joh doncella!, quien me salvo la vida.'»
Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo.

62. El término aleméan Tierwerdung (animalizacidn), acufiado por Nietzsche, es exacta réplica de
Menschwerdung (humanizacién), que es el término técnico con que se designa la encarnacion de
Dios en Jesus segun ¢l dogma cristiano.

63. Pia fraus es expresion creada por Ovidio (Metamorfosis, 1X, 711). En Crepiisculo de los
idolos, «Los que ‘'mejoran’ a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio hereditario
de todos los filosofos y sacerdotes que "han mejorado' a la humanidad».

64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también «comedia»)
yspielt («juega», pero también «representa un papel en una comediay), otra traduccion de este aforismo
seria: «Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer representa su papel de manera
mediocre». Ambos significados se funden en el texto aleman.

65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Véanse Aurora,
aforismo 274, asi como Ecce homo (edicion citada, pag. 124).
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido similar al expresado

aqui, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado humano,
aforismo 416, y en II, aforismo 265. Véase también, mas adelante, aforismo 204 (pag. 149).

67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas famosa es una coleccion de
cuentos titulada Trecento novelle, que no se publicé hasta 1857.

68.  La edicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstadt, Leipzig, 1874; el texto es de la
Memoria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética kantianay.

69. El bidgrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917), quien
mantuvo relaciones personales con Schopenhauer. La primera ediciéon de su biografia llevaba el titulo
Arthur Schopen hauer aus personlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter
und seine Lehre [ Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con él. Una mirada a su vida,
a su caracter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con el titulo
de Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecié en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografia y a
su autor en La genealogia de la moral, 111, 19 (edicion citada, pag. 177-178). Schopenhauer aprendié en su
juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no abandoné nunca este esparcimiento. Poseia varias
flautas muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento.

70.  Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).



71.  «En el cielo yen la tierra» es expresion evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio de Lucas, 28,18,
Epistola a los Efesios, 1,10, etc. Nietzsche cita la version luterana, como hace siempre que recurre a
expresiones de la Biblia.

72.  La palabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchar» (esto es, escuchar un
mandato).
73. Amour passion es expresion de Stendhal. Véase el nimero 147 de El Libro de Bolsillo, Alianza

Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El capitulo primero
del citado 1i bro de Stendhal comienza asi: «Hay cuatro amores diferentes: Lo El amor pasion... 2 0 El
amor placer... 3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a ¢l en el aforismo
260 (pag. 242). 74. Nietzsche parodia aqui un verso de la Iliada, VI, 181, en que se describe el
mitologico animal llamado Quimera, el cual, segun la fabula, tenia cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola
de serpiente. El verso de la Mada dice asi: «Ledn por delante, serpiente por detras, cabra por el medio».
Aqui la «cabra de en medio» es Sdcrates. Nietzsche habia acudido ya a esta misma parodia en la primera de
sus Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por
delante, Gervinus por detras, y en medio la Quimera».

75. Véase, antes, nota 8.

76.  Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167).

77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en aleman, a partir de la primera Cruzada,
el término Armbrust, que significa también «ballestay, pero que se compone de las palabras alemanas Arm
(brazo) yBrust (pecho).

78. Las consideraciones de Técito sobre los judios se encuentran principalmente en Historias, V, 8.

79. La expresion biblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43.

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La genealogia de la moral
(edicion citada, pags. 45 y 50 ss.).

81. Véanse los desarrollos de este tema en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un

intempestivo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82.  Hafis, «El que sabe de memoria el Corany,
poeta persa, hacia 13191390, autor del Divdn y uno de los inspiradores del Divan de Occidente y Oriente,
de Goethe; muy conocido a través de éste, en Alemania. También se le sefiala como uno de los inspiradores
de Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

83. Nietzsche alude aqui ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de Brandebourg [Memorias
de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de 1'Etaty. En Asi hablo
Zaratus tra (edicion citada, pag. 244), Nietzsche se habia referido ya a esta frase: « Yo sirvo, ta sirves,
nosotros servimos' - asi reza aqui también la hipocresia de los que dominan - jy ay cuando el primer sefior
es tan solo el primer servidor!»

84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un tono negativo. Véanse La gaya
ciencia, aforismo 359; EIl Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50 (pagina 82). Nietzs
che habia leido las Confesiones de San Agustin en 1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde
Niza el 31 de marzo de 18851¢ dice lo siguiente: «He leido ahora, para esparcimiento, las Confesiones de
San Agustin, lamentando grandemente el que ti no estuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor! jQué falso es,
como pone los ojos en blanco! {Como me he reido! (Por ejemplo, acerca del "hurto' de su juventud, que es
en el fondo una historia de estudiantes.) jQué falsedad psicologica! (Por ejemplo, cuando habla de la
muerte de su mejor amigo, con quien tenia una sola alma, y dice que “se decidio a seguir viviendo para que
de esa manera su amigo no muriese de/ todo'. Algo asi es mentiroso hasta la ndusea.) El valor filosofico,
igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la mas elevada
aristocracia del alma, acomodada aqui a naturalezas

de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es posible ver las entrafias del cristianismo: asisto a ello con la
curiosidad de un médico y fil6logo radical.»

85. La admiracién de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada también en otros
lugares; por ejemplo, en Ecce homo (edicion citada, pags. 98-99) y en El Anticristo, aforismo 60.

86. Véase, antes, nota 40.

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género femenino en aleman
el término Furcht [miedo].
88. «Wir konnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero puesta por

Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann
nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus
obras.

89. V¢éase, antes, nota 29.

90. Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro Magno; en la
cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclamado



«Antiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo
(edicion citada, pag. 72).

91. En La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124), Nietzsche contrapone a este
socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese hombre del futuro, que
nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que fuvo que nacer con él, de la gran nausea,
de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran decision, que de
nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y
antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar...»

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya ciencia, aforismos
356y 377.

93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar con el
martillo», la cual tiene su formulacion en Crepiisculo de los idolos.

94. Véase, antes, nota 66.

95. Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt [La alabanza de si mismo hiede].

96. En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] yeingebildet
[engreido].

97.  En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Diihring. Asi, en La
genealogia de la moral, 11, 11 (edicion citada, pag. 97), lo llama «agitador», ymas adelante, 111,14 (pag.
160) «apostol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pag. 199), vuelve a hablar de su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamistay, aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von Hartmann (1842-1906),
filésofo aleman, cuya obra principal es La filosofia del inconsciente (1869), se refiere al intento de este
filosofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espiritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la
voluntad).

99.  Nietzsche acufa el término aleman Epochistik derivandolo del griego énoxr] (inhibicion, suspension
del juicio), usado por los escépticos antiguos. Segun Sexto el Empirico, la z=noxr] consiste en «un estado
de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos».

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el aforismo 248 (pag. 216). La concepcion
nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, y de manera muy especial en
Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivoy, aforismo 44, titulado «Mi concepto del genio».
101. Ipsissimositit es término acuilado por Nietzsche, derivandolo del latin ipsissimus [mismisimo],
superlativizacion de ipse [el mismo]. Tal vez se podria castellanizar también por «mismisimosidad».

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es el siguiente: «Yo no desprecio casi nada, y
nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé bien que las cosas
se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman
bajo su proteccion o defienden al autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verdaderamente
violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi hablo Zaratustra (edicion
citada, pags. 216,235 y 377). Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 103). En esta traduccion se
mantiene su violencia, en lugar de suavizarla.

104. Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una expresion biblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad
vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Asi hablo Zaratustra, «En las islas afortunadasy»
(edicién citada, pag. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo
derecho.

105. «El arte por el arte» es frase acuiiada en 1836 por el filosofo francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prélogo a su novela
Mademoiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a ella también
mas tarde, en el aforismo 254 (pag. 225).

106. Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran politicay. Véase asimismo
Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124): «Solo a partir de mi existe en la tierra la
gran politicay.

107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sargento»,
padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude Nietzsche) fue tan
grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en 1730, en Kiistrin, y su amigo Katte,
ejecutado.

108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.

109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mas grandes historiadores franceses del siglo pasado. Su
obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 1867). La derrota de
Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros mas conocidos: Francia ante
Europa.



110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer Schlummer con que éste
(Prolegomenos, introduccion) califica su situacion filosofica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant
es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David Hume fue precisamente la que, hace
muchos afios, interrumpié en primer término mi somnolencia dogmatica, y la que dio una direccion
completamente distinta a mis investigaciones en el campo de la filosofia especulativa». 111. La
«mujer masculinizada» a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staél (1766-1817), quien
con su obra De I'Allemagne (1810) cre6 en Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores
ajenos al mundo y por poetas sofiadores. En Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 247, «De la virtud
empequeiiecedora») habia empleado Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello
se masculinizan sus mujeresy». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 196), vuelve Nietzsche a
referirse a la baronesa de Stagl.

112. El encuentro de Goethe con Napoledn tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 1808, en presencia
de Talleyrand y de otros dignatarios. En ¢l ambos hablaron del Werther, del Mahoma de Voltaire, y del
teatro cla sico. La escena y las palabras exactas de Napoleon, tal como las narra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba citado con el
Emperador... Me introducen... El Emperador esta sentado a una gran mesa redonda, almorzando... El Empe-
rador me indica por sefias que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me mira
atentamente y me dice: Vous étes un homme! Yo me inclino...»

113. En esta extrafia formula culmina, por asi decirlo, la siempre viva relacion, mezcla de admiracion y
de insatisfaccion, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso hacer una tesis
doctoral sobre el tema «El concepto de lo organico a partir de Kant» (influido por la detenida lectura del
Kant de K. Fischer), pasando por el magnifico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18,
hasta los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido
romper los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes
aforismo 5, pagina 27, y aforismo 11, pag. 32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, pero lo
tiene presente en todo instante. Lo que aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese
mismo adjetivo para calificar a Kant en E/ Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267
de este libro (pag. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria» equivale a
«mediocrizacidony, asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1, 16 (edicién citada, pag. 63),
donde afirma que chinos, alemanes y judios tienen cualidades analogas, pero que estos ultimos son de pri-
mer rango, mientras que los dos primeros lo son de quinto.

114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas veces en su
oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del sudor de los noblesy.

115. En el prologo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta también
Nietzsche: «Pero ;donde existen hoy psicologos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; con toda
seguri dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 43): «No veo en absoluto en
qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicélogos tan curiosos y a la vez tan de-
licados como en el Paris de hoy».

116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond (16101703), cortesano, militar y
literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y el critico literario francés mas
importan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les poemes de
anciens (1685) dice a proposito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso en cuanto es
puramente natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en conocer bien y en expresar
bien lo que depende de nuestra naturaleza. Cuando su espiritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de
los dioses, ha hablado tan extravagantemente que Platon le ha expulsado de su Republica como a un loco.»

118. La Chiaja es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccion a Posilipo. Nietzsche
visito estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento.

119. Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El
contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger aquis
[Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas
prohibidas]. Para Nietzsche llegoé a ser casi un lema.

120. J. Bentham (1748-1832), filésofo y economista inglés, fundador del utilitarismo como sistema de
moral.
121. Nietzsche se refiere a la Mada, V1, 424, donde Homero habla de

los POV 1v alkuttobsBaty (bueyes de paso tardo). La clasica traduccion alemana de Voss dice:
schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aqui el verbo hinwandeln. ' ! !

122. C. A. Helvetius (1715-1771), filosofo francés de la época de la Ilustracion, defensor del
sensualismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Mas alla del



bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetiusy, afadio las siguientes palabras: «ce senateurPococurante,
para decirlo con Galianiy.

123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo 7el/ (acto IV, escena III;
mondlogo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en La
genealogia de la moral (edicion citada, pag. 133).

124. V¢éase, antes, nota 45.

125. Véanse, antes, notas 30 y44.

126. También en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 208) dice Nietzsche que «el espiritu es un
estomago.

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, de Goethe,
apoyada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido):

DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan

[Lo eterno femenino

nos arrastra hacia lo alto].

128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 14, 34: Mulieres
in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las reuniones o asambleas]. Suele citarse esta frase, sin
em bargo, no en plural, sino en singular, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresion en
Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das fiirZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, was will Ecclesia
bedeuten? jQué tiempos aquéllos!:

In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ;qué va a significar Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 129. Son conocidas las disputas entre
Napoleén y la baronesa de Stuél. El primero, en 1802, desterrd de Paris a la segunda, irritado por sus con-
tinuas intromisiones en politica, y en 1810 mand6é destruir la primera edicion del libro de ésta De
l'Allemagne, que fue reimpreso en Londres en 1813.

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como simbolos de la
emancipacion femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un politico girondino, en los tiem
pos de la Revolucién francesa. Ganada por el estudio de la Antigiiedad para la causa de la Republica,
ejercio en Paris, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido,
fue condenada a muerte y guillotinada. Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad,
cuantos crimenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuél ya se ha hablado antes, en las notas 111
y 129. En cuanto a la tercera mujer, sarcasticamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el
seudonimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la mujer al amor
extramatrimonial. En Creptsculo de los idolos Nietzsche se ensafié con ella; asi, en el apartado «Incur-
siones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en
aleman: la vaca de leche con “bello estilo'». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda
vaca de escribiry.

131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los problemas de la alimentacion véase
sobre todo el capitulo «Por qué soy tan inteligente», 1, de Ecce homo (edicion citada, pags. 36-39).

132. A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada frase en su obra
Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui
vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso», 11, 22:

Beatrice in suso, ed io in lei guardava.

134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha hablado antes
Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase también nota 127.
135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes.

136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que aqui se
ha traducido por «superficialidad», tiene también el significado de «memez».

137. La relacion entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar y aristocratico, por otro, es
tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado
«Co mercio y noblezay, y antes, Humano demasiado humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre
la llamada «cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma aristocraticay.
138. El «animal con cuernos» es aqui el mitologico toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado
en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se la llevd consigo a Creta.



139. La paradojica formulacion empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez primera», alude a su
momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo del ntimero siguiente. La audicion de las
ober turas de Tristan e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de
1868, fue el motivo inmediato de su «con

version» a la musica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin Rohde dice: «Soy
incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: cada fibra, cada nervio, palpita en mi, y no he
tenido jamas, ni de lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento como al escuchar la obertura citada
en ultimo lugar». Por otro lado, Los maestros cantores dieron ocasion (a través de la esposa de su maestro
Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del citado
afio.

140. Juego de palabras entre Druck (opresion) yAlpdruck (pesadilla).

141. La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veia en esa
época de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por temor a la censura,
«eésen.

142. Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Auslanderei (extranjerismo, desmedida
aficion por lo extranjero). Sobre la Ausldnderei véase Humano, demasiado humano, 11, «Opiniones y sen-
tencias mezcladasy, § 324 titulado Auslandereien.

143. Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromantico aleman, que se
extiende desde finales de los afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del siglo xvui. El nombre deriva del ti
tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). También se emplea esa denominacion,
como aqui, para indicar un movimiento espiritual especialmente violento.

144. Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern trennen.
[Dos almas habitan, jay!, en mi pecho,

la una quiere separarse de la otra].

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudady, al comienzo
del Fausto, de Goethe, en su didlogo con Wagner (versos 1.112-1.113).

145. La pregunta Was ist deutsch? [;Qué es aleman?] es, entre otras cosas, el titulo de un articulo de
Wagner publicado en los Bayreuther Blitter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. A ella contesta
Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», con estas
palabras: «Esa pregunta la respondera en la practica todo buenaleman precisamente por la superacion de
sus propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo
problema: ;qué es aleman?», citado por

Nietzsche en La genealogia de la moral, III, 27 (edicion citada, pag. 202).

146. A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en Humano, demasiado
humano, 11, «Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatron,
Nietzsche lo califica de «el auténtico talento teatral de los alemanes». En el Semanario Literario,
fundado por Kotzebue en 1818, este autor se burl6 de las ideas liberales, asi como de los ideales patridticos
de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften). Por ello fue muerto a pufialadas en Mannheim
por un estudiante de teologia de la Universidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la
Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a muerte y ejecutado. Su accion dio motivo a que el go-
bierno persiguiese a las asociaciones estudiantiles politizadas, lo que hizo sobre todo a través de las
«Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de Metternich, que impusieron una estricta vigilancia
de las universidades y una censura rigurosa.

147.  Nietzsche alude aqui a los Discursos a la nacion alemana de J. G. Fichte (1762-1814),
catorce lecciones pronunciadas por este filésofo en la Universidad de Berlin desde el 15 de diciembre de
1807 al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo maximo, en la literatura alemana, de lo que
Nietzsche llama aqui, con todo desprecio, Vaterlanderei (patrioteria). A ellas respondio el escritor lean
Paul (1763-1825) con su Friedenspredigt an Deutschland [Sermén de paz a Alemania], obra
publicada también en 1808, en la cual defiende, en el espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y
abierta al mundo». 148.  Freiheitskriege: es el término aleman usual para designar las tres campafias
de 1813 (primavera y otoflo), 1814 y 1815 que liberaron a Alemania del dominio francés y acarrearon la
caida del Imperio de Napoleon. 149. El contexto de esta frase de Goethe es el siguiente
(Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo de treinta afios los alemanes no
deberian pronunciar la palabra Gemuith [talante], de ese modo se irfa engendrando otra vez el Gemiith;
ahora éste significa tan s6lo indulgencia para con las debilidades, tanto para con las propias como para con
las ajenasy.

150. Nietzsche alude aqui a Hegel y al término tan repetido por éste, Entwicklung (traducible
también por «evoluciony», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en la nota
145, alude al mismo problema, citando expresamente a Hegel.



151. La antipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en

otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos en
Alemania, mienten inocentemente...» 152. Véase Eccehomo (edicion citada, pag. 37): «El espiritu
aleman es una indigestiony.

153. Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria significacion del vocablo deutsch
(medio alto aleman: tiu(t)sch), asimilandolo a tliuschen [engafiar], con el que no tiene nada que ver
etimoldgica mente (aunque en medio alto aleman tardio «engafiar» se decia tiuschen).

154. Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor aleman, el mas importante del prerromanticismo
aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la 6pera romantica: popularismo, cercania a la
naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda.

155. H. Marschner (1795-1861), compositor de oOperas del romanticismo aleméan. De las catorce
compuestas por ¢él, las mas celebradas en su época fueron las citadas por Nietzsche: El vampiro (de 1828)
y Hans Heiling(de 1833).

156. La «Suiza sajona» es el nombre de una region sajona que se extiende entre los llamados Montes
Metalicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje.

157. En Ecce homo (edicion citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann llaméandole «ese
empalagoso sajon» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation [Meditacion sobre
el Manfredo, para piano a cuatro manos] propiamente como una antiobertura de la de Schumann.

158. Noli me tangere es expresion evangélica: palabras de Jesus resucitado a Maria de Magdala
(Evangelio de Juan, 20,17), que se habia arrojado a sus pies para abrazarlos. En Asi habld Zaratustra
(edicion citada, pag. 433) habia empleado Nietzsche esa misma expresion, dirigiéndose al dia: «jDéjame!
iDéjame! Yo soy demasiado puro para ti. {No me toques! ;No se ha vuelto perfecto en este instante mi
mundo? Mi piel es demasiado pura para tus manos. jDéjame, t0, dia estipido, grosero, torpe! ;No es mas
luminosa la medianoche?»

159. En Eccehomo, sin embargo (edicion citada, pags. 97-98), hablando Nietzsche de su estilo en
Asi hablé Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las aqui empleadas, y hace
alusion a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio»

160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100.

161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipulo de

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mas importante revista de la historiografia
alemana, aln existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero de 1887 dice
Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero en traduccion
francesa». H. G. von Treitzschke (18341896), también, como el anterior, historiador y politico aleman, pro-
fesor de la Universidad de Berlin, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke
fue partidario y colaborador de Bismarck. Véase la sarcastica alusion de Nietzsche a Treitzschke en
Eccehomo (edicion citada, pag. 75).

162. Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oestreich, «Imperio
del Este»).

163. Expresion de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius

[Me he levantado un monumento mas perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aqui se traduce

literalmente por «judio eterno», aunque en castellano suele decirse «judio errante». Es una figura
legendaria, 1lamada Ahasvero en Alemania (yen Espafia y Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jesus
condend a andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando
subia hacia el Calvario.

165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del Reich aleman (y
también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se refiere a la Marca de Brandeburgo (es
de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedia la mayor parte de la oficialidad militar alemana.

166. Deutschthiimelei. esta palabra podria también traducirse por «teutomaniay.

167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filésofo escocés. Gran conocedor de
la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedico varios libros a exponer su
concepto del «héroex». Nietzsche habla de €l casi siempre con desprecio. Véase Ecce homo (edicion citada,
pag. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e inconscientey.

168. Sobre la accion «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La genealogia de la
moral, en general todo el tratado tercero:

«;Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edicion citada, pags. 182-
184).

169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edicion citada, pag. 56).
170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde Nietzsche habla de la
diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa.



171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, instante] y Augenschein
[apariencia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que defender esa tesis tanto
contra las ideas de la época (instante) como contra el testimonio de los sentidos (apariencia visible,
evidencia).

172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia de la moral, I, 4
(edicion citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado «La rebelion de los
campesinos en el terreno del espirituy.

173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporaneo de la época en que Nietzsche
escribia Mas alla del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El gobierno francés
decretd honras funebres de caracter nacional; el féretro fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego
trasladado al Panteon.

174. Véase, antes, nota 105.

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamento el 30 de septiembre de 1862: «No
es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se deciden las grandes cuestiones de la época -ése fue
el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangre».

176. V¢éase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literaturay ejercia en aquella época sobre los
pintores (0jos) y los musicos (oidos). 178. La relacion entre genio y talento es tema aludido varias veces
por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos 130 (pag. 111) y 151 (pag. 115).

179. Véase, antes, nota 145.

180. La expresion «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es usada con bastante
frecuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogia de la moral (edicion citada, pags. 37 y
161); también en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo,
aforismo 44.

181. Sobre este tema véase Asi hablo Zaratustra, apartado titulado precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pags. 174178). Y lo que dice en Lagenealogia de la
moral, 111, 27 (edicion citada, pag. 201).

182. Véase también La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 59). 183. Sobre la
«veracidad» y su relacion con la nobleza véase La genealogia de la moral, I, 5 (edicion citada, pag. 41).
184. Véase, antes, aforismo 127 (pag. 110).

185. Véase Asi hablo Zaratustra: «Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. Eres un tirano?
Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un
tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad: s6lo conoce el amor.» («Del amigo», edicion
citada, pags. 96-98.)

186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.

187. Véase Asi hablo Zaratustra: «El mejor y el preferido continfia siendo para mi hoy un sano
campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie mas noble». («Coloquio con los reyes»,
palabras del «rey de la derechay, edicion citada, pagina 337.)

188. Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez version literal del término
francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y que se extendié por toda
Europa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A. Dumas hijo (1855).

189. Véase Asi hablo Zaratustra: «;Y alli donde estan los vicios de vuestros padres no debéis querer
pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la
carne de jabali,

Jqué ocurirria si ese alguien pretendiese de si la castidad? jUna necedad seria ello!» («Del hombre
superior», § 13, edicion citada, pag. 396.) 190. Véase Horacio, I Epistolas, 10, 24:

Naturam expelles furca, tamen usque recurret

[Aunque expulses la naturaleza con el horcon, volvera siempre]. 191.  En su ejemplar impreso Nietzsche
afiadio, tras la palabra «incurabley, lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Galiani)».

192. Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37) en su comedia Emilia Galotti
(1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al principe: «;O cree usted, principe, que
Rafael no habria sido el mas grande de los genios pictoricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?»
193. Véase Asi hablo Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo

elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: asi llaman virtud a su malvada
miraday. («De los virtuososy, edicion citada, pag. 147.)

194, Para entender la alusion de Nietzsche a las arpias recuérdese que éstas (segun la mitologia griega,
tres pajaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia) tenian fama de sucias y malolientes.
195. Véase Asi hablo Zaratustra, «De la chusma» (edicion citada, pags. 151-154).

196. Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los vocablos Vordergrund [primer plano,
razon delantera o superficial] y Grund [fondo, razén, motivo].



197. V¢éase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli.

198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y mas pura) en el Fausto, parte
11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los Hebreos,
9,14.

200. Juego de palabras en aleman, parecido al sefialado en la nota 196, entre Abgrund [abismo, sin-
fondo], Grund [fondo, razén] y Begriindung [fundamentacion].

201. Véase Asihablo Zaratustra (edicion citada, pag. 405).

202. La afirmacion de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de Platén en el
Banquete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de Diotima.)
Nietzsche vuelve a re petir su afirmacion, con especial referencia a Dioniso, en el aforismo siguiente
(pag. 268).

203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «deidad inspiradoray.

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872).

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi hablo Zaratustra. Véase, por ejemplo,
edicion citada, pag. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas mas tarde) fue
enviado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de noviembre de 1884.
Tras la transcripcion del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este poema es para usted, estimado
amigo, en recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su carta, jpor semejante carta!» La car-

ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von Stein el 24 de
septiembre de ese mismo aflo. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von Stein hizo a
Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edicion citada, pag. 27)
Nietzsche recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 del traductor en Ecce homo.)
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