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LAS PERSONAS QUE SE INTRODUCEN 

 

DOROTEA, dama. 

TEODORA, su madre. 

GERARDA, su amiga. 

D. FERNANDO, caballero. 

JULIO, su ayo. 

CELIA, criada de Dorotea. 

FELIPA, hija de Gerarda. 

CESAR, astrólogo. 

LUDOVICO, su amigo, y de D. Fernando 

D. BELA, indiano. 

LAURENCIO, criado suyo. 

MARFISA, dama. 

CLARA, criada. 

LA FAMA. 

CORO DE AMOR. 

CORO DE INTERÉS. 

CORO DE CELOS. 

CORO DE VENGANZA. 

CORO DE EJEMPLO. 

 

 

 

 

  



ACTO PRIMERO 

ESCENA PRIMERA 

 

Teodora.—Gerarda 

 

GER.— El amor y la obligación no sólo me mandan, pero porfiadamente me 

fuerzan, amiga Teodora, a que os diga mi sentimiento. 

TEO.— ¿En qué materia, Gerarda? 

GER.— De Dorotea, vuestra hija. 

TEO.— No es tanto que ella yerre como que vos lo advirtáis. 

GER.— Como eso puede nuestra amistad antigua y el amor que la tengo. 

TEO.— Bien se conoce del afecto con que desde el principio de nuestra plática 

me la habéis encarecido. 

GER.— La mayor desdicha de los hijos es tener padres olvidados de su 

obligación, o por el grande amor que los tienen, o por el poco cuidado con que los crían. 

TEO.— ¿Puédese negar a la naturaleza el amor de la sangre, ni el de la crianza a 

sus gracias, desde la lengua balbuciente hasta el discurso de la razón? 

GER.— Puede, cuando el castigo importa. 

TEO.— En la parte de la naturaleza, sería quebrar un hombre su espejo porque le 

retrata, pues el inocente cristal lo que le dan eso vuelve; y en la de la crianza, lo que 

sucede a los animales y aves, que se crían todo el año para matarlos un día. 

GER.— Si el hijo retrata al padre en las costumbres, perdónele porque le parece. 

Si no, bien puede quebrar el espejo, pues que no le retrata; que cuando vos érades moza, 

lo mismo hacíades con el cristal que no os hacía buena cara. 

TEO.— Eso de cuando érades moza, pudiérades haber excusado, que ahora 

también lo soy. 

GER.— Desconfío de persuadiros a lo que vengo, porque si vos os dais a entender 

que sois moza, mejor perdonaréis a vuestra hija sus defetos; que ningún juez sentencia 

animosamente si es culpado en el mismo delito, y en vuestra edad sería poca prudencia 

acercarse a morir y comenzar a vivir. 

TEO.— ¿Tanta edad os parece que tengo? 



GER.— En buena fe, que es punto el de vuestros años, que cualquiera jugador le 

quisiera más que la mejor primera. 

TEO.— La tema deste mundo más general es quitarse años a sí y ponerlos a los 

otros; y es necedad inútil, porque lo mismo piensa a un tiempo el que se los pone al 

otro, y cada uno se los quita. 

GER.— Pues yo ¿qué me quito? 

TEO.— Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa y que huyan de vos 

vuestras amigas, no hallaréis mejor invención que andar calificando las edades; porque 

no hay secreto que más se sienta descubrir que el de los años, y ya sé que hay personas 

tan curiosas desta impertinencia, que por su gusto buscan los libros del bautismo de los 

otros y encubren con invención la parroquia donde se bautizaron. Yo tengo, gracias a 

Dios, todos mis dientes cabales, que si no son tres, no me falta ninguno. 

GER.— Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve. 

TEO.— Mi brío suple cualquier defecto. 

GER.— La casa quemada, acudir con el agua. 

TEO.— Yo sé que envidian mis amigas la tez de mi rostro. 

GER.— Como esas necedades hará la envidia. 

TEO.— Que como nunca me afeité no me la quebraron los aderezos fuertes, tan 

opuestos a la verdad, que adelgazan y quiebran. 

GER.— Harto es que el tiempo no haya echado sulcos por tierra tan suya. 

TEO.— Lo que no puedo negaros es que estoy un poco más fresca de lo que solía; 

pero por eso gozaré de dos mocedades. 

GER.— La mula buena, como la viuda, gorda y andariega. 

TEO.— Las canas aún se dejan entresacar de los demás cabellos, y yo siempre 

tuve lunares; demás de ser indicio de poco sentimiento no tener canas a su debido 

tiempo. 

GER.— Siempre fuistes muy sentida. 

TEO.— Cuando éstas sean canas, la luna tiene manchas. ¿Y por qué no ha de 

valer a las mujeres lo que se permite a los hombres? Y en verdad que creo que no sois 

vos tan niña, que, si no me acuerdo mal, me trujistes de las andaderas en casa de mis 

padres. 

GER.— Nunca yo hubiera dicho aquello de cuando érades moza, que tan 

fuertemente me habéis castigado. Si así riñérades a Dorotea, no os murmuraran vuestras 



vecinas, y tuviérades mejor opinión en la Corte. Pero diréisme vos que quien tunde el 

paño, quita la cresta al gallo. 

TEO.— ¿Pues qué hace Dorotea que merezca mi indignación? 

GER.— ¿Para qué fingís ignorancia, pues no sois marido bien acondicionado? 

¿Pensáis persuadirme que no lo sabéis, como aquello de los años? 

TEO.— Diréis que la festeja don Fernando: ¡qué gran delito! ¿Y para eso 

Gerarda, veníades tan armada de sentencias y tan prevenida de advertimientos? 

GER.— Hoy es día de echad aquí, tía. Yo, amiga, no soy de aquellas que lo son 

de la merienda, del presente, del juego y del coche al río, ni me ha conocido nadie por 

sumillera del ajeno gusto. ¿Qué ropas ni basquiñas tengo por eso? ¿Qué moza he 

conducido? ¿En qué sala he estado mirando los retratos o hablando con los pajes? A lo 

que venía me movieron dos cosas, el servicio de Dios y vuestra honra. 

TEO.— Diréis que no la tengo, porque aquel señor extranjero regaló a mi hija. 

Eso fue con mucha honra y con palabra de casamiento. 

GER.— Robles y pinos, todos son mis primos. 

TEO.— Fuese a su tierra. ¿Qué milagro? También se fue Eneas de la reina Dido, 

y el rey don Rodrigo forzó a la Cava. 

GER.— Que no me espanto deso, Teodora, que ya se sabe que libro cerrado no 

saca letrado. 

TEO.— Siempre fue la cartilla de los maldicientes la hipocresía. No veréis 

memorial que no comience diciendo que es por excusar la ofensa de Dios, y es por 

enemistad o celos. ¡Ay, Gerarda, Gerarda!, parecéis al negrillo de Lazarillo de Tormes, 

que, cuando entraba su padre, decía muy espantado: "¡Madre, coco!" 

GER.— ¿Pues qué tengo yo para que me parezcan los otros negros? ¿Porque no 

me veo? Mi hija Felipa ya está casada, y cuando no fuera mujer de bien como lo es, 

¿corre eso por mi cuenta, o por la de su marido? 

TEO.— Quien al asno alaba, tal hijo le nazca. 

GER.— Los padres, Teodora, somos como las aves. En sabiendo volar el pájaro, 

ayúdele el aire y válgale el pico. Pero Dorotea, que no está fuera de vuestras alas, y que 

cada día vuelve a reconocer el nido, y que ha cinco años que este mozo la tiene perdida, 

sin alma, sin remedio, y tan pobre (por no darle disgusto, o por miedo que le ha 

cobrado), que ayer vendió un manteo a una amiga suya, y dice que por devoción y 

promesa trae un hábito de picote la que solía arrastrar Milanes y Nápoles en pasamanos 

y telas. ¿Para qué será bueno que ande de recoleta por un lindo, que todo su caudal son 

sus calcillas de obra y sus cueras de ámbar; esto de día, y de noche broqueletes y 

espadas, y todo virgen, capita untada con oro, plumillas, banditas, guitarra, versos 



lascivos y papeles desatinados? Y ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a 

vueltas de sus gracias, sus flaquezas. ¡Qué gentil Petrarca para hacerla Laura! ¡Qué don 

Diego de Mendoza, la celebrada Filis! ¡Ay, Teodora, Teodora! La hermosura, ¿es pilar 

de iglesia, o solar de la montaña que se resiste al tiempo para cuyas injurias ninguna 

cosa mortal tiene defensa? ¿O es una primavera alegre de quince a veinte y cinco, un 

verano agradable de veinte y cinco a treinta y cinco, un estío seco de treinta y cinco 

hasta cuarenta y cinco? Pues desde allí, ¿para qué será bueno el invierno? Que ya sabéis 

que las mujeres no duran como los hombres. 

TEO.— Más cincos habéis dado que un juego de bolos. 

GER.— Pues sabed que todos son de largo, y que se pierde el juego. Los hombres 

en cualquiera edad hallan sus gustos, y son buenos para los oficios y para las 

dignidades; tienen entonces más hacienda, y son más estimados. Pero como las mujeres 

sólo servimos de materia al edificio de sus hijos, en no siendo para esto, ¿qué oficio 

adquirimos en la república? ¿Qué gobierno en la paz? ¿Qué bastón en la guerra? 

Volved, volved en vos, Teodora. No acabe este mozuelo la hermosura de Dorotea, 

manoseándola; que ya sabéis con qué olor dejan las flores el agua del vaso en que 

estuvieron. Yo he sabido que un caballero indiano bebe los vientos desde que la vio en 

los toros las fiestas pasadas, que estaba en un balcón vecino al suyo. Y sé yo a quién ha 

dicho, que me lo dijo a mí, que le daría una cadena de mil escudos con una joya, y otros 

mil para su plato, y le adornaría la casa de una rica tapicería de Londres, y le daría más 

dos esclavas mulatas, conserveras y laboreras que las puede tener el rey en su palacio. 

Es hombre de hasta treinta y siete años poco más o menos, que unas pocas de canas que 

tiene son de los trabajos de la mar, que luego se le quitarán con los aires de la corte; y 

yo vi el otro día un rétulo en una calle que decía: "Aquí se vende el agua para las 

canas". Tiene linda presencia, alegre de ojos, dientes blancos, que lucen con el bigote 

negro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido, despejado y gracioso; y, 

finalmente, hombre de disculpa, y no mocitos cansados, que se llevan la flor de la harina 

y dejan una mujer en el puro salvado, que ya entendéis para lo que será buena. 

TEO.— Grita, niños, que baja el vino; hoy a cuatro, mañana a cinco. Si traíades, 

Gerarda, esa correduría, ¿para qué era menester tanta retórica? ¿Veis cómo os dije yo 

que el memorial comenzaba por el servicio de Dios y acababa en el del diablo? 

GER.— Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y la desa pobre muchacha, 

que mañana se marchitará como rosa, y buscaréis dineros para curarla; que esto le 

dejará don Fernandillo, y no los juros y regalos del indiano. Para todo acontecimiento, 

Teodora, hombres, hombres, y no rapaces, que con la saliva de las mujeres les sale el 

bozo. Con esto me voy a rezar a la Merced ; que en verdad que no me iré a casa sin 

encomendar a Dios vuestros negocios. 

 

 



ESCENA SEGUNDA 

Dorotea.—Teodora 

 

DOR.— ¡Brava conversación has tenido con la bendita Gerarda! ¿Piensas que no 

lo he oído? Pues aunque me estaba tocando, más tenía los oídos en su plática que los 

ojos en mi espejo. ¿Esto quieres tú oír, y que se te atreva una vil mujer, por el interés 

que le han dado, a decirte en tu cara que des lugar a un hombre para que yo le admita? 

TEO.— Quedo, señora dama, quedo; que si a mí me pierden el respeto, ella ha 

dado la causa. 

DOR.— ¿Yo la causa? ¡Gracia tienes! ¿Cuándo tuve yo más dicha contigo? ¡Qué 

presto diste crédito a Gerarda! ¡Qué presto pudo persuadirte lo que deseabas! Buena 

eras para juez; dichosa contigo la primera información, desdichada la segunda. 

TEO.— ¿Puedes tú negar cosa alguna de cuanto ha dicho, ni poner falta en una 

mujer honrada que sólo pretende el servicio de Dios y nuestra honra? ¿Debe de ir agora 

a que la premie por ventura el indiano? Pues en verdad que fue a rezar a la Merced por 

nosotras, y que es mujer que le encargan lo mismo enfermos, necesitados y presos. 

DOR.— Enfermos de amor, necesitados de remedio para sus deseos. y presos de 

su apetito. 

TEO.— ¿En esta mujer pones falta? ¡Buena lengua se te ha hecho! ¡Qué cierto es 

perder la vergüenza tras la honra! ¿Qué día se fue a comer Gerarda sin haber visitado 

todas las devociones de la Corte? ¿En qué jubileo no la hallarán devota? ¿Qué sábado 

no fue descalza a Atocha? ¿Qué doncella no ha casado? ¿Qué casada no ha puesto en 

paz con su marido? ¿Qué viuda no ha consolado? ¿Qué niño no ha curado de ojo? ¿Qué 

criatura no se ha logrado, si ella le bendice las primeras mantillas? ¿Qué oraciones no 

sabe? ¿Qué remedios como los suyos para nuestros achaques? ¿Qué yerba no conoce? 

¿Qué opilación no quita? ¿A qué partos secretos no la llaman? Finalmente, para la dicha 

de una casa no es menester más de que ella la perfume. 

DOR.— No te desvanezcas en su alabanza, que todas esas gracias tienen diversos 

sentidos; y si no son ironías, no se han de entender literalmente. 

TEO.— La bachillera ya comienza a hablar en el lenguaje de su galán: 

aprovechada está de parola. ¿Es eso lo que le enseña? De ironías quedará rica 

literalmente. ¿Sacólas de los sonetos? Pierda la ignorante la flor de su juventud en esas 

boberías; que cuando más medrada salga, quedará celebrada en un libro de pastores, o la 

cantarán en algún romance, si de cristianos, Amarilis; si de moros, Xarifa; y el galán, 

Zulema. 

DOR.— ¡Notable batería hizo en el muro de tu entendimiento la fisionomía liberal 

del rico indiano! ¡Así suelen ser ellos, como te le pintó la Circe! y ¡qué bien supo 



apocar y disminuir las partes de don Fernando! ¡Qué bien la pagas en elogios el gusto 

que te ha hecho! Con esa información, ¿quién no la tendrá por santa, sus devociones por 

verdaderas, y sus medicinas por milagros? Añade a las yerbas que conoce, las habas que 

ejercita ; y en vez de las bendiciones, los conjuros que sabe. Pues si hablas en el mal de 

ojo, ten por cierto que son más los que contenta que los que quita. Ella fue por quien 

conociste al conde: ponga faltas o don Fernando, que no podrá decir con verdad ninguna 

más de que es pobre; pero ¿qué riqueza como la de su entendimiento, persona y gracias? 

TEO.— ¡Oh, loca, desdichada, perdida, engañada de otro loco! ¿Qué gracias, qué 

persona, qué entendimiento tiene, si le confiesas pobre? ¿Cuándo has visto sobre sayal 

pasamanos de oro? Estarás muy desvanecida con que te llama la divina Dorotea. Yo 

visitaré tus escritorios, yo te quemaré los papelotes en que idolatras y esas locuras en 

que estudias vocablos que no nacieron contigo. No te quedará señal deste mozo, si yo 

puedo, y ojalá te le pudiera sacar del alma. ¿Qué me miras? ¿Gestos me haces? Por el 

siglo de tu padre,que si te doy una vuelta de cabellos, que no has de haber menester 

rizos; y dile a don Fernando que haga versos a este sujeto, y que me llame Nerona, 

sacrílega, atrevida a la cabeza del sol, y que cuantas hebras te quite se me vuelvan 

rayos. 

DOR.— Haz burla, no importa. Afea mis pensamientos, infama mis costumbres. 

¿Qué muertes de hombres has visto a nuestra puerta por vanidades mías? ¿Qué casada 

se ha quejado de la mala vida que le ha dado su marido por mi causa? ¿A qué fiesta 

voy? ¿De qué ventana me quitas? ¿Qué galas me murmuran adonde voy a misa? 

TEO.— ¡Eso que no es nada! Pues ¡triste de ti!, ¿por quién haces esa penitencia? 

Di que eres virtuosa porque ese mozo te tiene hechizada por darle gusto; porque ya debe 

de amenazarte, que es lo último del trato de semejantes hombres. Pues desengáñate, 

Dorotea, que no le has de ver ni hablar más en tu vida. ¡Tú pobre, yo sin honra; tú con 

hábito de picote todo un año, y yo molestada de mis amigas todos los días! Resuélvete, 

que te tengo de cortar el cabello y encerrarte donde aun el sol tenga asco de entrar a 

verte, o has de dejar esa perdición, esa locura, esa costumbre, ese trato infame. ¿Lloras? 

Bien haces, pero no pienses enternecerme; que no hago yo aquí papel de galán celoso, 

sino de madre honrada. 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA TERCERA 

 

Dorotea sola 

 

DOR.— ¡Ay, infeliz de mí! ¿Para qué vivo? ¿Para qué solicito conservar la más 

triste vida que se ha dado a esclava? ¿Cuál mujer de mis años la pasa con tantos 

sobresaltos y desdichas? ¿Dónde me lleva este amor desatinado mío? ¿Qué fin me 

promete tan desigual puedo querer sino quererte? ¿En qué puedo emplear mis años 

como en servirte? ¿Qué puedo yo desear como agradarte? ¿Qué riqueza como oirte? 

¿Qué tiempo más bien empleado que en tus brazos? ¿Cómo viviré yo sin ti? Menos falta 

me puede hacer la vida que tus ojos. ¿Quién me consolará de no verte, después de tantos 

años de gozarte? Ese agrado tuyo, ese brío, ese galán despejo, esos regalos de tu boca, 

cuyo primer bozo nació en mi aliento, ¿qué Indias los podrán suplir, qué oro, qué 

diamantes? Mas ¡ay triste!, que desta amistad nuestra está ofendido el cielo, mi casa, mi 

opinión y mis deudos. Mi madre me persigue, las amigas me riñen, los vecinos me 

murmuran, las envidias me reprehenden, mi necesidad ha llegado a lo último. Fernando 

no tiene más que para sus galas. Mira las otras mujeres con ellas, ya le parecerán mejor; 

que el adorno y la riqueza añaden hermosura y estimación, y la pobreza del traje 

descuida los ojos y hace que una mujer cada día parezca la misma; y la diferencia causa 

novedad y despierta el deseo. Esto no podrá durar para siempre; y como no hay cosa 

más pública que el amor, aunque jamás lo crean los amantes, será imposible librarle de 

algún fin desdichado o en la vida o en la honra; y lo que más se debe temer, en el alma. 

¿Para qué quiero aguardar a que te canses y me aborrezcas, a que te agraden las galas de 

otras, y este sayal que visto sea silicio de tus brazos y penitencia de tus ojos? No quiero 

aguardar al fin que tienen todos los amores; pues es cierto que paran en mayor 

enemistad cuanto fueron más grandes. 

Si habemos de ser enemigos después, más vale que ahora nos concertemos con amistad; 

que cuando el trato cesa sin agravio, bien se puede conservar en llaneza sin 

reprehensión, y en voluntad sin miedo.—Celia, Celia: dame el manto, y di a mi madre 

que voy a misa.—Resuelta estoy. ¿Qué aguardo? ¡Jesús! Parece que tropecé en mi 

amor. ¡Oh amor, no te pongas delante! Déjame ir, pues me dejaste determinar; que en 

las mujeres la resolución es difícil, la ejecución es fácil. 

 

 

 

 

 



ESCENA CUARTA 

 

Don Fernando.—Julio 

 

JUL.— Con poca gracia te levantas. 

FER.— Mil desasosiegos he tenido esta noche. 

JUL.— ¿No has dormido? 

FER.— Poco y con mil congojas. 

JUL.— Del calor serían. 

FER.— No, sino del primer sueño. 

JUL.— ¿Qué soñabas? 

FER.— Una confusión de cosas. 

JUL.— ¿Qué sueño hay tan claro que no sea confuso? Los que grave y 

suavemente duermen, dice el filósofo que no sueñan. Pues soñaste y con fatiga, no 

tenías quieto el ánimo. Los que sueñan, no por otra causa piensan que ven lo que 

sueñan, que porque la inteligencia está constante y sosegada; lo que acontece al ligero 

sueño, no al que por mucho calor se recoge a la parte interior. Soñamos lo que habemos 

hecho o queremos hacer, y también de lo que deseamos nacen tales imaginaciones y 

pensamientos. Por eso es opinión del mismo que los virtuosos sueñan mejores cosas que 

los malos, viciosos y de perversas costumbres. 

FER.— Ya comienzas a cansarme con tus filosofías. Déjame, Julio. 

JUL.— Dime por tu vida el sueño. 

FER.— Ya te digo que me dejes, Julio. ¿Por ventura presumes interpretarle? ¡Qué 

gentil José estaba preso conmigo! 

JUL.— Anfitrión fue el primero que interpretó los sueños; y porque esto es de 

Plinio, el mismo dice que poniéndose la parte siniestra del camaleón al pecho, sueña un 

hombre lo que quiere, o lo hace soñar a quien quiere. 

FER.— ¡Como eso dirá Plinio! 

JUL.— Cornelio Rufo soñó que perdía la vista, y despertando se halló ciego. 

FER.— Maldito seas, bachiller histórico, que así me quieres dar pena, 

entendiendo por conjeturas la causa por que la tengo. Soñaba, ¡oh Julio!, que había 

llegado el mar hasta Madrid desde las Indias. 



JUL.— Ahorrárase mucho porte desde Sevilla a Madrid. Di adelante. 

FER.— Llegaba furioso hasta la puente. 

JUL.— ¡Pobre de Illescas! 

FER.— En una famosa nave enramada de jarcias y vestida de velas, venía un 

hombre solo, que desde el corredor de popa arrojaba a una barca barras de plata y tejos 

de oro. 

JUL.— ¡Quién estuviera en la barca! 

FER.— Estaba, ¡ay de mí!... 

JUL.— Dilo, ¿qué tiemblas? 

FER.— Estaba Dorotea. 

JUL.— ¿Y tomaba el oro? 

FER.— Con las dos manos. 

JUL.— Hacía muy bien, y pluguiera a Dios que yo estuviera con ella, que aun 

durmiendo no tuve tanta dicha en mi vida. ¡Oh!, si fuera verdad eso que soñaste, ¡qué 

salieran de mujeres a la mar de Madrid! Y más si arrojaban oro. 

FER.— ¿Salieran muchas? 

JUL.— Más que al Prado. Pero ¿en qué paró la mar? Que estás más triste que si 

temieras anegarte en ella. 

FER.— En que al salir de la barca Dorotea y Celia cargada de oro, llegué yo a 

hablarla, y se pasó de largo sin conocerme. 

JUL.— ¿Y deso estás triste? 

FER.— ¿Es poca la causa? 

JUL.— Pues ¿qué querías? ¿Que te diese del oro? 

FER.— No, sino que me hablase. 

JUL.— ¿Soñando pides correspondencias? 

FER.— ¿Por qué no? Pues como yo me quejé de su desprecio, también podía 

Dorotea hablarme. 

JUL.— Quiero interpretar el sueño. 

FER.— Habrás leído a Artemidoro. 



JUL.— Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes, dese pensamiento y 

solicitud ha nacido que la soñases rica. 

FER.— Amor quiera que esa sea la interpretación legítima. 

JUL.— Dichoso eres, pues la enriqueces. 

FER.— No creas en sueños. 

JUL.— No sé lo que te responda, pues siempre sueño que soy pobre, y despierto 

soy lo mismo. 

FER.— ¿Con oro han de vencer a Dorotea? 

JUL.— Tendrá disculpa. 

FER.— Ovidio dijo que más daño había hecho el oro que el hierro. 

JUL.— Estaría mal con el oro, cuyas virtudes no digo, porque le temes. Pero 

¿qué muerte se ha dado con él, si no es la de Creso, que por su codicia se le dieron 

derretido? Y sabemos que hay oro potable que conserva la vida, y al fin entra en la 

confección de alquermes. 

FER.— Si yo tuviera oro, no le comiera aunque me diera mil vidas. 

JUL.— Pues ¿qué le hicieras? 

FER.— Diérale a Dorotea. 

JUL.— Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pídele hoy algunos tejos, y 

haremos el potable, que es desta suerte, según dotrina de León Suabio: Toman en hoja o 

en polvos una onza y resuélvenla en humor, añadiendo de vinagre destilado lo que 

basta; destílase después a veces separado, hasta que no queda sabor de los dos juntos; 

echase luego en cinco onzas de agua ardiente, y conservado un mes y reposado, se toma 

poco a poco. 

FER.— No hay cosa de que no quieras saber algo, y de todo no sabes nada. ¿Qué 

filósofo antiguo o moderno no ha dicho mal del oro? 

JUL.— El oro es como las mujeres, que todos dicen mal dellas y todos las 

desean; y al fin es hijo del sol retrato de su resplandor y vivífica naturaleza. 

FER.— No es por eso amarillo. 

JUL.— Pues ¿por qué? 

FER.— Por el miedo que tiene de que le busquen tantos. 

JUL.— ¡Qué cosa más trivial y vieja! Perdóneme Diógenes. 

FER.— Más viejo es el oro. 



JUL.— Es verdad, y sus canas son la plata. 

FER.— Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buena fortuna hace al necio 

sabio. 

JUL.— También te puede perdonar Sócrates. 

FER.— Dame aquel instrumento, estudiante de pesadumbres. 

JUL.— Dellas y de filosofía estoy graduado. 

FER.— Saltó la prima. 

JUL.— Sería de la puente, aunque no hay río. 

FER.— Yo la oí esta noche. 

JUL.— Desvelado estabas. 

FER.— En Dorotea. 

JUL.— Yo pensé que en ir a la mar a buscarla. 

FER.— El que dijo que fuera comodidad hallar a comprar cartas y barbas hechas, 

¿por qué no dijo instrumentos templados? 

JUL.— Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la materia que ves, porque 

con la humedad bajan y con mucha calor suben, Finalmente, son como algunas mujeres, 

que siempre es menester templarlas. 

FER.— Por eso tiran de su condición, para que alcancen al punto del que las 

templa. 

JUL.— Muchas quiebran. 

FER.— Buscar las finas y arrojar las falsas; que así hacen los músicos. 

JUL.— Una curiosidad hace a ese propósito. 

FER.— ¿Cómo? 

JUL.— Que cuando desatan la madeja, la dan con el dedo, teniendo en la boca el 

cabo de la cuerda; y si hace dos sombras, la dejan por falsa y pasan a otro tercio. Y así 

se ha de probar la mujer; y en haciendo dos sombras a cada parte, mudarse al tercio de 

otra. 

FER.— Yo he templado. 

JUL.— A mi costa, que lo he oído. 

FER.— Oye un romance de Lope. 



JUL.— Ya te escucho. 

FER.— 

A mis soledades voy, 

De mis soledades vengo, 

Porque para andar conmigo 

Me bastan mis pensamientos. 

No sé qué tiene el aldea 

Donde vivo y donde muero, 

Que con venir de mí mismo, 

No puedo venir más lejos. 

Ni estoy bien ni mal conmigo; 

Mas dice mi entendimiento 

Que un hombre que todo es alma 

Está cautivo en su cuerpo. 

Entiendo lo que me basta, 

Y solamente no entiendo 

Cómo se sufre a sí mismo 

Un ignorante soberbio. 

De cuantas cosas me cansan, 

Fácilmente me defiendo; 

Pero no puedo guardarme 

De los peligros de un necio. 

El dirá que yo lo soy, 

Pero con falso argumento; 

Que humildad y necedad 

No caben en un sujeto. 

La diferencia conozco, 



Porque en él y en mí contemplo 

Su locura en su arrogancia, 

Mi humildad en mi desprecio. 

O sabe naturaleza 

Más que supo en este tiempo, 

O tantos que nacen sabios 

Es porque lo dicen ellos. 

"Sólo sé que no sé nada", 

Dijo un filósofo, haciendo 

La cuenta con su humildad, 

Adonde lo más es menos. 

No me precio de entendido, 

De desdichado me precio; 

Que los que no son dichosos, 

¿Cómo pueden ser discretos? 

No puede durar el mundo, 

Porque dicen, y lo creo, 

Que suena a vidro quebrado 

Y que ha de romperse presto. 

Señales son del juicio 

Ver que todos le perdemos, 

Unos por carta de más, 

Otros por carta de menos. 

Dijeron que antiguamente 

Se fue la verdad al cielo; 

Tal la pusieron los hombres, 

Que desde entonces no ha vuelto. 



En dos edades vivimos 

Los propios y los ajenos: 

La de plata los extraños, 

Y la de cobre los nuestros. 

¿A quién no dará cuidado, 

Si es español verdadero, 

Ver los hombres a lo antiguo 

Y el valor a lo moderno? 

Todos andan bien vestidos, 

Y quéjanse de los precios, 

De medio arriba romanos, 

De medio abajo romeros. 

Dijo Dios que comería 

Su pan el hombre primero 

En el sudor de su cara 

Por quebrar su mandamiento; 

Y algunos, inobedientes 

A la vergüenza y al miedo, 

Con las prendas de su honor 

Han trocado los efectos. 

Virtud y filosofía 

Peregrinan como ciegos; 

El uno se lleva al otro, 

Llorando van y pidiendo. 

Dos polos tiene la tierra, 

Universal movimiento, 

La mejor vida el favor, 



La mejor sangre el dinero. 

Oigo tañer las campanas, 

Y no me espanto, aunque puedo, 

Que en lugar de tantas cruces 

Haya tantos hombres muertos. 

Mirando estoy los sepulcros, 

Cuyos mármoles eternos 

Están diciendo sin lengua 

Que no lo fueron sus dueños. 

¡Oh, bien haya quien los hizo! 

Porque solamente en ellos 

De los poderosos grandes 

Se vengaron los pequeños. 

Fea pintan a la envidia; 

Yo confieso que la tengo 

De unos hombres que no saben 

Quién vive pared en medio. 

Sin libros y sin papeles, 

Sin tratos, cuentas ni cuentos, 

Cuando quieren escribir, 

Piden prestado el tintero. 

Sin ser pobres ni ser ricos, 

Tienen chimenea y huerto; 

No los despiertan cuidados, 

Ni pretensiones ni pleitos; 

Ni murmuraron del grande, 

Ni ofendieron al pequeño; 



Nunca, como yo, firmaron 

Parabién, ni Pascuas dieron. 

Con esta envidia que digo, 

Y lo que paso en silencio, 

A mis soledades voy, 

De mis soledades vengo. 

JUL.— ¿Cómo no has cantado alguna cosa de Dorotea? 

FER.— Por la pesadumbre que me ha dado aquello del oro. 

JUL.— Pues ¿por qué no había de tomarlo? 

FER.— Porque como la perdiz conoce el halcón que la ha de matar, conozco yo 

que me ha de matar el oro. 

JUL.— Tienen oro y mujer correspondencia y simpatía; ni hay requiebro que las 

agrade como decirles que son como un pino de oro, y esto, no porque son altas y 

dispuestas, sino porque es el árbol más grande, para que sea más el oro. 

FER.— Paréceme que siento chapines. 

JUL.— Ese ruido y el de las cantimploras dicen que es el mejor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ESCENA QUINTA 

 

Dorotea.—Celia.—Don Fernando.—Julio 

 

DOR.— Llama recio, si no te duele la mano. 

CEL.— Si ha rondado don Fernando, dormirá, como se usa, haciendo noche lo 

mejor del día. 

FER.— Mira, Julio, que nos quiebran la puerta. 

JUL.— Alguno habrá rodado desde el cuarto de arriba, o es pobre y sordo. 

¿Quién está ahí? 

CEL.— Abre, asaeteado. 

JUL.— Celia, señor, Celia. Papelito tendremos. 

FER.— ¿Desa manera lo dices, hombre sin alma? 

JUL.— ¿Dónde vas, que has quebrado la guitarra por salir de prisa? 

FER.— A recibir el arco embajador de los dioses, la aurora de mi sol, la 

primavera de mis años y el ruiseñor del día, a cuya dulce voz despiertan las flores, y 

como si tuviesen ojos abren las hojas. 

CEL.— No vengo sola. 

FER.— ¿Quién viene contigo, que me has turbado? ¡Jesús! ¿Es Dorotea? ¡Bien 

mío! ¿El manto sobre los ojos? Entra, entra. ¿Qué traes, que tropiezas? ¡Ni Celia alegre, 

ni tú descubierta! Cometa hay en el cielo: el príncipe Amor debe de estar enfermo. ¿Aún 

no hablas? Siéntate, mi señora, siéntate. La escalera te ha desalentado. Un poco de agua, 

Julio. 

JUL.— ¿Trairé con ella otra cosa? 

FER.— Pensé que habías venido. Señora, ¿qué es esto? ¿Por qué me matas? 

¿Hante dicho algo de mí? Tu madre me habrá levantado algún testimonio porque me 

dejes. Pues plega al cielo que si he mirado, visto, ni oído ni imaginado otra cosa de 

cuantas él ha hecho, fuera de tu hermosura, que la mar que esta noche he soñado me 

anegue y me sepulte, y el oro que te daban te conquiste. 

JUL.— Aquí está un búcaro y unas alcorzas. 

FER.— Come, bebe, o aquí están mi corazón y mi sangre. ¿Qué tienes? 

¡Desmayóse! ¿Qué es esto, Celia? ¡Muerto soy, acabóse mi vida! ¡Ah, mi señora! ¡Ah, 



mi Dorotea! ¡Ah, última esperanza mía! Amor, tus flechas se quiebran; sol, tu luz se 

eclipsa; primavera, tus flores se marchitan; a escuras queda el mundo. 

JUL.— Celia, encender quiero un hacha. 

CE. Calla, pícaro, que no estás en la comedia. 

JUL.— Tenle bien esa mano, que se araña el rostro. 

FER.— ¡Oh Venus de alabastro! ¡Oh aurora de jazmines, que aún no tienes toda 

la color del día! ¡Oh mármol de Lucrecia, escultura de Michael Angel! 

JUL.— Agora yo juraré que es casta. 

FER.— ¡Oh Andrómeda del famoso Ticiano! Mira, Julio, ¡qué lágrimas! Parece 

azucena con las perlas del alba. Desvíale los cabellos, Celia; veámosle los ojos, pues se 

deja mirar el sol por la nube de tan mortal desmayo. 

DOR.— ¡Ay, Dios! ¡Ay, muerte! 

FER.— Ya volvió a concertarse cuanto habías dejado descompuesto; ya el amor 

mata, ya el sol alumbra, ya la primavera se esmalta, y yo estoy vivo. Pero ¿cómo la 

primera palabra ha sido las dos cosas más poderosas, Dios y la muerte? 

DOR.— Porque Dios me libre de mí misma, y la muerte ponga fin a tantas 

desventuras como cercan mi afligido corazón y flaco espíritu; que la mujer más fuerte al 

fin es obra imperfecta de la naturaleza, sujeto del temor y depósito de las lágrimas. 

FER.— Cuando naturaleza, atendiendo a lo más perfecto, por falta de la materia 

no hizo lo que pretendía, que es el hombre, sacó muchas ecepciones de la común 

flaqueza. 

JUL.— Dice muy bien don Fernando, y así vemos Artemisas para la memoria, 

Carmentas para las letras, Penélopes para la constancia, Leenas para los secretos, 

Porcias para las brasas, Déboras para el gobierno, Neeras para la lealtad, Laudomias 

para el amor, Clelias para el valor, y Semíramis para las armas que con el peine en los 

cabellos salió a ganar victorias mejor que Alejandro con la fuerte celada. 

FER.— Y entre ellas, Julio, cuenta la perfección de la hermosura de Dorotea, la 

limpieza de su aseo, la gala de su donaire, la excelencia de su entendimiento, en que fue 

superior a todas; y esto no lo digan mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento; calle mi 

voluntad y hable la envidia; que no hay mayor satisfacción que remitirle las alabanzas. 

DOR.— ¡Ay, Fernando!, que no hay en la desdicha letras, en la fortuna gobierno, 

aunque fuese próspera, lealtad en los imposibles, brasas en la influencia, valor con las 

estrellas, amor en las violencias, secreto en las tiranías, constancia en las envidias, y 

armas en las traiciones. 



FER.— ¿Qué es esto, mi bien? ¿Por qué me sangras a pausas? Dime: "Fernando, 

muerto eres"; irá Julio a que vengan por mí; y no me suspendas el dolor en la duda, que 

es más fuerte de sufrir el temor que el mal suceso; porque imaginado, se piensa en que 

ha de venir, y venido, en que se ha de remediar. 

DOR.— ¿Qué quieres saber de mí, Fernando mío, más de que ya no soy tuya? 

FER.— ¡Cómo! ¿Ha venido alguna carta de Lima? 

DOR.— No, señor mío. 

FER.— ¿Pues quién tiene poder para sacarte de mis brazos? 

DOR.— Esa tirana; esa tigre que me engendró (si yo puedo ser sangre de quien no 

te adora); ese crocodilo gitano, que llora y mata; esa serpiente que imita la voz de los 

pastores para que, llamando sus nombres, los devore vivos; esa hipócrita, siempre las 

cuentas en la mano, y ninguna con su vida. Hoy me ha reñido, hoy me ha infamado, hoy 

me ha dicho que me tienes perdida, sin honra, sin hacienda y sin remedio, y que mañana 

me dejarás por otra. Respondíle; pagáronlo mis cabellos. Ves aquí los que estimaban, 

los que decías que eran los rayos del sol, de quien hizo amor la cadena que te prendió el 

alma, los que llamaban red de amor tus versos, esta color que tú decías que deseabas 

tener en la barba antes que te apuntase el bozo. Estos, en fin, mi Fernando, lo pagaron. 

Aquí te traigo los que me quitó, que los que quedan ya no serán tuyos; de otro quiere 

que sean; a un indiano me entrega. El oro la ha vencido, Gerarda lo ha tratado, entre las 

dos se consultó mi muerte. ¡Oh cruel sentencia! Supo que había vendido los pasamanos 

del manteo de tela el mes pasado, y anteayer el de primavera de flores. Dice que es para 

darte el dinero que juegues, como si tú jugases, siendo tu mayor vicio libros de tantas 

lenguas; y que con versos me engañas, y con tu voz, como sirena, me llevas dulcemente 

al mar de la vejez, donde los desengaños me sirvan de túmulo y el arrepentimiento de 

castigo. ¡Ay Dios! ¡Ay de mí! Déjame deshacer estos ojos, pues ya no son tuyos; no hay 

que respetarlos, no me ha de gozar con ellos quien ella piensa, porque verá en sus niñas 

tu retrato, que sabrá defenderlos. ¡Ay Dios! ¡Ay muerte! 

JUL.— Volvió al estribo. 

FER.— ¿Pues para ocasión de tan poca importancia tanto sentimiento, Dorotea? 

Vuelve a serenar los ojos, suspende las perlas, que ya parecían arracadas de sus niñas. 

No marchites las rosas, ni desfigures la harmonía de las facciones de tu rostro con 

descompuestos afectos; que te aseguro, por el amor que te he tenido, que me habías 

dejado sin alma. 

DOR.— ¿Tenido, Fernando? 

FER.— Tenido y tengo; que no es amor sombra que se desvanece en faltando el 

cuerpo. Pensé que te desterraba algún memorial celoso, o que se había tu madre muerto 

súbito del mal del mismo nombre con los achaques de cosas agrias, o que venía tu 

dueño de las Indias. ¿Para tan débil causa tan fuerte sentimiento? Restitúyeme al 



corazón el alegría de verte, que me había quitado la tristeza de escucharte. Y vete en 

buen hora; que aguardo un amigo para un negocio, y no es justo que te vea; que las 

damas, y tan hermosas, sólo pueden estar sin sospecha en casa de jueces y de letrados; 

no en aposentos de mozos, donde sólo hay espadas de esgrima, bailes de vestidos, y 

instrumentos de música. 

DOR.— Pienso que no me has entendido. 

FER.— ¿Tan mal he repetido la lición, que te parece que no hice della conceto? 

DOR.— ¿Pues cómo, si te digo que se acaba nuestra amistad, tan fácilmente te has 

consolado? 

FER.— Como tú lo estuviste para decírmelo. 

DOR.— Yo vengo muerta. 

FER.— Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado a la mía. 

DOR.— ¿Mas que piensas que te he burlado? 

FER.— ¿Cómo lo puedo pensar, si estas veras vienen desde las Indias? Vete, mi 

bien, que es tarde. 

DOR.— ¿Aun quieres echarme de tu casa? 

FER.— Pues ¿para qué quieres estar en ella, si no piensas volver a verla, como 

dices? 

DOR.— ¿Por qué no volveré a verla? 

FER.— Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio. 

DOR.— El de mis lágrimas. 

FER.— Las de las mujeres son entretelas de la risa. No hay tempestad en verano 

que más presto se enjugue. 

DOR.— ¿Qué has hecho tú por mí en tantos años, que me obligue a fingir el amor 

que te he tenido? 

FER.— ¿También tú dices que te he tenido? 

DOR.— Y estará bien dicho; que no lo merece quien no siente perderme. 

FER.— Engáñaste, que tú sola te pierdes. 

DOR.— Extraños sois los hombres. 

FER.— Antes muy propios; que nuestra primera patria sois las mujeres, y nunca 

salimos de vosotras. 



DOR.— Vámonos, Celia; que este caballero debe de haber hallado estos días lo 

que decía Gerarda. 

FER.— Antes tú has hallado lo que Gerarda decía; que si no fuera por ti, yo 

pudiera estar casado, con más oro que el que te han traído. Pero aún no he cumplido 

veinte y dos años. 

DOR.— Y yo, ¿tendré quinientos? 

FER.— ¿Dígolo yo por eso, o porque, si Dios quiere, me queda vida para valerme 

della? Que de diez y siete llegué a tus ojos, y Julio y yo dejamos los estudios, más 

olvidados de Alcalá que lo estuvieron de Grecia los soldados de Ulises. 

CEL.— ¡Qué sequedad de hombre! Dios me libre: ¿agora cuenta fábulas? 

DOR.— Déjale, Celia, que no es sin causa. Bien decía yo que andaba divertido. 

Ya tendrá dueño; que a no ser ésta la causa, no estuviera tan bravo de corazón y tan 

valiente de ojos. 

JUL.— ¡Ah Celia, Celia! 

CEL.— ¿Qué quieres, Julio? 

JUL.— Háblame tú a mí, y no me niegues el postrero abrazo, si no es que te ha 

venido alguna carta de las Indias con los criados del indiano. 

CEL.— Déjame bajar, que se va mi señora sola. 

FER.— Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa ventana si vuelve la cabeza 

Dorotea. 

JUL.— Ni le pasa por el pensamiento. 

FER.— Muerto soy, Julio. Cierra todas las ventanas, no entre luz a mis ojos, pues 

se va para siempre la que lo fue de mi alma. Quita de allí aquella daga, que el trato es 

demonio, la costumbre infierno, el amor locura, y todos me dicen que me mate con ella. 

JUL.— Quedo, señor, detente. ¿Qué ceguedad es ésta? 

FER.— Déjame, que como estanque detenido rompe la presa el alma, y quiere 

salir la furia por los ojos. ¡Ay de mi vida! ¡Ay de mis esperanzas! Julio, déjame, y pues 

a los principios deste amor no fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto amigo. 

JUL.— Por el balcón no se baja bien a la calle; mejor irás por la puerta. 

FER.— Abrala el alma por el pecho a mis desdichas. ¿Qué tomaré para matarme? 

¿Qué veneno será más breve? Solimán es de esclavos: yo que lo fui de Dorotea, me 

mataré con él bajamente; que los venenos honrosos son para césares. 

JUL.— Leamos a Nicandro; que él nos dará venenos. 



FER.— ¡Qué falsa risa! 

JUL.— ¡Qué fina locura! 

FER.— Llámame un barbero presto. Sangraréme de la vena delcorazón, y luego 

que se haya ido me quitaré la venda;que si el amor a los principios pasa por aquellos 

espíritus sutiles de átomo en átomo a inficionar la sangre, y en la más pura tiene asiento, 

sacándola saldrá también con ella; que si hasta los desmayos del ánimo es aforismo 

físico en casos que lo piden, ¿cuál se puede ofrecer como éste? 

JUL.— No me agrada el argumento; porque si amor es lo mismo que la sangre, 

ningún semejante puede expugnar su semejante, que es imposible, como el calor al calor 

y el frío al frío. 

FER.— Bestia, eso es por sí, pero no por accidente. ¡Qué gentil filósofo, sabiendo 

que por el mío ya son contrarios! 

JUL.— Lo que yo sé es que aquel gran médico Trivero dijo en su Método que la 

buena figura de la cabeza indiciaba el temperamento del celebro. Nunca me pareció que 

la tenías bien hecha; fuera de que un excelente calor vicia las operaciones, y este de tu 

amor desatinado no te deja conocer la razón con la templanza que en tales ocasiones 

tienen los hombres cuerdos. Si no te vales de la prudencia, mortal te juzgo, sin ir a los 

pronósticos de la Nosomántica de Moufeto; que para esto yo sé más que Hipócrates. 

¿Qué andas en ese escritorio? ¿Qué buscas? ¿Qué rasgas? Deja los papeles, deja el 

retrato. ¿Qué te ha hecho esa divina pintura? Respeta en ese naipe los pinceles del 

famoso Felipe de Liaño; que no es justo que prives al arte deste milagro suyo, ni des 

este gusto a la envidia de la naturaleza, celosa de que pudiese no sólo ser imitada en sus 

perfecciones, sino corregida en sus defetos. 

FER.— ¡Vive Dios, que te mate! 

JUL.— Mátame; pero no has de tocar al retrato, que está inocente. 

FER.— Pues yo tengo de irme. 

JUL.— ¿Adónde? 

FER.— A Sevilla; porque estar adonde vea mi muerte, es sufrir tantas cuantos 

instantes tuviere el día. 

JUL.— ¿No es mejor no ver la causa? 

FER.— Es imposible, no habiendo tierra en medio. 

JUL.— No me desagrada que te ausentes; pero ¿con qué dinero? 

FER.— Marfisa, a quien siempre he despreciado, aunque nos habemos criado 

juntos, y que la dejé injustamente por esta ingrata, socorrerá nuestra necesidad 

liberalmente. 



JUL.— ¿Con qué achaque? 

FER.— Con algún engaño. 

JUL.— Bien dices. Vamos a verla. 

FER.— Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suerte que no le vea. 

JUL.— ¡Pobre mancebo! Perderá el seso. Pero ¿cómo puede perder lo que no 

tiene? 

FER.— ¿Qué dijiste? 

JUL.— Que no tiene que perder quien ha perdido a Dorotea. 

FER.— ¡Ay, Julio, qué bien dices! Pues ¡si vieras el entendimiento que tiene 

sobre tanta hermosura! 

JUL.— El entendimiento no se ve, antes bien se diferencia del sentido en que 

aquél es una cierta potencia aprehensiva de las cosas exteriores, sin real suscepción, 

sino por sola recepción de las especies; y el entendimiento, por quien el hombre 

aprehende, no la misma cosa ni sus partes, o alguna corporal calidad della, sino 

recibiendo dentro de sí la especie de aquello que aprehende. 

FER.— Bestia escolástica, ¿agora me repites las palabras? ¿Estoy yo para sentir 

lo que digo? Méteme por tu vida en la opinión con que Aristóteles disentía de Platón en 

las especies, que pensó que se criaban con el entendimiento. Lo que yo quiero decir, 

bien lo entiendes; que por lo que se habla o se escribe, se conoce el que los hombres 

tienen, y en esos papeles se puede ver y conocer el entendimiento de Dorotea, como en 

sus Rimas el de Laura Terracina o la Marquesa de Pescara; y por eso que has dicho, 

muestra esos papeles. 

JUL.— ¿Ahora los descoges? No tienes tú mucha gana de ir a Sevilla. 

FER.— Escucha éste: "Fernando mío, ¿para qué son buenas tantas satisfacciones? 

Las que me diste anoche fueron bastantes; que más me desenojaron tus lágrimas 

entonces, que ahora tus palabras; que no hay retórica para persuadir corazones airados, 

como efetos tan humildes. Sólo me deja cuidadosa tu poca edad; no sea que el haberte 

enternecido naciese de tus años, y no de tus sentimientos. Si yo alabé a Alejandro de 

airoso y gentil hombre, no fue en comparación de tu persona, sino en descuido de mi 

ignorancia. Pusísteme la mano en el rostro. El agravio consiste en ser por celos, que por 

amor no importara. Pero dirás tú que dél nacieron ellos y estaríanos bien el creerlo, a mí 

y al rostro. Si querías herrarme para que supiesen que era esclava tuya, ¿de dónde has 

imaginado que yo reparo en que todos lo sepan? Pero puedo asegurarte que cuando del 

golpe del rostro sonó el eco en el alma, dijo ella humilde: Sufre, Dorotea, que el mismo 

que te ha ofendido te ha vengado; pues mayor que tu dolor será su sentimiento. Pero 

entre estas amorosas humildades, advierte que en las mujeres de bien no es burla para 

tomar ejemplo; que si con esto habemos los dos sabido a lo que llega la llaneza del 



trato, no hay que aguardar a segunda experiencia. Porque aunque dicen que la mujer es 

animal que gusta del castigo, no todas son tan seguras que no derriben al dueño, y se le 

vayan donde no las alcance. Lo que ahora te pido es que vengas a ver el rostro que 

ofendiste, para saber cuál está más encendido, o el tuyo con la vergüenza de lo que 

hiciste, o el mío con las señales que me dejaste." 

JUL.— Yo me acuerdo desa noche y desas locuras tuyas. 

FER.— ¡Oh, quién la hubiera muerto! 

JUL.— Señor, mira que es tarde para hablar a Marfisa. 

FER.— Este papel es de mi letra. Versos son. Ya me acuerdo;que me los volvió 

para que se los cantase. Quiero leerlos: 

Zagala, así Dios te guarde, 

Que me digas si me quieres; 

Que aunque no pienso olvidarte, 

Impórtame no perderme. 

A tus ojos me subiste; 

En ellos vi cómo llueven, 

Cuando quieren, perlas vivas, 

Y rayos cuando aborrecen. 

Si fue verdad, tú lo sabes: 

Mis desconfianzas temen 

Que, como hay gustos que engañan, 

Habrá lágrimas que mienten. 

Los hechizos de tu llanto 

Divinamente me prenden, 

Pues mis ojos de los tuyos 

Veneno de perlas beben. 

Tus lágrimas me aseguran, 

Tus regalos me entretienen, 

Tus favores me confían 



Y tus celos me enloquecen, 

Mas en medio destas cosas, 

Por cualquier enojo leve, 

Si quieres, ¿cómo es posible 

Que te vayas y me dejes? 

Tres días ha que te fuiste 

A los prados y a las fuentes, 

Dejando las de mis ojos, 

Adonde pudieras verte. 

¿En qué mejores cristales 

Quien ama mirarse puede, 

Si espejos del alma vivos 

Fueron las lágrimas siempre? 

O me quieres, o me olvidas. 

Si me olvidas, ¿cómo vuelves? 

Y si me quieres, zagala, 

¿Cómo gustas de mi muerte? 

Por hablar con las serranas 

Acaso y sin detenerme, 

¡Ay, Dios, qué duras venganzas 

De culpas que no te ofenden! 

Traen del baile a tu choza 

Mil almas tus ojos verdes, 

Y no los riño celoso 

(Dios sabe si culpa tienen). 

Y tú me matas a mí, 

Que si he pensado ofenderte, 



Antes que mire otros ojos, 

Los míos llorando cieguen. 

Zagala del alma mía, 

Vuelve por tu vida a verme; 

Mas ninguna obligación 

Te traiga si me aborreces; 

Que yo me sabré morir 

Desesperado y ausente, 

Porque me debas matarme, 

Porque no te canse el verme. 

JUL.— Pues bien, ¿qué habemos de hacer con repetir ternuras? Si estás 

arrepentido de partirte, conmigo no hay que hacerte valiente. 

FER.— ¡Ay, Julio! ¡Qué bien dijo Séneca que mientras el ánimo está dudoso, por 

instantes se muda, impelido a diversas partes de varios pensamientos! ¿Soy yo quien se 

determina de no ver a Dorotea? No es posible. Pero ¿cómo puedo verla con este 

agravio? Mayor desdicha sería quedarme a verle. Animo, corazón desesperado; que 

nadie le puso en tanto mal que no le pudiese sufrir. 

JUL.— ¿Ataré los papeles? 

FER.— Aguarda, veamos éste. ¿Qué piensas que dice? ¿No te acuerdas cuando 

fuimos al arroyo? 

JUL.— Como si agora fuera. 

FER.— Respóndeme a unos versos que le hice al brío y gracia con que anduvo 

aquel día, que fue el de mayor perdición para mis ojos. 

JUL.— De los versos me acuerdo yo, y podría decírtelos. 

FER.— Dímelos, Julio; hagamos con toda solemnidad las honras a esta ausencia. 

JUL.— 

Unas doradas chinelas, 

Presas de un blanco listón, 

Engastaban unos pies, 

Que fueran manos de amor. 



Unos blancos zapatillos, 

De quien dijera mejor 

Que eran guantes de sus pies. 

Justa aunque breve prisión; 

Descubriendo medias blancas 

Poco espacio, de temor 

De que no pudieran serlo 

Sin esta justa atención; 

Asiendo las blancas manos 

Un faldellín de color, 

Alfileres de marfil 

Que dieron uñas al sol, 

Me enamoraron un día 

Que, con esta misma acción, 

La bellísima Amarilis 

Un arroyuelo saltó. 

Riéronse los cristales; 

¡Ojalá tuvieran voz, 

Porque dijeran su dicha 

Sin murmurar la ocasión! 

Bien hayas tú, la serrana, 

Mil años te guarde Dios; 

Que aun para saltar arroyos 

Tienes brío y perfección. 

Tu gusto goce otros tantos 

El venturoso pastor 

A quien amorosa has dado 



De tus brazos posesión. 

Cuando sales en chinelas, 

Me ha dicho más de una flor 

Que la pisas sin quebrarla: 

Tus pies tan ligeros son. 

No suele pasar la aurora 

Por los prados tan veloz, 

Aunque en no dejar estampas 

Se quejan de tu rigor. 

Les dará mi corazón, 

Que, envidioso de las flores, 

A recibirte salió. 

Años ha, bella Amarilis, 

Que el alma a tus ojos doy, 

Mas no a tus pies, que aun apenas 

Los vio mi imaginación. 

Cuando te calzas, sospecho 

Que es dificultad mayor 

El hallar tus pies tus manos, 

Que el encarecerlos yo. 

Tus zapatillos un día 

Han de pensar, y es razón, 

Que se te han ido los pies, 

O que son un pie los dos. 

Sólo me ha dado cuidado 

(Quiero bien, temiendo estoy) 

Que puedan tener firmeza 



Pies que tan ligeros son. 

¡Ay, serrana! ¡Quién pensara 

(Mas no digas que soy yo) 

Que de unos pies tan ligeros 

Hiciera flechas amor!— 

Esto le dijo a Amarilis 

Un villano que la vio 

Que saltaba un arroyuelo, 

Que lo demás murmuró. 

FER.— Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, el brío, el gusto, la alegría 

(que es una de las partes que constituyen una mujer hermosa) que tuvo aquel día 

Dorotea. Mas ¡ay, Julio, que es poner imposibles a mi partida! Mejor es imaginar que 

soy muerto, y que mi alma sola es la que va a Sevilla. Ea, Julio, buen ánimo. 

JUL.— No te he oído en todos estos amores tan gracioso disparate. ¿Quién te ha 

dicho que las almas de los amantes ausentes van a Sevilla? 

FER.— La mía digo, Julio. 

JUL.— Los que aman y se ausentan, suelen decir por encarecimiento que dejan el 

alma a lo que aman, porque está más donde ama que donde anima; que apartada del 

cuerpo no perece ni se saca de la potencia de la materia. Y así les parece a los amantes 

que no la llevan, pues que no viven, y que ella asiste como inmortal donde la dejan. 

FER.— Estoy por tenerlo por cierto. 

JUL.— Esa razón sólo se puede perdonar a un loco, y en este propósito te quiero 

decir lo que siento de algunos melindrosos Catones que en viendo en las comedias un 

galán muy tierno, presumen que el poeta imita sus costumbren mismas: censura indigna 

de hombres cuerdos, que de las cosas naturales hacen milagros. Porque allí sólo se imita 

un mozo desatinado que sigue a rienda suelta su apetito, y mientras mejor fuere el poeta 

que le pinta, más vivos serán los afectos y más verdaderas las acciones. Dijo Claudiano 

que si sus escritos eran lascivos, su vida era honesta; mas respondiendo a tu 

pensamiento, que imagina bárbaramente que deja a Dorotea el alma (aunque bien sé que 

no lo entiendes así, por loco que te tiene la fuerza desta pasión invencible), digo que 

sucede a los amantes lo que a las brujas, que piensan que van con el cuerpo donde las 

llevan imaginariamente. Y así suelen ellos ver las acciones de sus damas, y dar crédito a 

sus celos. 



FER.— Yo te confieso, Julio, que en mi tierno y amoroso natural tiene esta 

pasión más fuerza. 

JUL.— Toda causa de limitada virtud puede producir efecto más intenso en la 

materia dispuesta que en la que no lo está. 

FER.— ¿Y qué hará donde la virtud es grande? 

JUL.— Lo que se ve en esta pricipitada locura. 

FER.— Yo hago lo que me manda mi honra. 

JUL.— ¡Qué amor tan honrado, para ser libre! 

FER.— No toda la honra está sujeta a leyes. 

JUL.— La que no está sujeta a ellas no es honra. 

FER.— Los hombres hacen honra de lo que quieren. 

JUL.— Un hombre ha de querer lo que es justo para ser honra. 

FER.— Justo es huir de perderla. 

JUL.— No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de Dorotea. 

FER.— Las ocasiones cerca, el peligro es cierto. A la ausencia me remito, si bien 

con desconfianza. 

JUL.— Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con mi obligación. 

FER.— Yo vi, yo amé, este error vive en mí, como dijo el Damón de Virgilio. 

JUL.— La raíz de todas las pasiones es el amor. Dél nace la tristeza, el gozo, la 

alegría y la desesperación. 

FER.— Esa me lleva, no sé si dejando el alma. 

JUL.— Amor tiene fácil la entrada y difícil la salida. 

FER.— Mucho me ha de costar el deshacerme de la tenacidad de la costumbre. 

JUL.— Así dijo un poeta: 

Pintarle de colores como a loco, 

y no llamarle amor, sino costumbre. 

 

 

 



ESCENA SEXTA 

 

Marfisa.—Clara.—Don Fernando.—Julio 

 

MAR.— ¿Clara? 

CLA.— Señora. 

MAR.— ¿A qué hora vino a acostarse don Fernando? 

CLA.— Sentí la puerta, y despertóme más el cuidado que el ruido, y antes que me 

volviese a dormir dieron las cuatro. 

MAR.— ¡Qué perdición de hombre! 

CLA.— Los años le disculpan. 

MAR.— ¿Sabes lo que pienso? 

CLA.— Ya sé yo que siempre estás pensando. 

MAR.— Que le tiene hechizado Dorotea. 

CLA.— ¿Hechizos llamas cinco años de trato? 

MAR.— Esos habían de cansarle. 

CLA.— Si estuviera casado; que aun no quiso la lengua castellana que de casado 

a cansado hubiese más que una letra de diferencia. 

MAR.— No es tan hermosa como dicen. 

CLA.— ¿Dónde la viste? 

MAR.— En la Merced un día. 

CLA.— Pues no tienes razón; que es linda moza de gentil disposición, buen aire y 

talle; los ojos son bellísimos, aunque algo desvergonzados. 

MAR.— Eso quieren los hombres. 

CLA.— Mientras que no los tienen; que después más los querrían honestos. 

MAR.— Eso es donaire, que cuando conquistan las mujeres las querrían libres, y 

después santas. 

CLA.— Son unos ojos que antes que los enviden quieren. 

MAR.— ¿Por naturaleza o por artificio? 



CLA.— Lo uno y lo otro, como respondió el convidado al paje que le preguntó si 

lo quería tinto o blanco. La boca es graciosa y no le pesa de reírse, aunque no le den 

causa. Pica en flaca, pero no de rostro. 

MAR.— Es muy de caras redondas. ¿Cómo le va de color? 

CLA.— Trigueño claro. 

MAR.— ¿El cabello? 

CLA.— Algo crespo, efecto de aquel color. 

MAR.— Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde. 

CLA.— ¿Quién te lo ha dicho? 

MAR.— Yo lo he leído. 

CLA.— Lo que es el entendimiento, es notable; la condición, amorosa; el despejo, 

desenfadado; el hablar, suave, con un poco de zaceo, con que guarnece de oro cuanto 

dice, como si no bastara de las perlas de los dientes. 

MAR.— ¡Maldita seas, pintamentiras! ¡Qué pesadumbre me has dado! ¿Qué más 

hiciera don Fernando en sus versos? 

CLA.— Dellos lo he sabido más que de mis ojos. 

MAR.— ¡Nunca tengas dicha! Aunque por ser tan necia, no te alcanzará esta 

maldición. 

CLA.— Pues aún no te dicho cómo canta y danza. 

MAR.— Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés y bachillera, que por 

hablar dice lo que no sabe. ¡Qué de parte está la tonta de su don Fernando! 

CLA.— Más es tuyo que mío. 

MAR.— ¿Cuándo fue mío? Pues con habernos criado juntos, aun no he merecido 

más amor que la llaneza de tratarnos sin cumplimientos. 

CLA.— El y Julio, su ayo o su perdición, vienen muy aprisa, y a la puerta se 

queda su amigo Ludovico. 

MAR.— ¿Cómo vienes desta suerte? 

FER.— No sé cómo te lo diga. Ponte, Clara, a la reja, y mira si viene alguna 

justicia. 

MAR.— ¿Qué has hecho? ¡Triste de mí! 

FER.— Anoche... 



MAR.— Di adelante. 

FER.— Anoche, entre las una y las dos, estaba hablando..., no sé cómo la 

nombre. 

MAR.— Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas con Dorotea. 

FER.— Con ese demonio, Marfisa. 

MAR.— ¿Ella o yo? Que juntas el demonio con mi nombre, y siempre te lo 

parezco. 

FER.— Déjame, por Dios te lo suplico; que no es tiempo de quejas. Hablaba en 

fin con ella, contándole que había soñado mil disparates de la mar, de las Indias, de los 

galeones y de la plata. Pasaron dos hombres, amo y criado; deteníanse más de lo que 

pueden dar licencia aquellas horas. Desviéme de la reja, díjele que cerrase la ventana, y 

sentéme en una piedra que sirve a los caballos y a los amantes de la calle, que todo es 

uno. Volvieron tan descorteses que quisieron reconocerme, metiendo los embozos de 

sus capas en la mía, mayormente el que la traía con oro. Púseme en pie ligero, no de 

otra suerte que el toro que cerca de la vaca estaba echado, cuando por la senda que 

divide el prado siente latir los perros del cazador, que en confianza del plomo no le 

teme. "¿Qué quieren?", dije. 

MAR.— Eso no dijera el toro. 

FER.— Parece que te burlas. 

MAR.— Pues ¿qué he de hacer, sabiendo cuán mal se juntan una comparación y 

un sobresalto? Pero eso te ha quedado del curso de los versos. 

JUL.— Señor, mira el peligro. 

FER.— Ya lo veo, Julio.—Marfisa, escucha. Respondiéronme: "Saber lo que 

hace en aquella reja". "Estaba, le dije, preguntando si había de venir a aquellas horas 

algún hombre tan necio que me lo preguntase". Puse el broquel al pecho, porque es 

grande y hace más daño que provecho, quitando la vista; y sacando las espadas, se la 

puse al uno de los dos con gentil aire. 

JUL.— Y yo, ¿no era nada entonces? 

MAR.— No hagas más efetos, por Dios; que temo lo que queda. Di presto; que 

bien puedes, pues vienes vivo. 

FER.— Maté al uno y herí al otro. 

JUL.— Y yo, ¿mondaba nísperos? 

FER.— No se ha visto en el mundo valor como el que tuve. 

JUL.— Y yo, ¿quedéme en casa? 



FER.— Bien lo hizo Julio.—¿Qué tienes? ¿Lloras por mí o por el muerto? 

MAR.— Lloro por entrambos. 

FER.— Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla mientras pasa esta furia; 

porque temo que sepan quién lo ha hecho, o me conozca el que ha quedado vivo. 

MAR.— ¡Triste de mí! Que si no es mis joyuelas, no tengo otra cosa que darte. 

Pero piérdanse, pues te pierdo, que eras mi mejor joya. Estas arracadas tienen diez 

diamantes... 

FER.— No te las quites, Marfisa. 

MAR.— Quien no ha de oír tus palabras, ¿para qué quiere galas en los oídos? Voy 

por mis cadenas y lo demás que tenga algún valor. 

JUL.— Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga. 

FER.— No puedo más; que no hay fuerzas contra la influencia del cielo y el 

albedrío del alma. Mas ¡cómo lo ha creído! 

JUL.— Es uno de los defetos de las mujeres. 

FER.— ¿Quedaron las mulas a punto? 

JUL.— Con sus maletas y cojines. 

FER.— ¿Qué pusiste en la mía? 

JUL.— Un vestido negro y alguna ropa blanca en una manga que me prestó 

Ludovico. 

FER.— ¿Tienes botas? 

JUL.— Una sola. 

FER.— De cuero digo. 

JUL.— De lo mismo la llevo. Pero destas botas la sed son las espuelas. 

FER.— Por la calle de Dorotea habemos de pasar; que quiero que vea con sus 

ojos mi sentimiento. Tú harás ruido para que se ponga a la ventana. 

JUL.— No será menester; que en sintiendo que miran, ella se tendrá el cuidado. 

FER.— ¡Válame Dios! ¡Y lo que ha pasado por mí desde las nueve a las doce! 

JUL.— La comida me holgara yo que hubiera pasado. 

FER.— En Getafe comeremos. 

JUL.— No saldré yo de Madrid en confianza de Getafe. 



FER.— ¿Qué te parece si fue verdadero el sueño? 

JUL.— Calla, que viene. 

MAR.— Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que sea oro llevas en este 

lienzo. 

FER.— Mi alma sale a la fianza, y en prendas desta liberalidad te dejo mi 

memoria. Escribiré en llegando, y escribiré en mi corazón la escritura deste recibo, para 

que cobres dél, si Dios me deja volver a verte, testigos tus ojos. Mira con qué quieres 

que la firme. 

MAR.— ¿Qué firma como tus brazos? 

FER.— No llores, Marfisa mía; que no acertaré a partirme. Porque no hay 

rémoras para detener un alma como las lágrimas de lo que se adora. 

MAR.— En tu rostro las estampo, a efeto de que te acuerdes que las lloraron mis 

ojos casi en los tuyos, por engañarme de que eran tuyas. 

FER.— Alguna mía se ha mezclado en ellas, y yo te juro que las que me has 

puesto han hecho en mi rostro las letras de tu nombre. Pero ¿qué esclavo trujo en el 

mundo hierros de diamantes? yo me parto. 

MAR.— Yo me quedo muriendo. 

JUL.— ¡Ah, señora Clara! ¿Qué manda para Sevilla? 

CLA.— Que saludes en mi nombre la Giralda. 

JUL.— ¿No me das algo para el camino? 

CLA.— Esta sortija de azabache. 

JUL.— Cosa de precio, digo. 

CLA.— La fineza de los amores es estimar las cosas de poco precio; que las que 

le tienen, sin amor se estiman. 

JUL.— También el amor se prueba en socorrer la necesidad de lo que ama. 

CLA.— ¿Quién te ha dicho que te amo yo, para socorrerte? 

JUL.— Dame esa gargantilla, que por vida tuya que estás mejor sin ella. Porque 

esa nieve no ha menester más adorno que su hermosura. 

CLA.— Resfriaréme si me la quito. 

JUL.— Yo te daré una liga. 

CLA.— Pareceré caballo con banda al cuello. 



JUL.— ¿Qué traes en esta bolsilla? 

CLA.— Unos pedazos de búcaro que come mi señora; bien los puedes comer, que 

tienen ámbar. 

JUL.— No los gasto de Portugal; mejor como búcaros de Garrovillas. 

CLA.— Mi ama llora; voy a consolarla. 

JUL.— No lo voy yo de ti; pero algún día... 

CLA.— Pues ¿qué pensabas? ¿Que era yo la mentecata de Marfisa, que paga los 

celos de Dorotea con sus joyas? Vete, Julio, que no es nobleza comprar caro y vender 

barato, vestir locos y no pagar criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha menester 

para sí misma. Si no es que ya con lo que nos hurtan del traje también quieran que les 

valga el privilegio de nuestras condiciones. Pero en llegando a esto, tómense nuestros 

aliños, nuestros rizos, nuestros moldes y nuestros espejos; pero al pedir no toquen, 

porque lo tenemos ejecutoriado desde el principio del mundo, revalidando esta esención 

cuantos siglos hasta el presente han presidido al tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SÉPTIMA 

 

Teodora.—Gerarda.—Celia.—Dorotea 

 

GER.— Esté en buena hora la honra de las viudas, el ejemplo de las madres, la 

maestra primorosa de las cortesías, la caritativa huéspeda de las desamparadas, maguer 

con poca dicha, que merecía ser princesa de Transilvania. 

TEO.— Notable vienes, Gerarda, hablando a lo moderno y a lo antiguo. ¿Cómo 

has casado al Maguer y la Primorosa, esta moza y aquél viejo? 

GER.— Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada de blanco y tinto. 

TEO.— Con eso la hablas de tan buena gana. 

GER.— Un asno entre muchas monas, cócanle todas. 

TEO.— No te enojes, por mi vida. ¿De dónde vienes? 

GER.— Vengo de donde nací, y voy adonde tengo de morir. En la Merced he 

cumplido con alguna de mis devociones. 

TEO.— ¿Tose el padre prior? Bueno será el sermón. 

GER.— Pues en verdad que no vengo a predicar, sino a tomar doctrina de vuestra 

virtud. 

TEO.— Tal sea mi vida, cual es la perdiz, con lima. Ya, Gerarda, no querría más 

de que saliese esta moza bien morigerada de mi educación. 

GER.— Y esas dos palabritas, ¿de dónde son, Teodora? Bien digo yo, que se pega 

la habla como la sarna. 

TEO.— Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. ¿Rezaste por nosotras, como lo 

prometiste? 

GER.— A los cinco rosarios me deparó mi dicha... ¿quién dirás, Teodora? ¿Mas 

que no lo adivinas? 

TEO.— ¿Era aquella beata mortificada que anda enseñando las cadenillas de 

hierro en las muñecas? 

GER.— ¡Sí, por cierto! Viene de la huesa y pregunta por la muerta. No, sino 

aquel caballero indiano que os dije esta mañana que miraba con buenos ojos a Dorotea. 

Allí estaba rezando como un cordero. Debe de ser un bendito; que mirad, amiga, no 

todos los hombres comen la caza que matan. Amores hay honestos que se causan 



naturalmente no sé qué sinfonía o simpatonía que dicen estos que saben poco latín y 

mucho griego. 

TEO.— Vieja que baila, mucho polvo levanta. 

GER.— Por mi vida, que no seáis aguda, sino discreta. ¿Es mejor la perdición de 

Dorotea con Fernandillo? A peso de oro habíades vos de comprar un hombrón de hecho 

y de pelo en pecho, que la desapasionase destos sonetos y destas nuevas décimas o 

espinelas que se usan; perdóneselo Dios a Vicente Espinel que nos trujo esta novedad y 

las cinco cuerdas de la guitarra, con que ya se van olvidando los instrumentos nobles, 

como las danzas antiguas, con estas acciones gesticulares y movimientos lascivos de las 

chaconas, en tanta ofensa de la virtud de las castidad y el decoroso silencio de las 

damas. ¡Ay de ti, alemana y pie de gibao, que tantos años estuvistes honrando los 

saraos! ¡Oh poderosa fuerza de las novedades! Pero volviendo al señor don Bela, me 

dijo que no era su intento enamorar las rejas y dar materia de nota a las vecinas, sino 

con todo recato y decencia servir a Dorotea, y regalarla magnífica y espléndidamente; y 

dígolo como él lo dijo. 

TEO.— Temas hay de gavilán, que está cocido y quiere volar. Mirad, Gerarda; no 

es buena razón de estado que para sacar a mi hija deste lodo la metiésemos en otro. 

Conso la necesidad desta casa y las obligaciones della. Pero aunque sean mayores, no es 

bueno romper la seda por sacar la mancha. Bien creo que ese caballero indiano fuera 

remedio de Dorotea, pero es muy costoso. 

GER.— Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y mar y casa real. Comadre, 

comadre, este mar no le navegáis vos, ya le pasó el indiano. Deshonor por deshonor, 

troquemos el perdido por el que trae provecho. Discreta sois, miradlo bien, y consultad 

esta noche las almohadas; que podría ser que este caballero se casase con Dorotea, 

como lo han hecho otros muchos de mejor calidad, aunque la suya es grande, con 

personas más desiguales y de menores méritos. 

TEO.— Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna, y hechos unos zaques, 

levantan caídos y derriban levantados. Pero cuando esto llegase a casamiento, que ya 

tenemos verdadera noticia de su esposo Ricardo es muerto en Lima (¡bien haya lima que 

deshizo y rompió tales prisiones!), ¿cómo se ha de remediar Dorotea para el honesto 

tálamo? 

GER.— En verdad que la dificultad ha menester a Hipócrates. ¡Miren qué 

cadeneta en el aire para ponerse antojos!; como si los de un novio fuesen de larga vista, 

donde la mentira hace el papel del melindre y la confianza el del engaño. En verdad que 

pienso que destas desgracias han pasado por estas manos más de sesenta y cinco, y que 

ninguno hasta agora se ha quejado. No es tan boba Dorotea, que no sabrá llevar lo 

blanco de la pluma de un palomino entre el cabello para teñir a su tiempo con arte lo 

que ya era imposible por naturaleza. 



TEO.— Gerarda, no paséis adelante; que ella y Celia están fuera, y pienso que 

vienen. 

GER.— Voyme por esotra puerta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA OCTAVA 

Teodora.—Dorotea.—Celia 

 

TEO.— ¿De dónde vienes a las dos de la tarde, Dorotea? ¿Qué templo hay agora 

abierto? ¿Qué devoción te excusa? Así se harán las haciendas de casa. Dos meses ha 

que comenzaste ese cañamazo para los taburetes. Quien no ha mesura, toda la villa es 

suya. Habráse comunicado mi enojo con el Caballero de la ardiente espada. ¡Cuál me 

habrá puesto! ¿Qué don Diego Ordóñez diría tales retos sobre Zamora la bien cercada? 

Miren allí cómo viene. ¡Qué encendida! ¡qué descompuesta! ¡Plegue a Dios que yo 

mienta! 

DOR.— Esto es lo que yo había menester. 

CEL.— Ten paciencia; que importa. 

DOR.— Más me importa acabar de todo punto mis desdichas que tener paciencia. 

TEO.— ¿Qué estáis hablando las dos? Haréis burla de mí a coros. Ríñeme mi 

madre, y yo trómposelas. Dame de comer, Bernarda, que esta señora no vendrá en 

ayunas; que pasteles y fruta no habrán faltado a aquel pobre hidalgo; que hasta regalos 

hechos bien alcanza su renta. ¿Qué hace esa negra? ¿Por qué no sale de la cocina? Yo lo 

habré de hacer todo; que estas damas querránse recoger a contemplar en algún soneto. 

CEL.— Déjala ir, no la repliques. 

DOR.— ¿Qué ruido es ese que hay en la calle? 

CEL.— Unos caballeros que van de camino, y en el habla me parece que he 

conocido a Julio. 

DOR.— El alma me has turbado; voy a verle. ¡Ay triste! Aquel de las plumas y la 

cadena, ¿no es don Fernando? 

CEL.— Ahora vuelve el rostro. 

DOR.— El es sin duda, él se va por lo que le dije. ¿Cómo podré llamarle? 

CEL.— No es posible, que va muy aprisa. 

DOR.— ¡Qué coléricos son los celos! ¡Muerta soy! ¡Oh qué mal hice! Mi 

Fernando se va, no quiero vida. 

CEL.— ¿Qué haces, señora? ¿Qué has metido en la boca? ¡Jesús! La sortija de 

los diamantes se ha tragado para matarse. ¡Señora! ¡Señora! 

TEO.— ¿Qué quieres, Celia? 



CEL.— Dorotea se muere. 

TEO.— ¡Ah niña! ¡Ah mis ojos! ¡Dorotea, Dorotea! ¿Cómo ha sido esta 

desgracia? 

CEL.— No lo será pequeña si se muere. ¡Oh más firme que Porcia y con más 

noble muerte!: que la de Roma se mató con brasas, y con diamantes ésta. 

CORO DE AMOR.— 

SAFICOS ADONICOS 

Amor poderoso en cielo y en tierra, 

Dulcísima guerra de nuestros sentidos, 

¡Oh, cuántos perdidos con vida inquïeta 

Tu imperio sujeta! 

Con vanos deleites y locos empleos, 

Ardientes deseos y helados temores, 

Alegres dolores y dulces engaños 

Usurpas los años. 

Tirano violento de tiernas edades, 

El bien persüades y al mal precipitas, 

El fin solicitas del mismo a quien quieres: 

Tan bárbaro eres. 

Huid sus engaños, haced resistencia 

A tanta violencia, o locos amantes; 

Que son semejantes al áspid en flores 

Sus vanos favores. 

Templa las flechas en agua de olvido, 

Amor bien nacido de iguales extremos, 

Porque cantemos tus loores divinos 

En sáficos himnos. 

  



ACTO SEGUNDO 

ESCENA PRIMERA 

Gerarda.—Don Bela.—Laurencio 

 

BEL.— No digo yo lo prometido, pero todo el oro que el sol engendra en las dos 

Indias me parece poco, y aunque se añadieran los diamantes de la China, las perlas del 

mar del Sur y los rubíes de Ceilán. Y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento se 

debe esta vitoria, quiero servir por ahora con estos escudos. 

GER.— El cielo te dé la vida que tus liberales manos merecen. No sé qué se dicen 

de los indianos. O tú eres excepción de la generalidad con que se habla en ellos, o por 

algún miserable quedaron con mal nombre, como los calabreses nobles. Porque se dice 

que aquella tierra fue la patria del hombre más infame. 

BEL.— Laurencio. 

LAU.— Señor. 

BEL.— Dale a Gerarda aquella tembladera de plata para que haga chocolate, y 

una de las dos cajas. 

LAU.— ¡Qué presto dejarán en cueros a mi amo estas bellacas! ¿Mas que 

volvemos a las Indias en calzas y en jubón como el hijo pródigo? Tome, madre. 

GER.— La tembladera tomo, las cajas guarda; que el chocolate que yo bebo, por 

acá se hace en San Martín y en Coca. 

LAU.— Coca y Mona son dos lugares que caen juntos como Manzanares y la 

Membrilla. 

GER.— ¡Qué delgada es esta tembladera! 

BEL.— No se repara en el peso, sino en la capacidad. 

GER.— Ninguna cosa de plata perdió por el peso. 

BEL.— Así es verdad; pero pon la voluntad dentro, y será pesada. 

GER.— Dársela quiero a Dorotea. 

BEL.— No, por Dios, Gerarda; que es destruirme. ¡Hola Laurencio! 

LAU.— Señor. 

BEL.— Dame aquel búcaro dorado que tiene el Cupido tirando al dios marino. 

LAU.— ¿No lo digo yo? Me quemen si no andan los conjuros. 



GER.— Este pícaro murmura; menester he contentarle. 

LAU.— Este es el búcaro. 

BEL.— Toma y dale a Dorotea; que si pone en él los rubíes de la boca, le volverá 

diamante, digno de la ambrosía de los dioses. Y si quieres alegorizarle estas figuras, di 

que el Cupido es ella y yo el dios marino, pues vine por la mar a que me tirase las 

flechas de sus ojos. 

GER.— ¡Qué discreción, qué gracia, qué aplicación tan linda! ¡Oh entendimiento, 

dulce parte del alma! Moriráse por ti Dorotea, que está desvanecida de discreta, y no 

hay regalos que la enamoren como concetos, ni tesoros que la obliguen como estas 

aplicaciones. ¿Qué dicen estas letras? 

BEL.— Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de un poeta latino. 

GER.— ¡Jesús, don Bela! Concertados estáis los dos; que es muerta por 

hemistiquios. 

LAU.— Deben de ser en oro. ¡Oh taimada vieja! 

GER.— Si tú tienes algo de poeta, ganarásle el alma. Porque como las mujeres 

son desvanecidas porque las alaben, esto hacen los versos con tanta bizarría, que las 

vuelven locas. 

BEL.— Yo le diré tales hipérboles y energías lo que no me igualen cuantos agora 

escriben en España. 

GER.— Acabóse: si ella te oye eso de hipérboles y energías, como suele un niño 

ir los brazos abiertos a quien le regala, se irá a los tuyos; que en oyendo un vocablo 

exquisito, le escribe en un librillo de memoria, y que venga o no venga, le encaja en 

cuanto habla. ¿Cómo dijiste esas dos voces? 

BEL.— Hipérboles y energías. 

GER.— Parecen frutas de las Indias, como plátanos y aguacates. Ahora bien, voy 

a darle este búcaro, y a comprarle destos escudos algunas tocas; que como la moza es 

virtuosa y su madre miserable, ándase todo el año en cabello, ¡y qué cabello! Cuando le 

peina y tiende, parece una Madalena en el desierto. Apenas le puedo coger con 

entrambas manos. 

BEL.— No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos y llévale estos doblones para 

que ella los compre. 

GER.— ¡Oh generoso caballero! ¡Oh hidalgo pecho! Dame esas manos; que te las 

quiero comer a besos. 

LAU.— Como eso le habéis de comer tú y la doncella. ¿Hay tan grande invención 

como la desta hechicera? 



GER.— Compraréle de camino medias y zapatos. ¿Zapatos dije? Zapatillos, y aun 

no es bastante diminutivo. Si la vieses, no tiene tres puntos de pie, con ser la pantorrilla 

bizarra cosa; y esto efectivo, efectivo que no comprado. 

LAU.— Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera. ¿Mas que le da más oro? 

BEL.— No compres las medias, Gerarda; que yo se las enviaré hoy, con 

pasamanos y tabí para un manteo. 

GER.— Pues si vas a la puerta de Guadalajara... 

LAU.— Mala jara que te pase. 

GER.— ...no se te olvide la pobre vieja; que traigo este monjil más hecho 

andrajos que el sayo del hijo pródigo. 

LAU.— Ese será mi amo. 

BEL.— Yo te sacaré monjil y manto. 

GER.— ¿Mas que se te olvida algún manteo de frisa o de palmilla? Allí los 

hallarás colgados. No es menester aguardar la lista de los sastres: "Daca para el anjeo", 

"No hay harta seda", y otras impertinencias y sacaliñas. 

BEL.— ¿De qué color eres amiga? 

GER.— De todas, príncipe; que cuando era moza, me inclinaba a verde; porque 

quien se viste de verde, a su rostro se atreve. Pero ya, ¡mal pecado!, no hay color para 

mí como el abrigo, y más cuando veo que se aderezan los tejados, que es la mayor señal 

del invierno. Y espántome de los poetas, que cuando le pintan, diciendo que ya braman 

los aires, las fuentes se quejan, las aves hacen defensa a los futuros hielos, no hayan 

dicho: "Ya se aderezan los tejados y se limpian los braseros". 

LAU.— ¡Oh, vieja futura! ¡Qué de parola mete! 

BEL.— Tendrás manteo, Gerarda, que será el tejado de tu invierno. 

GER.— Dios te cubra de su gracia y te abrigue de su gloria. 

LAU.— Debe de acabar el sermón. 

GER.— En los ojos te veo que me le has de dar guarnecido... 

LAU.— ¡Y pedíale de frisa! 

GER.— ...que, aunque vieja, no me pesa de que me digan que llevo buenos bajos 

que dan autoridad a la persona y buena opinión a la limpieza. Un poeta dijo que los 

pajes y lacayos eran los bajos de los señores, que, si van mal puestos, le desautorizan. 

No hay galán con mal pie y pierna; no hay casa firme sin buen cimiento; el lodo respeta 

las cosas nuevas, y no se pega tanto. Finalmente, de tres jornadas que tiene la mujer, 



conviene a saber: la cara, la cintura y la planta, los bajos son el acto tercero. La mayor 

gracia en ellas y en los hombres es el andar bien. Quien no está bien calzado, ha de 

andar mal por fuerza, y apenas se ha mirado la cara del que pasa, cuando los ojos bajan 

a registrar los pies. Y si no van tales, no hay pavón tan lindo que no deshaga la rueda. 

Quédate con Dios, y a la tarde podrás ver a Dorotea, que ya está levantada. 

BEL.— Madre, ¿qué fue aquello de la sortija? 

GER.— Un testimonio, celos de casadas, envidia de doncellas, malas lenguas de 

mujeres libres. ¡Pobre de la hermosura! A nadie sin pensión la ha dado el cielo. 

BEL.— No sé qué me dijeron de un caballero que se iba, y que quiso matarse. 

GER.— ¿Matarse? ¡Para eso está el tiempo! Como que no hubiese alma, y se 

hubiese de dar cuenta a aquel justo juez de muertos y de vivos. 

BEL.— ¿Por eso lloras? 

GER.— Soy tan devota, que en hablando en el Señor, no puedo contener las 

lágrimas. 

LAU.— Todo aquello es vino. 

BEL.— No llores, madre. 

LAU.— Sálese el cuero. 

GER.— Voyme a rezar un poco; que tengo no sé qué devociones; que no me 

dejan doncellas para casarse, ni enfermos para tener salud. 

LAU.— Hará milagros. 

BEL.— Mira que estaré a las tres a la puerta de Dorotea. 

GER.— Y yo esperándote. 

LAU.— Señor, ¿tienes juicio? ¿Desa manera gastas? 

BEL.— Necio, las entradas del amor son éstas. En ganando la plaza, retiraré la 

artillería. 

LAU.— ¿Qué importa, si has gastado la munición, y no puedes cuando quieras? 

BEL.— Yo me conozco. 

LAU.— Y yo la Corte. 

BEL.— Ya es tarde para persuadirme. Sirve y calla, Laurencio; que no te traje 

para consejero, sino para criado. 

 



ESCENA SEGUNDA 

Dorotea.—Celia 

 

CEL.— ¡Qué hermosa te hace el hábito de convaleciente! Que, fuera de la 

compuesta harmonía de tus faciones, como a otras lo macilento desmaya, a ti te 

adquiere gracia lo descolorido. 

DOR.— Pienso que estoy muy fea; que la perfeta lisonja tuvo su fundamento 

sobre defetos. 

CEL.— En ti es imposible; que yo he oído decir que el cielo no admite peregrinas 

impresiones ni tu rostro cosa indigna por lo mismo. 

DOR.— ¡Qué docta te dejó el buen Julio, maestro o ayo de aquel caballero 

ausente! 

CEL.— Para esto no he menester yo sus libros. Bien conozco que ellos sabían; 

pero más he aprendido yo de ti que dellos, que sabes más que entrambos. 

DOR.— En lo que más presumo que no estoy como dices, es en lo que me 

encareces; que los encarecimientos mentirosos más son consuelo de las partes 

defetuosas que alabanzas; como cuando a una persona de mayor edad le dicen que no 

pasa día por él. Y dicen bien, porque parece que ya los días le han dejado, y que él se 

pasa sin ellos. 

CEL.— No le has tenido mejor en tu vida, di lo que quisieres. Porque fuera del 

escapulario azul sobre el hábito blanco, miras por lo condolido con tan garabatosa 

suavidad que provocas a amor y a lástima, dos efetos que atraen la voluntad entre la 

piedad y el gusto. 

DOR.— Yo me contento con haber quedado viva. Dame un espejo; que las 

mujeres, en viendo que nos alaban, deseamos ver lo que alaban, no porque no lo 

creemos, sino por vanagloria de gozarlo. 

CEL.— Este es el que tú llamas Felipe Liaño, porque retrata divinamente. 

Pregúntaselo, y verás si no dice lo mismo. 

DOR.— El dice verdad, y tú mientes. Toma, toma, cuélgale; que ni esta mañana ni 

ahora me ha engañado. Bien muestra mi rostro, como espejo de las faciones del alma, lo 

que tengo en ella; que yo no enfermé de destemplanzas de la sangre, sino de accidentes 

del espíritu. ¡Ay de mí, que tan necia resolución tomé cuando tan atrevida a mi amor 

dije tales locuras a Fernando! 

CEL.— No comencemos ya esa plática, por Dios; que volveremos a los desmayos 

pasados. Y si el primero mal te ha perdonado porque te halló robusta, no lo hará el que 

le sucediere, porque te hallará débil. 



DOR.— ¿Qué hará mi bien ahora? 

CEL.— Estará en aquella gran ciudad, Babilonia de España, divertido por ventura 

de otro gusto que quien tuvo ánimo para irse, le habrá tenido para mudarse. Mal 

conoces la inconstante naturaleza de los hombres. 

DOR.— De nosotras la tomaron. 

CEL.— Primero fueron ellos. 

DOR.— Nosotras salimos de sus espaldas. 

CEL.— Con eso nos tienen en poco. 

DOR.— Eso es por dos cosas que no caen en su culpa. 

CEL.— ¿Cuáles son? 

DOR.— Guardarles poca lealtad, o nacer desdichadas. 

CEL.— Y ¿qué lealtad nos guardan ellos? 

DOR.— ¿Tú no ves que son hombres? 

CEL.— ¿Que son hombres? Yo me holgara de ver el privilegio de la naturaleza 

por donde consta la libertad de que usan. 

DOR.— ¿Piensas tú que se les dio de balde? 

CEL.— ¡Y cómo si lo pienso, pues nacen como nosotras! 

DOR.— ¿No ves que está a su cargo nuestro sustento y vestido, y que corre por su 

cuenta nuestro amparo? 

CEL.— Y ¿qué padecen las mujeres con su crianza? ¡Eso que no es nada! Fuera 

de los dolores que les cuestan. ¡Quien los ve tan humildes, diciendo taita y mama, 

jugando con los pezones de los pechos, y a las pobres madres llamándolos reyes, 

emperadores y papas, y haciéndolos reír con las cosquillas! Y después, hechos unos 

leones, con tan malas palabras, con tan crueles obras; y lo que es más de llorar, 

ensangrentando a veces esos mismos pechos que los criaron. 

DOR.— Yo, Celia, no quiero defenderlos, que soy mujer. Pero así como entre 

nosotras hay buenas y malas, hay también entre ellos malos y buenos. No es lo que yo 

siento ahora ni su bondad ni su malicia; la ausencia de uno que quise me atormenta. 

Este bien sé yo que era bueno para mí. 

CEL.— Ya lo será para otra. 

DOR.— No me des celos; que rodea con ellos el amor para el olvido. Dime que 

piensa en mí, revolviendo la memoria de nuestras cosas pasadas, sin descanso de noche, 



sin gusto de día; que le enfadan los amigos; que le parecen las mujeres feas; que va y 

viene desde Sevilla a Madrid más veces su imaginación que tiene el tiempo instantes; 

que con las desconfianzas despierta la voluntad y el olvido duerme. Verdad es que yo no 

tengo esperanza, porque solicité conmigo estos engaños, y podría decir lo que Luis de 

Camoes con tanta gracia, como otras muchas cosas en su lengua portuguesa, quejándose 

de amor: 

Que naon pode tirarme as esperanças, 

Que mal me tirará o que eu naon tenho. 

CEL.— ¡Con qué gracia hablaste la lengua portuguesa! ¿Para qué no la tendrá tu 

donaire? 

DOR.— Ella es dulcísima, y para los versos la más suave. 

CEL.— Por tu vida, que con tu raro juicio arrojes de ti este pensamiento. Y pues 

dices que estás sin esperanza, que te esfuerces a estar sin memoria, o que la tengas de 

las ofensas que ahora te hace con la ira o con la condición este sujeto de tu injusta 

tristeza. 

DOR.— No lo creas, Celia; que los hombres nunca están más inhábiles para 

ofendernos que cuando maltratados; que mejor les va de ánimo cuando están satisfechos 

de que los queremos. 

CEL.— Sí, en verdad, Sevilla es para eso. Eso dicen de la hermosura de sus 

damas y aquellas bocas desenfadadas, donde tan lindos dientes brillan, que, como de las 

Indias traen perlas a España, pueden ellas enviar perlas a las Indias. Pues el río ¡es bobo 

para no ser el del olvido! ¿No ves que entra en él Guadalete, aquel río del romance de la 

estrella de Venus? Que, preguntándole yo a Julio qué río era este que se cantaba más 

que nuestro Manzanares me dijo que los antiguos pusieron allí el Leteo.Que eso es 

Lethe, porque Guada es río, nombre arábigo, como Guadarrama, Guadalquivir, 

Guadalajara. Pues ¡lo que cuentan de sus barcos, con los tendales de ramos de naranjos, 

en que pasan a Triana y al Remedio! 

DOR.— ¡Nunca Dios te le dé, necia! ¡Qué alivio el mío cuando pudiera decir mi 

amor aquellos famosos versos: 

Que ya mis desventuras han hallado 

El término que tiene el sufrimiento! 

CEL.— Ves ahí lo que te ha dejado don Fernando: versos, acotaciones y vocablos 

nuevos, destos que no se precian de hablar como los otros. 

DOR.— ¿Qué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? Porque la 

hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que la tuvo; y los versos de su 

alabanza son eternos testigos que viven con su nombre. La Diana de Montemayor fue 



una dama natural de Valencia de Don Juan, junto a León. Y Esla, su río, y ella serán 

eternos por su pluma. Así la Fílida de Montalvo, la Galatea de Cervantes, la Camila de 

Garcilaso, la Violante del Camoes, la Silvia de Bernaldes, la Filis de Figueroa, la 

Leonor de Corte Real. Amor no es margarita para bestias. Quiere entendimientos 

sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es para sujetos bajos. Después de muerta, 

quiso y celebró el Petrarca su bella Laura. Fernando me quiso en Madrid, y me querrá 

en Sevilla. Y si se le olvidare, yo le enviaré allá mi alma que se lo acuerde. 

CEL.— Yo, señora, deseo divertirte. No juzgues a malicia esta pintura breve del 

lienzo de Sevilla puesto en prática. ¿Pensabas que era el Betis como nuestro 

Manzanares, río con mal de piedra, todo arenas, por quien dijo don Luis de Góngora, 

aquel famoso cordobés, que un jumento le orinó el invierno, y otro se le bebió el 

verano? 

DOR.— Manzanares no se precia de profundo; que es como ingenio cortesano: 

oropel y ruido de orillas sí, y de seguridades. No es traidor como otros ríos que han 

menester cada verano treinta ahogados, como aquel Minotauro que se comía los 

hombres. Y más vale una noche de San Juan suya entre verbenas, álamos y mastranzos, 

que los días que dices de barcos enramados. Demás que, si por el Betis vienen barcos de 

plata a la torre del Oro por Manzanares vienen coches de perlas y diamantes en mil 

hermosas damas, adonde para cuanto crían las Indias. 

CEL.— Sí; pero ¿cómo puedes negar la culpa que tiene en que siendo los veranos 

tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y mujeres, hecho un valle de 

Josafat? Lastimosa libertad de la Corte, no poco murmurada de los que saben cuánto 

importa en las mujeres la honestidad y en los hombres el recatarla de tantos ojos. Liñán 

de Riaza, ingenio ilustre, habló en los paños que lava, cuando dijo que era Manzanares 

Rico de plantas de pies, 

Y de agua menguado y pobre. 

Pero más satírico el otro poeta que dijo por el mismo: 

Que no son álamos todos 

Los que en el agua se ven. 

DOR.— Déjame, Celia, vete a tu labor; que más me quiero estar sola, que con 

quien me pone en las heridas cáusticos para matarme. 

 

 

 

 



ESCENA TERCERA 

Marfisa.—Clara.—Dorotea.—Celia 

 

MAR.— Abierta está la puerta y el estrado enfrente. 

CLA.— Esta es la falsa, que la principal cae en la otra calle que corresponde a 

ésta, aunque todas deben de ser falsas. 

MAR.— ¿Habrá, señoras mías, un jarro de agua para una mujer que viene del 

campo y fatigada de poca salud? 

DOR.— Désela Dios a tan gentil disposición, bizarro talle, gallardo aseo y 

hermosa cara. Entre y siéntese para beberla. Descansará también y, si es servida, enviaré 

por una silla para que vuelva a su casa. 

MAR.— ¡Qué conformes palabras con la hermosura del dueño! Conformáronse el 

cuerpo y el alma: tal licor para tal vaso. 

CEL.— El del agua está aquí, no sé si fresca; que ya no enfrían las cuevas. 

DOR.— No bebáis, que os hará mal sin comer algo. Trae una caja, Celia, o mira si 

ha quedado algún bizcocho de los que me envió mi confesor. 

MAR.— Bésoos las manos; el agua quiero sola. 

DOR.— No bebáis tanto. 

MAR.— Buena está, y no pierde por el olor del búcaro. 

DOR.— Lleváosle, con otros dos que son de la misma tierra. 

MAR.— ¡Tantas mercedes! Este sólo llevo por vuestro. Toma, muchacha; que es 

grande para la manga, donde le llevara por estimarle, y si fuera menor le colgara al 

pecho. 

DOR.— Más habéis dado que recibís, aunque fuera de oro. 

MAR.— Cuanto hay en vuestra casa lo es. ¡Qué aseo, qué limpieza! Un nácar 

parece esta sala, y vos la perla. 

DOR.— Después que estáis vos en ella, podrá parecerlo. 

MAR.— Dejando la respuesta a vuestra cortesía, ¿qué contiene este hábito? 

DOR.— Una promesa. 

MAR.— ¿Habéis estado indispuesta? 

DOR.— Y con gran peligro. 



MAR.— No se os parece. ¿Qué mal tuviste? 

DOR.— Un castigo. 

MAR.— ¿De qué? 

DOR.— De un atrevimiento. 

MAR.— Parecen males de amor, y en vos no pueden ser otros. 

DOR.— Dije lo que no pensaba, y pensando en lo que dije, solicité mi muerte. 

MAR.— Creo que he oído que a vuestra puerta mató un don Fernando a otro 

caballero. 

DOR.— ¿Quién os dijo tan gran mentira? Mas pienso que debió de ser él mismo. 

MAR.— No le conozco; mas sí a una dama muy suya a quien él lo dijo. 

DOR.— ¿Dama muy suya? 

MAR.— Ella se alaba deso. 

DOR.— Celia. 

CEL.— Señora. 

DOR.— ¿No escuchas esto? 

CEL.— Habrán engañado a esta dama. 

MAR.— También pudo ser posible. Perdonad mi desalumbramiento, si este 

caballero os importa, o es acaso el dueño de vuestra casa. 

DOR.— Ni me importa, ni es el dueño; pero tengo una amiga a quien él engañaba, 

y por ella me pesa. 

MAR.— ¿Con qué la engañaba? 

DOR.— Con amores, con caricias, con idolatrías, con papeles discretos, con 

versos amorosos, con amanecer a su puerta, con celos y con lágrimas. 

MAR.— ¿Lloran los hombres? 

DOR.— Este era tan lisonjero que decía que ya él no era hombre; porque, 

transformado en su dama, había perdido el ser, y podía tener con disculpa esta 

condición; que en las mujeres la tiene, en quien las lágrimas son piedad, hermosura y 

consuelo, como mayorazgo de su imperfección. 

MAR.— Si él las llorara por vos, disculpado estaba, que sois un ángel, y más 

agora, que el vestido blanco os sirve de alba y el hábito azul de estola. 



DOR.— No era yo, cierto; que si lo fuera, no le hubiera dado causa para que se 

partiera. 

MAR.— ¿Luego no está en Madrid? 

DOR.— Fuese a Sevilla; pero cierto que me hacen sospecha vuestras preguntas, y 

si es que venís a informaros, ¿para qué tomaste agua? Que mejor era para mí, pues vos 

sois el juez deste tormento. 

MAR.— Ni vengo a dárosle, ni vos lo merecéis. Pasé acaso, y las conversaciones 

nuevas traen mil despropósitos, y hacen caer en semejantes yerros. Mas no debéis de 

maravillaros; que como es ordinario en los hombres, en sacando una espada para ver los 

filos, sacarlas todos los que están presentes, así en nosotras, en sacando una sus 

pensamientos, las demás desenvainan los que tienen por mejores. Aseguraros puedo que 

en mi vida vi a don Fernando. 

DOR.— Pues si queréis verle, podréis presto. Dame, Celia, el escritorcillo de los 

embustes. No os haga escrúpulo el nombre, que en verdad que no soy hechicera; que le 

llamo así por las bagatelas que tiene, vocablo de un señor italiano, que me le ferió a un 

instrumento que yo tenía y que él codiciaba. 

MAR.— Debíades de ser vos el instrumento; porque el escritorio es el mejor que 

vi en mi vida, y tengo dos muy buenos. 

DOR.— No será galán con vos, aunque le alabéis, porque le estimo en mucho. 

MAR.— ¿Qué tiene esta naveta? 

DOR.— Papeles son. 

MAR.— ¿Podré ver la letra? 

DOR.— Parece que venís celosa. 

MAR.— Díjelo pensando que era vuestra, para ver cómo escribís; que para todo 

tenéis gracia, y si es como habláis, escribiréis altamente. 

DOR.— Lo uno y lo otro hago mal. Este es el retrato. 

MAR.— ¿Tan mozo es este caballero? 

DOR.— Hízose cuando le apuntaba el bozo; ya lo tiene, aunque poco. 

MAR.— ¡Buena cara! 

DOR.— No es lindo, pero todo junto es gentil hombre. 

MAR.— Perdonad que os pregunte: ¿cómo le tenéis vos, si no es vuestro? 

DOR.— Por la buena mano de Felipe, que todos estiman tanto. 



MAR.— ¿Queréismele feriar, si no os importa? 

DOR.— Si vos decís que no le habéis visto, ¿para qué queréis su retrato? 

MAR.— Por saber si os importaba. 

DOR.— Ya os dije al principio que éste era el escritorio de los embustes. 

MAR.— Disculpa bastante. 

DOR.— No la tenéis vos de pedírmele. 

MAR.— Ya os dije la causa porque he codiciado ser amiga vuestra, y quisiera que 

desde luego no me encubriérades nada. 

DOR.— ¿Sobre qué trato queréis vos tan aprisa mis pensamientos? Lo cierto es 

que, aunque más los encubráis, se os ven los vuestros. 

MAR.— Soy agente de la amiga que os dije, y solicito su pleito. ¿Habéis tenido 

cartas deste caballero? 

DOR.— Más parecéis juez que solicitador. Amainad la libertad; que, como tengo 

pocas fuerzas y me lleváis cuesta arriba, me voy cansando. 

MAR.— ¿Es clavicordio aquél? 

DOR.— Es clavicordio. 

MAR.— ¿También tenéis harpa? 

DOR.— Si la tañéis holgaré de oiros. 

MAR.— Nunca tuve más gracias que el desearlas. Ya soy vuestra amiga; cuando 

estéis más fuerte y de mejor humor, vendré a oiros. 

DOR.— Vos me le dejáis tal, que no acertaré a serviros. 

MAR.— No ha sido mía la culpa, sino del mal que tenéis. Vamos, Clara, y no 

quiebres el búcaro. 

CLA.— ¡Qué bueno estaba don Fernando! 

MAR.— Tal es el pintor que le hizo. ¡Quién pudiera tomársele! 

CLA.— Perdida queda. ¡Qué discreta has andado! 

MAR.— Pocas veces lo suelen ser los celos. 

DOR.— ¿Qué te parece desta visita, Celia? 

CEL.— Que nos engañó al principio. 



DOR.— ¡Dama Fernando, y más si es ésta! No sin causa se le dio tan poco de lo 

que le dije. 

CEL.— Pues ¿cómo se fue tan aprisa? 

DOR.— Porque ya debía de tener prevenida su jornada. ¿Así, traidor? Pues está 

cierta, Celia, que no he tenido primero movimiento de rendirme, ni al indiano ni a las 

Indias, hasta este punto en que he oído de la boca desta dama traición tan grande. ¡Oh 

fementido, oh falso, oh caballero indigno deste nombre! ¿A una mujer de mis prendas, 

ingrato, y que ha dejado por ti cuanto puede atraer la hermosura, la gracia y el 

entendimiento en la Corte? ¿Esto merecía mi verdad? ¿Esto mis brazos? ¿Esto lo que he 

padecido con mi madre y deudos, las necesidades que me han combatido, y que vencí 

con tan honrada resistencia? ¿Qué Penélope fue más perseguida? ¿Qué Lucrecía más 

rogada? ¿Qué Porcia más firme? ¡Por ti me mataba yo con espada de diamante, que no 

pudiera labrarse mi firmeza con muerte menos firme! ¿Aquel valiente ánimo pagabas 

con traiciones? Gustos ajenos ocupaban tus brazos, cuando mis ojos lágrimas en las 

violencias de una madre airada? No más, injustísimo amor, no más; hoy sale Fernando 

de mi pecho, como espíritu a los conjuros desta mujer. Bien se ve que es ella, claro está; 

en sus razones se conoce, en sus preguntas se confirma. ¡Qué confiada hablaba! ¡El 

retrato me pedía! Mal hice en no dársele. Pero será el del alma, pues hoy le saca della la 

justicia de mi verdad y el delito de su mentira. Quédese aquí esotro para sacarle cada día 

a la vergüenza, dándole mil golpes. 

CEL.— Temo que sean con la boca. 

DOR.— ¿Yo había de poner allí mis labios? ¿Yo, Celia? Plega a Dios que cuando 

tal haga, se me peguen y junten. 

CEL.— Al naipe. 

DOR.— Sí, sí, muy tierna me dejan estos celos; no celos, que son de lo que se 

imagina, sino de lo que se prueba. Tú verás lo que pasa. Con una aguja le tengo de picar 

los ojos. 

CEL.— Quejaránse los tuyos. 

DOR.— No le miraré entonces. 

CEL.— Pues ¿cómo verás dónde le picas? 

DOR.— Un pintor tengo de llamar que le pinte una soga al cuello. 

CEL.— ¡Pobre Fernando! Mira que los caballeros no llevan soga; que el suplicio 

de su nacimiento es el acero, por lo que tiene de espada, que es la profesión de la 

nobleza. Pero hazme una merced. 

DOR.— ¿Qué quieres? 

CEL.— Que no le mates sin confesarle. Déjale venir y pregúntale. 



DOR.— Dirá mil mentiras. Ea, vuélveme a dar el escritorio; que hoy soy Julia con 

la cabeza del orador de Roma. 

CEL.— ¿Eras tú la que volvías por los hombres? Escarbó el gallo, y descubrió el 

cuchillo. 

DOR.— Nunca pensé hallarle en tan hermosa vaina. 

CEL.— Con celos todo parece mejor, que por eso los llamaron antojos de larga 

vista. 

DOR.— Ahora por mi mal creo sus alabanzas. 

CEL.— En verdad que no es tan linda, y para dama con demasiada frescura. 

DOR.— Si es hermosa, ¿qué importa fresca? 

CEL.— Ser ganapán de leche. 

DOR.— Más sientes de lo que dices. 

CEL.— No lo hago por consolarte; pues ya lo estás de suerte que quieres rendir tu 

rebeldía a un hombre extraño. 

DOR.— Ningún español lo es, aunque viva en la China. 

CEL.— A mí me parece demasiado hombre para la delicadeza de aquel tu 

ausente. 

DOR.—  La indignación facilita lo imposible. 

CEL.— Debes de imaginar que al amor de Fernando le han crecido los bigotes 

con el tiempo, y nuestro don Bela se precia tanto dellos que los trae con sotacola, los 

unos a la sombra de los otros. 

DOR.— Cierto que es gentilhombre don Bela. 

CEL.— Eso no lo oye don Fernando ni yo puedo decírselo. 

DOR.— Escríbeselo, Celia. 

CEL.— ¿Para qué? Pues de la primera dama que se le ofrezca dirá lo mismo. 

DOR.— ¿Tan presto ha de hallar dama? 

CEL.— En Toledo, el abad a huevo; y en Salamanca, a blanca. 

DOR.— Yo tendré quien me lo diga. 

CEL.— ¿Para qué, si has de querer a don Bela? 



DOR.— Dios lo sabe. Yo te digo que vuelvan presto, y que Julio me diga cuanto 

ha pasado en mi ausencia. 

CEL.— El callará por mí lo que Fernando hiciere contra ti. 

DOR.— Yo lo sabré obligar. 

CEL.— ¿No has oído aquel refrán que se hizo para los malos jueces? Pues 

encomiéndale a la memoria. 

DOR.— ¿Cómo dice? 

CEL.— Beba la picota de lo puro, que el tabernero medirá seguro. 

DOR.— Ya no se me da nada de don Fernando. 

CEL.— Pareces loca. 

DOR.— Al clavicordio me llego a divertirme. 

CEL.— Y yo escucharte. 

[DOR].— 

Al son de los arroyuelos 

Cantan las aves de flor en flor, 

Que no hay más gloria que amor 

Ni mayor pena que celos. 

Por estas selvas amenas 

Al son de arroyos sonoros 

Cantan las aves a coros 

De celos y amor las penas. 

Suenan del agua las venas, 

Instrumento natural, 

Y como el dulce cristal 

Va desatando los hielos, 

Al son de etc. 

De amor las glorias celebran 

Los narcisos y claveles; 



Las violetas y penseles 

De celos no se requiebran. 

Unas en otras se quiebran 

Las ondas por las orillas, 

Y como las arenillas 

Ven por cristalinos velos, 

Al son de etc. 

Arroyos murmuradores 

De la fe de amor perjura, 

Por hilos de plata pura 

Ensartan perlas en flores. 

Todo es celos, todo amores; 

Y mientras que lloro yo 

Las penas que amor me dio 

Con sus celosos desvelos, 

Al son de los arroyuelos 

Cantan las aves de flor en flor, 

Que no hay más gloria que amor 

Ni mayor pena que celos. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA CUARTA 

Gerarda.—Dorotea.—Celia 

 

GER.— Paz sea en esta casa, et omnibus habitantibus in ea. 

CEL.— En los latinos conozco a Gerarda. Demonio es esta vieja. 

DOR.— Seas bien venida, madre. 

GER.— Buena sea tu vida, angelito, ramillete de flores, retrato de la limpieza, 

estanco del aseo, cifra de la hermosura. 

DOR.— ¿Tantos requiebros? ¿Tantos? 

GER.— Pues ¿qué quieres que te diga, si no he oído jamás tales palabras en tu 

boca? Que siempre me has recibido con otra cara de la que Dios te ha dado; y ¡qué cara! 

El te bendiga. Toma, toma, que quisiera ser higuera para darte dos mil en cada rama. ¡ 

Qué niña de los ojos de amor! ¡Qué rapaza para quitarle el arco, y con la cuerda de la 

flecha darle dos mil azotes! Que como le pintan desnudo, no fuera menester quitarle los 

greguescos. ¿De qué te ríes? Niño es, no lo imagines hombre como unos bellaconazos 

que se van al río y delante de todo el mundo están en cueros, que parecen ristra de 

azotados. Cuando yo tenía marido, nunca me dejaba ir a esas fiestas; desde allí quedé 

tan bien enseñada. A los hospitales me voy, y les llevo mi jarrillo de vino y mis 

bizcochos. Verdad es que se lo pruebo en el portal, porque no les haga mal si es nuevo. 

Siempre que oigo cantar aquel romance que comienza: "Dejóme amor de su mano", me 

acuerdo del río de Madrid y de sus aventuras el mes de Julio, en cuyos baños se pudiera 

echar un arbitrio que no le pagaran de mala gana los poco honestos ojos. 

DOR.— Madre, bien se puede ir a parte que no se vean hombres, o pasar con tanta 

honestidad que no los vean las mujeres. 

GER.— ¡Ay, hija!, que no sé qué tenemos en la imaginación, que parece que 

siempre nos está diciendo, cuando no queremos mirar: "¡Míralo, míralo!" Otra vez te 

vuelvo a dar higas; que por muchas que te dé, más hermosura tienes donde quepan. 

¡Qué bizarra te hace el hábito! En esa religión cualquiera se fuera fraile. A la fe que 

dijera Cupido, si te viera, lo que dijo a Venus cuando se quería meter monja en Roma en 

el templo de la diosa Vesta: "Cuando yo fuere fraile, madre; madre, cuando yo fuere 

fraile 

DOR.— Gerarda mía, estoy muy triste. 

GER.— Calla, bobilla, desconfiadilla, que estás abrasando el mundo con la nieve 

dese hábito, partido dese escapulario azul, como miran los astrólogos el cielo con la 

banda de los signos. ¿Qué piensas que te traigo? Mira, mira, ¡qué búcaro tan lindo! 

Aquí está Cupidillo, aquel de tu edad, aquel dulce matadorcillo. Toma, azótale por el 



mal que te ha hecho. Bien lo merece. Pero no, por el siglo de mi confesor; que primero 

me has de dar algo. 

DOR.— ¡Qué lindo es! 

CEL.— A ver, señora. 

DOR.— Déjale, que le ensucias, Celia. Pero ¿qué quieres que te dé, madre? 

GER.— No más de recibirle. Di: "Yo le recibo". 

DOR.— ¿Es casamiento? 

GER.— Pues a fe que me dieron a mí una tembladera de plata que me ha hecho 

temblar hoy a la comida, porque hace tres cuartillos; aunque si digo verdad, ya estaban 

hechos. 

CEL.— Serían seis, madre. 

GER.— Contigo me entierren, que sabes de cuentas. Pedí para ti medias y 

zapatos, y están sacando un manteo de tabí y unos pasamanos escarchados que no se los 

puso Cleopatra tales, aquella que molía perlas para brindar a Marco Antonio, en que 

verás las necedades de los antiguos, pues era más a propósito brindarle con un torrezno. 

CEL.— Madre, no caen en Egipto las Garrovillas. 

GER.— Anda, ignorante; que los que salieron dél suspiraban por las ollas que 

dejaban, y no hay olla sin tocino. 

CEL.— Si pruebas con la Escritura, ¿quién puede contradecirte? 

GER.— En mi tiempo la había en romance, y estuvo muy bien quitada, y con 

santo acuerdo. Porque somos muy bachilleras las mujeres, y no hay pocos ignorantes 

hombres. 

DOR.— ¿Y cómo sabes tú que tomaré ese manteo? 

GER.— Como has tomado ese búcaro. 

DOR.— Este es niñería, y está aquí amor presente; y siendo suyo el agravio, no 

me dice que no lo tome. 

GER.— Bueno va esto; no me engañaron el chapín y las tijeras. Diferente está 

Dorotea de lo que solía. 

DOR.— ¿Qué dices entre dientes? 

GER.— Que me dan envidia tus años y tus gracias. ¡Qué piedra imán tan atractiva 

de voluntades y de oro tienes en esos ojos, y más después que se están riendo sus niñas 

de verse con el manteo! No dejó mayorazgo la naturaleza a las mujeres como la 



hermosura; sacará a este indiano el corazón y los escudos. Las navetas de los escritorios 

tiene llenas dellos. A la fe, niña, que me dio no sé cuántos; que no te los enseño, porque 

los dejo guardados para mi entierro. Allí estarán con el hábito pardo. No he de tocar a 

ellos, porque, hija, lo que importa es pensar en el fin y temer la muerte; que nos ha de 

pedir cuenta estrecha aquel Señor que sabe hasta los pensamientos, y no hay cabello de 

que no se la habemos de dar cuando en el valle de Josafat nos veamos todos. 

DOR.— ¡Qué presto te enterneces! 

GER.— Soy pecadora, Dorotea, y temo que no hay donde huir aquel tremendo 

día. Tú, como eres moza, estás pensando en tus galas; que, aunque dicen que el mozo 

puede morir y el viejo no puede vivir, lo cierto es ir con las leyes de la naturaleza. Y es 

ignorante el que se persuade que puede vivir, siendo viejo, más que los que mira mozos; 

que si esto fuera, no hubiera él llegado a la edad en que está. 

DOR.— ¿Qué es eso, tía, que te suena en la manga? 

GER.— Un papelillo que estaba encima de la mesa deste caballero magnífico. 

Pareciéronme versos; y aunque es verdad que soy más aficionada a una bota de Alaejos 

que a las trecientas de Juan de Mena, por si es cosa que puede aprovecharte, me le puse 

en la manga. Léemele, por tu vida. 

DOR.— "Receta para dar sueño a un marido fantástico". 

GER.— ¡Que no ése, rapaza! Muestra; que le he trocado. Este debe ser. 

DOR.— "Jarabe famoso para desopilar una preñada dentro de nueve meses, sin 

que lo entiendan en su casa". 

GER.— Tampoco es ése. Este pienso que es. 

DOR.— "Oración para la noche de San Juan". 

GER.— Creo que lo haces adrede. 

DOR.— Tía, yo leo lo que tú me das; que traes en esa manga tantos papeles, que 

no se pueden buscar sin tabla. 

GER.— Solos estos dos me quedan; que esta bolsilla era de una agüela mía, con 

no sé qué cosas en latín, que debían de ser sus devociones. 

CEL.— Heredada tienes la virtud, Gerarda. 

GER.— Si yo fuera como ella, ¿qué me faltaba? Acontecíale estar tres días 

elevada. 

CEL.— ¿En pie, madre? 

GER.— No, sino dormida. 



CEL.— ¡Qué pura virtud! 

DOR.— 

"Arancel con que ha de andar un caballero en la Corte". 

"Primeramente se acomodará en posada limpia, y tendrá cuidado de que nadie la sepa". 

"Dirá en todas las conversaciones que posa en casa de un amigo". 

"No convidará a nadie por ningún caso". 

"No tendrá coche, por no obligarse a prestarle". 

"Dará ración a sus criados". 

"Haráse pobre, contando siempre que se le hundió su plata en los galeones, o que le 

robaron los navíos de la reina de Inglaterra". 

"Su plato, una gallina para dos días y su olla, en que haya para él y dos pajes". 

"No tenga ama; que acechan mucho y callan poco". 

"No haga estrecha amistad con señores, porque no le pidan prestado". 

"Con las damas sea liberal de palabras, sin ponerse a peligro de gastos impertinentes. 

No se enamore; que en la Corte lo que se alcanza nunca fue de uno sólo, y engáñase el 

que lo piensa". 

"En viendo que murmuran, diga que tiene que hacer, y váyase". 

"Su traje sea honesto y limpio, y procure hablar poco, aunque parezca imposible". 

"No se acueste sin haber dicho o hecho alguna lisonja donde pretende, que es la doctrina 

cortesana, ni se levante sin haber pensado cómo guardará lo que tiene". 

"De noche ha de salir los inviernos, por lo que es perjudicial a la cabeza el sereno de 

Madrid, con el aderezo de orejas que llaman bonete de Roma". 

"Y si quiere parecer señor, no pague lo que debiere, o por lo menos lo dilate tanto que 

se muera de pesadumbre el que lo pide". 

¿Ese hombre me alabas, tía? Lo que había menester un vidriero era un gato que le 

anduviese retozando con los vidros. 

GER.— Mira, Dorotea; ese papel le ha dado algún trajinante cosario destos que 

andan a enseñar bisoños, imponer moscateles y enviar gacetas y relaciones por todo el 

mundo. Son los primeros que saben a qué hora murió el Turco en Constantinopla, 

cuándo hay estafeta para el Cairo, cómo se dará un arbitrio para que Madrid sea tan 

grande como París, juntándole con Getafe, qué nuevas hay de la China, y otras 

impertinencias a este tono. 



CEL.— Tía, ¿nunca tú has dado algún arbitrio? 

GER.— Uno famoso para que un soldado solo pudiese defender la entrada en la 

Florida, o en otro puerto indiano, desde su fortaleza, a los holandeses. 

CEL.— ¡Sólo un soldado! ¿Cómo? 

GER.— Mira, Celia; éste había de tener una tinaja de aceite y una jeringa, y en 

viendo desembarcar los holandeses y que venían marchando por la playa, no había de 

hacer más de tomar aceite y disparar a los primeros; pues claro está que por no verse 

manchar habían de retirarse y advertir a los otros de que tiraban aceite; con lo que 

volviéndose a embarcar, se irían a su tierra. 

CEL.— Buena estaba tu lámpara cuando soñaste aceite. 

GER.— Lee esotro papel, Dorotea, que bien se ve que es de versos. 

DOR.— 

Así Fabio cantaba 

Del Tajo en las orillas, 

Oyéndole las aguas, 

Llorándole las ninfas. 

La perezosa tarde 

Con sombras fugitivas 

Bajaba de los montes 

En brazos de sí misma. 

Las aves vagarosas 

Callaban recogidas, 

En tanto que la noche 

Se rebelaba al día. 

Las ruedas sonorosas 

El silencio rompían, 

Haciendo a rayos de agua 

Esferas cristalinas. 

Juntando las ovejas 



Tuerce la honda y silva, 

Porque el redil nudoso 

Temprano las reciba. 

Tendido yace Fabio 

En su choza pajiza. 

No habla, que está solo; 

No duerme, que suspira; 

No sosiega, que piensa; 

No engaña, que imagina; 

No muere, que está muerto 

Entre memorias vivas. 

Ya lloraba el aurora, 

Y abriendo clavellinas, 

Como miraban perlas, 

Pensaban que era risa; 

Cuando a las solas peñas 

Que el eco repetían, 

Cantó, pasando el arco 

A la sonora lira: 

—Amar tu hermosura, 

Gracia y discreción, 

No quiero, Amarilis, 

Que se llame amor. 

Méritos del alma, 

Justicia y razón, 

Quiere amor que sea 

El amarte yo. 



No quieren mis ojos 

Querer por favor; 

Rendirme a los tuyos 

Es obligación. 

No tengo esperanza, 

Toda me dejó; 

Que en amar sin ella 

Peregrino soy. 

Del amor me dicen 

Que es definición 

Desear lo hermoso: 

Pónenme temor; 

Que si tú lo eres, 

Es contradicción; 

Que amor y deseo 

Uno son los dos. 

Si de la belleza 

Los efetos son, 

Parece imposible, 

Pero al alma no. 

Negar tu hermosura 

Es notable error, 

Y no desearla 

Parece mayor. 

Pero dice el alma 

Que ella se obligó 

A vencer deseos 



Y amar tu valor. 

Para no perderte 

(Si en tu gracia estoy) 

Traigo tan rendida 

La imaginación. 

Afréntase el alma 

Que amase mi amor 

Cosa tan perfeta 

Sin gran perfección. 

Por eso, Amarilis, 

A mis penas hoy, 

Para más fineza, 

Hice esta canción: 

Que no quiero favores 

Para mis penas, 

Pues me basta la causa 

De padecellas. 

De mi amor la esencia 

Amor sólo es; 

Que aun es interés 

La correspondencia. 

Con tal diferencia 

Mi propia pasión 

Llama galardón 

Del penar las penas; 

Pues me basta, etc. 

GER.— ¿Qué te parece? 



DOR.— Extremadamente. 

GER.— Yo te prometo que no es de los poetas que andan en cuadrilla nuestro don 

Bela. Ya puede andar aparte. 

DOR.— Llámale tuyo, madre; que no es religión este conocimiento, para que sean 

todas las cosas comunes. 

GER.— No lo digo yo por eso, sino por encarecer su ingenio; que los 

entendimientos son como los instrumentos, que es menester tocarlos para saber qué 

consonancias tienen. Y si el divino tuyo pusiese las manos en este chapetón de la Corte 

(que así llaman ellos a los modernos), yo te aseguro que él descubriese el oro oculto. 

CEL.— Eso es lo que tú deseas. 

GER.— De su entendimiento digo. 

CEL.— Y yo de sus cofres. 

DOR.— Mucho se precia en estos versos de amante casto; pero todos los hombres 

tienen esta traza. Entran diciendo que quieren ver; ven, y dicen que quieren oír; oyen, y 

dicen que quieren gozar; y al fin los habemos de creer si no los arrojamos al principio. 

GER.— Dorotea, Dorotea, mientras eres niña, toma como vieja; que cuando seas 

vieja, no te darán como a niña. Deja de pensar en tus locuras, piensa en tu manteo; que 

ya me parece que te veo con él tan resplandeciente como estaba armado el señor don 

Juan de Austria en la batalla naval entre aquellos capitanazos honradores de su nación. 

CEL.— Extraña es esta vieja. Mira a los despropósitos que salta. 

GER.— Entonces sí que se buscaban las espadas de filos negros para robustas 

manos, y no moldes vergonzosos para cabellos viles. 

DOR.— No emiendes el mundo, madre, que te harás malquista; que a los 

españoles no los afemina el traje, que el valor de las almas siempre es uno. Pero dime, 

¿hallástete tú en la batalla naval? 

GER.— No lo digáis a nadie. Allá fuimos tres amigas por nuestro gusto. 

CEL.— ¿En coche o por el aire? 

GER.— Malicias nunca faltan. 

GER.— No lo digáis a nadie. Allá fuimos tres amigas por nuestro gusto. 

CEL.— ¿En coche o por el aire? 

GER.— Malicias nunca faltan. 

CEL.— Pues ¿cómo fuiste? 



GER.— Unos capitanes nos llevaron entonces. 

CEL.— ¿Con pies de gallo? 

GER.— ¿Qué dices de gallo, Celia? 

CEL.— Que debías de ser polla, cuando te llevaba el gallo. 

GER.— Y ¡qué tal polla! No había en Italia española de más lindo brío. 

CEL.— ¿Y desde dónde viste la batalla? ¿Qué ventana alquilaste? O andarías 

como Santelmo, de gavia en gavia. 

GER.— Ese Santelmo es una estrellica como un diamante. 

CEL.— Tú, Gerarda, bien conocerías entonces al Uchalí y a Barbarroja. 

GER.— ¿Burlaste, Celia? Déjate de preguntas y mira quién llama; que parece 

galán en lo temeroso con que bate la puerta. 

CEL.— ¡Ay Dios, señora! El señor don Bela. 

DOR.— ¿El indiano? 

CEL.— El mismo. 

DOR.— Pues ¿quién le ha dado esa licencia? Di que no estoy en casa. 

GER.— ¡Ay, niña, qué término tan cruel para un caballero de tales prendas! 

DOR.— Esta visita tú la trazaste, Gerarda. 

GER.— ¿Qué preguntas? ¿Si trae el manteo? Y ¡cómo! ¡Hombre es de los que se 

descuidan! 

DOR.— No digo sino que estáis concertados. 

GER.— ¿Si son los pasamanos escarchados? Y ¡cómo si lo son! Un dedo de alto 

tienen de oro. 

DOR.— Que no te digo eso. 

GER.— ¡Ay, hija, que con la edad estoy destos oídos perdida! Anoche me puse en 

ellos un unto de conejo. 

CEL.— Bien oye cuando le dan algo. 

GER.— Mira, Celia, ya estoy como los perros, que cuando ven alargar la mano se 

llegan, y cuando la ven alzar se apartan, porque conocen que lo uno es pan y lo otro es 

palo. Pero no tengas, mis ojos, en la calle descortésmente a quien ya llegó a tu puerta; 

que no te ha de comer este caballero a la primera visita. 



DOR.— Tú harás que mi madre riña si le halla aquí cuando venga. 

GER.— Ella me ha dado licencia. Entre, señor don Bela entre; que no está hondo. 

¿De qué tiene miedo? Aquí estamos tres mujeres, que entre todas tenemos ciento y 

veinte y cinco años; pero yo sola me tengo los ochenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA QUINTA 

Don Bela.—Laurencio.—Gerarda.—Dorotea.—Celia 

 

BEL.— No me tire de la capa, señora Gerarda; que a quien trae su voluntad no es 

menester hacerle fuerza. Diosguarde tanta hermosura para testigo de su poder, aunque a 

costa de cuantas vida mata. 

DOR.— Llega una silla, Celia. 

BEL.— No dejéis el estrado, señora Dorotea; que no soy tan grande señor que 

merezca que salgáis de la tarima. Tomad el almohada. 

DOR.— Cuando estéis sentado. Y perdonad el no haber salido más pasos; que me 

ha cogido vuestra venida tan de súbito, que no halla el corazón lugar donde se afirme. 

BEL.— Mientras es vuestro, padecerá inquietud con la imaginación de emplearse 

en quien le merezca. 

DOR.— Siempre querría que fuese mío. 

BEL.— Puertas tiene el corazón por donde suelen robarle. 

DOR.— Si él las tiene, con guarda estará seguro. 

BEL.— Los ojos no la tienen. 

DOR.— Antes muchas, como son la honestidad, el recato yla obligación a la 

honra. 

BEL.— Cuando esas guardas vienen desde el corazón a los ojos, ya suelen ellos 

haber mirado. Cien ojos tenía aquel pastor de Ovidio, y todos se los durmió con su 

encantada música Mercurio. Y por eso agora los pavones, en cuyas plumas los puso 

Juno, tienden la rueda como solicitando que estén despiertos, y en oyendo cantar, se 

alteran; que piensan que vienen a matarlos. 

DOR.— Con vos a lo menos ya no importará guardar los ojos, si podéis robar los 

corazones por los oídos. 

BEL.— No es mi entendimiento capaz de tanta dicha que halle vuestra atención 

dispuesta a la música de mis palabras. 

GER.— ¿Queréis que me ponga en medio, aunque lleve la peor parte? Paz, 

señores, y démoslos por entendidos. ¿Qué trae Laurencio, que está más cargado que 

sardesco de convento? 

BEL.— Un poco de tela y unos pasamanillos. 



GER.— Descoje, descoje, muestra, desembózate. ¡Qué atado estás! Mas difícil es 

de sacar esta tela de tus brazos, que de la tienda del mercader. ¡Qué cosa tan linda! ¿Es 

Milán esto? Bien hayan las manos que te labraron. 

DOR.— Por cierto que es bellísima. 

GER.— ¿Pintó la primavera un prado ni le imitó un poeta con más flores? 

DOR.— ¡Qué bien asientan estas clavellinas de nácar sobre lo verde! 

BEL.— Así se casaran dos voluntades como estas dos colores. 

DOR.— Lo verde es esperanza y lo encarnado crueldad. 

BEL.— La crueldad será vuestra color, y la esperanza la mía. Pero ¿quién las 

podrá casar, siendo contrarias? 

DOR.— Contrarias, sí, pero no enemigas. 

BEL.— Decís bien; que una cosa es la enemistad y otra la oposición. 

DOR.— Tiene más esta esperanza, que está esmaltada de flores, que son más que 

principios de la ejecución del fruto. 

GER.— No has dicho cosa más a propósito. 

DOR.— No tan aprisa, Gerarda; que muchos almendros se han perdido por haber 

tenido flores sin tiempo. 

GER.— Echástelo a perder, hija; mejor lo habías dicho, porque la producción de 

las flores puede ser serenidad del tiempo, y no atrevimiento del árbol, para merecer el 

castigo del hielo. 

BEL.— El hielo siempre fue inclemencia del cielo, y no hazaña del aire desnudar 

un pobre almendro que en confianza del sol se vistió de flores. Más valentía fuera 

despojar un moral robusto. 

DOR.— Al moral llaman discreto, porque de todos los árboles florece el último. 

BEL.— Yo le llamara desdichado, pues fue tan poco favorecido del sol. 

BEL.— No es bien el que llega tarde; porque tanta puede ser la dilación que la 

esperanza se vuelva desesperación. 

DOR.— La esperanza tanto tiene de mérito cuanto tiene de paciencia; y es tan 

galante efeto de amor el no tenerla, que ha muchos días que este nombre anda 

desterrado de los palacios. 

BEL.— El amor platónico siempre le tuve por quimera en agravio de la 

naturaleza, porque se hubiera acabado el mundo. Mal amante llama Platón al que ama el 



cuerpo más que el alma, haciendo argumento de que ama cosa instable. Porque la 

hermosura falta y se desflora por edad o enfermedad, y es fuerza que falte el amor o se 

diminuya, lo que no haría amando el alma. 

CEL.— ¡A Platón encaja este majadero! El ha oído decir que Dorotea es perdida 

porque la tengan por sabia. 

BEL.— Mas yo respondo que si la hermosura del cuerpo es lo visible por quien lo 

invisible se conoce, cada uno destos dos individuos se ha de gozar amando, el uno por 

los brazos y el otro por los oídos. 

CEL.— Siempre oí decir que los indianos hablan mucho, si bien todo es bueno, 

porque aquel clima produce raros y sutiles ingenios. Pero ¿qué tiene que ver aquí 

Platón, sino hacer a Dorotea el plato? 

BEL.— ¿Qué respondéis a esto? 

DOR.— Estoy en extremo triste. 

BEL.— En Grecia reinó un humor en las doncellas, que se mataban todas con sus 

manos. Así lo escribe Plutarco. 

CEL.— ¡Otro filósofo! 

BEL.— Para remediar esto, el Senado mandó que a la que se matase la sacasen 

desnuda a la plaza y la tuviesen todo el día en público descubierta; con que cesó el 

matarse, por el temor de la vergüenza de ser de todos vistas. 

GER.— Medrará la pobre Gerarda con esas sofisterías. Mira, rapaza, estos 

pasamanos, de que pudiera el sol guarnecer los hábitos de sus planetas. 

DOR.— Son más ricos que de buen gusto. 

GER.— Hasta con los pasamanos eres ingrata por lo que tienen de manos. Hasta 

agora, ¿quién te las pide? Y ¡qué tales son ellas para pedirlas, para desearlas y para 

encarecerlas! Como estás convaleciente, las traes sin adorno. Por vida de don Bela, que 

le prestes esas dos sortijas por un instante, verás lo que parecen en aquella nieve. 

DOR.— Necia estás, Gerarda. ¡Jesús, qué necia! Tened, señor, las manos. 

BEL.— No desfavorezcáis, os suplico, estos diamantes, siquiera por lo que os 

parecen; y permitidme que yo os los ponga. 

GER.— Acaba, muchacha. ¿Qué rehuyes los dedos? ¡Qué descortesía! ¿Tú 

naciste en la Corte? 

BEL.— En éste no vienen bien, aquí están mejor. Dadme esotra mano. 

DOR.— Basta que honréis la una. 



BEL.— Quejaráse la otra si no la igualo, y no quiero yo que haya cosa en vos que 

se queje de mí. 

DOR.— Ya las rindo a vuestro favor; que no quiero que me riña Gerarda. 

LAU.— ¡Bueno anda mi amo! El ha dado entre Caribdis y Scila. Estas dos deben 

de ser los Euripos de la Corte. Esto es adquirir con trabajo y gastar con desperdicio. 

BEL.— ¡Qué buenas están las sortijas! Parecen estrellas los diamantes en 

vuestras manos. 

DOR.— Decís muy bien, siendo las manos noche. 

BEL.— ¡Noche, señora! ¿Cuándo fueron las del aurora tan cristalinas? Yo os 

confieso que nunca pensé ver estrellas a mediodía hasta que vi estos diamantes en 

vuestras manos. 

DOR.— Ya es mucho tenerlos en ellas; basta para que las hayáis visto con adorno. 

Tomad vuestras sortijas. 

BEL.— ¡Oh injusto agravio! No os las quitéis, hermosa Dorotea; que no hay en el 

mundo manos tan atrevidas, después de haber estado en las vuestras. Ni querrán ellas 

sufrirlo; que el caballo Bucéfalo de Alejandro de nadie se dejó sujetar sino de sólo su 

dueño. 

LAU.— ¡O, si tuvieran esa condición las mujeres! Pero ¿dijera una bestia lo que 

dijo mi amo? ¿Qué tiene que ver el caballo de Alejandro con los diamantes de Dorotea? 

Parécese esto a lo que dijo cierto escritor, que la carne era como el Cid Rui Díaz; y en 

verdad que anda impreso. 

CEL.— Como esas cosas andan impresas. 

LAU.— Y no son de las que peor se venden. 

CEL.— Lo que todos entienden, todos lo compran. 

LAU.— Quien no se deja entender, ¿para qué escribe? Si es para los que saben, 

no han menester saber lo que él sabe. 

CEL.— Siempre hay más que saber que lo que un hombre sabe. 

LAU.— Tienes razón. Y te aseguro que, como las ciencias son infinitas y la vida 

es breve, quien más sabe no sabe nada. 

CEL.— Este tu amo, ¿ha estudiado? 

LAU.— Lo que basta para ser bachiller, que es el peor linaje de cortesanos para 

tratado. Porque si habla con hombres que saben, conocen lo que no sabe y se cansan de 

que piense que sabe. Si habla con los que ignoran, huyen dél porque los tiene en poco y 

presume mucho. Y esto del magisterio es para las escuelas, no para las conversaciones. 



CEL.— ¿Eso conoces, y comes su pan? 

LAU.— También él se come mi servicio. 

CEL.— Enojadillo estás por lo que presumes del amor de Dorotea; que todos los 

que servimos somos celosos, y más cuanto más privados. 

LAU.— Yo no lo soy de su amor, sino de su hacienda. 

CEL.— Pienso que no ha menester tutor, demás de ser indiano. 

LAU.— Mi señor es liberalísimo. 

CEL.— Ya habemos visto el arancel con que pensó vivir en la corte. 

LAU.— Como eso sabréis por la madre Cerbatana, que ya le ha quitado las 

sortijas, y temo que las calzas. 

CEL.— Desenfádate, bobo. 

LAU.— No me lo digas con la mano, discreta. 

CEL.— ¿Luego no es favor? 

LAU.— Para andar en el rostro sólo tienen licencia las damas y los barberos. 

CEL.— ¿Qué sabes tú si lo quiero yo ser tuya? 

LAU.— Si yo no lo sé, ¿cómo quieres serlo? 

CEL.— ¿Trujiste mucha plata? 

LAU.— Si leíste el arancel, ¿cómo no sabes que nos habemos de hacer pobres? 

DOR.— Hacedme placer, señor don Bela, que toméis las sortijas. 

BEL.— No tomo lo que he dado; que esto tiene malo el mar, entre otras 

condiciones, que vuelve a recibir los ríos que salieron dél. 

DOR.— Si los anillos fueron prisión antiguamente, presas estarán mis manos de 

vuestra liberalidad. 

BEL.— Es imposible que lo sean de quien tiene en ellas mi libertad. Pero mil 

veces las beso por favor tan grande, que parece que le diminuyo si no me vuelvo loco. 

Muestra esas medias, Laurencio. Estos son algunos pares, porque no me dijo la color 

Gerarda que priva más con vuestro gusto. 

DOR.— Estas de nácar son excelentes. 

GER.— Llama este color los ojos. 



DOR.— Los ojos no, sino el gusto; que de la vista mejor objeto es lo verde, y más 

la conserva. 

LAU.— ¡Qué bachillería! 

GER.— Dirán mejor con el manteo. 

DOR.— Necia, lo que no se ve no se conforma. 

LAU.— ¡Cuál es la ninfa! Este sí que es arte de amar, que no el de Ovidio. ¡Ay de 

los cascos de don Bela! 

CEL.— Estas blancas son muy lindas. 

GER.— No para damas, que las hacen piernas de difuntos, y desde Juan de las 

Calzas Blancas son contra la pragmática del buen gusto. 

CEL.— Sí, pero hacen las piernas más gruesas. 

GER.— Para quien las ha menester, no para esta niña, que no las compra ni se las 

debe al algodón, sino a la bizarra naturaleza. 

DOR.— Estas moradas pudiérades excusar. 

GER.— Buenas son para un obispo. 

DOR.— ¿Y estas doradas, tía? 

CEL.— Para un soldado de la Guarda. 

GER.— Tómalas tú, Laurencio. 

LAU.— Ya no soy de guarda. 

GER.— Las moradillas serán para mí, pues que no las quiere nadie. 

BEL.— Los zapatos no trujo, que no los había tan pequeños, ni se ha de calzar en 

tienda pie que lo había de estar del sol. 

LAU.— He aquí el sol con suelas. ¡Qué hermoso desatino! 

GER.— No gastarán mucho ámbar en las zapatillas, que en verdad que la pueden 

calzar el pie con una azucena. 

LAU.— ¡Cuál es la vieja! ¡Y tendrá la niña sus trece puntos como cualquiera hijo 

de vecino, aunque entre los gigantes! 

BEL.— Pues, madre, ¿has visto tú el pie de la señora Dorotea? 

GER.— ¡Qué pregunta! Criéla en estos brazos; nadie como yo es testigo de sus 

perfecciones. A fe que aunque se pare colorada, que la he dado algunos azotes en esta 



vida. Pero, señor don Bela, ¿y la pobre vieja? ¿No reza della esta provisión? ¿No entran 

aquí los oficiales y hombres buenos? 

BEL.— Ya te llevaron a tu casa para monjil, anascote. Y el manteo se compró 

hecho porque tú quisiste. 

CEL.— ¿Mas que se te olvidó lo guarnecido? 

BEL.— No soy tan descuidado con mis amigas. De terciopelo labrado tiene tres 

guarniciones. 

GER.— La color me adivinaste. ¿Qué no acertará un discreto? Dale tú las gracias, 

Dorotica, pues que por ti me abriga este liberalísimo príncipe. Dios le abrigue con su 

piadosa mano. ¡Qué gran obra de misericordia vestir al desnudo! 

LAU.— También lo es dar consejo al que le ha menester. 

GER.— ¡Qué buena cuenta, qué cabal, qué entera que darás el día del juicio, 

cuando se ponga en un peso este monjil y este manteo! No le perderá de mí don Bela. 

Desde ahora le prometo cada día un rosario por él y por las ánimas de sus difuntos; que 

yo soy muy devota del purgatorio. 

LAU.— De las bolsas. 

BEL.— Hermosa Dorotea, desde que entré aquí puse los ojos en aquel harpa; de 

vuestras muchas gracias me dicen que es una la voz y la destreza. No os tengáis por 

deservida de que os suplique me favorezcáis con dos versos de lo que vos tuviéredes 

más gusto. 

DOR.— Sólo no tengo de música el excusarme, porque me falte todo. Dame 

aquella harpa, Celia. ¿De qué estás rostrituerta? 

GER.— Y tiene razón, que no le han dado medias. 

CEL.— ¿Nací yo en las malvas? 

DOR.— Toma estas blancas. 

CEL.— La voluntad, no las medias, te agradezco. 

BEL.— De todas maneras queréis honrarme. ¡Qué bien parecen las manos en las 

cuerdas! 

GER.— Como los diamantes, hacen diversas luces. 

LAU.— Nosotros quedaremos ascuras. 

DOR.— Perdonad el afinarla; que es notable el gobierno desta república de 

cuerdas. 



BEL.— Las dos órdenes hacen más fáciles los bemoles. 

DOR.— Debéis de saber música. 

BEL.— Afición la tengo. 

DOR.— 

Cautivo el Abindarráez 

Del alcaide de Antequera, 

Suspiraba en la prisión; 

¡Cuán dulcemente se queja! 

Don Rodrigo le pregunta 

La causa de su tristeza, 

Porque el valor de los hombres 

En las desdichas se muestra. 

¡Ay!, dice el Abencerraje, 

Valiente Narváez, si fueran 

Mis suspiros mi prisión, 

Vuestra vitoria mis quejas, 

Agraviara mi fortuna; 

Pues me dan menos nobleza 

Que ser vuestro esclavo, alcaide, 

Ser Bencerraje y Vanegas. 

Hoy cumplo veinte y dos años; 

Esos mismos ha que reina 

Una mora en mis sentidos, 

Por alma que los gobierna. 

Nació conmigo Jarifa. 

Bien debéis de conocerla, 

Porque tienen igual fama 



Vuestra espada y su belleza. 

Mal dije veinte y dos años, 

Pues cuando estaba en su idea, 

A quererla antes de ser 

Me enseñó naturaleza. 

Ni por estrellas la quise; 

Que fuera del cielo ofensa, 

Si para amar su hermosura 

Fueran menester estrellas. 

BEL.— ¡Excelentes ocho versos! ¿Cuyo es este romance? 

DOR.— De un caballero que está agora en Sevilla. 

BEL.— ¿Cómo se llama? 

DOR.— Oid lo que queda. 

El criarnos como hermanos 

Hizo imposible mi pena, 

Desesperó mi esperanza 

Y entretuvo mi paciencia. 

Declaróse nuestro engaño 

En una pequeña ausencia, 

Si bien la de sola un hora 

Era en mis ojos eterna. 

Por cartas nos concertamos 

Que fuese esta noche a verla; 

Salí galán para bodas, 

Que no fuerte para guerras. 

Cuando llegaste, Rodrigo, 

Iba cantando una letra 



Que compuse a mi ventura, 

Que a mis desdichas pudiera. 

Resistíme cuanto pude, 

Mas no valen resistencias 

Para contrarias fortunas. 

Preso yo, Jarifa espera. 

¡Qué bien dicen que hay peligro 

Desde la mano a la lengua! 

Pensé dormir en sus brazos, 

Y estoy preso en Antequera. 

Oyendo el piadoso alcaide 

Su historia amorosa y tierna, 

Para volver a Jarifa 

Liberal le dio licencia. 

Llegó el moro, y el suceso 

Después del alba le cuenta; 

Que no son historias largas 

Antes de los brazos buenas. 

BEL.— ¡Dichoso moro!; pues aun hasta agora lo es en cantar sus dichas esa voz 

celestial, que me ha tenido abstracto de mí mismo todo este tiempo. 

GER.— ¿Qué te parece, Dorotea, de aquello de abstracto? ¿No te dije yo que era 

muy discreto? 

DOR.— Tía, yo vivo tan sola y recatada que siempre seré necia. El señor don Bela 

ha visto mucho mundo. 

BEL.— Sí, pero en todo él ninguna cosa como vos. 

DOR.— Toma, Celia, el harpa; que me obliga a mucho esta respuesta. 

GER.— No, por tu vida, niña, no lo dejes tan presto. Rogadle, señor don Bela, 

que vuelva a cantar otra cosa; que si tuviera con qué obligarla, ya la hubiera premiado el 



gusto con que os ha favorecido; que no suele ser tan liberal desta gracia. Pero ¿qué no se 

debe a vuestra gentileza? 

BEL.— Con este maridaje de rubí y díamante puedo servirla. 

GER.— Arador de palma no le saca toda barba. 

LAU.— ¡Qué astuta vieja! 

DOR.— 

Corría un manso arroyuelo 

Entre dos valles al alba, 

Que sobre prendas de aljófar 

Le prestaban esmeraldas. 

Las blancas y rojas flores 

Que por las márgenes baña, 

Dos veces eran narcisos 

En el espejo del agua. 

Ya se volvía el aurora, 

Y en los prados imitaban 

Celosos lirios sus ojos, 

Jazmines sus manos blancas. 

Las rosas en verdes lazos 

Vestidas de blanco y nácar, 

Con hermosura de un día 

Daban envidia y venganza. 

Ya no bajaban las aves 

Al agua, porque pensaban, 

Como daba el sol en ella, 

Que eran pedazos de plata. 

En esta sazón Lisardo 



Salía de su cabaña, 

¿Quién pensara que a estar triste, 

Donde todos se alegraban? 

Por las mal enjutas sendas 

Delante el ganado baja, 

Que a un mismo tiempo paciendo, 

Come hielo y bebe escarcha. 

Por otra parte venía 

De sus tristezas la causa, 

Hermosa como ella misma, 

Pues ella sola se iguala. 

Leyendo viene una letra 

Que a sus estrellas con alma 

Compuso Lisardo un día, 

Con más amor que esperanza. 

Viole admirado de verla, 

Y de unas cintas moradas, 

Para matarle a lisonjas, 

El instrumento desata. 

Ypor dos hilos de perlas, 

Que dos claveles guardaban, 

Dio la voz el manso viento 

Y repitió las palabras: 

"Madre, unos ojuelos vi, 

Verdes, alegres y bellos. 

¡Ay, que me muero por ellos, 

Y ellos se burlan de mí!" 



GER.— A ti sola te sufriera villancico que entrara con madre, porque en fin la 

tienes y eres tan niña, pero no a unos barbados, cuando comienzan: 

Madre mía, mis cabellos... 

Aunque ya mejor lo pueden decir los hombres que las mujeres. 

DOR.— 

Las dos niñas de sus cielos 

Han hecho tanta mudanza, 

Que la color de esperanza 

Se me ha convertido en celos. 

Yo pienso, madre, que vi 

Mi vida y mi muerte en ellos. 

¡Ay...! 

BEL.— ¡Qué graciosa repetición! ¿Cúyo es el tono? 

GER.— De la misma que lo canta. ¿Eso preguntas? 

BEL.— ¡Oh, qué mal pregunté! Que no faltará habilidad ninguna a quien el cielo 

dotó de tantas gracias. 

GER.— Pues si la viésedes poner las manos en un clavicordio, pensaréis que anda 

una araña de cristal por las teclas. Pues ¡escribir un papel de letra asentada! Puede 

trasladar privilegios; y si es de prisa, copiar al vuelo sermones. 

DOR.— 

¿Quién pensara que el color 

De tal suerte me engañara? 

Pero ¿quién no lo pensara 

Como no tuviera amor? 

Madre, en ellos me perdí, 

Y es fuerza buscarme en ellos. 

¡Ay, que...! 

BEL.— Es excelente; pero yo me atengo al moro. 

DOR.— ¿Por qué, señor don Bela? 



BEL.— Porque esto de pastores, todo es arroyuelos y márgenes, y siempre cantan 

ellos o sus pastoras. Deseo ver un día a un pastor que esté asentado en banco, y no 

siempre en una peña o junto a una fuente. 

GER.— ¡Jesús, qué gracia! 

BEL.— Sea verdad que Teócrito y Virgilio, uno griego y otro latino, escribieron 

bucólicas. 

GER.— ¿No te lo dije yo, niña? ¡Mira qué sabiduría con aquel talle! 

Entendimiento tiene que podía ser feo. 

BEL.— El romance de Abindarráez me habéis de hacer merced de darme; que 

quiero ver vuestra letra. 

DOR.— Yo haré lo que me mandáis, y os serviré con volverle a cantar. Por 

ventura no os parecerá tan bien. 

BEL.— ¿Qué haces, madre? ¿Para qué me andas en las faltriqueras? 

GER.— Como te vi tan elevado en la voz de Dorotea, quise hacerte una burla. 

BEL.— Bien pudieras, porque he estado en éxtasis escuchando al mismo Orfeo. 

LAU.— Y échasele de ver en que lleva tras sí las bestias. 

BEL.— ¡Oh moro más dichoso por celebrarle vuestra boca que por la liberalidad 

del alcaide en dejarle volver a su Jarifa! Sutil anduvo el poeta en decir que antes de 

nacer la quiso Abindarráez en la ideal fantasía de la naturaleza. 

DOR.— Los poetas son hombres despeñados. Toda su tienda es de imposibles. 

BEL.— Y de sentencias graves cuando escriben cosas serias. Valerme quiero de 

aquel concepto, y decir que os quise antes que tuviese ser. 

DOR.— Si os valéis deso, pensaré que vuestro amor es poesía. 

LAU.— Presto será historia, y plega a Dios que no sea trágica. 

 

DOR.— Mi madre llama por la puerta principal. Salid por ésta; y tú quita de aquí 

todo esto, no lo vea; que no tendré remedio de volver a veros. 

 

BEL.— ¿Y cuándo será, señora mía? 

 

DOR.— Gerarda os lo dirá, que ahora no puedo. 



GER.— No tiene mala traza el indiano. 

CEL.— De darte su hacienda. 

DOR.— En efeto, he tomado lo que no pensaba. 

GER.— Piensa en lo que has de tomar, que esto ya lo tienes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SEXTA 

Teodora.—Dorotea.—Gerarda.—[Celia] 

 

TEO.— ¿Qué hacías, Dorotea? 

DOR.— Aquí estaba con Gerarda. 

TEO.— ¿Con Gerarda? ¡Milagro! 

DOR.— ¿Porqué milagro? 

TEO.— Porque nunca te he visto muy deseosa de su conversación. 

GER.— Estábale diciendo que en el repartimiento de mis monjas, de los santos 

deste año me había cabido Santa Inés, y habíame enternecido con su martirio, y 

contábale su vida. ¿De dónde vienes? 

TEO.— De ver una amiga que estaba de parto. 

GER.— ¿Porqué no me llevaste contigo? Pusiérale la rosa de Jericó y mi nómina 

de reliquias. 

TEO.— Ya parió una muchacha como unas flores. Pero no se parece a su padre. 

GER.— Imaginaría esa mujer en otro que no todos los sucesos han de ser culpas. 

TEO.— Un lunar tenía, que se le he visto yo a un amigo de su marido. 

GER.— Ves ahí lo que yo digo. Estaríasele mirando aquel día, y la imaginación 

hizo efeto. Tan inocente está esa mujer como yo misma, que no he dado paso hoy que 

no sea en mis devociones. 

TEO.— Salpicóme un caballero destos que van deshollinando las ventanas. Ponle 

al sol en ese huerto, Celia. 

DOR.— Nunca sales que no te suceda algo. 

TEO.— El otro día caí en una cueva. 

DOR.— ¿Porqué sales sin báculo? 

TEO.— Porque tú eres el de mi vejez, y no quieres andar conmigo. 

DOR.— Vas muy despacio. 

GER.— Cansada vienes, Teodora. Di que te den un traguecito, si dura aquello del 

otro día. 

CEL.— Pide el goloso para el deseoso. 



DOR.— Madre, mejor es que se quede a comer con nosotras Gerarda. 

TEO.— ¿Qué novedad es ésta? 

GER.— Dios te lo pague, niña, y quedaráse mi puchero para la noche; que en 

verdad que no le había echado garbanzos por ir de presto a misa. 

TEO.— ¡Ay! ¿Qué búcaro es éste? 

DOR.— Una amiga me le ha feriado al manteo que tú decías que había vendido, y 

de rabia no he querido enseñártele. 

TEO.— Aunque te dije aquellas cosas, bien sé yo tu virtud y honestidad, Dorotea. 

¡Qué lindo es el búcaro! 

GER.— Si hablas en su virtud desta niña, será nunca acabar; si fuera en el tiempo 

de las fábulas, ya fuera piedra, como Anaxarete 

CEL.— Ya está aquí la comida. 

TEO.— Siéntate, Gerarda. 

GER.— De capellana os tengo de servir: Benedicite... 

DOR.— Dominus... 

GER.— Nos et ea que comituri somos, benedicat Deus in corporibus nostros. 

TEO.— No tanta fruta, Dorotea; que estás muy convaleciente. Deja las uvas. 

DOR.— ¿Qué me han de hacer? Que ya estoy buena. 

TEO.— Toma estos higos, Gerarda. 

GER.— Por ti tomaré uno, que no lo hiciera por el padre que me engendró. Pero 

es menester que sepas que con el higo se bebe tres veces. 

TEO.— ¿Quién lo escribe? 

GER.— El filósofo Alaejos. ¿Pensaste que era Plutarco? Abrole por medio. 

Dame, Celia, la primera. 

TEO.— ¿Sin comerle bebes? 

GER.— Agora le echo un poco de sal. Dame la segunda. 

TEO.— Ya tienes las dos aparte. ¿Qué harás agora? 

GER.— Cerrar el higo, y dame la tercera. 

CEL.— Bebe, y buen provecho. Pero mira que es fuerte. 



GER.— Más fuerte era Sansón, y le venció el amor. Bien haya quien te crió. 

TEO.— ¿El higo echas por la ventana, después de tantas prevenciones?. 

GER.— ¿Pues él había de entrar acá? No se verá en ese gozo. 

TEO.— Deja el tocino, Dorotea. Come tu pollo, que no estás para eso. 

DOR.— Todo lo tengo de dejar. ¡Pollo, pollo! Ya me tienen más cansada que 

castañas en cuaresma. 

GER.— ¡Cuál está el tocinillo! Dame a beber, Celia, que te descuidas de mí. Y a 

fe que no me lo debes; que cuando estás haciendo tu labor, olvidada de mí, estoy yo 

estudiando los nominativos de tu casamiento; y la noche de San Juan vi grandes cosas 

en un orinal de vidro. Y a fe que quien pasó a tales horas, que no venía a burlar. Toribio 

dijo: "Montañés será tu marido". 

CEL.— ¿Cosa que sea destos que venden agua? 

GER.— ¿Pues qué querías? ¿Que tuviese solar, pendón y caldera? Dame de 

beber, que me ahogo. 

CEL.— ¿Tan presto, tia? 

GER.— ¿Esto es presto? Bueno, por mi salud. Esto y nada lleváoslo en la halda. 

TEO.— Come desa gallina, muchacha. 

DOR.— No puedo más, señora; que cocida me hace asco. 

GER.— Come, Dorotea; que cara sin dientes hace a los muertos vivientes. 

DOR.— ¿Y quién es la cara sin dientes? 

GER.— Las gallinas, hija, que crían linda carne. 

CEL.— Cuando la vieja anda por refranes, buena está su alma. 

TEO.— Tú me agradas, Gerarda, que hablas y comes. 

GER.— Ese niño me alaba, que come y mama. 

CEL.— Otro refrancito. ¡Qué colorada está la Madre! Parece madroño, y la nariz 

zanahoria. 

GER.— Cuando yo me acuerdo de mi Nuflo Rodríguez a la mesa... ¡Qué decía él 

de cosas! ¡Qué gracias! ¡Qué cuentos! Dél aprendí las oraciones que sé. Era un bendito, 

no hizo en su vida mal a un gato; que cuando le sacaron a la vergüenza fue por ser tan 

hombre de bien que nunca quiso decir quién había tomado los platos del canónigo. 

Ahora parece que le veo por esa calle Mayor. ¡Qué cara llevaba en aquel pollino! No 



dijeran sino que iba a casarse. Y como él tenía tan linda barba, agraciábale mucho el 

desenfado con que picaba aquella bestia lerda. Ya le decía yo que no saliera sin acicates. 

TEO.— Gerarda, no bebas más, que dices desatinos. Y en otra parte pensaran que 

era verdad lo que dices. ¿Para qué lloras? 

GER.— Porque fue crueldad llevarle a galeras. 

CEL.— Ya lo emienda. 

GER.— Dios manda que se digan las verdades. 

TEO.— No en daño del prójimo. 

GER.— ¿Qué daño es contar sus alabanzas, Teodora, ni refrescar la memoria del 

bien que se ha perdido? 

CEL.— A lo menos refrescar lo bien que se ha bebido. 

GER.— La primera vez que me halló en aquella niñería del estudiante, fue 

notable su paciencia. Era invierno, y echónos a mí y a él un jarro de agua en la cama, 

diciendo con aquella bondad de que él se preciaba mucho: "A los bellacos, mojarlos". 

TEO.— ¿No adviertes, Dorotea, la condición del vino? 

DOR.— Fíale tus secretos; que ésa es la primera de sus faltas. 

TEO.— ¡Oh infame vicio, tan opuesto a la honra como aborrecido de la 

templanza! 

DOR.— Cuanto vino entra, tantos secretos salen. 

TEO.— Desde que le pisaron, por huir de los pies se sube a la cabeza. 

CEL.— ¿Para qué me haces señas, tía? 

GER.— ¡Para qué que lo preguntas, necia! ¿Cuánto va que me levanto, pues no 

me entiendes? 

CEL.— Ha caído un mosquito. 

GER.— No hayas miedo que se descalabre. No le saques, Celia, que son los 

espíritus deste licor como los átomos del aire. El vino los engendra, y a nadie le 

parecieron sus hijos feos. Y cuando dieras vino a tu señor, no le mires al sol. 

CEL.— Que quiera, que no quiera, el asno ha de ir a la feria. 

GER.— Pesa presto, María, cuarterón por media libra. 

CEL.— No cabe más la taza, que no es saca de lana. 



GER.— La leche de los viejos es el vino. No sé si lo dice Cicerón o el obispo de 

Mondoñedo. ¡Ay, mi buen Nuflo Rodríguez! 

TEO.— A la tema vuelve. 

GER.— En su vida reparó en mosquito. Todo cuanto venía colaba, que era una 

bendición. Llamaba grosera al agua, porque criaba ranas. Y una de las cosas con que me 

venció para que no la bebiese, cuando me casé con él, fue decirme que habían de cantar 

en el estómago. Y púsome tanto miedo que desde entonces, sea Dios bendito, no la he 

probado. Pues ya, para lo que me queda, con su ayuda bien sabré salir deste peligro. 

CEL.— Mire que se duerme, tía. 

GER.— Viéneme el mal que me suele venir; que después de harto me suelo 

dormir. 

CEL.— Pues si sabe la falta, deje la causa. 

GER.— Un cuchillo mesmo me parte el pan y me corta el dedo. 

CEL.— Labrar y hacer albardas, todo es dar puntadas. 

GER.— La primera vez que yo me fui de con mi Nuflo, no estuve más de cinco 

meses fuera de su casa. Aun ahora se me acuerda con qué gracia que me dijo cuando 

volví: "Aguardaría la señora a que fuese por ella". 

TEO.— Madre Gerarda, come más y bebe menos; que con la sal de tus gracias te 

brindas a ti misma. 

DOR.— Ya me pesa de que la hayas convidado. 

GER.— ¡Ay, Dorotea! Como eres niña, no has menester al vino, ni sabes sus 

virtudes. 

DOR.— Querrás agora ser su coronista. 

GER.— Díjome mi dotor que el vino que pasa de cuatro años es caliente y seco en 

el tercero grado. 

DOR.— ¿Qué son grados, tía? 

GER.— Hija, ¡todo lo que ha de saber quien vive en este mundo! Digo yo que 

serán más o menos cantidades. Finalmente, el vino, mientras más se envejece, más calor 

tiene; al contrario de nuestra naturaleza, que mientras más vive, más se va enfriando. Es 

mejor el más oloroso, más poderoso y espiritoso, no amargo ni con punta de vinagre, 

porque ha de ser agradable a todos los sentidos. Y el que danza en la copa, tenle por más 

gallardo. 

TEO.— El pan con ojos, el queso sin ojos, el vino que salte a los ojos. 



GER.— Este que digo, ayuda a la virtud expulsiva, resuelve los malos humores y 

quita las ventosidades; es bueno para los que tienen crudezas en las venas y en otras 

partes. 

TEO.— Ese vino no es para gente moza, y el verano sería veneno; el invierno será 

bueno para viejos flemáticos. Este es razonable, pero ha de beberse con templanza; que 

desa manera alegra el corazón y fortalece los espíritus. 

DOR.— Para huir las ofensas del vino, no se han de comer cosas dulces y 

apetitivas. 

GER.— ¡Qué segura estoy dese cuidado! 

TEO.— Si hubieras tomado antes del mantenimiento siete almendras amargas o 

de otras cosas astringentes, no te ofendiera el vino. 

GER.— ¡Ay, Teodora!, déjate desas invenciones. No hay cosa como siete 

torreznos. ¿Yo siete almendras? Dáselas a los siete infantes de Lara; que ya soy mayor 

de veinte y cinco años, y sé lo que me cumple. 

CEL.— Perdida está la vieja. 

DOR.— Tía, ¿cuál es la mejor agua? 

GER.— Niña, la que cae del cielo, porque no la bebe nadie. 

DOR.— Dicen que la clara sutil, que nace al Oriente y corre por la tierra, no sobre 

piedras. GER.— Corra por donde quisiere, no haya miedo que yo me fatigue por 

alcanzarla. 

DOR.— No sé cómo dicen que el vino da buena lengua, y que algunos, para 

hablar con osadía a los grandes príncipes, se valen de su favor. Porque yo veo, Gerarda, 

que no hablas claro. 

GER.— Eso no nace del vino, sino del sueño. 

DOR.— Y el sueño, ¿de quién nace? 

GER.— De estar confortadas las partes intrin...trínsecas. 

DOR.— Mucho te costó salir de esa palabra. 

GER.— ¿Cómo ha tanto que no viene Celia a refrescarme? Dame tú de beber, 

negra; que esta moza me quiere mal porque la riño sus travesuras. 

CEL.— La negra está en la cocina. 

GER.— Pues dame tú de beber, doncella de la Vera, y perdona, que ya sé que te 

traigo hecha pedazos. 



CEL.— No quiere señora. 

GER.— Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni vinagre, ni arrope. 

CEL.— En los ojos tienes eso postrero, como has llorado. 

GER.— Cuando dan por los aladares, canas son, que no lunares. Dame sin que lo 

vean. 

CEL.— Nueve veces has bebido. 

GER.— Escuderos de Hernán Daza, nueve debajo de una manta. 

CEL.— No la habrás menester esta noche. 

GER.— No tiene más frío nadie que la ropa que trae. 

TEO.— Mira, Gerarda, que te hará mal, y que Celia y la negra se están riendo; y 

con ser tu amiga Dorotica, no te la perdona. 

GER.— Cuando el guardián juega a los naipes, ¿qué harán los frailes? 

TEO.— Quítale esas aceitunas, negra. 

GER.— Bien puede, que un hora habrá que estoy con el hueso de una, pidiendo 

una consolación. 

TEO.— Alza esta mesa, y dale, niña, un poco desa gragea a Gerarda. 

GER.— ¡Gragea a Guinea! Reventado sea mi cuerpo si en él entrare. No se 

hallará en todo mi linaje persona que haya comido dulce. En mi vida fui a bautismo por 

no ver el mazapán y los almendrones. Cuando voy por las calles, me voy arrimando a 

las tabernas y huyendo de las confiterías, y en viendo un hombre que come cascos de 

naranja, le miro si tiene ojos azules. Pues ¿pasas? Maldito sea el corazón que las pasó, 

ni al sol ni a la lejía. 

CEL.— Ande acá, tía, que no está para firmar. 

GER.— Si como tiene orejas tuviera boca, a muchos llamara la picota. 

CEL.— Con buenas oraciones se alza la mesa. 

GER.— No quites los manteles. Daré gracias, pues eché la bendición. 

TEO.— Di; veamos. 

GER.— Quod habemus comido, de Dominus Domini sea benedito, y a micos y a 

vobis nunca faltetur, y agora dicamus el sanctificetur. 

DOR.— No se le puede negar que tiene gracia. Y yo conozco muchos presumidos 

de ciencias que saben menos latín. 



GER.— Después de comer, siempre tengo yo mis devociones. Llévame al 

oratorio, Celia. 

CEL.— Tía, mejor es a la cama. No te cargues tanto, que pesas mucho. 

CEL.— Topaste en la silla. Por acá, tía. 

TEO.— ¡Qué golpe que se ha dado! Llévala con tiento, ignorante. 

CEL.— ¿Qué tiento, si no le tiene? 

CORO DE INTERÉS.— 

DÍMETROS YÁMBICOS 

Amor, tus fuerzas rígidas 

Cobardes son y débiles 

Para sujetos ínclitos, 

De conquistar difíciles. 

Al interés espléndido 

Son las empresas fáciles, 

Con el oro dalmático 

Y los diamantes scíticos. 

l dar, pródigo artífice, 

Constantes hizo adúlteras; 

No todas son Eurídices, 

Evadnes y Penélopes. 

Ya no se mata Píramo, 

Ni son las Dafnes árboles 

Para la sacra púrpura 

De las doradas águilas. 

¿Qué Cáucaso, qué Ródope, 

Qué mármoles ligústicos 

No vuelve en cera líquida 



Este metal dulcísono? 

Amor a Venus cándida, 

Porque en los brazos hórridos 

La vio de un feo sátiro, 

Lloró con tiernas lágrimas. 

Al fiero Marte indómito 

Y al claro Apolo Délfico, 

Por un Fauno ridículo 

Trocó la diosa impúdica. 

No piense amor solícito 

Por las vitorias de Hércules, 

Que sus historias trágicas 

Ha de escribir en pórfidos; 

Que mis pomas hespérides 

Han de vencer sus máquinas 

Y los mayores tríunfos 

De los romanos Césares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ACTO TERCERO 

ESCENA PRIMERA 

Don Fernando.—Julio 

 

FER.— Apenas, oh Julio, he llegado, cuando quisiera no haber venido. Bien dijo 

aquel poeta: 

¡Oh gustos de amor traidores, 

Sueños ligeros y vanos, 

Gozados siempre pequeños, 

Y grandes imaginados! 

JUL.— Pues ¿qué es lo que agora te da pena? ¿Esta era la prisa? ¿Esto decir que 

se había parado el tiempo? ¿Esto hacerme levantar antes que supiesen los pájaros que 

amanecía? ¿Para esto prometías tanto dinero a los mozos del camino porque te pusiesen 

en la corte el día que señalabas? 

FER.— ¿De qué te admiras, Julio? ¿No sabes que se esfuerza más el deseo 

cuando tiene más cerca la causa? Otros que vienen de ausencias largas descansan de sus 

cuidados con ver el dueño dellos; pero ¡infeliz de mí!, ¿a qué he venido si no tengo de 

ver a Dorotea? 

JUL.— ¿Quién te lo quita? 

FER.— El mismo amor que me lo manda. 

JUL.— No pienses en lo que piensas. 

FER.— ¿Cómo puedo no pensar en lo que pienso? 

JUL.— Divirtiendo el pensamiento. 

FER.— Dame un libro. 

JUL.— ¿Latino, francés o toscano? 

FER.— Dame a Heliodoro en nuestra lengua. 

JUL.— ¡Gentil devocionario! Toma. 

FER.— Aquí dice: "Teágenes y Clariquea quedaron solos en la cueva, juzgando 

por gran bien la dilación de los trabajos que esperaban; porque hallándose libres, se 

dieron los brazos amorosamente" ¿Esto quieres que lea? 

JUL.— Yo no; que tú lo pides. 



FER.— Esto más enciende que entretiene. ¡Ay de mí, Julio! ¿Qué hará la cruel 

Dorotea? 

JUL.— Deja, por Dios, esa imaginación que te atormenta. 

FER.— Muestra el ajedrez; jugaremos un poco. 

JUL.— Bien dices; pongo las piezas. 

FER.— ¿Están puestas? 

JUL.— ¿Pues no lo ves? Comienza. ¿Qué has hecho? 

FER.— Derribélas todas, por no poner a peligro de perder la dama. Muestra las 

espadas negras. 

JUL.— Quitaréles el polvo de nuestra ausencia. 

FER.— De la postura angular dice Carranza que salen todas las heridas ¿Qué 

postura tendría el amor cuando me dio las mías? 

JUL.— Pregúntale a Dorotea, que le dio el arco. 

FER.— Bien hiciste esa treta; que del fin del tajo salen todas las estocadas. ¡Ay, 

Dorotea, que no me bastan reparos contra las tuyas! 

JUL.— ¿Porqué arrojas la espada? 

FER.— Porque no diga Alciato que está en manos del loco. 

JUL.— A un gentil hombre, que tú conoces, se le ha muerto su dama. Yo quiero 

entretenerte con unos versos suyos a manera de edilios piscatorios. 

FER.— Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en famosos todos. 

JUL.— Pues escucha éstos, que no son menos buenos que los que dices. 

FER.— Di, si te acuerdas dellos. 

JUL.— 

"¡Ay soledades tristes 

De mi querida prenda, 

Donde me escuchan solas 

Las ondas y las fieras! 

Las unas que espumosas 

Nieve en las peñas siembran, 



Porque parezcan blandas 

Con mi dolor las peñas; 

Las otras que bramando 

Ya tiemplan la fiereza, 

Y en sus entrañas hallan 

El eco de mis quejas. 

¿Cómo sin alma vivo 

En esta seca arena, 

O cómo espero el día, 

Si está mi aurora muerta? 

O•¿pediré llorando 

La noche de su ausencia, 

Que, pues ya viven juntas, 

Entrambas amanezcan? 

Pero saldrán las suyas, 

Y no saldrá mi estrella; 

Que, aunque de noche salen, 

Padece noche eterna. 

Alma Venus divina, 

Que día y noche muestras 

La senda del aurora 

Y del mayor planeta, 

Por esta noche sola 

Le da la presidencia, 

Pues sabes que te iguala 

su luz y su pureza. 

Cubra funesto luto, 



Barquilla pobre y yerma, 

De la proa a la popa, 

Tus jarcias y tus velas. 

No ya tendal te vista, 

Ni te coronen fiestas 

Marítimos hinojos, 

Mas venenosa adelfa. 

Las juncias y espadañas 

Que de aquestas riberas, 

Con sus dorados lirios, 

Tejidas orlas eran, 

Y los laureles verdes 

Secos tarayes sean; 

Lo inútil de sus hojas 

Mis esperanzas tengan. 

Y rómpaste de suerte, 

Que parezcas deshecha 

Cabaña despreciada, 

Que los pastores dejan. 

No ya por la mesana 

Tus flámulas parezcan 

Sierpes de seda al viento, 

De tafetán cometas. 

No de alegres colores, 

Sino de sombras negras, 

Las palas de tus remos 

Las ondas encanezcan. 



No las desnudas ninfas, 

Cuando la vela tiendas 

A la embreada quilla 

Arrimen las cabezas. 

Deshechos huracanes 

Te saquen y te vuelvan, 

Pues ya la mar de España 

Les concedió licencia. 

Vosotros, ¡oh barqueros!, 

Que en aquestas aldeas 

Dejáis vuestras esposas 

Hermosas y discretas; 

Si obligan amistades 

A mis tristes endechas, 

En tanto que las olas 

Por estas rocas trepan; 

Pues viven retiradas 

Las barcas y las pescas, 

Ayudad con suspiros 

Mis lastimosas quejas. 

El, que a la mar saliere, 

Para que presto vuelva, 

Embárquese en mis ojos, 

Y le tendrá más cerca. 

El que estuviere alegre, 

Ni venga, ni me vea; 

Que volverá, de verme, 



Con inmortal tristeza. 

Cortad ciprés funesto, 

Y acompañad mi pena 

Con versos infelices 

De míseras elégias. 

Y el que mejores rimas 

Hiciere a las exequias 

De mi querida esposa, 

Tal premio se prometa: 

Aquí tengo dos vasos, 

Donde esculpidas tenga 

La desdeñosa Dafnes 

Y la amorosa Leda; 

Aquélla verde lauro, 

Y con las plumas ésta 

Del cisne por quien Troya 

Llamó su fuego a Elena; 

Ydos redes tan juntas 

Que si sus nudos cuenta, 

Podrá suspiros míos, 

Y yo del mar la arena. 

Sacarán las Nayádes, 

Las Dríadas y Oreas, 

Aquéllas de las ondas, 

Las otras de las selvas, 

Las frentes que coronan 

Corales y verbenas, 



Para que doble el llanto 

Tan mísera tragedia. 

'Ya es muerta, decid todos, 

Ya cubre poca tierra 

La divina Amarilis, 

Honor y gloria vuestra; 

Aquella cuyos ojos 

Verdes, de amor centellas, 

Músicos celestiales, 

Orfeos de almas eran; 

Cuyas hermosas niñas 

Tenían, como reinas, 

Doseles de su frente 

Con armas de sus cejas; 

Aquella cuya boca 

Daba lición risueña 

Al mar de hacer corales, 

Al alba de hacer perlas; 

Aquella que no dijo 

Palabras extranjeras 

De la virtud humilde 

Y la verdad honesta; 

Aquella, cuyas manos 

De vivo azar compuestas 

Eran nieve en blancura, 

Cristal en transparencia; 

Cuyos pies parecían 



Dos ramos de azucenas, 

Si para ser más lindas, 

Nacieran tan pequeñas; 

La que en la voz divina 

Desafió sirenas 

Para quien nunca Ulises 

Pudiera hallar cautela; 

La que añadió al Parnaso 

La musa más perfeta, 

La virtud y el ingenio, 

La gracia y la belleza. 

Matóla su hermosura, 

Porque ya no pudiera 

La envidia oír su fama 

Ni ver su gentileza.' 

Venid a consolarme, 

Que muero de tristeza. 

Mas no vengáis, barqueros, 

Que no quiero perderla; 

Que si mi vida dura, 

Es sólo porque sienta 

Más muerte con la vida, 

Más vida que sin ella. 

Ya roto el instrumento, 

Los lazos y las cuerdas, 

Lo que la voz solía, 

Las lágrimas celebran. 



Su dulce nombre llamo, 

Mas poco me aprovecha; 

Que el eco que me burla 

Con mis acentos suena. 

Mi propia voz me engaña 

Y como voy tras ella, 

Cuanto la sigo y llamo, 

Tanto de mí se aleja. 

En este dulce engaño, 

Pensando que me espera, 

Salen del alma sombras 

A fabricar ideas. 

Delante se me ponen, 

Y yo, con ansia extrema, 

Lo que imagino abrazo, 

Por ver si efeto engendra. 

Pero en desdicha tanta 

Y en tanto diferencia, 

Los brazos que engañaba, 

Desengañados quedan. 

¡Qué alegre respondía, 

Dividiendo risueña 

Aquel clavel honesto 

En dos esferas medias! 

Y yo, su esposo triste, 

Al desatar la lengua, 

Cogía de sus hojas 



La risa con las perlas. 

Mas ya no me responde 

Mi dulce, amada prenda; 

Que en el silencio eterno 

A nadie dan respuesta. 

De suerte sus memorias 

En soledad me dejan, 

Que busco sus estampas, 

Por esta arena seca. 

Ydonde tantas miro 

(¡Qué locura tan nueva!), 

Escojo las menores, 

Y digo que son ellas. 

No hay árbol donde tuvo 

Alguna vez la siesta, 

Que no le abrace y pida 

La sombra que me niega. 

Yentre estas soledades, 

Con ansias tan estrechas, 

No miro su retrato, 

Y muérome por verla; 

Que no pueden los ojos 

Sufrir que muerta sea 

La que tan lindo talle 

Pintada representa. 

Lo que deseo huyo, 

Porque de ver me pesa 



Que dure más el arte 

Que la naturaleza. 

Sin esto, porque creo 

(Como me mira atenta) 

Que, pues que no me habla 

No debe de ser ella. 

Pintóla Franceliso; 

De las paredes cuelga 

De mi cabaña pobre; 

Mas ¡qué mayor riqueza! 

Si alguna vez acaso 

Levanto el rostro a verla, 

Las lágrimas la miran, 

Porque los ojos ciegan. 

Mas no podrá quejarse 

De que otra cosa vean, 

Aunque mirase flores, 

Sin parecerme feas. 

Tan triste vida paso 

Que todo me atormenta, 

La muerte porque huye, 

La vida porque espera. 

Cuando barqueros miro, 

Cuyas esposas muertas 

Que tanto amaron vivas 

Olvidan y se alegran, 

Huyo de hablar con ellos, 



Por no pensar que puedan 

Hacer en mí los tiempos 

A su memoria ofensa. 

Porque si alguna cosa, 

Aun suya, me consuela, 

Ya pienso que la agravio, 

Y dejo de tenerla." 

Así lloraba Fabio 

Del mar en las riberas 

La vida de Amarilis, 

La muerte de su ausencia. 

Cuando atajaron juntas 

Con desmayada fuerza, 

El corazón las ansias, 

Las lágrimas la lengua. 

Amor, que le escuchaba, 

Dijo: " La edad es esta 

De Píramo y Leandro, 

De Porcia, Julia y Fedra; 

Que no son destos siglos 

Amores tan de veras, 

Que ni el morir los cura 

Ni el tiempo los remedia." 

FER.— Con tanta acción has leído, Julio, esos versos, que me has traído las 

lágrimas a los ojos. 

JUL.— Debe de ser como te halla flaco de la voluntad. 

FER.— ¡Oh, cuánto me agradan las cosas tristes! ¡Bien haya hombre tan firme y 

tan dichoso! 



JUL.— ¿Dichoso puede ser quien pierde lo que los versos dicen? 

FER.— ¡Pluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea! 

JUL.— Parece tu deseo el de aquel tirano que, partiéndose a Roma, donde le 

llamaba César, encargó a un amigo que matase a Marianne, su esposa, si el César le 

matase a él, porque lo que tanto amaba no fuese de otro; y fue después del mismo amigo 

que le descubrió el secreto. 

FER.— Mejor estado, Julio, es el de ese amante que el que yo tengo. ¡Oh, si 

pudiéramos trocar tristezas! Que él llora lo que le falta, y yo lo que tiene otro. 

JUL.— No digas tal, que no es posible. 

FER.— Si ello es, como es, posible, ¿para qué lo dudas? 

JUL.— O quieres o no quieres a Dorotea. Si la quieres, piensa bien de lo que 

quieres; si no la quieres, no pienses tanto en cosa que no quieres. 

FER.— Yo la quiero y la aborrezco. 

JUL.— Es imposible. 

FER.— Aristóteles escribe que la hermosa Hélide tuvo amores con un etíope, y 

parió una hija blanca; pero que el hijo de la hija nació negro. Y así de la hermosura de 

Dorotea nace mi amor blanco; pero deste mismo, después, mi aborrecimiento negro. 

JUL.— ¿Da la razón el Filósofo? 

FER.— No más de que vuelve después de muchos géneros la semejanza. 

Consúltale en el libro primero de la Generación de los animales. 

JUL.— Pienso que te contradices. Porque si de la hermosura de Dorotea nació tu 

amor blanco, ¿quién de los dos fue el etíope, para que saliese negro el aborrecimiento? 

FER.— Los celos, Julio; que nunca amor se engendró sin ellos. 

JUL.— ¡Graciosa respuesta! 

FER.— Si de la posición del antecedente se infiere la consecuencia, perfeto es el 

silogismo. 

JUL.— ¿Por qué amas a Dorotea? 

FER.— Porque es digna de ser amada. 

JUL.— Es fuerza que sea bien para que se ame. 

FER.— Hay mucha distancia de bien a buena; que ya sé yo del Filósofo en las 

Ethicas, donde trata de los amigos, que lo que es absolutamente bueno es amable y 

apetecible. Pero dice que el amor es semejante al afecto, y la amistad al hábito. 



JUL.— Holgárame que hubieras leído, en el libro primero de los Retóricos, la 

causa por qué los amantes, en medio de sus tristezas, están alegres. 

FER.— ¿A qué propósito? 

JUL.— Dice que como los enfermos se alegran en la furia de la calentura 

pensando en que han de beber, así los que aman, cuando están ausentes, cuando 

escriuen y cuando desean, se alegran imaginando en el efeto del bien que esperan. 

FER.— Ya te entiendo, Julio. Quieres decir que espero ver a Dorotea. Pues 

¿cómo se ajusta ese pensamiento al mío, si la quiero porque es hermosa, y no la veo 

porque la aborrezco? 

JUL.— No quiero responderte, sino advertirte. Oye el segundo discurso del 

mismo amante: 

Para que no te vayas, 

Pobre barquilla, a pique, 

Lastremos de desdichas 

Tu fundamento triste. 

Pero tan grave peso, 

¿Cómo podrás sufrirle? 

Si fuera de esperanzas, 

No fuera tan difícil. 

De viento fueron todas, 

Para que no te fíes 

De grandes oceános 

Que las bonanzas fingen. 

Halagan las orillas 

Con ondas apacibles, 

Peinando las arenas 

Con círculos sutiles. 

Serenas de semblante 

Engañan los esquifes, 



Jugando con los remos 

Porque no los avisen. 

Pero en llegando al golfo, 

No hay monte que se empine 

Al cielo más gigante, 

Adonde tantos gimen. 

Traidoras son las aguas; 

Ninguna se confíe 

De condición tan fácil 

Que a todos vientos sirve. 

Tan presto ver el cielo 

A las gabias permite, 

Como que los abismos 

Las rotas quillas pisen. 

Ya, pobre leño mío, 

Que tantos años fuiste 

Desprecio de las ondas 

Por Scilas y Caribdis, 

Es justo que descanses, 

Y en este tronco firme 

Atado como loco, 

Del agua te retires. 

No intentes nuevas tablas 

Ni el viento desafías, 

Que ruinas del tiempo 

Ninguna emienda admiten. 

Mientras te cuelgo al templo, 



Vitorioso apercibe 

Para injustos agravios 

Paciencias invencibles. 

En la deshecha popa 

Desengañado escribe: 

"Ninguna fuerza humana 

Al tiempo se resiste." 

No te anuncien las aves 

Tempestades terribles, 

Ni el ver que entre las ramas 

Airado el viento silbe. 

No mires los que salen, 

Ni barco nuevo envidies, 

Porque le adornen jarcias 

Y velas le entapicen. 

A climas diferentes 

La errada proa inclinen 

Las poderosas naves 

De Césares Filipes. 

Antárticos tesoros 

Alegres soliciten, 

Diamantes orientales, 

Safiros y amatistes. 

Las armas de las popas 

Con generosos timbres 

Los montes de agua espanten, 

La tierra opuesta admiren. 



Y tú, de sólo el cielo 

Cubierta, no porfíes 

A volver a las ondas 

De quien saliste libre. 

Huye abrasadas Troyas, 

Siendo al furor de Aquiles 

Eneas el silencio, 

Y la virtud Anquises. 

Cuando tu dueño y mío 

En esta orilla viste 

Saliendo de las aguas 

Salir a recibirme, 

Aun no mostraba el alba 

Sus cándidos perfiles, 

Riendo en azucenas, 

Llorando en alelíes. 

Cuando a buscar regalos 

Eras pomposo cisne 

Por las ocultas sendas 

Del reino de Anfitrite, 

Ni temías tormentas 

Ni encantadoras Circes; 

Que ya para sirenas 

Era mi amor Ulises. 

Y aun me vieron a veces 

Sus cristalinas sirtes 

Buzano de las perlas 



Y de los peces lince. 

¿Qué pesca no le truje 

Cuando la noche viste 

De sombras estos montes, 

Que con mi amor compiten? 

Y no en luciente plata, 

Sino en tejidas mimbres; 

Que donde vienen almas 

Son las riquezas viles. 

No hay cosa entre dos pechos 

Que más el alma estime 

Que verdades discretas 

En apariencias simples. 

Ya la temida parca, 

Que con igual pie mide 

Los edificios altos 

Y las chozas humildes, 

Se la robó a la tierra 

Y con eterno eclipse 

Cubrió sus verdes ojos, 

Ya de los cielos iris. 

Aquellas esmeraldas, 

Que con el sol dividen 

La luz y la hermosura, 

En otro cielo asisten; 

Aquellos que tuvieron, 

Riéndose apacibles, 



La honestidad por alma, 

Que no el despejo libre. 

Ya de su voz no tienen 

Que dulcemente imiten 

Los arroyos pasajes, 

Los ruiseñores tiples. 

No sé cuál fue de entrambos, 

Bellísima Amarilis, 

Ni quién murió primero 

Ni quién agora vive. 

Presumo que trocamos 

Las almas al partirte; 

Que pienso que es la tuya 

Esta que en mí reside. 

Tendido en esta arena 

Con lágrimas repite 

Mi voz tu dulce nombre, 

Porque mi pena alivie. 

Las ondas me acompañan 

Que en los opuestos fines 

Con tristes ecos suenan 

Y lo que digo dicen. 

No hay roca tan soberbia 

Que de verme y oírme 

No se deshaga en agua, 

Se rompa y se lastime. 

Levantan las cabezas 



Las focas y delfines 

A las amargas voces 

De mis acentos tristes. 

"No os admiréis, les digo, 

Que llore y que suspire 

Aquel barquero pobre 

Que alegre conocistes; 

Aquel que coronaban 

Laureles por insigne, 

Si no miente la fama 

Que a los estudios sigue. 

Ya por desdichas tantas 

Que le humillan y oprimen, 

De lúgubres cipreses 

La humilde frente ciñe." 

Ya todo el bien que tuve 

De verle me despide; 

Su muerte es esta vida 

Que me gobierna y rige. 

Ya mi amado instrumento 

Que hazañas invencibles 

Cantó por admirables, 

Lloró por infelices, 

En estos verdes sauces 

Ayer pedazos hice. 

Supiéronlo barqueros, 

Enojados me riñen. 



Cuál toma los fragmentos 

Y a unirlos se apercibe; 

Pero, difunto el dueño, 

Las cuerdas, ¿de qué sirven? 

Cuál le compone versos; 

Cuál, porque no le pisen, 

Le cuelga de las ramas, 

Transformación de Tisbe. 

Mas yo, que no hallo engaño 

Que tu hermosura olvide, 

A cuanto me dijeron 

Llorando satisfice: 

"Primero que me alegre, 

Será posible unirse 

Este mar al de Italia 

Y el Tajo con el Tibre. 

Con los corderos mansos 

Retozarán los tigres, 

Y faltará a la ciencia 

La envidia que la sigue; 

Que quiero yo que el alma 

Llorando se distile 

Hasta que con la suya 

Esta unidad duplique; 

Que puesto que mi llanto 

Hasta morir porfíe, 

Tan dulces pensamientos 



Serán después fenices. 

En bronce sus memorias 

Con eternos buriles 

Amor, que no con plomo, 

Blando papel imprime. 

¡Oh, luz, que me dejaste!, 

¿Cuándo será posible 

Que vuelva a verte el alma 

Y que esta vida animes? 

Mis soledades siente... 

Mas ¡ay!, que donde vives, 

De mis deseos locos 

En dulce paz te ríes." 

FER.— Dame un traslado destas endechas, Julio; que si fueran breves, las 

estudiara para cantarlas. 

JUL.— Las otras dos que tienes son más a propósito. 

FER.— ¡Qué amor! ¡Qué fineza! ¡Qué verdad! ¡Qué verdad! ¡Qué soledad! No le 

ha faltado a ese amante sino beberse las cenizas de su Amarilis. 

JUL.— En los pies de los ídolos de la India he visto unas urnas de oro. Y 

preguntando lo que había en ellas, me dijeron que las cenizas de algún indio, que porque 

las pusiesen al pie del ídolo, se dejaban quemar de sus ministros. Paréceme que 

quisieras ocupar una destas a los pies de Dorotea. 

FER.— No lo creas, Julio; sino advierte cómo parece que se hicieron los versos 

para descansar los que aman. 

JUL.— Y para desechar las tristezas y el temor del ánimo, como en Horacio 

habrás visto, donde dice que con las musas no temía el rigor de los cuidados. 

FER.— Remedio del amor las llama Teócrito en su Cíclope ; y debe de ser 

porque alivian sus tristezas quejándose, que no porque le curen; y son ejemplo los 

versos referidos. ¡Quién pudiera dar las suyas al aura como dijo Anacreonte! Pero ni el 

escribirlos ni el cantarlos sosegará las tempestades del mar de mis pensamientos. 



JUL.— Pues el huir no fue remedio, ¿cómo lo será el acercarte? Mejor lo pasabas 

en Sevilla. Yo pensé que te enamorabas ya de aquella de los ojos negros. 

FER.— ¡Ay, Julio, que son heridas que se curan sobre falso! 

JUL.— No le faltaba hermosura. 

FER.— Ni entendimiento. 

JUL.— Pues ¿qué le faltaba? 

FER.— ¿No has visto un hombre que escribe mal, y quiere que un maestro le 

enseñe a escribir bien, que pasa más trabajo en quitarle la primera forma que en 

enseñarle la segunda? Pues desa suerte no puede el segundo amor enseñar hasta que el 

primero olvide. 

JUL.— Quiero decirte unos versos que oí en una comedia a propósito de tus 

celos, de tus jornadas y deste indiano que te amartela que, según imagino, ese 

despertador desvela más tu pensamiento que las gracias y hermosura de Dorotea. 

Canta pájaro amante en la enramada 

Selva a su amor, que por el verde suelo 

No ha visto al cazador que con desvelo 

Le está escuchando, la ballesta armada. 

Tírale, yerra. Vuela, y la turbada 

Voz en el pico transformada en hielo, 

Vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo 

Por no alejarse de la prenda amada. 

Desta suerte el amor canta en el nido; 

Mas luego que los celos que recela 

Le tiran flechas de temor de olvido, 

Huye, teme, sospecha, inquiere, cela, 

Y hasta que ve que el cazador es ido, 

De pensamiento en pensamiento vuela. 

FER.— Julio, ya habemos venido. No hay sino tener paciencia y divertirnos por 

esos campos. 



JUL.— Mejor fuera por esas conversaciones, y mirando otras cosas que tuvieran 

hermosura. 

FER.— Y ¿adónde ha de haber hermosura fuera de Dorotea? 

JUL.— En todo aquello que tuviere proporción, que eso es hermosura. Porque 

como dijo en su Filografía León Hebreo, la forma que mejor informa la materia hace las 

partes del cuerpo entre sí mismas iguales con el todo, unificando el todo con las partes. 

FEB.Y ¿dónde se hallará esa unión y correspondencia? 

JUL.— En muchas; que no se abrevió la mano de la naturaleza en Dorotea. 

FER.— Mil veces he pensado que de lo que le sobró de la materia de que la 

compuso hizo después las rosas y los jazmines. 

JUL.— A esa cuenta, ¿primero fue Dorotea que las rosas? 

FEB.No, Julio, sino que aquello cándido y purpúreo de jazmines y rosas estaba ya 

gastado con el tiempo, y renovóse con las sobras de los colores de Dorotea. 

JUL.— ¡Pobre juicio! Mejor será dejarte que persuadirte. 

FER.— Julio, trátame bien, hasta que estés enamorado. 

JUL.— Enviaba un villano un rocín de caza que codiciaba un grande, y decía la 

carta: "Ahí llevan el rocín, más flaco que cuando le vio V. Señoría, porque está 

enamorado. Y así le suplico que le trate como Vuestra Señoría quisiera que le trataran, 

si fuera rocín". 

FER.— Pesado estás, sobre necio. 

JUL.— Yo te digo lo que te importa. 

FER.— Y yo con Ovidio, que ninguno que ama lo conoce, y con Séneca, en su 

Hipólito, lo que tomó dél Garcilaso cuando dijo: 

Conozco lo mejor, lo peor apruebo. 

 

 

 

 

 

 

  



ESCENA SEGUNDA 

Don Bela.—Laurencio 

 

BEL.— Estoy contento, Laurencio, de haber conquistado la gracia de su madre de 

Dorotea. Porque hasta tenerla, todo era inquietud y desasosiego de entrambos, y era 

fuerza que fuese mayor el mío. 

LAU.— ¿Qué no quieres conquistar, si el general es de diamante y los soldados 

de oro? Haz cuenta que tú estabas en Madrid, y que ellas fueron a las Indias. 

BEL.— Cuanto se gasta es poco, respeto de lo que merece Dorotea. 

LAU.— Mucho merece, pero mucho se gasta. Notable oficio es la hermosura. A 

quien le dio la Naturaleza, no busque otro. 

BEL.— No es oficio, sino dignidad. 

LAU.— También las dignidades son oficios. 

BEL.— Bienes de naturaleza se llaman, a diferencia de los de fortuna. 

LAU.— Los de tu fortuna poco a poco se van a los que le dio la naturaleza a 

Dorotea, y tendrálos entrambos. Mira si son oficio, y si digo yo bien que no han 

menester ir a las Indias. 

BEL.— Los que no la pueden gozar, pésales que haya hermosura. 

LAU.— Y a los que la gozaron a tanta costa, les pesa después de haberla gozado. 

BEL.— Nunca puede pesar tanto placer. 

LAU.— No hay placer que no tenga por límite el pesar; que, con ser el día la cosa 

más hermosa y agradable, tiene por fin la noche. 

BEL.— Nunca yo estuve más en las Indias que mereciendo ver a Dorotea. 

LAU.— Ni ella mejor que cuando te las va quitando. Y acuérdome de haber leído 

en la historia de los Jarifes que le dijeron a aquel discreto moro que se habían 

descubierto algunas minas de oro en los Montes Claros, que están de aquella parte de 

Marruecos, y mandólas cegar aprisa y que nadie sacase oro, pena de la vida; porque si lo 

sabían los cristianos, no las irían a buscar a las Indias, sino a su tierra. 

BEL.— Si alguna tengo, no me ha hecho daño el descubrirla; que Dorotea no me 

la quita con armas, sí con hermosura. 

LAU.— Siempre fueron las más fuertes, pues a los que más lo fueron vencieron 

tanto. Onfalia rindió a Hércules, Briseida a Aquiles; pues en llegando a sabios, 



Aristóteles adoraba a Hermia y le compuso himnos, como usaban los griegos a los 

dioses; tanto que, acusado de Demófilo y Eurimedonte, se desterró de Atenas. 

BEL.— Luego ¿tendrá disculpa? 

LAU.— De amarla, sí; de darla, no. 

BEL.— No se puede amar sin dar. 

LAU.— Ni dar sin empobrecer. 

BEL.— ¿Porqué da Dios a los hombres? 

LAU.— Porque los ama. 

BEL.— ¿Luego ha de dar quien ama? 

LAU.— Dios no puede empobrecer; que si fuera posible, dijéramos que cuando 

no tuvo que dar, se dio a sí mismo. 

BEL.— Dime, Laurencio: ¿Platón fue sabio? 

LAU.— Llamáronle divino. 

BEL.— Pues él dijo que todo lo bueno era hermoso. Luego consecuencia es que 

todo lo hermoso es bueno, y lo que es bueno, digno es de ser amado; ni puede ser 

reprehendido quien ama lo que es bueno. 

LAU.— ¡Extremados convertibles! Pero paréceme, señor, que a ti y a mí nos hace 

mucho daño eso poco que habemos estudiado. Pero mira, así Dios te guarde, de qué 

manera declaró Marsilio Ficino el pintar los antiguos al dios Pan medio hombre y medio 

bestia. 

BEL.— ¿Qué fue la causa? 

LAU.— Como era hijo de Mercurio, significaron las dos maneras de hablar en sus 

dos formas: cuando verdadera, hombre;y cuando falsa, bestia. 

BEL.— Por buen camino me lo llamas. 

LAU.— No digo tal, sino que te aprovechas mal de la parte superior de tus 

argumentos. 

BEL.— No ha menester la hermosura de Dorotea mi defensa. 

LAU.— No, sino tu dinero. 

BEL.— Friné fue una mujer de Beocia que, acusada al magistrado por la hacienda 

que había adquirido, se desnudó delante de aquellos senadores; que, viendo la 

perfección de su cuerpo, la dieron por libre; y dijo Quintiliano que más que la acción y 

patrocinio de los letrados, le había valido la hermosura. 



LAU.— No la miraron los jueces con las leyes, sino con los deseos. Mejor 

ejemplo les diera Octaviano, que oyó a Cleopatra sin mirarla al rostro. Pero pues tú 

estás contento, yo pagado. 

BEL.— ¿No lo he de estar, teniendo ya de mi parte a Teodora, madre de mi 

Dorotea? 

LAU.— No por cierto; porque si antes tenías una sanguisuela, ahora tienes dos 

que te chupen la sangre. Y te figuro como suele un toro en el coso, a quien han echado 

un alano, que con la parte que le queda libre se va defendiendo; pero echándole otro, se 

rinde, y con igual fatiga los lleva a entrambos colgados de las orejas como arracadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA TERCERA 

Gerarda.—Don Bela.—Laurencio 

 

GER.— Adonde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar. 

BEL.— ¡Oh, madre mía, y qué segura la tienes! 

LAU.— No la mía. 

BEL.— ¿Cómo está mi Dorotea, lo primero? 

GER.— No se ha levantado, con achaques de mala semana. 

BEL.— Si se la quieres quitar, ponle una calabaza en los pechos; que no lo digo 

yo, sino Hipócrates. 

GER.— ¿En eso se metió aquel de los Aphorismos? La vida nos diera. Aun si 

fuera para mí, ya no importara; pero mejor lo hizo la naturaleza. Deso estoy libre, 

gracias a Dios, y de dolor de muelas. 

LAU.— ¿Cómo te han de doler si no las tienes? 

GER.— ¿Cómo no riñe tu amo? Porque no es casado. Laurencio, Laurencio, esto 

que agora no es, fue perlas algún día, y yo vi más de un soneto a mis dientes. ¿Pensaste 

que había de ser como el moro que hubo en la India, que vivió trecientos años, y de 

ciento en ciento le nacían dientes y se le mudaba el cabello de blanco en negro? 

LAU.— Todo eso hay por acá también, sin que lo haga la naturaleza; pero no se 

vive tanto. 

GER.— Prestado lo da todo la naturaleza. 

LAU.— Por poco tiempo lo fía. 

GER.— Cochino fiado, buen invierno y mal verano. Las que tuvimos primavera 

con gusto, pasaremos el otoño con trabajo. 

BEL.— Pues buena estás, madre, y bien te portas. 

GER.— Campana cascada, nunca sana. No hayas miedo que yo sea como el 

moro. 

LAU.— Pues harto tienes deso. 

GER.— Casaron a Pedro con Marigüela; si ruin es él, ruin es ella. 



BEL.— Madre, quiérote decir un secreto para confirmar las facultades nativas, 

que en cualquiera parte afecta y mórbida pone vigor y fuerza, aunque tú no la habrás 

menester para los desmayos de Venus. 

GER.— ¿Y qué es el secreto? Que sois demonios los indianos. 

BEL.— Toma un pedazo de oro y métele ardiendo en vino, que es poción 

milagrosa. 

GER.— Ya se te ha pegado lo crespo de la lengua: poción, nativa, afecta y 

mórbida. 

BEL.— ¿No ves que son los propios términos? Haz lo que te digo del oro, y 

bébete el vino. 

GER.— Para comprar el vino me holgara de tener el oro; que ese licor saludable 

no ha menester quien le ayude; poderoso es solo. 

LAU.— Bien puedes hacer la experiencia con alguno de los doblones que tienes. 

GER.— Un ojo a la sartén y otro a la gata. Eso que me ha dado don Bela, 

hermano, está para mi entierro; que no quiero ir al cimenterio de la parroquia con un 

Quirieleison desentonado de un sacristán solo, que parece que pregona algún borrico 

perdido. Mis cofradías tengo de llevar, y la mejor sepultura ha de ser la mía, que no 

quiero que me dé el agua a cielo abierto. 

LAU.— ¿Aun muerta aborreces el agua? 

GER.— No estoy muy bien con ella. 

BEL.— Hay aversiones y contrariedades naturales. Y como hay simpatías, 

antipatías, así entre los animales como entre los hombres, y aun entre los planetas, para 

los aspectos infortunados o benévolos. El ciervo y la culebra se aborrecen, los cisnes y 

las águilas, los toros y los lobos, la perdiz y el cuervo. Y entre los hombres, aborrecen 

los que saben menos a los que saben más, los discípulos que salen a volar, a los 

maestros que los enseñaron. Y de la misma suerte hay amistades por secreta naturaleza, 

de que muchos filósofos escriben la causa. 

GER.— Yo no sé para qué os vais conmigo a las retóricas y habladurías, que es 

vender miel al colmenero; dadme para el vino, ya que no me dais el otro. 

BEL.— ¿Con cuánto te contentas? 

GER.— Con lo que el refrán dice: Un cuartillo presto es ido, una azumbre 

también se sube, el arroba es la que abonda. 

BEL.— Dale ocho reales. 



GER.— Ya se van bajando las cuerdas al instrumento. No me espanto; que de los 

amores y las cañas, las entradas. Pues en verdad que pienso mortificarme en esto de la 

sed; que el primero día que visitaste a Dorotea, comí con madre e hija, y si no lo has por 

enojo, anduve tan liberal de la taza, como de la mano a la boca hay tan pocos 

atolladeros, que no salí en dos días de una cocina, aunque yo pensé que estaba en el 

oratorio. 

LAU.— Soñarías la gloria. 

BEL.— Ahora bien, ¿a qué vienes, Gerarda? ¿Es tuya esta visita, u de Dorotea 

por paraninfo? 

GER.— De Dorotea; que yo no vengo acá por mí sola, por no cansarte con mis 

impertinencias. Esta memoria trujo el sastre de lo que es necesario sacar para el hábito 

leonado. 

LAU.— Leones te despedacen. 

BEL.— ¿Ha de haber oro? 

GER.— No hay buena olla con agua sola. Unos galones no más, y en el jubón 

trencillas. 

LAU.— De azotes le merecen madre, hija y tercera. 

GER.— ¿Qué dices de su madre entre dientes, Laurencio? ¿No es muy honrada y 

virtuosa? 

LAU.— No lo digo yo sino por la libertad de su casa. 

BEL.— ¿Eso te admira, bobo? ¿No saber que no hay casa donde no haya su 

chiticalla? 

LAU.— Yo he leído este papel, y se sacará todo como Dorotea lo manda; que 

todo es poco para servirla. 

GER.— Este tu Laurencio, mayordomo impertinente, anda siempre rostrituerto, y 

debe de ser porque Celia no le ha correspondido como él quisiera. 

LAU.— ¡Yo la he mirado con esos ojos! Sí, sí; hallado se había el enamorado 

tierno es el mozo. No seáis hornera si tenéis la cabeza de manteca; que también yo sé 

refranes. ¡Cierto que es Celia muy linda para decirle amores! Buena era para alazán 

tostado... y llena de pecas. 

GER.— Así la quieren más de cuatro; que no hay olla tan fea que no tenga su 

cobertera. Nuestro yerno, si es bueno, harto es luengo; pues nadie diga desta agua no 

beberé, que suelen mudarse los tiempos. 

LAU.— Mudanza de tiempos, bordón de necios. 



GER.— Así es redonda y así es blanca la luna de Salamanca. 

LAU.— Gerarda, Gerarda, la mujer y el huerto no quieren más de un dueño; que 

la doncella y el azor, las espaldas al sol. 

GER.— Pues ¿qué se puede presumir de Celia y de su recogimiento? Desde la 

desgracia primera, ya soy doncella. 

LAU.— Haga quien hiciere, calle quien lo viere, mal aya quien lo dijere. 

GER.— El dicho apruebo, y el propósito no entiendo; que el golpe de la sartén, 

aunque no duele, tizna. 

BEL.— Yo he escrito, madre, debajo desta lista estos renglones. Mejor es que 

Dorotea vaya a sacar los recados; llevaránle el coche. 

GER.— ¡Qué astuto eres! Por no me dar algo, quieres que lo saque Dorotea. 

BEL.— ¿Qué has menester? 

GER.— Un manto. 

BEL.— Ya lo escribo. 

LAU.— Gota a gota, la mar se apoca. 

GER.— Gavilán de Alcaraz, mujeres, no tiene cascabeles. Laurencio amigo, si 

quieres que te siga el can, dale pan. 

LAU.— También, madre, dicen que quien te gobernó, ése te enriqueció; y debes 

advertir que a quien en un año quiere ser rico, al medio le ahorcan. 

BEL.— Ya está puesto el manto. 

GER.— Póngate el rey en ese pecho un lagarto colorado. 

LAU.— No se le ha puesto malo tu diligencia. 

GER.— Voyme a visitar de camino a una doncella que tiene necesidad de mí. 

LAU.— No debe de estar satisfecha de que lo es. 

GER.— Hermano Laurencio, hacer bien nunca se pierde. Está afligida la 

pobrecita; que es mañana la boda, y creo que se descuidó con un paje. 

 

LAU.— ¡Qué de descuidos desos hay en el mundo! 

 



GER.— Es como un oro. No sería mala para ti, pues no te agrada Celia; que a dos 

días de la boda, bien puede salir de casa. 

LAU.— La flaca baila en la boda, que no la gorda. 

GER.— Eso me debes, que te he enseñado a hablar. Adiós, don Bela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA CUARTA 

Ludovico.—Don Fernando.—Julio 

 

LUD.— Ya pensé que os quedábades en Sevilla. 

FER.— ¡Oh, Ludovico, cuán agradables son a mi deseo vuestros brazos! 

LUD.— Permitid que dellos me traslade a los de Julio. 

JUL.— Tanto estimo los vuestros, como los que dejáis para honrar los míos. 

LUD.— Nunca pensé que os hubiérades detenido tanto. 

FER.— Dios sabe lo que me cuesta de ansias, deseos y desesperaciones. 

LUD.— Desa suerte mal probará con vos la ausencia, ser el verdadero Galeno de 

los amantes. 

JUL.— Tres meses ha que salimos de Madrid. Y si los amores de don Fernando 

fueran en alguna comedia, dado habíamos en tierra con los preceptos del arte, que no 

dan más de veinte y cuatro horas, y salir del lugar es absurdo indisculpable. 

FER.— Por eso es historia verdadera la mía. Y más delito fue introducir las ranas 

Aristófanes, y en sus Anfitriones los dioses Plauto. 

LUD.— Yo hice lo que me mandaste el día que sucedió al que os partistes. 

FER.— ¿Diste la cuchillada a Gerarda? 

LUD.— No; porque sabía que habíades de arrepentir de haberlo mandado, como 

en el semblante mostráis agora; y porque una noche que la esperaba a que pasase en 

casa de una vecina suya de la misma facultad, se asomó a una ventana y me dijo: 

"Váyase a su casa, caballero el del rebozo; que no he de salir de la mía hasta que el sol 

me lo mande y la gente me defienda". 

FER.— ¿Qué me decís, Ludovico? 

LUD.— Lo que me pasó con ella. 

JUL.— ¿Ahora sabes que es hechicera y sortílega? 

LUD.— No hay delito porque merezca una mujer herirla el rostro, porque es todo 

el caudal y mayorazgo que les dejó naturaleza. 

JUL.— Si el vínculo fuera firme... 

FER.— Mejor es que no lo sea, porque tenga lugar nuestra venganza. 

JUL.— No la pueden dar mayor a los que hicieron tiros. 



LUD.— ¿Luego vos la tomárades con eso de Dorotea? 

FER.— Nunca la podré aborrecer tanto que desee verla fea: tan dulce me será 

siempre la memoria de su hermosura. Ni sufrirá mi alma que el tiempo saque della una 

Dorotea tan hermosa y me la ponga tan fea, ni me persuado que los años se atrevan a 

deslucir tanto milagro de la naturaleza. 

JUL.— Muchas conservan la hermosura largo tiempo. 

FER.— La reina de Rodas hizo matar a la troyana Elena de celos de su marido, 

teniendo sesenta años. 

LUD.— Lo demás que me mandastes ejecuté. Y pues no habéis recibido mis 

cartas por haberos ido a Cádiz y a Sanlúcar, causa de que se perdiesen, sabed, Fernando, 

que yo llevé vuestros papeles, digo los que me distes, a Dorotea. Halléla en la cama, y 

no sin peligro, porque se había querido matar con un diamante la noche que os partistes. 

Tomólos su criada Celia. Habló poco, pero eso de vuestra determinación injusta, y no 

sin alguna lágrima, que por más que la escondía no podía negármela; porque le sucedía 

como al sol cuando llueve con él, que como no se ve la nube, se ve el sol y el agua. 

Despedíme, y de allí a muchos días volví a verla, ya fuera de algunas calenturas, de 

cuyos crecimientos estaba flaca. Nunca yo me espanté que las pasiones del alma se 

comunicasen al cuerpo, que son muy vecinos y muy amigos. Convaleció Dorotea, hubo 

muletilla, tocado bajo, punto de toca los primeros días, y después algo del cabello 

descubierto, como que era descuido. Desta transformación resultó un hábito azul y 

blanco. Aquí yo la vi un día... No quería renovaros las llagas. 

FER.— ¿No sabéis que se están frescas? 

LUD.— Más hermosa mujer no la pintó el Ticiano, aunque entre Rosa Solimana, 

la favorecida del Turco. 

FER.— ¿No pudiérades decir Sofonisba, Atalanta o Cleopatra? 

LUD.— Esas no las pintó el Ticiano. 

FER.— Bien decís, que este retrato le habemos todos visto. 

LUD.— Suelen traer las labradoras en las tejidas encellas los naterones cándidos, 

y caerse algunas hojas de rosa encima de los ramilletes que también llevan; así habéis 

de imaginar en su rostro sobre la nieve legítima la color bastarda. 

FER.— Parece que escrivís versos, cuya costumbre os presta el mismo estilo para 

la prosa, o queréis volverme loco. 

LUD.— No vais aprisa al gusto; que presto le perderéis con lo que se sigue. 

FER.— Haréisme grande favor, porque me va la vida en aborrecerla. 



LUD.— Yo acudí algunas noches a ver si había moros en la costa, y vi algunos 

embozados, como criados que esperaban amante dueño. No fue engaño, ¡que ojalá lo 

fuera! En la reja estaba un hombre; conocióme Dorotea, y riose mucho. Diéronme 

pensamientos de acuchillarlos, y parecióme después que cerrar luego la ventana había 

sido respeto. Ultimamente, yo fui a visitarla ocho días antes que vos viniésedes (que por 

estar en Illescas a una novena, hasta hoy no os he visto). Hallé una rica tapicería y 

estrado nuevo. Pedí agua para pasar este susto, y vi diferente plata, y dos mulatas de 

buena gracia, una con una salvilla y otra con un paño de manos labrado, que con 

extraordinario olor de pastilla de flores, no se había contentado de la limpieza sola. Bebí 

un áspid en un búcaro de oro. No osé preguntar nada, porque decir a una mujer hermosa 

y moza que de qué tiene las galas y el adorno de su casa, es negarle la hermosura y 

ofenderla descortésmente en la honra. 

FER.— ¿No os preguntó por mí? 

LUD.— Esta vez no me dijo nada. 

FER.— Pues en eso echaréis de ver la solución de lo que no preguntastes, y 

descifraréis el milagro de la riqueza que vistes. 

LUD.— Hermano, yo os tengo de decir la verdad; no sé qué dicen de un indiano. 

FER.— Acabóse. ¿Para qué pintó la antigüedad al amor con un pez en la mano, y 

en la otra flores? 

LUD.— Porque es igual señor de mar y tierra. 

FER.— Mejor fuera pintarle con una barra de oro. 

LUD.— ¡Oh gran virtud la del oro! 

FER.— Preguntadlo a mis desdichas. 

LUD.— No, sino a Arnaldo Villanovano en el Libro de conservar la juventud y 

retardar la vejez. La renovación y confortación desta piel que nos viste, escribe que se 

hace con la bebida del oro purísimo preparado. No humedece ni deseca; antes se casa 

con el temperamento nuestro dulcemente. Conviene a la complexión humana, y todo 

aquello en que va faltando, reduce a perennidad y templanza; ayuda al estómago frío, 

hace valiente al cobarde, confirma la sustancia del corazón y expele dél toda impresión 

maliciosa. 

FER.— No paséis adelante en sus virtudes; que si ésa tiene, me sacara del 

corazón este vicioso amor; con que podrá restituirme lo que me ha quitado, si por él he 

perdido a Dorotea. 

LUD.— Dejaron los antiguos tan oculta la manera de hacerle con perfección, que 

no sé que haya en España quien le prepare. 

JUL.— Basta que haya quien le tenga. 



FER.— Con ejemplo infalible se confirma la excelencia del oro. Pues estando yo 

en el corazón de Dorotea, donde le causaba inquietud, me arrojó dél ese caballero con 

dársele tomable, si no potable; que del pez pólipo se escribe que desde el anzuelo pasa 

por el sedal a la mano del pescador, y desde ella al corazón y le mata. 

LUD.— Mucho le habrá costado. 

FER.— Más a mí de mi sangre que a él del oro, y no hay oro como la sangre. 

JUL.— Que los metales tienen espíritu fue mente platónica, y dél lo tomó 

Virgilio en el sexto de la Eneida, y lo refiere León Suabio. 

FER.— Espíritu debe de tener, y aun espíritus; que tales efetos hace. 

LUD.— Dos principios están constituidos en la naturaleza de las cosas; de los 

cuales se engendran todos los géneros de metales (según Levino Lemnio) en las íntimas 

entrañas de la tierra, que son el azufre y el azogue; aquél como padre y éste haciendo 

oficio de madre, produce primeramente el oro, luego la plata menos noble, y después los 

demás metales. Y así, no debéis admiraros, Fernando, que el príncipe dellos sea tan 

poderoso. 

FER.— ¡Maldito sea, que tanto mal me ha hecho, pues por él, siendo tan frío, se 

engendra el oro por quien me abraso! Ya me acuerdo de su inquietud y inconstancia, y 

juntamente de su provecho, en que es parecido a la naturaleza mudable y bulliciosa de 

las mujeres, y en lo que son importantes y necesarias. 

JUL.— Del azogue se ha visto que, sangrando a un hombre que con él le habían 

curado del mal de Francia, salió por la vena abierta, mezclando sangre y plata en 

aquellos pequeños globos que parecen perlas. 

FER.— ¡Ay, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medulas de los huesos 

después que adolecí de su contacto, que creo que si me sangrasen de la vena del 

corazón, saldría como azogue por la cisura ciella! 

JUL.— Más habías menester sangrarte de la vena de la cabeza, para que el viento 

y Dorotea saliesen juntos. 

LUD.— Yo pienso que esta rabia de Fernando no es amor, ni este contemplar en 

Dorotea efeto suyo, sino que, como tocando la imán a la aguja de marear siempre mira 

al Norte, así la pasada voluntad tocada en los celos deste indiano, le fuerza a que con 

viva imaginación la contemple siempre. 

JUL.— Desa manera le habrá sucedido lo que suele con los espejos cóncavos, 

que, opuestos al sol, por reflexión arrojan fuego, que abrasa fácilmente la materia 

dispuesta que se aplica, como cuentan del espejo de Arquímedes, con que abrasó las 

naves enemigas; porque, reducidos los rayos solares a un punto solo, resulta dellos este 

ardiente efeto. 



LUD.— De suerte, Julio, que el sol es Dorotea, el espejo el indiano, y don 

Fernando la materia opuesta. 

JUL.— La hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al amor de don 

Fernando; que no fuera tan ardiente si no pasara por ellos. 

LUD.— Aciertas, Julio, en ese pensamiento. Porque todo amor, reducido a un 

punto de celos, abrasará la más helada Scitia. 

FER.— ¡Ay de mí! Mal me fue ausente, peor presente. No durará mucho mi vida. 

LUD.— ¿Y en qué la pasáis después que venistes? 

FER.— De noche leo alguna historia o algún poeta. Acuéstome con miedo de que 

no tengo de dormir, y sáleme tan cierto que como a cualquiera reloj me pueden 

preguntar las horas. Y si de cansado de la batalla de mis pensamientos, como el Petrarca 

dijo, me duermo un poco, sueño tan prodigiosas invenciones de sombras, que me valiera 

más estar despierto. 

LUD.— Efetos son de la melancolía. 

FER.— Al alba salgo al Prado, o me voy al río, donde sentado en su orilla estoy 

mirando el agua, dándole imaginaciones que lleve para que nunca vuelvan. 

LUD.— ¡Qué necia jornada! 

JUL.— Habéis de entender, Ludovico, que es esto con tanta tristeza, que muchas 

veces se me queda casi muerto destos amorosos deliquios entre los brazos. Yo le digo 

que, pues él sustenta que son penas bien empleadas, como lo ha dicho en un romance 

que canta, que no es justo que se entristezca. Ayer estábamos en el Soto, y a este 

propósito le escribí un epigrama en un libro de memoria. 

LUD.— ¿Latino o castellano? 

JUL.— No, sino castellano; que latino ya no hay quien lo agradezca, que es harta 

lástima. 

LUD.— No es, por cierto. Porque el poeta, a mi juicio, ha de escribir en su lengua 

natural; que Homero no escribió en latín, ni Virgilio en griego, y cada uno está obligado 

a honrar su lengua. Y así lo hicieron el Camoes en Portugal, y en Italia el Tasso. 

FER.— Sannazaro escribió en latín poema y églogas. 

LUD.— También escribió la Arcadia y otras obras, como el Bembo, el Ariosto y 

el Petrarca. 

FER.— ¿El Ariosto escribió versos latinos? 

LUD.— Mucio Justinopolitano cita un epitafio suyo al marqués de Pescara, que se 

opone diametralmente a cuantos hay escritos. 



FER.— Di, Julio, tu soneto, no se nos olvide. 

JUL.— 

No es fineza de amor entristecerse, 

Antes deben las penas desearse; 

Porque quien es discreto en emplearse, 

Tendrá por gloria el gusto de perderse. 

Amor en posesión no ha de entenderse; 

Que es honra del sujeto recelarse, 

Y puede en esperanza aventurarse 

Lo que con el silencio merecerse. 

Triste estará de su celoso estado 

Quien con amor indigno se entretiene, 

Pues no hay seguridad donde hay cuidado. 

Del mal empleo la tristeza viene; 

Que cuando es el amor bien empleado, 

No puede entristecer al que le tiene. 

LUD.— Tú le acabaste felizmente; no como algunos, que comienzan el soneto y 

van bajando en estilo y pensamiento, hasta que no dicen nada. ¿Y vos no habéis hecho 

alguna cosa a esta ausencia? 

FER.— Estos versos: 

¡Ay riguroso estado, 

Ausencia fementida, 

Que dividiendo el alma, 

Puedes dejar la vida! 

¡Cuán bien por tus efetos 

Te llaman muerte viva, 

Pues das vida al deseo 

Y matas a la vista! 



¡Oh, cuán piadosa fueras 

Si en aquesta partida 

La vida me quitaras 

Como el alma me quitas! 

Humilde Manzanares, 

En tus verdes orillas, 

Que de olmos te coronan, 

De yedras te entapizan, 

Una pastora vive 

De partes tan divinas, 

Que es honra de la Corte 

Y gloria de la villa. 

Sus alabanzas cantan 

Las aguas fugitivas, 

Las aves que la escuchan, 

Las flores que la imitan. 

Es tan bella que tiene 

Envidia de sí misma, 

Pudiendo estar segura 

Que el mismo sol la envidia; 

Que no la ve más bella 

Por su dorada cinta, 

Ni cuando viene a España, 

Ni cuando va a las Indias. 

A no quererme, pienso 

Que al tiempo que se mira, 

La hicieran sus espejos 



De su cristal Narcisa. 

Yo merecí quererla, 

¡Dichosa mi osadía!, 

Que es merecer sus penas 

Calificar mis dichas. 

Cuando seguro estaba 

De verla y de servirla, 

La poderosa fuerza 

De tanto bien me priva. 

Ajenos intereses 

Mi muerte solicitan, 

Cuando mis esperanzas 

Más verdes florecían. 

Así la flor de Apolo, 

Al tiempo que declina, 

Sepulta el rojo cerco 

Entre sus hojas mismas; 

Así desmaya el ámbar 

La rubia clavellina, 

Que el animal que pace 

Con pie grosero pisa. 

Así del duro golpe 

Que el álamo derriba, 

La parra que le abraza 

Con frágiles caricias 

Desmaya la firmeza, 

Y, el alma desasida, 



Las rúbricas desata, 

Los pámpanos marchita. 

A diferente cielo 

El cuerpo solo obligan 

Que parta sin el alma, 

¡Ay, Dios, qué gran desdicha! 

Cuando mi amor no fuera 

De fe tan pura y limpia, 

Su sentimiento sólo 

Mi muerte solicita. 

Quitar que no lo sienta 

Quererme mal sería, 

Pues lo que della quiero 

Lo mismo me lastima. 

¡Oh, sierras, que de nieve 

Tocadas y vestidas, 

Y cuyas altas frentes 

Las nubes desafían! 

Cuando mi amor os pase, 

¿Cuáles serán vencidas, 

Mis encendidas llamas 

O vuestras nieves frías? 

Saldré yo vitorioso, 

Y a la pastora mía 

Dirá mi voz turbada 

Que por cantar suspira: 

"Dulces pensamientos 



Que vais conmigo, 

volveréis en el aire 

De mis suspiros. 

Si me acompañáis, 

Dejarme tenéis, 

Porque volveréis 

Más presto que vais. 

Aunque porfiáis 

En acompañarme, 

¿Por qué de matarme 

Vivís contentos? 

Dulces pensamientos, etc." 

JUL.— Menester es, señor Ludovico, que busquéis algún entretenimiento a don 

Fernando, que por los pasos que va furioso, llegará presto a acabar con todo; que esto 

debe de ser lo que él desea. 

FER.— Antes ni temo mayor mal, ni deseo salir del que tengo: 

El esquivo dolor no es el que hace 

La guerra que padezco de mi daño; 

Que el mal no espanta al que le tiene en uso. 

Esto dijo en un soneto aquel ilustre andaluz Fernando de Herrera, y verdaderamente 

que, aunque le parezca a Julio que puede esta imaginación mía conducirme a más 

desesperados términos, recibe engaño. Porque más seguro estoy de no enloquecer sin 

Dorotea que con ella. 

LUD.— Encareció su hermosura. 

JULYo sé que si la tuviera no la quisiera tanto. 

FER.— Aquí la privación es necio argumento. 

JUL.— Cuando ella no sea, los celos bastan. 

FER.— ¿Cómo la puedo yo qaerer por lo que la aborrezco? 

JUL.— No la aborreces, sino que temes que te aborrezca. 



FER.— Bien sabes tú que he deseado su muerte. 

JUL.— Una cosa hallé leyendo el libro tercero de Jenofonte, que me causó 

admiración, no lejos deste propósito. 

LUD.— Pues que tú la encareces, será notable. 

JUL.— Díjole Armenio a Ciro que no mataban los maridos a sus mujeres, cuando 

las hallaban con los adúlteros, por la culpa de la ofensa, sino por la rabia de que les 

hubiesen quitado el amor y puéstole en otro. 

LUD.— ¡Extraño pensamiento! Y que, mirado bien, debe de ser el primero 

movimiento para matarlas, como se ha visto en muchos que han sufrido la ofensa 

mientras ellas no estaban enamoradas. 

JUL.— Prueba infalible. 

FER.— De amar y de aborrecer, preguntad al mismo. Porque respondió Ciro que 

tenía dos ánimos cuando juzgaban por imposible que dejase a la hermosa Pantea. Y 

veréis que el uno era de amor, y el otro de aborrecimiento. 

JUL.— Eso es por lo que yo temo tu juicio, y más quisiera que amaras o 

aborrecieras determinadamente. 

LUD.— Esta enfermedad, melancólica por amorosa inclinación o por la posesión 

perdida del bien que se gozaba, llaman los médicos erotes. Curase con baños, música, 

vino y espectáculos. 

JUL.— Vino, Fernando no le bebe; música, él canta y le causa mayor tristeza. 

Porque es como el camaleón, que sobre la color que le ponen, de aquélla parece: si en 

tristes, triste; si en alegres, alegre. 

LUD.— La razón da Plinio, y no me agrada. Porque dice que por ser el más 

temeroso de todos los animales del mundo, pierde el color tan presto; debiéndose 

atribuir a la transparencia, como sucede al vidro. 

JUL.— Hay una yerba que llaman los latinos centum capita... 

LUD.— Ese nombre le viniera bien al vulgo. ¡Desdichado del que pone la tabla de 

sus estudios a su depravado juicio y ignorante gusto! 

JUL.— Tiene la yerba que digo la raíz hermafrodita, y como cae la diferencia a 

hombre o mujer, así hace el efeto. Pero esta mentira con las demás fábulas. 

LUD.— El mismo autor afirma que, por tener esa raíz Safo, aquella gran poetisa, 

quiso tanto a Faon Lesbio, que fue sujeto de una de las Epístolas de Ovidio. 



JUL.— Si Gerarda ha descubierto esta yerba, que las tales llaman mandrágora, y 

la tiene Dorotea, ¿qué espectáculo, qué música, qué vino como ella misma, para que 

descanse mi amado presto, como dice la letrilla que agora cantan? 

FER.— Antes me dejaré morir mil veces. 

LUD.— Luego ¿no pensáis verla? 

FER.— Ese día sea el último de mi vida. 

LUD.— En su Convite de amor dijo Platón que solamente se reían los dioses de 

los amantes perjuros. 

JUL.— Alguna vez se rieron de la música de Palas, por la fealdad con que tañía. 

FER.— Yo pude ver a Dorotea muchas veces después que vine, y, contra todos 

mis deseos, salieron con vitoria mis desengaños; que siempre fue valiente la honra. 

LUD.— Pues tomad alguna honesta ocupación. 

FER.— No soy inclinado a la caza, ni jugué en mi vida. 

LUD.— Escribid un poema, pues sabéis que os divertirá mucho. 

FER.— Hame quitado amor el ingenio. 

LUD.— Amor le ha dado a muchos que no le tenían. 

FER.— Y a los que le tenían le ha quitado. ¿Qué os parece que escriba? 

LUD.— Un sujeto grave, pues tantos capitanes españoles os darán el asunto. 

Poned los ojos en aquel excelentísimo soldado y duque de Alba por la tierra, o el 

felicísimo marqués de Santa Cruz por la mar; éste, Toledo invencible; y aquél, Bazán 

famoso; a aquél obedeció la campaña y a éste el agua y dedicadle a alguno de sus hijos. 

FER.— Soy mozo para tanta empresa. 

LUD.— Cuando le hayáis acabado no lo seréis; que hay mucho intervalo desde el 

primer diseño a la postrera lima. 

FER.— Más a propósito era para mis hombros débiles un sujeto amoroso, como 

la hermosura de Angélica. 

LUD.— Eso no podrá divertiros, que es lo que yo deseo; sea cosa grave. 

FER.— Comenzaré mañana. 

LUD.— Tendréis la mitad del hecho. 

FER.— Todos los principios son difíciles. 



LUD.— El fin prueba los actos. Porque el fin no sólo es a quien todo se refiere, 

pero lo mejor de todo, según el Filósofo en sus Físicos. 

FER.— Claro está que tengo de proponer el fin en el principio. Mas ¿por qué me 

canso, sabiendo claramente que para más que algunas endechas tristes que yo cante, no 

me ha de dar lugar esta pasión celosa, que como una cortina de nube se opone a toda luz 

de mi entendimiento? 

LUD.— Yo os veré mañana, y os traeré de mi corto ingenio un sujeto que 

escribáis, que vestido de vuestros versos será admirable. Quedad con Dios. 

FER.— ¿Qué te parece, Julio, de mis fortunas? Juré a Ludovico que no vería en 

mi vida a Dorotea, y muérome por quebrar el juramento. 

JUL.— ¿Ya se te olvida lo que te dijo de la risa de los dioses? 

FER.— Por eso mismo me parece que no saldré con ello, pero sí con no hablarla. 

JUL.— Si la ves, tú la hablarás. 

FER.— No lo creas. 

JUL.— No haré; que ya lo tengo creído. 

FER.— ¿Qué se perderá en quevamos esta noche a ver las puertas por donde yo 

entraba a tanta gloria? Esto no es ver a Dorotea, que Dorotea no es puerta. 

JUL.— Y es fácil silogismo. 

FER.— ¿Cómo? 

JUL.— Toda puerta es de madera, toda mujer es de carne; luego la mujer no es 

puerta. 

FER.— Maldito seas, que en tanta tristeza me has movido a risa.¡Qué gracioso 

silogismo! 

JUL.— A lo menos el que el indiano hace con Dorotea, está en Dari, y si hubiera 

en su lógica Tomari, allí estuviera el suyo; infiriéndose la conclusión de dos 

pronunciados, que son, el amor dando y el interés pidiendo. 

FER.— Ahora bien, tomaremos, por lo que sucediere, dos broqueles y dos jacos, 

por si fueren menester las liciones de Paredes. 

JUL.— Galán maestro, aunque siempre trae luto. 

FER.— Veamos siquiera esta noche la caja de aquella joya. 

JUL.— ¿Llevaré el instrumento? 

FER.— Llévale; que si se ofreciere sacar la espada, poco importará perderle. 



JUL.— ¿Qué más perdido que tú? 

FER.— Calla, Julio; que algún ingenio sagrado dijo que la lengua del amor es 

bárbara para quien no le tiene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA QUINTA 

Don Bela.—Laurencio.—Felipa 

 

BEL.— En entrando por esta calle me parece que por abril estoy en alguna de la 

insigne Valencia. 

LAU.— ¿De qué suerte? 

BEL.— Tiene diferente olor que las otras. 

LAU.— Téngolo por imposible, si reparases en los naranjos de donde sale azahar 

tan diferente a estas horas. 

BEL.— ¡Oh, Laurencio! Acuérdate de Plauto, donde dijo que hasta los perros de 

sus damas lisonjeaban los amantes. 

LAU.— Traes en la imaginación el buen olor de Dorotea, y está más viva cuanto 

más te acercas a su casa; que los que aman tienen todos los sentidos en la imaginación. 

BEL.— Esta es la reja. De día me agrada esta celosía, y de noche me enfada. 

LAU.— ¿Por qué causa? 

BEL.— Porque de día impide que vean a Dorotea, que es lo que yo deseo. Y de 

noche no me deja verla como yo querría, que es a lo que vengo. 

LAU.— ¡Qué de requiebros habrán entrado por estos hierros! 

BEL.— ¿Habrá con qué compararlos? 

LAU.— ¿Pues no? 

BEL.— ¿Con qué, Laurencio? 

LAU.— Con las mismas necedades que le habrán dicho. 

BEL.— Yo no, sino locuras. ¿Qué hará Dorotea? 

LAU.— Estará pensando qué pedirte. 

BEL.— ¡Qué palabra tan de criado! 

LAU.— El mercader lo diga. 

BEL.— Yo te digo que para lo que merece todo es poco. 

LAU.— Algún día te ha de parecer mucho. 

BEL.— Por linda que fuera, no valiera un real si no costara. 



LAU.— Eso es verdad, porque los hombres más asisten por lo que dan, que por 

las gracias que sus damas tienen. 

BEL.— ¿Por qué razón? 

LAU.— Porque, como los jugadores, piensan desquitarse de lo que han perdido. 

BEL.— Una ventana han abierto. 

FEL.— ¿Es el señor don Bela? 

BEL.— Yo soy, Felipa. 

FEL.— Aún no está recogida Teodora. 

BEL.— ¿Qué hace? 

FEL.— Allí está con el rosario, dando más cabezadas que reza cuentas. 

LAU.— ¿Y son de la jineta o de la brida? 

BEL.— ¿Y mi Dorotea? 

FEL.— Compone un romance que quiere enviarte. 

LAU.— ¿No lo dije yo? ¿Cuánto va que es el romance para el mercader y el 

estribo para tu dinero? 

BEL.— Habla bajo, ignorante. 

FEL.— ¡Si la vieses con qué gracia está haciendo gestillos a los concetos, 

compitiendo con el papel la mano de la pluma, haciéndola más blanca la negra que está 

sirviéndola! 

BEL.— ¿De tintero, Felipa? 

LAU.— ¡Qué buen requiebro! Dile que moje en la negra. 

FEL.— Roldán anda suelto. Quiero hacer que le recojan. Tú, en tanto, da una 

vuelta, tendré avisada a Dorotea. 

BEL.— Dale este papel; que también a mí me hace el amor poeta. 

FEL.— ¿Para qué traes guantes de ámbar, que hacen sospecha cuando pasas? 

BEL.— Tómalos tú, porque no la tengan. 

LAU.— Verdadero ha salido mi pronóstico. 

BEL.— ¿De qué suerte? 



LAU.— Siempre dije que estas damas te habían de quitar hasta el pellejo. Mira si 

ha sido engaño, pues ya te quitan los guantes, que lo parecen. 

BEL.— Debes de pensar que es el de Alejandro, de quien se escribe que el sudor 

era puro ámbar. 

LAU.— Fue lisonja de los escritores. 

BEL.— Ya sé yo que en su pluma consiste la fama de los príncipes, o buena o 

mala. 

LAU.— Cuando sea verdad, gracia es la de Alejandro, que la dio la naturaleza a 

algunos animales; que los micos orientales huelen a almizcle, y de los gatos se saca el 

algalia. 

BEL.— Dorotea huele bien naturalmente. 

LAU.— Por lo que tiene de gato, y al fin lo vendrá a ser de tus doblones. 

BEL.— ¡Qué desagradable necio! 

LAU.— Porque no sé decir lisonjas. 

BEL.— ¿Quieres ver el engaño en que estás? 

LAU.— Más quisiera no ver el tuyo. 

BEL.— Dorotea ¿es hermosa? 

LAU.— No puedo negarlo. 

BEL.— ¿Es entendida? 

LAU.— Por todo extremo. 

BEL.— ¿Tiene gracias naturales? 

LAU.— En cuanto dice y hace. 

BEL.— ¿Has visto que entre en su casa persona sospechosa? 

LAU.— Ninguna. 

BEL.— ¿Muéstrame amor? 

LAU.— Tú lo sabes 

BEL.— ¿Es limpia? 

LAU.— ¿A qué propósito? 

BEL.— A la salud importa. 



LAU.— Todo lo confieso. 

BEL.— ¿Merece ser querida? 

LAU.— Merece. 

BEL.— ¿Pues qué delito es el mío? 

LAU.— Lo que gastas. 

BEL.— ¿Qué es lo que gasto? 

LAU.— Tiempo y dineros. 

BEL.— Todo es mío. 

LAU.— Los dineros sí, el tiempo no. 

BEL.— ¿Pues cuyo? 

LAU.— De tus negocios. 

BEL.— ¿Qué me estorba a mí Dorotea? 

LAU.— El acudir a tus pretensiones. 

BEL.— Antes me alivia del cansancio insufrible de las respuestas, oyendo 

siempre una cosa misma. 

LAU.— Quien pretende sin paciencia, ¿para qué pretende? 

BEL.— ¿También te cansa que pretenda? 

LAU.— No, por cierto. Pero, no se encaminan bien los negocios con viciosos 

entretenimientos. 

BEL.— ¿Ya me predicas? 

LAU.— Señor, señor, a pretensiones humanas, diligencias divinas. 

BEL.— Yo hago las que puedo. 

LAU.— La primera se te olvida. 

BEL.— ¿Dirás que dejar a Dorotea? 

LAU.— La razón lo dice. 

BEL.— Habiendo leal correspondencia de su parte y tanto amor de la mía, ¿cómo 

es posible? 

LAU.— Considerando que ella te dejara a ti si se le ofreciera mejor ocasión. 



BEL.— No hiciera, que es mujer principal. 

LAU.— Sí; pero es mujer. 

BEL.— Las de tan altas prendas no se comprehenden con ese nombre. 

LAU.— ¿Qué prendas? 

BEL.— Su nacimiento noble y otras obligaciones. 

LAU.— Di que es señora de la casa de Dorotea, como ahora se usa. 

BEL.— ¿Pues no hay señores de casas y solares? 

LAU.— Muchos. Pero algunos con desollado atrevimiento se ponen ese título de 

los apellidos que tienen. Y como nadie sale a la causa, sálense con ello; que el que es 

varón legítimo de su apellido, debe honrarse, y debe ser honrado por su clara limpieza. 

Pero fingir lugares y vasallos hombres comunes sin dignidad ni oficio, provoca a risa y 

a escándalo. 

BEL.— Toda hermosura es señora de vasallos. 

LAU.— Y más si tiene tantos cuantos la pretenden. 

BEL.— ¿Qué importa que pretendan, si no alcanzan? 

LAU.— ¿Acuérdaste de que la pretendiste? 

BEL.— ¿Cómo puedo olvidarme? 

LAU.— ¿Qué medios pusiste? 

BEL.— Oro y Gerarda. 

LAU.— ¿Hate favorecido? 

BEL.— ¿Eso preguntas? 

LAU.— Y si otro la pretendiese, ¿no haría lo mismo? 

BEL.— No, porque estoy yo de por medio. 

LAU.— También lo estaba el que tú venciste. 

BEL.— Las leyes dicen que la posesión y la propiedad son cosas diversas y 

separadas. 

LAU.— ¿Pues qué propiedad es la tuya en lo que posees con mala fe? 

BEL.— Yo sé que todo el oro del mundo no es ya poderoso, Laurencio, para 

conquistar a Dorotea. 



LAU.— No hablo en lo que tú mereces y ella conoce. Pero el oro siempre fue oro, 

y Gerarda siempre será Gerarda. 

BEL.— Contra el oro, más oro; contra Gerarda, acero. 

LAU.— No es remedio el que trae más daño. 

BEL.— ¿Qué daño? 

LAU.— Poner las manos en una mujer miserable. 

BEL.— Por lo menos quitará una embustera del mundo. 

LAU.— Y ¿qué importará donde quedan tantos cuya pluma y lengua andan 

quitando a todos con cartas fingidas y con palabras feas la honra que ellos no tienen? 

BEL.— Paréceme que vienes esta noche de mala gana. Vuélvete, Laurencio, que 

estas impertinente. 

LAU.— No podré obedecerte; que no es justo que te deje solo. 

BEL.— Pues si has de estar conmigo, calla. 

LAU.— Mal hice en hablar como amigo, habiendo de callar como criado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SEXTA 

Dorotea.—Felipa 

 

DOR.— ¿Con quién hablabas, Felipa? 

FEL.— Con el señor don Bela. 

DOR.— ¿Fuese? 

FEL.— Díjele que estaba Teodora cuidadosa, rezando, mirando y gruñendo. 

DOR.— Y de mí, ¿qué le dijiste? 

FEL.— Que estabas escribiéndole un romance; y murmuraba Laurencio. 

DOR.— ¿Qué murmuraba? 

FEL.— Que sería alguna prosa dedicada a tus galas. 

DOR.— Todos os habéis engañado. 

FEL.— ¿Cómo? 

DOR.— Es imposible que lo adivines. 

FEL.— ¿Cosa que fuese alguna carta? 

DOR.— No he podido sufrir más tiempo la esperanza de que Fernando se 

acordaría de mí. 

FEL.— Ni yo lo creyera del grande amor que te tuvo, y que tú le mereciste. 

DOR.— ¡Fuertes son los hombres! 

FEL.— Con el agravio, mucho. 

DOR.— Yo no le hice agravio. 

FEL.— Dijístele que querías agraviarle. 

DOR.— Presente, no lo hiciera. 

FEL.— ¿Qué puedes escribirle que venga a propósito en tan pacífica posesión de 

don Bela? 

DOR.— Llega esa luz, y escucha. 

FEL.— Celosa está Celia de mi privanza. 



DOR.— Todo lo ha menester para que no se entone y desvanezca; que es 

discreción de los señores descuidarse algunos días de los criados que quieren bien, para 

que teman que pueden olvidarlos; que tratarlos siempre con igualdad no es servirse 

dellos, sino servirlos. 

FEL.— Bien haces en barajarnos como fueren las ocasiones de habernos 

menester; que salir siempre uno, es fullería de la condición y desprecio de la voluntad. 

DOR.— Escucha unas necedades tiernas. 

FEL.— En siendo tiernas, no pueden ser necedades. 

DOR.— "¿Quién dijera, Fernando mío la noche antes del día que te partiste, que a 

los dos nos sucediera tan gran desdicha, que a mí me obligaran a darte causa, y tú la 

tuvieras para partirte? Crueles fuimos entrambos, pero tú más conmigo, como quien 

tenía más valor y entendimiento. Es la condición de las mujeres tan temerosa, y 

imprímese en su cobardía tan fácilmente la más mínima amenaza, que ella tuvo la culpa 

de mi atrevimiento. Dirás que ¿cómo no pudo mi amor aconsejarme que nos estaba 

mejor a los dos morir que dividirnos, y que mi madre no podía ser tan riguroso juez 

como yo lo fui de mí misma? Aquí no sé qué disculpa darte, más de que parece que me 

quitó con los cabellos el entendimiento. Toda fui lágrimas hasta tu casa, tan desatinada 

y ciega, que entre cuantas cosas imaginé, ninguna fue tu ausencia; que si pensara que 

tenías amor que te dejara libre para elegir más el remedio de la desdicha que el rigor de 

la venganza, antes volviera a dar a mi madre los cabellos que me quedaban, que ir a 

llevarte los que me había quitado. Pensaba por el camino que hallaría consuelo en tu 

sentimiento, y hallé mayor crueldad en tus manos que en las suyas. Pues ella me 

castigaba por ti, y tú a mí por ella. Respondísteme con tanta severidad y aspereza que le 

fue forzoso al alma esforzar mi natural flaqueza para no perder su honra; que no hay 

cosa que más se la quite que los desprecios de lo que ama. Esto no puedes negar, que 

estuvieron presentes Julio y Celia, más admirados de tu respuesta que de la novedad del 

suceso que yo te refería. ¿Qué corazón de fiera con tan animosa determinación en un 

instante ejecutara, con cinco años de amor, tan gran castigo? Los antiguos que 

escribieron ingratitudes de hombres, ¿qué memoria dejaran de tu crueldad si fueras de 

aquel tiempo? Lo más que me dijiste para consolar mis lágrimas fue hacerme cargo de 

que por mí no estabas casado, sin acordarte que ahora tienes veinte y dos años. Mira, 

cruel, si te queda bastante tiempo para casarte, y si por lo mismo me estás en obligación, 

pues los cinco años de nuestro conocimiento te he quitado de arrepentirte. Secásteme 

con tu sequedad las lágrimas, con tu aspereza el corazón, y con tus palabras la voluntad; 

que las respuestas injustas enfurecen la humildad, escurecen el entendimiento y alteran 

con tempestades de ira la serenidad del alma. Finalmente, la tuviste para partirte; pues 

no es esa la mayor crueldad si la comparo a tres meses de olvido, donde te habrá 

parecido que sería bajeza darme a entender que te acordabas de mí con escribirme. ¿Qué 

hubieras perdido de quien eres por saber de un cuerpo a quien llevaste el alma, 

dejándome en estado que aquella noche, como no tuve espada para matarme, la hice de 

una sortija que me diste, porque lo fuese el veneno de su diamante? Pero no quiso 



ejecutar mi muerte, respetando el corazón en que estabas; que, como siempre fue de 

cera para tu gusto, no se preció de rendir cosa tan débil, a imitación del rayo? ¡Oh qué 

bien me has animado para sufrir tan desesperada ausencia sin ofensa tuya! ¡Oh cómo me 

has entretenido con la esperanza de verte, para no dar en las ocasiones de olvidarte! 

Pero bien has hecho, porque desengañándome de tu amor, no me atormente el mío. No 

te hago cargo de los trabajos que he pasado por estimarte, en la salud, en la opinión y en 

la hacienda; de las necesidades sí, hasta ponerme en ocasión de parecerte mal por no 

tener qué vestirme. Mas ¿para qué te hago cargo destas cosas, cuando has de pensar que 

te aparté de mí para tenerlas? Y por ventura en ocasión que si ésta llega a tus manos, se 

la comunicarás con risa a quien se estará burlando de mis lágrimas, gloriosa de que te ha 

desenamorado de mí. Y mentiréis entrambos, porque ni tú lo estarás, ni ella me ha 

vencido. Y esto no por arrogancia, sino porque es fácil consecuencia que tú no me 

puedes haber olvidado a mí, pues yo no te he olvidado a ti; que conforme a lo que los 

hombres sentís, decís y escribís de nosotras, con más facilidad os olvidamos. Y pues 

que yo, con tantas razones para aborrecerte, y con ser mujer, te quiero todavía, claro 

está que quien es hombre me tendrá el mismo amor agora que solía tenerme; fuera de 

tener más que olvidar los hombres en las mujeres que nosotras en ellos. Porque siempre 

son mayores nuestras perfecciones y gracias, acompañadas de aquella blandura natural, 

cariño y dulzura que mueve vuestra inclinación a nuestro deseo. No te digo que me 

respondas, ni que te acuerdes de mí; que esto no se hace rogando, sino sintiendo; sino 

sólo te suplico que no te quejes de mí en tus versos, porque si me quitaron alguna 

opinión alabándome, no me acaben de destruir ofendiéndome.—La misma." 

FEL.— No has dicho cosa en la carta como la firma. 

DOR.— ¿Qué te parece? 

FEL.— De tu amor y de tu entendimiento. 

DOR.— El uno suple lo que el otro falta. 

CEL.— Si has leído, llegaré a hablarte. 

DOR.— Con menos ceño, Celia; que yo no tengo causa para guardarme de ti. Esta 

es una carta. 

CEL.— Querría preguntarte para quién es, por ser yo la estafeta. 

DOR.— ¿Llévate el enojo a Sevilla, por parecerte a don Fernando? 

CEL.— No, señora; más impórtame saber si le escribes, que puede ser que te 

hayas cansado sin causa. 

DOR.— ¡Ay Dios, Celia! ¿Es muerto aquel loco, o se ha pasado a las Indias? 

CEL.— No, señora, ni Dios lo quiera; mas porque pienso que está en Madrid. 

DOR.— ¿Qué dices, necia? 



CEL.— Que le han visto Bernarda y la negra bajar rebozado por nuestra calle, y a 

su meritísimo ayo y consejero Julio. Dijéronmelo en secreto, quise certificarme, y es sin 

duda. 

FEL.— ¿De qué te alteras? ¿Adónde vas? Detente, que anda don Bela por la 

calle. Déjame a mí; que si fuera necesario, yo sabré hablarle. 

DOR.— Detenme, amor; que pues Fernando se viene, mejor es fingir descuido 

que mostrar cuidado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SÉPTIMA 

Don Fernando.—Julio 

 

FER.— Escura noche. 

JUL.— A propósito de tu intento. 

FER.— Deseo que me ayude su escuridad. 

JUL.— Virgilio dijo que arrojaba Caco de la boca una fumífera noche. ¿Qué 

dijera desta calle? 

FER.— A mí me parece el rocío idalio que dijo Pontano, la mirra del Orontes, y 

todas las yerbas aromáticas, sabeas, arabias, armenias y pancayas. 

JUL.— El polvo de la oueja alcohol es para el lobo. Pero dijo don Luis de 

Góngora de las calles de Madrid, que eran lodos con perejil y yerbabuena. 

FER.— Mejor durmiera yo en ésta que en los jardines de Chipre o entre las rosas 

del monte Pangeo, hibleas o elisias flores. 

JUL.— Ebrios de amor llamó Filostrato en la imagen de Ariadna a los que, 

amando con exceso, no tienen modo ni límite en el amor. 

FER.— Dime, Julio, en la juventud, ¿no es la sangre más sutil, clara, cálida y 

dulce? 

JUL.— El discreto filósofo considera el sentido de la proposición para prevenirlo 

que ha de responder, conceder o negar. Apostaré que quieres decir que, resueltas con la 

edad aquellas partes sutiles, se hace más crasa y densa; y procediendo los años, se muda 

en sequedad y frialdad. Pues no le llevo diez años; que si te reprehendo, no es como 

viejo, sino como amigo. 

FER.— Parece que respondes antes que te pregunten. 

JUL.— Yo no me canso de que ames, sino de que no descanses. 

FER.— Como el sol, corazón del mundo, con su circular movimiento forma la 

luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, así mi corazón, con perpetuo movimiento, 

agitando la sangre, tales espíritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a 

los ojos, como suspiros a la boca y amorosos concetos a la lengua. 

JUL.— Conozco que tienes en las venas infusa la sangre delicadísima de 

Dorotea, como el Marsilio platónico. Lisias la de Fedro. Pero todos los antiguos 

filósofos dijeron que la ley no era otra cosa que una razón derivada de la deidad de los 

dioses, que manda las cosas honestas y prohibe las contrarias. 



FER.— ¿Amo yo por ventura el mármol del otro joven que le coronaba de rosas y 

le quiso comprar al magistrado de Atenas, y porque no se le vendió se murió con 

lastimosas ansias? ¿Amo yo la pintura de Elena como el legado de Cayo Cesar, o una 

mujer con alma y tantas gracias que fue cuidado y particular estudio de la naturaleza su 

hermosa fábrica? 

JUL.— Ahora bien, éstos son males que sólo el tiempo tienen por Avicena. 

FER.— ¿Por fuerza había de ser moro? ¿No hallaste otro médico? 

JUL.— No, porque ¿quién puede curar un loco sino un bárbaro? 

FER.— ¡Ay paredes! Ay puertas! ¡Ay rejas de la cárcel hermosa de mi libertad! 

Quiero besaros mil veces. 

JUL.— ¿Los hierros besas? 

FER.— Aquí solía poner la mano Dorotea cuando sus hierros eran eslabones de 

mi cadena y su mano argolla de cristal que los ceñía. 

JUL.— Ya los puede hacer de oro, según nos dicen. 

FER.— ¿Qué no podrá el oro, como materia prestantísima del elemento terrestre? 

JUL.— Todos los cuerpos elementares dijo Paracelso que se resolvían en su 

elemento, el hombre en tierra. Y usando filosóficamente de la fábula de las ninfas, las 

resolvió en el agua. Y no sé qué se dijo de Melusinas, que las dio al aire. 

FER.— Eso, Julio, ¿a qué propósito? 

JUL.— A que se dejó al reino de amor. 

FER.— ¿Quién es su reino? 

JUL.— El elemento del fuego. 

FER.— Dejóle, ¡ay de mí!, para la salamandra de mi corazón. 

JUL.— Eliano y Plinio dicen que un animal llamado perígono se engendra del 

fuego. 

FER.— Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con mis lágrimas este vivo 

ardor que me consume. 

JUL.— Allá dijo el poeta Hesíodo que tenían larga vida las náyades: debe de 

serlo ya tu espíritu. Y la anfibia es un animal que vive la mitad en la tierra y la mitad en 

el agua. 

FER.— Todas esas fábulas son moralidades de mis penas. 



JUL.— Verdaderas quieren que sean, y dan testigos. Pues Draconeto Bonifacio 

vio tritones y Teodoro Gaza nereidas, y en estas navegaciones y descubrimientos de las 

Indias vieron unos pilotos un viejo desnudo en unos ricos; y llegando a preguntarle qué 

tierra era aquella, súbitamente se arrojó desde la peña al mar, y entre esferas de espuma 

se zabulló en sus ondas. 

FER.— Mejor se dice sumergirse. 

JUL.— También dice el castellano somurgujóse y, aunque es significativo, es 

áspero. 

FER.— ¡Qué neciamente me entretienes! ¿Qué hará agora Dorotea? 

JUL.— Estará con dos velas a tu retrato, haciendo oración porque su dueño 

vuelva. 

FER.— ¡Oh, enemigo mío! ¿No bastaba la burla sino también con don Bela? 

¿Piensas que no entiendo el equívoco? 

JUL.— De ninguna manera fue con malicia lo de las velas. Que fuera demasiada 

sutileza. Y en esto debes creer que me sucedió como a los poetas, que dicen muchas 

veces por el consonante lo que no pensaron por el ingenio, y más cuando son legos, que 

es lo que llaman donados del Parnaso. 

FER.— ¡Qué mal empleada mujer! 

JUL.— Antes dicen que bien, porque el indiano, si no es muy mozo, es muy 

entendido. Y en los diálogos del Guazo hallarás que las mujeres ignorantes aman el 

cuerpo y las discretas el alma. Y el Ariosto en un canto de su Orlando las aconseja que 

quieran hombres de edad, como no sean tropo maturi. 

FER.— ¡Ay de mis veinte y dos años y de mis veinte y dos mil tormentos! 

¿Cuándo se han de acabar ellos o esta miserable vida? 

JUL.— ¿Ahora sales con eso? 

FER.— ¡Oh mi bien! ¡Oh mi primero amor! ¡Oh mi esperanza! ¡Oh mi señora! 

¡Oh mi Dorotea! ¿Cómo pudiste ser tan cruel conmigo? ¡Cómo me dijiste tales palabras 

que fue forzosa obligación de mi honra perderte para siempre? 

JUL.— Señor, deja por Dios esos desatinos. Toma el instrumento y canta, 

siquiera porque diviertas tanta tristeza; que yo pienso que sabe que estás aquí, y por 

ventura echarás de ver si ha quedado alguna centella en las cenizas de aquel fuego, para 

que el fénix amor salga a segunda vida como le pinta Lactancio, "antístite de los 

bosques y venerable sacerdote de la luz", después que ha hecho su sepulcro o nido sobre 

las lágrimas de mirra, el aspirante amomo, acanto y casia. 



FER.— Por más que haces, no puedes divertirme. Sepa o no sepa Dorotea que 

estoy aquí, yo le quiero decir mis locuras con estas cuerdas. Y cuando no me escuche, 

no importa; que el alma se deleita con la música naturalmente. 

JUL.— Así lo dijo el Filósofo. 

FER.— ¡Ay, sol mío! Sal a oírme, aunque me abrases, pues eres el mismo fuego. 

JUL.— Los cuerpos celestes calientan, no porque son cálidos, sino en cuanto son 

de veloz movimiento y luminosos. 

FER.— Pero ¿cómo saldrás a oírme, aunque tengas allá mi alma que te lo 

advierta, si tienes también la de don Bela que no te deje? 

JUL.— Imposible es que un sujeto tenga más de una forma. Si el amor de 

Dorotea ocupa el alma de don Bela, ¿dónde ha de estar la tuya? 

FER.— Allí junto a Dorotea. 

JUL.— También es imposible estar la forma sin la materia. 

FER.— ¿Quién te lo dijo? 

JUL.— Averroes cuando menos. 

FER.— Pues tú y Averroes os id noramala, que me tenéis quebrada la cabeza. 

JUL.— Canta, canta, pues has templado. No venga quien lo estorbe. 

FER.— 

Pobre barquilla mía, 

Entre peñascos rota, 

Sin velas desvelada, 

Y entre las olas sola: 

¿Adónde vas perdida? 

¿Adónde, di, te engolfas? 

Que no hay deseos cuerdos 

Con esperanzas locas. 

Como las altas naves 

Te apartas animosa 

De la vecina tierra, 



Y al fiero mar te arrojas. 

Igual en las fortunas, 

Mayor en las congojas, 

Pequeño en las defensas, 

Incitas a las ondas. 

Advierte que te llevan 

A dar entre las rocas 

De la soberbia envidia, 

Naufragio de las honras. 

Cuando por las riberas 

Andabas costa a costa, 

Nunca del mar temiste 

Las iras procelosas. 

Segura navegabas; 

Que por la tierra propia 

Nunca el peligro es mucho 

Adonde el agua es poca. 

Verdad es que la patria 

No es la virtud dichosa, 

Ni se estimó la perla 

Hasta dejar la concha. 

Dirás que muchas barcas 

Con el favor en popa, 

Saliendo desdichadas, 

Volvieron venturosas. 

No mires los ejemplos 

De las que van y tornan, 



Que a muchas ha perdido 

La dicha de las otras. 

Para los altos mares 

No llevas cautelosa 

Ni velas de mentiras, 

Ni remos de lisonjas. 

¿Quién te engañó, barquilla? 

Vuelve, vuelve la proa, 

Que presumir de nave 

Fortunas ocasiona. 

¿Qué jarcias te entretejen? 

¿Qué ricas banderolas 

Azote son del viento 

Y de las aguas sombra? 

¿En qué gavia descubres 

Del árbol alta copa. 

La tierra en perspectiva, 

Del mar incultas orlas? 

¿En qué celajes fundas 

Que es bien echar la sonda 

Cuando, perdido el rumbo, 

Erraste la derrota? 

Si te sepulta arena, 

¿Qué sirve fama heroica? 

Que nunca desdichados 

Sus pensamientos logran. 

¿Qué importa que te ciñan 



Ramas verdes o rojas. 

Que en selvas de corales 

Salado césped brota? 

Laureles de la orilla 

Solamente coronan 

Navíos de alto borde 

Que jarcias de oro adornan. 

No quieras que yo sea 

Por tu soberbia pompa 

Faetonte de barqueros, 

Que los laureles lloran. 

Pasaron ya los tiempos 

Cuando, lamiendo rosas, 

El céfiro bullía 

Y suspiraba aromas. 

Ya fieros huracanes 

Tan arrogantes soplan, 

Que, salpicando estrellas, 

Del sol la frente mojan. 

Ya los valientes rayos 

De la vulcana forja, 

En vez de torres altas, 

Abrasan pobres chozas. 

Contenta con tus redes, 

A la playa arenosa 

Mojado me sacabas; 

Pero vivo, ¿qué importa? 



Cuando de rojo nácar 

Se afeitaba la aurora, 

Más peces te llenaban 

Que ella lloraba aljófar. 

Al bello sol que adoro, 

Enjuta ya la ropa, 

Nos daba una cabaña 

La cama de sus hojas. 

Esposo me llamaba, 

Yo la llamaba esposa, 

Parándose de envidia 

La celestial antorcha. 

Sin pleito, sin disgusto, 

La muerte nos divorcia: 

¡Ay de la pobre barca 

Que en lágrimas se ahoga! 

Quedad sobre el arena, 

Inútiles escotas; 

Que no ha menester velas 

Quien a su bien no torna. 

Si con eternas plantas 

Las fijas luces doras, 

¡Oh dueño de mi barca!, 

Y en dulce paz reposas, 

Merezca que le pidas 

Al bien que eterno gozas 

Que adonde estás me lleve 



Más pura y más hermosa. 

Mi honesto amor te obligue; 

Que no es digna Vitoria 

Para quejas humanas 

Ser las deidades sordas. 

Mas ¡ay que no me escuchas! 

Pero la vida es corta: 

Viviendo, todo falta; 

Muriendo, todo sobra. 

JUL.— Paréceme, señor, que han abierto un poco de la ventana; sombra hace la 

luz. ¿Si está allí Dorotea? 

FER.— Necio, ¿cómo puede ser? Que el sol no hiciera sombra en otra luz, sino 

mediante el cuerpo opuesto. 

JUL.— Dará en Celia, y ella formará la sombra. 

FER.— Creo que he cantado mal, porque me temblaba la voz. 

JUL.— Antes no te he oído en mi vida con tan excelentes pasos y cromáticos. 

Divinamente pasabas en las octavas de la voz al falsete. 

FER.— Debes de consolarme; que mal puede tener la voz segura quien tiene el 

corazón temblando. Cantaré otra cosa, ya que voy perdiendo el miedo. 

JUL.— A lo menos porque te escuchan. 

FER.— 

¿Qué me queréis, alegrías, 

Si me venís a alegrar, 

Pues sólo podéis durar 

Hasta saber que sois mías? 

¿De qué sirve persuadirme 

Que tenga gusto y placer, 

Pues ya no puedo tener 

De dónde pueda venirme? 



Para qué quiero alegrías 

Después de tanto pesar, 

Pues sólo podéis durar 

Hasta saber que sois mías? 

Quien alegra sus tristezas 

Arguye poco valor; 

Que son tristezas de amor 

Las más honradas finezas. 

Ni yo me quiero, alegrías, 

De vuestro gusto fiar, 

Pues sólo, etc. 

Entretuviera las penas 

De mi cansado vivir, 

Si pudiérades venir 

Diciendo que sois ajenas. 

Decid que sois, alegrías, 

De quien podáis alegrar, 

Pues sólo, etc. 

Un tiempo alegre me vi, 

Que a ser triste me enseñó, 

Porque tan poco duró 

Que apenas le conocí. 

Cometas sois, alegrías; 

Yo, donde vais a parar, 

Pues sólo, etc. 

JUL.— No hacen señal ni de hablarte ni de llamarte. Sólo pasan sombras de una 

parte a otra por lo que se ve abierto de la ventana. 



FER.— Deben de ser mis dichas, que en esta casa siempre fueron sombras. 

Vámonos, Julio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA OCTAVA 

Felipa.—Don Fernando.—Julio.—Dorotea 

 

FEL.— ¡Ah, caballero! 

JUL.— Vuelve, que te llaman. 

FER.— La voz desconozco. 

JUL.— Ya todo será diferente. 

FER.— Y todo será en daño mío. 

JUL.— Como hay nuevo corregidor, habrán mudado las varas. 

FER.— ¿Quién me llama, y qué es lo que me manda? 

FEL.— Una dama que se ha alegrado mucho de oíros, os suplica que cantéis otra 

vez aquello de la pobre barquilla. 

FER.— No querrá el dueño, porque no ha tenido tanto peligro en alta mar como 

llegando al puerto. Pero cantaré, por serviros, el estado en que se halla, que no es muy 

dichoso. Porque debí a esta casa el que tuve alegre; que aquí vivía una dama, tan dulce 

sujeto de mis pensamientos, cuanto agora triste. 

FEL.— Y vive agora, porque nació en ella y no ha tenido otra. 

FER.— Dijéronme que se había pasado a las Indias. 

JUL.— ¡Qué bien dicho, aunque no para en la calle! 

FEL.— ¡A las Indias! Pues ¿a qué efeto? 

FER.— Como eso muda el tiempo y puede el oro. 

FEL.— Los cuerpos muda la fuerza y violencia de la fortuna, no las almas. 

FER.— Es imposible que sin el alma se mude el cuerpo. 

FEL.— Estáis engañado. Porque donde no va la voluntad va el cuerpo solo, como 

quien lleva luz en una linterna, que alumbra la calle y escurece la persona. 

JUL.— No he oído cosa tan aguda. 

FER.— Esa razón me ha muerto. 

FEL.— Pues yo, ¿qué os he dicho? 



FER.— La luz que pasa por la linterna es por medio de la puerta, que es hecha de 

materia tan indigna que por ella se significa el mayor agravio de la honra. 

JUL.— ¡Qué bien dijo la madera de que se hacen linternas y tinteros! 

FER.— Pero quiero hacer lo que me mandáis; que me ha deslumbrado mucho la 

linterna, porque no hay cosa que ofenda más los ojos, si es descortés el que la lleva. 

Gigante cristalino, 

Al cielo se oponía 

El mar con blancas torres 

De espumas fugitivas, 

Cuando de un tronco inútil 

Cuyas ramas solían 

Hacer dosel a un prado, 

Que fue de un rayo envidia, 

Tenía Fabio atada 

Su mísera barquilla, 

Los remos en la arena, 

La red al sol tendida. 

Ya no repara en nada; 

Que quien de sí se olvida, 

Grandes memorias tiene, 

Que a tanto mal le obligan. 

Baja fortuna corre, 

Poco la vida estima 

Quien todo lo desprecia 

Y a todo se retira: 

Que despreciarlo todo 

Es humildad altiva, 

Acción desesperada, 



Que no filosofía. 

Mas tanto pueden tristezas 

De pasadas alegrías, 

Que obligan, si porfían, 

A no estimar la muerte ni la vida. 

Las atrevidas ondas 

Que a conquistar subían 

Por escalas de vidro 

Las almenas divinas, 

Abrieron una nave 

Desde el tope a la quilla, 

Sembrando por las aguas 

Velas, jarcias y vidas. 

Y dijo: Si estuvieras 

Atada a las orillas 

Como mi barca pobre, 

Vivieras largos días. 

¡Dichoso yo, que puedo 

Gozar pobreza rica, 

Sin que del puerto amado 

Me aparte la codicia! 

La soledad me mata 

De un bien que yo tenía, 

No los palacios altos, 

Ni el oro de las Indias. 

Cuando anegarse veo 

Las naves y las dichas, 



Consuelo en las ajenas 

La pena de las mías. 

Mas tanto pueden, etc. 

Memorias solamente 

Mi muerte solicitan, 

Que las memorias hacen 

Mayores las desdichas. 

Para regalo tuyo, 

Amarilis divina, 

Cuando la aurora rayos, 

Redes al mar tendía. 

Sacaba yo corales, 

Que, como se corrían 

De verse con tus labios, 

Más finos parecían. 

A tus hermosas manos 

Llevar también solía 

Los peces y las perlas 

En una concha misma. 

De mi cabaña humilde 

Las paredes suspiran, 

Adonde yo gozaba 

Tu dulce compañía. 

Yen tantos desconsuelos 

Quiere el amor que sirvan 

En esperanzas muertas 

Estas memorias vivas. 



Mas tanto, etc. 

DOR.— ¡Ay, Felipa! ¿Quién será esta dama? Que me abraso de celos. 

FEL.— Mira que puede oírte. 

DOR.— Temblando me está el corazón. Estoy por llamarle. 

FEL.— Tu madre ha conocido la voz, y está mirando, aunque finge desatención, 

la inquietud de tus acciones y el desasosiego de tus movimientos. 

DOR.— ¡Ay, Felipa, que somos Fernando y yo como la voz y el eco! El canta, y 

yo repito los últimos acentos. 

FEL.— Creo que andas porque te vea. 

DOR.— ¿Puede ignorar su alma que la mía le escucha? 

FEL.— La prima que se le quebró ha puesto, y a cantar vuelve. 

FER.— 

Tan vivo está en mi alma 

De tu partida el día, 

Que vive ya mi muerte, 

No vive ya mi vida. 

Nunca del pensamiento 

Un átomo se quitan 

Las luces eclipsadas 

De tu postrera vista. 

Así las azucenas 

Por la calor estiva 

Entre las hojas verdes 

Las cándidas marchitan. 

Así la pura rosa 

Que vio la dulce risa 

Del alba, con la noche 

La púrpura retira. 



Trocando muerte habemos, 

Siendo en mis ansias vivas 

Tu vida la que muere, 

Mi alma la que espira. 

Intento consolarme 

Con ver que, fugitiva, 

Parece que me llamas, 

Y que a partir me animas. 

Mas tanto pueden desdichas, 

Que obligan, si porfían, 

A no estimar la muerte ni la vida. 

FEL.— Yo os prometo, caballero, que el poeta desas endechas escribe de lo más 

crespo. 

FER.— Antes de lo más peinado. 

FEL.— Levantan agora los nuevos términos a la lengua. 

FER.— Testimonios. 

FEL.— Bien parece lo realzado. 

FER.— Si se entendiese. 

FEL.— O se escribe verso o prosa. 

FER.— Sentencia y belleza bien pueden estar juntas; que son como discreción y 

hermosura. 

FEL.— Yo no quiero argüir con vos, que sería descortesía y atrevimiento. 

FER.— Yo no os he visto en esta casa, pero me persuado que cuanto hay en ella 

es entendimiento. 

FEL.— Favorecéis al dueño. Pero decidme cómo. 

FER.— Porque son tantos los que aquí le han perdido, que le tendrán hasta las 

esclavas que le hubieron hallado. 

FER.— No será a lo menos el vuestro, pues le mostráis tan grande. 



FER.— No habla aquí mi entendimiento sino mi desdicha, y todos los 

desdichados son discretos. 

FEL.— Yo he visto necios desdichados. 

FER.— Serán dos veces necios. 

FEL.— Con las gracias que vos mostráis aquí, aunque no os veo bien el talle por 

la sombra de la noche, tengo por imposible que a lo menos en una cosa dejéis de ser 

dichoso. 

FER.— ¿En qué, por vida vuestra? 

FEL.— En ser querido. 

FER.— Cuando fuera ansí, que yo tuviera algunas gracias, ¿qué cosa más contra 

mí para ser correspondido? 

FEL.— Pues los méritos, ¿no son el fundamento del amor? 

FER.— Como quisiere la fortuna. 

FEL.— La fortuna, ¿no compite con la naturaleza? 

FER.— No, porque siempre la derriba. 

FEL.— ¿Qué llamas fortuna? 

FER.— Riqueza. 

FEL.— Méritos conquistan. 

FER.— Sí, pero no conservan. 

FEL.— Quien deja lo que tiene por su gusto, quéjese de sí mismo. 

FER.— Así lo hago yo, que por eso canto cosas tristes. Pero yo os prometo que 

no pude dejar de dejarlo. Pero ¿qué me importa, si lo que dejé no me deja? 

FEL.— Si otra noche venís por aquí, no traigáis lamentaciones. 

FER.— Acabadlo vos con mi tristeza; que por hacerla mayor, he buscado entre 

los versos que sé de memoria los que mejor se aplican a las que tengo. 

FEL.— Paréceme que ese pescador lamentaba alguna prenda muerta. ¿Por dónde 

se aplica a sentimiento vuestro, pues la tenéis viva? 

FER.— Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se diferencian en que los 

ausentes pueden ofender y los muertos no. Y este pescador lloraba la más hermosa 

mujer que tuvo la ribera donde nació, más firme, más constante y de más limpia fe y 

costumbres. 



FEL.— Parece aprobación de libro. 

JUL.— Tres hombres rebozados te han escuchado en la esquina con alguna 

inquetud, y pienso que, pues suenan los broqueles, tocan a pesadumbre. 

FER.— Pues dame el mío, y arrima esta guitarra a esa reja. 

ESCENA NONA 

Don Bela.—Don Fernando.—Julio.—Felipa.—Laurencio.—Dorotea 

BEL.— Este debe ser el sevillano de quien siempre nos cuenta Dorotea tantas 

gracias. 

LAU.— Si las demás lo son como la voz, será perfeto en todas. 

BEL.— Dame, por tu vida, más celos de los que tengo. 

LAU.— Esto no es para darte celos, sino para quitártelos. 

BEL.— Si los celos nacen de las gracias ajenas, ¿cómo se han de quitar 

encareciéndolas? 

LAU.— Sabiendo un hombre dejar el campo libre al que las tiene, pues le dan 

lugar para que las ejecute. 

BEL.— ¡Hermosa cobardía! Reconocerle quiero. Porque si la cara y el talle 

desdicen de la voz, ése es el mejor camino para perder los celos. 

FER.— ¿Qué es lo que miran? ¿No pueden pasar sin reconocer? ¡Qué gentil 

cortesía! 

BEL.— No vengo a ser cortés, sino a echarle desa puerta. 

FER.— Si trae esa determinación, a buen tiempo viene. 

FEL.— ¡Ay, señora, que se matan! 

DOR.— Don Bela y don Fernando son. 

FEL.— Y Julio y Laurencio. 

DOR.— Saca una luz a esa ventana; que el corazón se me sale del. pecho por 

ayudar a Fernando. 

FEL.— ¡Oh qué mal dicho! 

DOR.— ¡Oh qué bien hecho! Ayudadle corazón animoso, o no digáis que sois 

mío. 

CORO DE CELOS.— 



DÍCOLOS DÍSTROFOS 

¡Oh celos, rey tirano! 

¡Oh bastardos de amor 

¡Oh amor villano! 

Oh guerra del sentido! 

¡Oh engaño a la verdad, puerta al olvido! 

¡Oh poderosa ira, 

Que en sombra amor por accidentes mira 

Con miedo del agravio; 

Furia del necio y necedad del sabio, 

Que con tu propio daño 

Presumes engendrar el desengaño! 

¡Cuerpo que el aire finge, 

Enigma que propone fiera esfinge, 

Sustancia y diferencia, 

Que resultas del acto y la potencia 

De amor que desconfía, 

Fuego abrasado y calentura fría! 

Por ti la bella Elena 

Suspensa puso fin a tanta pena; 

Antíope por Dirce, 

Y en las ondas del mar Scila por Circe; 

Por Céfalo gallardo 

La esposa que mató sangriento dardo, 

Por quien la blanca Aurora 

Tierno mana sobre las flores llora: 

Tu imagen formidable 



Sin causa en mil tragedias fue culpable. 

No pases de recelos; 

Que si llegas a ofensa, no eres celos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ACTO CUARTO 

ESCENA PRIMERA 

Marfisa.—Clara.—Felipa.—Dorotea.—Don Fernando.—Julio 

 

MAR.— ¡Qué solo está el Prado! 

CLA.— ¿Cómo no quieres que lo esté, si apenas le acompaña el día? 

MAR.— ¡Qué bien pintara esta mañana Fernando! 

CLA.— Mejor supo despintar el oro de tus joyas. 

MAR.— El oro se halla en la fortuna, y el buen ingenio en la naturaleza. 

CLA.— Ganado habemos la palmatoria en esta escuela de las damas que toman el 

acero. 

MAR.— Allí vienen dos pisando de valentía. 

CLA.— Como si hubiera galanes que las miraran. 

MAR.— Cuando la bizarría es natural, no ha menester cuidado. 

CLA.— Hacia nosotras vienen. 

MAR.— Señora Dorotea, ¿tomáis acero, o venís a florecer el campo? 

FEL.— Parece que los sacáis las dos en desafío. 

DOR.— Ya le tendréis florido, pues vinistes primero. No os he pagado la visita de 

aquel día, porque no supe vuestra casa, y porque no me obligastes con decirme que 

veníades a visitarme, sino que fue acaso y por accidente el verme. 

MAR.— Buena estáis ya del todo, Dios os bendiga. ¡Qué cara! ¡Qué colores! ¡Qué 

nácar! 

DOR.— No os pago con la misma lisonja, porque se ve en vos con verdad lo que 

en mí por favor; que yo como me acosté anoche, vengo esta mañana. 

MAR.— Por eso dicen unos versos: 

Para amar, es la cosa más segura 

Buen trato, verde edad, limpia hermosura. 

Y en otros que escribieron a una dama que consultaba astrólogos para saber si la quería 

a quien ella amaba: 



Toma un espejo al apuntar del día; 

Y si no has menester jazmín ni rosa, 

No quieras más segura astrología. 

DOR.— En verdad que no pude tomarle, porque no había luz para verle. 

MAR.— Vos sois espejo de vos misma. 

DOR.— Y vos del mismo sol, que sale más aprisa por ver en vuestra cara si 

amanece más aliñado en España que en las Indias. 

MAR.— Vos lo sabréis mejor, que amanecéis en entrambas. 

DOR.— Mucho sabéis de mí. Debe de decíroslo don Fernando. 

MAR.— ¿Cómo lo puede saber ese caballero, que ha tanto que está en Sevilla? 

DOR.— ¿Fingís ignorancia? Días ha que está en Madrid, y no pocos días. 

MAR.— No hay que fiar de amistades celosas. No me lo ha dicho aquella amiga 

que le quiere bien; que debe de guardarsede mí. 

DOR.— Ahora creo que no sois vos, pues no lo sabéis. 

MAR.— Debéis de engañarme, pensando que puedo yo daros nuevas dél; con que 

vengo a estar engañada entre dos celosas. 

DOR.— Yo no le he visto; pero le he oído hablar y cantar en mi calle, y aun 

acuchillar unos hombres, de los cuales el uno está herido, aunque ya sin peligro. 

MAR.— Habráos engañado; que sabe fingir una muerte con gran donaire. 

DOR.— Yo me holgara que no fuera tan cierto. 

MAR.— Y yo de acompañaros; pero voy a Atocha, y temo al sol si vuelvo tarde. 

DOR.— Encomendadme a ella. 

FEL.— Bizarra es esta dama, Dorotea, aunque pica un poco en gruesa, que no la 

hace tan gentil como lo fuera con menos bulto. 

DOR.— Las manos son bellísimas, y las sacó del guante, como si me hubiera yo 

de enamorar dellas. 

FEL.— Es falta de buenas manos y buenos dientes enseñarse a todos, y la de los 

dientes mayor. Porque hacen gestos para que los vean, no sin fealdad y nota de 

liviandad. 

DOR.— Alababa Octavio a doña Inés las manos de una dama que las llevaba 

asidas a la cortina del coche, como vestido en tienda, que sólo le faltaba decir: ¿quién 



quiere manos? Y ella, celosa, sacó las suyas del guante, y dándole un bofetón, le dijo: 

"¿Eran como éstas?" 

FEL.— ¡Ay, Dorotea! Cúbrete, que yo no importa, pues no me conoce don 

Fernando; que él y Julio son, sin duda los que entran por la Carrera. 

DOR.— Asentémonos cerca desta fuente, que me he turbado; fuera de que, 

sentada, seré menos conocida. 

FEL.— Toma esta alcorza. Y si quieres agua, aquí tengo un búcaro de los que 

llaman de la Maya. 

DOR.— Por encarecimiento solía decir Fernando que debía de ser ésta tierra del 

Paraíso, donde fue la fábrica del primer hombre. 

FEL.— El llega; cúbrete bien. 

DOR.— Sin mirarnos pasó de largo. 

FEL.— ¡Qué extraña melancolía! 

DOR.— Yo pensé que iba siguiendo aquella dama, pero va la Carrera arriba. 

Llámale, pues no te conoce. Veamos qué nos dice; que yo no hablaré palabra. 

FEL.— ¡Ah, caballero! ¡Ah, gentilhombre! 

JUL.— Mira que te llaman aquellas mujeres. 

FER.— Déjalas, necio; que no es ése el remedio de mis tristezas. 

FEL.— No seáis descortés, caballero. 

JUL.— De mañana salen a buscar la vida, aunque no parece ropa desocupada. 

Llega a ver lo que te quieren. 

FER.— ¿No sabes que no hablo con mujeres? 

JUL.— No sanarás del mal que tienes. Y si no, pregúntalo al Petrarca en el 

Triunfo de amor, si no te acuerdas del rey Asuero. Dice mi amo que no habla con 

mujeres. 

FEL.— ¿Mas que si voy por él, que le quito la capa y le hago sentar aquí, aunque 

le pese? 

JUL.— Señor, aquella dama está determinada a llevarte allí por fuerza. Advierte 

que las mujeres siguen a quien las huye, y se vendrá tras ti no más de porque no la 

quieres. 

FER.— ¿Qué es, señora, lo que me mandáis? Y agradecedme que sois la primera 

mujer con quien he hablado más ha de cuatro meses. 



FEL.— ¿Por qué, rey mío? ¿Qué le habemos hecho? 

FER.— Los agravios y traiciones de una han sido causa para aborrecerlas todas. 

FEL.— ¡Oh qué historia tan linda me prometo! Sentaos junto a las dos, y haréis 

dos cosas juntas: que descansaréis vos, y nos entretendréis a nosotras. 

FER.— ¿Porqué no habla esa dama? 

FEL.— Porque está mal con los hombres, como vos con las mujeres. 

FER.— Si ella los aborrece tanto como yo a ellas, bien se podrá hacer de los dos 

un veneno para acabar el mundo. Ya estoy sentado. 

FEL.— ¿Cómo venís al campo tan de mañana, pues no venís a ver zapatillos y 

plumas? 

FER.— No duermo en toda la noche, peleando con el más necio amor y más 

desengaño que ha tenido la porfía sin la esperanza desde que hay locos desta tema en el 

mundo. 

FEL.— Ya que nos habéis hecho merced de sentaros y estamos ciertas, pues 

aborrecéis mujeres, que no nos diréis amores, entreteneos a vos mismo con referir la 

historia de que os quejáis; que los enfermos de vuestro mal darán dineros porque los 

escuchen. 

JUL.— ¡Cuál es la hermana compañera! Pero, señora, esa que lo es suya, ¿es 

mujer o piedra? Porque la pondremos en la fuente. Siéntome junto a ella como quien se 

arrima a un poste. ¡Pesia tal, y qué buen olor que tiene! No es de mala casta lo rollizo 

del brazo. Aún no me ha dicho: "¿Quién está ahí?" 

FEL.— Guardaos no os lo diga con el cuchillo del estuche. Pero dad silencio, que 

tose vuestro amo, y es señal que quiere comenzar la obra. 

FER.— Yo, señoras, la que habla y la que no habla, nací de padres nobles en este 

lugar, a quien dejaron los suyos poca renta. Mi educación no fue como de príncipe, pero 

con todo eso quisieron que aprendiese virtudes y letras. Enviáronme a Alcalá de diez 

años con el que está presente, que tendría entonces veinte, para que me sirviese de ayo y 

de amigo, como lo ha hecho con singular amor y lealtad. 

JUL.— ¿Quién como tú le merece? 

FER.— Para con tu dotrina, Julio, tengo por ignorante al Quirón de Aquiles. Pues 

por lo que toca a la verdadera amistad, ¡así fuera yo Alejandro como tú Efestión! 

JUL.— No quiero responderte por no interrumpir el hilo de tu amorosa historia. 

FER.— De la edad que digo, ya sabía yo la gramática, y no ignoraba la retórica. 

Descubrí razonable ingenio, prontitud y docilidad para cualquiera ciencia. Pero para lo 



que mayor le tenía era para los versos; de suerte que los cartapacios de las liciones me 

servían de borradores para mis pensamientos, y muchas veces las escribía en versos 

latinos o castellanos. Comencé a juntar libros de todas letras y lenguas, que después de 

los principios de la griega y ejercicio grande de la latina, supe bien la toscana, y de la 

francesa tuve noticia. 

JUL.— Parece que informas esta dama para algún oficio. 

FEL.— No me tengáis por tan ignorante que no escuche con tanto gusto la 

materia de las letras como la de los amores; que las mujeres, cuando no esperamos 

interés, cualquiera cosa nos entretiene. 

FER.— Murieron mis padres, y un solicitador de su hacienda cobró la que pudo y 

pasóse a las Indias, dejándome pobre; que siempre fui desdichado en las Indias; pues 

como otros traen dellas hacienda, me llevaron allá la mía. 

JUL.— Parece que se ríe esta dama de que dijeses que eras desdichado en Indias. 

FER.— No puede ella entender por lo que yo lo digo. 

FEL.— Tenéis razón; que el reírme procedió del donaire con que lo dijo, que no 

de la causa porque lo siente. 

FER.— Y ¡cómo si lo siento! ¡Pluguiera al cielo que nunca se hubieran 

descubierto, ni Colón hubiera nacido en el mundo! 

FEL.— ¿Tan poco ánimo tenéis que, porque os llevaron vuestra hacienda, no 

quisiérades que España se hubiera hecho con ellas tan rica y poderosa, y nuestra fe se 

hubiera dilatado tanto? 

FER.— Muy lejos vais de mi pensamiento. No me admiro, siendo imposible 

penetrarle. 

FEL.— Volved a engarzar la cadena de vuestro cuento, no se os pierdan algunos 

eslabones. 

FER.— Volví a la corte, y a su casa de una señora deuda mía, rica y liberal, que 

tuvo gusto de favorecerme. 

FEL.— Tuvo muy buen gusto. 

FER.— Tenía una hija de quince años cuando yo tenía diez y siete, y una sobrina 

de pocos menos que los míos. Con cualquiera de las dos pudiera estar casado, pero 

guardábame mi desdicha para diferente fortuna. Las galas y la ociosidad (cuchillo de la 

virtud y noche del entendimiento) me divirtieron luego de mis primeros estudios, siendo 

no pequeña causa poner los ojos en Marfisa; así se llamaba la sobrina desta señora, y 

ella Lisarda. Este amor aumentaba el trato, como siempre. Mas en medio desta 

voluntad, que por mi cortesía y poca malicia no dio fuego, la casaron como un hombre 

mayor y letrado, aunque no el mayor letrado, pero muy rico. El día que el referido 



jurisconsulto la llevó a su casa hice la salva a su boca, porque no le matase el veneno 

que llevaba en ella con el disgusto de la violencia, y lloramos los dos detrás de una 

puerta, mezclando las palabras con las lágrimas; tanto que apenas supiera quien nos 

mirara cuáles eran las lágrimas o las palabras. 

FEL.— Gran llorador debéis de ser. 

FER.— Tengo los ojos niños y portuguesa el alma. Pero creed que quien no nace 

tierno de corazón, bien puede ser poeta, pero no será dulce. 

FEL.— ¡Qué presto os vais a la profesión! 

FER.— Amor tiene la culpa. 

FEL.— ¿Por qué? 

FER.— Porque amar y hacer versos todo es uno; que los mejores poetas que ha 

tenido el mundo, al amor se los debe. 

JUL.— Eso es cierto. Y que ningún hombre amó que, o bien o mal, no los 

hiciese. 

FEL.— ¿En qué paró la señora novia? 

FER.— En que el negro esposo se olvidó de la edad y se acordó de la hermosura, 

y ayudando su flaqueza con artificio, perdió la vida en la empresa, como buen caballero. 

FEL.— La vida del puerco, corta y gorda. 

FER.— Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote, porque sin él la quiso; que hay 

muertes que se quieren de balde, más que vidas por dineros. 

FEL.— Bravas fiestas haríades a su venida. 

FER.— Ningunas, cierto; que el día de su boda me trujo un grande amigo un 

recado de una dama desta corte. No sé cómo la nombre, que me cubre un hielo toda la 

sangre. Finalmente se llama... 

FEL.— No os quedéis en finalmente. 

FER.— Leona, Tigre, Serpiente, Aspid, Sirena, Euripo, Circe, Medea, Pena, 

Gloria, Cielo, Infierno y Dorotea. 

FEL.— ¡Con qué de injuriosos nombres desembarca esa pobre mujer del mar de 

vuestra ira! 

FER.— No los he dicho todos. Pero sí, que ya dije Dorotea. 

FEL.— Los hombres querían las mujeres como vasallos de Aragón, a bien y mal 

tratar. 



FER.— Peor lo hacen ellas, pues nunca nos tratan bien. 

JUL.— Esa pendencia, señores, comenzó en las calendas de la edad de plata. 

Sólo me admira que, no habiendo en el mundo tercera diferencia de hombres y mujeres, 

nunca estemos en paz. 

FER.— Esa discordia nace de quererlas. 

FEL.— No, sino de querer tantas. 

FER.— También hay tantos. 

JUL.— Bien dicho. 

FEL.— A vos, claro está que os lo ha de parecer, por hombre, por ayo y por 

amigo, 

FER.— Si fuera menos aficionado a la defensa de las mujeres Julio, no estuviera 

yo perdido. 

FEL.— Luego ¿nunca os riñe? 

FER.— Si yo tuviera lo dócil de Alcibíades, topado había con Sócrates. 

FEL.— Dejad historias, y venid a la vuestra. ¿Qué recado os trujo aquel amigo? 

FER.— Que fuese a ver a Dorotea, porque en ciertas conversaciones en que los 

dos nos habíamos hallado, le había caído en gracia o mi persona o mi donaire, o todo 

junto. Y fue gracia con que he caído en tantas desgracias que faltan estrellas al cielo 

para conferirlas. 

FEL.— ¿Fuistes en efeto a verla el mismo día de la boda de Marfisa? 

FER.— Púseme lo mejor que tuve y lo más galán que supe, y fui a verla con 

todas las circunstancias de pretendiente, mesura, olor y aseo. 

FEL.— Habría calzas largas, cuera de ámbar, y su poquito de cadena, ensayando 

la habla para lo tierno y los ojos para lo elevado. 

JUL.— Pues así es la que habla, ¿cuál debe de ser la que calla? 

FEL.— Ya os digo que no la toquéis; que no está madura, y os dará dentera. 

JUL.— Las mujeres nunca son mejores que por madurar. 

FEL.— Gusto tenéis de ayo, que estuve por decir de pedagogo. 

JUL.— ¿Latín sabéis? 

FEL.— Tengo un hermano estudiante, y dame cuando corta latín estos retales. 

Decidme, por vida vuestra, ¿qué tal será una mujer cuando huele al nido? 



JUL.— Peor es a corral de ovejas. Y no me podéis negar que son mejores dos de 

a veinte que una de cuarenta. 

FER.— Este día de la boda de Marfisa fui galán, como dije, tanto que se trocaron 

los efetos, porque yo parecía el desposado y el novio el suegro. 

FEL.— Sólo os diferenciaríades en que todos los desposados se hacen la barba, 

porque vos no la tendríades. Pero ¡qué gentil sentimiento de la dama que se casaba! 

¡Ay, hombres! ¡Qué presto se le enjugaron las lágrimas y se le olvidó la salva de la boca 

a la sombra de la puerta! 

FER.— Pues ¿qué queríades?, que gentil necedad fuera matarme yo, cuando ella 

estaba en brazos de su marido. 

FEL.— Tenedla lástima; que es milagro del cielo haber conformidad en edades 

desiguales, de que han nacido muchas veces tristes sucesos. 

FER.— Para tristes sucesos no es menester la desigualdad de las edades, sino de 

las condiciones. 

FEL.— En fin, vistes esa Dorotea. ¿Es muy hermosa? 

FER.— Eso quisiera que no me preguntáredes, porque parece que la naturaleza 

distiló todas las flores, todas las yerbas aromáticas, todos los rubíes, corales, perlas, 

jacintos y diamantes, para confacionar esta bebida de los ojos y este veneno de los 

oídos. 

JUL.— Debía de ser entonces boticaria la naturaleza. No te faltó sino mezclar ahí 

estos simples con el tártaro. 

FER.— No sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba entonces, que 

apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos rendidos el uno al otro. 

FEL.— ¿Y Marfisa? 

FER.— Era amor venial, y fue menester poca diligencia, y menos para Dorotea. 

Pues yo pudiera decir lo que el excelente poeta Vicente Espinel dijo por la facilidad de 

la hermosa Ero: 

De Ero murmuráis, yo lo sé cierto, 

Que fue muy blanda en el primer concierto. 

FEL.— ¡Qué falta en los hombres! ¡Malhayan las mujeres, porque no los hacen 

rabiar! Pero decidme, ¿tan hermosa es esa Dorotea? 

FER.— Esto es cuanto al paramento visible; que el talle, el brío, la limpieza, la 

habla, la voz, el ingenio, el danzar, el cantar, el tañer diversos instrumentos, me cuesta 

dos mil versos. Y es tan amiga de todo género de habilidades que me permitía apartar de 



su lado para tomar lición de danzar, de esgrimir y de las matemáticas, y otras curiosas 

ciencias; que en entrambos era virtud, estando tan ciegos. Estaba en esta sazón ausente 

el esposo desta dama donde no se tenía esperanza de su vuelta; en cuyo medio la había 

conquistado un príncipe extranjero —a quien ella entretenía poderosas esperanzas con 

remisas dilaciones, y ardientes deseos con favores tibios— que hallé en la posesión 

deste pensamiento cuando nos vimos Dorotea y yo tan conformes de estrellas, que 

parece que toda nuestra vida nos habíamos tratado y conocido. Con este gran señor que 

os digo, me sucedieron grandes aventuras, no por soberbia de mi condición, que bien 

sabía que el que se opone al poderoso con flacas fuerzas es fuerza que alguna vez caiga 

en sus manos. Y así, una noche que llamé con más amor que discreción a su puerta de 

Dorotea, salió él propio a abrirme, sin que ella ni su madre pudiesen con ruegos 

detenerle. Y como había conocido mi voz, traía la daga en la mano, y tirándome una 

puñalada de las que llaman de resolución, por encoger el cuerpo o por mi buena fortuna, 

me clavó por las cuchilladas de una cuera blanca que traía suelta a la misma puerta que 

me abría, cerrándola de golpe. Y esto no os parezca imposible, porque como yo pensaba 

que era criada la que me abría, fui a entrar con el deseo donde los celos me esperaban 

con la traición; y habiendo de bajar un paso porque la sala de aquella puerta no estaba 

igual con la calle, bajé el cuerpo y quedó la cuera en el aire. 

FEL.— Turbada os escucho, imaginando en tal ocasión esa vuestra Dorotea qué 

noche pasaría si os imaginaba herido de tan fuerte determinación. 

FER.— Yo no pude avisarla, y así partimos entre los dos la pena. 

FEL.— ¿Cómo saliste del peligro de competidor tan poderoso? Que me tenéis 

suspensa. 

FER.— Tengo por cierto que me hubiera quitado la vida, porque yo había perdido 

el temor a su poder y a mi muerte, si el rey entonces no le enviara con un cargo 

conforme a su grandeza y a mi dicha; que no pudiera trazar mi imaginación tan eficaz 

remedio. Pero fue gracia, que hizo grandes diligencias para llevarme por secretario 

suyo, no porque me había menester ni mi edad era suficiente, sino por apartarme de 

Dorotea, que antes que saliese el alba había enviado una criada suya a saber de mi vida, 

que celebramos los dos, siendo los brazos parabienes de la felicidad deste suceso, en el 

primer hurto que se pudo hacer a los desvelados celos de tan poderoso amante; tomando 

venganza dél en amorosas ofensas con el aumento que hacen a dos conformes 

voluntades las resistencias y privaciones. Ausentóse finalmente, y quedé señor pacífico 

de tan rica posesión que me parecía que Creso, que se llamó entre los mortales 

felicísimo, era pobre para conmigo; y que el resplandeciente ejército de Antíoco Magno, 

con los arneses y celadas de plata y oro, era menos lustroso que mis galas y menos 

soberbio que mis pensamientos. Pero con toda esta riqueza, en breves días me 

comenzaron a afligir y atormentar cuidados de verme pobre, y que no estaba seguro por 

serlo de alguna ofensa merecida de mi necesidad, no de mi culpa; y que no se podía 

conservar nuestra amistad dentro de las esferas de la actividad de amor. En estos miedos 

y entre tanta copia de competidores y deudos, no habiendo yo nacido con aquel linaje de 



sufrimiento que está —según dicen los que le han leído— en el capítulo primero del 

libro de la infamia, que con poca distinción comprehende la opinión de los galanes y la 

honra de los maridos, entendió Dorotea este pensamiento; que fácilmente se asoma al 

rostro en la tristeza de los amantes, donde parece que quieren que los pregunten lo que 

no quieren que sepan, y me aseguró que sería tan mía, que quitándose las galas y las 

joyas con la plata de su servicio, me las envió en dos cofres. 

FEL.— Hazaña fue por cierto de mujer de valor. 

FER.— Con esto duró nuestra amistad cinco años, en los cuales quedó casi 

desnuda, aprendiendo labor que no sabía, para sustentar las cosas más domésticas. 

FEL.— ¡Oh singular fineza en tanta hermosura, en tal edad y en la corte! 

FER.— Yo la confieso, y que me vi mil veces con tal vergüenza y lástima, que no 

pudiendo cubrir aquellas hermosas manos con diamantes, las bañaba en lágrimas, que 

ella tenía por mejores piedras para sortijas que las había vendido y despreciado. 

FEL.— ¿Y qué hacían vuestros competidores entonces? 

FER.— No reparaban tanto en Dorotea. Porque donde las galas no llaman los 

ojos de los hombres, parece que está cobarde la hermosura. Finalmente la vi de suerte 

que, cuando considero su necesidad, la disculpo; mas cuando mi amorosa perdición, me 

vuelvo loco. 

FEL.— Pues ¿qué hizo? 

FER.— Díjome un día con resolución que se acababa nuestra amistad, porque su 

madre y deudos la afrentaban; y que los dos éramos ya fábula de la Corte, teniendo yo 

no poca culpa, que con mis versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera tanto. 

JUL.— Eso es cierto. Y crean las damas que, siéndolo de poetas, serán 

celebradas pero no secretas. 

FEL.— Y vos, ¿qué hicistes en tan súbita mudanza? 

FER.— Fingí en mi casa que había la noche antes muerto un hombre —y decía 

verdad, si era yo el muerto—, y que era fuerza ausentarme o caer en manos de la 

justicia. Diome Marfisa el oro que tenía y, las perlas de sus lágrimas, y con él me partí a 

Sevilla. 

FEL.— Brava resolución. 

FER.— De hombre de bien. 

FEL.— Y ¿cómo lo pasastes? 

FER.— Tristemente. A cada legua que andaba me volvía. Pero pudiendo más la 

honra que el amor (que la cosa más fuerte siempre fue la honra —perdone aquel antiguo 



problema del vino, la verdad y la mujer) proseguía mi camino hasta que, cayendo y 

levantando, llegué a Sevilla. 

FEL.— Allí presto se olvidaría Madrid y la dicha Dorotea con la hermosa 

variedad del trato, damas, caballeros, extranjeros, naves de las Indias, río, barcos y 

Triana. 

FER.— Y¡cómo si se olvidó! Luego en llegando fue ese milagro: el río me 

parecía el Leteo; las barcas, almas; las damas, sus ministros; las naves, montes 

flamígeros, como el Etna de Sicilia; su trato, la confusión de sus voces; finalmente, la 

más bella y populosa ciudad, un infierno soñado. No pensé amanecer vivo aquella 

noche, porque la felicidad y la desesperación son los últimos términos de los amantes y, 

habiendo perdido el primero, era fuerza que diese en el segundo. Partíme a ver el mar, 

que esto sólo fue deseo mío entonces, después de mi muerte. Vile en Sanlúcar, y díjele 

lo que había oído a un poeta: 

Bebérmele quisiera 

Por volverle a llorar, si yo pudiera, 

Porque para mi fuego no presuma 

Que el golfo es más que la menor espuma. 

De allí fui a Cádiz, donde tenía un deudo dignidad de aquella iglesia. Y como me 

pareció que no podía huir más que hasta donde se acaba la tierra, que dio sujeto al 

heroico blasón de Carlos Quinto, hice algunos versos, de los cuales éstos tengo en la 

memoria: 

Si vas conmigo, Amarilis, 

¿Para qué se llama ausencia 

Querer apartar los ojos 

De donde el alma se queda? 

¡Oh, qué discreta ignorancia! 

¡Oh, qué necia diligencia 

Huir del arco, llevando 

Atravesada la flecha! 

¿De qué sirve a mis desdichas 

Mudar de cielo y de tierra, 

Si en la tierra está la envidia, 



Y en el cielo mis estrellas? 

Ni la muerte ni la vida 

Vienen bien a mi tristeza: 

La vida porque me mata, 

La muerte porque me alegra. 

O ya de sentir no siento, 

O no son penas mis penas, 

O naturaleza hizo 

Peñas hombres y hombres peñas. 

No tengo, si no me miro, 

Ejemplo que me parezca, 

Porque, si no fuera yo, 

Ninguno me pareciera. 

FEL.— Holgárame de tener entendimiento para alabar vuestros versos. Sólo os 

diré, por no ofender vuestra modestia, que son castos, limpios y libres de la congoja que 

algunos causan. 

JUL.— Bien le habéis conocido. Y habéisle hecho particular lisonja en respetar 

su modestia, porque hallaréis hombres desta profesión que se alaban a sí mismos tan 

neciamente que no dan lugar a que los otros los alaben. Estos pasan por locos, pero 

otros veréis que, si les leyese Virgilio sus versos, no saben abrir la boca para 

alabárselos; que es un linaje de descortesía que, si no toca en arrogancia, descubre 

envidia. 

FER.— Con lo que allá descansaba, descanso agora. Porque no tenía más alivio 

que escribir mis pensamientos, como agora le siento en repetirlos. 

FEL.— Pues no os acobarde mi ignorancia para entenderlos, ni mi ánimo para 

celebrarlos; que esta dama cubierta los hace y los entiende. 

FER.— Pues a ella le suplico que, ya que no merezco que me hable, merezca que 

me escuche. 

JUL.— Bajó la cabeza. Si todas fueran ansí, concedieran y no cansaran. 

FER.— 

Cuidados, ¿qué me queréis? 



Tened un poco la rienda; 

Que no podréis derribar 

Lo menos de mi firmeza. 

Entre el amor y vosotros 

Hay notable diferencia; 

Que el amor tiene por gloria 

Lo que vosotros por pena. 

Pensaréis que me obligáis 

En hacer que no la tenga. 

¿Quién os engaña, cuidados, 

Si descanso en padecerla? 

Para cuidados os quiero; 

Que no puede ser que os quiera 

Para descansos quien ama, 

Para descuidos quien cela. 

Cuando contemplo, Amarilis, 

En tu divina belleza, 

Tanto gusto de los males, 

Que de los bienes me pesa. 

Los desdenes de tus ojos 

Agradezco por fineza: 

¡Qué nueva invención de amor 

Que los disgustos se deban! 

A tal extremo he llegado 

Que estimo que me aborrezcas, 

Por ver si puede mi amor 

Satisfacerse de penas. 



Y con pensar que te obligo, 

Aun no quiero que lo sepas; 

Porque el verdadero amante 

Sólo de su amor se premia. 

Pero mira, ¡qué desdicha!, 

Que tal vez en esta ausencia 

No me alivia tu hermosura, 

Por imaginar mi ofensa. 

FEL.— Por vuestros versos he creído que os acordáis de Dorotea. 

FER.— ¡Oh, quisiera el cielo que no fuera tanto! En el lugar que digo, señora, 

estuve algunos días —mejor dijera estuve muchos años—, uno de los cuales, solicitado 

de mi profunda imaginación, me subí por aquellos riscos, llevándole mayor al hombro 

que entre las eternas penas pintan a Sísifo. Y creo que, si no fuera por Julio, me hubiera 

precipitado dellos. Obedecí su imperio, y en un libro de memoria escribí estos versos, 

trasladando de los efetos de la mía sus pensamientos: 

En una peña sentado 

Que el mar con soberbia furia 

Convertir pensaba en agua, 

Y la descubrió más dura, 

Fabio miraba en las olas, 

Cómo la playa las hurta, 

A las que vienen la plata, 

Y a las que se van la espuma. 

Contemplando está las penas 

De amor y de olvido juntas: 

El olvido en las que mueren, 

Y el amor en las que duran. 

Verdades de largo amor 

No hay olvido que las cubra, 



Ni diligencias humanas 

A desdeñosas injurias. 

En vano ruegos humildes 

Las deidades importunan, 

Porque se ríen los cielos 

De los amantes que juran. 

Desea amor olvidar, 

Y no quiere que se cumpla; 

Porque nunca está más firme 

Que pensando que se muda. 

Más daña a quien solicita 

Cuidado a quien se descuida, 

Cuando la ventura es poca, 

Ser la diligencia mucha. 

Naturaleza se alabe 

De discretas hermosuras; 

Pero cuando son tiranas, 

No se alabe de ninguna. 

Tomó Fabio su instrumento, 

Y dijo a las peñas mudas 

Sus locuras en sus cuerdas, 

Porque pareciesen suyas. 

FEL.— ¿Qué dijo? 

FER.— No lo escribí. Pero quiero deciros un desatino que hice. 

FEL.— ¿Cómo? 

FER.— Saqué el retrato desta dama, que envuelto en un tafetán traía en un naipe; 

con que pude decir, mejor que los jugadores desdichados, que perdí mi hacienda al 

naipe. 



FEL.— ¿Pues cómo habéis dicho que érades pobre, y que ella perdió la suya? 

FER.— ¿Qué tienen que ver la libertad, la vida y el alma con el oro? 

JUL.— Pues no sólo traía esa prenda este caballero, pero, entre otras devociones, 

una zapatilla de ámbar sobre el corazón, como madeja de seda carmesí para alegrarle. 

FER.— Julio, ¿para qué dices de ámbar, siendo del pie de Dorotea? Excusado 

pudiera estar lo que ya estaba entendido. 

JUL.— Dirás que es redundancia o amplificación, como figura retórica. Pero 

todavía ayudaría el ámbar a confortar el corazón. Y era donaire que le dejaba en la 

camisa al lado izquierdo señalada la suela, y llamábale yo el Comendador Zapata, que, 

según los puntos, pienso que pudiera ser trece de su Orden. 

FEL.— Diréislo porque sería pequeña. 

JUL.— Bien cubría todo el corazón. 

FEL.— ¿Tan gran corazón tiene este caballero? 

JUL.— No, porque es muy valiente, y los que lo son tienen el corazón pequeño, 

como se ve en los leones, que le tienen menor que los demás animales. 

FEL.— Mal hacía si le traía por remedio para sosegar el corazón, porque los pies 

están enseñados a andar, y las zapatillas con ellos, y se le traerían más inquieto. 

FER.— No lo había menester mi corazón. Porque sólo en él se halló con verdad 

el movimiento perpetuo. Finalmente determiné de quitarme la ocasión de tantas penas, 

porque ya no me servía de consuelo, sino de desesperación, y sacando la daga... 

FEL.— ¡Jesús! ¿Mataste a Dorotea? 

FER.— Cavé la poca tierra que en el espacio de dos peñas estaba ociosa, y 

enterré el retrato, habiendo hecho primero estos versos: 

Aquí donde jamás tu rostro hermoso 

Planta mortal, divina Dorotea, 

Toque atrevida, tu sepulcro sea, 

Sin columnas de pórfido lustroso. 

El fénix yace en inmortal reposo; 

No vuelva a renacer ni el sol le vea, 

Construyéndole, en vez de urna sabea, 

Mis lágrimas pirámide oloroso. 



Mas ¿qué importa, si amor inmortaliza 

El único milagro que deshace, 

Y a más eterno sol la pluma enriza? 

Remedio inútil entre peñas yace, 

Si del alma que abrasa en la ceniza 

Infante fénix del difunto nace. 

JUL.— En tiempo de Claudio (si no miente Plinio) trujeron a Roma un fénix, y 

dicen que era de la grandeza y proporción de un águila; el cuello dorado y 

resplandeciente, el cuerpo purpúreo, la cola cerúlea, distinta de rosadas plumas, o que 

en ellas estaban formadas como en la cola del pavón los ojos, y coronado de diversos 

rayos de otras más sutiles, de varios cambiantes y tornasoles. Mas quisiera yo agora 

preguntar a Plinio: Si no había más de aquella fénix en el mundo, ¿de qué se 

engendraron las que le sucedieron? 

FER.— Julio, yo no sé más de que viven seiscientos años y que para la mía son 

pocos. ¡Ay de mí, no sé cómo pude volver a Cádiz después que hice tan grande, aunque 

amorosa, locura! ¡Oh, si fuera mi sepultura el mar, como de Dorotea lo fue la tierra! 

FEL.— Mucho me admiro de que sintáis tanto la pena de dejar un retrato, 

habiendo tenido ánimo para dejar el dueño. 

FER.— Al dueño no le dejé yo, que le truje conmigo. 

FEL.— Si le trujérades con vos, hubiérades hecho diligencia para saber dél, y en 

toda vuestra relación no hay tal memoria. 

FER.— Muchas veces tuve ese pensamiento. 

FEL.— ¿Por qué no le ejecutastes? 

FER.— Por no darle más venganza. 

FEL.— Quien ama, no la da amando. 

FER.— Pues ¿cómo? 

FEL.— Aborreciendo. 

FER.— Pues eso pretendía yo, que Dorotea pensase de mí lo que no hiciera 

escribiéndola. 

FEL.— ¿Pues no es mejor que piense que la queréis? 

FER.— No, porque me ha olvidado. 



FEL.— ¿De qué lo sabéis? 

FER.— De que es mujer. 

FEL.— Esa no es palabra de hombre discreto; que no todas las mujeres son 

mudables ni todos los hombres firmes. 

FER.— Yo solo tengo firmeza para abonar los hombres. 

FEL.— Y Dorotea, para que en fe de su lealtad ninguna pierda el crédito. 

FER.— ¿Eso cómo lo puede saber quien no la conoce? 

FEL.— Por las señas que me habéis dado, tengo por cierto que es la misma de 

quien me contó una amiga que la noche del día que se partió un caballero, por quien os 

tengo, quiso matarse desesperadamente, de que estuvo muchos días con gran peligro. 

JUL.— Señor, bien puedes creerlo; que no era Dorotea de mármol para no sentir 

la crueldad con que te partiste. Acuérdate de lo mucho que le cuestas de alma, vida y 

honra; que esto que se ejecuta con amor no se pierde con entendimiento; que entre los 

que le tienen y aquellos a quien falta hay esta diferencia, que los unos quieren por razón, 

y los otros por costumbre. 

FER.— Bien dices, Julio. Yo erré con pocos años. Yo pudiera ser causa de la 

muerte de Dorotea, yo privara a la naturaleza de su mayor milagro y al mundo de su 

hermosura. Suplícoos, señora mía, que me perdonéis; que se me ha cubierto el corazón 

y los ojos de agua. 

JUL.— ¡Ay tal desdicha de hombre! Tenedle, señora, que se hará pedazos. 

FEL.— ¡Pobre mancebo! ¿Dale otras veces este mal? 

DOR.— No lo puedo sufrir, Felipa. 

FEL.— Pues descúbrete. Dorotea. 

DOR.— ¡Ay, mi bien! ¡Ay, mi Fernando! ¡Ay, mi primero amor! Nunca yo 

hubiera nacido para ser causa de tantas desdichas. ¡Oh, tirana madre! ¡Oh, bárbara 

mujer! Que tú me forzaste, tú me engañaste, tú me has dado la muerte. No me gozarás. 

Yo me quitaré la vida, yo me volveré loca. 

FEL.— Quedo, que ya lo estás, Dorotea. Deja el cabello, deja las manos. ¿Para 

eso callabas tanto? ¡Oh amor, terrible mal entre discretos! Mira que ya vuelve Fernando 

con la bebida de tus amorosas lágrimas. 

DOR.— ¿De qué sirve engañarme, Felipa? Mi bien es muerto. 

JUL.— ¡Qué naturaleza de amor tan propia! Tengo para mi que el amor y el 

temor nacieron de un parto. 



DOR.— Ponle la cabeza en mi regazo. Seré leona que con bramidos le infunda 

vida. 

FEL.— Mírale el pulso, Julio. 

JUL.— La mudanza de los accidentes siempre fue presagio de grandes males. 

FEL.— Tienes razón en lo primero, porque el color ya es pálido y ya es rojo, y ya 

tiene la mano fría y ya caliente. 

JUL.— De una causa bien pueden proceder dos efetos contrarios: ejemplo el sol, 

que con un mismo calor unas cosas ablanda y otras endurece. 

FEL.— Trae este búcaro de agua. 

DOR.— ¿Para qué, Felipa, donde están mis lágrimas? 

JUL.— Espántome, siendo este desmayo de amor, que no vuelva con ellas. 

FEL.— ¿Qué haremos, que va muy adelante, y temo la gente? 

JUL.— Recetarte quiero un remedio. 

FEL.— ¿Cómo? 

JUL.— Récipe la yerba Dorotea; y quitadas todas las hojas de las Indias, lavada 

muy bien en tres aguas, de amor, de nueva amistad y de confianza segura; cocida con 

arrepentimiento de lo pasado, a fuego lento de perdonar injurias; y puesta en el pecho de 

don Fernando todas las mañanas deste mes, sin que lo sepa su madre, volverá en sí 

según dotrina de confirmar voluntades, en el libro primero de amistades sobre celos. 

DOR.— ¡Pluguiera a amor que esa receta fuera segura!, que yo la ejecutara con 

tantas veras como tú la dices de burlas. 

JUL.— Pues mira si comienzan los efetos deste eclipse, que ya dio el alma la 

llave a don Fernando para abrir los ojos. 

DOR.— ¿Vives, mi bien? Habla, o no me hallarás con vida si te detienes. 

FER.— Vivo estoy, Dorotea; que como estuvo en tu mano mi muerte, pudo 

también mi vida. 

JUL.— Así la dan en los pechos a los gusanos de seda las damas de Valencia. 

DOR.— Cuando yo te hubiera hecho cuantos agravios has imaginado —que sobre 

haberte avisado ninguno pudo serlo—, con el susto que me has dado, era mayor la 

venganza que la ofensa. 

FER.— Yo no he deseado tenerla de ti. 

DOR.— Ni yo ofenderte. 



FER.— Yo me fui porque tú quisiste. 

DOR.— Antes por no quererme. 

FER.— En mí fue amor dejarte. 

DOR.— No fue sino cobardía. 

FER.— ¿A qué había de esperar con tal desengaño? 

DOR.— A que intentaran quitarme de tus ojos. 

FER.— ¿Para qué, Dorotea? 

DOR.— Para matar a quien lo intentara. 

FER.— No sabía yo tu gusto. 

DOR.— Con él y sin él era honra; que amor bastaba. 

FER.— Tarde me aconsejas. 

DOR.— El amor y la honra no quieren consejo. 

FER.— En no competir con el oro, pienso que fui cuerdo. 

DOR.— Las espadas son de acero, y el amor es loco. 

FER.— Contra oro no hay acero. Porque yo no había de matar a quien le tomaba. 

DOR.— Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien le tomara. 

FER.— Yo no vi a quien le daba, porque me fui antes que le diese. 

DOR.— Los amantes finos son como tudescos, que de donde ponen el pie nadie 

los quita. 

FER.— Y las finas damas son como los catalanes, que perderán mil vidas por 

guardar sus fueros. 

DOR.— Leí en un libro de fábulas que luchaban Hércules y Anteo, que era hijo de 

la tierra, y que con sus grandes fuerzas Hércules le alzaba en alto. Pero que cuando 

volvía a poner el pie en ella, cobraba mayores fuerzas cuando más rendido. 

FER.— ¿Qué quieres decir en eso? 

DOR.— Que luchando amor y interés, que es invencible gigante, si estuvieras 

presente, todas las veces que pusiera en ti los ojos cobrara nuevas fuerzas para 

defenderme. Pero si te fuiste y me dejaste en los brazos de Hércules sin querer 

ayudarme con asistirme, ¿quién ha tenido la culpa? 



FER.— Esto tenéis bueno las mujeres, que no os contentáis con agraviarnos, sino 

que nos dais la culpa de los mismos agravios que nos hacéis. 

DOR.— Mi amor no te ha ofendido. 

FER.— Obras son amores. 

DOR.— Yo fui forzada. 

FER.— No era rey don Bela. 

DOR.— Fuerzas hay sin reyes. 

FER.— ¿Dirás que tu madre? 

DOR.— Pues ¿qué mayores? 

FER.— ¡Gentil obediencia! 

DOR.— Tú sabes que comenzó la fuerza por mis cabellos, y que todos fuistes 

contra mí: ella con injurias, Gerarda con hechizos, tú con dejarme, y un caballero 

discreto con persuadirme. 

FER.— ¿Discreto, Dorotea? Vámonos, Julio, que nos dirá sus gracias. 

JUL.— No te levantes furioso, que no te ha dado causa. 

FER.— Yo sé que es don Bela un necio. 

FEL.— Todo lo has echado a perder. ¿Por qué le dijiste que era discreto? 

DOR.— Por disculpar mi yerro con lo que le podía dar menos celos, que yo no 

alabé su talle. 

FEL.— Ea, señor don Fernando, que algo bueno ha de tener don Bela. 

FER.— Tenga plata, tenga oro, tenga diamantes, sea bien nacido; pero no sea 

entendido ni de buen talle. 

DOR.— Digo que es un necio, y de la más fea persona que hay en el mundo. 

FER.— No tanto, Dorotea; que parece cumplimiento. 

JUL.— Gente viene al Prado. Mejor es que nos vayamos juntos, que en nuestra 

casa podéis hablar sin que os juzguen, y averiguar estas quejas sin testigos. 

DOR.— Si Fernando me da la mano, yo iré con él; si no, ten por sin remedio que 

tengo de dar mil voces y hacer mil locuras en este Prado. 

JUL.— ¡Ea, reyes míos!, que en el Prado y por abril sólo tienen licencia los 

rocines. 



FER.— ¿Que tú me escuchabas, Dorotea? 

JUL.— ¡Con qué bostezo tan moscatel despiertas del enojo! 

DOR.— En el alma me imprimías tus razones. ¿Qué dudas de darme la mano? 

Dámela, y te perdonaré un bofetón que un día me diste con ella porque alabé un 

caballero mozo, tan bizarro en la plaza como valiente con los toros, que no fue el 

Teágenes a Clariquea sin conocerla: agravio que tú lloraste mucho tiempo, y que la 

misma noche me dabas tu daga para que yo me vengase de la agresora de tan injusto 

delito. 

JUL.— ¡Qué disparates hacen y dicen los que aman! Cierto estoy que te la dio 

porque él lo estaba de que no se la habías de cortar; que con amor tan imitador de Mucio 

Scévola, ¿quién fuera Porsena? 

FER.— ¿Qué te podrá negar quien te debe la vida? 

FEL.— Id vosotros delante, que ya nos miran. 

JUL.— ¿Eres tú el que no habías de hablar a Dorotea? 

FER.— ¿No ves que tengo mi horóscopo en cuadrado y en oposición de Venus, y 

que hoy la miré a ella en el Tauro y en la Libra? 

JUL.— ¡Qué cierto es culpar los hombres a la influencia, como si las estrellas 

hicieran fuerza, siendo la resistencia efeto de la virtud de nuestro albedrío, como lo 

hicieron el divino Platón y Scipión el Africano! 

FER.— Ni yo soy divino ni romano. Pero no sé lo que hicieran, uno filósofo y 

otro capitán, si vieran a Dorotea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SEGUNDA 

Ludovico.—César 

 

CÉS.— No vendrá esta mañana. a nuestra junta don Fernando. 

LUD.— Debe de andar con los pensamientos de su poema, que desvela mucho la 

dificultad de un principio. 

CÉS.— No sea el poema Dorotea. 

LUD.— El ha puesto la honra en no rendirse. Mostradme el soneto que le traíades. 

CÉS.— Es en la nueva lengua. 

LUD.— No importa, yo sé un poco de griego. 

CÉS.— Algunos grandes ingenios adornan y visten la lengua castellana, hablando 

y escribiendo, orando y enseñando, de nuevas frases y figuras retóricas que la 

embellecen y esmaltan con admirable propiedad, a quien como a maestros —y más a 

alguno que yo conozco— se debe toda veneración. Porque la han honrado, acrecentado, 

ilustrado y enriquecido con hermosos y no vulgares términos, cuya riqueza, aumento y 

hermosura reconoce el aplauso de los bien entendidos. Pero la mala imitación de otros, 

por quererse atrever con desordenada ambición a lo que no les es lícito, pare monstros 

informes y ridículos. El soneto es burlesco, y dice: 

Pululando de culto, Claudio amigo, 

Minotaurista soy desde mañana; 

Derelinquo la frasi castellana, 

Vayan las Solitúdines conmigo. 

Por precursora, desde hoy más me obligo 

Al aurora llamar Bautista o Juana, 

Chamelote la mar, la ronca rana 

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo. 

Mal afecto de mí, con tedio y murrio, 

Cáligas diré ya, que no griguiescos, 

Como en el tiempo del pastor Bandurrio. 

Estos versos, ¿son turcos o tudescos? 



Tú, letor Garibay, si eres bamburrio, 

Apláudelos, que son cultidiablescos. 

LUD.— ¿Queréis que le comentemos mientras viene Fernando? 

CÉS.— A mí me parece que el argumento deste soneto (Dios vaya conmigo) es 

emprender esta nueva religión poética algún ingenio arrepentido de su misma patria. 

Mas no querría que nos dijesen que parecemos a los trastejadores, que desde el tejado 

ajeno van echando a la calle cuanto hallan: allá va una pelota, allá va una bola, allá unas 

calzas viejas o algún cadáver gato a quien dieron la muerte los perdigones, y las tejas 

sepultura. 

LUD.— Así son muchos, que cuanto hallan en Estobeo, la Poliantea y Conrado 

Gisnerio y otros librotes de lugares comunes, todo lo echan abajo, venga o no venga a 

propósito. 

CÉS.— Sin pasión digo que muchos dellos no son dignos de alabanza, aunque yo 

lo quiero ser deste soneto. Porque como la invención es la parte principal del poeta, si 

no el todo, y invención y imitación sean también una misma cosa, ni lo uno ni lo otro se 

halla en el que comenta. Antes parecen a los horcones de los árboles, que, aunque están 

arrimados a las ramas, no tienen hojas ni fruto, sino sólo sirven de puntales a la 

fertilidad ajena; y como si no lo viésemos, nos están diciendo: "Esta es pera, este es 

durazno y este es membrillo", como el otro pintor que puso a un león trasquilado: "Este 

es león rapante." 

LUD.— Los que comentan y declaran a los poetas griegos y latinos merecen 

alabanza y premio, así por las canas de la antigüedad que los ha hecho inaccesibles, 

como porque se muestra mejor la erudición de autores y de varias lenguas. Deseo quien 

escriba sobre Garcilaso; que hasta ahora no le tenemos. 

CÉS.— Graves poetas son los desta edad, pero más querrán ellos imprimir sus 

obras que ilustrar las ajenas. Diego de Mendoza, Vicente Espinel, Marco Antonio de la 

Vega, Pedro Laínez, el doctor Garay, Fernando de Herrera, los dos Lupercios, don Luis 

de Góngora, Luis Gálvez Montalvo, el marqués de Auñón, el de Montes Claros, el 

duque de Francavila, el canónigo Tárrega, el marqués de Peñafiel, que tanta gracia tuvo 

para los versos castellanos —como se ve en aquellas endechas: 

En tiempo de agravios 

¿De qué sirven quejas? 

Que pues no hay orejas, 

¿Para qué son labios?—, 

Francisco de Figueroa y Fernando de Herrera, que entrambos han merecido nombres de 

divinos; Pedro Padilla, el doctor Campuzano, López Maldonado, Miguel Cervantes, el 



jurado Rufos, el doctor Soto, don Alonso de Ercilla, Liñán de Riaza, don Luis de Vargas 

Manrique, don Francisco de la Cueva y el Licenciado Berrio, y este Lope de Vega que 

comienza agora. 

LUD.— ¿Esos son todos los que hay ahora en España? 

CÉS.— Déstos tengo noticia, y de Bautista de Vivar, monstro de naturaleza en 

decir versos de improviso con admirable impulso de las musas, y aquel furor poético 

que en su Platón divide Marsilio Ficino en cuatro partes. 

LUD.— ¿Cómo? 

CÉS.— El primero es el poético, el segundo el misterioso, el tercero el vaticinio, 

y el cuarto el amatorio. De las musas es la poesía, el misterio de Dionisio, el vaticinio 

de Apolo y el amor de Venus. Cómo esto suceda, hallaréis en el mismo discurso. 

LUD.— Paréceme que destos poetas se han de venir a engendrar tantos que en 

sola una calle de Madrid haya más que los que ahora decís que escriben en toda España. 

CÉS.— Tal nos podemos prometer de la fertilidad de sus ingenios. 

LUD.— ¿Qué han impreso hasta agora? 

CÉS.— Austriadas, Araucanas, Galateas, Fílidas y varias Rimas. Don Francisco 

de la Cueva, y Berrío, jurisconsultos gravísimos —de quien pudiéramos decir lo que de 

Dino y Alciato, intérpretes consultísimos de las leyes y poetas dulcísimos—, escribieron 

comedias que se representaron con general aplauso. 

LUD.— ¿En qué ha parado el examen de las comedias? 

CÉS.— Su majestad, que Dios guarde, por descargo de su real conciencia hizo 

que ventilasen su decencia o indecencia. Y han salido por último escrutinio indiferentes, 

siguiendo a los dotores sagrados que las dan por lícitas, porque adelante no las 

calumnien y impugnen. Aunque se debe advertir que sea con todas las condiciones que 

tocan a nuestra santa fe y buenas costumbres. 

LUD.— Para eso las censura un secretario y las aprueba el Real Consejo. 

Volviendo a nuestro soneto, de que nos habemos divertido, decid algo deste nombre 

culto, que yo no entiendo su etimología. 

CÉS.— Con deciros que lo fue Garcilaso, queda entendido. 

LUD.— ¿Garcilaso fue culto? 

CÉS.— Aquel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no deja cosa 

áspera ni escura, como un labrador un campo; que eso es cultura, aunque ellos dirán que 

lo toman por ornamento. 



LUD.— La ley segunda de las cosas que no se tienen por escritas, dice que son 

iguales lo no entendido y lo que no fue escrito. 

CÉS.— A mí me parece que al nombre culto no puede haber etimología que 

mejor le venga que la limpieza y el despejo de la sentencia libre de la escuridad; que no 

es ornamento de la oración la confusión de los términos mal colocados, y la bárbara 

frasi traída de los cabellos con metáfora sobre metáfora. 

LUD.— Viciosa es la oración en buena lógica, que se saca por términos escuros y 

impropios, y que más escurece que declara la naturaleza de la cosa difinida. Y si las que 

entre sí tienen esencial correspondencia no se pueden difinir la una sin la otra, ¿qué 

relación hará velera paloma a las naves para difinirlas o describirlas por este término, 

pues que lo mismo fuera velero cernícalo a un galeón, o velera cigüeña a una fragata? 

CÉS.— ¡Qué bien llamó Virgilio a la saeta volador hierro! 

LUD.— Era Virgilio. 

CÉS.— Pues con todo eso, cuando dijo líquido fuego por puro o lúcido, dijo 

Macrobio que había sido atrevimiento, y le disculpa con que primero lo había dicho 

Lucrecio. 

LUD.— Arato, traducido por Germánico Cesar, llamó a las lluvias del cielo linfas 

tenues, y el gran poeta, alegres a las espigas fértiles. 

CÉS.— ¡Qué translación tan propia! Que es como decir que el agua se va riendo. 

LUD.— Los términos que difinen mal la etimología de los nombres son de todo 

punto bárbaros, como el que llamó pecadores a los herradores, trasladando los yerros de 

las costumbres al herrar las mulas. 

CÉS.— Un estudiante comía moras, y respondió al que le preguntaba qué hacía: 

"Manduco sarracenas", trasladando la fruta a la nación del Africa. 

LUD.— No se entienden aquí los que dice Pico Mirandulano, aquel milagro 

florentín, como lo son todos los ingenios de aquella patria, en su Heptaplo, que 

disfrazan la filosofía con el ornamento de las palabras. Porque en los que yo digo falta 

toda la razón de lo bueno, que consiste en el modo, en la especie y en el orden. 

CÉS.— La demostración, como dice el Filósofo, es de las cosas verdaderas. 

Porque de las falsas se puede inferir lo falso y lo verdadero, pero de las verdaderas sólo 

aquéllo que es verdadero. 

LUD.— César, la prueba se ha de hacer por las cosas más conocidas; que de otra 

suerte sería confusión y no prueba. Porque ha de manifestar el entendimiento y no 

confundir el entendimiento. 

CÉS.— Parecen proposiciones hipotéticas, que pueden ser y no ser, con cierta 

condición que las denuncia. 



LUD.— Mejor dijérades enigmas; que si Platón envolvió su filosofía en escuros 

términos, los poetas, para declarar sus concetos, deben usar los más fáciles. Y para esto 

pensaba yo que se borraban los primeros delineamientos, que es lo que llaman lima. 

CÉS.— No les parece que se puede levantar la lengua sin frasis bárbaras. Y es 

engaño o falta de ingenio, pues lo vemos en otros. 

LUD.— Dirán ellos que tienen de su opinión muchos hombres científicos, y que 

el problema dialéctico es proposición que se propone por entrambas partes de la 

contradicción. 

CÉS.— Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en este lugar se 

llaman ingenios, como lo hacen en Italia en aquellas floridísimas academias. Pero 

juntarse a murmurar los unos de los otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en 

muchos ignorancia. 

LUD.— Allí ninguno enseña y todos hablan. Pero fuera bueno poner en una 

tablilla "Aquí se juntan los ingenios", como "Esta es casa de posadas". 

CÉS.— ¿No habéis visto aquel instrumento con que los libreros cortan los libros 

que encuadernan? Pues ése se llama ingenio, y debe de ser por éstos que también cortan 

papel. Pero es la dicha de lo escrito que no pasan de las márgenes. 

LUD.— Dicen algunos que basta la lógica natural para argüir y responder, y que 

así también para los versos la naturaleza sola, sin estar a los preceptos del arte. 

CÉS.— El arte poética es parte de la filosofía racional, y por eso se cuenta entre 

las liberales. Pero aunque es verdad que tiene principio de la naturaleza, ¿qué bárbaro 

no sabe que el arte la perficiona? Verdad es que sin letras habemos visto ingenios, pero 

dentro de las esferas de su actividad. Porque en saliendo de aquel pequeño ámbito 

donde dan vueltas, es fuerza que se pierdan y que deliren. Pero ya que esta digresión ha 

sido inexcusable, volvamos a los versos. 

LUD.— Pululando de culto, Claudio amigo. 

CÉS.— Columela nos dirá lo que es pulular, por ser propio de los árboles. 

LUD.— Así las musas os favorezcan, César, que no hablemos de veras, pues el 

soneto es de burlas. Dejad a Columela y los lugares comunes, ¡malditos ellos sean!, que 

ya no tengo cabeza para sufrirlos. 

CÉS.— Sea como quisiérades. Pero si se ofrece alguna cosa seria o científica, 

habéisme de perdonar. Y ahora digo que pulular de culto es como ser catecúmeno desta 

secta, y que es hispanismo muy frecuentado de todos, como por ejemplo: zabúllome de 

pato, anda de rebozo, vive de milagro, viste de verde, habla de enfermo, sale de juicio, y 

otras cosas a este propósito; porque no digáis que os quiero cansar con el tal Columela. 

Pero mirad qué divinísima traslación de pulular hizo el Eclesiástico, hablando de Caleb 



y de aquellos jueces israelitas, que sus huesos pululaban en los sepulcros, como que 

dellos nacían siempre nuevas memorias y decendencias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA TERCERA 

Julio.—Ludovico.—César 

 

JUL.— Estén en buen hora Niso y Euríalo, Pilades y Orestes, Damón y Pitias, 

Scipión y Lelio. 

LUD.— ¡Oh, Julio amigo, seas bien venido! ¿Dónde sin don Fernando? 

JUL.— Queda en casa en una ocupación notable. Envióme a que os dijese que 

vendría lo más presto que le fuese posible. 

CÉS.— Yo aseguro que le han ocupado las musas. 

JUL.— No, sino la musa. 

CÉS.— ¿Cómo es posible?' 

JUL.— Así lo fuera decirlo. 

CÉS.— La musa que él invocaba anda fuera del Parnaso con otros pensamientos. 

JUL.— Preguntábale Virgilio a la suya que por qué causa había venido Eneas de 

Troya a Italia. Que en esta figura en la retórica es como apóstrofe, o antipófora. 

CÉS.— Respondes a tu propósito, y no al mío. 

JUL.— Tú quisieras saber quién es la musa, y yo digo que se lo preguntes a ella; 

que, fuera de ser necesario el secreto, sería larga de contar la historia. 

LUD.— Pues haz una braquilogía, como aquel verso: 

Abrasa a Paris amor 

Roba a Elena, el griego se arma. 

JUL.— Pues digo en esa imitación: 

Ausentóse Fernando, 

juró, mintió, volvió, rogó llorando. 

LUD.— Tú lo has dicho con tu ingenio. 

JUL.— A lo menos es inducción por quien de los particulares se puede hacer 

progreso a los universales. 

CÉS.— Julio, no vienes mal templado para lo que tratábamos, aunque a ti nunca 

te olvidó la corte de aquellos buenos estudios. 



JUL.— ¿En qué pasábades el tiempo? 

LUD.— Mientras venía Fernando, intentábamos entender un soneto. 

JUL.— ¿Entenderle? 

CÉS.— ¿De qué te admiras? 

JUL.— ¿Tales ingenios? 

LUD.— Toma y lee para ti, y luego nos ayudarás a comentarle. 

JUL.— Sin arrogancia leo. 

CÉS.— Extremado ingenio tiene Julio. Él y su amo son perpetuos estudiantes. 

LUD.— No sé cómo puede Fernando amar y estudiar a un tiempo. 

CÉS.— Parece esa duda al problema del filósofo: ¿cómo se engendran los 

hermafroditos? 

LUD.— Ovidio lo intentó con la fábula de Salmacis y Troco. 

CÉS.— El Orador romano dijo en sus Tusculanas que ninguna de las 

perturbaciones del ánimo era más vehemente que el furor de amor. Pues ¿cómo puede 

aplicarse el ánimo turbado a los estudios que requieren estado tan pacífico? 

JUL.— Yo he leído y considerado esta bizarría macarronea. ¡Mal año para 

Merlín Cocayo! 

CÉS.— Aunque llegábamos al segundo verso, ¿qué te parece del primero? 

JUL.— Que habla con un amigo suyo. 

LUD.— En razón de comentarle, no se excusaban en la palabra amigo Luciano y 

Tulio. 

JUL.— Si algo me tocare a mí, no lo pienso probar con la ilustre cáfila de la 

antigüedad, sino con poetas exquisitos, como los autores modernos, que piensan que es 

erudición ensartar nombres sin leer los libros. 

CÉS.— ¿Cómo dice el segundo verso? 

JUL.— 

Minotaurista soy desde mañana. 

CÉS.— Bien se ve claramente que se burlaba, si confiesa que esta poesía es 

laberinto, pues él se hace Minotauro. 

JUL.— Mal compuesto para de toro y hombre. 



LUD.— Esta voz lo es de Minos y Tauro. Así se llamaba el hijo de Pasife, a quien 

levantó Ovidio que se enamoró de un toro; que entre las fábulas y apólogos de los 

poetas ninguna agravió tanto las mujeres como esta bestialidad y el caballo de 

Semíramis; porque el cisne de la hermosa Leda y la lluvia de oro de la imposible Dánae, 

ya fueron hombres; si bien por alegoría debieron de querer decir que el poder, la fuerza, 

el interés y la ocasión vencieron a muchas. 

CÉS.— Valientemente la pintó Ausonio. 

JUL.— En fin, dice que desde mañana será minotauro. 

CÉS.— Del laberinto de los cultos. 

LUD.— Ayúdele el hilo de oro tan celebrado del epigrama de Estigelio. 

CÉS.— El minotauro traían los romanos en sus banderas por símbolo del secreto. 

JUL.— Y aquí también pudieran; que para muchos lo es este género de lengua. 

CÉS.— De la mañana, ¿no diremos algo? Que los comentos no perdonarán cosa 

tan clara. 

LUD.— Pues decid que es la sucesora de la noche, como ella la máscara del día. 

Y si la queréis muy rústica, trasladad el Moreto de Virgilio. 

JUL.— ¡Qué fuera estaba de pintarla Rebotín de Marsella cuando dijo en sus 

estrambotes: 

Lo primero que hago con la aurora, 

Ya lo he dicho quitándole dos letras! 

LUD.— ¿Dónde hallaste ese poeta, Julio? 

JUL.— No os metáis en averiguarlo. Por que sabed que califican mucho a los que 

escriben, autores extraordinarios. 

LUD.— Y aunque sean clásicos, fuera mejor que dijeran ellos lo que dijeron los 

autores. 

CÉS.— No tuviera tanta autoridad; que muchas cosas se respetan por antiguas, 

que no igualan con las que agora vemos. 

JUL.— Esa desdicha no la padecen las mujeres, que más las respetan mozas. 

LUD.— Dicen que se enfadaba Micael Angel, aquel escultor romano que dejó 

igual memoria con sus estatuas que con sus originales tiene la misma naturaleza... 

JUL.— ¿De qué se enfadaba? 



LUD.— De que anduviesen celebrando los estatuarios antiguos Fidias, 

Euphranores y Policletos, y que él no tuviese el nombre que merecía porque no era de 

aquellos tiempos, haciéndoles ventaja conocida. Y para burlarse de la envidia, que es la 

que siempre sigue a los vivos... 

JUL.— Y a veces a los muertos. 

LUD.— Hizo una famosa estatua, y, acabada con suma perfección y estudio, 

quitóle un pie y enterróla de noche en una viña de un cardenal (así llaman allá los 

jardines) que a la sazón se edificaba. Halláronla a pocos días los ministros de la fábrica, 

y acudiendo al espectáculo toda Roma, unos decían que era de Mentor, el que hizo el 

Júpiter Capitolino y la Diana Efesia; y otros, que de Miromo el que hizo la Minerva y el 

Sátiro, de quien Juvenal se acuerda; y algunos que de Teladeo y Teodoro. Finalmente, 

los escultores decían que ninguno se podía atrever a hacerle el pie que le faltaba, en 

todo el mundo. Entonces Micael hizo traer el pie, y poniéndole a la estatua, les dijo: 

"Romanos, yo la hice". 

JUL.— Ahora viene 

Derelinquo la frasi Castellana. 

CÉS.— Derelinquo es más que linquo, porque es dejar de todo punto. 

JUL.— Así es verdad. Y por eso dijo con propiedad grande Cosme Pajarote, 

poeta manchego, en su Zarambaina: 

En viendo que el estío está propincuo, 

Por mi salud las damas derelinquo. 

Y porque tan gran mudanza. no se podía hacer sin gran favor, remata el cuarteto 

diciendo: 

Vayan las solitúdines conmigo. 

CÉS.— Digo yo que estuvieran allí mejor las soledades. 

LUD.— Eso no, porque las voces esdrújulas son hinchazón del verso. 

JUL.— No, sino lobanillo. 

LUDFuera de ser más culto, está más crespo. 

JUL.— El poeta Bartolino de Cordellate usaba mucho de esdrújulos. Y así dijo 

en su Merendona: 

No quiero más ventura 

Que tener la bucólica segura. 



Pero mejor Cairasco en las Cadencias: 

Y tiene una carátula 

Que la haréis mejor con una espátula. 

CÉS.— El segundo cuarteto, ¿cómo dice? 

JUL.—Por precursora, desde hoy más me obligo 

A la aurora llamar Bautista o Juana. 

Y es bellísima figura, tomando desde el río Jordán la metáfora, y si fuere menester, 

desde el río Marañón. 

LUD.— Hame hecho Julio reír y acordar de una comedia de San Cristóbal donde, 

describiendo una procesión el poeta, hizo uno de los gigantes al Santo y la tarasca al 

demonio, cuyos dos versos, paralelos de una estancia, decían: 

Y con estos aceros 

Tragaré querubines por sombreros. 

CÉS.— ¡Valiente hipérbole! 

LUD.— Pero mirad qué cultería ésta del mismo poeta: 

Que ya sangre coral, ya carne nieve. 

O mirad ésta por el mismo estilo: 

Deja sangre cristal, vidro embeleco. 

LUD.— Prosigue, Julio, para acabar el cuarteto. 

JUL.— 

Chamelote la mar, la ronca rana 

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo. 

CÉS.— ¡Notable cosa! 

LUD.— Ya sabéis que hay chamelote de flores y chamelote de aguas. 

CÉS.— Los dos he visto. 

LUD.— Pues sabed que la tierra es entre cultos chamelote de flores, y la mar 

chamelote de aguas. 

JUL.— No estaba mal dicho, si la voz chamelote no fuera tan áspera. 



CÉS.— Así es verdad, porque muchas cosas de los cultos agradan por la 

hermosura de las voces, como llamando al ruiseñor cítara de pluma; que por la misma 

razón se había de llamar la cítara ruiseñor de palo. Pero la bajeza del sonido destas dos 

voces no sufre que se diga, siendo lo mismo. De suerte que la hermosura de cítara y 

pluma hace que no se repare en la conveniencia. 

JUL.— ¿Y si tuviera lo uno y lo otro? 

LUD.— Fuera perfeto, poseyendo la forma esencial del conceto mejor materia en 

las voces, como para la perfección de la hermosura es opinión de León Hebreo en sus 

Diálogos. 

JUL.— Las licencias claro está que son permitidas. Y, como dijo un poeta "que 

los trabajos obligan a lo que un hombre no piensa", lo mismo también se ha de entender 

de los consonantes; que aun de las cosas que se engendran, unas son por contingencia y 

otras por necesidad, como quiere el Filósofo; y Quintiliano llamó a esta permisión 

fuerza del verso. 

LUD.— Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta. Piense, borre, advierta, elija y 

lea mil veces lo que escribe; que rimas se llamaron de rimar, que es inquirir y buscar 

con diligencia. Así le usó Cicerón, así Estacio. 

CÉS.— De suerte que no es alabanza no borrar. 

JUL.— Oíd lo que respondía en una comedia un poeta a un príncipe que le 

preguntaba cómo componía, y veréis con qué facilidad lo dijo todo: 

¿Cómo compones? Leyendo, 

Y lo que leo imitando, 

Y lo que imito escribiendo, 

Y lo que escribo borrando; 

De lo borrado escogiendo. 

CÉS.— Oíd una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que, hablando de que Nerón 

era poeta, y que muchos creían que eran ajenos los versos y que los vendía por suyos, 

dice que después de muerto hallaron los cartapacios borrados y los versos sobrescritos; 

con que se certificaron de que eran suyos. Luego en lo borrado se conoce lo que se 

piensa; que quien no piensa no borra. Y así, el que rimare hallará lo más perfeto; que de 

hallar se llamaron los versos trovas. Y por eso dijo el otro poeta: 

Dios perdone a Castillejo, 

Que bien habló destas trovas. 



LUD.— Dese poeta aún viven sus obras. Fue secretario del Emperador, y no 

indigno de fama entre los antiguos; aunque mayor la mereció otro del mismo oficio, que 

fue Gonzalo Pérez, excelente traductor de Homero, como Gregorio Hernández de 

Virgilio. Estos eran hombres de veras, que no aguardaron a que los pasase a su lengua 

Italia; que primero que los viésemos en ella, fue su versión del griego y del latino. 

JUL.— Tocado habéis un punto que no ha causado poca risa entre los hombres 

de buenas letras, digo humanas, que agora llaman pulidas, si bien no sé la causa. 

CÉS.— ¿Qué punto, Julio? 

JUL.— Algunas versiones del latino, francés y griego, que, sacándolas del 

toscano, n,z,s las venden por legítimas. 

CÉS.— Tan malo es eso como vender por propios los estudios ajenos, y los libros 

que hurtaron a quien los escribió. Pero volviendo al rimar o hallar, que es lo mismo que 

inventar, y de quien agora en Italia y en España se llaman rimas las obras sueltas, la 

misma voz manifiesta lo que se debe pensar. Y así llamó Cicerón a aquella fuerza oculta 

de investigar, invención y pensamiento. Mirad si es menester cuidado, que aun para la 

oración suelta no quiso Aristóteles que se frecuentasen el jambo y el troqueo, y le cita el 

mismo. 

LUD.— La causa de que los Poetas escribiendo prosa mezclen en ella versos 

medidos, es el uso de escribirlos; de que se enfadan los dos filósofos, y con mucha 

razón. Pero el que fuere poeta natural no podrá remediar este defeto, sino es con mucho 

cuidado. JUL.— Lascivamente trujo el rimar el poeta Símaco. Pero ¿cómo olvidáis 

del mar, a quien nuestro soneto llama chamelote? 

CÉS.— Aunque esa voz fuera dulce, era la traslación durísima. 

LUD.— Mirandulano dijo que la materia estaba en una cama del mar, en esta 

esfera de las cosas generables y corruptibles. 

JUL.— Sí, pero no dijo si había de ser de grana o de chamelote. 

LUD.— Salomón aplicó divinamente a las generaciones que van y vienen, el flujo 

y reflujo de las ondas. 

JUL.— Yo aseguro que no las hizo de paño de rey ni de picote de Córdoba. 

CÉS.— Desagradaron a Antonio Espelta, en su Retórica, las cosas duramente 

traídas desde lejos. Y en una palabra difinió Quintiliano la metáfora hermosa y clara. 

¿Qué hará lo que no tiene conveniencia, de que acusa a Licofronte, Gorgias y 

Alcidamantes en los epítetos y adjetivos? 

JUL.— Oíd la ronca rana del sétimo verso. 

CÉS.— ¿Cómo la llama? 



JUL.— Mosca del agua. 

CÉS.— ¿Por qué causa de conveniencia? 

LUD.— Porque es importuna. 

CÉS.— Luego un carro de bueyes, la tolva de un molino, un órgano cuando le 

templan, una pulga cuando porfía, ¿serán moscas? 

LUD.— Por eso puso ronca, porque por su atributo se conociese su importunidad. 

Pero no advirtió cómo Virgilio llamó a los cisnes roncos, y le disculpa Ambrosio 

Calepino, dando la culpa al estrépito de las alas. 

JUL.— In verbo pulga, ya que la habéis nombrado, quisiera deciros una canción 

que hizo el maestro Burguillos a cierta pulga. 

Espíritu lascivo. 

De los reinos de amor libre tirano, 

Sutil átomo vivo, 

En picar y color mostaza en grano: 

Para en alguna parte, 

Que mal podré, saltando, retratarte. 

Pues la noche defiende, 

Tu vida a tantos dedos alguaciles, 

No huyas, dulce duende; 

Que en tus heridas a traición sutiles, 

Como los celos eres, 

Que picas y te vas por donde quieres. 

En la tórrida zona 

Los bárbaros respetan la hermosura, 

Que aun la muerte perdona; 

Y tú, cruel, inexorable y dura, 

Más turca que Amurates, 

Campos de aljófar siembras de granates. 

¡Oh punto indivisible 



De la circunferencia de tu dueño, 

Arador invisible, 

Homicida frenética del sueño, 

Que como delincuente 

Te pasas a Aragón tan fácilmente! 

¿Qué gravedad no encuentras? 

¿Qué hermosura no asustas? ¿Qué clausura 

Sacrílega no entras? 

¿Qué estrado, qué valor, qué compostura 

No asaltas y sarpulles, 

Y cuanto más te agarran te escabulles? 

Corrido un elefante, 

Dijo a una pulga: "¡Oh gran naturaleza, 

Mi envidia no te espante! 

¿Para qué quiero yo tanta grandeza, 

Si duermo en la campaña, 

Y ésta en la holanda que en azar se baña? 

"De yerba me sustento, 

Y tú de la más pura sangre humana. 

En tierra, en agua, en viento 

Vive todo animal; tú en oro y grana, 

De donde miras sola 

Cuanto circunda la terrestre bola." 

Verdad dijo la fiera, 

Pues nunca vio Colón, si se compara, 

En una y otra esfera, 

Y aunque por nuevos climas navegara, 



A tanta hidrografía 

Como suele mirar tu fantasía. 

Si la pluma describe 

Tu cantidad, ¿cuál hombre, aunque rey sea, 

Tantos palacios vive, 

Ni en tantas galerías se pasea? 

Pero en efeto eres 

Mala justicia, de torcida mueres. 

Hazaña fue de Alcides 

Flecharle las harpías a Fineo; 

Tú, pulga, que resides 

En la mesa mayor de mi deseo, 

Mira que no te inclines 

Donde te maten flechas de jazmines. 

Pero pimienta viva 

Que naces en los reinos orientales, 

Tenaza fugitiva 

Que tienes los candiles por fiscales, 

Avispa que sin pena 

Vagas ociosa entre la miel ajena, 

¿Qué venganzas iguales 

Como hallarte en el hurto y retorcerte 

En yemas de cristales, 

Porque parezcas en la dulce muerte 

A los enamorados, 

Que mueren retorcidos y estrujados? 

No andes por las ramas 



Poniendo en nieve cándida lunares; 

Si bien pulga te llamas 

Porque sueles morir entre pulgares, 

Aunque te puso un día 

Hernando del Pulgar su valentía. 

¡Qué necios anduvieron 

En sus transformaciones fabulosas 

Los dioses que se hicieron 

Cisnes, toros, caballos, fuentes, rosas! 

Pues si en ti se volvieran, 

¿Qué linces Argos sus engaños vieran? 

Filis está enojada 

Porque eres, pulga, cazador sin miedo 

De la legua vedada: 

Guárdate, pulga, del puñal de un dedo. 

Mas ¡ojalá yo fuera 

Quien entre puertas de marfil muriera! 

Pulga, a los dos nos falta, 

A ti mi humano ser, y a mí tu dicha. 

Pica, repica, salta, 

Y si morir tuvieres por desdicha, 

Troquemos el empleo: 

Yo seré pulga y tú serás deseo. 

Mas ya que el diente aplicas, 

Purpúreo estamparás círculo breve. 

Seremos, si la picas 

Saltando por el arco de su nieve 



—Aunque a mis ojos fuego—, 

Tú el perro, yo el que paga, amor el ciego. 

LUD.— ¡Qué cosa tan propia de su condición! 

CÉS.— Nunca el maestro Burguillos hizo elección para sus musas de más 

elevados asuntos. 

LUD.— Si aquí le tuviéramos, él nos sacara de muchas dudas en la tremenda 

esfinge deste soneto. 

CÉS.— ¿En qué le dejamos? 

JUL.— En que Virgilio llamó a los cisnes roncos. Y os prometo que me holgué 

en extremo, porque estoy cansado desta dulzura y suavidad con que dicen que cantan. 

LUD.— De ahí le viene esto de canoro y sonoro, tan ordinarios atributos suyos, 

como lo veréis en Propercio y otros. 

JUL.— Y de todas las aves; que por eso dijo el poeta Filondango Mocuseo... 

LUD.— ¡Prodigioso poeta! 

JUL.— En su Lucifereida, aunque tomado del griego Calipodio... 

CÉS.— ¡Qué bien se burla! 

JUL.— 

Cántenme buhos, no sonoras aves, 

Endechas tristes, no canciones graves. 

LUD.— Lo único, lo aplaudido, lo grande, aunque yerre sin disculpa, se ha de 

venerar por acierto. 

CÉS.— La voz de las ranas, o los villanos de Licia que transformó Latona, llamó 

ronca Ovidio, y las pintó gallardamente. Pero no las llamó moscas. 

JUL.— Agudamente dijo Zanahorio Caracola en un soneto a una dama gruesa de 

rostro y flaca de piernas: 

Tirsi, como yo soy grosero amante, 

Más te quisiera rana que gigante. 

Luego dice sarna de oro al trigo. 

CÉS.— Eso, ¿quién puede entenderlo? 



JUL.— Antes es fácil. Porque como la sarna tiene granos, así el trigo, y añadióles 

de oro; que las comparaciones no se entienden in omnimodam rationem. Pero debiólo 

de tomar el poeta deste soneto de la Sarneida que escribió Trancón Gerundio en el libro 

intitulado Pupilaje: 

¡Qué dulce almíbar masco 

Cuando lleno de cólera me rasco! 

Porque parece, aunque después lo lloro, 

Que ensarto por las uñas granos de oro. 

LUD.— La metáfora ha de ser según la proporción, como el vestido. 

CÉS.— De Gorgias se rio Aristóteles porque llamó verdes cosas a las semillas. 

¿Qué hiciera si hubiera visto lo que agora pasa? 

LUD.— Ceres llamó Virgilio al trigo, por metonimia. 

CÉS.— Desos tropos leed a Quintiliano, aunque Cipriano los reduce a once. 

JUL.— El primer verso de los tercetos dice: 

Mal afecto de mí, con tedio y murrio. 

LUD.— Dice que está mal consigo mismo por no haber seguido siempre esta 

novedad, porque vivir con las costumbres pasadas y hablar con las palabras presentes le 

pareció consejo saludable. Tedio ya sabéis que es fastidio, de quien dijo aquel sagrado 

vates Betlehemita, que dormitaba su alma por el gran tedio; y casi lo mismo el barón de 

Hus, grande entre los príncipes orientales; y Cicerón, que hay hombres a quien no causa 

tedio su grande infamia. Murrio es una voz castellana no poco significativa, si bien no 

usada. Es finalmente una manera de tristeza que obliga a traer a un hombre siempre 

descontento el rostro, como si dijésemos de los enamorados o maridos que por no 

declarar sus celos andan murrios. 

JUL.— Eso es tomado del poeta Magalón de Pestinaquis, en su comento a la 

Gaticida de Gusarapo Magurnio: 

La cara traigo murria 

De sufrir tu celosa cancamurria. 

Y en la comedia llamada La bella Zaragatona: 

Ninguna cosa tanto me desmurria 

Como mirar damazas de fanfurria. 



Porque estas erres son muy significativas y sonoras en nuestra lengua, y de excelente 

boato, como sarria, angurria, tirria y otras semejantes. Y tedio me ha hecho acordar de 

un papel de una dama, cuyo principio podré deciros: "Estoy con tan inusitado tedio, que 

parece que me estrangulan el corazón los anhélitos de carecer de vuestro amabilísimo 

consorcio y primoroso gusto." 

LUD.— Competir podía seguramente con lo que decía un precetor de gramática a 

un pupilo que azotaba: "Numera, pícaro, los flagelos; que si me provocas a iracundia, 

reiterando las líneas en el pódex, te las haré solfa de antífonas, aunque esmaltes de 

púrpura las cáligas". 

JUL.— Ahí viene bien el verso que se sigue: 

Cáligas diré ya, que no griguiescos. 

Los griguiescos se llamaron así de grex gregis, y la lana del ganado; si no es que 

vinieron de Grecia. Son hábito descansado, aunque las calzas son mejores para las 

armas. Y tengo para mí que las calzas españolas no eran las que se llamaron cáligas, 

sino todo género de medias, como las traían de acero los soldados romanos, y las llaman 

los franceses chause de guerra. 

CÉS.— Cicerón, en la epístola quinta a su amigo Atico, muestra no agradarse 

dellas. 

LUD.— Los cultos deste tiempo sabrán mucho de calzas, porque todo es calzar 

estrellas, calzar flores, nubes, noches, soles, y aun ponerle chapines a la Luna; como si 

fueran a propósito para andar buscando a Endimión por el monte Lathmo. 

JUL.— Estremadamente dijo Macario de Verdolaga, habiéndole hurtado unas 

medias y zapatos a su dama, que bañándose en el río, pudo desde unas zarzas: 

Tan medias las medias eran, 

Que las medias calzas son; 

Y tuvieran más razón 

Si fundas de flautas fueran. 

De los zapatos no siento 

Cómo diga su primor: 

Por Dios que tengo temor 

Que los echen aposento. 

LUD.— Prosigue el soneto. 

JUL.— Como en el tiempo del pastor Bandurrio. 



CÉS.— Ese pastor no he oído ni leído, con haber pasado algunos poetas griegos, 

latinos, franceses y toscanos. 

JUL.— Bandurrio es muy antiguo. Fué el primer inventor de las bandurrias, que 

hoy se llaman de su nombre. Es instrumento pequeño que, a guisa de los que lo son, en 

subiéndosele el humo a las narices, tapará un órgano. Fue Bandurrio llamado Rústico 

Orfeo porque habiéndosele muerto su dama, intentó ir a los campos Elisios. Y habiendo 

llegado con esta locura una noche a las dehesas Gamenosas junto a Córdoba, se le 

antojó que unas yeguas blancas eran las almas. Sacó su bandurria y espantó de manera 

los ganados, que los yegüeros ignorantes, como si fueran las bacanales de Tracia, le 

mataron a palos. Y aunque no se lamentó a la traza de Orfeo con el gentil epigrama de 

Fausto Sabeo, no faltó quien le hizo este epitafio: 

Aquí yace Bandurrio;¡oh caminante!, 

detén el paso. 

LUD.— Detenedle vos, que estoy tan pudrido de ver que en todos los epitafios ha 

de entrar el caminante, que he jurado no leer ni oír alguno que le tenga. 

JUL.— Tenéis mucha razón. Porque fuera de ser cosa tan trivial y ordinaria, es 

fuerte caso que quiera un poeta que se detenga un caminante que va a sus negocios, a 

leer lo que a él se le antojó escribir o en alabanza o en vituperio de aquel difunto. Si va a 

caballo, ¿cómo se ha de apear, o quién le ha de tener la mula? Y si la sepultura está en 

iglesia, claro está que no se ha hecho el epitafio para los que van en coche. Si el tal 

caminante va a pie, ¿para qué se ha de detener a lo que no le importa, para llegar más 

tarde a la posada? 

CÉS.— Eso, y lo de los antiguos, "séale la tierra leve", me tiene también cansado. 

Pues al difunto no se le puede dar nada de que le echen encima un monte o un necio, 

que es la cosa más pesada. 

LUD.— Así dijo aquel filósofo que se mandó enterrar en el campo, diciéndole sus 

discípulos que le comerían las aves; a quien replicó que le pusiesen en la mano el 

báculo. Y ellos entonces a él, que si no tenía sentido para apartarlas, que ¿de qué 

serviría el báculo? A quien dijo: "Pues si no tendré sentido, ¿qué importa que las aves 

me molesten?" 

CÉS.— ¡Qué poco se acordó del caminante aquel valiente que puso en su 

sepultura: "Aquí yace Vasco Fernández, que nunca tuvo miedo", y respondió el gran 

duque de Alba, a quien se lo contaba: "Ese hombre nunca llegó a despabilar una vela 

con las manos". 

LUD.— ¡Sutil sentencia para dar a entender que nunca se había puesto en las 

ocasiones de tenerle! 



JUL.— El poeta Serpentortio Proculdubio hizo un epitafio a Bonamí, un criado 

de su majestad, monstro hermoso de la naturaleza, pues en la mayor pequeñez que 

puede alcanzar el pensamiento, era perfectísimo, como la nuez de aquel escritor raro en 

que puso toda la Ilíada de Homero. 

CÉS.— Di, Julio, el epitafio. 

JUL.— 

Ten el paso, caminante, 

A ver lo que no has de ver; 

Aunque si tienes que hacer, 

Puedes pasar adelante. 

Pero si verlo te place, 

Tan pequeño yace aquí 

El átomo Bonamí, 

Que no se sabe si yace. 

Pero sin detener los caminantes, al sepulcro de una dama muy alta y muy flaca dijo el 

maestro Burguillos: 

Doña Madame Roanza 

Tan alta y flaca vivía, 

Que mandó su señoría 

Enterrarse en una lanza. 

Y aun hubo dificultad, 

Porque lo alto faltó, 

Y de lo ancho sobró 

La mitad de la mitad. 

LUD.— Esto basta para digresión. Vamos al verso duodécimo. 

CÉS.— ¿Cómo dice? 

JUL.— 

Estos versos, ¿son turcos ó tudescos? 



LUD.— Pregunta el autor, haziendo un apóstrofe a sí mismo, si están en lengua 

turca o tudesca. 

JUL.— De los turcos no tenéis que decir mas de que está llena dellos 

Constantinopla. 

CÉS.— ¡Novedad extraña! Perdóneselo Dios a Constantino. 

LUD.— Leed al Jobio. 

CÉS.— Leedle vos, que los españoles no le debemos nada, sino son deudas las 

injurias. 

LUD.— Ese escribía por dineros, y los tomó del turco. 

CÉS.— En eso más parecía mujer ordinaria que coronista. 

JUL.— Los tudescos ya sabéis que viven en aquellas partes de Alemania que vos 

fuéredes servido; que a fe que aquí algún escritor trujera fuera de propósito la elección 

de los emperadores por incidencia. El soneto, finalmente, acaba: 

Tú, letor Garibay, si eres bamburrio, 

Apláudelos, que son cultidiablescos. 

CÉS.— Garibay se toma aquí por vizcaíno, como Roma pro Romanis, y Ceres 

por el trigo. 

JUL.— Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto. 

LUD.— Di que es identidad. Pero Fernando viene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA CUARTA 

Don Fernando.—Ludovico.—César.—Julio 

 

FER.— Nadie me culpe, que más fácil me fuera dejar la vida que la ocasión que 

me ha ocupado. 

LUD.— ¿De qué es tanta alegría, que parecéis otro? 

CÉS.— ¿Qué os puede haber sucedido, que de un Heráclito venís hecho un 

Demócrito? 

FER.— No es para dicho aprisa. Vitorias son de amor, milagros son de la 

firmeza, portentos de la voluntad, prodigios de las estrellas, mudanzas de la fortuna, 

condiciones de los tiempos, efetos de la paciencia, vitorias del sufrimiento, y dichas de 

un desdichado, que suelen venir juntas. Entrad conmigo en mi estudio; que no será mal 

principio de poema leeros mi suceso. 

CÉS.— ¿Qué tiene este hombre, Julio? 

JUL.— Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura. El os lo dirá todo, 

aunque por los ojos y las acciones ya os ha dicho la causa. 

LUD.— Yo he leído en Aristóteles que una mujer llamada Polícrata de un súbito 

contento perdió la vida. 

CÉS.— Lo mismo sucedió a Felípides, aquel gran escritor de comedias que llama 

varón nobilísimo Guidón Bituricense, habiendo vencido en un certamen de poetas, 

como refiere Aulo Gelio. 

LUD.— Y Sócrates el trágico, a quien llama Cicerón divino, tuvo la misma 

muerte. 

FER.— El mismo Cicerón dice, en el libro quinto de sus Tusculanas, que vivió 

Demócrito Gelasino, riéndose siempre, ciento y nueve años. Luego no a todos mató el 

contento. 

JUL.— Sin duda que quieres ser como Juan de los Tiempos, que vivió trecientos 

y sesenta y un años, como refiere Gaguino, pues nació reinando Carlomagno y murió en 

el cetro de Ludovico el mozo. 

FER.— Todo lo puede hacer una felicidad no esperada. 

JUL.— Dese Juan de los Tiempos debió de tener principio en España la fábula de 

Juan de Espera en Dios y sus cinco blancas. 

LUD.— Sosiegate, loco, y di, si puedes, lo que te ha sucedido. 



FER.— ¿No alaban la religión de Pompilio, la constancia de Régulo, la fortaleza 

de Catón, la justicia de Aristides, la sabiduría de Sócrates, la piedad de Scipión, la 

clemencia de Lelio, la perseverancia de Fabio, el brío de Rómulo, la equidad de 

Seleuco, la continencia de Curcio, la modestia de Camilo, la humanidad de Pirro, la 

fortuna de Alejandro, la caridad de Mucio, la audiencia de Bruto, la milicia de Tulio, la 

magnificiencia de Anco Marcio, el hábito de Tarquino y la prudencia de Servio? Pues 

añadan las historias a estos títulos el contento de don Fernando. 

JUL.— ¡Notable sarta de romanos y griegos! 

FER.— ¿No llamaron a Scipión el Africano porque venció aquella parte del 

mundo? 

LUD.— Por lo mismo llamaron Germánicos o Británicos a sus Césares. 

FER.— Pues ¿cómo se llamará quien ha vencido los desdenes de Dorotea? 

LUD.— Fernando el Doroteánico. 

FER.— Pues ése es mi nombre, mi dicha y mi historia. Sentaos, y sabréis cuán 

secretos caminos tiene la fortuna, y cuánta obligación tengo de escribir su alabanza. 

LUD.— No lo hagáis; que dijo Tulio que alabar la fortuna era necedad, y 

vituperarla, soberbia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA QUINTA 

Gerarda.—Teodora 

 

TEO.— No ha vuelto esa muchacha desde esta mañana, que fue con vuestra hija 

Felipa a pasear el acero; y temo que le ha sucedido alguna cosa. 

GER.— Ya tiene edad para no perderse, no tengáis pena. Que niña es Marina, 

cuando la llevan por el diente a misa. 

TEO.— No sé qué me da el corazón después que está aquí Fernandillo; que fuera 

de haber herido a don Bela y sus criados, de que temo que nos resulte algún trabajo, no 

sé qué mayor que sufrir sus músicas. 

GER.— Ya os dije lo que sentía, y lo que habíades de hacer. Pero no des consejo 

a viejo, ni espulgues zamarro prieto. ¿Para qué la dejáis salir con cuanto quiere? 

TEO.— Por no enojarme de una vez. 

GER.— Ni tan yus ni tan sus. Ni tu pan en tortas ni tu vino en botas. 

TEO.— Celia me ha traído engañada. 

GER.— Ni perro negro, ni mozo gallego. 

TEO.— Ella está rica de lisonjas de su ama y necedades de don Bela. 

TEO.— El rocín en mayo vuélvese caballo. 

TEO.— Si Fernandillo vuelve, perdidas somos. 

GER.— Consoláos dese miedo con que va con ella Felipa. 

TEO.— Cuando los Pedros están a una, mal para Alvaro de Luna. 

GER.— Pues ¿en qué opinión tenéis a Felipa? 

TEO.— De amiga, de mujer y de moza. 

GER.— Amiga lo es vuestra, mujer es casada y moza es entendida. 

TEO.— ¿A quién queréis que se parezca un huevo? 

GER.— Diréis que a otro. 

TEO.— No, sino al alba. 

GER.— ¿Tan mala opinión tenéis de mí? 

TEO.— No es opinión, sino cierta ciencia. 



GER.— Comadre, sabed que al rey don Juan de Portugal le trujo una labradora, 

que le pedía que le perdonase una muerte que su marido había hecho, una cantidad de 

natas, no estando allí la reina, que sentada con él a la mesa comió muchas. Echóse a sus 

pies la labradora, pidiendo la vida de su marido a entrambos. El rey perdonaba, la reina 

no quería; a quien él dijo, viéndola tan airada: "Paso, señora; que habéis comido muchas 

natas". 

TEO.— Ya os entiendo, Gerarda. Callad, que vienen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SEXTA 

Teodora.—Felipa.—Gerarda.—Dorotea 

 

DOR.— ¿Mas que me preguntas de dónde vengo? 

TEO.— ¿Para qué, viniendo tan colorada? 

DOR.— Mal si estoy colorada, mal si estoy descolorida. ¿Con qué tengo que 

contentarte? 

TEO.— Con venir a la una. 

FEL.— ¡Oh, qué sermón habemos oído! 

TEO.— Predicaría el padre don Fernando. 

FEL.— No, en buena fe, sino un descalzo famoso. 

TEO.— ¿Qué más descalzo que ese caballero? 

DOR.— ¡Oh, madre! Si le hubiera oído, no pudiera detener las lágrimas. 

TEO.— Como esas he llorado yo por su paternidad de ese bendito predicador. 

GER.— Por el cabo de la cuchar sube el gato a la olla. 

DOR.— ¡Tú también, Gerarda! ¿No te parece que vengo de donde digo? 

GER.— Ida y venida, por en casa de mi tía. 

DOR.— ¡Qué propias virtudes de los años mayores, la malicia y la envidia! 

GER.— Yo con Felipa hablo, que no contigo, Dorotea. Felipa es mi hija, y la coz 

de la yegua no hace mal al potro. 

DOR.— Todas sabemos adagios, Gerarda. Y aunque la lima muerde, alguna vez 

se le quiebra el diente. 

GER.— ¿Métome yo contigo? 

DOR.— Dobla, Celia ese manto; que están de pavana las dos señoras. 

GER.— Pues en verdad que no me he desayunado, sino es de mis devociones. 

DOR.— ¡Gerarda, Gerarda! A carne de lobo, diente de perro. 

GER.— No tienes razón; que harto he procurado sosegar a tu madre. 

DOR.— Mi madre no se cansa de levantarme testimonios. Por mí no me pesa, 

sino por tu hija Felipa, que es una santa. 



TEO.— Berzas y nabos, para en uno son entrambos. Negra, pon aquí la mesa. 

DOR.— No quiero comer. 

TEO.— ¿Para qué, si has comido? 

DOR.— El veneno que me has dado. 

TEO.— Uñas de gato y hábito de beato. Haz pucheros, por vida mía. 

FEL.— Calla, Dorotea. No levantemos alguna polvareda que no se vea don 

Beltrán. 

DOR.— Hoy, Felipa, ni pienso llorar, ni reñir; que, aunque los extremos del 

placer suelen ser los principios del pesar, haré agravio a mi alma si con la memoria de 

tanto bien estoy triste en mi vida. 

FEL.— Nadie se acuerda de la mocedad que pasó, sino de la vejez que pasa. 

TEO.— No me agrada esta nueva compañía. 

GER.— Tocóse Marigüela y dejóse el colodrillo de fuera. 

TEO.— Plegue a Dios, Gerarda, que sea agua limpia. 

GER.— Obispo por obispo, séalo don Domingo. 

TEO.— Las malas tijeras hicieron a mi padre tuerto. 

GER.— Si Dorotea tiene buen natural, Felipa no será parte para estragar sus 

costumbres. 

TEO.— ¿Qué tienen que hacer las bragas con el alcabala de las habas? 

DOR.— ¡Oh, felicísima mujer, con qué dicha te levantaste hoy! Ya tus deseos se 

cumplieron, ya viste el sujeto de tus ansias, el centro de tils pensamientos, cierta de que 

te adora, cierta de que te estima. Yo vi lágrimas en Fernando cuando más desconfiaba 

de su memoria. Será mío, aunque pese a esta vieja de mi madre y a la hechicera que la 

aconseja. No quiero Indias, ni cautivar mis años. ¿Qué oro, qué diamantes como mi 

gusto? ¡O, mujer felicísima! Yo no me hallé en las mocedades de mi madre. Viuda es, y 

no le pesa de parecer bien. La mujer del ciego, ¿para quién se afeita? 

TEO.— ¿Qué murmuran estas damas? 

GER.— Murmuren lo que quisieren; que sólo pueden poner falta en nuestros 

años, siendo lo que nos sobra. 

TEO.— Vuestra Felipa destruye a Dorotea. 

GER.— Quien tiene hijo varón, no dé voces al ladrón. 



TEO.— Salíme al sol, dije mal, y oí peor. 

GER.— Dorotea es discreta, Felipa es boba. ¿Cuál puede engañar a cuál? 

TEO.— De sermón dicen que vienen. 

GER.— Las truchas y las mentiras, cuanto mayores, tanto mejores. 

TEO.— Temo, Gerarda, temo que no se haya vuelto Dorotea a la amistad de don 

Fernando; que este mozo tiene gracias de pobre, y ella desvanecimientos de linda. 

GER.— Anillo en dedo, honra sin provecho. Pero si vos teméis la reconciliación 

destos dos amantes, yo que llegue a noticia de don Bela, con que nos amenaza a todos 

fatal ruina. 

TEO.— Quitósele el suelo al cesto, y perdimos el parentesco. 

GER.— Pues eso no lo dudéis, que no es hombre que sufrirá tan necio agravio; 

que amor y señorío no quieren compañía. 

TEO.— ¡Ay, Gerarda! ¡Dorotea contenta, sin venir de la puerta de Guadalajara 

con tabíes o joyas, y a la una! Vuelto se han a encuadernar las voluntades pasadas. 

Muerta soy. 

GER.— Romería de cerca, mucho vino y poca cera. Examinadla, Teodora; que la 

dejéis salir con cuanto quiere. Y si vuelve a lo que solía, perdióse vuestra casa, rematóse 

vuestra hacienda. Que costumbres y dineros hacen los hijos caballeros. 

TEO.— Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina. ¿Qué me importa a mi reñir 

a Dorotea, si anda con ella Felipa? 

GER.— Ponte buen nombre, Isabel, y casarte has bien. ¡Ay, Teodora, Teodora! 

Felipa no la pierde, sino el amor que tiene a don Fernando. 

TEO.— Fuime a palacio, fui bestia, y vine asno. Vos me entendéis, Gerarda. 

Amigos tiene Fernandillo, y vuestra hija deseos. 

GER.— ¿Qué podéis decir desta moza que ofenda su virtud y recogimiento? Lo 

que le sucedió antes de casarse ha sucedido a muchas. Y para ese estaba yo en el 

mundo; que en verdad que no lo echó de ver su marido, aunque no era bobo. ¡Moza es 

por cierto de malos consejos! ¿Qué sermón oye donde no llore? Esta Cuaresma ayunó el 

traspaso, que la tuve por muerta. Un rosario ha hecho de nudos de cordel, para cuando 

la entierren, que llegará desde aquí a Roma. Por cierto que la noche del desposorio no la 

podíamos conducir al tálamo entre seis vecinas. Mirad vos qué vergüenza. Así la tuviera 

Dorotea. 

TEO.— Lo más fácil es negar, y lo más difícil defender. Tomado me habéis lo 

fácil y dejádome lo difícil. 



GER.— Callad, que escuchan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SÉPTIMA 

Marfisa.—Clara 

 

MAR.— Pues no pierdo el juicio, no le tengo. 

CLA.— La traición es de suerte que no me permite consolarte. Antes bien 

quisiera añadir sentimientos a los que tienes, acción más desesperada que justa. 

MAR.— ¡Don Fernando en Madrid, Clara, y tantos días sin verme! ¿Quién duda 

que le tendrá ocupado y divertido aquella famosa Circe donde ha comido sueño su 

entendimiento? No he de quitarme desta puerta aunque me lo mande la noche, por más 

que me afrenten la vecindad y el día. Aquel gentil hombre que hablé es uno de los 

amigos de don Fernando, que el servir a Lisena, su vecina de Dorotea, los hizo iguales, 

como en el amor, en la confianza. Preguntóme cómo me iba con él después que había 

venido de Sevilla. Yo le respondí que don Fernando no había venido, y él entonces 

(como en la Corte se usa) me refirió la causa por que se había partido, que eran los celos 

de un caballero indiano no mal admitido de su casa, aunque con poco gusto de Dorotea; 

que no había muerto a nadie, en que conocí que fue invención para sacarme lo que sabes 

que le di para que se fuese; que en mi vida compré tan barato el gusto de apartarle de 

aquella ninfa, por cuya ausencia alguna promesa la obliga a un hábito, casto por ironía. 

Sólo el escapulario azul será verdadero, por lo celoso. No sé qué pretendió en esta 

conversación Fabricio (este es su nombre). Pero ¿para qué lo dudo? Lo que todos los 

hombres, que cuanto ven codician. Debió de querer apartarme del amor de Fernando; 

que me dio esta carta que desde el camino le había escrito, con unos versos que a su 

partida compuso, que todo dice así:... 

CLA.— Servirá de entretener la pena de esperarle. 

MAR.— "Yo voy, amigo Fabricio, sin alma porque la dejé, y sin vida porque me 

quiere dejar, y tan acompañado de pensamientos que, como venenos diferentes, 

compitiendo unos con otros me sustentan vivo. No he dormido, aunque lo he deseado. 

Principios son de loco, y que ya no soy parte a resistirlos. Más vamos Julio y yo en 

Dorotea que en el camino. No hablamos en otra cosa desde que amanece, y estoy cierto 

que no le sucede lo mismo. ¡Gran fortuna de las mujeres, que al primero desaire de sus 

galanes hallan quien las sirva, ruegue, divierta, regale y enriquezca! ¡Ay de los 

hombres, para quien no hay más remedio que no esperarle! Esos versos os dirán más de 

mí que lo que yo sabía cuando los hice. Si hay quien los cante, no me pesará que los 

oiga Dorotea: 

"¿Adónde vais, pensamiento, 

Con pasos tan engañados? 

Que no puede bien huir 



Quien lleva hierros de esclavo. 

Si os han de volver por ellos, 

¿De qué servirá alejaros? 

Que es dar ocasión al dueño 

Para mayores agravios. 

Mirárades lo primero, 

Que fue pensamiento vano 

Querer librar en un día 

La prisión de tantos años. 

Si es imposible vivir, 

Mirad que fue necio engaño 

Ir huyendo de la vida 

Pues la dejáis en sus brazos. 

Si en lágrimas os fiastes, 

Presumid que no fue llanto, 

Sino escribir en el agua 

La fe del amor pasado. 

Si pensáis hallar remedio 

Donde se han perdido tantos, 

O sois cuerdo, pensamiento, 

O somos locos entrambos. 

Lleváis con vos la memoria 

De tantos bienes pasados, 

Y ¿queréis que se os olvide 

Lo mismo que vais pensando? 

Si yo fuera más discreto 

Y vos menos arrojado, 



No estuviéramos agora 

Yo confuso y vos volando. 

Diréis que puedo volver 

Pues que no ha tanto que falto, 

Sin ver que con tal flaqueza 

Mayor venganza le damos. 

Ymás quiero yo morir 

Que no verme despreciado, 

Pues nunca amor al rendido 

Trató bien, aunque es hidalgo. 

El ver que rendido vuelve 

El que se despide airado, 

Cuando no hiele, asegura, 

Que es en amor grave daño. 

Amor, pensamiento, es miedo; 

Y una vez asegurado, 

Bien puede ser que se quiera, 

Mas no que se quiera tanto. 

Pues andar con invenciones 

No me parece acertado, 

Que no se llama cautela 

La que saben los contrarios. 

Nunca de vos me fiara, 

Pues que me habéis engañado, 

Sin ver lo que puede amor 

Favorecido del trato. 

Si no pensáis, pensamiento, 



Otro remedio más sano, 

Los dos nos hemos perdido, 

Y Amarilis se ha vengado." 

CLA.— El está muy bien escrito, así estuviera bien empleado. 

MAR.— ¡Qué cortesano estilo! 

CLA.— ¡Y qué descortés contigo! Pero dime, señora, ¿de cuándo acá se llama 

esta señora Amarilis? Dorotilis había de decir; que a ti. como a Marfisa, te tocó siempre 

ese nombre. 

MAR.— ¡Ay, Clara! Por engañarnos a entrambas; que los poetas tienen versos a 

dos luces, como los cantores villancicos, que con poco que les muden sirven a muchas 

fiestas. 

CLA.—  Guarda la carta; que él y Julio, su postillón, vienen hablando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA OCTAVA 

Julio.-Don Fernando.-Marfisa.-Clara 

 

JUL.— ¿Mujeres tapadas a nuestra puerta? 

FER.— Será algún recado de Dorotea. 

JUL.— Habrá reñido su madre la tardanza; que después que has venido andará el 

palomar alborotado. 

FER.— ¿Mandan vueses mercedes alguna cosa de su servicio? Si quieren 

descansar, casa es de hombre mozo. 

MAR.— Y tan mozo, que aún no ha llegado la vergüenza a componer el desenfado 

de la cara. 

FER.— ¡Jesús! ¡Marfisa, mi bien, mi señora! ¿Tú a mi puerta? ¿Cómo había yo 

de hallarte? Que apenas nos quitamos las espuelas cuando fuimos a verte. ¿No es 

verdad, Julio? 

JUL.— ¿Para esa obligación eran menester testigos? 

CLA.— No, por cierto, que cara tienes tú de jurar falso. 

JUL.— Pues, Clara, ¿a tu querido y deseado Julio? 

CLA.— Pues, Julio, ¿a tu aborrecida y olvidada Clara? 

MAR.— Ocho días ha que estás en Madrid, no sé si diga ochenta. 

FER.— ¡Qué disparate! Lo que ha que vine he andado huyendo de la justicia. 

JUL.— Y siempre por los arrabales recónditos. 

MAR.— ¿Comienza ya la sombra de tus maldades, el aferro de tus insolencias, el 

Mercurio de tus embajadas, la capa de tus traiciones a echarnos bernardinas? 

JUL.— Eso merezco yo por los consejos saludables que le he dado para que se te 

muestre agradecido, y el haber venido todo el camino hablando a don Fernando en tu 

hermosura, entendimiento y gracia; tanto que una noche le hice componer unos versos 

al sentimiento de tu partida. 

MAR.— Infame, esos versos para Dorotea, su lindísima dama, se escribieron; la 

del hábito cándido y el escapulario celeste, la del indiano rico por quien le ha dejado 

como merece. ¡Esa sí es digna destos encarecimientos, por firme, por leal, por 

desinteresada! Para sus celos di yo mi oro, como verdadera y necia, como mujer de bien 

que se crió contigo, martirio de mi inocencia. ¡Oh, mujeres honradas, qué poco merecéis 



el amor de tales hombres! A éstos no les obliga la virtud ni el recogimiento, sino los 

tiros, los agravios, los celos, las competencias, las temas y los desprecios: esto los 

enamora. Y así tienen los fines, los sucesos, las desgracias y, el matar los hombres, 

como aquel por quien te fuiste a Sevilla, Dios le perdone. ¡Qué estocada le diste! 

Valiente eres de palabra. ¡Mal hayan mis pensamientos, mis firmezas y cuanto he 

padecido por con mis tíos y con mis...! 

JUL.— No le dejaron acabar las lágrimas. ¿Qué la miras? ¿Porqué no hablas? 

¿Porqué no la consuelas? También llora Clara, y yo estoy consultando los pucheros, si 

me estarán bien con tantas barbas. 

FER.— Marfisa, yo veo claramente la razón que tienes. Corrido, confuso y 

arrepentido me pusiera a tus pies y te diera esta daga para que me pasaras mil veces el 

pecho, si no estuviéramos en la calle. Entra, mi solo bien; que has de ser mi verdadero 

amor a pesar de mis mal empleadas locuras, o no he de tener honra ni ser hijo de mis 

padres. Entra. 

MAR.— No lo verán tus ojos; no más burlas. Muchas lágrimas me cuestas, 

Fernando, muchos trabajos, dulce enemigo mío. Ya no puede mi sufrimiento hallar 

disculpa a tantas sinrazones. Sólo te suplico por nuestra crianza y por aquella ternura 

con que nos prometimos la fe, que tan mal han logrado mis desdichas y tus mal 

empleadas imaginaciones, que si hallares nuevas de aquella prenda tuya, expósito del 

furor de mis parientes, me des aviso y licencia para poder cobrarle. 

FER.— Espera, señora, espera. Por lo menos, no te vayas llorando. 

MAR.— Suéltame, que daré voces. 

JUL.— A Dios, Clara. 

CLA.— Julio, poco tenéis de César. No seré yo vuestra Roma, aunque no soy 

aguileña. 

FER.— ¿Qué te parece desta desdicha? 

JUL.— Que tengo lástima al desprecio que has hecho de tantos méritos. Conozco 

el amor que Dorotea te ha tenido y dice que te tiene. Pero en fin es de otro y, no siendo 

marido que se debe sufrir por fuerza, es grande infamia hacer papel de segundo galán y 

guardar el respeto a quien no se debe. 

FER.— Julio, hago testigo al cielo, a cuanto ha criado, a ti, a mi honra, a ese poco 

entendimiento mío, de solicitar con todos la venganza de Dorotea, que al fin vino a 

despedirme, y pagar a Marfisa tan justa deuda. 

JUL.— Pues, señor, no sea de súbito; que ya te daré la traza con que el amor de 

Marfisa te vaya quitando el de Dorotea. 

FER.— Con verla rendida se me ha quitado. 



JUL.— Templado basta. 

FER.— Quitado digo, Julio. 

JUL.— Pareceráte a ti con la satisfacción de los brazos. Pero es imposible que 

tan grande amor haya muerto a manos del mismo deseo que había de aumentarle. 

FER.— No me pareció que era Dorotea la que yo imaginaba ausente, no tan 

hermosa, no tan graciosa, no tan entendida. Y como quien para que una cosa se limpie 

la baña en agua, así lo quedé yo en sus lágrimas de mis deseos. Lo que me abrasaba era 

pensar que estaba enamorada de don Bela, lo que me quitaba el juicio era imaginar la 

conformidad de sus voluntades. Pero en viendo que estaba forzada, violentada, afligida, 

que le afeaba, que le ponía defetos, que maldecía a su madre, que infamaba a Gerarda, 

que quería mal a Celia y que me llamaba su verdad, su pensamiento, su dueño y su amor 

primero, así se me quitó del alma aquel grave peso que me oprimía, que veían otras 

cosas mis ojos y escuchaban otras palabras mis oídos; de suerte que, cuando llegó la 

hora de partirse, no sólo no me pesó, pero ya lo deseaba. 

JUL.— Harás que me vuelva loco y que diga que la filosofía del amor no está 

entendida en el mundo, pues tantos amorosos afectos, desmayos, ansias, locuras, 

desesperaciones, celos, deseos y lágrimas han tenido templanza en su mismo centro, lo 

que parece imposible. 

FER.— Si entre los remedios del amor pone Ovidio la consideración de las 

traiciones de lo que se ama y los daños que resultan, y yo los miro, ¿de qué te admiras? 

JUL.— Ya no me admiro. Pero deseo que no te engañes; que amor contento 

huye, y receloso vuelve. 

FER.— Yo sé que he topado la rosa de Apuleyo. 

JUL.— ¿Dónde? 

FER.— En Marfisa. 

JUL.— Esa merece amor, por firme y por sola; que no puede nadie amar con 

verdad ni tratar con honra, sustituyendo ausencia; que de galán a galán es el sufrimiento 

miedo y el respeto infamia. 

FER.— Por lo menos diré agora lo que Catulo a Lesbia: 

De amor y aborrecimiento 

Tan igual veneno tomo, 

Que si me preguntan cómo, 

No se más de que lo siento. 

CORO DE VENGANZA.— 



ENDECASÍLABOS FALECIOS 

Amor de ser amado satisfecho 

Cuando agraviado imaginó vengarse, 

Templado el fuego y el furor desecho, 

Adonde pudo arderse pudo helarse. 

Quien ama y agravió no vuelva y diga 

Que fue violencia ajena la mudanza, 

Pues cuando piensa que rendido obliga, 

El agraviado intenta la venganza. 

Quien ofendido vuelve a verse amado, 

¡Cuán fácilmente lo que quiso olvida, 

Fingiendo que ama hasta quedar vengado, 

Con falso gusto y voluntad fingida! 

Tenga quien agravió justos recelos 

Y nunca mire el alma por los labios; 

Que amistades son dulces sobre celos, 

Pero siempre fingidas sobre agravios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ACTO QUINTO 

ESCENA PRIMERA 

Don Bela.—Laurencio 

 

BEL.— Mira qué quiere ese criado del conde, Laurencio. 

LAU.— Viene por el caballo que le mandaste para las cañas destas fiestas, que 

tiene puestos en él los ojos para salir lucido. 

BEL.— ¿Por qué no le dijiste que estaba clavado? 

LAU.— Ya se lo dije, y que te pesaba en extremo. 

BEL.— Perdido estoy de triste. No sé qué tengo estos días, que no puedo 

alegrarme. 

LAU.— De la tristeza de Dorotea nace la tuya. 

BEL.— Pensé que la enterneciera el haberme herido por su causa, y desde 

entonces pienso que me aborrece. 

LAU.— Si este amor se acabase, muchos te desengañarían. 

BEL.— ¿Pues tú sospechas algo? 

LAU.— No lo sé de cierto. 

BEL.— Después que te pasé de criado a amigo, has perdido la condición de los 

que sirven, que parlan cuanto saben. Pero pues ya eres amigo, como tienes licencia de 

reprehenderme, tenla de desengañarme. 

LAU.— Examina la tristeza de Dorotea, que ella te dirá la causa. Porque si hay 

algún peligro, debe de ser con gran secreto; si bien ha días que ni aun sombra de 

sospecha entra en su casa. 

BEL.— Pues desa manera, ¿qué me queréis, tristezas? ¿Qué me afligís, celos? 

Laurencio es mi criado y mi amigo, y por la una parte no parla y por la otra no 

desengaña. Luego Dorotea no tiene culpa de mis sospechas. Dame aquellos papeles, que 

con la mayoría de los estudios de mis primeros años, he hecho un epigrama esta noche, 

y querría sacarle en limpio. 

LAU.— Estos son los papeles. Mucho has borrado. 

BEL.— Yo conocí un poeta de maravilloso natural, y borraba tanto, que sólo él 

entendía sus escritos, y era imposible copiarlos. Y ríete, Laurencio, de poeta que no 

borra. El epigrama dice: 



Miré, señora, la ideal belleza, 

Guiándome el amor por vagarosas 

Sendas de nueve cielos; 

Y absorto en su grandeza, 

Las ejemplares formas de las cosas 

Bajé a mirar en los humanos velos, 

Y en la vuestra sensible 

Contemplé la divina inteligible. 

Y viendo que conforlpna 

Tanto el retrato a su primera forma, 

Amé vuestra hermosura, 

Imagen de su luz divina y pura, 

Haciendo, cuando os veo, 

Que pueda la razón más que el deseo; 

Que si por ella sola me gobierno, 

Amor que todo es alma será eterno. 

LAU.— Está muy bien escrito. Pero yo te confieso que no le entiendo, y aun lo 

dudo del sutil ingenio de Dorotea. 

BEL.— Mira, Laurencio, lo que ha de entender Dorotea de mi pluma son las 

libranzas de los mercaderes para sus galas. Esto, basta que yo lo entienda. 

LAU.— Y yo querría. 

BEL.— Así como la divina belleza, que con eterna e incomprensible luz 

resplandece en aquel soberano Artífice, esparce sus rayos, que, decendiendo por todos 

los cuerpos, ilustra las mentes angélicas, hermosea el alma del universo, y finalmente 

deciende a la materia de los cuerpos, donde se revuelven con suave armonía los cielos, 

resplandece el sol, centellean las estrellas, consérvase puro el fuego, alégrase el aire 

sereno, gozan su perpetuo curso las instables corrientes de las aguas, la tierra se adorna 

de diversas flores, árboles y plantas, y últimamente el hombre se admira en los rayos 

desta divina belleza que en la hermosura de las mujeres sobre todas las inferiores 

criaturas resplandece. Así el amor enseña de grado en grado (cuanto es capaz nuestro 

entendimiento aspirando a tan alta contemplación), a formar una idea particular, que 

ama sin divertir el pensamiento fuera de los límites de la razón. 



LAU.— ¿Qué tienes por idea? 

BEL.— La noticia ejemplar de las cosas. 

LAU.— De manera que tú me das a entender que amas a Dorotea tan 

platónicamente, que de la belleza ideal suprema has sacado la contemplación de su 

hermosura. 

BEL.— Querría a lo menos quererla con este propósito; que no sé si he leído en el 

filósofo que amor puede ser de entrambas maneras, y quererla con sola el alma es el 

más verdadero, y para ella lo más seguro. 

LAU.— No sé qué traes de ocho días a esta parte, que no pareces el que solías. 

¡Tú devoto! ¡Tú contrito! ¡Tú melancólico! Si es divino impulso (quiéralo el cielo), daré 

de albricias cuando me ha valido el ir y venir en casa de Dorotea. Si es melancolía 

celosa, guárdate de dar en hipocondríaco, que perderás el seso y los amigos. 

BEL.— ¡Ay, Laurencio! ¿Quién hay que tenga entendimiento, que no conozca 

que es mortal? Traen consigo los deleites por sombra la conciencia, como suelen decir 

los que han muerto algún hombre a sangre fría que le traen siempre a cuestas. Dorotea 

es hermosa únicamente, entendida, y con tantas gracias, que si el hilo de oro de la razón 

no me saca deste laberinto, creo que habemos de decir al fin de la vida, como aquel rey 

de la Gran Bretaña, "Todo lo perdimos". 

LAU.— No te entristezcas, por Dios; que no estás en mal estado de enmendarte, 

pues lo conoces. A buen tiempo viene Gerarda. Ella te desenfadará con sus vejeces y 

aun con sus astucias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SEGUNDA 

Gerarda.—Don Bela.—Laurencio 

 

GER.— Donde no está el rey, no le hallan. 

BEL.— ¿Hasme buscado, madre? 

GER.— Y ¡cómo! Díganlo todos esos criados que no salen contigo. Al 

despensero le quité ayer un dolor de muelas, que rabiaba como un perro por la canícula. 

LAU.— Pensé que las muelas. 

GER.— ¿Qué dices, Laurencio? Aún no he entrado, ¿y ya me persigues? ¿Saco 

yo muelas por ventura? 

LAU.— No, tía, pero dicen algunas ignorantes que aprovechan para sus mentiras. 

GER.— Esa, don Vasco, rapáosla del casco; que, en verdad, que nunca creí que 

podían hacer dichosos las alhajas de hombres tan desdichados, que predican en la horca, 

echando la bendición al pueblo con los talones. 

LAU.— Mira, madre, cuando más piensas que yo me burlo, más alabo tus 

habilidades. Y tú también me dices a mí las mías cuando sacamos galas a Dorotea, 

levantándome que me aprovecho, y que voy horro con el mercader. 

GER.— Está el mono en la pared, dice de todos y todos dél. Hijo Laurencio, con 

un lobo no se mata otro. ¿Cómo calla don Bela, viendo tratar mis tocas honradas con 

este desafuero? Estoy por decir por ti que en casa del ruin la mujer es alguacil. 

BEL.— Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. Dale cuatro reales, 

Laurencio. 

GER.— Mucho os quiero, Pedro; no os digo lo medio. No hay aquí para la olla, 

que hoy come una amiga conmigo. 

BEL.— ¿Es moza? 

GER.— Entre las dos tenemos tres dientes y ciento y cuarenta y cinco años. ¡Qué! 

Pensabas hacer algún peso falso a Dorotea? Dios me libre de tus mañas. Siempre la 

matas a celos. Pues ¡el bellaco de Laurencio que te encubre, y siempre la anda 

engañando! 

LAU.— ¿Yo, tía? ¿Quién te lo ha dicho, si don Belo, mi señor, es tan retirado y 

yo tan encogido? 

GER.— Entre pupa y burujón, Dios escoja lo mejor. Todo se sabe, comadre. Pero 

volviendo a mi convidada, he aquí la olla: una libra de carnero, catorce maravedís; 



media de vaca, seis, son veinte; de tocino un cuarto, otro de carbón, de perejil y cebollas 

dos maravedís, y cuatro de aceitunas, es un real cabal. Pues tres reales de vino entre dos 

mujeres de bien es muy poca manifatura. No hay para dos sorbos. Añade, así Dios te 

añada los días de la vida. 

LAU.— ¿Tres reales de vino, valiendo a doce maravedís la azumbre? 

GER.— Hermano Laurencio, en año caro, harnero espeso y cedazo claro. 

BEL.— Dale otros cuatro reales. 

GER.— De la vaca flaca, la lengua y la pata. 

BEL.— Madre, ¿dónde aprendiste tantos refranes? 

GER.— Hijo, estos son todos los libros del mundo en quinta esencia. Compúsolos 

el uso y confirmólos la experiencia. 

BEL.— Cierto que muchos dellos son tan verdaderos y sentenciosos, que enseñan 

más en aquel modo lacónico que muchos libros de filósofos antiguos en dilatados 

discursos. Pero dime, Gerarda, ¿a qué venías? 

GER.— Dice Dorotea que no quiere ventanas para los toros, porque está de mala 

gana, como dicen en Valencia; y porque ella no se quiere holgar cuando se huelgan 

todos. 

LAU.— Buen remedio. 

GER.— ¿Cómo? 

LAU.— Correrle un toro en su aposento. 

GER.— ¡Oh qué gracia! Dios te bendiga. Toma. 

LAU.— ¿No te agrada el arbitrio? 

GER.— Dijo mayo a abril: aunque te pese, me he de reír. 

BEL.— Estar triste Dorotea y no ir a los toros..., algo tiene en el campo que le 

duele. 

GER.— ¿Qué ha de tener, sino los celos que le das, míralotodo? ¿Piensas que no 

te vio mirar a las esculturas en el Merced? ¡Por cierto que son muy lindas! No diera yo 

por ellas para mi traer, si fuera persona de calzas atacadas, una cinta de seda: 

afeitadillas, bachillerillas, bailadorcillas... 

BEL.— ¿Aquéllas se afeitan, madre? 

GER.— No, sino el alba. Ninguna lo deja en el arca: las blancas para serlo más, 

que las negras ya está dicho. 



BEL.— Yerran mucho, porque más vale ser moza mucho tiempo, que hermosa 

poco; efecto del solimán que les quita los dientes y les arruga la tez del rostro, sino que 

el afeite es como el tiempo, que, como quita cada día tan poco, no se siente. Y a la 

cuenta también se lo pondrá Dorotea. 

GER.— No hay regla sin excepción, don Bela; que no se entiende que 

generalmente se lo ponen todas, y no es el afeite cosa que se puede encubrir; que si se 

acuesta una mujer y amanece otra, ¿cómo lo puede ignorar el que la tiene al lado? Pero 

volviendo a las ninfas que mirabas, ¡qué mujeres para competir con el reposo de 

Dorotea! ¡Con aquella gravedad patricia, que parece un clarísimo veneciano, aquella 

honra del estrado, aquella honestidad por la calle, aquella devoción en la iglesia, aquella 

libertad en el campo, y a su tiempo nabos en adviento! Si la vieras agora de sirena con 

el arpa, trayendo aquellos dedos de cuerda en cuerda, que parece que se reían como que 

les hacía cosquillas; los cabellos sueltos, que a veces sobre el arpa, envidiosos de las 

cuerdas, querían serlo, porque los tocase también a ellos; y aun pienso que las cuerdas 

decían, en lo que sonaban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas no los iban a 

estorbar cuando se tocaba Dorotea. 

BEL.— Madre, muy poética vienes esta mañana. 

GER.— Pues en verdad que no he desayunado sino es de mis devociones, porque 

fui a consolar una moza que ha parido y no sabe a quién darlo. Pedíame consejo, y de 

cuatro le dije que al más bobo. 

BEL.— ¡En buenos pasos andas! 

GER.— Hijo, dar consejo al que le ha menester es obra de misericordia. 

BEL.— ¿Qué cantaba Dorotea? 

Velador que el castillo velas, 

Vélale bien, y mira por ti; 

Que velando en él me perdí. 

¿Qué te parece cómo alude a tu nombre? Pues ella ha hecho las coplas. Mira lo que 

canta, mira lo que entiende, mira lo que le debes. 

BEL.— Dale otros cuatro reales. 

GER.— ¡Ay, amigo! Sois galán viejo. El mozo y el gallo un año: todos sois 

liberales a los principios; después queréis comer sobre tarja. 

BEL.— Gerarda, Gerarda; si hablamos de veras, no soy tan simple que no me 

haya reportado la mala correspondencia de Dorotea. 

GER.— ¿Hate traído Laurencio esos chismes? ¡Pobre Dorotea! Todo el día atada 

a la labor para hacerte camisas... Ella se lo merece. 



BEL.— Perdona, que no lo digo porque te enternezcas. Dale otros cuatro reales. 

GER.— Ya son doce: ¡qué lindo número! Soy yo devotísima de los doce 

apóstoles. 

LAU.— Pensé que de los doces pares. 

GER.— Llégamelos a los veinte y cuatro, así lo seas de Sevilla; que tengo 

empeñada una saya en diez y seis reales. 

BEL.— Dáselos, Laurencio, si me dice quién de los galanes que pasean a Dorotea 

es el más favorecido. 

GER.— Tú, bobillo. 

BEL.— ¿En qué lo ves, madre,' 

GER.— En que ese es de la boda que duerme con la novia. 

BEL.— Advierte que no le digas nada a Dorotea. 

GER.— Pues dame otros seis reales. 

BEL.— Dáselos, y adiós, que me voy a misa. 

LAU.— Veinte y seis llevas, madre. 

GER.— Pues algo has de hacer, tú. Llégamelos a treinta, te daré diez y siete años 

sin afeite, sin pedir, sin malicia, y con una cara como una manzana de Nájara. 

LAU.— Bien dices, tía; que la mujer ha de ser como la muleta, la boca sangrienta. 

GER.— Tú verás que yo soy agradecida. 

LAU.— ¿Y cómo sabes que ha de querer esa moza que dices? 

GER.— Porque es de las que tengo en administración, y ¿no reparas en que me ha 

menester? 

LAU.— ¿Y es sin duda de diez y siete años? 

GER.— Extraño eres. ¿Tengo de traerte fe del bautismo? Todas son de la edad 

que parecen; que a fe que andan por ahí mujeres en zapatos haciendo melindres con el 

manto, que ha más de cuarenta que dijeron taita. Pero aquel círculo de una toca bien 

puesta, encubridora de ladrones pliegues y los cabellos de la que tuvo tabardillo, pollera 

en arco, y lo resplandeciente del Gran Turco, las nacen niñas, y pasan plaza de novedad 

a fuerza del desenfado y en gracia de la bachillería. 

LAU.— Dame pena que sea casada esa moza. 

GER.— Pues no eres tú el que pierde, sino su marido. 



LAU.— Si dura la amistad, forzoso es el peligro. 

GER.— La casada y la ensalada, dos bocados y dejarla. 

LAU.— ¿Y si me enamoro? 

GER.— Andar a hurtar los ratos que se ocupare el dueño fuera de casa. 

LAU.— El hurtar es cosa linda, si colgasen por la pretina. 

GER.— Hombres tan mirados no jueguen a los dados. 

LAU.— Siempre tuve respeto al matrimonio. 

GER.— Paréceme de perlas, y más si te has de casar. Porque muchos que han 

ofendido casados lo pagan cuando lo son. 

LAU.— Si el que mata con hierro muere a hierro, el que mata con la madera que 

sabes, bien puede temer lo mismo. Quisiera yo un entretenimiento a medio traer, libre 

de polvo y de paja y de toda fullería. 

GER.— Pareces hábito, que informas de limpieza. 

LAU.— Ojea tu catálogo y mira a cuántas hojas está alguna desocupada de 

riesgos, humilde de rostro, novicia de semblante y sobre bisoña de pedir, diestra de 

guardar decoro. 

GER.— Pensé que sólo eras indiano en el dar, y también lo eres en el pedir. 

LAU.— ¿Por qué piensas que los indianos son tan recatados? 

GER.— Por lo que les cuesta. 

LAU.— No, por cierto, sino que porque son discretos. 

GER.— Ahora bien, yo quiero contentarte. 

LAU.— Habrás recorrido el manual de tus cuentas. 

GER.— En la Casa del Campo hay una fuente del dios de las aguas, a cuyos lados 

están dos nichos y dos ninfas en ellos de mármol blanco. Vamos allá esta tarde, y 

escogerás la que te agradare. 

LAU.— Si no te hubiera dado los cuatro reales, no te los diera. 

GER.— Si eso te pesa, tómalos. 

LAU.— ¿Higas a mí? 

GER.— Pues, ¿qué pensabas, escuderazo? 

LAU.— ¡Oh, vieja desollada! 



GER.— Cuando se acaben estos amores, sabremos quién lo queda. 

LAU.— Sí, pero estás a peligro. 

GER.— ¿De qué, mis ojos? 

LAU.— De obispar, mi alma. 

GER.— Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos. 

GER.— Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos. 

LAU.— Hazte boba, Séneca de Segovia. 

GER.— Laurencio, poco a poco; que también hay de mi oficio entre vosotros. 

LAU.— El que sirve no es tercero, sino criado. 

GER.— Yo conozco alguno que tiene recetas de remendar doncellas de la Vera; 

con otros embustes, destilaciones y yerbas. 

LAU.— Habrásle tú enseñado. 

GER.— Hombre compuesto de lacayo y mayordomo, respeta mis tocas, o si no... 

LAU.— Gerarda, ya soy duro para chupado. 

GER.— Pícaro, con torreznos me unto, que soy de las montañas de Burgos. 

LAU.— Ahí es donde andan ellas. 

GER.— Y vos en las de Judea, mal nacido. 

LAU.— Vieja centésima, mira que soy tataranieto de un embajador de Persia. 

GER.— Pues poneos el turbante de vuestro abuelo. 

LAU.— Con letras de oro tengo un privilegio rodado. 

GER.— Ya sé yo que si no rodara, no le alcanzárades. 

LAU.— Yo no soy de los que se ponen nombres que no tienen. 

GER.— En siendo un hombre hijo de padre extranjero, se gradúa de caballero, y 

lo sustenta hasta que le descubre por quien es la infamia de las costumbres. 

LAU.— De tal lengua, tales palabras. Estoy... 

GER.— Quedo, que tengo un conocido poeta de mal hacer, que en granizando 

consonantes, no teme vivos ni perdona muertos. 

LAU.— Y yo una conocida de tanta habilidad que te dará lo empatado, aunque te 

digan docientos a las espaldas. 



GER.— No llegues a mis días. 

LAU.— Aunque los eches en la calle, nadie llegará a ellos. 

GER.— Bien sé por qué me aborreces. 

LAU.— ¿Por qué? 

GER.— Porque los criados como tú son como los perros, que muerden a los 

pobres porque piensan que les vienen a quitar lo que les toca a ellos. A fe que no te me 

atrevías tú cuando me había menester, don Bela. 

LAU.— También quiero que sepas que los terceros son como los ochos y nueves, 

que vienen atados y iguales en la baraja, y en queriendo jugar, los echan en la calle. 

GER.— Ya lo sé yo, Laurencio, y que siempre son tantas las ingratitudes después 

del recibir, como fueron las reverencias antes del alcanzar y las sumisiones al pretender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA TERCERA 

César.—Don Fernando.—Julio 

 

CÉS.— Templando está su instrumento don Fernando. Desde aquí, porque no le 

deje, quiero escuchar lo que canta. 

FER.— Malas primas. 

JUL.— No hay cuerda buena. 

FER.— Mira lo que dices, que no es cuerda la que es mala. 

JUL.— ¿Desto sacas alegorías? 

FER.— Dorotea fue la causa. 

JUL.— ¿Ya es mala Dorotea? 

FER.— Tú lo sabes. 

JUL.— Hasta que no digas mal de Dorotea, no tengo de creer que la has 

olvidado. 

FER.— Pues digo que es un ángel. 

JUL.— Tampoco. 

FER.— Pues ¿cómo ha de ser? 

JUL.— No decir bien ni mal de Dorotea; que el que ha olvidado lo que amaba, 

no dice mal ni bien de lo que olvida: bien, porque ya no ama, y mal, porque no se 

venga. 

FER.— Pues vengarse, ¿es amor? 

JUL.— No, sino desesperación amorosa. Y acuérdate de lo que de Medea escribe 

Ovidio, que habiéndose casado Jasón con otra, se la mató con dos hijos y puso fuego a 

sus casas. 

FER.— 

Si tuvieras, aldeana, 

La condición como el talle, 

Fueras reina de tu aldea, 

Tuvieras vasallos grandes. 



Opuesta al sol de tus ojos 

La luna de tu donaire, 

La tierra de tu aspereza 

Forma eclipses, sombras hace. 

Eres tú la bien prendida, 

Aunque es mejor que te llamen 

La que cuanto mira prende, 

¿Y tienes celos del aire? 

Si no puede tu belleza 

De ti misma asegurarte, 

¿Qué hará mi amor, Amarilis, 

Que para tus celos baste? 

El día, aldeana bella, 

Que bajas del monte al valle, 

¿Qué envidias no te aseguran 

Tu hermosura y mis verdades? 

Las zagalas que te miran 

Apenas dicen que saben 

Adónde pones los pies, 

Tan breves estampas hacen. 

Todas envidian tu brío, 

Y en tus galas, siempre iguales, 

Aprenden cuidados todas 

De los descuidos que traes. 

Pareces la primavera, 

Que las flores y las aves 

Todas despiertan a verte, 



Y al sol de tus ojos salen. 

Mal hayan los arroyuelos 

Si, cuando por ellos pases, 

No murmurasen alegres 

Que tengas celos de nadie. 

Siendo ansí, ¿por qué te ofendes 

En presumir que me agrade 

Quien tiene envidia de ti, 

Y se precia de imitarte? 

No gastes mal tantas perlas, 

No llores más, no me mates; 

Que pienso que tus estrellas 

Se están dividiendo en partes. 

Baste el enojo, Amarilis, 

Sal por tu vida a escucharme; 

Que a las niñas de tus ojos 

Quiero cantar, porque callen: 

No lloréis, ojuelos, 

Porque no es razón 

Que llore de celos 

Quien mata de amor. 

Quien puede matar 

No intente morir, 

Si hace con reír 

Más que con llorar. 

Si queréis vengar 

Los que muerto habéis, 



¿Por qué no tenéis 

De mí compasión? 

No lloréis, etc. 

CÉS.— No dejéis el instrumento. Fernando, por mi vida. 

FER.— Ya las habían dado licencia los versos a las cuerdas para que 

descansasen. 

CÉS.— Está tan bien cantado como escrito. 

FER.— No son jueces los gustos en las habilidades de los amigos. 

CÉS.— Haced cuenta que no lo soy para las vuestras. 

FER.— Arte divino es la música. 

CÉS.— Danle por inventor a Mercurio, y otros a Aristógeno, pero lo cierto es que 

lo fue amor. Porque la armonía es concento, el concento es concordia del son grave y 

del agudo, y la concordia fue instituida de amor; porque con aquella recíproca 

benevolencia se sigue el efeto de la música que es el deleite. Esta unión amorosa llamó 

Marsilio Ficino ministra suya: así la bella Lamia enloqueció de amor al gran Demetrio. 

FER.— ¿Qué os habéis hecho estos días? 

CÉS.— He estado ausente y cuidadoso de vuestros sucesos. ¿Cómo os va de las 

fortunas de Dorotea? Que en este tiempo que he faltado de la corte, deben de haber sido 

para los dos notables, si no me han engañado las estrellas. 

FER.— Luego ¿remitís vuestras conjeturas a los planetas? Nunca me ha 

persuadido esta ciencia a su crédito. 

CÉS.— Por lo menos es más fácil saberlo de vuestra boca. 

FER.— Ya no hay amor de Dorotea. 

CÉS.— Antes me persuadiré que no hay movimiento en aquellos dos luminosos 

presidentes del día y de la noche. Porque vos y Dorotea tenéis la luna en la duodécima 

parte de los peces, en dignidad de Venus; como por lo contrario, si sucediese Venus al 

tardo y frígido Saturno, y le tuviesen dos en un mismo grado. 

FER.— Pues debe de haber sucedido, y vos no lo habéis mirado bien. Para la 

inteligencia de lo cual os suplico que no tengáis por deservido de estarme atento; por 

ventura daréis por bien empleado el silencio. Por vuestra curiosidad y estudio en todas 

materias, veréis los admirables efetos de las condiciones de nuestra naturaleza, y por 

qué caminos tan extraños tiene imperio sobre nuestra mayor firmeza la inconstancia. 



CÉS.— No sólo tendré gusto de estar atento, pero os rendiré por el favor infinitas 

gracias. 

FER.— Advierte, Julio, que para todos los amigos estoy fuera de casa, excepto 

Ludovico. 

JUL.— Mejor es que tú salgas a la ventana y se lo digas, como el otro filósofo. 

Pero llamen y vuélvanse; que responder y no estar yo contigo, dará sospecha de que te 

has negado. 

FER.— Ya supistes, señor César, antes de vuestra partida a la Montaña, lo que os 

referí a vos y a Ludovico que me había sucedido en el Prado una mañana del abril 

pasado con Dorotea. 

JUL.— Con ese tiempo vuelves a errar las leyes de la tragedia. 

FER.— Perdone la fábula, pues por su gusto en esta ocasión se casó con la 

historia. 

CÉS.— Bien me acuerdo del regocijo con que veníades de tan alegre triunfo, 

como si en el carro de amor fuérades vos el cónsul, y los desdenes fingidos de Dorotea 

los despojos de la vitoria. 

FER.— ¡Oh amor! Si en alguna ocasión has parecido niño, como te pintan, ésta 

se aventaja a todas con exceso jamás oído. Apenas, César, conocí que Dorotea me tenía 

el mismo amor que antes que me partiese a Sevilla, cuando comenzó mi espíritu a 

sosegarse, mi corazón a suspenderse, y todas las acciones de hombre cuerdo y prudente 

volvieron a la patria del entendimiento, de donde las había desterrado la inquietud de 

imaginarme aborrecido. Porque estaban de la manera que suelen los hierros de un reloj 

deshecho, que, volviendo a poner cada uno en su lugar, obra concertadamente su 

armonía. 

CÉS.— ¡Extraña condición de amor, que quiera maltratado, y con la seguridad 

olvide! 

FER.— Al paso, finalmente, que Dorotea me iba descubriendo su pecho, iba yo 

sosegando el mío, y como se abrasaba en mis brazos de aquellos antiguos deseos, yo me 

helaba en los suyos. 

CÉS.— De dos maneras dice Marsilio Ficino, sobre Platón, que se cura amor: una 

por naturaleza y otra por diligencia. La que es por naturaleza se hace por ciertos 

intervalos de tiempo, lo que conviene también a todas las enfermedades; la que por 

diligencia, consiste en la diversión del entendimiento o en otras ocupaciones o en otros 

sujetos. La inquietud de los amantes tanto persevera cuanto dura aquella infección de la 

sangre, que, como por fascinación metida en las entrañas, permanece oprimiendo el 

corazón con aquel grave cuidado. Porque dél pasa a las venas, de las venas a los 

miembros; y hasta que del todo se templa, es imposible que cese la inquietud en que 



viven. Todo esto quiere espacio de tiempo, y en los hombres melancólicos mayor que 

en los joviales y alegres; y más si tienen a Saturno con Marte retrógrado o al sol 

opuesto. 

FER.— ¡Qué presto os vais a la profesión! 

CÉS.— Quien tuviere en su nacimiento a Venus en la casa de Saturno, o mirare la 

luna vehementísimamente, tarde sanará de la enfermedad de amor. 

JUL.— Holgárame de saber cómo se hace esa sangría, aunque no estoy 

enamorado de Celia. 

CÉS.— Lee todo aquel capítulo, Julio, que es de lo más curioso que vi en mi 

vida, y verás entre aquellos consejos cómo se han de pensar los defetos de lo que se 

ama, cómo se ha de guardar de que se acerquen mucho las luces de los ojos, cómo se ha 

de aplicar el ánimo a muchos y graves negocios, cómo se ha de procurar disminuir la 

sangre, cómo se ha de usar del vino para que se críe nueva y nuevos espíritus, cómo se 

ha de hacer ejercicio hasta llegar a sudar para abrir los poros; y, sobre todo, lo que los 

médicos aconsejan para presidio del corazón y alimento del celebro, que todo lo dijo 

Lucrecio en cuatro versos. 

FER.— Yo no quise esperar a la naturaleza, por desconfianza de la costumbre. Y 

así, me puse en manos de la diligencia. 

CÉS.— ¿De qué suerte? 

FER.— Un día, Cesar, estaba mi honra considerando la bajeza de mi pensamiento 

en hablar y querer a Dorotea, como los hombres viles que, por aprovecharse del interés 

de las mujeres, sufren la posesión de los otros, ocupando aquel tiempo que las dejan, y 

guardándose de que no los conozcan. Y fue tanto el corrimiento, que me pareció que 

todos me miraban, y que todos me tenían en poco; como acontece al que ha hecho algún 

delito secretamente, que siempre imagina que hablan dél, aunque sea diferente la 

materia. Y afrentado de mí mismo —que el que es hombre de bien no ha menester que 

le digan lo que hace mal para que le salgan colores cuando esté más solo—, determiné 

dos cosas: tomar venganza de la libertad de Dorotea, y curarme en salud para que no 

hallase el mal desapercibido; todo lo cual ejecuté fácilmente. 

CÉS.— ¿Fácilmente, cosa difícil? 

FER.— Criámonos juntos Marfisa y yo, como otras veces habéis oído. Y aunque 

es verdad que fue el primer sujeto de mi amor en la primavera de mis años, su 

malogrado casamiento y la hermosura de Dorotea me olvidaron a un tiempo de sus 

méritos, como si jamás la hubieran visto mis ojos. 

CÉS.— ¡Qué inconstancia! 

FER.— Sea verdad, que volviendo a nuestra casa por la intempestiva muerte de 

su marido, volvió a mirarme; pero sin efeto alguno de los que presumía el amor pasado, 



porque un sujeto es imposible que tenga más de una forma, y no puede obrar acción 

alguna faltando la potencia. 

CÉS.— Todo lo creo de la bizarría y gracia de Dorotea. 

FER.— Entretenía yo a Marfisa, pero vanamente; porque luego conoció mi 

engaño, si bien le toleraba cuerda, por no darme a entender que la desestimaba. De 

suerte que entre los dos vivía el amistad por cuenta de la llaneza y de la crianza. 

CÉS.— ¡Qué prudente mujer! O no estaba celosa. 

FER.— Yo, César, después de lo referido, como el arte se hace de muchas 

experiencias, y la tenía tan grande por cinco cursos en la universidad de amor, peregrino 

estudiante, hice resolución de amar a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta que con el trato 

y el favor de mi buen deseo convalesciese de todo punto. 

CÉS.— ¡Extraña industria para mitigar el amor repartiendo el gusto! 

FER.— Conocía Dorotea menos vivos mis afectos, y con serena templanza 

aquellas ansias de verla por instantes. 

CÉS.— Nacidas por ventura de aquella larga fábula que en su Convite de amor 

Platón escribe; pues divididos los que primero fueron unos, ahora buscan sus mitades. 

FER.— Como Dorotea no penetraba la causa, dormían los celos, engañados del 

agravio que resultaba en mi honor de la amistad injusta de don Bela. Y no se engañaba 

en parte, pues era la ocasión porque yo intentaba aborrecerla, con las prevenciones de 

los remedios fundados en la asistencia a la hermosura y entendimiento de Marfisa, que, 

aunque no era con las gracias de Dorotea, tenía más de señora y de recatada. Bien 

quisiera Dorotea quererme solo. Pero ya no podía ser, ni el interés la dejaba. 

JUL.— Y más con los dos alanos de Gerarda y Felipa; que las mujeres más 

yerran por los consejos de las amigas que por sus propias flaquezas. 

FER.— De Teodora, su madre, no quiero quejarme, pues sólo fue culpada en la 

permisión; pero las otras en la solicitud. 

JUL.— Es Gerarda, si no lo sabéis, la quinta esencia de la astucia, el término de 

la invención, y la mayor maestra del concierto que ha tenido el imposible gusto de la 

vejez después de la lasciva mocedad. Felipa es su hija, pollo desta lechuza, cuyos actos 

y quodlibetos la prometen el mismo grado. 

FER.— A espaldas desta gente que refiere Julio, me veía Dorotea, fiándose de 

Celia, moza de buena intención, y que tomaba con suavidad humana, y no con grifo 

desalumbramiento. 

JUL.— Harto comedida era de lo que no la daban. 



FER.— Parecióle a Dorotea ayudar a mis galas por modo de sufragio, y alcancé 

bajamente una cadena y algunos escudos naturales de México, como si ya fuéramos a la 

parte del desollamiento indiano, o por lo menos horros. 

JUL.— Medio tomó que ha vencido maridos, cuanto más galanes; no diré yo 

jueces, que mentiría. 

FER.— Como el vernos tenía intercadencias, era forzoso escribirnos, y porque 

fuese sin advertimiento de don Bela; a quien yo había herido una noche que tuvo celos 

de mi voz como yo de sus manos, y se quiso acreditar de la espada con Dorotea, tan 

enemiga della que solía cantar al arpa: 

Dadivoso le quiero yo, 

Que valiente no; 

para lo cual —que en fin era necesario para conservar nuestra amistad y excusar los 

efetos de la venganza de su herida— yo llegaba a su puerta en hábito de pobre a las diez 

horas todas las noches. Salía Celia, la criada que os he referido, a darme limosna; y en el 

pan o el dinero traía el papel que me daba, y le llevaba el que yo traía. Era esto con 

beneplácito de Teodora, tanto que me llamaban el pobre de casa. Y tenían razón, que 

don Bela era el rico; que así estaba repartido aquel encantamento. 

CÉS.— ¡Oh, si hubiérades empleado ese cuidado en aquel amor de la divina 

belleza que en nuestra mente asiste, por cuya gracia seguimos los oficios de la piedad y 

los estudios de la filosofía y justicia! 

FER.— ¡Qué metido estáis en el amor socrático! Ya de los platónicos me cupo el 

ínfimo. Pero si cuanto vive ama, y lo que más parece que repugna es por amor 

naturalmente, y no por odio, ¿qué os admiráis desta fuerza que el mismo filósofo llamó 

demonio? Amor es nudo perpetuo y cópula del mundo, inmoble sustento de sus partes y 

firme fundamento de su máquina. El fuego no huye del agua por odio que la tiene, antes 

por amor propio, rehusando que no le mate con su frialdad. Ni ella le apaga porque le 

aborrece, sino por acrecentarse a sí solicita convertirle en su materia misma. 

JUL.— Dejad, por Dios, paradojas y impertinencias; que ya sabe don Fernando 

que el tacto no es parte del amor ni afecto del amante, sino un deseo de la hermosura y 

una servil perturbación del hombre. 

CÉS.— Prosigue el suceso, y perdona el haberte divertido. 

FER.— Hacer yo el disfraz de pobre y no Julio, debe de ser ya objeción que 

tácitamente me pone vuestro entendimiento. Pero respondo que muchas veces podía 

hablarla, echándome en el suelo debajo de la reja de su ventana, que confinaba con la 

tierra lo que podía ocupar tendido en ella un hombre. Y así lo estaba yo, fingiéndome 

dormido. Salía Dorotea, y ocupando en pie toda la reja, me hablaba, levantando yo el 

rostro al resplandor de su hermosura. 



JUL.— Así pintan al enemigo común a los pies del ángel. 

FER.— En este sitio me hallaba don Bela algunas noches, y sin hacer caso de mí, 

llamaba seguro y entraba confiado. Mirad a lo que me había traído mi fortuna, que en 

una casa donde había sido señor absoluto cinco años, apenas me concedían lugar para 

reclinar el cuerpo las piedras de la calle, donde me servía de dosel la reja. 

CÉS.— ¡Qué vitoria de Dorotea, teneros a los pies más humilde, más pobre y más 

afligido que el Tamorlán a Bayaceto! 

JUL.— Y la jaula sería la reja, pues tenía Dorotea los pies sobre ella. 

FER.— Era esto con tanto peligro de la vida y de otros sucesos, que, pasando por 

allí la justicia una de aquellas noches, me hicieron levantar y llevaron a la cárcel, por 

más que Dorotea afirmaba que era un pobre que en aquella casa favorecían, acreditando 

lo mismo Teodora y Celia, Felipa y las esclavas, que salieron a las voces. Mas el cruel 

ministro, que pocos dejan de serlo... Porque desde que las telas de arañas cogen las 

moscas viles, dejándose romper de los animales mayores, algunos de los que digo, que 

no todos, ejercitan el imperio en miserables y se humillan y rinden a los poderosos. Y 

así no hubo remedio de darles crédito, porque no les dieron oro. A título, en efeto, de 

ladrón me llevaron hasta la calle de Toledo. Porque, quitándome un sombrero viejo y un 

paño con que parecía pobre, descubrí el cabello de que era rico, por más que lo negaba 

el hábito. Mas como se divirtiesen en una alojería y los criados quedasen a la puerta, al 

tiempo que ellos quisieron beber encomendé a mis pies el peligro y al beneficio de mi 

aliento la reputación. 

CÉS.— Fuerte suceso para un hombre conocido y que deseaba guardarse de don 

Bela. 

FER.— Aliento y pies lo hicieron tan valerosamente que, como el perro de 

Ganimedes, se quedaron los esbirros mirando el águila. Pero volviendo desta digresión 

a la historia —que ninguna deja de tener sus episodios, ni se ofende la buena retórica 

como no sean largos—, sabed, Cesar, que Marfisa tuvo gusto de hacerme una camisa, 

que fue como aquella de la hermosa Deyanira con la sangre del Centauro, aunque faltó 

en mi suceso la imitación de Alcides. 

CÉS.— Pues ¿a qué propósito? 

FER.— Para que saliese galán de randas amarillas o amacigadas, uso nuevo, 

como habéis visto. Esto me previno con un papel que decía así: 

"Si no temes que te pida cuenta la señora Dorotea de la novedad de una camisa que te 

estoy acabando, dame licencia, Fernando, que te la envíe; que bien merezco que me des 

este gusto por la sangre que me han sacado las agujas, divertida en que te la has de 

poner. Pero si ha de ser para descomponer vuestra paz, dejaréla comenzada; que no 

quiero ser causa de que riña contigo, envidiosa de las diligencias que has de hacer para 

desenojarla." 



Replicaba yo a estos celos y a esta novedad de traje por modestia; que, aunque me visto 

bien, no querría que fuese con nota, puesto que todo tiene disculpa en los pocos años; 

mas no para la envidia, que también muerde un vestido como un entendimiento: a cuya 

desdicha están infelizmente sujetos los hombres que tienen alguna gracia, si los 

acompaña buena persona. Porque no puede sufrir este enemigo de sí mismo que los que 

tienen ingenio tengan buen talle, ni los que tienen buen talle tengan ingenio. 

CÉS.— Eso es certísimo, y que los querrían desproporcionados y mal hechos, 

como si la naturaleza de las almas obrase con perfección por instrumentos imperfectos. 

JUL.— Harán argumento de que la armonía, como dice el Filósofo, se compone 

de contrarios. 

FER.— El mismo afirma qule conocer la naturaleza del alma, la sustancia y los 

accidentes es muy difícil; y así no sabremos con certidumbre la condición de sus 

operaciones. 

CÉS.— Si donde llama perfección del alma a la filosofía, nos dijera cómo había 

de ser el cuerpo, supiéramos en cuáles obraba con más virtud, porque la unida es más 

fuerte. 

FER.— No se habla de la cantidad, sino de la proporción. 

CÉS.— Proseguid vuestro suceso. 

FER.— En la porfía de no tomar el presente, venció Marfisa. Y acabada la camisa 

por sus manos, cuya labor competía con la hermosura, enviómela con una esclava y con 

un papel que, habiéndole leído y respondido, puse en la faltriquera con descuido. ¡Oh, 

cuánto cuidado quieren papeles! 

CÉS.— En ellos suele consistir la perdición de los hombres. 

JUL.— Por eso dice el adagio castellano: Médicos errados, papeles mal 

guardados, y mujeres atrevidas, quitan las vidas. 

FER.— Llegó la noche de aquel día. Y escribiendo a Dorotea, puse el papel en el 

mismo lugar que estaba el de Marfisa; y al darle a Celia se trocaron de suerte que le di 

el de Marfisa, y me volví con el de Dorotea. 

CÉS.— Perdonadme; que fue extraña ignorancia llevarlos juntos. 

FER.— Nunca yo me he puesto en el número de los que saben. 

JUL.— Eso es decir que sabes. Porque si no supieras, creyeras que sabías. 

CÉS.— Los días pasados vi un libro en el estudio de un amigo, que se llamaba 

VERDADES AVERIGUADAS. Abríle, y decía la segunda hoja: 

Catálogo de los que no saben: 



Muchos. 

Memoria de los que saben: 

Pocos. 

Y a esta traza lacónica diversas verdades. 

FER.— Aunque confieso el yerro, agradezco a mi fortuna el haber errado. Porque 

como el corazón es lo primero que vive y lo último que muere, así en el amor lo primero 

es el deseo y lo último la venganza. 

CÉS.— Pensé que queríades decir con el discreto Boscán: 

Justa fue mi perdición, 

De mis males soy contento. 

FER.— Agora veréis, César, si fue acertar por yerro. No bien me acostaba para 

esperar la mañana en que Dorotea, por el que me dieron suyo cuando di a Celia el papel 

de Marfisa, prometía verme, cuando los golpes de la ventana y Julio me advirtieron de 

que estaban allí Felipa y Celia. Pensé que se me había pasado la noche en esta 

imaginación, y que venía Dorotea al concierto; lo que fue tan al contrario que, entrando 

las dos que digo, me enseñaron el papel de Marfisa, y me dijeron que no había sido en 

mí descuido sino desprecio, añadiendo todas las injurias que las enseñó la ira y las 

permitió mi modestia. 

JUL.— ¡Oh, si nos hubiera hecho la naturaleza como a las cigarras, que no 

cantan jamás las hembras! 

FER.— ¿Quién lo dice? 

JUL.— Aristóteles, por lo menos. 

CÉS.— Y ¿qué habíamos de hacer los hombres si solos nosotros habláramos, y 

siempre callaran ellas? 

JUL.— Entenderlas por señas. 

CÉS.— Peor fuera eso. Porque enojadas nos sacaran los ojos. 

FER.— Yo disculpaba, César, el descuido, pero no el delito. Mas no pudiendo 

satisfacerlas, me hallé consolado y di gracias a mi fortuna, que por tan extraño camino 

me había dado venganza de Dorotea. 

CÉS.— Pues ¿qué teníades por venganza? 

JUL.— Parece esa pregunta al problema de Aristóteles, que por qué los hombres 

no nacían con cola. Y responde que porque son animales que se asientan. 



CÉS.— ¿Quién dirá que es respuesta de Aristóteles? 

FER.— Fueron y vinieron papeles de una parte a otra, y llegó a extremo lo 

abrasado de Dorotea que se contentaba para las paces con que le diese la camisa o la 

rasgase a sus ojos. Esta satisfacción me pareció indigna de mi obligación a mujer tan 

principal como Marfisa. Y no habiendo remedio de otra suerte para confirmar las paces, 

de que a mí ya se me daba menos... ¡Oh tiempo! ¡Oh amor vengado! ¡Oh mudanzas de 

fortuna! ¡Oh condición humana! Donde viene también lo que dijo en aquel soneto el 

ilustre portugués Luis de Camoes: 

Mudanse os tempos, mudanse as vontades, 

Mudase o ser, mudase a confiança; 

Todo mundo he composto da mudanca, 

Tomando sempre nouas qualidades. 

Púseme, en fin, la camisa en el más festivo día que tiene el año. No podía determinar 

Dorotea, desde una ventana donde estaba, la color de las randas. Y con súbita pasión de 

celos bajó a la calle, y entre la confusión de la gente que iba mirando las telas y 

imágenes de que estaba adornada, llegó adonde yo iba con otros amigos, siguiendo a 

Marfisa y olvidando a Dorotea. Referiros el coloquio era cansaros. Habló con celos, 

respondí sin amor; fuese corrida y quedé vengado; y más cuando vi las lagrimillas, ya 

perlas, que pedían favor a las pestañas para que no las dejasen caer al rostro, ya no 

jazmines, ya no claveles. 

CÉS.— No lo creyera menos que de vuestra boca. ¿Y continúas el amor de 

Marfisa? 

FER.— Con el mayor que puedo le agradezco haber sido el templo de mi 

remedio, la imagen de mi salud y el último asilo de mis desgracias. 

CÉS.— ¿Es posible que no hay en vos reliquias del amor de Dorotea? 

FER.— Ni apenas las señales que suelen quedar de las heridas. 

CÉS.— Guardaos no os engañe el gusto de la venganza, y la mal curada herida 

reverdezca; que si volvéis, no ha de haber estrago que no haga en vos. Seréis su Troya, 

seréis Numancia, seréis Sagunto. No ha de quedar en el edificio de vuestra vida piedra 

sobre piedra. 

FER.— Yo me guardaré deso. Ni creo que ella fuera tan cruel, cuando yo pudiera 

llegar a estado tan humilde. 

CÉS.— Sola una cosa dijo Eurípides que creía de las mujeres. 

FER.— ¿Y cuál era, César? 



CÉS.— Que una vez muertas no podían volver a resucitar. 

FER.— No dejará Dorotea sus Indias, ni yo la puedo servir con ellas; que ya 

sabéis que el derecho las llama género avarísimo. 

CÉS.— No le pongáis faltas, que pensaré que la queréis. 

FER.— Tenéis razón, y más por el dicho vulgar, que las iras de los amantes son 

redintegración del amor. Pero yo os aseguro dese peligro. 

CÉS.— ¿No ha hecho Dorotea más diligencia? 

FER.— El cerco de Pompilio. 

CÉS.— ¿Qué respondistes? 

FER.— Un papel con más tinieblas que los versos de Licofronte, para que le 

leyese y no le entendiese, como la poesía destos tiempos, que los que la escriben son los 

que menos la entienden. Pero hacedme una merced, así tengáis más dicha con Felisarda 

que yo he tenido con Dorotea. 

CÉS.— Yo soy amigo vuestro hasta las aras. ¿ En qué os sirvo? 

FER.— Alzad una figura para que veamos qué fin prometen estos sucesos. 

CÉS.— Interrogaciones no se pueden hacer, y es muy justo prohibirlas. Pero yo 

tengo hecha una figura de vuestro nacimiento, y sólo me faltaba juzgarla. A mi posada 

voy, y si no viniere a la tarde a veros, vendré mañana. Porque tengo que llevar un 

epigrama que he escrito a los felicísimos casamientos de la excelentísima señora D. 

Vitoria Colona y el conde de Melgar, hijo del gran almirante de Castilla don Luis 

Enríquez de Cabrera; que, como sabéis, entró ayer en esta corte, donde fue recibida con 

tanto aplauso, que no se ha visto en Madrid más alegre día ni mas lucido de galas. Era el 

Prado un jardín de caballeros y damas, donde fue notable la bizarría del duque de 

Pastrana, príncipe de Asculi y conde de Castañeda; y entre las señoras, la marquesa de 

Auñón, Doña Antonia de Bolaños y Doña Isabel Manrique. 

FER.— Habéis nombrado las tres gracias, hijas de Júpiter y compañeras de 

Venus. Y si se hubiera de añadir la cuarta, como lo hicieron Homero y Estacio, poned a 

Marfisa en lugar de Pasitea. Esas son las tres diosas de la competencia de Paris. 

CÉS.— A Marfisa daremos también el premio; que ya no me parece que gustaréis 

de que le tenga Dorotea. 

FER.— Yo os aseguro que no faltó ese día del Prado; que, fuera de la primera 

jerarquía de las damas, no cedería ventaja a Lucrecia romana ni a la troyana Elena. 

CÉS.— Allí anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de daros celos con nuevas 

galas. 



FER.— Ya es tarde, César. Pero volviendo a la señora doña Vitoria, ¿por dónde 

os ha tocado celebrarla? 

CÉS.— Dejando aparte su generosa grandeza, que como sol hermoso reverbera 

en el espejo de toda Italia, el ilustrísimo cardenal Ascanio Colona, su hermano, 

estudiando en Alcalá, favorecía los ingenios y estimaba mi ignorancia. 

FER.— Campo dilatado se os ofrecía, si hubiérades de tratar las grandezas de su 

excelentísimo padre Marco Antonio Colona, y de la señora doña Juana de Aragón su 

madre, cuyo valor tanto se ha mostrado en los enojos del pontífice; de donde resultaron 

por su defensa los de nuestro rey católico, y ver Roma en sus rriuros las banderas del 

duque de Alba, pacíficas en el sagrado respeto, y vitoriosas sin ejecución en la fuerza 

del agravio. Decid el epigrama. 

CÉS.— 

La siempre excelsa, grave y gran Coluna, 

Sobre cuya cerviz tan firme estuvo 

La gloria de los Césares, que tuvo 

En siete montes su primera cuna; 

Contra la envidia opuesta a la fortuna, 

Que su rueda magnánima detuvo, 

Cuando del sol la línea de oro anduvo, 

Hizo de todas sus vitorias una. 

Esta, que fue de la ciudad sagrada 

Gloria y honor, para mayor memoria 

A la casa de Enríquez se traslada; 

Que, sustentando en sucesiva gloria 

Los arcos de su máquina dorada, 

Será Coluna de inmortal Vitoria. 

Y voyme porque no me digáis lo que os parece. 

JUL.— Ya que se fue César, ¿para qué quieres andar en pronósticos? Que si bien 

esta ciencia fue tan estimada de los antiguos, otros muchos la despreciaron por 

temeraria, como lo es todo lo que trata de futuros contingentes. 



FER.— La fe que el vulgo ignorante pone en ella, como si fuese hablando con el 

adagio de los trípodas, piensan que no puede faltar lo que por la mayor parte sucede tan 

al contrario de lo que los hombres piensan. Y así lo verás en Cornelio Tácito, que llama 

a los adivinos engañadores y infieles, de quien son innumerables los ejemplos, como 

indignos de crédito sus sentidos equívocos; si bien Séneca, hablando de los años de 

Claudio, no los desprecia, como prolijamente Favorino en Gelio. O cosas adversas o 

prósperas dicen los astrólogos. Si prósperas y salen falsas, ¿qué mayor desdicha que 

estarlas esperando? Si adversas y mienten, ¿qué mayor miseria que estarlas temiendo? 

Porque si son ambiguas y dudosas, valiéndose desta invención para interpretarlas 

después de los sucesos, es como no haberlas dicho. 

JUL.— Cuanto me vas diciendo, y otras infinitas autoridades, he visto en Levinio 

Lemno, Libro de verdadera y falsa astrología. Y siendo así que conoces que es fábula, 

¿por qué la preguntas? 

FER.— Por ir con el infinito número de los que desean saber, o vicio o virtud de 

nuestra naturaleza. 

JUL.— Por las ciencias lo dijo el Filósofo, que no por las fábulas. 

FER.— Si te digo que no lo creo, ¿qué me quieres? 

JUL.— Que no quieras lo que no crees; que en razón de lo que tú mismo 

propones, me holgaré que leas lo que siente Cicerón en el libro once de Adivinación 

acerca de la escuridad con que estos hombres predicen los futuros contingentes, para 

acomodarlos después con artificio a lo que dijeron con ignorancia. Y por eso también 

diría de la sibila Virgilio que dejó sus versos escondidos en una cueva. 

FER.— ¿Qué tienen que ver, Julio, con los astrólogos los que Ambrosio llama 

fanáticos o pitones, de quien Amiano Marcelino dijo que el sol, alma del mundo, 

difundía en las suyas aquellas centellas vehementes con que pronosticaban? Yo sólo 

creo la verdad divina, a quien siempre fueron desagradables. 

JUL.— Eso es prudencia, y lo demás engaño; que ya no es —el tiempo de la 

síbila que respondía en Delfos, como Diodoro escribe, de quien el poeta Homero hurtó 

para sus libros tantos versos. 

 

 

 

 

 

 



ESCENA CUARTA 

Dorotea.—Gerarda 

 

GER.— ¿Tienes juicio, Dorotea? ¿Qué es esto? ¡Tú llorando todo el día! ¡Tú 

inquieta toda la noche! ¿Qué novedad te obliga? ¿Qué suceso tan triste marchita 

poderoso la flor de tu juventud y la alegría de tu conversación, que lo era de tu casa y de 

tus amigas? ¿Tú descompuesta? ¿Tú los cabellos desordenados? ¿Tú por lavar la cara? 

DOR.— Déjame, tía; que no hay agua de rostro como las lágrimas. 

GER.— Por los pecados, hija, pero no por los sucesos humanos. 

DOR.— Esos son los pecados. 

GER.— Es verdad. Pero bien sé yo que no lloras por penitencia, sino por no 

haberla hecho. 

DOR.— Y eso, ¿no es arrepentimiento? 

GER.— Bien sé yo de qué le tienes. 

DOR.— ¿De qué, Gerarda? 

GER.— De haber empleado mal tanta hermosura, tan rico entendimiento y tantas 

gracias. Pero dalas a Dios de que te ha traído a tiempo que lo conoces. 

DOR.— No fueran ellas mal empleadas si fueran bien agradecidas. 

GER.— ¡Por cierto que se acabaron en él los hombres! Sí, sí, manca le quedó la 

mano a la naturaleza. ¿Hízole con modelo? ¿Costóle estudio? ¡Gentil Narciso! Mirárasle 

tú con mis ojos. ¿Qué tenía bueno? 

DOR.— Luego ¿no es don Fernando gentilhombre? 

GER.— No por cierto, niña, mirado a partes. Sino que a vosotras la invención os 

engaña, el embeleco y la elevación, las lagrimillas mujeriles, los suspiros a medio 

puchero, como muchacho acabado de azotar, que ha perdido la habla. 

DOR.— Mientras un hombre no tiene bozo, no le están mal las lágrimas; que los 

hombres no lloran descompuestos, sino con dulce embuste. 

GER.— De cualquiera manera es de mujeres. 

DOR.— Las almas ni son mujeres ni hombres. Y ¿porqué lloró Jacob cuando vio 

a Raquel? 

GER.— Niña, niña, las mujeres no han de saber de historias ni de lágrimas, sino 

de hacer vainillas. 



DOR.— Nunca he visto las que tú haces. 

GER.— ¿En qué andas? ¿Qué sacas dese escritorio? Parece retrato. ¿Mas que sé 

de quién es? Muestra, muestra. 

DOR.— Luego le verás, Gerarda. Ve agora, por tu vida, y consuela a mi madre, 

que está llorando de verme triste, y entretenla mientras escribo dos palabras. 

GER.— Voy a obedecerte; que a lo que yo imagino en entrambas, habéis 

menester consuelo. 

DOR.— Salid, salid, verdadero traslado del hombre más traidor que tiene el 

mundo. Salid, que quiero hacer justicia de vos, como el toro que se venga en la capa 

cuando se le huye el hombre. ¿Sois vos el que me engañastes con los tiernos años que 

aquí tenéis, no presumiendo yo que se mudara vuestro dueño cuando fueran mayores? 

¿Qué me miráis con aquella falsa risa que os puso Felipe en esos ojos? ¿Qué decís? 

¿Por qué no habláis? ¿Por qué no respondéis? Que quien sabe mirar bien puede 

responder. Con estos ojos miráis a Marfisa, y con esta boca me engañáis a mí. ¿Qué 

mucho que ella os quiera y que padezca yo? Aquí dice: "Esclavo de Dorotea". Esclavo 

no, fugitivo sí. ¿Qué leo? ¿Qué miro, que dilato la venganza justa destos engaños, 

destas traiciones, destas crueldades, destos dulces venenos de mis sentidos? ¿Adónde 

estaba mi entendimiento cuando me fié de diez y siete años? ¿Para qué criaba yo un 

áspid en mi pecho? Para que cuando grande me sirviese de lo mismo que a la reina de 

Egipto por Antonio. ¿Aquel bozo que nació en mis labios con el enamorado anhélito de 

mis suspiros, sirve a los de Marfisa de lisonja, entre los requiebros de sus amores y la 

burla de mis verdades? ¿A éste llevé yo los cabellos que por su causa me quitó mi 

madre? ¡Oh, madre, qué bien hacías! Tú aquéllos y yo éstos, no quedarán en mi frente, 

porque te agradaron, porque decías que nunca cosa ponía en paz tus deseos como verlos 

revueltos. Y llamándome tu aurora, al salir la del cielo, con amorosos requiebros, como 

los pajarillos a la puerta de sus nidos me dabas, a imitación de sus voces, los buenos 

días. ¡Triste de mí! ¿Cómo pienso en esto? ¿Por ventura imagina que su retrato será la 

espada de Eneas para la reina Dido? ¿Quién fue tan necio en el mundo que se entretuvo 

con la copa en que le dieron veneno? ¿Este hablaba desta suerte? ¿Este con tales 

humildades ganó dichoso el imperio de una voluntad tan libre? ¡Ay, infeliz de mí! Que 

solo parezco hermosa en ser desdichada, como Marfisa parece que no lo es en ser 

dichosa. Mas ¿para qué llamo yo dichosa a quien tan presto mudará de fortuna la 

inconstante naturaleza de los hombres? Porque si agora esta vitoria la provoca a risa, 

desde los acentos della la convido a las mismas lágrimas. ¡Oh quién pudiera, como 

romper este retrato, hacer en el del alma el mismo castigo! ¡Jesús, qué fuerte se hace! 

Pues, perro, ¿tú te resistes? Pero no, que mi flaqueza es la que no tiene fuerza para 

romperle, porque lo intentó con las manos de amor, y amor es niño. Desta vez lo rompo; 

quiero volver los ojos a otra parte. Rompíle. ¡Vitoria! Lo mismo haré con su ejemplo 

del que tengo en el alma. ¡Celia, Celia! 

 



ESCENA QUINTA 

Celia.—Dorotea 

 

CEL.— Señora, señora. 

DOR.— ¡Vitoria, vitoria! Rompí el retrato de don Fernando. 

CEL.— Mataste el moro de Carlos Quinto cuando tenía entre los pies aquel 

hidalgo sevillano. 

DOR.— Luego ¿te parece poco? 

CEL.— ¿Romper un naipe es mucho? ¡Miren qué valiente Céspedes, que rompía 

juntas cuatro barajas! 

DOR.— Luego ¿no es más un hombre? 

CEL.— Tirar puedes la barra con don Jerónimo de Ayanza o con el valiente don 

Félix Arias. 

DOR.— Pues yo he pensado que Hércules no hizo más desquijarando el león 

nemeo a toda aquella tierra formidoloso, ni Sansón en romper las cuerdas con que 

estaba atado, o en derribar a brazos de aquel famoso templo las dóricas colunas, que 

entre basas de pórfido y capiteles de bronce pensaban competir con la eternidad de los 

celestes polos. 

CEL.— De una puñada he leído yo que derribó Milón un toro. 

DOR.— Más hice yo en romper este naipe. Al león de Lisímaco saqué la lengua; 

muerta me han de hallar el corazón de Aristómenes. 

CEL.— ¿Dónde has leído tantas historias? Estas medras nos dejará Fernando. 

DOR.— ¿Qué miras? ¿Qué tanteas? 

CEL.— Aún se pueden juntar estas mitades. 

DOR.— Para juntarlas, mejor fuera no haberlas apartado. 

CEL.— ¿Para qué rasgas esos papeles? 

DOR.— Bien dices. Trae una vela. 

CEL.— Encenderé una bujía. 

DOR.— ¡Oh falsos papeles, o mentiras discretas, o engaños disfrazados, o 

palabras venenosas, áspides en flores y cédulas falsas, donde no había crédito; 

estelionatos de amor, que obligábades la voluntad que no teníades! ¿Por qué me 



engañastes? ¿Por que me adormecistes? ¿Por qué fuistes los terceros de mi perdición? 

Aquí me pagaréis lo que habéis mentido, lo que me habéis engañado, quedando hechos 

cenizas para que no quede memoria de mi fuego ni reliquia de vuestro engaño. Llega, 

Celia, la bujía. 

CEL.— Ponlos presto. ¿Para qué los miras? 

DOR.— Oye éste sólo: "Tu papel me ha dado Celia, en que me culpas y me 

disculpas. Cúlpasme de no verte, y discúlpasme con la aspereza de la noche. Yo fui, 

Dorotea, a verte; que para mi amoroso fuego no hay en los Alpes nieve. Sentéme en 

aquella piedra que otras veces. Salió Celia a la ventana, y cuando pensé que me abría, 

debía de decirte que no me hallaba, tanta era la nieve que me cubría. Con todo eso 

esperé dudoso, más por padecer por ti que porque esperase que volvería. Y porque creas 

que esto es verdad, mira el cuadro alto de tu ventana, en que hallarás tu nombre; que 

con un yeso que quité de la pared con la daga pude escribirle. Notable fue el frío. Mi 

amor y él compitieron, pero venció mi amor y esperé tanto que, porque no me perdieses, 

pensé morirme. Volví a casa, donde me riñó Julio, que estaba durmiendo al fuego, como 

si él trujera la nieve y yo fuera el dormido. Para que volviese en mí, fueron muchos 

remedios necesarios; y si no fuera por no haberte visto, tuviera por mejor haberte 

obligado. Roldán estuvo conmigo toda la noche. Pagadle la lealtad en algún regalo, 

aunque me costó su compañía ocuparme harta parte de la capa. ¡Oh, si me vieras mejor 

que suelo pintarme en los versos, pastor cubierto de nieve, con el ganado de mis 

pensamientos y el perro al lado!" ¿Esto pasaba este hombre por mí? 

CEL.— No te eleves, por Dios; que estoy de prisa. 

DOR.— ¡Oh, si tuviérades vida, para que sintiérades el justo efeto de mi 

venganza! Llega, Celia, la bujía; tendrásla tú, y yo los iré quemando. 

CEL.— Aunque es papel de nieve, vaya al fuego. 

DOR.— Vaya; pero escucha. 

CEL.— Si te paras a leerlos, a la noche no habremos quemado la quinta parte. 

DOR.— No será más deste principio. 

CEL.— ¿Cómo dice? 

DOR.— "¡Qué gallarda saliste hoy, divina Dorotea, a matar hombres y mujeres, 

unos de amor y otros de envidia! Y para que hubiese muerte para mí, dísteme celos, y 

tales celos, que me pesó de verte tan hermosa". Vaya al fuego. 

CEL.— Vaya. ¿Otro lees? ¿Cuándo acabaremos? 

DOR.— ¡Fiad en hombres! 



CEL.— Lo mismo dicen ellos, y los unos y los otros tienen razón. Pero ¿qué fin 

te prometías de amor que no le tiene en el casamiento, donde la posesión acaba con él o 

con la vida? 

DOR.— Este parece soneto. 

CEL.— Quémale por eso sólo. 

DOR.— Mal estás con poetas. 

CEL.— Con los de infame lengua y pluma, no con los bien nacidos y doctos. 

DOR.— 

Quejosas, Dorotea, están las flores 

Que las colores las habéis hurtado; 

Y la frígida nieve se ha quejado 

De que mayores son vuestros rigores 

Quejoso está el amor, que los amores 

Se han remitido a vuestro pecho helado. 

Y el sol que en vuestros ojos abrasado 

Desprecia los laureles vencedores, 

Quejosa está de vos naturaleza 

Por vuestra condición áspera y dura, 

Que para humana os dio tanta belleza. 

O menos perfección o más blandura; 

Que, a presumir de vos tanta dureza, 

¿Cómo os pudiera dar tanta hermosura? 

CEL.— ¡Qué bien escrito y qué claro! Pero este poeta no era bueno para mujer. 

DOR.— ¿Por qué? 

CEL.— Porque tenía mucha facilidad. Pero ¿cómo, queriéndole tanto, se quejaba 

de tu condición? 

DOR.— Estaba enojado entonces. 

CEL.— ¡Y enojado te alababa y encarecía! Ese sí que es poeta, y no unos 

satíricos ignorantes y fantásticos que a los mismos que los alaban deshonoran. 



DOR.— Los honrados, Celia, son espejos de los infames. Y como en su cristal se 

ven tan feos, manchan con aliento sucio la claridad que los ofende. Pero oye aquéste. 

CEL.— Despacio lo has tomado. ¡Oh amantes locos! Aun en la misma pena se 

deleitan. 

DOR.— "Plegue a Dios, mi bien, que si conozco esa mujer que dices..." 

CEL.— ¿Celitos? 

DOR.— No me quejaba yo de balde. Vaya al fuego. 

CEL.— Vaya. 

DOR.— Este sólo, éste sólo. 

CEL.— Más parece que te quemas tú que los papeles. 

DOR.— "Amaneció el alba, y no a mis ojos. Y díjele yo que ¿para qué salía?" 

CEL.— No leas esas boberías, que también hay amores rancios como perniles. 

DOR.— Vaya al fuego. 

CEL.— Vaya. Pero mira que se acaba la bujía. 

DOR.— "Hoy dice Felipe de Liaño que irá a retratarte, y yo le digo que ¿dónde ha 

de hallar colores? No hay para qué avisarte que estés hermosa; que a todas horas está 

negociado. Pésame que este pintor sea tan gentilhombre que os retratéis el uno al otro." 

Ay, Celia, ¿esto me parecía bien entonces? ¡Qué extrañas necedades! Vaya al fuego. 

CEL.— Vaya. Pero está cierta, señora, que no hay cosa que más necia parezca 

que un papel de amores fuera de la ocasión, o acabado el juego. Mas así Dios te guarde, 

que los quememos juntos; que tengo que almidonar tres o cuatro abaninos de cadeneta, 

y me reñirá tu madre. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SEXTA 

Gerarda.—Dorotea 

 

GER.— ¡Agua, agua! ¡Jesús! ¿Qué incendio es éste? 

DOR.— ¿Tú pides agua, tía? ¿Qué novedad es ésta? 

GER.— ¡Papeles! Juráralo yo, muchacha. 

DOR.— Ardese Troya. 

GER.— 

¡Fuego, fuego!, dan voces, fuego! suena, 

Y sólo Paris dice: Abrase a Elena. 

DOR.— ¿Es canción nueva? 

GER.— Esto cantan ahora los músicos del duque de Alba. 

Arded, mentiras, arded, 

Que yo no os puedo valer. 

GER.— Ya entiendo lo que castigas. 

DOR.— Aquí dio fin la historia. 

GER.— Contra peón hecho dama, no para pieza en la tabla. 

DOR.— Pues que rompí el retrato, ¿qué mucho que quemase los papeles? 

GER.— Coscorrón de la hornera, no tiene pena. ¿Cuánto va que te arrepientes? 

DOR.— Estoy ya muy consolada. 

GER.— Colorada, mas no de suyo, que de la Costanilla lo trujo. 

DOR.— Tía, contigo yo no he menester invenciones, que fuera muy ocioso 

desaire. Confieso que me muero. Pero ¿qué tengo de hacer, si un traidor me ha 

engañado, y me hablaba y enamoraba con falsedad, hasta hallar ocasión para vengarse 

de mí por lo que sabes de don Bela? 

GER.— Cojo y no de espina, calzo y no de tiña, ciego y no de nube, no hay 

maldad que no encubre. Pero ¿qué puedes echar menos, siendo tan pobre don Fernando? 

DOR.— Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amores; que de todos estos 

actos se hace al alma un hábito tan estrecho que es imposible quitarle sin romperle. 



GER.— ¡Qué de bachillerías que te ha enseñado! Pero si te hallas, hija, en el 

estado que dices, intenta tu remedio y tu venganza. 

DOR.— ¿Yo cómo puedo? 

GER.— ¿Qué me darás, y le haré venir a tu casa como un cordero? 

DOR.— Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de que tal intente. Fuera de 

que yo no sé qué mujer de juicio se vale de hechicerías; que es afrenta grande que lo que 

no pudieron los méritos lo puedan las violencias. 

GER.— Hija Dorotea, hágase el milagro, y... ecétera. 

DOR.— Arda ese etcétera en el infierno.Y ya te digo, tía, si quieres entenderlo, 

que, fuera de la ofensa de Dios—que esto es en primer lugar— no me quiero tener en 

tan poco que me afrente con esas bajezas mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis 

pocos años; y de los dos remedios mejor fuera rogarle que forzarle.Ni hallo cosa que se 

le pueda decir a una mujer más afrentosa que, llamarla hechicera. 

GER.— Mira que te oigo. 

DOR.— Pues, tía, ¿éreslo tú? 

GER.— Por curiosidad supe algo; pero ya, ni por el pensamiento. Y te puedo jurar 

con verdad que ha más de seis días, que no he tomado las habas en la mano. 

DOR.— No lo hagas, Gerarda. Escarmienta en el castigo de alguna que tú 

conoces. 

GER.— Mira, niña, bien se puede atraer la voluntad con yerbas y piedras 

naturalmente. 

DOR.— ¡Ay, tía! ¡Qué grande engaño querer que la virtud de las cosas que tienen 

cuerpo se imprima en las potencias del alma! Con eso engañan las que os enseñan a las 

mujeres ignorantes para sus intereses y mentiras, y para tanta desventura de los 

hombres. 

GER.— ¡Ay, niña, niña! No harás casa con azulejos. Andate a amor por amor y a 

pelo por pelo, y al cabo al cabo, morir fea y nacer hermosa. Más vale rostro bermejo, 

que corazón negro. No te manques en el establo; que mejor es dejar a los enemigos que 

pedir a los amigos. Don Bela está celoso. No sé qué le han dicho, y él lo ha visto en tu 

tristeza. Si él te deja y Fernando se está con su Marfisa, ¿qué has de hacer, mano sobre 

mano, como mujer de escribano? Cuando yo era moza leí en Garcilaso aquello de: "En 

tanto que de rosa y azucena." ¿Piensas que el tiempo duerme cuando nosotros? Pues 

engáñaste, niña, que tres cosas no durmieron eternamente. 

DOR.— ¿Cuáles, Gerarda? 

GER.— Los días, los censos y los agravios. 



DOR.— Calle, madre, que viene Laurencio con algún recado de don Bela. 

GER.— Malo Medellín, bueno Medellín, hele aquí viene Lázaro Martín. 

DOR.— Traeráme algún papel de desafío. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA SÉPTIMA 

Laurencio.—Dorotea.—Gerarda 

 

LAU.— ¿Qué humo es éste? ¡Qué gentil pastilla! ¿Esto en vuestra casa, señora 

Dorotea, donde dice mi amo que se retrató el paraíso, los olores de la India oriental, 

donde nacen el clavo y la canela, y espira más fino el ámbar que en los mares de la 

Florida? 

GER.— Hermano Laurencio, habemos quemado un poco de tela vieja para sacarle 

la plata. 

LAU.— Creo, Gerarda, que has leído la Alquimia del Trevisano. Pero si te digo la 

verdad, yo pensé que chamuscabas algún vasallo del hijo pródigo, que para lo que bebes 

ésa es tu Alquimia. 

GER.— Laurencio, Laurencio, más vale dar buen trueno que dinero a mase Pedro. 

Den gracias a Dios los hombres, que no nacieron con nuestros achaques. 

LAU.— También tenemos algunos. 

GER.— ¿Los hombres? ¿Cuáles? 

LAU.— Sufrir los vuestros cuando estáis con ellos. ¿Hay cosa más cruel que 

veros desmayadas, haciendo más ruido con la garganta que un pavo cuando se eriza, el 

ver la confusión de las criadas, la solicitud de las vecinas, las plumas de perdiz 

quemadas, y el andar buscando ruda, y más si es a media noche? 

GER.— Y eso, ¿de qué nace, bellacos insolentes y arrogantes, sino de las 

pesadumbres que nos dais cuando venís de la casa del juego u de la otra, el sombrero 

hasta las narices como celada borgoñona; y luego, sobre si está bien guisado o mal 

guisado, echar la mesa en el suelo, tornar a tomar la capa y volverse a la querencia? 

Pero no averigüemos culpas. Dinos agora a lo que vienes, y si está tu amo todavía 

enojadito. ¡Qué gran ofensa, hablar Dorotica una palabra con un conocido! No, sino dar 

ocasión a que la tengan por descortés, le digan una libertad o le hagan una sátira. 

LAU.— Mi amo no está enojado, sino que anda con pesadumbre. 

DOR.— Y ¿de qué es pesadumbre? 

LAU.— Había prometido a ciertos señores a Pie de Hierro para el juego de cañas 

de mañana, y hale clavado el herrador. Y como se ha disculpado, le han escrito un papel 

tan atrevido que está perdiendo el seso. Este te traigo, y tengo que hablarte. 

DOR.— Muestra; que con dificultad seremos amigos. 

GER.— Paz de gallego, tenla por agüero. 



ESCENA OCTAVA 

Don Fernando.—César.—Julio 

 

FER.— ¿Tan infaustas cosas pronostica esa figura, que no queréis decírmelas? 

CÉS.— Tan infaustas. 

JUL.— Bien sabe don Fernando que no ha de creerlas. 

FER.— Miradlo en aquel lugar de Jeremías: "No seáis como los gentiles, ni 

aprendáis sus caminos, ni temáis las señales del cielo; porque las leyes de los pueblos 

son vanidades." 

JUL.— Lo mismo dice Isaías por los que se daban a la curiosa observación de las 

estrellas: "Sálvense los adivinos del cielo que contemplan las estrellas para anunciar las 

cosas futuras; porque ya, como si fueran aristas, los ha consumido el fuego." 

CÉS.— Bien lo veo, Julio. Bien conozco y se que la misma Verdad dijo que no 

fuésemos solícitos en inquirir la observación de las cosas futuras. Y os aseguro que 

siempre me desagradaron y parecieron temerarias las predicciones de lo que Dios 

inescrutable tiene prescrito en su mente eterna. Esto estudié en mi tierna edad del 

doctísimo portugués Juan Bautista de Labaña, y sólo tal vez juzgo por curiosidad, y no 

de otra suerte, algún nacimiento; pero no respondo a las interrogaciones por ningún 

caso. El hombre no se hizo por las estrellas, ni el libre albedrío les puede estar sujeto. 

FER.— La astrología y tales ciencias dijo Agustino que eran más para ejercitar 

los ingenios que para iluminar las mentes de los hombres a la verdadera sabiduría. 

JUL.— Su detestación hallaréis en el mismo en el tomo primero, y en el octavo 

contra los vanos astrólogos una invectiva. 

CÉS.— Pues con ese advertimiento diré, por sola curiosidad, lo que en este juicio 

me parece, dejando en su lugar todo lo que toca al divino respeto. Vos, don Fernando, 

seréis notablemente perseguido de Dorotea y de su madre en la cárcel, donde os ha de 

tener preso. El fin desta prisión os promete destierro del reino; poco antes de lo cual 

serviréis una doncella que se ha de inclinar a vuestra fama y persona, con quien os 

casaréis con poco gusto de vuestros deudos y los suyos. Esta acompañará vuestros 

destierros y cuidados con gran lealtad, y ánimo para toda adversidad constante. Morirá a 

siete años deste suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis vuelta a la corte, 

viuda ya Dorotea, que os solicitará para marido. Pero no saldrá con ello, porque podrá 

más que su riqueza vuestra honra, y que sus amores y caricias vuestra venganza. 

CÉS.— Vos tenéis muy desdichada la parte de la fortuna en los amores. Sabed 

que os esperan inmensos trabajos por su causa. Guardaos de alguna que os ha de dar 



hechizos, si bien saldréis de todo con oraciones a Dios, en otro estado del que agora 

tenéis. 

FER.— Cuando eso llegase a ser, siendo como es tan dudoso, me valdré dese 

remedio, porque es el verdadero, y vanos los de los hombres, en quien no se ha de tener 

confianza. Porque según la Verdad Divina, ni aun en los príncipes se ha de hallar salud. 

CÉS.— Uno os ha de estimar y favorecer mucho, cuyo amor conservaréis hasta el 

fin de vuestra vida, que aquí parece larga. 

FER.— ¿Qué vida con trabajos fue breve? 

JUL.— El fin de la ciencia especulativa es la verdad, y de la práctica, la obra. 

FER.— Así lo enseña el Filósofo en su Metafísica. 

JUL.— César dice lo que contiene el juicio desta figura, y don Fernando pondrá 

en ejecución con su albedrío el remedio de tan cruel pronóstico. 

FER.— Dice una ley que cuando la verdad y la ficción concurren juntas —y 

aunque no lo dijera— se ha de guardar a la verdad el decoro que de derecho divino y 

humano se le debe. Y otra dice que es imposible que sea infinito el efeto donde es finita 

la causa. Bien creo que me habéis entendido. 

CÉS.— Yo os responderé lo que en otra parte dice. 

FER.— ¿Cómo? 

CÉS.— Que aquello que tácitamente puede ser entendido se tiene por declarado. 

Ya sé que tenéis verdadero ánimo de poneros en salvo de todos los pensamientos de 

Dorotea, con que me satisfacéis que cesando la causa, cesará el efeto. Pero en los 

Físicos dijo Aristóteles que el fin es lo primero en la intención y lo último en la 

ejecución. ¡Plega a Dios, Fernando, que os portéis de suerte que se den por vencidas 

vuestras estrellas de la virtud de vuestro albedrío, contra el cual ninguna cosa es fuerte 

sino él mismo! Que no hay teórica de planetas contra la virtud invencible, freno 

poderoso de las invasiones molestas del apetito, cuyos efetos vencieron con ella tantos 

filósofos. Pero si este sagrado se llama la señora Marfisa, y la virtud desta defensa dar 

ocasión a Dorotea para desesperados celos, nunca os tendré por seguro; que, aunque no 

lo advirtiera Juvenal, es infalible que ningún animal, por fiero que sea, gusta más de la 

venganza que la mujer. 

FER.— Bien sé que consiste la paz de mis pensamientos en dejar por algún 

tiempo la patria. Y así pienso trocar las letras por las armas en esta jornada que nuestro 

rey intenta a Inglaterra. Pero ya que os acordastes de Marfisa, ¿cómo no me decís algo 

en el juicio deste pronóstico? 

CÉS.— Admírome de que preguntéis curioso aquello a que no habéis de dar 

crédito desengañado. 



FER.— Ya vamos advertidos de que todo cuanto podéis hallar en las estrellas se 

remite a la primera causa de las causas; que lo que es primero ninguna cosa puede tener 

delante de sí, como dice el proemio de los Digestos. Hablad en Marfisa, reservando —

como nos manda la verdadera ley que profesamos— a la divina Sabiduría lo futuro, y a 

la Omnipotencia la disposición. 

CÉS.— Con ese advertimiento digo, Fernando, que Marfisa se casará con un 

hombre de letras segunda vez, que con un honroso oficio saldrá fuera destos reinos. 

Enviudará presto, y casándose con un soldado de nuestra patria, será muy desdichada. 

FER.— ¿De qué forma? 

CÉS.— Que la ha de matar de celos de un amigo suyo. 

FER.— ¡Qué trágico estáis y qué sangriento! ¡Qué rigurosamente habéis puesto 

los aspectos deste cuadrángulo! ¿Ninguno impide tales sucesos? ¿Ninguno se mira 

benévolo de trino? No os preguntaré más en mi vida. ¡Jesús, qué tristeza me habéis 

causado! ¿Marfisa muerta y fuera de la patria? 

CÉS.— Agora veréis que el humano deseo abraza mejor la lisonja mentirosa que 

la verdad segura; no porque esto lo sea, pero porque si yo os dijera que vos habíades de 

heredar cien mil ducados y Marfisa un título, aunque lo tuviérades por mentira, me lo 

agradeciérades. 

JUL.— Conocí yo un caballero —hombre ya de muchos años— que, saliendo un 

día galán a su parecer, porque fue de los que deseaban encubrirlos, preguntó a un 

pajecillo que tenía, si le parecía que iba bien puesto. El tal paje —como se usa, y porque 

el pan de los señores cría lisonjas en los criados como lombrices en los niños— le dijo: 

"Prometo a V. m. que va tan gallardo que parece de veintidós años." A quien respondió 

el caballero: "Juanico, bien sé que mientes, pero por vida del rey que me huelgo de 

oírtelo decir." 

CÉS.— Dice Julio bien. Y bien hayan los gitanos, que no han dicho a hombre 

mal suceso: todos han de ser ricos, todos bien queridos de sus damas, todos venturosos, 

a todos ha de venir cierta cantidad de plata de las Indias, y todos han de vivir infinitos 

años. 

JUL.— Añadid a eso la gracia de los astrólogos de almanaques, que juzgan los 

temporales por los días; que en diciendo que ha de llover hace sol, y en prometiendo 

serenidad hay un diluvio de agua. Y después de decir que habrá muchas enfermedades y 

pendencias por mujeres, como si fuese novedad lo uno y lo otro, y que será buen año de 

lentejas y de cañas de azúcar, y que ha de morir un turco, donde hay infinito número, 

ponen muy descansados: "Dios sobre todo"; que si en lo demás dijesen la verdad que en 

esto, era cargo de conciencia que no valiese un pronóstico mil ducados. 



FER.— No puedo volver en mí, con saber que esto es incierto, de la tragedia que 

César promete a Marfisa. Así es el corazón cobarde cuando ama, y la duda poderosa 

para temer la desdicha. ¿Yo preso? ¿Yo desterrado? ¿Marfisa muerta? 

CÉS.— Dejad, Fernando, esas necias imaginaciones, y vamos a oír misa, donde 

pidáis a Dios su divino auxilio para reformar vuestros pasos, con que os libraréis de 

todo. Y agradecedle el entendimiento que os ha dado con amarle y temerle; que la 

corona de la sabiduría es el temor de Dios. Volved los ojos a tantos amigos muertos, y 

muchos de vuestros años. Y para que no volváis a Dorotea, no os enlacéis con Marfisa; 

que no sale del peligro el que entra en mayor peligro. Y para que sepáis lo que la una y 

la otra pretenden de vos, leed con atención el capítulo séptimo de los Proverbios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA NONA 

Dorotea.—Celia 

 

DOR.— Dame aquel arpa, Celia. 

CEL.— De buen humor te levantas. No querría que te sucediese lo que al tiempo, 

que arreboles de la mañana, a la noche son de agua. 

DOR.— Segurísima estoy de que por culpa mía se mude el tiempo. Mi amor paró 

en celos, mis celos en furia, mi furia en locura, mi locura en rabia, mi rabia en deseos de 

venganza, mi venganza en lágrimas y mis lágrimas en arrojar por los ojos el veneno del 

corazón. Quédese aquel ingrato con su Marfisa; que si don Bela quiere favorecerme, 

pues ya es cierta la nueva de que Calidonio, mi marido, es muerto en Lima, trocaré estas 

galas a un hábito y daré con prudencia esto que los hombres llaman gracias al Autor 

dellas, que ni puede engañar ni faltar, ni dejar de agradecer; que, volviendo los ojos a lo 

pasado, ¿qué tengo yo, Celia, de la amistad de Fernando, sino el arrepentimiento de mi 

ignorancia, aquellos papeles cuyas letras quemadas, blancas entre lo negro del papel, me 

ponían miedo, y haber hechado cinco años por la ventana de mi apetito en la calle de mi 

deshonra? La hermosura no vuelve, la edad siempre pasa. Posada es nuestra vida, correo 

el tiempo, flor la juventud, el nacer deuda. El dueño pide, la enfermedad ejecuta, la 

muerte cobra. 

CEL.— Dicen que los sucesos adversos son muchas veces causa de la enmienda 

de las costumbres; en que se ve lucir la providencia del cielo, y cuánto desea su divino 

Autor la reducción de nuestros pasos a su servicio. ¡Ay, señora, qué grande es el engaño 

de la hermosura! Más mujeres se han perdido por los oídos que por los ojos, más daño 

les ha hecho siempre el oír alabanzas que el mirar gentilezas. ¡Dichosa la que, como tú 

agora, en el principio de su vida previene los cuidados de su muerte! Ya me parece que 

te veo, toca sobre toca, guarnecida esa cara del resplandor de tus virtudes, tan lejos del 

mundo como has estado dentro. 

DOR.— Notables sois las que servís. Todo lo aprobáis, que hechas tenéis las 

lisonjas para todo, aplicando el ánimo diferente a lo bueno o lo malo que se os propone. 

¡Extraño caso, que también hay lisonjas a lo divino! Si te dijera que fuéramos a 

inquietar a Fernando, ya te hubieras bajado el enfaldo, puesto el manto en los hombros 

y, con zapatos de huir y alcanzar, puesto en la calle la obediencia. 

CEL.— Si quieres que vamos, ¿para qué me lo dices con invenciones? 

DOR.— ¡Yo, Celia! ¡Plega a Dios...! 

CEL.— No pliegues ni jures, si quieres que te crea; que ha una hora que estás 

martillando esas clavijas, templando, más que las cuerdas del arpa, las locuras del 

pensamiento. 



DOR.— He quitado dos o tres, porque falseaban en los bemoles. 

CEL.— Esos debían de ser los pensamientos de don Fernando. 

DOR.— Bien dices, Celia; que la ciencia de la música —como me decía mi 

maestro Enrique— no está en la facilidad de los dedos ni en la voz entonada, sino el 

alma, que es lo que llaman teórica. Pero dime, ¿qué hace mi madre? 

CEL.— Allá está tratando con Felipa de vender estas esclavas, que dice que son 

buenas y extremadas, pero que para su casa es mucho toldo. 

DOR.— ¿Y qué le aconseja Felipa? 

CEL.— Que no lo haga, que se enojará don Bela. 

DOR.— Ya te he templado. 

CEL.— Que tú lo estés deseo. 

DOR.— 

Si todo lo acaba el tiempo, 

¿Cómo dura mi tormento? 

Si tantas dificultades 

Como mi amor ha tenido, 

No solicitan olvido 

A la fe de mis verdades; 

Si penas, si soledades 

Adorando mi porfía, 

Si toda esperanza mía 

Nace monte y muere viento, 

¿Cómo dura mi tormento? 

Mis penas y mi valor 

Hacen honra el porfiar 

Quién antes se ha de acabar, 

O mi tormento o mi amor. 

Piden al tiempo favor, 



Y el que todo lo consume 

Se espanta, cuanto presume 

De inmortal mi pensamiento, 

Cómo dura mi tormento. 

Puesto que tan mal me trata, 

Estimo tanto mi mal 

Que apelo al alma inmortal 

Si mi tormento me mata; 

Que fuera a mi pena ingrata 

Si menos gloria me fuera; 

Ni quisiera, si quisiera 

Saber de mi pensamiento 

Cómo dura mi tormento. 

Para el mal que estoy sufriendo, 

¿Qué podrá el tiempo pasando, 

Si cuanto pasa volando 

Mi amor le va deteniendo? 

Pues si viviendo o muriendo 

Doy ocasión a mi mal 

Para que viva inmortal, 

En vano saber intento 

Cómo dura mi tormento. 

CEL.— Aquí sí que entraba como nacido aquello de los libros de los pastores, 

que se paró el aire, que abrieron las flores los pimpollos de las hojas, y que se desató el 

nácar de la verde cárcel de los botones, aromatizando el aire; que callaron los sonoros 

cristales de los arroyos, que aprendieron las filomenas de las selvas dulces pasos. Pero, 

señora, nunca te he oído estos versos ni este tono. ¿Quién los hizo? 



DOR.— Los versos, Celia, yo; y el tono, aquel excelente músico Juan de 

Palomares, competidor insigne del famoso Juan Blas de Castro, que dividieron entre los 

dos la lira, árbitro Apolo. 

CEL.— ¿Tú hiciste estos versos? 

DOR.— ¿Pues no ves cómo hablan en nombre de mujer? 

CEL.— Agora creo que amor fue el primero inventor de la poesía. 

DOR.— La ira y el amor son nuestras dos pasiones principales. Pues dime, Celia, 

si dijeron los antiguos que la ira los hacía, ¿por qué no serán más fáciles al amor, que se 

queja de lo que padece en dulcísimas consonancias? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA DÉCIMA 

Gerarda.—Dorotea 

 

GER.— ¿Tú cantando, tú alegre, tú vestida de gala, Dorotea? ¿Tú tocada con 

cintas verdes, tú cadena y joyas? ¿Qué novedad es ésta? ¿Qué te ha sucedido? ¿Qué te 

has hallado, niña? ¡Qué diferente que estás de lo que estos días! Lucido se te ha el 

regalo. Bien haya pan que presta, y moza que le come. 

DOR.— Tía, no son todos los tiempos unos. De los nublados sale el sol, y de las 

tormentas la bonanza. 

GER.— ¿Tienes algún papel humilde de don Fernando? ¿Quiere venir a verte? 

¿Date satisfación de los agravios de Marfisa? ¿Hay décimas concetiles, soneto 

relevante, o romance brillador con su villancico a la postre, o lamentable estribo como 

aquello de "Filis me ha muerto", que te dará mucha honra? 

DOR.— De rúa traes el gusto, madre Gerarda. Siéntate, siéntate, y dime de dónde 

vienes. 

GER.— Sácasme del propósito. Yo, hija de mis ojos, me levanté buena. Di 

gracias al Señor de la salud y de haber nacido en tierra de cristianos. Mira tú si yo fuera 

agora Jarifa Rodríguez o Daraja González, mujer de Zulema Pérez o de Zacatín 

Hernández, ¿qué fuera de mí? Pues era cierto que me había de llevar esta desdicha al 

infierno, envuelta en una almalafa. Luego me puse el manto y fui a misa. No la he 

perdido día con salud desde que tengo uso de razón. Fuime desde allí en casa de la 

Marina, que es buena mujer, de rudo y menudo, por ahorrar de poner la olla. Halléla que 

estaba sembrando unas valerianas para unas amigas, atando en la raíz un hilo de oro con 

unas perlas. 

DOR.— ¡Qué extraños embelecos y necedades! 

GER.— Lavóse las manos, hizo unos torreznillos de a cuatro en libra. Y en 

verdad que comenzó el almuerzo a las siete, y que vengo ahora, porque tenía una botilla 

de tres azumbres y, como no había agua en casa, fue menester toda. 

DOR.— ¿Toda, toda? 

GER.— Más estrujada la dejamos que cuero que aprietan con sogas para sacarle 

la trementina. Y aun, si no me acuerdo mal, enviamos enfrente por otro traguillo, que 

llaman de refacción. Porque siempre la Marina vive cerca, no de quien mire, sino de 

quien mida; que nunca en las tabernas hay ventanas, y cuantos salen de allí salen sin 

ojos. Díjele que te guardase un gato negro que ha parido la Moronda, que no hay en 

Madrid animal de tanto precio. Más vale que si fuera de algalia. 



DOR.— No me traigas esas cosas, tía; que hacen sospechosas las casas con gatos 

negros, y son muy sucios. 

GER.— ¡Qué melindroseta eres, rapacilla! En verdad que hay mil amigas que 

esperaban el parto de la gata. 

DOR.— Contaríanle las faltas. 

GER.— Ahora bien, volvamos a coger el hilo de nuestro cuento; que nos habemos 

detenido más que los tejedores en darle el nudo. Cuéntame lo que hay de Fernando. 

Dime todo lo que pasa, que por ventura me debes algunas palabras en tu favor. ¿Qué me 

miras y te ríes? Bueno, bueno, deja el arpa y dame parte de tu alegría; que como tú estás 

contenta, mas que se ahorque don Bela, que más vale aceña parada que amigo molinero. 

Y yo apostaré que dice aquel bobillo, polligallo, quiérelotodo: "Por el alabado dejé el 

conocido, y vime arrepentido." 

DOR.— ¿Piensas, tía, sacarme con invención lo que tengo en el pensamiento? 

GER.— No, hija, sino aconsejarte que vivas y te goces, que la mayor discreción 

es poner la capa como viniere el viento. Quiere lo que quisieres, y no repares en 

intereses; que mi hija hermosa, el lunes a Toro, y el martes a Zamora. 

DOR.— No te desveles, tía, que no he tenido papel de don Fernando, ni le quiero. 

Vete con Dios y déjame; que esta alegría exterior es el oro de las píldoras y el 

membrillo de los jarabes. 

GER.— No te lo digo yo porque te enojes, que bien puedes agradar a don Bela y 

querer a Fernando; que un rico es muy a propósito para no saber lo que pasa, y un pobre 

para sufrir lo que pasara; que por eso se vende la vaca, porque unos quieren la pierna, y 

otros la falda. 

DOR.— Para eso, Gerarda, es menester nacer a propósito. 

GER.— Que todo se aprende, hija. Y no hay cosa que nos sea más fácil que 

engañar a los hombres, de que ellos tienen la culpa. Porque como nos han privado el 

estudio de las ciencias, en que pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, sólo 

estudiamos una, que es la de engañarlos. Y como no hay más de un libro, todas le 

sabemos de memoria. 

DOR.— Nunca yo le he visto. 

GER.— Pues es excelente letura y de famosos capítulos. 

DOR.— Dime los títulos siquiera. 

GER.— 

De fingir amor al rico y no disgustar al pobre. 



De desmayarse a su tiempo y llorar sin causa. 

De pedir, alabando lo que no se pide. 

De alabar feos y de desvanecer lindos. 

De presentar poco para sacar mucho. 

De dar celos al libre, y al colérico satisfacciones. 

De tener dos puertas a diferentes calles. 

De la exhortación a las criadas en el secreto de los agravios. 

En encubrir defetos y descubrir perfecciones. 

De instruir una tía para que estorbe entrando. 

De hacer que no sabe nada una madre y fingir temerla. 

De negar ofensas y levantar que se las hacen. 

De tener amigos poderosos y agradar maldicientes. 

De mudar el nombre y huir poetas. 

De entretener la esperanza con los principios. 

De dilatar los postres hasta que nadie se alabe de la costa. 

De dotrinar mulatas y gastar olores. 

De mirar dormido y reír con donaire. 

De estudiar vocablos y aprender bailes. 

De encajar cuentos y hacerse de los godos. 

Del hábito provocativo y limpieza cuidadosa. 

Del andar en coche y parecer señora. 

Y de no enamorarse por ningún acontecimiento, porque todo va perdido; 

sin otros muchos capítulos de mayor importancia. 

DOR.— Te prometo que me has hecho reír de todo gusto, aunque estoy tan triste 

que me pongo cosas alegres por huir de mí misma. 

GER.— Pues no se dirá por ti que la mujer y la camuesa, por su mal se afeitan. 

DOR.— Ay, Gerarda, si hablamos de veras, ¿qué viene a ser esta vida, sino un 

breve camino para la muerte? Si don Bela quiere, tú verás estos pies que celebrabas 



trocar las zapatillas de ámbar en groseras sandalias de cordeles; estos rizos cortados, y 

estas colores y guarniciones de oro, en sayal pardo. ¿Quién hay que sepa si ha de 

anochecer la mañana que se levanta? Toda la vida es un día. Ayer fuiste moza, y hoy no 

te atreves a tomar el espejo por no ser la primera que te aborrezcas. Más justo es 

agradecer los desengaños que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba. 

GER.— ¡Ay, hija Dorotea! Conmigo hablas, que no sé si amaneceré viva. Las 

lágrimas me has traído del corazón a los ojos. Conozco, aunque tarde, mis engaños. 

Dios te ha puesto las palabras en la boca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA UNDÉCIMA 

Laurencio.—Dorotea.—Felipa.—Gerarda.—Teodora.—Celia 

 

LAU.— No sé cómo tendré ojos para mirarte en tan lastimosa tragedia, ánimo 

para hablarte en tan miserable suceso ni aliento para decirte, Dorotea, la mayor 

desgracia que ha sucedido a hombre de cuantos ha tenido desdichados el mundo desde 

que la resolución soberbia de la ira ejecutó las armas en la inocencia, el poder en la 

humildad, y quedó la injusta venganza introducida en la honra. 

DOR.— ¡Ay, Dios, Laurencio! Si no te viera las lágrimas en los ojos, que traes 

más sangrientos que la más fina púrpura, no pudiera persuadirme a que no me 

engañaban tus palabras. Pero ¿qué palabras con lágrimas no fueron verdaderas en los 

hombres? Quita el lienzo del rostro, esfuerza el aliento; que en tanto que nos hablas, 

Gerarda y yo lloraremos por ti. 

GER.— ¡Y cómo si lloraremos! Habla, hijo, que tienes nuestras vidas colgadas en 

el hilo del agua de tus lágrimas. 

LAU.— ¡Ay, Dorotea! ¡Ay, Dorotea! Acábese mi vida en acabando de referiros la 

causa —de que soy trágico y desdichado nuncio, más lloroso y con más razón de dolor 

que en el Hipólito de Séneca. Ya os había dicho que mi señor don Bela había prometido 

a ciertos señores graves a Pie de Hierro, más desdichado caballo que el de Seyano. 

Clavóle el herrador, que fue el primero yerro deste suceso; no pudo por esta causa servir 

a la fiesta. Escribiéronle que lo había hecho de industria por no prestarle, en desprecio 

de quien le había pedido y con infamia de su palabra, que es la mayor de todas entre 

españoles. A cuyo papel respondió la modestia y calló la honra, que, consultando con el 

temor el agravio, erró el consejo. Porque no contentándose la ira con la satisfacción de 

la inocencia, vinieron a nuestra casa dos hermanos y le llamaron con un paje. Bajón al 

patio don Bela, con sola una ropa de levantar que tenía puesta, y sin otra defensa de su 

persona más que la verdad del caso. ¡Oh, cuánto yerra quien se fía de la soberbia de la 

ira en confianza de la razón! No porque no es justo, mas por la temeraria violencia de la 

condición humana. A pocas palabras, finalmente, que le dijeron... No sé cómo agora 

pasen adelante las mías, si no desocupa el camino a la lengua para formarlas el confuso 

tropel de los sollozos y el espeso diluvio de las lágrimas. Pero ¿qué me detengo mirando 

vuestro sentimiento? 

DOR.— Habla, Laurencio, que me matas. 

LAU.— Sacaron las espadas, y, entre los dos le han muerto. 

DOR.— ¡Jesús, qué crueles hombres! 

GER.— ¡Ay, Laurencio! Bien pudieras excusar tan encarecido estilo de contar 

una desgracia; que bastaban las palabras sin las lágrimas, y los sentimientos sin los 



sollozos. Tenla esa mano, que le ha dado mal de corazón. Tenla, tenla, que se hará 

pedazos, mientras voy por agua. 

LAU.— Si con agua ha de volver, ¿qué más viva que la que de mis ojos cae sobre 

los suyos? ¡Ah, señora Dorotea! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESCENA ÚLTIMA 

Teodora.—Felipa.—Celia.—Laurencio.—La Fama 

 

TEO.— ¿Qué voces son aquéllas, Felipa, y qué ruido? ¿Quién ha caído en la 

cueva? 

FEL.— ¡Ay, señora! En la voz es mi madre, que iba por agua para Dorotea, que 

se ha desmayado. 

TEO.— ¿No había de donde más cerca pudiera traerla? ¡Qué buena diligencia 

para un desmayo! 

FEL.— Baja, Celia, que me ha faltado el ánimo. 

CEL.— Tampoco yo le tengo. ¡Oh miserable espectáculo! Gerarda es muerta. 

Mas ¿quién dijera que buscando agua? 

FEL.— ¿Donaires, Celia? Pues no se lo debías. 

CEL.— Dios sabe que lo siento. Reposa en paz, catedrática de amor, Séneca del 

concierto, consejera del pedir, consultora del dar, y la que mejor ha entendido en el 

mundo la prática de las mujeres y el desuello de los hombres. 

FEL.— ¿Qué vas diciendo por la escalera, mujer sin alma? En otra cantes lo que 

en ésta rezas. ¡Ay, dulce madre mía! 

CEL.— Antes era salada. 

FEL.— ¡Cómo hán quedado aquellas honradas tocas! 

CEL.— Las tocas sanas, ¡así lo estuviera la cabeza! Pero puédese consolar que 

murió cayendo, como aquellos a quien levanta la fortuna. 

FEL.— Sentenciada te veas. ¡Ahora sentencias! 

CEL.— Nunca creí como agora la santidad de Gerarda. El jarro en que iba por el 

agua no se ha quebrado. 

TEO.— Tan afligida me veo, que no acierto a preguntarte, Laurencio, la causa 

deste desmayo. — ¡Niña, ah, niña! 

DOR.— ¡Ay Dios, qué de desdichas! 

CEL.— ¿A qué mujer llamaran niña, que no volviera del otro mundo? 

DOR.— Madre, ¿qué quiere? Mire ese afligido mozo llorando, y sabrá que su 

señor don Bela es muerto. 



CEL.— Y que Gerarda le fue a buscar para saber si le dejaba algún dinero. 

TEO.— ¿Tu señor muerto, Laurencio? ¿Aquel Alejandro indiano, aquel caballero 

dadivoso, aquel galán lucido, aquel entendidísimo cortesano? 

LAU.— Ese mismo, Teodora, para que veas qué se puede fiar desto que llaman 

vida, pues ninguno —como dijo un sabio— la imaginó tan breve que pensase morir el 

día que lo estaba imaginando. No hay cosa más incierta que saber el lugar donde nos ha 

de llamar la muerte, ni más discreta que esperarla en todos. 

LA FAMA. Senado, ésta es La Dorotea, este fin tuvieron don Bela, Marfisa y 

Gerarda. Lo que resta fueron trabajos de don Fernando. No quiso el poeta faltar a la 

verdad, porque lo fue la historia. Si ha cumplido con el nombre, advertid el ejemplo a 

cuyo efeto se ha escrito, y dadle aplauso. 

CORO DEL EJEMPLO.— 

ALCMANIOS EURIPIDEOS 

Este fin a tus desvelos, 

Loca juventud, alcanza, 

Porque amor engendra celos, 

Celos, envidia y venganza: 

Así marchitan los cielos 

La más florida esperanza. 

Cuanto el ejemplo es mayor, 

Provoca a más escarmiento. 

Todo deleite es dolor, 

Y todo placer tormento; 

Que el más verdadero amor 

Se vuelve aborrecimiento. 

Cuando del amor lascivo 

El trágico fin contemplo, 

No sólo al deleite escribo, 

Pero sentencioso templo 

La dotrina en lo festivo, 



Y en el engaño el ejemplo. 

Lectionem sine vlla dellectatione negligé. 

(CIC., 2. Tusc.) 

Todo lo que contiene La Dorotea se sujeta a la corrección de la santa católica romana 

Iglesia, y a la censura de los mayores, desde la primera hasta la letra última. 

FREY LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO 

 

 

 


