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LAS PERSONAS QUE SE INTRODUCEN

DOROTEA, dama.
TEODORA, su madre.
GERARDA, su amiga.

D. FERNANDO, caballero.
JULIO, su ayo.

CELIA, criada de Dorotea.
FELIPA, hija de Gerarda.
CESAR, astrologo.
LUDOVICO, su amigo, y de D. Fernando
D. BELA, indiano.
LAURENCIO, criado suyo.
MARFISA, dama.
CLARA, criada.

LA FAMA.

CORO DE AMOR.

CORO DE INTERES.
CORO DE CELOS.

CORO DE VENGANZA.

CORO DE EJEMPLO.



ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

Teodora.—Gerarda

GER.— El amor y la obligacion no s6lo me mandan, pero porfiadamente me
fuerzan, amiga Teodora, a que os diga mi sentimiento.

TEO.— ¢En qué materia, Gerarda?

GER.— De Dorotea, vuestra hija.

TEO.— No es tanto que ella yerre como que vos lo advirtais.

GER.— Como eso puede nuestra amistad antigua y el amor que la tengo.

TEO.— Bien se conoce del afecto con que desde el principio de nuestra platica

me la habéis encarecido.

GER.— La mayor desdicha de los hijos es tener padres olvidados de su
obligacion, o por el grande amor que los tienen, o por el poco cuidado con que los crian.

TEO.— ¢Puédese negar a la naturaleza el amor de la sangre, ni el de la crianza a
sus gracias, desde la lengua balbuciente hasta el discurso de la razén?

GER.— Puede, cuando el castigo importa.

TEO.— En la parte de la naturaleza, seria quebrar un hombre su espejo porque le
retrata, pues el inocente cristal lo que le dan eso vuelve; y en la de la crianza, lo que
sucede a los animales y aves, que se crian todo el afio para matarlos un dia.

GER.— Si el hijo retrata al padre en las costumbres, perdénele porque le parece.
Si no, bien puede quebrar el espejo, pues que no le retrata; que cuando vos érades moza,
lo mismo haciades con el cristal que no os hacia buena cara.

TEO.— Eso de cuando érades moza, pudiérades haber excusado, que ahora
también lo soy.

GER.— Desconfio de persuadiros a lo que vengo, porque si vos os dais a entender
gue sois moza, mejor perdonaréis a vuestra hija sus defetos; que ningln juez sentencia
animosamente si es culpado en el mismo delito, y en vuestra edad seria poca prudencia
acercarse a morir y comenzar a Vvivir.

TEO.— ¢ Tanta edad os parece que tengo?



GER.— En buena fe, que es punto el de vuestros afos, que cualquiera jugador le
quisiera méas que la mejor primera.

TEO.— La tema deste mundo mas general es quitarse afios a si y ponerlos a los
otros; y es necedad inutil, porque lo mismo piensa a un tiempo el que se los pone al
otro, y cada uno se los quita.

GER.— Pues yo ¢qué me quito?

TEO.— Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa y que huyan de vos
vuestras amigas, no hallaréis mejor invencién que andar calificando las edades; porque
no hay secreto que mas se sienta descubrir que el de los afios, y ya sé que hay personas
tan curiosas desta impertinencia, que por su gusto buscan los libros del bautismo de los
otros y encubren con invencion la parroquia donde se bautizaron. Yo tengo, gracias a
Dios, todos mis dientes cabales, que si no son tres, no me falta ninguno.

GER.— Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve.

TEO.— Mi brio suple cualquier defecto.

GER.— La casa quemada, acudir con el agua.

TEO.— Yo sé que envidian mis amigas la tez de mi rostro.

GER.— Como esas necedades haréa la envidia.

TEO.— Que como nunca me afeité no me la quebraron los aderezos fuertes, tan

opuestos a la verdad, que adelgazan y quiebran.
GER.— Harto es que el tiempo no haya echado sulcos por tierra tan suya.

TEO.— Lo que no puedo negaros es que estoy un poco mas fresca de lo que solia;
pero por eso gozaré de dos mocedades.

GER.— La mula buena, como la viuda, gorda y andariega.

TEO.— Las canas aun se dejan entresacar de los demas cabellos, y yo siempre
tuve lunares; demas de ser indicio de poco sentimiento no tener canas a su debido
tiempo.

GER.— Siempre fuistes muy sentida.

TEO.— Cuando éstas sean canas, la luna tiene manchas. (Y por qué no ha de
valer a las mujeres lo que se permite a los hombres? Y en verdad que creo que no sois
VoS tan nifia, que, si no me acuerdo mal, me trujistes de las andaderas en casa de mis
padres.

GER.— Nunca yo hubiera dicho aquello de cuando érades moza, que tan
fuertemente me habéis castigado. Si asi rifiérades a Dorotea, no 0s murmuraran vuestras



vecinas, y tuviérades mejor opinion en la Corte. Pero diréisme vos que quien tunde el
pafio, quita la cresta al gallo.

TEO.— ¢Pues qué hace Dorotea que merezca mi indignacion?

GER.— ¢Para que fingis ignorancia, pues no sois marido bien acondicionado?
¢ Pensais persuadirme que no lo sabéis, como aquello de los afios?

TEO.— Diréis que la festeja don Fernando: jqué gran delito! ;Y para eso
Gerarda, veniades tan armada de sentencias y tan prevenida de advertimientos?

GER.— Hoy es dia de echad aqui, tia. Yo, amiga, no soy de aquellas que lo son
de la merienda, del presente, del juego y del coche al rio, ni me ha conocido nadie por
sumillera del ajeno gusto. ¢Qué ropas ni basquifias tengo por eso? (Qué moza he
conducido? ¢En qué sala he estado mirando los retratos o hablando con los pajes? A lo
gue venia me movieron dos cosas, el servicio de Dios y vuestra honra.

TEO.— Diréis que no la tengo, porque aquel sefior extranjero regalé a mi hija.
Eso fue con mucha honra y con palabra de casamiento.

GER.— Robles y pinos, todos son mis primos.

TEO.— Fuese a su tierra. ;Qué milagro? También se fue Eneas de la reina Dido,
y el rey don Rodrigo forzé a la Cava.

GER.— Que no me espanto deso, Teodora, que ya se sabe que libro cerrado no
saca letrado.

TEO.— Siempre fue la cartilla de los maldicientes la hipocresia. No veréis
memorial que no comience diciendo que es por excusar la ofensa de Dios, y es por
enemistad o celos. jAy, Gerarda, Gerarda!, parecéis al negrillo de Lazarillo de Tormes,
que, cuando entraba su padre, decia muy espantado: "jMadre, coco!"

GER.— ¢Pues qué tengo yo para que me parezcan los otros negros? ¢Porque no
me veo? Mi hija Felipa ya esta casada, y cuando no fuera mujer de bien como lo es,
corre eso por mi cuenta, o por la de su marido?

TEO.— Quien al asno alaba, tal hijo le nazca.

GER.— Los padres, Teodora, somos como las aves. En sabiendo volar el pajaro,
ayudele el aire y vélgale el pico. Pero Dorotea, que no esta fuera de vuestras alas, y que
cada dia vuelve a reconocer el nido, y que ha cinco afios que este mozo la tiene perdida,
sin alma, sin remedio, y tan pobre (por no darle disgusto, o por miedo que le ha
cobrado), que ayer vendié un manteo a una amiga suya, y dice que por devocién y
promesa trae un habito de picote la que solia arrastrar Milanes y Napoles en pasamanos
y telas. ¢Para qué sera bueno que ande de recoleta por un lindo, que todo su caudal son
sus calcillas de obra y sus cueras de ambar; esto de dia, y de noche broqueletes y
espadas, y todo virgen, capita untada con oro, plumillas, banditas, guitarra, versos



lascivos y papeles desatinados? Y ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a
vueltas de sus gracias, sus flaquezas. jQué gentil Petrarca para hacerla Laura! jQué don
Diego de Mendoza, la celebrada Filis! jAy, Teodora, Teodora! La hermosura, ¢es pilar
de iglesia, o solar de la montafia que se resiste al tiempo para cuyas injurias ninguna
cosa mortal tiene defensa? ;O es una primavera alegre de quince a veinte y cinco, un
verano agradable de veinte y cinco a treinta y cinco, un estio seco de treinta y cinco
hasta cuarenta y cinco? Pues desde alli, ¢para qué serad bueno el invierno? Que ya sabéis
que las mujeres no duran como los hombres.

TEO.— Mas cincos habéis dado que un juego de bolos.

GER.— Pues sabed que todos son de largo, y que se pierde el juego. Los hombres
en cualquiera edad hallan sus gustos, y son buenos para los oficios y para las
dignidades; tienen entonces mas hacienda, y son mas estimados. Pero como las mujeres
solo servimos de materia al edificio de sus hijos, en no siendo para esto, ¢qué oficio
adquirimos en la republica? (Qué gobierno en la paz? ;Qué baston en la guerra?
Volved, volved en vos, Teodora. No acabe este mozuelo la hermosura de Dorotea,
manoseandola; que ya sabeis con qué olor dejan las flores el agua del vaso en que
estuvieron. Yo he sabido que un caballero indiano bebe los vientos desde que la vio en
los toros las fiestas pasadas, que estaba en un balcon vecino al suyo. Y sé yo a quién ha
dicho, que me lo dijo a mi, que le daria una cadena de mil escudos con una joya, y otros
mil para su plato, y le adornaria la casa de una rica tapiceria de Londres, y le daria mas
dos esclavas mulatas, conserveras y laboreras que las puede tener el rey en su palacio.
Es hombre de hasta treinta y siete afios poco mas o menos, que unas pocas de canas que
tiene son de los trabajos de la mar, que luego se le quitaran con los aires de la corte; y
yo vi el otro dia un rétulo en una calle que decia: "Aqui se vende el agua para las
canas”. Tiene linda presencia, alegre de ojos, dientes blancos, que lucen con el bigote
negro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido, despejado y gracioso; v,
finalmente, hombre de disculpa, y no mocitos cansados, que se llevan la flor de la harina
y dejan una mujer en el puro salvado, que ya entendéis para lo que sera buena.

TEO.— Grita, nifios, que baja el vino; hoy a cuatro, mafiana a cinco. Si traiades,
Gerarda, esa correduria, ¢para qué era menester tanta retérica? ¢Veis como os dije yo
que el memorial comenzaba por el servicio de Dios y acababa en el del diablo?

GER.— Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y la desa pobre muchacha,
que mafana se marchitara como rosa, y buscaréis dineros para curarla; que esto le
dejara don Fernandillo, y no los juros y regalos del indiano. Para todo acontecimiento,
Teodora, hombres, hombres, y no rapaces, que con la saliva de las mujeres les sale el
bozo. Con esto me voy a rezar a la Merced ; que en verdad que no me iré a casa sin
encomendar a Dios vuestros negocios.



ESCENA SEGUNDA

Dorotea.—Teodora

DOR.— iBrava conversacion has tenido con la bendita Gerarda! ;Piensas que no
lo he oido? Pues aunque me estaba tocando, méas tenia los oidos en su platica que los
0jos en mi espejo. ¢Esto quieres tu oir, y que se te atreva una vil mujer, por el interés
que le han dado, a decirte en tu cara que des lugar a un hombre para que yo le admita?

TEO.— Quedo, sefiora dama, quedo; que si a mi me pierden el respeto, ella ha
dado la causa.

DOR.— ¢Yo la causa? jGracia tienes! ;Cuando tuve yo mas dicha contigo? jQué
presto diste crédito a Gerarda! jQué presto pudo persuadirte lo que deseabas! Buena
eras para juez; dichosa contigo la primera informacién, desdichada la segunda.

TEO.— ¢Puedes tu negar cosa alguna de cuanto ha dicho, ni poner falta en una
mujer honrada que solo pretende el servicio de Dios y nuestra honra? ¢Debe de ir agora
a que la premie por ventura el indiano? Pues en verdad que fue a rezar a la Merced por
nosotras, y que es mujer que le encargan lo mismo enfermos, necesitados y presos.

DOR.— Enfermos de amor, necesitados de remedio para sus deseos. y presos de
su apetito.
TEO.— ¢En esta mujer pones falta? jBuena lengua se te ha hecho! jQué cierto es

perder la verglienza tras la honra! ;Qué dia se fue a comer Gerarda sin haber visitado
todas las devociones de la Corte? ¢En qué jubileo no la hallaran devota? ;Qué sabado
no fue descalza a Atocha? ;Qué doncella no ha casado? ¢Qué casada no ha puesto en
paz con su marido? ¢Qué viuda no ha consolado? ¢Qué nifio no ha curado de 0jo? ¢(Qué
criatura no se ha logrado, si ella le bendice las primeras mantillas? ;Qué oraciones no
sabe? ¢ Qué remedios como los suyos para nuestros achaques? ¢Qué yerba no conoce?
¢Qué opilacion no quita? ¢ A qué partos secretos no la llaman? Finalmente, para la dicha
de una casa no es menester méas de que ella la perfume.

DOR.— No te desvanezcas en su alabanza, que todas esas gracias tienen diversos
sentidos; y si no son ironias, no se han de entender literalmente.

TEO.— La bachillera ya comienza a hablar en el lenguaje de su galan:
aprovechada esta de parola. ¢(Es eso lo que le ensefia? De ironias quedara rica
literalmente. ¢Sacolas de los sonetos? Pierda la ignorante la flor de su juventud en esas
boberias; que cuando mas medrada salga, quedara celebrada en un libro de pastores, o la
cantaran en algin romance, si de cristianos, Amarilis; si de moros, Xarifa; y el galan,
Zulema.

DOR.— iNotable bateria hizo en el muro de tu entendimiento la fisionomia liberal
del rico indiano! jAsi suelen ser ellos, como te le pint6 la Circe! y jqué bien supo



apocar y disminuir las partes de don Fernando! jQue bien la pagas en elogios el gusto
que te ha hecho! Con esa informacion, ¢quién no la tendra por santa, sus devociones por
verdaderas, y sus medicinas por milagros? Afade a las yerbas que conoce, las habas que
ejercita ; y en vez de las bendiciones, los conjuros que sabe. Pues si hablas en el mal de
o0jo, ten por cierto que son méas los que contenta que los que quita. Ella fue por quien
conociste al conde: ponga faltas o don Fernando, que no podra decir con verdad ninguna
mas de que es pobre; pero ¢qué riqueza como la de su entendimiento, persona y gracias?

TEO.— iOh, loca, desdichada, perdida, engafiada de otro loco! ;Qué gracias, qué
persona, qué entendimiento tiene, si le confiesas pobre? ;Cuando has visto sobre sayal
pasamanos de oro? Estards muy desvanecida con que te llama la divina Dorotea. Yo
visitaré tus escritorios, yo te quemaré los papelotes en que idolatras y esas locuras en
que estudias vocablos que no nacieron contigo. No te quedara sefial deste mozo, si yo
puedo, y ojala te le pudiera sacar del alma. ;Qué me miras? ;Gestos me haces? Por el
siglo de tu padre,que si te doy una vuelta de cabellos, que no has de haber menester
rizos; y dile a don Fernando que haga versos a este sujeto, y que me Ilame Nerona,
sacrilega, atrevida a la cabeza del sol, y que cuantas hebras te quite se me vuelvan
rayos.

DOR.— Haz burla, no importa. Afea mis pensamientos, infama mis costumbres.
¢Qué muertes de hombres has visto a nuestra puerta por vanidades mias? ;Qué casada
se ha quejado de la mala vida que le ha dado su marido por mi causa? ;A qué fiesta
voy? ¢ De gqué ventana me quitas? ¢Que galas me murmuran adonde voy a misa?

TEO.— iEso que no es nada! Pues jtriste de ti!, ;por quién haces esa penitencia?
Di que eres virtuosa porgque ese mozo te tiene hechizada por darle gusto; porque ya debe
de amenazarte, que es lo ultimo del trato de semejantes hombres. Pues desengafiate,
Dorotea, que no le has de ver ni hablar mas en tu vida. j TG pobre, yo sin honra; ti con
habito de picote todo un afio, y yo molestada de mis amigas todos los dias! Resuélvete,
que te tengo de cortar el cabello y encerrarte donde aun el sol tenga asco de entrar a
verte, 0 has de dejar esa perdicion, esa locura, esa costumbre, ese trato infame. ¢Lloras?
Bien haces, pero no pienses enternecerme; que no hago yo aqui papel de galan celoso,
sino de madre honrada.



ESCENA TERCERA

Dorotea sola

DOR.— iAy, infeliz de mi! ;Para qué vivo? ;Para qué solicito conservar la mas
triste vida que se ha dado a esclava? ¢Cual mujer de mis afios la pasa con tantos
sobresaltos y desdichas? ¢Donde me lleva este amor desatinado mio? ;Qué fin me
promete tan desigual puedo querer sino quererte? ¢En qué puedo emplear mis afios
como en servirte? ;Qué puedo yo desear como agradarte? ¢Qué riqueza como oirte?
¢ Qué tiempo mas bien empleado que en tus brazos? ; CoOmo viviré yo sin ti? Menos falta
me puede hacer la vida que tus o0jos. ¢Quién me consolara de no verte, después de tantos
afios de gozarte? Ese agrado tuyo, ese brio, ese galan despejo, esos regalos de tu boca,
cuyo primer bozo nacié en mi aliento, ¢qué Indias los podran suplir, qué oro, qué
diamantes? Mas jay triste!, que desta amistad nuestra esta ofendido el cielo, mi casa, mi
opinién y mis deudos. Mi madre me persigue, las amigas me rifien, los vecinos me
murmuran, las envidias me reprehenden, mi necesidad ha llegado a lo ultimo. Fernando
no tiene mas que para sus galas. Mira las otras mujeres con ellas, ya le pareceran mejor;
que el adorno y la riqueza afiaden hermosura y estimacién, y la pobreza del traje
descuida los ojos y hace que una mujer cada dia parezca la misma; y la diferencia causa
novedad y despierta el deseo. Esto no podra durar para siempre; y como no hay cosa
mas publica que el amor, aunque jamas lo crean los amantes, sera imposible librarle de
algun fin desdichado o en la vida o en la honra; y lo que méas se debe temer, en el alma.
¢Para qué quiero aguardar a que te canses y me aborrezcas, a que te agraden las galas de
otras, y este sayal que visto sea silicio de tus brazos y penitencia de tus 0jos? No quiero
aguardar al fin que tienen todos los amores; pues es cierto que paran en mayor
enemistad cuanto fueron mas grandes.

Si habemos de ser enemigos después, mas vale que ahora nos concertemos con amistad;
que cuando el trato cesa sin agravio, bien se puede conservar en llaneza sin
reprehension, y en voluntad sin miedo.—Celia, Celia: dame el manto, y di a mi madre
gue voy a misa.—Resuelta estoy. ;Qué aguardo? jJesus! Parece que tropecé en mi
amor. jOh amor, no te pongas delante! Déjame ir, pues me dejaste determinar; que en
las mujeres la resolucidn es dificil, la ejecucion es facil.



ESCENA CUARTA

Don Fernando.—Julio

JUL— Con poca gracia te levantas.

FER.— Mil desasosiegos he tenido esta noche.

JUL.— ¢No has dormido?

FER.— Poco y con mil congojas.

JUL— Del calor serian.

FER— No, sino del primer suefio.

JUL— ¢ Qué sofiabas?

FER.— Una confusion de cosas.

JUL— ¢Qué suefio hay tan claro que no sea confuso? Los que grave y

suavemente duermen, dice el filésofo que no suefian. Pues sofiaste y con fatiga, no
tenias quieto el animo. Los que suefian, no por otra causa piensan que ven lo que
suefian, que porque la inteligencia esta constante y sosegada; lo que acontece al ligero
suefio, no al que por mucho calor se recoge a la parte interior. Sofiamos lo que habemos
hecho o queremos hacer, y también de lo que deseamos nacen tales imaginaciones y
pensamientos. Por eso es opinién del mismo que los virtuosos suefian mejores cosas que
los malos, viciosos y de perversas costumbres.

FER.— Ya comienzas a cansarme con tus filosofias. Déjame, Julio.
JUL.— Dime por tu vida el suefio.
FER.— Ya te digo que me dejes, Julio. ¢Por ventura presumes interpretarle? jQué

gentil Joseé estaba preso conmigo!

JUL— Anfitrion fue el primero que interpret6 los suefios; y porque esto es de
Plinio, el mismo dice que poniéndose la parte siniestra del camale6n al pecho, suefia un
hombre lo que quiere, o lo hace sofiar a quien quiere.

FER.— iComo eso dira Plinio!
JUL.— Cornelio Rufo sofi6 que perdia la vista, y despertando se hallo ciego.
FER.— Maldito seas, bachiller histérico, que asi me quieres dar pena,

entendiendo por conjeturas la causa por que la tengo. Sofiaba, joh Julio!, que habia
Ilegado el mar hasta Madrid desde las Indias.



JUL.— Ahorréarase mucho porte desde Sevilla a Madrid. Di adelante.

FER.— Llegaba furioso hasta la puente.
JUL.— iPobre de Illescas!
FER.— En una famosa nave enramada de jarcias y vestida de velas, venia un

hombre solo, que desde el corredor de popa arrojaba a una barca barras de plata y tejos
de oro.

JUL.— jQuién estuviera en la barca!

FER.— Estaba, jay de mil...

JUL.— Dilo, ¢qué tiemblas?

FER.— Estaba Dorotea.

JUL.— .Y tomaba el oro?

FER— Con las dos manos.

JUL— Hacia muy bien, y pluguiera a Dios que yo estuviera con ella, que aun

durmiendo no tuve tanta dicha en mi vida. jOh!, si fuera verdad eso que sofaste, jqué
salieran de mujeres a la mar de Madrid! Y maés si arrojaban oro.

FER.— ¢Salieran muchas?

JUL.— Mas que al Prado. Pero ¢en qué pard la mar? Que estas mas triste que si
temieras anegarte en ella.

FER.— En que al salir de la barca Dorotea y Celia cargada de oro, llegué yo a
hablarla, y se pasé de largo sin conocerme.

JUL.— ¢ Y deso estas triste?

FER.— ¢Es poca la causa?

JUL— Pues ¢qué querias? ¢Que te diese del oro?

FER.— No, sino que me hablase.

JUL— ¢Sofiando pides correspondencias?

FER.— ¢Por qué no? Pues como yo me quejé de su desprecio, también podia

Dorotea hablarme.
JUL— Quiero interpretar el suefio.

FER.— Habras leido a Artemidoro.



JUL.— Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes, dese pensamiento y
solicitud ha nacido que la sofiases rica.

FER.— Amor quiera que esa sea la interpretacion legitima.

JUL.— Dichoso eres, pues la enriqueces.

FER— No creas en suefios.

JUL— No sé lo que te responda, pues siempre suefio que soy pobre, y despierto
soy lo mismo.

FER.— ¢ Con oro han de vencer a Dorotea?

JUL.— Tendra disculpa.

FER.— Ovidio dijo que mas dafio habia hecho el oro que el hierro.

JUL— Estaria mal con el oro, cuyas virtudes no digo, porque le temes. Pero

¢qué muerte se ha dado con él, si no es la de Creso, que por su codicia se le dieron
derretido? Y sabemos que hay oro potable que conserva la vida, y al fin entra en la
confeccion de alquermes.

FER.— Si yo tuviera oro, no le comiera aunque me diera mil vidas.

JUL— Pues ¢qué le hicieras?

FER.— Diérale a Dorotea.

JUL.— Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pidele hoy algunos tejos, y

haremos el potable, que es desta suerte, segin dotrina de Le6n Suabio: Toman en hoja o
en polvos una onza y resuélvenla en humor, afiadiendo de vinagre destilado lo que
basta; destilase después a veces separado, hasta que no queda sabor de los dos juntos;
echase luego en cinco onzas de agua ardiente, y conservado un mes y reposado, se toma
pOCO a poco.

FER.— No hay cosa de que no quieras saber algo, y de todo no sabes nada. ;Qué
filésofo antiguo 0 moderno no ha dicho mal del oro?

JUL— El oro es como las mujeres, que todos dicen mal dellas y todos las
desean; y al fin es hijo del sol retrato de su resplandor y vivifica naturaleza.

FER.— No es por eso amarillo.

JUL.— Pues ¢por qué?

FER.— Por el miedo que tiene de que le busquen tantos.
JUL.— jQué cosa mas trivial y vieja! Perdéneme Didgenes.

FER.— Maés viejo es el oro.



JUL—

FER.—
sabio.

JUL—
FER.—
JUL—
FER.—
JUL—
FER.—
JUL—
FER.—
JUL—

FER.—

Es verdad, y sus canas son la plata.

Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buena fortuna hace al necio

También te puede perdonar Sdcrates.

Dame aquel instrumento, estudiante de pesadumbres.
Dellas y de filosofia estoy graduado.

Salto la prima.

Seria de la puente, aunque no hay rio.

Yo la oi esta noche.

Desvelado estabas.

En Dorotea.

Yo pensé que en ir a la mar a buscarla.

El que dijo que fuera comodidad hallar a comprar cartas y barbas hechas,

¢por qué no dijo instrumentos templados?

JUL—

Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la materia que ves, porque

con la humedad bajan y con mucha calor suben, Finalmente, son como algunas mujeres,
que siempre es menester templarlas.

FER.—
templa.

JUL—
FER.—
JUL—
FER.—

JUL—

Por eso tiran de su condicion, para que alcancen al punto del que las

Muchas quiebran.

Buscar las finas y arrojar las falsas; que asi hacen los musicos.
Una curiosidad hace a ese propdsito.

¢ Cémo?

Que cuando desatan la madeja, la dan con el dedo, teniendo en la boca el

cabo de la cuerda; y si hace dos sombras, la dejan por falsa y pasan a otro tercio. Y asi
se ha de probar la mujer; y en haciendo dos sombras a cada parte, mudarse al tercio de

otra.

FER.—

JUL—

FER.—

Yo he templado.
A mi costa, que lo he oido.

Oye un romance de Lope.



JUL— Ya te escucho.
FER.—

A mis soledades voy,

De mis soledades vengo,
Porque para andar conmigo
Me bastan mis pensamientos.
No sé qué tiene el aldea
Donde vivo y donde muero,
Que con venir de mi mismo,
No puedo venir mas lejos.

Ni estoy bien ni mal conmigo;
Mas dice mi entendimiento
Que un hombre que todo es alma
Esta cautivo en su cuerpo.
Entiendo lo que me basta,

Y solamente no entiendo
Como se sufre a si mismo
Un ignorante soberbio.

De cuantas cosas me cansan,
Facilmente me defiendo;
Pero no puedo guardarme

De los peligros de un necio.
El dird que yo lo soy,

Pero con falso argumento;
Que humildad y necedad

No caben en un sujeto.

La diferencia conozco,



Porque en él y en mi contemplo
Su locura en su arrogancia,
Mi humildad en mi desprecio.
O sabe naturaleza

Mas que supo en este tiempo,
O tantos que nacen sabios

Es porque lo dicen ellos.
"Solo sé que no sé nada",
Dijo un filésofo, haciendo
La cuenta con su humildad,
Adonde lo méas es menos.

No me precio de entendido,
De desdichado me precio;
Que los que no son dichosos,
¢ Como pueden ser discretos?
No puede durar el mundo,
Porque dicen, y lo creo,

Que suena a vidro quebrado
Y que ha de romperse presto.
Sefiales son del juicio

Ver que todos le perdemos,
Unos por carta de mas,

Otros por carta de menos.
Dijeron que antiguamente

Se fue la verdad al cielo;

Tal la pusieron los hombres,

Que desde entonces no ha vuelto.



En dos edades vivimos

Los propios y los ajenos:

La de plata los extrarios,

Y la de cobre los nuestros.
¢A quién no dar cuidado,
Si es espariol verdadero,
Ver los hombres a lo antiguo
Y el valor a lo moderno?
Todos andan bien vestidos,
Y quéjanse de los precios,
De medio arriba romanos,
De medio abajo romeros.
Dijo Dios que comeria

Su pan el hombre primero
En el sudor de su cara

Por quebrar su mandamiento;
Y algunos, inobedientes

A la verglienza y al miedo,
Con las prendas de su honor
Han trocado los efectos.
Virtud y filosofia
Peregrinan como ciegos;

El uno se lleva al otro,
Llorando van y pidiendo.
Dos polos tiene la tierra,
Universal movimiento,

La mejor vida el favor,



La mejor sangre el dinero.
Oigo tafier las campanas,

Y no me espanto, aunque puedo,
Que en lugar de tantas cruces
Haya tantos hombres muertos.
Mirando estoy los sepulcros,
Cuyos marmoles eternos
Estan diciendo sin lengua
Que no lo fueron sus duefios.
iOh, bien haya quien los hizo!
Porque solamente en ellos

De los poderosos grandes

Se vengaron los pequefios.
Fea pintan a la envidia;

Yo confieso que la tengo

De unos hombres que no saben
Quién vive pared en medio.
Sin libros y sin papeles,

Sin tratos, cuentas ni cuentos,
Cuando quieren escribir,
Piden prestado el tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos,
Tienen chimenea y huerto;

No los despiertan cuidados,
Ni pretensiones ni pleitos;

Ni murmuraron del grande,

Ni ofendieron al pequefio;



Nunca, como Yo, firmaron
Parabién, ni Pascuas dieron.
Con esta envidia que digo,
Y lo que paso en silencio,
A mis soledades voy,

De mis soledades vengo.

JUL.— ¢Como no has cantado alguna cosa de Dorotea?

FER.— Por la pesadumbre que me ha dado aquello del oro.

JUL— Pues ¢por qué no habia de tomarlo?

FER— Porque como la perdiz conoce el halcon que la ha de matar, conozco yo

que me ha de matar el oro.

JUL.— Tienen oro y mujer correspondencia y simpatia; ni hay requiebro que las
agrade como decirles que son como un pino de oro, y esto, no porque son altas y
dispuestas, sino porque es el arbol més grande, para que sea mas el oro.

FER.— Paréceme que siento chapines.

JUL.— Ese ruido y el de las cantimploras dicen que es el mejor.



ESCENA QUINTA

Dorotea.—Celia.—Don Fernando.—Julio

DOR.— Llama recio, si no te duele la mano.

CEL— Si ha rondado don Fernando, dormird, como se usa, haciendo noche lo
mejor del dia.

FER.— Mira, Julio, que nos quiebran la puerta.

JUL.— Alguno habra rodado desde el cuarto de arriba, 0 es pobre y sordo.

¢ Quién esta ahi?

CEL— Abre, asaeteado.

JUL— Celia, sefior, Celia. Papelito tendremos.

FER.— ¢Desa manera lo dices, hombre sin alma?

JUL.— ¢Dénde vas, que has quebrado la guitarra por salir de prisa?

FER.— A recibir el arco embajador de los dioses, la aurora de mi sol, la

primavera de mis afos y el ruisefior del dia, a cuya dulce voz despiertan las flores, y
como si tuviesen o0jos abren las hojas.

CEL— No vengo sola.

FER.— ¢Quién viene contigo, que me has turbado? jJests! ¢(Es Dorotea? jBien
mio! ¢ El manto sobre los 0jos? Entra, entra. ;Que traes, que tropiezas? jNi Celia alegre,
ni ta descubierta! Cometa hay en el cielo: el principe Amor debe de estar enfermo. ;Aln
no hablas? Siéntate, mi sefiora, siéntate. La escalera te ha desalentado. Un poco de agua,
Julio.

JUL.— ¢ Trairé con ella otra cosa?

FER.— Pensé que habias venido. Sefiora, ;qué es esto? ¢(Por qué me matas?
¢Hante dicho algo de mi? Tu madre me habra levantado algun testimonio porque me
dejes. Pues plega al cielo que si he mirado, visto, ni oido ni imaginado otra cosa de
cuantas €l ha hecho, fuera de tu hermosura, que la mar que esta noche he sofiado me
anegue y me sepulte, y el oro que te daban te conquiste.

JUL.— Aqui esta un bucaro y unas alcorzas.

FER.— Come, bebe, o aqui estin mi corazébn y mi sangre. ;/Qué tienes?
iDesmayose! ¢Qué es esto, Celia? jMuerto soy, acabdse mi vida! jAh, mi sefiora! jAh,



mi Dorotea! jAh, dltima esperanza mia! Amor, tus flechas se quiebran; sol, tu luz se
eclipsa; primavera, tus flores se marchitan; a escuras queda el mundo.

JUL.— Celia, encender quiero un hacha.
CE. Calla, picaro, que no estas en la comedia.
JUL— Tenle bien esa mano, que se arafia el rostro.

FER— iOh Venus de alabastro! jOh aurora de jazmines, que aun no tienes toda
la color del dia! jOh marmol de Lucrecia, escultura de Michael Angel!

JUL.— Agora yo juraré que es casta.

FER.— iOh Andromeda del famoso Ticiano! Mira, Julio, jqué lagrimas! Parece
azucena con las perlas del alba. Desviale los cabellos, Celia; veamosle los ojos, pues se
deja mirar el sol por la nube de tan mortal desmayo.

DOR.— iAy, Dios! jAy, muerte!

FER.— Ya volvid a concertarse cuanto habias dejado descompuesto; ya el amor
mata, ya el sol alumbra, ya la primavera se esmalta, y yo estoy vivo. Pero ;como la
primera palabra ha sido las dos cosas mas poderosas, Dios y la muerte?

DOR.— Porque Dios me libre de mi misma, y la muerte ponga fin a tantas
desventuras como cercan mi afligido corazon y flaco espiritu; que la mujer mas fuerte al
fin es obra imperfecta de la naturaleza, sujeto del temor y deposito de las lagrimas.

FER.— Cuando naturaleza, atendiendo a lo mas perfecto, por falta de la materia
no hizo lo que pretendia, que es el hombre, sacdé muchas ecepciones de la comun
flaqueza.

JUL.— Dice muy bien don Fernando, y asi vemos Artemisas para la memoria,
Carmentas para las letras, Penélopes para la constancia, Leenas para los secretos,
Porcias para las brasas, Déboras para el gobierno, Neeras para la lealtad, Laudomias
para el amor, Clelias para el valor, y Semiramis para las armas que con el peine en los
cabellos salié a ganar victorias mejor que Alejandro con la fuerte celada.

FER.— Y entre ellas, Julio, cuenta la perfeccion de la hermosura de Dorotea, la
limpieza de su aseo, la gala de su donaire, la excelencia de su entendimiento, en que fue
superior a todas; y esto no lo digan mis 0jos, no mi amor, no mi conocimiento; calle mi
voluntad y hable la envidia; que no hay mayor satisfaccion que remitirle las alabanzas.

DOR.— iAy, Fernando!, que no hay en la desdicha letras, en la fortuna gobierno,
aunque fuese prospera, lealtad en los imposibles, brasas en la influencia, valor con las
estrellas, amor en las violencias, secreto en las tiranias, constancia en las envidias, y
armas en las traiciones.



FER.— ¢ Qué es esto, mi bien? ;Por qué me sangras a pausas? Dime: "Fernando,
muerto eres"; ird Julio a que vengan por mi; y no me suspendas el dolor en la duda, que
es mas fuerte de sufrir el temor que el mal suceso; porque imaginado, se piensa en que
ha de venir, y venido, en que se ha de remediar.

DOR.— ¢Qué quieres saber de mi, Fernando mio, mas de que ya no soy tuya?
FER.— jComo! ¢Ha venido alguna carta de Lima?

DOR.— No, sefior mio.

FER.— ¢Pues quién tiene poder para sacarte de mis brazos?

DOR.— Esa tirana; esa tigre que me engendro (si yo puedo ser sangre de quien no

te adora); ese crocodilo gitano, que llora y mata; esa serpiente que imita la voz de los
pastores para que, llamando sus nombres, los devore vivos; esa hipdcrita, siempre las
cuentas en la mano, y ninguna con su vida. Hoy me ha refiido, hoy me ha infamado, hoy
me ha dicho que me tienes perdida, sin honra, sin hacienda y sin remedio, y que mafiana
me dejaras por otra. Respondile; pagaronlo mis cabellos. Ves aqui los que estimaban,
los que decias que eran los rayos del sol, de quien hizo amor la cadena que te prendié el
alma, los que llamaban red de amor tus versos, esta color que ti decias que deseabas
tener en la barba antes que te apuntase el bozo. Estos, en fin, mi Fernando, lo pagaron.
Aqui te traigo los que me quitd, que los que quedan ya no seran tuyos; de otro quiere
que sean; a un indiano me entrega. El oro la ha vencido, Gerarda lo ha tratado, entre las
dos se consultdé mi muerte. jOh cruel sentencia! Supo que habia vendido los pasamanos
del manteo de tela el mes pasado, y anteayer el de primavera de flores. Dice que es para
darte el dinero que juegues, como si tu jugases, siendo tu mayor vicio libros de tantas
lenguas; y que con versos me engafias, y con tu voz, como sirena, me llevas dulcemente
al mar de la vejez, donde los desengafios me sirvan de timulo y el arrepentimiento de
castigo. jAy Dios! jAy de mi! Déjame deshacer estos 0jos, pues ya no son tuyos; no hay
que respetarlos, no me ha de gozar con ellos quien ella piensa, porque vera en sus nifias
tu retrato, que sabra defenderlos. jAy Dios! jAy muerte!

JUL— Volvio al estribo.

FER.— ¢Pues para ocasién de tan poca importancia tanto sentimiento, Dorotea?
Vuelve a serenar los 0jos, suspende las perlas, que ya parecian arracadas de sus nifias.
No marchites las rosas, ni desfigures la harmonia de las facciones de tu rostro con
descompuestos afectos; que te aseguro, por el amor que te he tenido, que me habias
dejado sin alma.

DOR.— ¢ Tenido, Fernando?

FER.— Tenido y tengo; que no es amor sombra que se desvanece en faltando el
cuerpo. Pensé que te desterraba algin memorial celoso, o que se habia tu madre muerto
subito del mal del mismo nombre con los achaques de cosas agrias, 0 que venia tu
duefio de las Indias. ¢Para tan débil causa tan fuerte sentimiento? Restitiyeme al



corazén el alegria de verte, que me habia quitado la tristeza de escucharte. Y vete en
buen hora; que aguardo un amigo para un negocio, y no es justo que te vea; que las
damas, y tan hermosas, solo pueden estar sin sospecha en casa de jueces y de letrados;
no en aposentos de mozos, donde sélo hay espadas de esgrima, bailes de vestidos, y
instrumentos de musica.

DOR.—
FER.—

DOR.—
consolado?

FER.—
DOR.—
FER.—
DOR.—

FER.—

Pienso que no me has entendido.
¢ Tan mal he repetido la licion, que te parece que no hice della conceto?

¢Pues como, si te digo que se acaba nuestra amistad, tan facilmente te has

Como tu lo estuviste para decirmelo.

Yo vengo muerta.

Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado a la mia.
¢Mas que piensas que te he burlado?

¢Como lo puedo pensar, si estas veras vienen desde las Indias? Vete, mi

bien, que es tarde.

DOR.—

FER.—
dices?

DOR.—
FER.—
DOR.—

FER.—

¢Aun quieres echarme de tu casa?

Pues ¢para qué quieres estar en ella, si no piensas volver a verla, como

¢Por qué no volveré a verla?
Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio.
El de mis lagrimas.

Las de las mujeres son entretelas de la risa. No hay tempestad en verano

gue mas presto se enjugue.

DOR.—

¢ Qué has hecho ti por mi en tantos afios, que me obligue a fingir el amor

que te he tenido?

FER.—
DOR.—
FER.—
DOR.—

FER.—

¢ También t dices que te he tenido?

Y estaré bien dicho; que no lo merece quien no siente perderme.
Engéniaste, que tu sola te pierdes.

Extrafos sois los hombres.

Antes muy propios; que nuestra primera patria sois las mujeres, y nunca

salimos de vosotras.



DOR. Vamonos, Celia; que este caballero debe de haber hallado estos dias lo
que decia Gerarda.

FER.— Antes tu has hallado lo que Gerarda decia; que si no fuera por ti, yo
pudiera estar casado, con mas oro que el que te han traido. Pero ain no he cumplido
veinte y dos afos.

DOR.— Y yo, ¢tendré quinientos?

FER.— ¢Digolo yo por eso, o porgue, si Dios quiere, me queda vida para valerme
della? Que de diez y siete llegué a tus ojos, y Julio y yo dejamos los estudios, mas
olvidados de Alcala que lo estuvieron de Grecia los soldados de Ulises.

CEL— iQué sequedad de hombre! Dios me libre: ;agora cuenta fabulas?

DOR.— Déjale, Celia, que no es sin causa. Bien decia yo que andaba divertido.
Ya tendréd duefio; que a no ser ésta la causa, no estuviera tan bravo de corazon y tan
valiente de 0jos.

JUL.— iAh Celia, Celia!
CEL.— ¢Qué quieres, Julio?
JUL— Hablame tl a mi, y no me niegues el postrero abrazo, si no es que te ha

venido alguna carta de las Indias con los criados del indiano.

CEL— Déjame bajar, que se va mi sefiora sola.

FER.— Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa ventana si vuelve la cabeza
Dorotea.

JUL.— Ni le pasa por el pensamiento.

FER.— Muerto soy, Julio. Cierra todas las ventanas, no entre luz a mis 0jos, pues

se va para siempre la que lo fue de mi alma. Quita de alli aquella daga, que el trato es
demonio, la costumbre infierno, el amor locura, y todos me dicen que me mate con ella.

JUL.— Quedo, sefior, detente. ¢ Qué ceguedad es ésta?

FER.— Déjame, que como estanque detenido rompe la presa el alma, y quiere
salir la furia por los ojos. jAy de mi vida! jAy de mis esperanzas! Julio, déjame, y pues
a los principios deste amor no fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto amigo.

JUL.— Por el balcon no se baja bien a la calle; mejor iras por la puerta.

FER.— Abrala el alma por el pecho a mis desdichas. ;Qué tomaré para matarme?
¢Qué veneno sera mas breve? Soliman es de esclavos: yo que lo fui de Dorotea, me
mataré con él bajamente; que los venenos honrosos son para césares.

JUL.— Leamos a Nicandro; que él nos dara venenos.



FER.— iQué falsa risa!
JUL— iQué fina locura!

FER.— Lldmame un barbero presto. Sangraréme de la vena delcorazén, y luego
que se haya ido me quitaré la venda;que si el amor a los principios pasa por aquellos
espiritus sutiles de atomo en atomo a inficionar la sangre, y en la mas pura tiene asiento,
sacandola saldra también con ella; que si hasta los desmayos del animo es aforismo
fisico en casos que lo piden, ¢cual se puede ofrecer como éste?

JUL.— No me agrada el argumento; porque si amor es lo mismo que la sangre,
ningln semejante puede expugnar su semejante, que es imposible, como el calor al calor
y el frio al frio.

FER.— Bestia, eso es por si, pero no por accidente. jQué gentil filésofo, sabiendo
que por el mio ya son contrarios!

JUL.— Lo que yo sé es que aquel gran médico Trivero dijo en su Método que la
buena figura de la cabeza indiciaba el temperamento del celebro. Nunca me parecié que
la tenias bien hecha; fuera de que un excelente calor vicia las operaciones, y este de tu
amor desatinado no te deja conocer la razén con la templanza que en tales ocasiones
tienen los hombres cuerdos. Si no te vales de la prudencia, mortal te juzgo, sin ir a los
pronosticos de la Nosomantica de Moufeto; que para esto yo sé mas que Hipocrates.
¢Qué andas en ese escritorio? ¢(Qué buscas? ¢Qué rasgas? Deja los papeles, deja el
retrato. ¢Qué te ha hecho esa divina pintura? Respeta en ese naipe los pinceles del
famoso Felipe de Liafio; que no es justo que prives al arte deste milagro suyo, ni des
este gusto a la envidia de la naturaleza, celosa de que pudiese no sélo ser imitada en sus
perfecciones, sino corregida en sus defetos.

FER.— iVive Dios, que te mate!

JUL— Matame; pero no has de tocar al retrato, que esta inocente.

FER.— Pues yo tengo de irme.

JUL.— ¢Adonde?

FER.— A Sevilla; porque estar adonde vea mi muerte, es sufrir tantas cuantos

instantes tuviere el dia.

JUL— ¢No es mejor no ver la causa?

FER.— Es imposible, no habiendo tierra en medio.

JUL.— No me desagrada que te ausentes; pero ¢con qué dinero?

FER.— Marfisa, a quien siempre he despreciado, aunque nos habemos criado

juntos, y que la dejé injustamente por esta ingrata, socorrerd nuestra necesidad
liberalmente.



JUL.— ¢Con que achaque?

FER.— Con algun engafio.

JUL— Bien dices. Vamos a verla.

FER.— Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suerte que no le vea.

JUL— jPobre mancebo! Perdera el seso. Pero ¢cémo puede perder lo que no
tiene?

FER.— ¢ Qué dijiste?

JUL.— Que no tiene que perder quien ha perdido a Dorotea.

FER.— iAy, Julio, qué bien dices! Pues jsi vieras el entendimiento que tiene

sobre tanta hermosural!

JUL— El entendimiento no se ve, antes bien se diferencia del sentido en que
aquél es una cierta potencia aprehensiva de las cosas exteriores, sin real suscepcion,
sino por sola recepcién de las especies; y el entendimiento, por quien el hombre
aprehende, no la misma cosa ni sus partes, o alguna corporal calidad della, sino
recibiendo dentro de si la especie de aquello que aprehende.

FER.— Bestia escolastica, ¢agora me repites las palabras? ;Estoy yo para sentir
lo que digo? Méteme por tu vida en la opinidn con que Aristételes disentia de Platon en
las especies, que pensd que se criaban con el entendimiento. Lo que yo quiero decir,
bien lo entiendes; que por lo que se habla o se escribe, se conoce el que los hombres
tienen, y en esos papeles se puede ver y conocer el entendimiento de Dorotea, como en
sus Rimas el de Laura Terracina o la Marquesa de Pescara; y por eso que has dicho,
muestra esos papeles.

JUL— ¢Ahora los descoges? No tienes ti mucha gana de ir a Sevilla.

FER.— Escucha éste: "Fernando mio, ¢para qué son buenas tantas satisfacciones?
Las que me diste anoche fueron bastantes; que mas me desenojaron tus lagrimas
entonces, que ahora tus palabras; que no hay retérica para persuadir corazones airados,
como efetos tan humildes. S6lo me deja cuidadosa tu poca edad; no sea que el haberte
enternecido naciese de tus afios, y no de tus sentimientos. Si yo alabé a Alejandro de
airoso y gentil hombre, no fue en comparacion de tu persona, sino en descuido de mi
ignorancia. Pusisteme la mano en el rostro. El agravio consiste en ser por celos, que por
amor no importara. Pero diras ta que dél nacieron ellos y estarianos bien el creerlo, a mi
y al rostro. Si querias herrarme para que supiesen que era esclava tuya, ¢de donde has
imaginado que yo reparo en que todos lo sepan? Pero puedo asegurarte que cuando del
golpe del rostro sono el eco en el alma, dijo ella humilde: Sufre, Dorotea, que el mismo
que te ha ofendido te ha vengado; pues mayor que tu dolor serd su sentimiento. Pero
entre estas amorosas humildades, advierte que en las mujeres de bien no es burla para
tomar ejemplo; que si con esto habemos los dos sabido a lo que llega la llaneza del



trato, no hay que aguardar a segunda experiencia. Porque aunque dicen que la mujer es
animal que gusta del castigo, no todas son tan seguras que no derriben al duefio, y se le
vayan donde no las alcance. Lo que ahora te pido es que vengas a ver el rostro que
ofendiste, para saber cudl estd més encendido, o el tuyo con la vergiienza de lo que
hiciste, o el mio con las sefiales que me dejaste."

JUL— Yo me acuerdo desa noche y desas locuras tuyas.

FER.— iOh, quién la hubiera muerto!

JUL.— Sefior, mira que es tarde para hablar a Marfisa.

FER.— Este papel es de mi letra. Versos son. Ya me acuerdo;que me los volvio

para que se los cantase. Quiero leerlos:
Zagala, asi Dios te guarde,

Que me digas si me quieres;

Que aunque no pienso olvidarte,
Impértame no perderme.

A tus 0jos me subiste;

En ellos vi como llueven,

Cuando quieren, perlas vivas,

Y rayos cuando aborrecen.

Si fue verdad, tu lo sabes:

Mis desconfianzas temen

Que, como hay gustos que engafian,
Habré lagrimas que mienten.

Los hechizos de tu llanto
Divinamente me prenden,

Pues mis ojos de los tuyos

Veneno de perlas beben.

Tus lagrimas me aseguran,

Tus regalos me entretienen,

Tus favores me confian



Y tus celos me enloquecen,
Mas en medio destas cosas,
Por cualquier enojo leve,

Si quieres, ¢como es posible
Que te vayas y me dejes?
Tres dias ha que te fuiste

A los prados y a las fuentes,
Dejando las de mis 0jos,
Adonde pudieras verte.

¢En qué mejores cristales
Quien ama mirarse puede,

Si espejos del alma vivos
Fueron las lagrimas siempre?
O me quieres, 0 me olvidas.
Si me olvidas, ¢{como vuelves?
Y si me quieres, zagala,
¢Como gustas de mi muerte?
Por hablar con las serranas
Acaso y sin detenerme,

iAy, Dios, qué duras venganzas
De culpas que no te ofenden!
Traen del baile a tu choza
Mil almas tus ojos verdes,

Y no los rifio celoso

(Dios sabe si culpa tienen).
Y tl me matas a mi,

Que si he pensado ofenderte,



Antes que mire otros 0jos,
Los mios llorando cieguen.
Zagala del alma mia,
Vuelve por tu vida a verme;
Mas ninguna obligacion

Te traiga si me aborreces;
Que yo me sabré morir
Desesperado y ausente,
Porque me debas matarme,
Porque no te canse el verme.

JUL.— Pues bien, ¢qué habemos de hacer con repetir ternuras? Si estas
arrepentido de partirte, conmigo no hay que hacerte valiente.

FER.— iAy, Julio! jQué bien dijo Séneca que mientras el &nimo esta dudoso, por
instantes se muda, impelido a diversas partes de varios pensamientos! ;Soy yo quien se
determina de no ver a Dorotea? No es posible. Pero ;como puedo verla con este
agravio? Mayor desdicha seria quedarme a verle. Animo, corazon desesperado; que
nadie le puso en tanto mal que no le pudiese sufrir.

JUL.— ¢Ataré los papeles?

FER.— Aguarda, veamos éste. ;Qué piensas que dice? ¢No te acuerdas cuando
fuimos al arroyo?

JUL.— Como si agora fuera.

FER.— Respondeme a unos versos que le hice al brio y gracia con que anduvo
aquel dia, que fue el de mayor perdicion para mis 0jos.

JUL— De los versos me acuerdo yo, y podria decirtelos.
FER.— Dimelos, Julio; hagamos con toda solemnidad las honras a esta ausencia.
JUL.—

Unas doradas chinelas,
Presas de un blanco listén,
Engastaban unos pies,

Que fueran manos de amor.



Unos blancos zapatillos,

De quien dijera mejor

Que eran guantes de sus pies.
Justa aunque breve prision;
Descubriendo medias blancas
Poco espacio, de temor

De que no pudieran serlo
Sin esta justa atencion;
Asiendo las blancas manos
Un faldellin de color,
Alfileres de marfil

Que dieron ufias al sol,

Me enamoraron un dia

Que, con esta misma accion,
La bellisima Amarilis

Un arroyuelo salto.
Riéronse los cristales;
jOjalé tuvieran voz,

Porque dijeran su dicha

Sin murmurar la ocasion!
Bien hayas tu, la serrana,
Mil afios te guarde Dios;
Que aun para saltar arroyos
Tienes brio y perfeccion.

Tu gusto goce otros tantos
El venturoso pastor

A quien amorosa has dado



De tus brazos posesion.
Cuando sales en chinelas,

Me ha dicho mas de una flor
Que la pisas sin quebrarla:
Tus pies tan ligeros son.

No suele pasar la aurora

Por los prados tan veloz,
Aunque en no dejar estampas
Se quejan de tu rigor.

Les dard mi corazon,

Que, envidioso de las flores,
A recibirte salio.

Afos ha, bella Amarilis,

Que el alma a tus ojos doy,
Mas no a tus pies, que aun apenas
Los vio mi imaginacion.
Cuando te calzas, sospecho
Que es dificultad mayor

El hallar tus pies tus manos,
Que el encarecerlos yo.

Tus zapatillos un dia

Han de pensar, y es razon,
Que se te han ido los pies,

O que son un pie los dos.
Sélo me ha dado cuidado
(Quiero bien, temiendo estoy)

Que puedan tener firmeza



Pies que tan ligeros son.

iAy, serrana! jQuién pensara
(Mas no digas que soy yo)
Que de unos pies tan ligeros
Hiciera flechas amor!—
Esto le dijo a Amarilis

Un villano que la vio

Que saltaba un arroyuelo,
Que lo demas murmurd.

FER— Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, el brio, el gusto, la alegria
(que es una de las partes que constituyen una mujer hermosa) que tuvo aquel dia
Dorotea. Mas jay, Julio, que es poner imposibles a mi partida! Mejor es imaginar que
soy muerto, y que mi alma sola es la que va a Sevilla. Ea, Julio, buen animo.

JUL— No te he oido en todos estos amores tan gracioso disparate. ¢Quién te ha
dicho que las almas de los amantes ausentes van a Sevilla?

FER.— La mia digo, Julio.

JUL.— Los que aman y se ausentan, suelen decir por encarecimiento que dejan el
alma a lo que aman, porque estd mas donde ama que donde anima; que apartada del
cuerpo no perece ni se saca de la potencia de la materia. Y asi les parece a los amantes
que no la llevan, pues que no viven, y que ella asiste como inmortal donde la dejan.

FER.— Estoy por tenerlo por cierto.

JUL.— Esa razén sélo se puede perdonar a un loco, y en este proposito te quiero
decir lo que siento de algunos melindrosos Catones que en viendo en las comedias un
galan muy tierno, presumen que el poeta imita sus costumbren mismas: censura indigna
de hombres cuerdos, que de las cosas naturales hacen milagros. Porque alli s6lo se imita
un mozo desatinado que sigue a rienda suelta su apetito, y mientras mejor fuere el poeta
que le pinta, més vivos seran los afectos y mas verdaderas las acciones. Dijo Claudiano
que si sus escritos eran lascivos, su vida era honesta; mas respondiendo a tu
pensamiento, que imagina barbaramente que deja a Dorotea el alma (aunque bien sé que
no lo entiendes asi, por loco que te tiene la fuerza desta pasion invencible), digo que
sucede a los amantes lo que a las brujas, que piensan que van con el cuerpo donde las
Ilevan imaginariamente. Y asi suelen ellos ver las acciones de sus damas, y dar crédito a
sus celos.



FER.— Yo te confieso, Julio, que en mi tierno y amoroso natural tiene esta
pasion mas fuerza.

JUL.— Toda causa de limitada virtud puede producir efecto mas intenso en la
materia dispuesta que en la que no lo esta.

FER.— ¢Y qué hara donde la virtud es grande?

JUL.— Lo que se ve en esta pricipitada locura.

FER.— Yo hago lo que me manda mi honra.

JUL— jQué amor tan honrado, para ser libre!

FER.— No toda la honra esta sujeta a leyes.

JUL.— La gue no esta sujeta a ellas no es honra.

FER— Los hombres hacen honra de lo que quieren.

JUL— Un hombre ha de querer lo que es justo para ser honra.
FER— Justo es huir de perderla.

JUL.— No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de Dorotea.
FER.— Las ocasiones cerca, el peligro es cierto. A la ausencia me remito, si bien

con desconfianza.

JUL.— Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con mi obligacién.
FER.— Yo vi, yo amé, este error vive en mi, como dijo el Damon de Virgilio.
JUL— La raiz de todas las pasiones es el amor. Dél nace la tristeza, el gozo, la

alegria y la desesperacion.

FER.— Esa me lleva, no sé si dejando el alma.

JUL.— Amor tiene facil la entrada y dificil la salida.

FER.— Mucho me ha de costar el deshacerme de la tenacidad de la costumbre.
JUL— Asi dijo un poeta:

Pintarle de colores como a loco,

y no llamarle amor, sino costumbre.



ESCENA SEXTA

Marfisa.—Clara.—Don Fernando.—Julio

MAR.— ¢Clara?

CLA— Sefiora.

MAR.— ¢A qué hora vino a acostarse don Fernando?

CLA— Senti la puerta, y despertome mas el cuidado que el ruido, y antes que me

volviese a dormir dieron las cuatro.

MAR.— iQué perdicion de hombre!

CLA— Los afios le disculpan.

MAR.— ¢Sabes lo que pienso?

CLA— Ya sé yo que siempre estas pensando.

MAR.— Que le tiene hechizado Dorotea.

CLA— ¢Hechizos llamas cinco afos de trato?

MAR.— Esos habian de cansarle.

CLA— Si estuviera casado; que aun no quiso la lengua castellana que de casado

a cansado hubiese mas que una letra de diferencia.

MAR.— No es tan hermosa como dicen.

CLA— ¢Donde la viste?

MAR.— En la Merced un dia.

CLA— Pues no tienes razdn; que es linda moza de gentil disposicién, buen aire y

talle; los ojos son bellisimos, aunque algo desvergonzados.

MAR.— Eso quieren los hombres.
CLA— Mientras que no los tienen; que después mas los querrian honestos.
MAR.— Eso es donaire, que cuando conquistan las mujeres las querrian libres, y

después santas.
CLA— Son unos 0jos que antes que los enviden quieren.

MAR.— ¢Por naturaleza o por artificio?



CLA. Lo uno y lo otro, como respondio el convidado al paje que le pregunto si
lo queria tinto o blanco. La boca es graciosa y no le pesa de reirse, aunque no le den
causa. Pica en flaca, pero no de rostro.

MAR.— Es muy de caras redondas. ;Cémo le va de color?

CLA— Triguefio claro.

MAR.— ¢ El cabello?

CLA— Algo crespo, efecto de aquel color.

MAR.— Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde.

CLA— ¢Quién te lo ha dicho?

MAR.— Yo lo he leido.

CLA— Lo que es el entendimiento, es notable; la condicidn, amorosa; el despejo,

desenfadado; el hablar, suave, con un poco de zaceo, con que guarnece de oro cuanto
dice, como si no bastara de las perlas de los dientes.

MAR.— iMaldita seas, pintamentiras! jQué pesadumbre me has dado! ;Qué mas
hiciera don Fernando en sus versos?

CLA— Dellos lo he sabido mas que de mis 0jos.

MAR.— iNunca tengas dicha! Aunque por ser tan necia, no te alcanzara esta
maldicién.

CLA— Pues aln no te dicho cdmo canta y danza.

MAR.— Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés y bachillera, que por

hablar dice lo que no sabe. jQué de parte esta la tonta de su don Fernando!
CLA— Mas es tuyo que mio.

MAR.— ¢Cuando fue mio? Pues con habernos criado juntos, aun no he merecido
mas amor que la llaneza de tratarnos sin cumplimientos.

CLA— El y Julio, su ayo o su perdicion, vienen muy aprisa, y a la puerta se
gueda su amigo Ludovico.

MAR.— ¢ Como vienes desta suerte?

FER.— No sé como te lo diga. Ponte, Clara, a la reja, y mira si viene alguna
justicia.

MAR.— ¢Qué has hecho? jTriste de mi!

FER.— Anoche...



MAR.— Di adelante.

FER.— Anoche, entre las una y las dos, estaba hablando..., no sé como la
nombre.

MAR.— Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas con Dorotea.

FER— Con ese demonio, Marfisa.

MAR.— ¢Ella 0 yo? Que juntas el demonio con mi nombre, y siempre te lo
parezco.

FER— Déjame, por Dios te lo suplico; que no es tiempo de quejas. Hablaba en

fin con ella, contdndole que habia sofiado mil disparates de la mar, de las Indias, de los
galeones y de la plata. Pasaron dos hombres, amo y criado; detenianse mas de lo que
pueden dar licencia aquellas horas. Desviéme de la reja, dijele que cerrase la ventana, y
sentéme en una piedra que sirve a los caballos y a los amantes de la calle, que todo es
uno. Volvieron tan descorteses que quisieron reconocerme, metiendo los embozos de
sus capas en la mia, mayormente el que la traia con oro. Piseme en pie ligero, no de
otra suerte que el toro que cerca de la vaca estaba echado, cuando por la senda que
divide el prado siente latir los perros del cazador, que en confianza del plomo no le
teme. "¢ Que quieren?”, dije.

MAR.— Eso no dijera el toro.
FER.— Parece que te burlas.
MAR.— Pues ¢qué he de hacer, sabiendo cuan mal se juntan una comparacién y

un sobresalto? Pero eso te ha quedado del curso de los versos.
JUL.— Sefior, mira el peligro.

FER.— Ya lo veo, Julio.—Marfisa, escucha. Respondiéronme: "Saber lo que
hace en aquella reja". "Estaba, le dije, preguntando si habia de venir a aquellas horas
algn hombre tan necio que me lo preguntase”. Puse el broquel al pecho, porque es
grande y hace mas dafio que provecho, quitando la vista; y sacando las espadas, se la
puse al uno de los dos con gentil aire.

JUL.— Y yo, ¢no era nada entonces?

MAR.— No hagas mas efetos, por Dios; que temo lo que queda. Di presto; que
bien puedes, pues vienes vivo.

FER.— Maté al uno y heri al otro.
JUL— Y yo, ¢mondaba nisperos?
FER.— No se ha visto en el mundo valor como el que tuve.

JUL.— Y yo, (quedéme en casa?



FER.— Bien lo hizo Julio.—¢Qué tienes? ¢ Lloras por mi o por el muerto?
MAR.— Lloro por entrambos.

FER.— Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla mientras pasa esta furia;
porque temo que sepan quién lo ha hecho, o me conozca el que ha quedado vivo.

MAR.— i Triste de mi! Que si no es mis joyuelas, no tengo otra cosa que darte.
Pero piérdanse, pues te pierdo, que eras mi mejor joya. Estas arracadas tienen diez
diamantes...

FER.— No te las quites, Marfisa.

MAR.— Quien no ha de oir tus palabras, ¢para qué quiere galas en los oidos? Voy
por mis cadenas y lo demas que tenga algun valor.

JUL— Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga.

FER.— No puedo maés; que no hay fuerzas contra la influencia del cielo y el
albedrio del alma. Mas jcémo lo ha creido!

JUL.— Es uno de los defetos de las mujeres.

FER.— ¢Quedaron las mulas a punto?

JUL— Con sus maletas y cojines.

FER.— ¢ Qué pusiste en la mia?

JUL.— Un vestido negro y alguna ropa blanca en una manga que me presto
Ludovico.

FER.— ¢ Tienes botas?

JUL— Una sola.

FER.— De cuero digo.

JUL— De lo mismo la llevo. Pero destas botas la sed son las espuelas.

FER.— Por la calle de Dorotea habemos de pasar; que quiero que vea con sus

0jos mi sentimiento. Tu haréas ruido para que se ponga a la ventana.

JUL— No serda menester; que en sintiendo que miran, ella se tendré el cuidado.
FER.— iValame Dios! Y lo que ha pasado por mi desde las nueve a las doce!
JUL— La comida me holgara yo que hubiera pasado.

FER.— En Getafe comeremos.

JUL.— No saldre yo de Madrid en confianza de Getafe.



FER.— ¢ Qué te parece si fue verdadero el suefio?

JUL.— Calla, que viene.

MAR.— Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que sea oro llevas en este
lienzo.

FER— Mi alma sale a la fianza, y en prendas desta liberalidad te dejo mi

memoria. Escribiré en llegando, y escribiré en mi corazon la escritura deste recibo, para
que cobres dél, si Dios me deja volver a verte, testigos tus 0jos. Mira con qué quieres
que la firme.

MAR.— ¢ Qué firma como tus brazos?

FER— No llores, Marfisa mia; que no acertaré a partirme. Porque no hay
rémoras para detener un alma como las lagrimas de lo que se adora.

MAR.— En tu rostro las estampo, a efeto de que te acuerdes que las lloraron mis
ojos casi en los tuyos, por engafiarme de que eran tuyas.

FER— Alguna mia se ha mezclado en ellas, y yo te juro que las que me has
puesto han hecho en mi rostro las letras de tu nombre. Pero ;qué esclavo trujo en el
mundo hierros de diamantes? yo me parto.

MAR.— Yo me quedo muriendo.

JUL.— iAh, sefiora Clara! ;Qué manda para Sevilla?

CLA— Que saludes en mi nombre la Giralda.

JUL.— ¢No me das algo para el camino?

CLA— Esta sortija de azabache.

JUL— Cosa de precio, digo.

CLA— La fineza de los amores es estimar las cosas de poco precio; que las que

le tienen, sin amor se estiman.

JUL.— También el amor se prueba en socorrer la necesidad de lo que ama.
CLA— ¢Quién te ha dicho que te amo yo, para socorrerte?
JUL.— Dame esa gargantilla, que por vida tuya que estas mejor sin ella. Porque

esa nieve no ha menester mas adorno que su hermosura.
CLA— Resfriareme si me la quito.
JUL— Yo te daré una liga.

CLA.— Pareceré caballo con banda al cuello.



JUL— ¢ Qué traes en esta bolsilla?

CLA— Unos pedazos de blcaro que come mi sefiora; bien los puedes comer, que
tienen &mbar.

JUL.— No los gasto de Portugal; mejor como budcaros de Garrovillas.

CLA— Mi ama llora; voy a consolarla.

JUL— No lo voy yo de ti; pero algun dia...

CLA— Pues ¢qué pensabas? ;Que era yo la mentecata de Marfisa, que paga los

celos de Dorotea con sus joyas? Vete, Julio, que no es nobleza comprar caro y vender
barato, vestir locos y no pagar criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha menester
para si misma. Si no es que ya con lo que nos hurtan del traje también quieran que les
valga el privilegio de nuestras condiciones. Pero en llegando a esto, tomense nuestros
alifios, nuestros rizos, nuestros moldes y nuestros espejos; pero al pedir no toquen,
porque lo tenemos ejecutoriado desde el principio del mundo, revalidando esta esencion
cuantos siglos hasta el presente han presidido al tiempo.



ESCENA SEPTIMA

Teodora.—Gerarda.—Celia.—Dorotea

GER.— Esté en buena hora la honra de las viudas, el ejemplo de las madres, la
maestra primorosa de las cortesias, la caritativa huéspeda de las desamparadas, maguer
con poca dicha, que merecia ser princesa de Transilvania.

TEO.— Notable vienes, Gerarda, hablando a lo moderno y a lo antiguo. ¢Cémo
has casado al Maguer y la Primorosa, esta moza y aquél viejo?

GER.— Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada de blanco y tinto.

TEO.— Con eso la hablas de tan buena gana.

GER.— Un asno entre muchas monas, cocanle todas.

TEO.— No te enojes, por mi vida. ¢De donde vienes?

GER.— Vengo de donde naci, y voy adonde tengo de morir. En la Merced he

cumplido con alguna de mis devociones.

TEO.— ¢ Tose el padre prior? Bueno seré el sermon.

GER.— Pues en verdad que no vengo a predicar, sino a tomar doctrina de vuestra
virtud.

TEO.— Tal sea mi vida, cual es la perdiz, con lima. Ya, Gerarda, no querria mas

de que saliese esta moza bien morigerada de mi educacion.

GER.— Y esas dos palabritas, ¢de donde son, Teodora? Bien digo yo, que se pega
la habla como la sarna.

TEO.— Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. ¢Rezaste por nosotras, como lo
prometiste?

GER.— A los cinco rosarios me deparé mi dicha... ¢quién dirés, Teodora? ;Mas
que no lo adivinas?

TEO.— ¢Era aquella beata mortificada que anda ensefiando las cadenillas de
hierro en las mufiecas?

GER.— iSi, por cierto! Viene de la huesa y pregunta por la muerta. No, sino
aquel caballero indiano que os dije esta mafiana que miraba con buenos ojos a Dorotea.
Alli estaba rezando como un cordero. Debe de ser un bendito; que mirad, amiga, no
todos los hombres comen la caza que matan. Amores hay honestos que se causan



naturalmente no sé qué sinfonia o simpatonia que dicen estos que saben poco latin y
mucho griego.

TEO.— Vieja que baila, mucho polvo levanta.

GER.— Por mi vida, que no seais aguda, sino discreta. (Es mejor la perdicion de
Dorotea con Fernandillo? A peso de oro habiades vos de comprar un hombrén de hecho
y de pelo en pecho, que la desapasionase destos sonetos y destas nuevas décimas o
espinelas que se usan; perdoneselo Dios a Vicente Espinel que nos trujo esta novedad y
las cinco cuerdas de la guitarra, con que ya se van olvidando los instrumentos nobles,
como las danzas antiguas, con estas acciones gesticulares y movimientos lascivos de las
chaconas, en tanta ofensa de la virtud de las castidad y el decoroso silencio de las
damas. jAy de ti, alemana y pie de gibao, que tantos afios estuvistes honrando los
saraos! jOh poderosa fuerza de las novedades! Pero volviendo al sefior don Bela, me
dijo que no era su intento enamorar las rejas y dar materia de nota a las vecinas, sino
con todo recato y decencia servir a Dorotea, y regalarla magnifica y espléndidamente; y
digolo como él lo dijo.

TEO.— Temas hay de gavilan, que esta cocido y quiere volar. Mirad, Gerarda; no
es buena razén de estado que para sacar a mi hija deste lodo la metiésemos en otro.
Conso la necesidad desta casa y las obligaciones della. Pero aunque sean mayores, no es
bueno romper la seda por sacar la mancha. Bien creo que ese caballero indiano fuera
remedio de Dorotea, pero es muy costoso.

GER.— Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y mar y casa real. Comadre,
comadre, este mar no le navegais vos, ya le paso el indiano. Deshonor por deshonor,
troguemos el perdido por el que trae provecho. Discreta sois, miradlo bien, y consultad
esta noche las almohadas; que podria ser que este caballero se casase con Dorotea,
como lo han hecho otros muchos de mejor calidad, aunque la suya es grande, con
personas mas desiguales y de menores méritos.

TEO.— Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna, y hechos unos zaques,
levantan caidos y derriban levantados. Pero cuando esto llegase a casamiento, que ya
tenemos verdadera noticia de su esposo Ricardo es muerto en Lima (jbien haya lima que
deshizo y rompio tales prisiones!), ¢como se ha de remediar Dorotea para el honesto
tdlamo?

GER.— En verdad que la dificultad ha menester a Hipdcrates. jMiren qué
cadeneta en el aire para ponerse antojos!; como si los de un novio fuesen de larga vista,
donde la mentira hace el papel del melindre y la confianza el del engafio. En verdad que
pienso que destas desgracias han pasado por estas manos mas de sesenta y cinco, y que
ninguno hasta agora se ha quejado. No es tan boba Dorotea, que no sabra llevar lo
blanco de la pluma de un palomino entre el cabello para tefiir a su tiempo con arte lo
que ya era imposible por naturaleza.



TEO.— Gerarda, no paséis adelante; que ella y Celia estan fuera, y pienso que
vienen.

GER.— Voyme por esotra puerta.



ESCENA OCTAVA

Teodora.—Dorotea.—Celia

TEO.— ¢De ddnde vienes a las dos de la tarde, Dorotea? ¢Qué templo hay agora
abierto? ¢Qué devocion te excusa? Asi se haran las haciendas de casa. Dos meses ha
que comenzaste ese caflamazo para los taburetes. Quien no ha mesura, toda la villa es
suya. Habrase comunicado mi enojo con el Caballero de la ardiente espada. jCual me
habra puesto! ;Qué don Diego Ordofiez diria tales retos sobre Zamora la bien cercada?
Miren alli como viene. jQué encendida! jqué descompuesta! jPlegue a Dios que yo
miental

DOR.— Esto es lo que yo habia menester.

CEL— Ten paciencia; que importa.

DOR.— Mas me importa acabar de todo punto mis desdichas que tener paciencia.
TEO.— ¢Qué estais hablando las dos? Haréis burla de mi a coros. Rifieme mi

madre, y yo tromposelas. Dame de comer, Bernarda, que esta sefiora no vendra en
ayunas; que pasteles y fruta no habréan faltado a aquel pobre hidalgo; que hasta regalos
hechos bien alcanza su renta. ;Qué hace esa negra? ¢Por qué no sale de la cocina? Yo lo
habré de hacer todo; que estas damas querranse recoger a contemplar en algin soneto.

CEL— Déjala ir, no la repliques.
DOR.— ¢Qué ruido es ese que hay en la calle?
CEL— Unos caballeros que van de camino, y en el habla me parece que he

conocido a Julio.

DOR.— El alma me has turbado; voy a verle. jAy triste! Aquel de las plumas y la
cadena, ¢no es don Fernando?

CEL.— Ahora vuelve el rostro.

DOR.— El es sin duda, él se va por lo que le dije. ;Cémo podré llamarle?

CEL— No es posible, que va muy aprisa.

DOR.— jQué coléricos son los celos! jMuerta soy! jOh qué mal hice! Mi

Fernando se va, no quiero vida.

CEL— ¢Qué haces, sefiora? ;Qué has metido en la boca? jJesus! La sortija de
los diamantes se ha tragado para matarse. jSefiora! jSefioral

TEO.— ¢ Qué quieres, Celia?



CEL.— Dorotea se muere.

TEO.— jAh nifia!l jAh mis ojos! jDorotea, Dorotea! ;Como ha sido esta
desgracia?
CEL— No lo sera pequefia si se muere. Oh mas firme que Porcia y con mas

noble muerte!: que la de Roma se mato con brasas, y con diamantes ésta.
CORO DE AMOR.—

SAFICOS ADONICOS

Amor poderoso en cielo y en tierra,
Dulcisima guerra de nuestros sentidos,
iOh, cuantos perdidos con vida inquieta
Tu imperio sujeta!

Con vanos deleites y locos empleos,
Ardientes deseos y helados temores,
Alegres dolores y dulces engafios
Usurpas los afos.

Tirano violento de tiernas edades,

El bien persuades y al mal precipitas,

El fin solicitas del mismo a quien quieres:
Tan barbaro eres.

Huid sus engafios, haced resistencia

A tanta violencia, o locos amantes;

Que son semejantes al aspid en flores
Sus vanos favores.

Templa las flechas en agua de olvido,
Amor bien nacido de iguales extremos,
Porque cantemos tus loores divinos

En saficos himnos.



ACTO SEGUNDO
ESCENA PRIMERA

Gerarda.—Don Bela.—Laurencio

BEL.— No digo yo lo prometido, pero todo el oro que el sol engendra en las dos
Indias me parece poco, y aungue se afiadieran los diamantes de la China, las perlas del
mar del Sur y los rubies de Ceilan. Y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento se
debe esta vitoria, quiero servir por ahora con estos escudos.

GER.— El cielo te dé la vida que tus liberales manos merecen. No sé qué se dicen
de los indianos. O tu eres excepcion de la generalidad con que se habla en ellos, o por
algiin miserable quedaron con mal nombre, como los calabreses nobles. Porque se dice
que aquella tierra fue la patria del hombre mas infame.

BEL.— Laurencio.
LAU.— Sefior.
BEL.— Dale a Gerarda aquella tembladera de plata para que haga chocolate, y

una de las dos cajas.

LAU.— jQué presto dejaran en cueros a mi amo estas bellacas! ;(Mas que
volvemos a las Indias en calzas y en jubdn como el hijo prédigo? Tome, madre.

GER.— La tembladera tomo, las cajas guarda; que el chocolate que yo bebo, por
aca se hace en San Martin y en Coca.

LAU.— Coca y Mona son dos lugares que caen juntos como Manzanares y la
Membrilla.

GER.— jQué delgada es esta tembladera!

BEL.— No se repara en el peso, sino en la capacidad.

GER.— Ninguna cosa de plata perdi6 por el peso.

BEL.— Asi es verdad; pero pon la voluntad dentro, y sera pesada.

GER.— Darsela quiero a Dorotea.

BEL.— No, por Dios, Gerarda; que es destruirme. jHola Laurencio!

LAU.— Sefior.

BEL.— Dame aquel bacaro dorado que tiene el Cupido tirando al dios marino.

LAU.— ¢No lo digo yo? Me quemen si no andan los conjuros.



GER.— Este picaro murmura; menester he contentarle.
LAU.— Este es el bucaro.

BEL.— Toma y dale a Dorotea; que si pone en él los rubies de la boca, le volvera
diamante, digno de la ambrosia de los dioses. Y si quieres alegorizarle estas figuras, di
que el Cupido es ella y yo el dios marino, pues vine por la mar a que me tirase las
flechas de sus 0jos.

GER.— jQué discrecidn, qué gracia, qué aplicacion tan linda! jOh entendimiento,
dulce parte del alma! Morirase por ti Dorotea, que estd desvanecida de discreta, y no
hay regalos que la enamoren como concetos, ni tesoros que la obliguen como estas
aplicaciones. ¢ Qué dicen estas letras?

BEL.— Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de un poeta latino.

GER.— jJests, don Bela! Concertados estais los dos; que es muerta por
hemistiquios.

LAU.— Deben de ser en oro. jOh taimada viejal

GER.— Si ta tienes algo de poeta, ganarésle el alma. Porque como las mujeres

son desvanecidas porque las alaben, esto hacen los versos con tanta bizarria, que las
vuelven locas.

BEL.— Yo le diré tales hipérboles y energias lo que no me igualen cuantos agora
escriben en Espafia.

GER.— Acabdse: si ella te oye eso de hipérboles y energias, como suele un nifio
ir los brazos abiertos a quien le regala, se ird a los tuyos; que en oyendo un vocablo
exquisito, le escribe en un librillo de memoria, y que venga o no venga, le encaja en
cuanto habla. ;Como dijiste esas dos voces?

BEL.— Hipérboles y energias.

GER.— Parecen frutas de las Indias, como platanos y aguacates. Ahora bien, voy
a darle este bacaro, y a comprarle destos escudos algunas tocas; que como la moza es
virtuosa y su madre miserable, &ndase todo el afio en cabello, jy qué cabello! Cuando le
peina y tiende, parece una Madalena en el desierto. Apenas le puedo coger con
entrambas manos.

BEL.— No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos y llévale estos doblones para
que ella los compre.

GER.— iOh generoso caballero! jOh hidalgo pecho! Dame esas manos; que te las
quiero comer a besos.

LAU.— Como eso le habéis de comer tu y la doncella. ¢Hay tan grande invencién
como la desta hechicera?



GER.— Comprarele de camino medias y zapatos. ¢ Zapatos dije? Zapatillos, y aun
no es bastante diminutivo. Si la vieses, no tiene tres puntos de pie, con ser la pantorrilla
bizarra cosa; y esto efectivo, efectivo que no comprado.

LAU.— Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera. ;Mas que le da mas oro?

BEL.— No compres las medias, Gerarda; que yo se las enviaré hoy, con
pasamanos Y tabi para un manteo.

GER.— Pues si vas a la puerta de Guadalajara...
LAU.— Mala jara que te pase.
GER.— ..no se te olvide la pobre vieja; que traigo este monjil mas hecho

andrajos que el sayo del hijo prédigo.

LAU.— Ese sera mi amo.
BEL.— Yo te sacaré monjil y manto.
GER.— ¢Mas que se te olvida algun manteo de frisa o de palmilla? Alli los

hallaras colgados. No es menester aguardar la lista de los sastres: "Daca para el anjeo”,
"No hay harta seda", y otras impertinencias y sacalifias.

BEL.— ¢De qué color eres amiga?

GER.— De todas, principe; que cuando era moza, me inclinaba a verde; porque
quien se viste de verde, a su rostro se atreve. Pero ya, jmal pecado!, no hay color para
mi como el abrigo, y méas cuando veo que se aderezan los tejados, que es la mayor sefial
del invierno. Y espantome de los poetas, que cuando le pintan, diciendo que ya braman
los aires, las fuentes se quejan, las aves hacen defensa a los futuros hielos, no hayan
dicho: "Ya se aderezan los tejados y se limpian los braseros".

LAU.— iOh, vieja futura! jQué de parola mete!

BEL.— Tendras manteo, Gerarda, que serd el tejado de tu invierno.

GER.— Dios te cubra de su gracia y te abrigue de su gloria.

LAU.— Debe de acabar el sermon.

GER.— En los ojos te veo que me le has de dar guarnecido...

LAU.— i'Y pediale de frisa!

GER.— ...que, aunque vieja, no me pesa de que me digan que llevo buenos bajos

que dan autoridad a la persona y buena opinién a la limpieza. Un poeta dijo que los
pajes y lacayos eran los bajos de los sefiores, que, si van mal puestos, le desautorizan.
No hay galan con mal pie y pierna; no hay casa firme sin buen cimiento; el lodo respeta
las cosas nuevas, y no se pega tanto. Finalmente, de tres jornadas que tiene la mujer,



conviene a saber: la cara, la cintura y la planta, los bajos son el acto tercero. La mayor
gracia en ellas y en los hombres es el andar bien. Quien no estd bien calzado, ha de
andar mal por fuerza, y apenas se ha mirado la cara del que pasa, cuando los ojos bajan
a registrar los pies. Y si no van tales, no hay pavon tan lindo que no deshaga la rueda.
Quédate con Dios, y a la tarde podras ver a Dorotea, que ya esta levantada.

BEL.— Madre, ¢qué fue aquello de la sortija?

GER.— Un testimonio, celos de casadas, envidia de doncellas, malas lenguas de
mujeres libres. jPobre de la hermosura! A nadie sin pension la ha dado el cielo.

BEL.— No sé qué me dijeron de un caballero que se iba, y que quiso matarse.

GER.— ¢Matarse? jPara eso estd el tiempo! Como que no hubiese alma, y se
hubiese de dar cuenta a aquel justo juez de muertos y de vivos.

BEL.— ¢ Por eso lloras?

GER.— Soy tan devota, que en hablando en el Sefior, no puedo contener las
lagrimas.

LAU.— Todo aquello es vino.

BEL.— No llores, madre.

LAU.— Salese el cuero.

GER.— Voyme a rezar un poco; gque tengo no sé qué devociones; que no me

dejan doncellas para casarse, ni enfermos para tener salud.

LAU.— Hara milagros.

BEL.— Mira que estaré a las tres a la puerta de Dorotea.

GER.— Y yo esperandote.

LAU.— Sefior, ;tienes juicio? ¢ Desa manera gastas?

BEL.— Necio, las entradas del amor son éstas. En ganando la plaza, retiraré la
artilleria.

LAU.— ¢Qué importa, si has gastado la municion, y no puedes cuando quieras?
BEL.— Y0 me conozco.

LAU.— Y yo la Corte.

BEL.— Ya es tarde para persuadirme. Sirve y calla, Laurencio; que no te traje

para consejero, sino para criado.



ESCENA SEGUNDA

Dorotea.—Celia

CEL— iQué hermosa te hace el habito de convaleciente! Que, fuera de la
compuesta harmonia de tus faciones, como a otras lo macilento desmaya, a ti te
adquiere gracia lo descolorido.

DOR.— Pienso que estoy muy fea; que la perfeta lisonja tuvo su fundamento
sobre defetos.

CEL— En ti es imposible; que yo he oido decir que el cielo no admite peregrinas
impresiones ni tu rostro cosa indigna por lo mismo.

DOR.— iQué docta te dejo el buen Julio, maestro o ayo de aquel caballero
ausente!
CEL— Para esto no he menester yo sus libros. Bien conozco que ellos sabian;

pero mas he aprendido yo de ti que dellos, que sabes mas que entrambos.

DOR.— En lo que mas presumo que no estoy como dices, es en lo que me
encareces; que los encarecimientos mentirosos mas son consuelo de las partes
defetuosas que alabanzas; como cuando a una persona de mayor edad le dicen que no
pasa dia por él. Y dicen bien, porque parece que ya los dias le han dejado, y que él se
pasa sin ellos.

CEL— No le has tenido mejor en tu vida, di lo que quisieres. Porque fuera del
escapulario azul sobre el habito blanco, miras por lo condolido con tan garabatosa
suavidad que provocas a amor y a lastima, dos efetos que atraen la voluntad entre la
piedad y el gusto.

DOR.— Yo me contento con haber quedado viva. Dame un espejo; que las
mujeres, en viendo que nos alaban, deseamos ver lo que alaban, no porque no lo
creemos, sino por vanagloria de gozarlo.

CEL— Este es el que ta llamas Felipe Liafio, porque retrata divinamente.
Preguntaselo, y veras si no dice lo mismo.

DOR.— El dice verdad, y ti mientes. Toma, toma, cuélgale; que ni esta mafiana ni
ahora me ha engafiado. Bien muestra mi rostro, como espejo de las faciones del alma, lo
que tengo en ella; que yo no enfermé de destemplanzas de la sangre, sino de accidentes
del espiritu. jAy de mi, que tan necia resolucién tomé cuando tan atrevida a mi amor
dije tales locuras a Fernando!

CEL.— No comencemos ya esa platica, por Dios; que volveremos a los desmayos
pasados. Y si el primero mal te ha perdonado porque te hallé robusta, no lo hara el que
le sucediere, porque te hallara débil.



DOR.— ¢ Qué hara mi bien ahora?

CEL— Estara en aquella gran ciudad, Babilonia de Espafia, divertido por ventura
de otro gusto que quien tuvo animo para irse, le habra tenido para mudarse. Mal
conoces la inconstante naturaleza de los hombres.

DOR.— De nosotras la tomaron.

CEL— Primero fueron ellos.

DOR.— Nosotras salimos de sus espaldas.

CEL.— Con eso nos tienen en poco.

DOR.— Eso es por dos cosas que no caen en su culpa.

CEL.— ¢ Cuales son?

DOR.— Guardarles poca lealtad, o nacer desdichadas.

CEL— Y ¢qué lealtad nos guardan ellos?

DOR.— ¢ TU no ves que son hombres?

CEL— ¢Que son hombres? Yo me holgara de ver el privilegio de la naturaleza

por donde consta la libertad de que usan.

DOR.— ¢Piensas tu que se les dio de balde?
CEL— i'Y como si lo pienso, pues nacen como nosotras!
DOR.— ¢No ves que esté a su cargo nuestro sustento y vestido, y que corre por su

cuenta nuestro amparo?

CEL— Y ¢qué padecen las mujeres con su crianza? jEso que no es nada! Fuera
de los dolores que les cuestan. jQuien los ve tan humildes, diciendo taita y mama,
jugando con los pezones de los pechos, y a las pobres madres llamandolos reyes,
emperadores y papas, y haciéndolos reir con las cosquillas! Y después, hechos unos
leones, con tan malas palabras, con tan crueles obras; y lo que es mas de llorar,
ensangrentando a veces esos mismos pechos que los criaron.

DOR.— Yo, Celia, no quiero defenderlos, que soy mujer. Pero asi como entre
nosotras hay buenas y malas, hay también entre ellos malos y buenos. No es lo que yo
siento ahora ni su bondad ni su malicia; la ausencia de uno que quise me atormenta.
Este bien sé yo que era bueno para mi.

CEL— Ya lo seré para otra.

DOR.— No me des celos; que rodea con ellos el amor para el olvido. Dime que
piensa en mi, revolviendo la memoria de nuestras cosas pasadas, sin descanso de noche,



sin gusto de dia; que le enfadan los amigos; que le parecen las mujeres feas; que va y
viene desde Sevilla a Madrid mas veces su imaginacion que tiene el tiempo instantes;
que con las desconfianzas despierta la voluntad y el olvido duerme. Verdad es que yo no
tengo esperanza, porque solicité conmigo estos engafios, y podria decir lo que Luis de
Camoes con tanta gracia, como otras muchas cosas en su lengua portuguesa, quejandose
de amor:

Que naon pode tirarme as esperancas,

Que mal me tirara o que eu naon tenho.

CEL— jCon qué gracia hablaste la lengua portuguesa! ¢Para qué no la tendra tu
donaire?

DOR.— Ella es dulcisima, y para los versos la mas suave.

CEL— Por tu vida, que con tu raro juicio arrojes de ti este pensamiento. Y pues

dices que estas sin esperanza, que te esfuerces a estar sin memoria, 0 que la tengas de
las ofensas que ahora te hace con la ira o con la condicion este sujeto de tu injusta
tristeza.

DOR.— No lo creas, Celia; que los hombres nunca estdn mas inhabiles para
ofendernos que cuando maltratados; que mejor les va de animo cuando estan satisfechos
de que los queremos.

CEL— Si, en verdad, Sevilla es para eso. Eso dicen de la hermosura de sus
damas y aquellas bocas desenfadadas, donde tan lindos dientes brillan, que, como de las
Indias traen perlas a Espafia, pueden ellas enviar perlas a las Indias. Pues el rio jes bobo
para no ser el del olvido! ;No ves que entra en él Guadalete, aquel rio del romance de la
estrella de Venus? Que, preguntandole yo a Julio qué rio era este que se cantaba mas
que nuestro Manzanares me dijo que los antiguos pusieron alli el Leteo.Que eso es
Lethe, porque Guada es rio, nombre ardbigo, como Guadarrama, Guadalquivir,
Guadalajara. Pues jlo que cuentan de sus barcos, con los tendales de ramos de naranjos,
en que pasan a Triana y al Remedio!

DOR.— iNunca Dios te le dé, necia! jQué alivio el mio cuando pudiera decir mi
amor aquellos famosos versos:

Que ya mis desventuras han hallado
El término que tiene el sufrimiento!

CEL.— Ves ahi lo que te ha dejado don Fernando: versos, acotaciones y vocablos
nuevos, destos que no se precian de hablar como los otros.

DOR.— ¢Qué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? Porque la
hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que la tuvo; y los versos de su
alabanza son eternos testigos que viven con su nombre. La Diana de Montemayor fue



una dama natural de Valencia de Don Juan, junto a Ledn. Y Esla, su rio, y ella seran
eternos por su pluma. Asi la Filida de Montalvo, la Galatea de Cervantes, la Camila de
Garcilaso, la Violante del Camoes, la Silvia de Bernaldes, la Filis de Figueroa, la
Leonor de Corte Real. Amor no es margarita para bestias. Quiere entendimientos
sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es para sujetos bajos. Después de muerta,
quiso y celebrd el Petrarca su bella Laura. Fernando me quiso en Madrid, y me querra
en Sevilla. Y si se le olvidare, yo le enviaré alla mi alma que se lo acuerde.

CEL— Yo, sefiora, deseo divertirte. No juzgues a malicia esta pintura breve del
lienzo de Sevilla puesto en pratica. ¢Pensabas que era el Betis como nuestro
Manzanares, rio con mal de piedra, todo arenas, por quien dijo don Luis de Gdngora,
aquel famoso cordobés, que un jumento le orind el invierno, y otro se le bebio el
verano?

DOR.— Manzanares no se precia de profundo; que es como ingenio cortesano:
oropel y ruido de orillas si, y de seguridades. No es traidor como otros rios que han
menester cada verano treinta ahogados, como aquel Minotauro que se comia los
hombres. Y més vale una noche de San Juan suya entre verbenas, alamos y mastranzos,
que los dias que dices de barcos enramados. Demas que, si por el Betis vienen barcos de
plata a la torre del Oro por Manzanares vienen coches de perlas y diamantes en mil
hermosas damas, adonde para cuanto crian las Indias.

CEL— Si; pero ¢coémo puedes negar la culpa que tiene en que siendo los veranos
tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y mujeres, hecho un valle de
Josafat? Lastimosa libertad de la Corte, no poco murmurada de los que saben cuanto
importa en las mujeres la honestidad y en los hombres el recatarla de tantos ojos. Lifian
de Riaza, ingenio ilustre, hablo en los pafios que lava, cuando dijo que era Manzanares

Rico de plantas de pies,

Y de agua menguado y pobre.

Pero mas satirico el otro poeta que dijo por el mismo:
Que no son alamos todos

Los que en el agua se ven.

DOR.— Déjame, Celia, vete a tu labor; que mas me quiero estar sola, que con
quien me pone en las heridas causticos para matarme.



ESCENA TERCERA

Marfisa.—Clara.—Dorotea.—Celia

MAR.— Abierta esté la puerta y el estrado enfrente.

CLA— Esta es la falsa, que la principal cae en la otra calle que corresponde a
ésta, aunque todas deben de ser falsas.

MAR.— ¢Habra, sefioras mias, un jarro de agua para una mujer que viene del
campo Y fatigada de poca salud?

DOR.— Désela Dios a tan gentil disposicion, bizarro talle, gallardo aseo y
hermosa cara. Entre y siéntese para beberla. Descansara también vy, si es servida, enviaré
por una silla para que vuelva a su casa.

MAR.— jQué conformes palabras con la hermosura del duefio! Conformaronse el
cuerpo y el alma: tal licor para tal vaso.

CEL— El del agua esta aqui, no sé si fresca; que ya no enfrian las cuevas.

DOR.— No bebais, que os hara mal sin comer algo. Trae una caja, Celia, 0 mira si
ha quedado algun bizcocho de los que me envié mi confesor.

MAR.— Bésoos las manos; el agua quiero sola.

DOR.— No bebais tanto.

MAR.— Buena est4, y no pierde por el olor del bucaro.

DOR.— Llevaosle, con otros dos que son de la misma tierra.

MAR.— j Tantas mercedes! Este sélo llevo por vuestro. Toma, muchacha; que es

grande para la manga, donde le llevara por estimarle, y si fuera menor le colgara al
pecho.

DOR.— Mas habeis dado que recibis, aunque fuera de oro.

MAR.— Cuanto hay en vuestra casa lo es. jQué aseo, qué limpieza! Un néacar
parece esta sala, y vos la perla.

DOR.— Después que estais vos en ella, podra parecerlo.

MAR.— Dejando la respuesta a vuestra cortesia, ¢qué contiene este habito?
DOR.— Una promesa.

MAR.— ¢Habéis estado indispuesta?

DOR.— Y con gran peligro.



MAR.— No se o0s parece. ;Quée mal tuviste?

DOR.— Un castigo.

MAR.— ¢De qué?

DOR.— De un atrevimiento.

MAR.— Parecen males de amor, y en vos no pueden ser otros.

DOR.— Dije lo que no pensaba, y pensando en lo que dije, solicité mi muerte.
MAR.— Creo que he oido que a vuestra puerta matd un don Fernando a otro
caballero.

DOR.— ¢Quién os dijo tan gran mentira? Mas pienso que debio de ser él mismo.
MAR.— No le conozco; mas si a una dama muy suya a quien él lo dijo.

DOR.— ¢Dama muy suya?

MAR.— Ella se alaba deso.

DOR.— Celia.

CEL— Sefiora.

DOR.— ¢No escuchas esto?

CEL— Habran engafiado a esta dama.

MAR.— También pudo ser posible. Perdonad mi desalumbramiento, si este

caballero os importa, 0 es acaso el duefio de vuestra casa.

DOR.— Ni me importa, ni es el duefio; pero tengo una amiga a quien €l engafiaba,
y por ella me pesa.

MAR.— ¢Con qué la engafaba?

DOR.— Con amores, con caricias, con idolatrias, con papeles discretos, con
Versos amorosos, con amanecer a su puerta, con celos y con lagrimas.

MAR.— ¢Lloran los hombres?

DOR.— Este era tan lisonjero que decia que ya él no era hombre; porque,
transformado en su dama, habia perdido el ser, y podia tener con disculpa esta
condicion; que en las mujeres la tiene, en quien las lagrimas son piedad, hermosura y
consuelo, como mayorazgo de su imperfeccion.

MAR.— Si él las llorara por vos, disculpado estaba, que sois un angel, y mas
agora, que el vestido blanco os sirve de alba y el habito azul de estola.



DOR.— No era yo, cierto; que si lo fuera, no le hubiera dado causa para que se
partiera.

MAR.— ¢Luego no esta en Madrid?

DOR.— Fuese a Sevilla; pero cierto que me hacen sospecha vuestras preguntas, y
si es que venis a informaros, ¢para qué tomaste agua? Que mejor era para mi, pues vos
sois el juez deste tormento.

MAR.— Ni vengo a darosle, ni vos lo merecéis. Pasé acaso, y las conversaciones
nuevas traen mil despropdsitos, y hacen caer en semejantes yerros. Mas no debéis de
maravillaros; que como es ordinario en los hombres, en sacando una espada para ver los
filos, sacarlas todos los que estdn presentes, asi en nosotras, en sacando una sus
pensamientos, las demas desenvainan los que tienen por mejores. Aseguraros puedo que
en mi vida vi a don Fernando.

DOR.— Pues si queréis verle, podréis presto. Dame, Celia, el escritorcillo de los
embustes. No os haga escripulo el nombre, que en verdad que no soy hechicera; que le
Ilamo asi por las bagatelas que tiene, vocablo de un sefior italiano, que me le ferié a un
instrumento que yo tenia y que él codiciaba.

MAR.— Debiades de ser vos el instrumento; porque el escritorio es el mejor que
vi en mi vida, y tengo dos muy buenos.

DOR.— No sera galan con vos, aunque le alabéis, porque le estimo en mucho.
MAR.— ¢ Qué tiene esta naveta?

DOR.— Papeles son.

MAR.— ¢Podré ver la letra?

DOR.— Parece que venis celosa.

MAR.— Dijelo pensando que era vuestra, para ver como escribis; que para todo

tenéis gracia, y si es como hablais, escribiréis altamente.

DOR.— Lo uno y lo otro hago mal. Este es el retrato.

MAR.— ¢ Tan mozo es este caballero?

DOR.— Hizose cuando le apuntaba el bozo; ya lo tiene, aungue poco.
MAR.— iBuena cara!

DOR.— No es lindo, pero todo junto es gentil hombre.

MAR.— Perdonad que os pregunte: ¢como le tenéis vos, si no es vuestro?

DOR.— Por la buena mano de Felipe, que todos estiman tanto.



MAR.— ¢Queréismele feriar, si no os importa?

DOR.— Si vos decis que no le habéis visto, ¢para qué queréis su retrato?

MAR.— Por saber si 0s importaba.

DOR.— Ya os dije al principio que éste era el escritorio de los embustes.

MAR.— Disculpa bastante.

DOR.— No la tenéis vos de pedirmele.

MAR.— Ya os dije la causa porque he codiciado ser amiga vuestra, y quisiera que

desde luego no me encubriérades nada.

DOR.— ¢Sobre qué trato queréis vos tan aprisa mis pensamientos? Lo cierto es
que, aunque mas los encubrais, se 0s ven los vuestros.

MAR.— Soy agente de la amiga que os dije, y solicito su pleito. ¢Habéis tenido
cartas deste caballero?

DOR.— Mas parecéis juez que solicitador. Amainad la libertad; que, como tengo
pocas fuerzas y me llevais cuesta arriba, me voy cansando.

MAR.— ¢Es clavicordio aquél?

DOR.— Es clavicordio.

MAR.— ¢ También tenéis harpa?

DOR.— Si la tafieis holgaré de oiros.

MAR.— Nunca tuve més gracias que el desearlas. Ya soy vuestra amiga; cuando

estéis mas fuerte y de mejor humor, vendreé a oiros.
DOR.— VVos me le dejais tal, que no acertaré a serviros.

MAR.— No ha sido mia la culpa, sino del mal que tenéis. Vamos, Clara, y no
quiebres el bucaro.

CLA— iQué bueno estaba don Fernando!

MAR.— Tal es el pintor que le hizo. jQuién pudiera toméarsele!
CLA— Perdida queda. jQué discreta has andado!

MAR.— Pocas veces lo suelen ser los celos.

DOR.— ¢ Qué te parece desta visita, Celia?

CEL.— Que nos engafid al principio.



DOR.— jDama Fernando, y mas si es ésta! No sin causa se le dio tan poco de lo
que le dije.

CEL— Pues ¢cémo se fue tan aprisa?

DOR.— Porque ya debia de tener prevenida su jornada. ;Asi, traidor? Pues esta
cierta, Celia, que no he tenido primero movimiento de rendirme, ni al indiano ni a las
Indias, hasta este punto en que he oido de la boca desta dama traicion tan grande. jOh
fementido, oh falso, oh caballero indigno deste nombre! ;A una mujer de mis prendas,
ingrato, y que ha dejado por ti cuanto puede atraer la hermosura, la gracia y el
entendimiento en la Corte? ¢Esto merecia mi verdad? ¢Esto mis brazos? ¢ Esto lo que he
padecido con mi madre y deudos, las necesidades que me han combatido, y que venci
con tan honrada resistencia? ;Qué Penélope fue mas perseguida? ;Qué Lucrecia mas
rogada? ;Qué Porcia méas firme? jPor ti me mataba yo con espada de diamante, que no
pudiera labrarse mi firmeza con muerte menos firme! ;Aquel valiente animo pagabas
con traiciones? Gustos ajenos ocupaban tus brazos, cuando mis ojos lagrimas en las
violencias de una madre airada? No mas, injustisimo amor, no mas; hoy sale Fernando
de mi pecho, como espiritu a los conjuros desta mujer. Bien se ve que es ella, claro estg;
en sus razones se conoce, en sus preguntas se confirma. jQué confiada hablaba! jEI
retrato me pedia! Mal hice en no darsele. Pero sera el del alma, pues hoy le saca della la
justicia de mi verdad y el delito de su mentira. Quédese aqui esotro para sacarle cada dia
a la verguienza, dandole mil golpes.

CEL— Temo que sean con la boca.

DOR.— ¢ Yo habia de poner alli mis labios? ¢ Yo, Celia? Plega a Dios que cuando
tal haga, se me peguen y junten.

CEL— Al naipe.

DOR.— Si, si, muy tierna me dejan estos celos; no celos, que son de lo que se
imagina, sino de lo que se prueba. TU veras lo que pasa. Con una aguja le tengo de picar
los ojos.

CEL— Quejaranse los tuyos.

DOR.— No le miraré entonces.

CEL— Pues ¢cémo veras donde le picas?

DOR.— Un pintor tengo de Ilamar que le pinte una soga al cuello.

CEL.— iPobre Fernando! Mira que los caballeros no llevan soga; que el suplicio

de su nacimiento es el acero, por lo que tiene de espada, que es la profesion de la
nobleza. Pero hazme una merced.

DOR.— ¢ Qué quieres?

CEL.— Que no le mates sin confesarle. Déjale venir y preguntale.



DOR.— Dira mil mentiras. Ea, vuélveme a dar el escritorio; que hoy soy Julia con
la cabeza del orador de Roma.

CEL— ¢Eras tu la que volvias por los hombres? Escarbo el gallo, y descubrio el
cuchillo.

DOR.— Nunca pensé hallarle en tan hermosa vaina.

CEL— Con celos todo parece mejor, que por eso los llamaron antojos de larga
vista.

DOR.— Ahora por mi mal creo sus alabanzas.

CEL— En verdad que no es tan linda, y para dama con demasiada frescura.
DOR.— Si es hermosa, ¢qué importa fresca?

CEL— Ser ganapan de leche.

DOR.— Mas sientes de lo que dices.

CEL— No lo hago por consolarte; pues ya lo estas de suerte que quieres rendir tu

rebeldia a un hombre extrafio.

DOR.— Ningun espafiol lo es, aunque viva en la China.

CEL— A mi me parece demasiado hombre para la delicadeza de aquel tu
ausente.

DOR.— La indignacion facilita lo imposible.

CEL— Debes de imaginar que al amor de Fernando le han crecido los bigotes

con el tiempo, y nuestro don Bela se precia tanto dellos que los trae con sotacola, los
unos a la sombra de los otros.

DOR.— Cierto que es gentilhombre don Bela.

CEL— Eso no lo oye don Fernando ni yo puedo decirselo.

DOR.— Escribeselo, Celia.

CEL— ¢Para que? Pues de la primera dama que se le ofrezca dira lo mismo.
DOR.— ¢ Tan presto ha de hallar dama?

CEL.— En Toledo, el abad a huevo; y en Salamanca, a blanca.

DOR.— Yo tendré quien me lo diga.

CEL— ¢Para que, si has de querer a don Bela?



DOR.— Dios lo sabe. Yo te digo que vuelvan presto, y que Julio me diga cuanto
ha pasado en mi ausencia.

CEL— El callard por mi lo que Fernando hiciere contra ti.
DOR.— Yo lo sabré obligar.
CEL— ¢No has oido aquel refran que se hizo para los malos jueces? Pues

encomiéndale a la memoria.

DOR.— ¢ Como dice?

CEL— Beba la picota de lo puro, que el tabernero medira seguro.
DOR.— Ya no se me da nada de don Fernando.

CEL.— Pareces loca.

DOR.— Al clavicordio me llego a divertirme.

CEL— Y yo escucharte.

[DOR].—

Al son de los arroyuelos
Cantan las aves de flor en flor,
Que no hay mas gloria que amor
Ni mayor pena que celos.

Por estas selvas amenas

Al son de arroyos sonoros
Cantan las aves a coros

De celos y amor las penas.
Suenan del agua las venas,
Instrumento natural,

Y como el dulce cristal

Va desatando los hielos,

Al son de etc.

De amor las glorias celebran

Los narcisos y claveles;



Las violetas y penseles

De celos no se requiebran.
Unas en otras se quiebran

Las ondas por las orillas,

Y como las arenillas

Ven por cristalinos velos,

Al son de etc.

Arroyos murmuradores

De la fe de amor perjura,

Por hilos de plata pura
Ensartan perlas en flores.
Todo es celos, todo amores;

Y mientras que lloro yo

Las penas que amor me dio
Con sus celosos desvelos,

Al son de los arroyuelos
Cantan las aves de flor en flor,
Que no hay mas gloria que amor

Ni mayor pena que celos.



ESCENA CUARTA

Gerarda.—Dorotea.—Celia

GER.— Paz sea en esta casa, et omnibus habitantibus in ea.

CEL— En los latinos conozco a Gerarda. Demonio es esta vieja.

DOR.— Seas bien venida, madre.

GER.— Buena sea tu vida, angelito, ramillete de flores, retrato de la limpieza,

estanco del aseo, cifra de la hermosura.
DOR.— ¢ Tantos requiebros? ¢ Tantos?

GER.— Pues ¢qué quieres que te diga, si no he oido jamas tales palabras en tu
boca? Que siempre me has recibido con otra cara de la que Dios te ha dado; y jqué cara!
El te bendiga. Toma, toma, que quisiera ser higuera para darte dos mil en cada rama. j
Qué nifia de los ojos de amor! jQué rapaza para quitarle el arco, y con la cuerda de la
flecha darle dos mil azotes! Que como le pintan desnudo, no fuera menester quitarle los
greguescos. ¢De qué te ries? Nifio es, no lo imagines hombre como unos bellaconazos
que se van al rio y delante de todo el mundo estan en cueros, que parecen ristra de
azotados. Cuando yo tenia marido, nunca me dejaba ir a esas fiestas; desde alli quedé
tan bien ensefiada. A los hospitales me voy, y les llevo mi jarrillo de vino y mis
bizcochos. Verdad es que se lo pruebo en el portal, porque no les haga mal si es nuevo.
Siempre que oigo cantar aquel romance que comienza: "Dejéme amor de su mano", me
acuerdo del rio de Madrid y de sus aventuras el mes de Julio, en cuyos bafos se pudiera
echar un arbitrio que no le pagaran de mala gana los poco honestos 0jos.

DOR.— Madre, bien se puede ir a parte que no se vean hombres, o pasar con tanta
honestidad que no los vean las mujeres.

GER.— iAy, hija!, que no sé qué tenemos en la imaginacion, que parece que
siempre nos esta diciendo, cuando no queremos mirar: "jMiralo, miralo!" Otra vez te
vuelvo a dar higas; que por muchas que te dé, mas hermosura tienes donde quepan.
iQué bizarra te hace el habito! En esa religion cualquiera se fuera fraile. A la fe que
dijera Cupido, si te viera, lo que dijo a Venus cuando se queria meter monja en Roma en
el templo de la diosa Vesta: "Cuando yo fuere fraile, madre; madre, cuando yo fuere
fraile

DOR.— Gerarda mia, estoy muy triste.

GER.— Calla, bobilla, desconfiadilla, que estas abrasando el mundo con la nieve
dese habito, partido dese escapulario azul, como miran los astr6logos el cielo con la
banda de los signos. (Qué piensas que te traigo? Mira, mira, jqué bucaro tan lindo!
Aqui estd Cupidillo, aquel de tu edad, aquel dulce matadorcillo. Toma, azotale por el



mal que te ha hecho. Bien lo merece. Pero no, por el siglo de mi confesor; que primero
me has de dar algo.

DOR.— iQué lindo es!

CEL— A ver, sefora.

DOR.— Déjale, que le ensucias, Celia. Pero ¢qué quieres que te dé, madre?
GER.— No maés de recibirle. Di: "Yo le recibo".

DOR.— ¢ Es casamiento?

GER.— Pues a fe que me dieron a mi una tembladera de plata que me ha hecho

temblar hoy a la comida, porque hace tres cuartillos; aungue si digo verdad, ya estaban
hechos.

CEL— Serian seis, madre.

GER.— Contigo me entierren, que sabes de cuentas. Pedi para ti medias y
zapatos, Yy estan sacando un manteo de tabi y unos pasamanos escarchados que no se los
puso Cleopatra tales, aquella que molia perlas para brindar a Marco Antonio, en que
veras las necedades de los antiguos, pues era mas a propdésito brindarle con un torrezno.

CEL— Madre, no caen en Egipto las Garrovillas.

GER.— Anda, ignorante; que los que salieron dél suspiraban por las ollas que
dejaban, y no hay olla sin tocino.

CEL— Si pruebas con la Escritura, ¢quién puede contradecirte?

GER.— En mi tiempo la habia en romance, y estuvo muy bien quitada, y con
santo acuerdo. Porque somos muy bachilleras las mujeres, y no hay pocos ignorantes
hombres.

DOR.— ¢ Y cémo sabes tl que tomaré ese manteo?
GER.— Como has tomado ese bucaro.
DOR.— Este es nifieria, y estd aqui amor presente; y siendo suyo el agravio, no

me dice que no lo tome.

GER.— Bueno va esto; no me engafiaron el chapin y las tijeras. Diferente esta
Dorotea de lo que solia.

DOR.— ¢ Qué dices entre dientes?

GER.— Que me dan envidia tus afios y tus gracias. jQue piedra iman tan atractiva
de voluntades y de oro tienes en esos 0jos, y mas después que se estan riendo sus nifias
de verse con el manteo! No dejé mayorazgo la naturaleza a las mujeres como la



hermosura; sacara a este indiano el corazon y los escudos. Las navetas de los escritorios
tiene llenas dellos. A la fe, nifia, que me dio no sé cuéntos; que no te los ensefio, porque
los dejo guardados para mi entierro. Alli estaran con el habito pardo. No he de tocar a
ellos, porque, hija, lo que importa es pensar en el fin y temer la muerte; que nos ha de
pedir cuenta estrecha aquel Sefior que sabe hasta los pensamientos, y no hay cabello de
que no se la habemos de dar cuando en el valle de Josafat nos veamos todos.

DOR.— iQué presto te enterneces!

GER.— Soy pecadora, Dorotea, y temo que no hay donde huir aquel tremendo
dia. T4, como eres moza, estas pensando en tus galas; que, aunque dicen que el mozo
puede morir y el viejo no puede vivir, lo cierto es ir con las leyes de la naturaleza. Y es
ignorante el que se persuade que puede vivir, siendo viejo, mas que los que mira mozos;
que si esto fuera, no hubiera él llegado a la edad en que esté.

DOR.— ¢ QUE es eso, tia, que te suena en la manga?

GER.— Un papelillo que estaba encima de la mesa deste caballero magnifico.
Pareciéronme versos; y aunque es verdad que soy mas aficionada a una bota de Alaejos
que a las trecientas de Juan de Mena, por si es cosa que puede aprovecharte, me le puse
en la manga. Léemele, por tu vida.

DOR.— "Receta para dar suefio a un marido fantastico".
GER.— iQue no ése, rapaza! Muestra; que le he trocado. Este debe ser.
DOR.— "Jarabe famoso para desopilar una prefiada dentro de nueve meses, sin

que lo entiendan en su casa".

GER.— Tampoco es ése. Este pienso que es.

DOR.— "Oracion para la noche de San Juan".

GER.— Creo que lo haces adrede.

DOR.— Tia, yo leo lo que ti me das; que traes en esa manga tantos papeles, que

no se pueden buscar sin tabla.

GER.— Solos estos dos me quedan; que esta bolsilla era de una agiiela mia, con
no sé qué cosas en latin, que debian de ser sus devociones.

CEL— Heredada tienes la virtud, Gerarda.

GER.— Si yo fuera como ella, ;qué me faltaba? Aconteciale estar tres dias
elevada.

CEL.— ¢En pie, madre?

GER.— No, sino dormida.



CEL— jQué pura virtud!

DOR.—

"Arancel con que ha de andar un caballero en la Corte™.

"Primeramente se acomodara en posada limpia, y tendra cuidado de que nadie la sepa”.
"Dird en todas las conversaciones que posa en casa de un amigo".

"No convidara a nadie por ningun caso".

"No tendra coche, por no obligarse a prestarle™.

"Dara racion a sus criados".

"Harése pobre, contando siempre que se le hundi6 su plata en los galeones, o que le
robaron los navios de la reina de Inglaterra™.

"Su plato, una gallina para dos dias y su olla, en que haya para él y dos pajes".
"No tenga ama; que acechan mucho y callan poco™.
"No haga estrecha amistad con sefiores, porque no le pidan prestado™.

"Con las damas sea liberal de palabras, sin ponerse a peligro de gastos impertinentes.
No se enamore; que en la Corte lo que se alcanza nunca fue de uno solo, y engafase el
que lo piensa".

"En viendo que murmuran, diga que tiene que hacer, y vayase".
"Su traje sea honesto y limpio, y procure hablar poco, aunque parezca imposible”.

"No se acueste sin haber dicho o hecho alguna lisonja donde pretende, que es la doctrina
cortesana, ni se levante sin haber pensado como guardara lo que tiene".

"De noche ha de salir los inviernos, por lo que es perjudicial a la cabeza el sereno de
Madrid, con el aderezo de orejas que llaman bonete de Roma".

"Y si quiere parecer sefior, no pague lo que debiere, o por lo menos lo dilate tanto que
se muera de pesadumbre el que lo pide™.

¢Ese hombre me alabas, tia? Lo que habia menester un vidriero era un gato que le
anduviese retozando con los vidros.

GER.— Mira, Dorotea; ese papel le ha dado algun trajinante cosario destos que
andan a ensefiar bisofios, imponer moscateles y enviar gacetas y relaciones por todo el
mundo. Son los primeros que saben a qué hora murié el Turco en Constantinopla,
cuando hay estafeta para el Cairo, como se dard un arbitrio para que Madrid sea tan
grande como Paris, juntandole con Getafe, qué nuevas hay de la China, y otras
impertinencias a este tono.



CEL— Tia, ¢nunca tu has dado algun arbitrio?

GER.— Uno famoso para que un soldado solo pudiese defender la entrada en la
Florida, o en otro puerto indiano, desde su fortaleza, a los holandeses.

CEL.— iS6lo un soldado! ;Como?

GER.— Mira, Celia; éste habia de tener una tinaja de aceite y una jeringa, y en
viendo desembarcar los holandeses y que venian marchando por la playa, no habia de
hacer mas de tomar aceite y disparar a los primeros; pues claro esta que por no verse
manchar habian de retirarse y advertir a los otros de que tiraban aceite; con lo que
volviéndose a embarcar, se irian a su tierra.

CEL— Buena estaba tu ldmpara cuando sofiaste aceite.
GER.— Lee esotro papel, Dorotea, que bien se ve que es de versos.
DOR.—

Asi Fabio cantaba

Del Tajo en las orillas,
Oyéndole las aguas,
Llorandole las ninfas.
La perezosa tarde

Con sombras fugitivas
Bajaba de los montes
En brazos de si misma.
Las aves vagarosas
Callaban recogidas,

En tanto que la noche
Se rebelaba al dia.

Las ruedas sonorosas
El silencio rompian,
Haciendo a rayos de agua
Esferas cristalinas.

Juntando las ovejas



Tuerce la honda y silva,
Porque el redil nudoso
Temprano las reciba.
Tendido yace Fabio

En su choza pajiza.

No habla, que esta solo;
No duerme, que suspira;
No sosiega, que piensa;
No engarfia, que imagina;
No muere, que esta muerto
Entre memorias vivas.
Ya lloraba el aurora,

Y abriendo clavellinas,
Como miraban perlas,
Pensaban que era risa;
Cuando a las solas pefias
Que el eco repetian,
Canto, pasando el arco
A la sonora lira:
—Amar tu hermosura,
Gracia y discrecion,

No quiero, Amarilis,
Que se llame amor.
Meéritos del alma,
Justicia y razon,

Quiere amor que sea

El amarte yo.



No quieren mis 0jos
Querer por favor;
Rendirme a los tuyos
Es obligacion.

No tengo esperanza,
Toda me dejo;

Que en amar sin ella
Peregrino soy.

Del amor me dicen
Que es definicién
Desear lo hermoso:
Pdnenme temor;
Que si ta lo eres,

Es contradiccion;
Que amor y deseo
Uno son los dos.

Si de la belleza

Los efetos son,
Parece imposible,
Pero al alma no.
Negar tu hermosura
Es notable error,

Y no desearla
Parece mayor.

Pero dice el alma
Que ella se obligd

A vencer deseos



Y amar tu valor.

Para no perderte

(Si en tu gracia estoy)
Traigo tan rendida

La imaginacion.
Afréntase el alma
Que amase mi amor
Cosa tan perfeta

Sin gran perfeccion.
Por eso, Amarilis,

A mis penas hoy,
Para mas fineza,

Hice esta cancion:
Que no quiero favores
Para mis penas,

Pues me basta la causa
De padecellas.

De mi amor la esencia
Amor solo es;

Que aun es interés

La correspondencia.
Con tal diferencia

Mi propia pasion
Llama galardon

Del penar las penas;
Pues me basta, etc.

GER.— ¢ Qué te parece?



DOR.— Extremadamente.

GER.— Yo te prometo que no es de los poetas que andan en cuadrilla nuestro don
Bela. Ya puede andar aparte.

DOR.— Llamale tuyo, madre; que no es religion este conocimiento, para que sean
todas las cosas comunes.

GER.— No lo digo yo por eso, sino por encarecer su ingenio; que los
entendimientos son como los instrumentos, que es menester tocarlos para saber qué
consonancias tienen. Y si el divino tuyo pusiese las manos en este chapeton de la Corte
(que asi Ilaman ellos a los modernos), yo te aseguro que €l descubriese el oro oculto.

CEL— Eso es lo que tU deseas.

GER.— De su entendimiento digo.

CEL— Y yo de sus cofres.

DOR.— Mucho se precia en estos versos de amante casto; pero todos los hombres

tienen esta traza. Entran diciendo que quieren ver; ven, y dicen que quieren oir; oyen, y
dicen que quieren gozar; y al fin los habemos de creer si no los arrojamos al principio.

GER.— Dorotea, Dorotea, mientras eres nifia, toma como vieja; que cuando seas
vieja, no te dardn como a nifia. Deja de pensar en tus locuras, piensa en tu manteo; que
ya me parece que te veo con él tan resplandeciente como estaba armado el sefior don
Juan de Austria en la batalla naval entre aquellos capitanazos honradores de su nacion.

CEL— Extrafia es esta vieja. Mira a los despropdsitos que salta.

GER.— Entonces si que se buscaban las espadas de filos negros para robustas
manos, y no moldes vergonzosos para cabellos viles.

DOR.— No emiendes el mundo, madre, que te haras malquista; que a los
espanoles no los afemina el traje, que el valor de las almas siempre es uno. Pero dime,
¢hallastete tu en la batalla naval?

GER.— No lo digais a nadie. Alla fuimos tres amigas por nuestro gusto.
CEL.— ¢En coche o por el aire?

GER.— Malicias nunca faltan.

GER.— No lo digais a nadie. Alla fuimos tres amigas por nuestro gusto.
CEL— ¢En coche o por el aire?

GER.— Malicias nunca faltan.

CEL.— Pues ¢;como fuiste?



GER.— Unos capitanes nos llevaron entonces.

CEL— ¢Con pies de gallo?

GER.— ¢Qué dices de gallo, Celia?

CEL— Que debias de ser polla, cuando te llevaba el gallo.

GER.— Y jqué tal polla! No habia en Italia espafiola de mas lindo brio.

CEL.— ¢Y desde donde viste la batalla? ;Qué ventana alquilaste? O andarias

como Santelmo, de gavia en gavia.

GER.— Ese Santelmo es una estrellica como un diamante.
CEL— Tu, Gerarda, bien conocerias entonces al Uchali y a Barbarroja.
GER.— ¢Burlaste, Celia? Déjate de preguntas y mira quién llama; que parece

galén en lo temeroso con que bate la puerta.

CEL— iAy Dios, sefiora! El sefior don Bela.

DOR.— ¢El indiano?

CEL.— El mismo.

DOR.— Pues ¢quién le ha dado esa licencia? Di que no estoy en casa.

GER.— iAy, nifia, que término tan cruel para un caballero de tales prendas!
DOR.— Esta visita tu la trazaste, Gerarda.

GER.— ¢ Qué preguntas? ¢Si trae el manteo? Y jcémo! jHombre es de los que se
descuidan!

DOR.— No digo sino gue estais concertados.

GER.— ¢Si son los pasamanos escarchados? Y jcdmo si lo son! Un dedo de alto

tienen de oro.
DOR.— Que no te digo eso.

GER.— iAy, hija, que con la edad estoy destos oidos perdida! Anoche me puse en
ellos un unto de conejo.

CEL— Bien oye cuando le dan algo.

GER.— Mira, Celia, ya estoy como los perros, que cuando ven alargar la mano se
llegan, y cuando la ven alzar se apartan, porque conocen que lo uno es pan y lo otro es
palo. Pero no tengas, mis 0jos, en la calle descortésmente a quien ya llegé a tu puerta;
que no te ha de comer este caballero a la primera visita.



DOR.— T haras que mi madre rifia si le halla aqui cuando venga.

GER.— Ella me ha dado licencia. Entre, sefior don Bela entre; que no esta hondo.
¢De qué tiene miedo? Aqui estamos tres mujeres, que entre todas tenemos ciento y
veinte y cinco afios; pero yo sola me tengo los ochenta.



ESCENA QUINTA

Don Bela.—Laurencio.—Gerarda.—Dorotea.—Celia

BEL.— No me tire de la capa, sefiora Gerarda; que a quien trae su voluntad no es
menester hacerle fuerza. Diosguarde tanta hermosura para testigo de su poder, aunque a
costa de cuantas vida mata.

DOR.— Llega unasilla, Celia.

BEL.— No dejeis el estrado, sefiora Dorotea; que no soy tan grande sefior que
merezca que salgais de la tarima. Tomad el almohada.

DOR.— Cuando estéis sentado. Y perdonad el no haber salido mas pasos; que me
ha cogido vuestra venida tan de subito, que no halla el corazén lugar donde se afirme.

BEL.— Mientras es vuestro, padecera inquietud con la imaginacion de emplearse
en quien le merezca.

DOR.— Siempre querria que fuese mio.

BEL.— Puertas tiene el corazén por donde suelen robarle.

DOR.— Si él las tiene, con guarda estara seguro.

BEL.— Los ojos no la tienen.

DOR.— Antes muchas, como son la honestidad, el recato yla obligacion a la
honra.

BEL.— Cuando esas guardas vienen desde el corazon a los ojos, ya suelen ellos

haber mirado. Cien ojos tenia aquel pastor de Ovidio, y todos se los durmié con su
encantada musica Mercurio. Y por eso agora los pavones, en cuyas plumas los puso
Juno, tienden la rueda como solicitando que estén despiertos, y en oyendo cantar, se
alteran; que piensan que vienen a matarlos.

DOR.— Con vos a lo menos ya no importara guardar los ojos, si podéis robar los
corazones por los oidos.

BEL.— No es mi entendimiento capaz de tanta dicha que halle vuestra atencion
dispuesta a la musica de mis palabras.

GER.— ¢Queréis que me ponga en medio, aunque lleve la peor parte? Paz,
sefiores, y démoslos por entendidos. ¢Qué trae Laurencio, que esta méas cargado que
sardesco de convento?

BEL.— Un poco de tela y unos pasamanillos.



GER.— Descoje, descoje, muestra, desembdzate. jQué atado estas! Mas dificil es
de sacar esta tela de tus brazos, que de la tienda del mercader. jQué cosa tan linda! ¢Es
Milan esto? Bien hayan las manos que te labraron.

DOR.— Por cierto que es bellisima.

GER.— ¢Pinto la primavera un prado ni le imité un poeta con mas flores?
DOR.— iQué bien asientan estas clavellinas de nacar sobre lo verde!

BEL.— Asi se casaran dos voluntades como estas dos colores.

DOR.— Lo verde es esperanza y lo encarnado crueldad.

BEL.— La crueldad serd vuestra color, y la esperanza la mia. Pero ¢;quién las

podré casar, siendo contrarias?

DOR.— Contrarias, si, pero no enemigas.
BEL.— Decis bien; que una cosa es la enemistad y otra la oposicion.
DOR.— Tiene mas esta esperanza, que esta esmaltada de flores, que son mas que

principios de la ejecucion del fruto.
GER.— No has dicho cosa mas a proposito.

DOR.— No tan aprisa, Gerarda; que muchos almendros se han perdido por haber
tenido flores sin tiempo.

GER.— Echastelo a perder, hija; mejor lo habias dicho, porque la produccién de
las flores puede ser serenidad del tiempo, y no atrevimiento del arbol, para merecer el
castigo del hielo.

BEL.— El hielo siempre fue inclemencia del cielo, y no hazafia del aire desnudar
un pobre almendro que en confianza del sol se vistié de flores. Mas valentia fuera
despojar un moral robusto.

DOR.— Al moral llaman discreto, porque de todos los arboles florece el Gltimo.
BEL.— Yo le llamara desdichado, pues fue tan poco favorecido del sol.
BEL.— No es bien el que llega tarde; porque tanta puede ser la dilacion que la

esperanza se vuelva desesperacion.

DOR.— La esperanza tanto tiene de mérito cuanto tiene de paciencia; y es tan
galante efeto de amor el no tenerla, que ha muchos dias que este nombre anda
desterrado de los palacios.

BEL.— El amor platonico siempre le tuve por quimera en agravio de la
naturaleza, porque se hubiera acabado el mundo. Mal amante llama Platon al que ama el



cuerpo méas que el alma, haciendo argumento de que ama cosa instable. Porque la
hermosura falta y se desflora por edad o enfermedad, y es fuerza que falte el amor o se
diminuya, lo que no haria amando el alma.

CEL— iA Platon encaja este majadero! El ha oido decir que Dorotea es perdida
porque la tengan por sabia.

BEL.— Mas yo respondo que si la hermosura del cuerpo es lo visible por quien lo
invisible se conoce, cada uno destos dos individuos se ha de gozar amando, el uno por
los brazos y el otro por los oidos.

CEL— Siempre oi decir que los indianos hablan mucho, si bien todo es bueno,
porque aquel clima produce raros y sutiles ingenios. Pero ;qué tiene que ver aqui
Platon, sino hacer a Dorotea el plato?

BEL.— ¢ Qué respondéis a esto?
DOR.— Estoy en extremo triste.
BEL.— En Grecia reind un humor en las doncellas, que se mataban todas con sus

manos. Asi lo escribe Plutarco.
CEL.— jOtro fildsofo!

BEL.— Para remediar esto, el Senado mando6 que a la que se matase la sacasen
desnuda a la plaza y la tuviesen todo el dia en publico descubierta; con que ceso el
matarse, por el temor de la vergiienza de ser de todos vistas.

GER.— Medrard la pobre Gerarda con esas sofisterias. Mira, rapaza, estos
pasamanos, de que pudiera el sol guarnecer los habitos de sus planetas.

DOR.— Son mas ricos que de buen gusto.

GER.— Hasta con los pasamanos eres ingrata por lo que tienen de manos. Hasta
agora, ¢quién te las pide? Y jqué tales son ellas para pedirlas, para desearlas y para
encarecerlas! Como estas convaleciente, las traes sin adorno. Por vida de don Bela, que
le prestes esas dos sortijas por un instante, veras lo que parecen en aquella nieve.

DOR.— Necia estas, Gerarda. jJesus, qué necia! Tened, sefior, las manos.

BEL.— No desfavorezcais, os suplico, estos diamantes, siquiera por lo que 0s
parecen; y permitidme que yo os los ponga.

GER.— Acaba, muchacha. ;Qué rehuyes los dedos? jQué descortesia! ¢TU
naciste en la Corte?

BEL.— En éste no vienen bien, aqui estan mejor. Dadme esotra mano.

DOR.— Basta que honreis la una.



BEL.— Quejarase la otra si no la igualo, y no quiero yo que haya cosa en vos que
se queje de mi.

DOR.— Ya las rindo a vuestro favor; que no quiero que me rifia Gerarda.

LAU.— iBueno anda mi amo! El ha dado entre Caribdis y Scila. Estas dos deben
de ser los Euripos de la Corte. Esto es adquirir con trabajo y gastar con desperdicio.

BEL.— jQué buenas estan las sortijas! Parecen estrellas los diamantes en
vuestras manos.

DOR.— Decis muy bien, siendo las manos noche.

BEL.— iNoche, sefiora! ¢(Cuando fueron las del aurora tan cristalinas? Yo os
confieso que nunca pensé ver estrellas a mediodia hasta que vi estos diamantes en
vuestras manos.

DOR.— Ya es mucho tenerlos en ellas; basta para que las hayais visto con adorno.
Tomad vuestras sortijas.

BEL.— iOh injusto agravio! No os las quitéis, hermosa Dorotea; que no hay en el
mundo manos tan atrevidas, después de haber estado en las vuestras. Ni querréan ellas
sufrirlo; que el caballo Bucéfalo de Alejandro de nadie se dejé sujetar sino de sélo su
duefio.

LAU.— iO, si tuvieran esa condicion las mujeres! Pero ¢dijera una bestia lo que
dijo mi amo? ;Qué tiene que ver el caballo de Alejandro con los diamantes de Dorotea?
Parécese esto a lo que dijo cierto escritor, que la carne era como el Cid Rui Diaz; y en
verdad que anda impreso.

CEL— Como esas cosas andan impresas.

LAU.— Y no son de las que peor se venden.

CEL— Lo que todos entienden, todos lo compran.

LAU.— Quien no se deja entender, ¢para qué escribe? Si es para los que saben,

no han menester saber lo que él sabe.
CEL.— Siempre hay mas que saber que lo que un hombre sabe.

LAU.— Tienes razdn. Y te aseguro que, como las ciencias son infinitas y la vida
es breve, quien mas sabe no sabe nada.

CEL.— Este tu amo, ¢ha estudiado?

LAU.— Lo que basta para ser bachiller, que es el peor linaje de cortesanos para
tratado. Porgue si habla con hombres que saben, conocen lo que no sabe y se cansan de
que piense que sabe. Si habla con los que ignoran, huyen dél porque los tiene en poco y
presume mucho. Y esto del magisterio es para las escuelas, no para las conversaciones.



CEL— ¢ ES0 conoces, y comes su pan?
LAU.— También él se come mi servicio.

CEL— Enojadillo estas por lo que presumes del amor de Dorotea; que todos los
gue servimos somos celosos, y mas cuanto mas privados.

LAU.— Yo no lo soy de su amor, sino de su hacienda.

CEL— Pienso que no ha menester tutor, demas de ser indiano.

LAU.— Mi sefior es liberalisimo.

CEL— Ya habemos visto el arancel con que pensé vivir en la corte.

LAU.— Como eso sabréis por la madre Cerbatana, que ya le ha quitado las

sortijas, y temo que las calzas.

CEL— Desenfédate, bobo.

LAU.— No me lo digas con la mano, discreta.

CEL— ¢Luego no es favor?

LAU.— Para andar en el rostro sélo tienen licencia las damas y los barberos.
CEL— ¢ Qué sabes tu si lo quiero yo ser tuya?

LAU.— Si yo no lo sé, ;cémo quieres serlo?

CEL— ¢ Trujiste mucha plata?

LAU.— Si leiste el arancel, ;,como no sabes que nos habemos de hacer pobres?
DOR.— Hacedme placer, sefior don Bela, que toméis las sortijas.

BEL.— No tomo lo que he dado; que esto tiene malo el mar, entre otras

condiciones, que vuelve a recibir los rios que salieron dél.

DOR.— Si los anillos fueron prisién antiguamente, presas estaran mis manos de
vuestra liberalidad.

BEL.— Es imposible que lo sean de quien tiene en ellas mi libertad. Pero mil
veces las beso por favor tan grande, que parece que le diminuyo si no me vuelvo loco.
Muestra esas medias, Laurencio. Estos son algunos pares, porque no me dijo la color
Gerarda que priva méas con vuestro gusto.

DOR.— Estas de nacar son excelentes.

GER.— Llama este color los ojos.



DOR.— Los ojos no, sino el gusto; que de la vista mejor objeto es lo verde, y méas
la conserva.

LAU.— iQué bachilleria!

GER.— Diran mejor con el manteo.

DOR.— Necia, lo que no se ve no se conforma.

LAU.— iCudl es la ninfa! Este si que es arte de amar, que no el de Ovidio. jAy de

los cascos de don Bela!
CEL.— Estas blancas son muy lindas.

GER.— No para damas, que las hacen piernas de difuntos, y desde Juan de las
Calzas Blancas son contra la pragmatica del buen gusto.

CEL— Si, pero hacen las piernas mas gruesas.

GER.— Para quien las ha menester, no para esta nifia, que no las compra ni se las
debe al algodon, sino a la bizarra naturaleza.

DOR.— Estas moradas pudiérades excusar.

GER.— Buenas son para un obispo.

DOR.— ¢ Y estas doradas, tia?

CEL.— Para un soldado de la Guarda.

GER.— Toémalas tu, Laurencio.

LAU.— Ya no soy de guarda.

GER.— Las moradillas seran para mi, pues que no las quiere nadie.

BEL.— Los zapatos no trujo, que no los habia tan pequefios, ni se ha de calzar en

tienda pie que lo habia de estar del sol.
LAU.— He aqui el sol con suelas. jQué hermoso desatino!

GER.— No gastaran mucho d&mbar en las zapatillas, que en verdad que la pueden
calzar el pie con una azucena.

LAU.— iCual es la vieja! jY tendra la nifia sus trece puntos como cualquiera hijo
de vecino, aunque entre los gigantes!

BEL.— Pues, madre, ¢has visto tu el pie de la sefiora Dorotea?

GER.— jQué pregunta! Criéla en estos brazos; nadie como yo es testigo de sus
perfecciones. A fe que aunque se pare colorada, que la he dado algunos azotes en esta



vida. Pero, sefior don Bela, ¢y la pobre vieja? ;No reza della esta provision? ¢ No entran
aqui los oficiales y hombres buenos?

BEL.— Ya te llevaron a tu casa para monjil, anascote. Y el manteo se compré
hecho porque t quisiste.

CEL— ¢Mas que se te olvidd lo guarnecido?

BEL.— No soy tan descuidado con mis amigas. De terciopelo labrado tiene tres
guarniciones.

GER.— La color me adivinaste. ;Qué no acertard un discreto? Dale tu las gracias,
Dorotica, pues que por ti me abriga este liberalisimo principe. Dios le abrigue con su
piadosa mano. jQué gran obra de misericordia vestir al desnudo!

LAU.— También lo es dar consejo al que le ha menester.

GER.— iQué buena cuenta, qué cabal, qué entera que daréas el dia del juicio,
cuando se ponga en un peso este monjil y este manteo! No le perderda de mi don Bela.
Desde ahora le prometo cada dia un rosario por €l y por las animas de sus difuntos; que
yo soy muy devota del purgatorio.

LAU.— De las bolsas.

BEL.— Hermosa Dorotea, desde que entré aqui puse los ojos en aquel harpa; de
vuestras muchas gracias me dicen que es una la voz y la destreza. No os tengais por
deservida de que os suplique me favorezcais con dos versos de lo que vos tuviéredes
mas gusto.

DOR.— Sélo no tengo de mdsica el excusarme, porque me falte todo. Dame
aquella harpa, Celia. ;De qué estas rostrituerta?

GER.— Y tiene razon, que no le han dado medias.

CEL— ¢Naci yo en las malvas?

DOR.— Toma estas blancas.

CEL— La voluntad, no las medias, te agradezco.

BEL.— De todas maneras queréis honrarme. jQué bien parecen las manos en las
cuerdas!

GER.— Como los diamantes, hacen diversas luces.

LAU.— Nosotros quedaremos ascuras.

DOR.— Perdonad el afinarla; que es notable el gobierno desta republica de

cuerdas.



BEL.— Las dos 6érdenes hacen mas faciles los bemoles.

DOR.— Debéis de saber musica.
BEL.— Aficién la tengo.
DOR.—

Cautivo el Abindarraez

Del alcaide de Antequera,
Suspiraba en la prision;

jCuén dulcemente se queja!
Don Rodrigo le pregunta

La causa de su tristeza,

Porque el valor de los hombres
En las desdichas se muestra.
iAy!, dice el Abencerraje,
Valiente Narvéez, si fueran
Mis suspiros mi prision,
Vuestra vitoria mis quejas,
Agraviara mi fortuna;

Pues me dan menos nobleza
Que ser vuestro esclavo, alcaide,
Ser Bencerraje y Vanegas.
Hoy cumplo veinte y dos afios;
Esos mismos ha que reina
Una mora en mis sentidos,

Por alma que los gobierna.
Nacié conmigo Jarifa.

Bien debéis de conocerla,

Porque tienen igual fama



Vuestra espada y su belleza.
Mal dije veinte y dos afios,
Pues cuando estaba en su idea,
A quererla antes de ser

Me ensefié naturaleza.

Ni por estrellas la quise;

Que fuera del cielo ofensa,

Si para amar su hermosura

Fueran menester estrellas.

BEL.— jExcelentes ocho versos! ¢ Cuyo es este romance?
DOR.— De un caballero que esta agora en Sevilla.
BEL.— ¢ Coémo se llama?

DOR.— Oid lo que queda.

El criarnos como hermanos
Hizo imposible mi pena,
Desesper6d mi esperanza

Y entretuvo mi paciencia.
Declarése nuestro engafio
En una pequefia ausencia,
Si bien la de sola un hora
Era en mis ojos eterna.

Por cartas nos concertamos
Que fuese esta noche a verla;
Sali galan para bodas,

Que no fuerte para guerras.
Cuando llegaste, Rodrigo,

Iba cantando una letra



Que compuse a mi ventura,
Que a mis desdichas pudiera.
Resistime cuanto pude,

Mas no valen resistencias
Para contrarias fortunas.
Preso yo, Jarifa espera.

jQué bien dicen que hay peligro
Desde la mano a la lengua!
Pensé dormir en sus brazos,
Y estoy preso en Antequera.
Oyendo el piadoso alcaide
Su historia amorosa y tierna,
Para volver a Jarifa

Liberal le dio licencia.

Llego el moro, y el suceso
Después del alba le cuenta;
Que no son historias largas
Antes de los brazos buenas.

BEL.— iDichoso moro!; pues aun hasta agora lo es en cantar sus dichas esa voz
celestial, que me ha tenido abstracto de mi mismo todo este tiempo.

GER.— ¢Qué te parece, Dorotea, de aquello de abstracto? ¢No te dije yo que era
muy discreto?

DOR.— Tia, yo vivo tan sola y recatada que siempre seré necia. El sefior don Bela
ha visto mucho mundo.

BEL.— Si, pero en todo él ninguna cosa como vos.
DOR.— Toma, Celia, el harpa; que me obliga a mucho esta respuesta.
GER.— No, por tu vida, nifia, no lo dejes tan presto. Rogadle, sefior don Bela,

gue vuelva a cantar otra cosa; que si tuviera con qué obligarla, ya la hubiera premiado el



gusto con que os ha favorecido; que no suele ser tan liberal desta gracia. Pero ¢qué no se
debe a vuestra gentileza?

BEL.— Con este maridaje de rubi y diamante puedo servirla.
GER.— Arador de palma no le saca toda barba.

LAU.— jQué astuta vieja!

DOR.—

Corria un manso arroyuelo
Entre dos valles al alba,

Que sobre prendas de aljofar
Le prestaban esmeraldas.
Las blancas y rojas flores
Que por las méargenes bafia,
Dos veces eran narcisos

En el espejo del agua.

Ya se volvia el aurora,

Y en los prados imitaban
Celosos lirios sus 0jos,
Jazmines sus manos blancas.
Las rosas en verdes lazos
Vestidas de blanco y nécar,
Con hermosura de un dia
Daban envidia y venganza.
Ya no bajaban las aves

Al agua, porgue pensaban,
Como daba el sol en ella,
Que eran pedazos de plata.

En esta sazon Lisardo



Salia de su cabafia,

¢Quién pensara que a estar triste,
Donde todos se alegraban?
Por las mal enjutas sendas
Delante el ganado baja,

Que a un mismo tiempo paciendo,
Come hielo y bebe escarcha.
Por otra parte venia

De sus tristezas la causa,
Hermosa como ella misma,
Pues ella sola se iguala.
Leyendo viene una letra

Que a sus estrellas con alma
Compuso Lisardo un dia,
Con mas amor que esperanza.
Viole admirado de verla,

Y de unas cintas moradas,
Para matarle a lisonjas,

El instrumento desata.

Ypor dos hilos de perlas,

Que dos claveles guardaban,
Dio la voz el manso viento

Y repitio las palabras:
"Madre, unos ojuelos vi,
Verdes, alegres y bellos.

iAy, que me muero por ellos,

Y ellos se burlan de mi!"



GER.— A ti sola te sufriera villancico que entrara con madre, porque en fin la
tienes y eres tan nifia, pero no a unos barbados, cuando comienzan:

Madre mia, mis cabellos...

Aunque ya mejor lo pueden decir los hombres que las mujeres.
DOR.—

Las dos nifias de sus cielos

Han hecho tanta mudanza,

Que la color de esperanza

Se me ha convertido en celos.

Yo pienso, madre, que vi

Mi vida y mi muerte en ellos.

jAy...!

BEL.— jQué graciosa repeticion! ;Cuayo es el tono?

GER.— De la misma que lo canta. ¢Eso preguntas?

BEL.— iOh, que mal pregunté! Que no faltara habilidad ninguna a quien el cielo

dotd de tantas gracias.

GER.— Pues si la viésedes poner las manos en un clavicordio, pensaréis que anda
una arafia de cristal por las teclas. Pues jescribir un papel de letra asentada! Puede
trasladar privilegios; y si es de prisa, copiar al vuelo sermones.

DOR.—

¢Quién pensara que el color

De tal suerte me engafiara?

Pero ¢quién no lo pensara

Como no tuviera amor?

Madre, en ellos me perdi,

Y es fuerza buscarme en ellos.

iAy, que...!

BEL.— Es excelente; pero yo me atengo al moro.

DOR.— ¢Por que, sefior don Bela?



BEL.— Porque esto de pastores, todo es arroyuelos y margenes, y siempre cantan
ellos o sus pastoras. Deseo ver un dia a un pastor que esté asentado en banco, y no
siempre en una pefia o junto a una fuente.

GER.— jJesus, qué gracial

BEL.— Sea verdad que Tedcrito y Virgilio, uno griego y otro latino, escribieron
bucolicas.

GER.— ¢No te lo dije yo, nifia? jMira qué sabiduria con aquel talle!

Entendimiento tiene que podia ser feo.

BEL.— El romance de Abindarraez me habéis de hacer merced de darme; que
quiero ver vuestra letra.

DOR.— Yo haré lo que me mandais, y os serviré con volverle a cantar. Por
ventura no os parecera tan bien.

BEL.— ¢ Qué haces, madre? ;Para qué me andas en las faltriqueras?

GER.— Como te vi tan elevado en la voz de Dorotea, quise hacerte una burla.
BEL.— Bien pudieras, porque he estado en éxtasis escuchando al mismo Orfeo.
LAU.— Y échasele de ver en que lleva tras si las bestias.

BEL.— iOh moro maés dichoso por celebrarle vuestra boca que por la liberalidad

del alcaide en dejarle volver a su Jarifal Sutil anduvo el poeta en decir que antes de
nacer la quiso Abindarréez en la ideal fantasia de la naturaleza.

DOR.— Los poetas son hombres despefiados. Toda su tienda es de imposibles.

BEL.— Y de sentencias graves cuando escriben cosas serias. Valerme quiero de
aquel concepto, y decir que 0s quise antes que tuviese ser.

DOR.— Si os valéis deso, pensaré que vuestro amor es poesia.
LAU.— Presto sera historia, y plega a Dios que no sea tragica.
DOR.— Mi madre llama por la puerta principal. Salid por ésta; y tl quita de aqui

todo esto, no lo vea; que no tendré remedio de volver a veros.

BEL.— ¢ Y cuando sera, sefiora mia?

DOR.— Gerarda os lo dira, que ahora no puedo.



GER.— No tiene mala traza el indiano.
CEL— De darte su hacienda.
DOR.— En efeto, he tomado lo que no pensaba.

GER.— Piensa en lo que has de tomar, que esto ya lo tienes.



ESCENA SEXTA

Teodora.—Dorotea.—Gerarda.—[Celia]

TEO.—
DOR.—
TEO.—
DOR.—
TEO.—

GER.—

¢ Qué hacias, Dorotea?

Aqui estaba con Gerarda.

¢Con Gerarda? jMilagro!

¢Porqué milagro?

Porgue nunca te he visto muy deseosa de su conversacion.

Estabale diciendo que en el repartimiento de mis monjas, de los santos

deste afio me habia cabido Santa Inés, y habiame enternecido con su martirio, y
contabale su vida. ;De donde vienes?

TEO.—

GER.—
de reliquias.

TEO.—
GER.—
TEO.—

GER.—

De ver una amiga que estaba de parto.

¢Porqué no me llevaste contigo? Pusiérale la rosa de Jericd y mi nGmina

Ya pari6 una muchacha como unas flores. Pero no se parece a su padre.
Imaginaria esa mujer en otro que no todos los sucesos han de ser culpas.
Un lunar tenia, que se le he visto yo a un amigo de su marido.

Ves ahi lo que yo digo. Estariasele mirando aquel dia, y la imaginacion

hizo efeto. Tan inocente esta esa mujer como yo misma, que no he dado paso hoy que
no sea en mis devociones.

TEO.—

Salpicdme un caballero destos que van deshollinando las ventanas. Ponle

al sol en ese huerto, Celia.

DOR.—
TEO.—
DOR.—
TEO.—
DOR.—

GER.—
otro dia.

CEL—

Nunca sales que no te suceda algo.

El otro dia cai en una cueva.

¢Porqué sales sin baculo?

Porque tu eres el de mi vejez, y no quieres andar conmigo.
Vas muy despacio.

Cansada vienes, Teodora. Di que te den un traguecito, si dura aquello del

Pide el goloso para el deseoso.



DOR.— Madre, mejor es que se quede a comer con nosotras Gerarda.
TEO.— ¢ Qué novedad es ésta?

GER.— Dios te lo pague, nifia, y quedardse mi puchero para la noche; que en
verdad que no le habia echado garbanzos por ir de presto a misa.

TEO.— iAy! ¢ Qué bucaro es éste?

DOR.— Una amiga me le ha feriado al manteo que t0 decias que habia vendido, y
de rabia no he querido ensefartele.

TEO.— Aunque te dije aquellas cosas, bien sé yo tu virtud y honestidad, Dorotea.
iQué lindo es el bacaro!

GER.— Si hablas en su virtud desta nifia, sera nunca acabar; si fuera en el tiempo
de las fabulas, ya fuera piedra, como Anaxarete

CEL— Ya esta aqui la comida.

TEO.— Siéntate, Gerarda.

GER.— De capellana os tengo de servir: Benedicite...

DOR.— Dominus...

GER.— Nos et ea que comituri somos, benedicat Deus in corporibus nostros.
TEO.— No tanta fruta, Dorotea; que estas muy convaleciente. Deja las uvas.
DOR.— ¢Qué me han de hacer? Que ya estoy buena.

TEO.— Toma estos higos, Gerarda.

GER.— Por ti tomaré uno, que no lo hiciera por el padre que me engendrd. Pero

es menester que sepas que con el higo se bebe tres veces.
TEO.— ¢Quién lo escribe?

GER.— El filosofo Alaejos. ¢Pensaste que era Plutarco? Abrole por medio.
Dame, Celia, la primera.

TEO.— ¢ Sin comerle bebes?

GER.— Agora le echo un poco de sal. Dame la segunda.
TEO.— Ya tienes las dos aparte. ¢ Que harés agora?
GER.— Cerrar el higo, y dame la tercera.

CEL.— Bebe, y buen provecho. Pero mira que es fuerte.



GER.— Mas fuerte era Sansén, y le vencio el amor. Bien haya quien te crid.

TEO.— ¢El higo echas por la ventana, después de tantas prevenciones?.

GER.— ¢Pues él habia de entrar aca? No se vera en ese gozo.

TEO.— Deja el tocino, Dorotea. Come tu pollo, que no estas para eso.

DOR.— Todo lo tengo de dejar. jPollo, pollo! Ya me tienen mas cansada que

castafias en cuaresma.

GER.— iCudl esté el tocinillo! Dame a beber, Celia, que te descuidas de mi. Y a
fe que no me lo debes; que cuando estds haciendo tu labor, olvidada de mi, estoy yo
estudiando los nominativos de tu casamiento; y la noche de San Juan vi grandes cosas
en un orinal de vidro. Y a fe que quien pasé a tales horas, que no venia a burlar. Toribio
dijo: "Montafiés sera tu marido".

CEL— ¢ Cosa que sea destos que venden agua?

GER.— ¢Pues qué querias? ¢Que tuviese solar, pendén y caldera? Dame de
beber, que me ahogo.

CEL— ¢ Tan presto, tia?

GER.— ¢ Esto es presto? Bueno, por mi salud. Esto y nada llevaoslo en la halda.
TEO.— Come desa gallina, muchacha.

DOR.— No puedo mas, sefiora; que cocida me hace asco.

GER.— Come, Dorotea; que cara sin dientes hace a los muertos vivientes.
DOR.— ¢Y quién es la cara sin dientes?

GER.— Las gallinas, hija, que crian linda carne.

CEL— Cuando la vieja anda por refranes, buena esta su alma.

TEO.— TU me agradas, Gerarda, que hablas y comes.

GER.— Ese nifio me alaba, que come y mama.

CEL.— Otro refrancito. jQué colorada esta la Madre! Parece madrofio, y la nariz
zanahoria.

GER.— Cuando yo me acuerdo de mi Nuflo Rodriguez a la mesa... jQué decia él

de cosas! jQué gracias! jQué cuentos! Dél aprendi las oraciones que sé. Era un bendito,
no hizo en su vida mal a un gato; que cuando le sacaron a la verglienza fue por ser tan
hombre de bien que nunca quiso decir quién habia tomado los platos del canonigo.
Ahora parece que le veo por esa calle Mayor. jQué cara llevaba en aquel pollino! No



dijeran sino que iba a casarse. Y como él tenia tan linda barba, agraciabale mucho el
desenfado con que picaba aquella bestia lerda. Ya le decia yo que no saliera sin acicates.

TEO.— Gerarda, no bebas mas, que dices desatinos. Y en otra parte pensaran que
era verdad lo que dices. ¢Para qué lloras?

GER.— Porque fue crueldad llevarle a galeras.

CEL— Ya lo emienda.

GER.— Dios manda que se digan las verdades.

TEO.— No en dafio del préjimo.

GER.— ¢Qué dafio es contar sus alabanzas, Teodora, ni refrescar la memoria del

bien que se ha perdido?
CEL— A lo menos refrescar lo bien que se ha bebido.

GER.— La primera vez que me hallé en aquella nifieria del estudiante, fue
notable su paciencia. Era invierno, y echonos a mi y a €l un jarro de agua en la cama,
diciendo con aquella bondad de que él se preciaba mucho: "A los bellacos, mojarlos".

TEO.— ¢No adviertes, Dorotea, la condicion del vino?

DOR.— Fiale tus secretos; que ésa es la primera de sus faltas.

TEO.— iOh infame vicio, tan opuesto a la honra como aborrecido de la
templanzal

DOR.— Cuanto vino entra, tantos secretos salen.

TEO.— Desde que le pisaron, por huir de los pies se sube a la cabeza.

CEL— ¢Para qué me haces sefias, tia?

GER.— jPara qué que lo preguntas, necia! ;Cuanto va que me levanto, pues no

me entiendes?
CEL.— Ha caido un mosquito.

GER.— No hayas miedo que se descalabre. No le saques, Celia, que son los
espiritus deste licor como los atomos del aire. El vino los engendra, y a nadie le
parecieron sus hijos feos. Y cuando dieras vino a tu sefior, no le mires al sol.

CEL— Que quiera, que no quiera, el asno ha de ir a la feria.
GER.— Pesa presto, Maria, cuarteron por media libra.

CEL.— No cabe mas la taza, que no es saca de lana.



GER.— La leche de los viejos es el vino. No sé si lo dice Cicerdn o el obispo de
Mondofiedo. jAy, mi buen Nuflo Rodriguez!

TEO.— A la tema vuelve.

GER.— En su vida reparé en mosquito. Todo cuanto venia colaba, que era una
bendicién. Llamaba grosera al agua, porgue criaba ranas. Y una de las cosas con que me
vencid para que no la bebiese, cuando me case con él, fue decirme que habian de cantar
en el estbmago. Y pusome tanto miedo que desde entonces, sea Dios bendito, no la he
probado. Pues ya, para lo que me queda, con su ayuda bien sabré salir deste peligro.

CEL— Mire que se duerme, tia.

GER.— Viéneme el mal que me suele venir; que después de harto me suelo
dormir.

CEL— Pues si sabe la falta, deje la causa.

GER.— Un cuchillo mesmo me parte el pan y me corta el dedo.

CEL— Labrar y hacer albardas, todo es dar puntadas.

GER.— La primera vez que yo me fui de con mi Nuflo, no estuve mas de cinco

meses fuera de su casa. Aun ahora se me acuerda con qué gracia que me dijo cuando
volvi: "Aguardaria la sefiora a que fuese por ella".

TEO.— Madre Gerarda, come mas y bebe menos; que con la sal de tus gracias te
brindas a ti misma.

DOR.— Ya me pesa de que la hayas convidado.

GER.— iAy, Dorotea! Como eres nifia, no has menester al vino, ni sabes sus
virtudes.

DOR.— Querras agora ser su coronista.

GER.— Dijome mi dotor que el vino que pasa de cuatro afios es caliente y seco en

el tercero grado.
DOR.— ¢Qué son grados, tia?

GER.— Hija, jtodo lo que ha de saber quien vive en este mundo! Digo yo que
seran mas o menos cantidades. Finalmente, el vino, mientras mas se envejece, mas calor
tiene; al contrario de nuestra naturaleza, que mientras mas vive, mas se va enfriando. Es
mejor el méas oloroso, mas poderoso y espiritoso, no amargo ni con punta de vinagre,
porque ha de ser agradable a todos los sentidos. Y el que danza en la copa, tenle por méas
gallardo.

TEO.— El pan con ojos, el queso sin ojos, el vino que salte a los ojos.



GER.— Este que digo, ayuda a la virtud expulsiva, resuelve los malos humores y
quita las ventosidades; es bueno para los que tienen crudezas en las venas y en otras
partes.

TEO.— Ese vino no es para gente moza, y el verano seria veneno; el invierno sera
bueno para viejos flematicos. Este es razonable, pero ha de beberse con templanza; que
desa manera alegra el corazon y fortalece los espiritus.

DOR.— Para huir las ofensas del vino, no se han de comer cosas dulces y
apetitivas.

GER.— jQué segura estoy dese cuidado!

TEO.— Si hubieras tomado antes del mantenimiento siete almendras amargas o

de otras cosas astringentes, no te ofendiera el vino.

GER.— iAy, Teodora!, déjate desas invenciones. No hay cosa como siete
torreznos. ¢ Yo siete almendras? Daselas a los siete infantes de Lara; que ya soy mayor
de veinte y cinco afios, y sé lo que me cumple.

CEL— Perdida esta la vieja.

DOR.— Tia, ¢cual es la mejor agua?

GER.— Nifa, la que cae del cielo, porque no la bebe nadie.

DOR.— Dicen que la clara sutil, que nace al Oriente y corre por la tierra, no sobre
piedras. GER.— Corra por donde quisiere, no haya miedo que yo me fatigue por
alcanzarla.

DOR.— No sé cémo dicen que el vino da buena lengua, y que algunos, para

hablar con osadia a los grandes principes, se valen de su favor. Porque yo veo, Gerarda,
que no hablas claro.

GER.— Eso no nace del vino, sino del suefio.

DOR.— Y el suefio, ¢de quién nace?

GER.— De estar confortadas las partes intrin...trinsecas.

DOR.— Mucho te costo salir de esa palabra.

GER.— ¢Como ha tanto que no viene Celia a refrescarme? Dame tU de beber,

negra; que esta moza me quiere mal porque la rifio sus travesuras.
CEL— La negra esta en la cocina.

GER.— Pues dame tu de beber, doncella de la Vera, y perdona, que ya sé que te
traigo hecha pedazos.



CEL— No quiere sefiora.

GER.— Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni vinagre, ni arrope.

CEL— En los ojos tienes eso postrero, como has llorado.

GER.— Cuando dan por los aladares, canas son, que no lunares. Dame sin que lo
vean.

CEL— Nueve veces has bebido.

GER.— Escuderos de Hernan Daza, nueve debajo de una manta.

CEL— No la habras menester esta noche.

GER.— No tiene mas frio nadie que la ropa que trae.

TEO.— Mira, Gerarda, que te hara mal, y que Celia y la negra se estan riendo; y

con ser tu amiga Dorotica, no te la perdona.

GER.— Cuando el guardian juega a los naipes, ¢qué haran los frailes?
TEO.— Quitale esas aceitunas, negra.
GER.— Bien puede, que un hora habra que estoy con el hueso de una, pidiendo

una consolacion.
TEO.— Alza esta mesa, y dale, nifia, un poco desa gragea a Gerarda.

GER.— jGragea a Guinea! Reventado sea mi cuerpo si en €l entrare. No se
hallara en todo mi linaje persona que haya comido dulce. En mi vida fui a bautismo por
no ver el mazapan y los almendrones. Cuando voy por las calles, me voy arrimando a
las tabernas y huyendo de las confiterias, y en viendo un hombre que come cascos de
naranja, le miro si tiene ojos azules. Pues ¢pasas? Maldito sea el corazén que las paso,
ni al sol ni a la lejia.

CEL— Ande ac4, tia, que no esta para firmar.

GER.— Si como tiene orejas tuviera boca, a muchos llamara la picota.

CEL— Con buenas oraciones se alza la mesa.

GER.— No quites los manteles. Daré gracias, pues eché la bendicion.

TEO.— Di; veamos.

GER.— Quod habemus comido, de Dominus Domini sea benedito, y a micos y a

vobis nunca faltetur, y agora dicamus el sanctificetur.

DOR.— No se le puede negar que tiene gracia. Y yo conozco muchos presumidos
de ciencias que saben menos latin.



GER.— Después de comer, siempre tengo yo mis devociones. Llévame al
oratorio, Celia.

CEL— Tia, mejor es a la cama. No te cargues tanto, que pesas mucho.
CEL— Topaste en la silla. Por ac, tia.

TEO.— iQué golpe que se ha dado! Llévala con tiento, ignorante.
CEL— ¢ Qué tiento, si no le tiene?

CORO DE INTERES.—
DIMETROS YAMBICOS
Amor, tus fuerzas rigidas
Cobardes son y débiles
Para sujetos inclitos,

De conquistar dificiles.

Al interés espléndido

Son las empresas faciles,
Con el oro dalmético

Y los diamantes sciticos.

| dar, prédigo artifice,
Constantes hizo adulteras;
No todas son Euridices,
Evadnes y Penélopes.

Ya no se mata Piramo,

Ni son las Dafnes arboles
Para la sacra purpura

De las doradas aguilas.
¢Qué Caucaso, que Rddope,
Qué marmoles ligusticos

No vuelve en cera liquida



Este metal dulcisono?
Amor a Venus candida,
Porque en los brazos horridos
La vio de un feo sétiro,
Lloré con tiernas lagrimas.
Al fiero Marte indomito

Y al claro Apolo Délfico,
Por un Fauno ridiculo
Trocd la diosa impudica.

No piense amor solicito

Por las vitorias de Hércules,
Que sus historias tragicas
Ha de escribir en porfidos;
Que mis pomas hespérides
Han de vencer sus maquinas
Y los mayores triunfos

De los romanos Césares.



ACTO TERCERO
ESCENA PRIMERA

Don Fernando.—Julio

FER.— Apenas, oh Julio, he llegado, cuando quisiera no haber venido. Bien dijo
aquel poeta:

iOh gustos de amor traidores,
Suefios ligeros y vanos,
Gozados siempre pequefios,
Y grandes imaginados!

JUL— Pues ¢qué es lo que agora te da pena? ¢Esta era la prisa? ¢Esto decir que
se habia parado el tiempo? ¢Esto hacerme levantar antes que supiesen los pajaros que
amanecia? ¢Para esto prometias tanto dinero a los mozos del camino porque te pusiesen
en la corte el dia que sefialabas?

FER.— ¢De qué te admiras, Julio? ¢(No sabes que se esfuerza mas el deseo
cuando tiene mas cerca la causa? Otros que vienen de ausencias largas descansan de sus
cuidados con ver el duefio dellos; pero jinfeliz de mil, ;a qué he venido si no tengo de
ver a Dorotea?

JUL— ¢Quién te lo quita?

FER.— El mismo amor que me lo manda.

JUL— No pienses en lo que piensas.

FER.— ¢Como puedo no pensar en lo que pienso?

JUL.— Divirtiendo el pensamiento.

FER— Dame un libro.

JUL.— ¢Latino, francés o toscano?

FER.— Dame a Heliodoro en nuestra lengua.

JUL.— iGentil devocionario! Toma.

FER.— Aqui dice: "Teéagenes y Clariquea quedaron solos en la cueva, juzgando

por gran bien la dilacion de los trabajos que esperaban; porque hallandose libres, se
dieron los brazos amorosamente” ¢ Esto quieres que lea?

JUL.— Yo no; que tu lo pides.



FER.— Esto mas enciende que entretiene. jAy de mi, Julio! ;Qué hara la cruel
Dorotea?

JUL.— Deja, por Dios, esa imaginacion que te atormenta.

FER.— Muestra el ajedrez; jugaremos un poco.

JUL— Bien dices; pongo las piezas.

FER— ¢ Estan puestas?

JUL.— ¢Pues no lo ves? Comienza. ;Qué has hecho?

FER.— Derribélas todas, por no poner a peligro de perder la dama. Muestra las

espadas negras.
JUL.— Quitareéles el polvo de nuestra ausencia.

FER— De la postura angular dice Carranza que salen todas las heridas ¢Qué
postura tendria el amor cuando me dio las mias?

JUL— Preguntale a Dorotea, que le dio el arco.

FER— Bien hiciste esa treta; que del fin del tajo salen todas las estocadas. jAy,
Dorotea, que no me bastan reparos contra las tuyas!

JUL— ¢Porqué arrojas la espada?
FER.— Porque no diga Alciato que esta en manos del loco.
JUL.— A un gentil hombre, que ti conoces, se le ha muerto su dama. Yo quiero

entretenerte con unos versos suyos a manera de edilios piscatorios.

FER.— Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en famosos todos.
JUL— Pues escucha éstos, que no son menos buenos que los que dices.
FER.— Di, si te acuerdas dellos.

JUL.—

"jAy soledades tristes

De mi querida prenda,
Donde me escuchan solas
Las ondas vy las fieras!
Las unas que espumosas

Nieve en las pefias siembran,



Porque parezcan blandas
Con mi dolor las pefias;
Las otras que bramando
Ya tiemplan la fiereza,

Y en sus entrafias hallan
El eco de mis quejas.

¢ Cbémo sin alma vivo

En esta seca arena,

O coémo espero el dia,

Si est4d mi aurora muerta?
O+ pediré llorando

La noche de su ausencia,
Que, pues ya viven juntas,
Entrambas amanezcan?
Pero saldran las suyas,

Y no saldra mi estrella;
Que, aunque de noche salen,
Padece noche eterna.
Alma Venus divina,

Que dia y noche muestras
La senda del aurora

Y del mayor planeta,

Por esta noche sola

Le da la presidencia,
Pues sabes que te iguala
su luz y su pureza.

Cubra funesto luto,



Barquilla pobre y yerma,
De la proa a la popa,
Tus jarcias y tus velas.
No ya tendal te vista,

Ni te coronen fiestas
Maritimos hinojos,

Mas venenosa adelfa.
Las juncias y espadafas
Que de aquestas riberas,
Con sus dorados lirios,
Tejidas orlas eran,

Y los laureles verdes
Secos tarayes sean;

Lo inatil de sus hojas
Mis esperanzas tengan.
Y rompaste de suerte,
Que parezcas deshecha
Cabana despreciada,
Que los pastores dejan.
No ya por la mesana
Tus flamulas parezcan
Sierpes de seda al viento,
De tafetan cometas.

No de alegres colores,
Sino de sombras negras,
Las palas de tus remos

Las ondas encanezcan.



No las desnudas ninfas,
Cuando la vela tiendas
A la embreada quilla
Arrimen las cabezas.
Deshechos huracanes

Te saquen y te vuelvan,
Pues ya la mar de Espafia
Les concedi6 licencia.
Vosotros, joh barqueros!,
Que en aquestas aldeas
Dejéis vuestras esposas
Hermosas y discretas;

Si obligan amistades

A mis tristes endechas,
En tanto que las olas

Por estas rocas trepan;
Pues viven retiradas

Las barcas y las pescas,
Ayudad con suspiros
Mis lastimosas quejas.
El, que a la mar saliere,
Para que presto vuelva,
Embarquese en mis ojos,
Y le tendra mas cerca.

El que estuviere alegre,
Ni venga, ni me vea;

Que volvera, de verme,



Con inmortal tristeza.
Cortad ciprés funesto,
Y acompariad mi pena
Con versos infelices

De miseras elégias.

Y el que mejores rimas
Hiciere a las exequias
De mi querida esposa,
Tal premio se prometa:
Aqui tengo dos vasos,
Donde esculpidas tenga
La desdefiosa Dafnes

Y laamorosa Leda;
Aquélla verde lauro,

Y con las plumas ésta
Del cisne por quien Troya
Llamo su fuego a Elena;
Ydos redes tan juntas
Que si sus nudos cuenta,
Podréa suspiros mios,

Y yo del mar la arena.
Sacaran las Nayéades,
Las Driadas y Oreas,
Aquellas de las ondas,
Las otras de las selvas,
Las frentes que coronan

Corales y verbenas,



Para que doble el llanto
Tan misera tragedia.

"Ya es muerta, decid todos,
Ya cubre poca tierra

La divina Amarilis,
Honor y gloria vuestra;
Aquella cuyos 0jos
Verdes, de amor centellas,
Musicos celestiales,
Orfeos de almas eran;
Cuyas hermosas nifias
Tenian, como reinas,
Doseles de su frente

Con armas de sus cejas;
Aquella cuya boca

Daba licion risuefia

Al mar de hacer corales,
Al alba de hacer perlas;
Aquella que no dijo
Palabras extranjeras

De la virtud humilde

Y la verdad honesta;
Aquella, cuyas manos
De vivo azar compuestas
Eran nieve en blancura,
Cristal en transparencia;

Cuyos pies parecian



Dos ramos de azucenas,
Si para ser mas lindas,
Nacieran tan pequefias;
La que en la voz divina
Desafio sirenas

Para quien nunca Ulises
Pudiera hallar cautela;
La que afadio al Parnaso
La musa mas perfeta,
La virtud y el ingenio,
La gracia y la belleza.
Matoéla su hermosura,
Porque ya no pudiera
La envidia oir su fama
Ni ver su gentileza.'
Venid a consolarme,
Que muero de tristeza.
Mas no vengais, barqueros,
Que no quiero perderla;
Que si mi vida dura,

Es sblo porque sienta
Maés muerte con la vida,
Maés vida que sin ella.
Ya roto el instrumento,
Los lazos y las cuerdas,
Lo que la voz solia,

Las lagrimas celebran.



Su dulce nombre llamo,
Mas poco me aprovecha;
Que el eco que me burla
Con mis acentos suena.
Mi propia voz me engafia
Y como voy tras ella,
Cuanto la sigo y llamo,
Tanto de mi se aleja.

En este dulce engario,
Pensando que me espera,
Salen del alma sombras
A fabricar ideas.

Delante se me ponen,

Y yo, con ansia extrema,
Lo que imagino abrazo,
Por ver si efeto engendra.
Pero en desdicha tanta

Y en tanto diferencia,
Los brazos que engafiaba,
Desengafiados quedan.
iQué alegre respondia,
Dividiendo risuefia
Aquel clavel honesto

En dos esferas medias!

Y Yo, su esposo triste,

Al desatar la lengua,

Cogia de sus hojas



La risa con las perlas.
Mas ya no me responde
Mi dulce, amada prenda;
Que en el silencio eterno
A nadie dan respuesta.
De suerte sus memorias
En soledad me dejan,
Que busco sus estampas,
Por esta arena seca.
Ydonde tantas miro
(iQué locura tan nueva!),
Escojo las menores,

Y digo que son ellas.

No hay arbol donde tuvo
Alguna vez la siesta,
Que no le abrace y pida
La sombra que me niega.
Yentre estas soledades,
Con ansias tan estrechas,
No miro su retrato,

Y muérome por verla;
Que no pueden los ojos
Sufrir que muerta sea

La que tan lindo talle
Pintada representa.

Lo que deseo huyo,

Porque de ver me pesa



Que dure mas el arte
Que la naturaleza.

Sin esto, porque creo
(Como me mira atenta)
Que, pues que no me habla
No debe de ser ella.
Pintola Franceliso;

De las paredes cuelga
De mi cabaria pobre;
Mas jqué mayor riqueza!
Si alguna vez acaso
Levanto el rostro a verla,
Las lagrimas la miran,
Porque los ojos ciegan.
Mas no podra quejarse
De que otra cosa vean,
Aunque mirase flores,
Sin parecerme feas.

Tan triste vida paso

Que todo me atormenta,
La muerte porque huye,
La vida porque espera.
Cuando barqueros miro,
Cuyas esposas muertas
Que tanto amaron vivas
Olvidan y se alegran,

Huyo de hablar con ellos,



Por no pensar que puedan
Hacer en mi los tiempos
A su memoria ofensa.
Porque si alguna cosa,
Aun suya, me consuela,
Ya pienso que la agravio,
Y dejo de tenerla.”

Asi lloraba Fabio

Del mar en las riberas

La vida de Amarilis,

La muerte de su ausencia.
Cuando atajaron juntas
Con desmayada fuerza,
El corazdn las ansias,

Las lagrimas la lengua.
Amor, que le escuchaba,
Dijo: " La edad es esta
De Piramo y Leandro,

De Porcia, Julia 'y Fedra;
Que no son destos siglos
Amores tan de veras,

Que ni el morir los cura
Ni el tiempo los remedia.”

FER.— Con tanta accion has leido, Julio, esos versos, que me has traido las
lagrimas a los ojos.

JUL.— Debe de ser como te halla flaco de la voluntad.

FER.— iOh, cuanto me agradan las cosas tristes! jBien haya hombre tan firme y
tan dichoso!



JUL.— ¢Dichoso puede ser quien pierde lo que los versos dicen?
FER.— iPluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea!

JUL.— Parece tu deseo el de aquel tirano que, partiéndose a Roma, donde le
Ilamaba César, encargd a un amigo que matase a Marianne, su esposa, si el César le
matase a él, porque lo que tanto amaba no fuese de otro; y fue después del mismo amigo
que le descubrio el secreto.

FER.— Mejor estado, Julio, es el de ese amante que el que yo tengo. jOh, si
pudiéramos trocar tristezas! Que él llora lo que le falta, y yo lo que tiene otro.

JUL.— No digas tal, que no es posible.
FER— Si ello es, como es, posible, ¢para qué lo dudas?
JUL— O quieres 0 no quieres a Dorotea. Si la quieres, piensa bien de lo que

quieres; si no la quieres, no pienses tanto en cosa que no quieres.

FER.— Yo la quiero y la aborrezco.
JUL.— Es imposible.
FER.— Aristoteles escribe que la hermosa Hélide tuvo amores con un etiope, y

parié una hija blanca; pero que el hijo de la hija nacio negro. Y asi de la hermosura de
Dorotea nace mi amor blanco; pero deste mismo, después, mi aborrecimiento negro.

JUL.— ¢Da la razon el Filésofo?

FER.— No més de que vuelve después de muchos géneros la semejanza.
Consultale en el libro primero de la Generacion de los animales.

JUL— Pienso que te contradices. Porque si de la hermosura de Dorotea naci6 tu
amor blanco, ¢quién de los dos fue el etiope, para que saliese negro el aborrecimiento?

FER.— Los celos, Julio; que nunca amor se engendro sin ellos.

JUL— jGraciosa respuesta!

FER.— Si de la posicion del antecedente se infiere la consecuencia, perfeto es el
silogismo.

JUL.— ¢Por qué amas a Dorotea?

FER.— Porque es digna de ser amada.

JUL.— Es fuerza que sea bien para que se ame.

FER.— Hay mucha distancia de bien a buena; que ya sé yo del Filoésofo en las

Ethicas, donde trata de los amigos, que lo que es absolutamente bueno es amable y
apetecible. Pero dice que el amor es semejante al afecto, y la amistad al habito.



JUL.— Holgarame que hubieras leido, en el libro primero de los Retoricos, la
causa por qué los amantes, en medio de sus tristezas, estan alegres.

FER.— ¢A qué propdsito?

JUL.— Dice que como los enfermos se alegran en la furia de la calentura
pensando en que han de beber, asi los que aman, cuando estdn ausentes, cuando
escriuen y cuando desean, se alegran imaginando en el efeto del bien que esperan.

FER.— Ya te entiendo, Julio. Quieres decir que espero ver a Dorotea. Pues
¢cOmo se ajusta ese pensamiento al mio, si la quiero porque es hermosa, y no la veo
porque la aborrezco?

JUL.— No quiero responderte, sino advertirte. Oye el segundo discurso del
mismo amante:

Para que no te vayas,
Pobre barquilla, a pique,
Lastremos de desdichas
Tu fundamento triste.
Pero tan grave peso,

¢ Como podras sufrirle?
Si fuera de esperanzas,
No fuera tan dificil.

De viento fueron todas,
Para que no te fies

De grandes oceanos
Que las bonanzas fingen.
Halagan las orillas

Con ondas apacibles,
Peinando las arenas
Con circulos sutiles.
Serenas de semblante

Engafan los esquifes,



Jugando con los remos
Porque no los avisen.
Pero en llegando al golfo,
No hay monte que se empine
Al cielo més gigante,
Adonde tantos gimen.
Traidoras son las aguas;
Ninguna se confie

De condicion tan fécil
Que a todos vientos sirve.
Tan presto ver el cielo

A las gabias permite,
Como que los abismos
Las rotas quillas pisen.
Ya, pobre lefio mio,

Que tantos afos fuiste
Desprecio de las ondas
Por Scilas y Caribdis,

Es justo que descanses,

Y en este tronco firme
Atado como loco,

Del agua te retires.

No intentes nuevas tablas
Ni el viento desafias,

Que ruinas del tiempo
Ninguna emienda admiten.

Mientras te cuelgo al templo,



Vitorioso apercibe

Para injustos agravios
Paciencias invencibles.
En la deshecha popa
Desengafiado escribe:
"Ninguna fuerza humana
Al tiempo se resiste.”

No te anuncien las aves
Tempestades terribles,

Ni el ver que entre las ramas
Airado el viento silbe.
No mires los que salen,
Ni barco nuevo envidies,
Porque le adornen jarcias
Y velas le entapicen.

A climas diferentes

La errada proa inclinen
Las poderosas naves

De Césares Filipes.
Antérticos tesoros
Alegres soliciten,
Diamantes orientales,
Safiros y amatistes.

Las armas de las popas
Con generosos timbres
Los montes de agua espanten,

La tierra opuesta admiren.



Y td, de solo el cielo
Cubierta, no porfies

A volver a las ondas

De quien saliste libre.
Huye abrasadas Troyas,
Siendo al furor de Aquiles
Eneas el silencio,

Y la virtud Anquises.
Cuando tu duefio y mio
En esta orilla viste
Saliendo de las aguas
Salir a recibirme,

Aun no mostraba el alba
Sus candidos perfiles,
Riendo en azucenas,
Llorando en alelies.
Cuando a buscar regalos
Eras pomposo cisne

Por las ocultas sendas
Del reino de Anfitrite,
Ni temias tormentas

Ni encantadoras Circes;
Que ya para sirenas

Era mi amor Ulises.

Y aun me vieron a veces
Sus cristalinas sirtes

Buzano de las perlas



Y de los peces lince.

¢ Qué pesca no le truje
Cuando la noche viste

De sombras estos montes,
Que con mi amor compiten?
Y no en luciente plata,
Sino en tejidas mimbres;
Que donde vienen almas
Son las riquezas viles.

No hay cosa entre dos pechos
Que mas el alma estime
Que verdades discretas
En apariencias simples.
Ya la temida parca,

Que con igual pie mide
Los edificios altos

Y las chozas humildes,
Se la robd a la tierra

Y con eterno eclipse
Cubrid sus verdes o0jos,
Ya de los cielos iris.
Aquellas esmeraldas,

Que con el sol dividen

La luz y la hermosura,

En otro cielo asisten;
Aqguellos que tuvieron,

Riéndose apacibles,



La honestidad por alma,
Que no el despejo libre.
Ya de su voz no tienen
Que dulcemente imiten
Los arroyos pasajes,

Los ruisefiores tiples.

No sé cual fue de entrambos,
Bellisima Amarilis,

Ni quién muri6 primero
Ni quién agora vive.
Presumo que trocamos
Las almas al partirte;

Que pienso que es la tuya
Esta que en mi reside.
Tendido en esta arena
Con lagrimas repite

Mi voz tu dulce nombre,
Porque mi pena alivie.
Las ondas me acompafian
Que en los opuestos fines
Con tristes ecos suenan
Y lo que digo dicen.

No hay roca tan soberbia
Que de verme y oirme
No se deshaga en agua,
Se rompa y se lastime.

Levantan las cabezas



Las focas y delfines

A las amargas voces

De mis acentos tristes.
"No os admiréis, les digo,
Que llore y que suspire
Aquel barquero pobre
Que alegre conocistes;
Aquel que coronaban
Laureles por insigne,

Si no miente la fama

Que a los estudios sigue.
Ya por desdichas tantas
Que le humillan y oprimen,
De lagubres cipreses

La humilde frente cifie."
Ya todo el bien que tuve
De verle me despide;

Su muerte es esta vida
Que me gobierna y rige.
Ya mi amado instrumento
Que hazanas invencibles
Canto por admirables,
Lloré por infelices,

En estos verdes sauces
Ayer pedazos hice.
Supiéronlo barqueros,

Enojados me rifien.



Cual toma los fragmentos
Y a unirlos se apercibe;
Pero, difunto el duefio,
Las cuerdas, ¢de qué sirven?
Cuél le compone versos;
Cual, porgue no le pisen,
Le cuelga de las ramas,
Transformacion de Tisbe.
Mas yo, que no hallo engafio
Que tu hermosura olvide,
A cuanto me dijeron
Llorando satisfice:
"Primero que me alegre,
Seré posible unirse

Este mar al de ltalia

Y el Tajo con el Tibre.
Con los corderos mansos
Retozaran los tigres,

Y faltara a la ciencia

La envidia que la sigue;
Que quiero yo que el alma
Llorando se distile

Hasta que con la suya
Esta unidad duplique;

Que puesto que mi llanto
Hasta morir porfie,

Tan dulces pensamientos



Seran después fenices.

En bronce sus memorias
Con eternos buriles

Amor, que no con plomo,
Blando papel imprime.
iOh, luz, que me dejaste!,
¢Cuando sera posible

Que vuelva a verte el alma
Y que esta vida animes?
Mis soledades siente...
Mas jay!, que donde vives,
De mis deseos locos

En dulce paz te ries."

FER— Dame un traslado destas endechas, Julio; que si fueran breves, las
estudiara para cantarlas.

JUL— Las otras dos que tienes son mas a proposito.

FER.— iQué amor! jQué fineza! jQué verdad! jQué verdad! jQué soledad! No le
ha faltado a ese amante sino beberse las cenizas de su Amarilis.

JUL.— En los pies de los idolos de la India he visto unas urnas de oro. Y
preguntando lo que habia en ellas, me dijeron que las cenizas de algun indio, que porque
las pusiesen al pie del idolo, se dejaban quemar de sus ministros. Paréceme que
quisieras ocupar una destas a los pies de Dorotea.

FER.— No lo creas, Julio; sino advierte como parece gque se hicieron los versos
para descansar los que aman.

JUL— Y para desechar las tristezas y el temor del animo, como en Horacio
habras visto, donde dice que con las musas no temia el rigor de los cuidados.

FER.— Remedio del amor las llama Tedcrito en su Ciclope ; y debe de ser
porque alivian sus tristezas quejandose, que no porque le curen; y son ejemplo los
versos referidos. jQuién pudiera dar las suyas al aura como dijo Anacreonte! Pero ni el
escribirlos ni el cantarlos sosegara las tempestades del mar de mis pensamientos.



JUL.— Pues el huir no fue remedio, ¢cémo lo sera el acercarte? Mejor lo pasabas
en Sevilla. Yo pensé que te enamorabas ya de aquella de los 0jos negros.

FER.— iAy, Julio, que son heridas que se curan sobre falso!

JUL— No le faltaba hermosura.

FER.— Ni entendimiento.

JUL— Pues ¢qué le faltaba?

FER.— ¢No has visto un hombre que escribe mal, y quiere que un maestro le

ensefie a escribir bien, que pasa mas trabajo en quitarle la primera forma que en
ensefarle la segunda? Pues desa suerte no puede el segundo amor ensefiar hasta que el
primero olvide.

JUL— Quiero decirte unos versos que oi en una comedia a propoésito de tus
celos, de tus jornadas y deste indiano que te amartela que, segun imagino, ese
despertador desvela mas tu pensamiento que las gracias y hermosura de Dorotea.

Canta pajaro amante en la enramada
Selva a su amor, que por el verde suelo
No ha visto al cazador que con desvelo
Le estd escuchando, la ballesta armada.
Tirale, yerra. Vuela, y la turbada

Voz en el pico transformada en hielo,
Vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo
Por no alejarse de la prenda amada.
Desta suerte el amor canta en el nido;
Mas luego que los celos que recela

Le tiran flechas de temor de olvido,
Huye, teme, sospecha, inquiere, cela,
Y hasta que ve que el cazador es ido,
De pensamiento en pensamiento vuela.

FER.— Julio, ya habemos venido. No hay sino tener paciencia y divertirnos por
€s0s campos.



JUL.— Mejor fuera por esas conversaciones, y mirando otras cosas que tuvieran
hermosura.

FER.— Y ¢adonde ha de haber hermosura fuera de Dorotea?

JUL.— En todo aquello que tuviere proporcion, que eso es hermosura. Porque
como dijo en su Filografia Leon Hebreo, la forma que mejor informa la materia hace las
partes del cuerpo entre si mismas iguales con el todo, unificando el todo con las partes.

FEB.Y ¢donde se hallara esa union y correspondencia?
JUL— En muchas; que no se abrevio la mano de la naturaleza en Dorotea.

FER.— Mil veces he pensado que de lo que le sobrd de la materia de que la
compuso hizo después las rosas y los jazmines.

JUL— A esa cuenta, ¢primero fue Dorotea que las rosas?

FEB.No, Julio, sino que aquello candido y purplreo de jazmines y rosas estaba ya
gastado con el tiempo, y renovose con las sobras de los colores de Dorotea.

JUL.— jPobre juicio! Mejor sera dejarte que persuadirte.
FER.— Julio, tratame bien, hasta que estés enamorado.
JUL— Enviaba un villano un rocin de caza que codiciaba un grande, y decia la

carta: "Ahi llevan el rocin, mas flaco que cuando le vio V. Sefioria, porque esta
enamorado. Y asi le suplico que le trate como Vuestra Sefioria quisiera que le trataran,
si fuera rocin".

FER.— Pesado estas, sobre necio.
JUL— Yo te digo lo que te importa.
FER— Y yo con Ovidio, que ninguno que ama lo conoce, y con Séneca, en su

Hipolito, lo que tomé dél Garcilaso cuando dijo:

Conozco lo mejor, lo peor apruebo.



ESCENA SEGUNDA

Don Bela.—Laurencio

BEL.— Estoy contento, Laurencio, de haber conquistado la gracia de su madre de
Dorotea. Porque hasta tenerla, todo era inquietud y desasosiego de entrambos, y era
fuerza que fuese mayor el mio.

LAU.— ¢Qué no quieres conquistar, si el general es de diamante y los soldados
de oro? Haz cuenta que t0 estabas en Madrid, y que ellas fueron a las Indias.

BEL.— Cuanto se gasta es poco, respeto de lo que merece Dorotea.

LAU.— Mucho merece, pero mucho se gasta. Notable oficio es la hermosura. A
quien le dio la Naturaleza, no busque otro.

BEL.— No es oficio, sino dignidad.

LAU.— También las dignidades son oficios.

BEL.— Bienes de naturaleza se llaman, a diferencia de los de fortuna.

LAU.— Los de tu fortuna poco a poco se van a los que le dio la naturaleza a

Dorotea, y tendralos entrambos. Mira si son oficio, y si digo yo bien que no han
menester ir a las Indias.

BEL.— Los que no la pueden gozar, pésales que haya hermosura.

LAU.— Y alos que la gozaron a tanta costa, les pesa después de haberla gozado.
BEL.— Nunca puede pesar tanto placer.

LAU.— No hay placer que no tenga por limite el pesar; que, con ser el dia la cosa

mas hermosa y agradable, tiene por fin la noche.
BEL.— Nunca yo estuve mas en las Indias que mereciendo ver a Dorotea.

LAU.— Ni ella mejor que cuando te las va quitando. Y acuérdome de haber leido
en la historia de los Jarifes que le dijeron a aquel discreto moro que se habian
descubierto algunas minas de oro en los Montes Claros, que estan de aquella parte de
Marruecos, y manddlas cegar aprisa y que nadie sacase oro, pena de la vida; porque si lo
sabian los cristianos, no las irian a buscar a las Indias, sino a su tierra.

BEL.— Si alguna tengo, no me ha hecho dafio el descubrirla; que Dorotea no me
la quita con armas, si con hermosura.

LAU.— Siempre fueron las mas fuertes, pues a los que mas lo fueron vencieron
tanto. Onfalia rindié a Hércules, Briseida a Aquiles; pues en llegando a sabios,



Aristoteles adoraba a Hermia y le compuso himnos, como usaban los griegos a los
dioses; tanto que, acusado de Demofilo y Eurimedonte, se desterr6 de Atenas.

BEL.— Luego ¢tendréa disculpa?

LAU.— De amarla, si; de darla, no.

BEL.— No se puede amar sin dar.

LAU.— Ni dar sin empobrecer.

BEL.— ¢Porque da Dios a los hombres?

LAU.— Porque los ama.

BEL.— ¢Luego ha de dar quien ama?

LAU.— Dios no puede empobrecer; que si fuera posible, dijéramos que cuando

no tuvo que dar, se dio a si mismo.

BEL.— Dime, Laurencio: ;Platon fue sabio?
LAU.— Llamaronle divino.
BEL.— Pues €l dijo que todo lo bueno era hermoso. Luego consecuencia es que

todo lo hermoso es bueno, y lo que es bueno, digno es de ser amado; ni puede ser
reprehendido quien ama lo que es bueno.

LAU.— iExtremados convertibles! Pero paréceme, sefior, que a ti y a mi nos hace
mucho dafio eso poco que habemos estudiado. Pero mira, asi Dios te guarde, de qué
manera declardé Marsilio Ficino el pintar los antiguos al dios Pan medio hombre y medio
bestia.

BEL.— ¢ Qué fue la causa?

LAU.— Como era hijo de Mercurio, significaron las dos maneras de hablar en sus
dos formas: cuando verdadera, hombre;y cuando falsa, bestia.

BEL.— Por buen camino me lo Ilamas.

LAU.— No digo tal, sino que te aprovechas mal de la parte superior de tus
argumentos.

BEL.— No ha menester la hermosura de Dorotea mi defensa.

LAU.— No, sino tu dinero.

BEL.— Friné fue una mujer de Beocia que, acusada al magistrado por la hacienda

que habia adquirido, se desnudd delante de aquellos senadores; que, viendo la
perfeccion de su cuerpo, la dieron por libre; y dijo Quintiliano que mas que la accion y
patrocinio de los letrados, le habia valido la hermosura.



LAU.— No la miraron los jueces con las leyes, sino con los deseos. Mejor
ejemplo les diera Octaviano, que oyo a Cleopatra sin mirarla al rostro. Pero pues td
estas contento, yo pagado.

BEL.— ¢No lo he de estar, teniendo ya de mi parte a Teodora, madre de mi
Dorotea?
LAU.— No por cierto; porque si antes tenias una sanguisuela, ahora tienes dos

que te chupen la sangre. Y te figuro como suele un toro en el coso, a quien han echado
un alano, que con la parte que le queda libre se va defendiendo; pero echandole otro, se
rinde, y con igual fatiga los lleva a entrambos colgados de las orejas como arracadas.



ESCENA TERCERA

Gerarda.—Don Bela.—Laurencio

GER.— Adonde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar.

BEL.— iOh, madre mia, y qué segura la tienes!

LAU.— No la mia.

BEL.— ¢Como estad mi Dorotea, lo primero?

GER.— No se ha levantado, con achaques de mala semana.

BEL.— Si se la quieres quitar, ponle una calabaza en los pechos; que no lo digo

yo, sino Hipdcrates.

GER.— ¢En eso se metié aquel de los Aphorismos? La vida nos diera. Aun si
fuera para mi, ya no importara; pero mejor lo hizo la naturaleza. Deso estoy libre,
gracias a Dios, y de dolor de muelas.

LAU.— ¢Como te han de doler si no las tienes?

GER.— ¢Como no rifie tu amo? Porque no es casado. Laurencio, Laurencio, esto
que agora no es, fue perlas algln dia, y yo vi mas de un soneto a mis dientes. ¢Pensaste
que habia de ser como el moro que hubo en la India, que vivid trecientos afios, y de
ciento en ciento le nacian dientes y se le mudaba el cabello de blanco en negro?

LAU.— Todo eso hay por aca también, sin que lo haga la naturaleza; pero no se
vive tanto.

GER.— Prestado lo da todo la naturaleza.

LAU.— Por poco tiempo lo fia.

GER.— Cochino fiado, buen invierno y mal verano. Las que tuvimos primavera

con gusto, pasaremos el otofio con trabajo.

BEL.— Pues buena estas, madre, y bien te portas.

GER.— Campana cascada, nunca sana. No hayas miedo que yo sea como el
moro.

LAU.— Pues harto tienes deso.

GER.— Casaron a Pedro con Mariguela; si ruin es él, ruin es ella.



BEL.— Madre, quiérote decir un secreto para confirmar las facultades nativas,
que en cualquiera parte afecta y mérbida pone vigor y fuerza, aunque td no la habras
menester para los desmayos de Venus.

GER.— ¢ Y qué es el secreto? Que sois demonios los indianos.

BEL.— Toma un pedazo de oro y métele ardiendo en vino, que es pocion
milagrosa.

GER.— Ya se te ha pegado lo crespo de la lengua: pocion, nativa, afecta y
morbida.

BEL.— ¢No ves que son los propios términos? Haz lo que te digo del oro, y

bébete el vino.

GER.— Para comprar el vino me holgara de tener el oro; que ese licor saludable
no ha menester quien le ayude; poderoso es solo.

LAU.— Bien puedes hacer la experiencia con alguno de los doblones que tienes.

GER.— Un ojo a la sartén y otro a la gata. Eso que me ha dado don Bela,
hermano, est4 para mi entierro; que no quiero ir al cimenterio de la parroquia con un
Quirieleison desentonado de un sacristan solo, que parece que pregona algin borrico
perdido. Mis cofradias tengo de llevar, y la mejor sepultura ha de ser la mia, que no
quiero que me dé el agua a cielo abierto.

LAU.— ¢Aun muerta aborreces el agua?
GER.— No estoy muy bien con ella.
BEL.— Hay aversiones y contrariedades naturales. Y como hay simpatias,

antipatias, asi entre los animales como entre los hombres, y aun entre los planetas, para
los aspectos infortunados o benévolos. El ciervo y la culebra se aborrecen, los cisnes y
las &guilas, los toros y los lobos, la perdiz y el cuervo. Y entre los hombres, aborrecen
los que saben menos a los que saben mas, los discipulos que salen a volar, a los
maestros que los ensefiaron. Y de la misma suerte hay amistades por secreta naturaleza,
de que muchos filésofos escriben la causa.

GER.— Yo no sé para qué os vais conmigo a las retoricas y habladurias, que es
vender miel al colmenero; dadme para el vino, ya que no me dais el otro.

BEL.— ¢Con cuanto te contentas?

GER.— Con lo que el refran dice: Un cuartillo presto es ido, una azumbre
también se sube, el arroba es la que abonda.

BEL.— Dale ocho reales.



GER.— Ya se van bajando las cuerdas al instrumento. No me espanto; que de los
amores Yy las cafias, las entradas. Pues en verdad que pienso mortificarme en esto de la
sed; que el primero dia que visitaste a Dorotea, comi con madre e hija, y si no lo has por
enojo, anduve tan liberal de la taza, como de la mano a la boca hay tan pocos
atolladeros, que no sali en dos dias de una cocina, aunque yo pensé que estaba en el
oratorio.

LAU.— Sofarias la gloria.

BEL.— Ahora bien, ¢a qué vienes, Gerarda? ¢Es tuya esta visita, u de Dorotea
por paraninfo?

GER.— De Dorotea; que yo no vengo aca por mi sola, por no cansarte con mis
impertinencias. Esta memoria trujo el sastre de lo que es necesario sacar para el habito
leonado.

LAU.— Leones te despedacen.

BEL.— ¢Ha de haber oro?

GER.— No hay buena olla con agua sola. Unos galones no mas, y en el jubon
trencillas.

LAU.— De azotes le merecen madre, hija y tercera.

GER.— ¢Qué dices de su madre entre dientes, Laurencio? ;No es muy honrada y
virtuosa?

LAU.— No lo digo yo sino por la libertad de su casa.

BEL.— ¢Eso te admira, bobo? ¢No saber que no hay casa donde no haya su
chiticalla?

LAU.— Yo he leido este papel, y se sacard todo como Dorotea lo manda; que

todo es poco para servirla.

GER.— Este tu Laurencio, mayordomo impertinente, anda siempre rostrituerto, y
debe de ser porque Celia no le ha correspondido como él quisiera.

LAU.— iYo la he mirado con esos ojos! Si, si; hallado se habia el enamorado
tierno es el mozo. No seais hornera si tenéis la cabeza de manteca; que también yo sé
refranes. jCierto que es Celia muy linda para decirle amores! Buena era para alazan
tostado... y llena de pecas.

GER.— Asi la quieren mas de cuatro; que no hay olla tan fea que no tenga su
cobertera. Nuestro yerno, si es bueno, harto es luengo; pues nadie diga desta agua no
beberé, que suelen mudarse los tiempos.

LAU.— Mudanza de tiempos, bordédn de necios.



GER.— Asi es redonda y asi es blanca la luna de Salamanca.

LAU.— Gerarda, Gerarda, la mujer y el huerto no quieren mas de un duefio; que
la doncella y el azor, las espaldas al sol.

GER.— Pues ¢qué se puede presumir de Celia y de su recogimiento? Desde la
desgracia primera, ya soy doncella.

LAU.— Haga quien hiciere, calle quien lo viere, mal aya quien lo dijere.

GER.— El dicho apruebo, y el propdsito no entiendo; que el golpe de la sartén,
aunque no duele, tizna.

BEL.— Yo he escrito, madre, debajo desta lista estos renglones. Mejor es que
Dorotea vaya a sacar los recados; llevaranle el coche.

GER.— jQué astuto eres! Por no me dar algo, quieres que lo saque Dorotea.
BEL.— ¢ Qué has menester?

GER.— Un manto.

BEL.— Ya lo escribo.

LAU.— Gota a gota, la mar se apoca.

GER.— Gavilan de Alcaraz, mujeres, no tiene cascabeles. Laurencio amigo, Si

quieres que te siga el can, dale pan.

LAU.— También, madre, dicen que quien te gobernd, ése te enriquecio; y debes
advertir que a quien en un afo quiere ser rico, al medio le ahorcan.

BEL.— Ya esta puesto el manto.

GER.— Pdngate el rey en ese pecho un lagarto colorado.

LAU.— No se le ha puesto malo tu diligencia.

GER.— Voyme a visitar de camino a una doncella que tiene necesidad de mi.
LAU.— No debe de estar satisfecha de que lo es.

GER.— Hermano Laurencio, hacer bien nunca se pierde. Esta afligida la

pobrecita; que es mafiana la boda, y creo que se descuidd con un paje.

LAU.— jQué de descuidos desos hay en el mundo!



GER.— Es como un oro. No seria mala para ti, pues no te agrada Celia; que a dos
dias de la boda, bien puede salir de casa.

LAU.— La flaca baila en la boda, que no la gorda.

GER.— Eso me debes, que te he ensefiado a hablar. Adios, don Bela.



ESCENA CUARTA

Ludovico.—Don Fernando.—Julio

LUD.— Ya pensé que os quedabades en Sevilla.

FER.— iOh, Ludovico, cuan agradables son a mi deseo vuestros brazos!

LUD.— Permitid que dellos me traslade a los de Julio.

JUL.— Tanto estimo los vuestros, como los que dejais para honrar los mios.
LUD.— Nunca pensé que os hubiérades detenido tanto.

FER.— Dios sabe lo que me cuesta de ansias, deseos y desesperaciones.

LUD.— Desa suerte mal probara con vos la ausencia, ser el verdadero Galeno de
los amantes.

JUL.— Tres meses ha que salimos de Madrid. Y si los amores de don Fernando

fueran en alguna comedia, dado habiamos en tierra con los preceptos del arte, que no
dan més de veinte y cuatro horas, y salir del lugar es absurdo indisculpable.

FER.— Por eso es historia verdadera la mia. Y mas delito fue introducir las ranas
Aristofanes, y en sus Anfitriones los dioses Plauto.

LUD.— Yo hice lo que me mandaste el dia que sucedié al que os partistes.
FER.— ¢ Diste la cuchillada a Gerarda?
LUD.— No; porque sabia que habiades de arrepentir de haberlo mandado, como

en el semblante mostrais agora; y porque una noche que la esperaba a que pasase en
casa de una vecina suya de la misma facultad, se asomé a una ventana y me dijo:
"\Vayase a su casa, caballero el del rebozo; que no he de salir de la mia hasta que el sol
me lo mande y la gente me defienda".

FER.— ¢ Qué me decis, Ludovico?

LUD.— Lo que me paso con ella.

JUL.— ¢Ahora sabes que es hechicera y sortilega?

LUD.— No hay delito porque merezca una mujer herirla el rostro, porque es todo

el caudal y mayorazgo que les dejé naturaleza.
JUL— Si el vinculo fuera firme...
FER.— Mejor es que no lo sea, porque tenga lugar nuestra venganza.

JUL— No la pueden dar mayor a los que hicieron tiros.



LUD.— ¢Luego vos la tomarades con eso de Dorotea?

FER.— Nunca la podré aborrecer tanto que desee verla fea: tan dulce me sera
siempre la memoria de su hermosura. Ni sufrird mi alma que el tiempo saque della una
Dorotea tan hermosa y me la ponga tan fea, ni me persuado que los afios se atrevan a
deslucir tanto milagro de la naturaleza.

JUL.— Muchas conservan la hermosura largo tiempo.

FER.— La reina de Rodas hizo matar a la troyana Elena de celos de su marido,
teniendo sesenta afos.

LUD.— Lo deméas que me mandastes ejecuté. Y pues no habéis recibido mis
cartas por haberos ido a Cadiz y a SanlUcar, causa de que se perdiesen, sabed, Fernando,
que yo llevé vuestros papeles, digo los que me distes, a Dorotea. Halléla en la cama, y
no sin peligro, porque se habia querido matar con un diamante la noche que os partistes.
Tomolos su criada Celia. Habl6 poco, pero eso de vuestra determinacion injusta, y no
sin alguna lagrima, que por mas que la escondia no podia negarmela; porque le sucedia
como al sol cuando llueve con él, que como no se ve la nube, se ve el sol y el agua.
Despedime, y de alli a muchos dias volvi a verla, ya fuera de algunas calenturas, de
cuyos crecimientos estaba flaca. Nunca yo me espanté que las pasiones del alma se
comunicasen al cuerpo, que son muy vecinos y muy amigos. Convalecio Dorotea, hubo
muletilla, tocado bajo, punto de toca los primeros dias, y después algo del cabello
descubierto, como que era descuido. Desta transformacion resulté un habito azul y
blanco. Aqui yo la vi un dia... No queria renovaros las llagas.

FER.— ¢No sabéis que se estan frescas?

LUD.— Mas hermosa mujer no la pint6 el Ticiano, aunque entre Rosa Solimana,
la favorecida del Turco.

FER.— ¢No pudiérades decir Sofonisba, Atalanta o Cleopatra?

LUD.— Esas no las pinté el Ticiano.

FER.— Bien decis, que este retrato le habemos todos visto.

LUD.— Suelen traer las labradoras en las tejidas encellas los naterones candidos,

y caerse algunas hojas de rosa encima de los ramilletes que también llevan; asi habéis
de imaginar en su rostro sobre la nieve legitima la color bastarda.

FER.— Parece que escrivis versos, cuya costumbre os presta el mismo estilo para
la prosa, o queréis volverme loco.

LUD.— No vais aprisa al gusto; que presto le perderéis con lo que se sigue.

FER.— Haréisme grande favor, porque me va la vida en aborrecerla.



LUD.— Yo acudi algunas noches a ver si habia moros en la costa, y vi algunos
embozados, como criados que esperaban amante duefio. No fue engafio, jque ojala lo
fuera! En la reja estaba un hombre; conociéme Dorotea, y riose mucho. Diéronme
pensamientos de acuchillarlos, y pareciome después que cerrar luego la ventana habia
sido respeto. Ultimamente, yo fui a visitarla ocho dias antes que vos viniésedes (que por
estar en lllescas a una novena, hasta hoy no os he visto). Hallé una rica tapiceria y
estrado nuevo. Pedi agua para pasar este susto, y vi diferente plata, y dos mulatas de
buena gracia, una con una salvilla y otra con un pafio de manos labrado, que con
extraordinario olor de pastilla de flores, no se habia contentado de la limpieza sola. Bebi
un &spid en un bucaro de oro. No 0sé preguntar nada, porque decir a una mujer hermosa
y moza que de qué tiene las galas y el adorno de su casa, es negarle la hermosura y
ofenderla descortesmente en la honra.

FER.— ¢No os preguntd por mi?
LUD.— Esta vez no me dijo nada.
FER.— Pues en eso echaréis de ver la solucion de lo que no preguntastes, y

descifraréis el milagro de la riqueza que vistes.
LUD.— Hermano, yo os tengo de decir la verdad; no sé qué dicen de un indiano.

FER.— Acabdse. ¢Para qué pinto la antigtiedad al amor con un pez en la mano, y
en la otra flores?

LUD.— Porque es igual sefior de mar y tierra.

FER.— Mejor fuera pintarle con una barra de oro.

LUD.— iOh gran virtud la del oro!

FER.— Preguntadlo a mis desdichas.

LUD.— No, sino a Arnaldo Villanovano en el Libro de conservar la juventud y

retardar la vejez. La renovacién y confortacion desta piel que nos viste, escribe que se
hace con la bebida del oro purisimo preparado. No humedece ni deseca; antes se casa
con el temperamento nuestro dulcemente. Conviene a la complexién humana, y todo
aquello en que va faltando, reduce a perennidad y templanza; ayuda al estomago frio,
hace valiente al cobarde, confirma la sustancia del corazon y expele dél toda impresion
maliciosa.

FER.— No paséis adelante en sus virtudes; que si ésa tiene, me sacara del
corazén este vicioso amor; con que podra restituirme lo que me ha quitado, si por él he
perdido a Dorotea.

LUD.— Dejaron los antiguos tan oculta la manera de hacerle con perfeccidn, que
no sé que haya en Espaiia quien le prepare.

JUL— Basta que haya quien le tenga.



FER.— Con ejemplo infalible se confirma la excelencia del oro. Pues estando yo
en el corazon de Dorotea, donde le causaba inquietud, me arrojo dél ese caballero con
darsele tomable, si no potable; que del pez polipo se escribe que desde el anzuelo pasa
por el sedal a la mano del pescador, y desde ella al corazon y le mata.

LUD.— Mucho le habra costado.
FER.— Maés a mi de mi sangre que a él del oro, y no hay oro como la sangre.
JUL.— Que los metales tienen espiritu fue mente platonica, y dél lo toméd

Virgilio en el sexto de la Eneida, y lo refiere Leon Suabio.
FER.— Espiritu debe de tener, y aun espiritus; que tales efetos hace.

LUD.— Dos principios estan constituidos en la naturaleza de las cosas; de los
cuales se engendran todos los géneros de metales (segin Levino Lemnio) en las intimas
entrafias de la tierra, que son el azufre y el azogue; aquél como padre y éste haciendo
oficio de madre, produce primeramente el oro, luego la plata menos noble, y después los
demas metales. Y asi, no debéis admiraros, Fernando, que el principe dellos sea tan
poderoso.

FER.— iMaldito sea, que tanto mal me ha hecho, pues por él, siendo tan frio, se
engendra el oro por quien me abraso! Ya me acuerdo de su inquietud y inconstancia, y
juntamente de su provecho, en que es parecido a la naturaleza mudable y bulliciosa de
las mujeres, y en lo que son importantes y necesarias.

JUL.— Del azogue se ha visto que, sangrando a un hombre que con él le habian
curado del mal de Francia, sali6 por la vena abierta, mezclando sangre y plata en
aquellos pequefios globos que parecen perlas.

FER.— iAy, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medulas de los huesos
después que adoleci de su contacto, que creo que si me sangrasen de la vena del
corazon, saldria como azogue por la cisura ciella!

JUL.— Mas habias menester sangrarte de la vena de la cabeza, para que el viento
y Dorotea saliesen juntos.

LUD.— Yo pienso que esta rabia de Fernando no es amor, ni este contemplar en
Dorotea efeto suyo, sino que, como tocando la iman a la aguja de marear siempre mira
al Norte, asi la pasada voluntad tocada en los celos deste indiano, le fuerza a que con
viva imaginacion la contemple siempre.

JUL— Desa manera le habra sucedido lo que suele con los espejos cdncavos,
que, opuestos al sol, por reflexion arrojan fuego, que abrasa facilmente la materia
dispuesta que se aplica, como cuentan del espejo de Arquimedes, con que abraso las
naves enemigas; porque, reducidos los rayos solares a un punto solo, resulta dellos este
ardiente efeto.



LUD.— De suerte, Julio, que el sol es Dorotea, el espejo el indiano, y don
Fernando la materia opuesta.

JUL.— La hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al amor de don
Fernando; que no fuera tan ardiente si no pasara por ellos.

LUD.— Aciertas, Julio, en ese pensamiento. Porque todo amor, reducido a un
punto de celos, abrasara la mas helada Scitia.

FER.— iAy de mi! Mal me fue ausente, peor presente. No durara mucho mi vida.
LUD.— ¢Y en qué la pasais después que venistes?
FER.— De noche leo alguna historia o algun poeta. Acuéstome con miedo de que

no tengo de dormir, y sadleme tan cierto que como a cualquiera reloj me pueden
preguntar las horas. Y si de cansado de la batalla de mis pensamientos, como el Petrarca
dijo, me duermo un poco, suefio tan prodigiosas invenciones de sombras, que me valiera
mas estar despierto.

LUD.— Efetos son de la melancolia.

FER— Al alba salgo al Prado, o me voy al rio, donde sentado en su orilla estoy
mirando el agua, dandole imaginaciones que lleve para que nunca vuelvan.

LUD.— iQué necia jornada!

JUL.— Habéis de entender, Ludovico, que es esto con tanta tristeza, que muchas
veces se me queda casi muerto destos amorosos deliquios entre los brazos. Yo le digo
que, pues él sustenta que son penas bien empleadas, como lo ha dicho en un romance
que canta, que no es justo que se entristezca. Ayer estdbamos en el Soto, y a este
proposito le escribi un epigrama en un libro de memoria.

LUD.— ¢Latino o castellano?

JUL— No, sino castellano; que latino ya no hay quien lo agradezca, que es harta
lastima.

LUD.— No es, por cierto. Porque el poeta, a mi juicio, ha de escribir en su lengua

natural; que Homero no escribio en latin, ni Virgilio en griego, y cada uno esta obligado
a honrar su lengua. Y asi lo hicieron el Camoes en Portugal, y en Italia el Tasso.

FER.— Sannazaro escribi6 en latin poema y églogas.

LUD.— También escribi6 la Arcadia y otras obras, como el Bembo, el Ariosto y
el Petrarca.

FER.— ¢El Ariosto escribio versos latinos?

LUD.— Mucio Justinopolitano cita un epitafio suyo al marqués de Pescara, que se

opone diametralmente a cuantos hay escritos.



FER.— Di, Julio, tu soneto, no se nos olvide.
JUL.—

No es fineza de amor entristecerse,

Antes deben las penas desearse;

Porque quien es discreto en emplearse,
Tendra por gloria el gusto de perderse.
Amor en posesion no ha de entenderse;
Que es honra del sujeto recelarse,

Y puede en esperanza aventurarse

Lo que con el silencio merecerse.

Triste estara de su celoso estado

Quien con amor indigno se entretiene,
Pues no hay seguridad donde hay cuidado.
Del mal empleo la tristeza viene;

Que cuando es el amor bien empleado,

No puede entristecer al que le tiene.

LUD.— TU le acabaste felizmente; no como algunos, que comienzan el soneto y
van bajando en estilo y pensamiento, hasta que no dicen nada. ;Y vos no habéis hecho
alguna cosa a esta ausencia?

FER.— Estos versos:
iAy riguroso estado,
Ausencia fementida,

Que dividiendo el alma,
Puedes dejar la vida!

iCuan bien por tus efetos
Te llaman muerte viva,
Pues das vida al deseo

Y matas a la vista!



iOh, cuan piadosa fueras
Si en aquesta partida

La vida me quitaras
Como el alma me quitas!
Humilde Manzanares,

En tus verdes orillas,

Que de olmos te coronan,
De yedras te entapizan,
Una pastora vive

De partes tan divinas,

Que es honra de la Corte
Y gloria de la villa.

Sus alabanzas cantan

Las aguas fugitivas,

Las aves que la escuchan,
Las flores que la imitan.
Es tan bella que tiene
Envidia de si misma,
Pudiendo estar segura
Que el mismo sol la envidia;
Que no la ve mas bella
Por su dorada cinta,

Ni cuando viene a Espafia,
Ni cuando va a las Indias.
A no quererme, pienso
Que al tiempo que se mira,

La hicieran sus espejos



De su cristal Narcisa.
Yo mereci quererla,
iDichosa mi osadial,
Que es merecer sus penas
Calificar mis dichas.
Cuando seguro estaba
De verla y de servirla,
La poderosa fuerza

De tanto bien me priva.
Ajenos intereses

Mi muerte solicitan,
Cuando mis esperanzas
Mas verdes florecian.
Asi la flor de Apolo,
Al tiempo que declina,
Sepulta el rojo cerco
Entre sus hojas mismas;
Asi desmaya el &ambar
La rubia clavellina,
Que el animal que pace
Con pie grosero pisa.
Asi del duro golpe

Que el alamo derriba,
La parra que le abraza
Con fragiles caricias
Desmaya la firmeza,

Y, el alma desasida,



Las rubricas desata,

Los pampanos marchita.
A diferente cielo

El cuerpo solo obligan
Que parta sin el alma,
iAy, Dios, qué gran desdicha!
Cuando mi amor no fuera
De fe tan pura y limpia,
Su sentimiento sélo

Mi muerte solicita.
Quitar que no lo sienta
Quererme mal seria,
Pues lo que della quiero
Lo mismo me lastima.
iOh, sierras, que de nieve
Tocadas y vestidas,

Y cuyas altas frentes

Las nubes desafian!
Cuando mi amor os pase,
¢ Cuéles seran vencidas,
Mis encendidas llamas

O vuestras nieves frias?
Saldré yo vitorioso,

Y a la pastora mia

Dird mi voz turbada

Que por cantar suspira:

"Dulces pensamientos



Que vais conmigo,
volvereis en el aire
De mis suspiros.

Si me acompanais,
Dejarme tenéis,
Porque volveréis
Mas presto que vais.
Aunque porfiais

En acompafarme,
¢Por qué de matarme
Vivis contentos?
Dulces pensamientos, etc."

JUL— Menester es, sefior Ludovico, que busquéis algin entretenimiento a don
Fernando, que por los pasos que va furioso, llegara presto a acabar con todo; que esto
debe de ser lo que él desea.

FER.— Antes ni temo mayor mal, ni deseo salir del que tengo:
El esquivo dolor no es el que hace

La guerra que padezco de mi dafio;

Que el mal no espanta al que le tiene en uso.

Esto dijo en un soneto aquel ilustre andaluz Fernando de Herrera, y verdaderamente
que, aungue le parezca a Julio que puede esta imaginacién mia conducirme a mas
desesperados términos, recibe engafio. Porque mas seguro estoy de no enloquecer sin
Dorotea que con ella.

LUD.— Encarecié su hermosura.

JULYo sé que si la tuviera no la quisiera tanto.

FER.— Aqui la privacion es necio argumento.
JUL— Cuando ella no sea, los celos bastan.
FER.— ¢Como la puedo yo gaerer por lo que la aborrezco?

JUL— No la aborreces, sino que temes que te aborrezca.



FER.— Bien sabes tu que he deseado su muerte.

JUL.— Una cosa hallé leyendo el libro tercero de Jenofonte, que me causo
admiracion, no lejos deste propdsito.

LUD.— Pues que tu la encareces, sera notable.

JUL— Dijole Armenio a Ciro que no mataban los maridos a sus mujeres, cuando
las hallaban con los adulteros, por la culpa de la ofensa, sino por la rabia de que les
hubiesen quitado el amor y puéstole en otro.

LUD.— jExtrafio pensamiento! Y que, mirado bien, debe de ser el primero
movimiento para matarlas, como se ha visto en muchos que han sufrido la ofensa
mientras ellas no estaban enamoradas.

JUL.— Prueba infalible.

FER— De amar y de aborrecer, preguntad al mismo. Porque respondié Ciro que
tenia dos animos cuando juzgaban por imposible que dejase a la hermosa Pantea. Y
veréis que el uno era de amor, y el otro de aborrecimiento.

JUL— Eso es por lo que yo temo tu juicio, y mas quisiera que amaras 0
aborrecieras determinadamente.

LUD.— Esta enfermedad, melancélica por amorosa inclinacion o por la posesion
perdida del bien que se gozaba, llaman los médicos erotes. Curase con bafios, musica,
vino y espectaculos.

JUL— Vino, Fernando no le bebe; musica, él canta y le causa mayor tristeza.
Porgue es como el camaledn, que sobre la color que le ponen, de aquélla parece: si en
tristes, triste; si en alegres, alegre.

LUD.— La razén da Plinio, y no me agrada. Porque dice que por ser el mas
temeroso de todos los animales del mundo, pierde el color tan presto; debiéndose
atribuir a la transparencia, como sucede al vidro.

JUL— Hay una yerba que llaman los latinos centum capita...

LUD.— Ese nombre le viniera bien al vulgo. jDesdichado del que pone la tabla de
sus estudios a su depravado juicio y ignorante gusto!

JUL— Tiene la yerba que digo la raiz hermafrodita, y como cae la diferencia a
hombre o mujer, asi hace el efeto. Pero esta mentira con las demas fabulas.

LUD.— El mismo autor afirma que, por tener esa raiz Safo, aquella gran poetisa,
quiso tanto a Faon Lesbio, que fue sujeto de una de las Epistolas de Ovidio.



JUL.— Si Gerarda ha descubierto esta yerba, que las tales llaman mandragora, y
la tiene Dorotea, ¢qué espectaculo, qué musica, qué vino como ella misma, para que
descanse mi amado presto, como dice la letrilla que agora cantan?

FER.— Antes me dejaré morir mil veces.

LUD.— Luego ¢no pensais verla?

FER.— Ese dia sea el ultimo de mi vida.

LUD.— En su Convite de amor dijo Platén que solamente se reian los dioses de

los amantes perjuros.
JUL— Alguna vez se rieron de la musica de Palas, por la fealdad con que tafiia.

FER— Yo pude ver a Dorotea muchas veces después que vine, y, contra todos
mis deseos, salieron con vitoria mis desengafos; que siempre fue valiente la honra.

LUD.— Pues tomad alguna honesta ocupacion.

FER.— No soy inclinado a la caza, ni jugué en mi vida.

LUD.— Escribid un poema, pues sabéis que os divertira mucho.

FER.— Hame quitado amor el ingenio.

LUD.— Amor le ha dado a muchos que no le tenian.

FER.— Y a los que le tenian le ha quitado. ¢Qué os parece que escriba?

LUD.— Un sujeto grave, pues tantos capitanes espafioles os daran el asunto.

Poned los ojos en aquel excelentisimo soldado y duque de Alba por la tierra, o el
felicisimo marqués de Santa Cruz por la mar; éste, Toledo invencible; y aquél, Bazéan
famoso; a aquél obedecié la campafia y a éste el agua y dedicadle a alguno de sus hijos.

FER.— Soy mozo para tanta empresa.

LUD.— Cuando le hayais acabado no lo seréis; que hay mucho intervalo desde el
primer disefio a la postrera lima.

FER.— Mas a proposito era para mis hombros débiles un sujeto amoroso, como
la hermosura de Angélica.

LUD.— Eso no podra divertiros, que es lo que yo deseo; sea cosa grave.
FER.— Comenzaré mafiana.
LUD.— Tendréis la mitad del hecho.

FER.— Todos los principios son dificiles.



LUD.— El fin prueba los actos. Porque el fin no so6lo es a quien todo se refiere,
pero lo mejor de todo, segun el Fildsofo en sus Fisicos.

FER.— Claro esta que tengo de proponer el fin en el principio. Mas ¢por qué me
canso, sabiendo claramente que para mas que algunas endechas tristes que yo cante, no
me ha de dar lugar esta pasion celosa, que como una cortina de nube se opone a toda luz
de mi entendimiento?

LUD.— Yo os veré mafiana, y os traeré de mi corto ingenio un sujeto que
escribais, que vestido de vuestros versos serd admirable. Quedad con Dios.

FER.— ¢ Qué te parece, Julio, de mis fortunas? Juré a Ludovico que no veria en
mi vida a Dorotea, y muérome por quebrar el juramento.

JUL.— ¢Yase te olvida lo que te dijo de la risa de los dioses?

FER.— Por eso mismo me parece que no saldré con ello, pero si con no hablarla.
JUL— Si la ves, tu la hablaras.

FER— No lo creas.

JUL.— No haré; que ya lo tengo creido.

FER.— ¢Qué se perdera en quevamos esta noche a ver las puertas por donde yo

entraba a tanta gloria? Esto no es ver a Dorotea, que Dorotea no es puerta.

JUL.— Y es facil silogismo.

FER.— ¢Como?

JUL— Toda puerta es de madera, toda mujer es de carne; luego la mujer no es
puerta.

FER.— Maldito seas, que en tanta tristeza me has movido a risa.jQué gracioso
silogismo!

JUL— A lo menos el que el indiano hace con Dorotea, esta en Dari, y si hubiera

en su logica Tomari, alli estuviera el suyo; infiriéndose la conclusién de dos
pronunciados, que son, el amor dando y el interés pidiendo.

FER.— Ahora bien, tomaremos, por lo que sucediere, dos broqueles y dos jacos,
por si fueren menester las liciones de Paredes.

JUL— Galan maestro, aunque siempre trae luto.
FER.— Veamos siquiera esta noche la caja de aquella joya.
JUL.— ¢ Llevaré el instrumento?

FER.— Llévale; que si se ofreciere sacar la espada, poco importara perderle.



JUL.— ¢ Qué maés perdido que t0?

FER.— Calla, Julio; que algun ingenio sagrado dijo que la lengua del amor es
barbara para quien no le tiene.



ESCENA QUINTA

Don Bela.—Laurencio.—Felipa

BEL.— En entrando por esta calle me parece que por abril estoy en alguna de la
insigne Valencia.

LAU.— ¢De qué suerte?
BEL.— Tiene diferente olor que las otras.
LAU.— Téngolo por imposible, si reparases en los naranjos de donde sale azahar

tan diferente a estas horas.

BEL.— iOh, Laurencio! Acuérdate de Plauto, donde dijo que hasta los perros de
sus damas lisonjeaban los amantes.

LAU.— Traes en la imaginacion el buen olor de Dorotea, y esta mas viva cuanto
mas te acercas a su casa; que los que aman tienen todos los sentidos en la imaginacion.

BEL.— Esta es la reja. De dia me agrada esta celosia, y de noche me enfada.
LAU.— ¢Por qué causa?
BEL.— Porque de dia impide que vean a Dorotea, que es lo que yo deseo. Y de

noche no me deja verla como yo querria, que es a lo que vengo.

LAU.— iQué de requiebros habran entrado por estos hierros!
BEL.— ¢Habra con qué compararlos?

LAU.— ¢Pues no?

BEL.— ¢Con qué, Laurencio?

LAU.— Con las mismas necedades que le habran dicho.
BEL.— Yo no, sino locuras. ;Qué hara Dorotea?
LAU.— Estara pensando qué pedirte.

BEL.— jQué palabra tan de criado!

LAU.— El mercader lo diga.

BEL.— Yo te digo que para lo que merece todo es poco.
LAU.— Algun dia te ha de parecer mucho.

BEL.— Por linda que fuera, no valiera un real si no costara.



LAU.— Eso es verdad, porque los hombres mas asisten por lo que dan, que por
las gracias que sus damas tienen.

BEL.— ¢Por qué razon?

LAU.— Porque, como los jugadores, piensan desquitarse de lo que han perdido.
BEL.— Una ventana han abierto.

FEL— ¢ Es el sefior don Bela?

BEL.— Yo soy, Felipa.

FEL— AUn no esta recogida Teodora.

BEL.— ¢ Qué hace?

FEL— Alli esté& con el rosario, dando mas cabezadas que reza cuentas.
LAU.— ¢Y son de la jineta o de la brida?

BEL.— ¢Y mi Dorotea?

FEL.— Compone un romance que quiere enviarte.

LAU.— ¢No lo dije yo? ¢(Cuénto va que es el romance para el mercader y el

estribo para tu dinero?
BEL.— Habla bajo, ignorante.

FEL— iSi la vieses con qué gracia esta haciendo gestillos a los concetos,
compitiendo con el papel la mano de la pluma, haciéndola més blanca la negra que esta
sirviéndola!

BEL.— ¢De tintero, Felipa?
LAU.— iQué buen requiebro! Dile que moje en la negra.
FEL— Roldan anda suelto. Quiero hacer que le recojan. TU, en tanto, da una

vuelta, tendré avisada a Dorotea.

BEL.— Dale este papel; que también a mi me hace el amor poeta.

FEL— ¢Para que traes guantes de ambar, que hacen sospecha cuando pasas?
BEL.— Tdmalos ta, porgue no la tengan.

LAU.— Verdadero ha salido mi pronostico.

BEL.— ¢De qué suerte?



LAU.— Siempre dije que estas damas te habian de quitar hasta el pellejo. Mira si
ha sido engafio, pues ya te quitan los guantes, que lo parecen.

BEL.— Debes de pensar que es el de Alejandro, de quien se escribe que el sudor
era puro ambar.

LAU.— Fue lisonja de los escritores.

BEL.— Ya sé yo que en su pluma consiste la fama de los principes, o buena o
mala.

LAU.— Cuando sea verdad, gracia es la de Alejandro, que la dio la naturaleza a

algunos animales; que los micos orientales huelen a almizcle, y de los gatos se saca el
algalia.

BEL.— Dorotea huele bien naturalmente.

LAU.— Por lo que tiene de gato, y al fin lo vendra a ser de tus doblones.
BEL.— iQué desagradable necio!

LAU.— Porque no sé decir lisonjas.

BEL.— ¢Quieres ver el engafio en que estas?

LAU.— Mas quisiera no ver el tuyo.

BEL.— Dorotea ¢es hermosa?

LAU.— No puedo negarlo.

BEL.— ¢ Es entendida?

LAU.— Por todo extremo.

BEL.— ¢ Tiene gracias naturales?

LAU.— En cuanto dice y hace.

BEL.— ¢Has visto que entre en su casa persona sospechosa?
LAU.— Ninguna.

BEL.— ¢ Muéstrame amor?

LAU.— Tu lo sabes

BEL.— ¢Es limpia?

LAU.— ¢A qué propdsito?

BEL.— A la salud importa.



LAU.— Todo lo confieso.

BEL.— ¢Merece ser querida?

LAU.— Merece.

BEL.— ¢Pues qué delito es el mio?
LAU.— Lo que gastas.

BEL.— ¢Qué es lo que gasto?

LAU.— Tiempo y dineros.

BEL.— Todo es mio.

LAU.— Los dineros si, el tiempo no.
BEL.— ¢Pues cuyo?

LAU.— De tus negocios.

BEL.— ¢ Qué me estorba a mi Dorotea?
LAU.— El acudir a tus pretensiones.
BEL.— Antes me alivia del cansancio insufrible de las respuestas, oyendo

siempre una cosa misma.

LAU.— Quien pretende sin paciencia, ¢para qué pretende?
BEL.— ¢ También te cansa que pretenda?
LAU.— No, por cierto. Pero, no se encaminan bien los negocios con viciosos

entretenimientos.

BEL.— ¢ Ya me predicas?

LAU.— Sefior, sefior, a pretensiones humanas, diligencias divinas.

BEL.— Yo hago las que puedo.

LAU.— La primera se te olvida.

BEL.— ¢Diras que dejar a Dorotea?

LAU.— La razon lo dice.

BEL.— Habiendo leal correspondencia de su parte y tanto amor de la mia, ¢como
es posible?

LAU.— Considerando que ella te dejara a ti si se le ofreciera mejor ocasion.



BEL.—

LAU.—

BEL.—

LAU.—

BEL.—

LAU.—

BEL.—

LAU.—

No hiciera, que es mujer principal.

Si; pero es mujer.

Las de tan altas prendas no se comprehenden con ese nombre.
¢Qué prendas?

Su nacimiento noble y otras obligaciones.

Di que es sefiora de la casa de Dorotea, como ahora se usa.
¢Pues no hay sefiores de casas y solares?

Muchos. Pero algunos con desollado atrevimiento se ponen ese titulo de

los apellidos que tienen. Y como nadie sale a la causa, salense con ello; que el que es
varon legitimo de su apellido, debe honrarse, y debe ser honrado por su clara limpieza.
Pero fingir lugares y vasallos hombres comunes sin dignidad ni oficio, provoca a risa y

a escandalo.

BEL.—
LAU.—
BEL.—
LAU.—
BEL.—
LAU.—
BEL.—
LAU.—
BEL.—
LAU.—
BEL.—
LAU.—

BEL.—
separadas.

LAU.—

BEL.—

Toda hermosura es sefiora de vasallos.

Y mas si tiene tantos cuantos la pretenden.
¢Qué importa que pretendan, si no alcanzan?
¢Acuérdaste de que la pretendiste?

¢Como puedo olvidarme?

¢ Qué medios pusiste?

Oro y Gerarda.

¢ Hate favorecido?

¢ ESo preguntas?

Y si otro la pretendiese, ¢no haria lo mismo?
No, porque estoy yo de por medio.

También lo estaba el que ta venciste.

Las leyes dicen que la posesion y la propiedad son cosas diversas y

¢Pues qué propiedad es la tuya en lo que posees con mala fe?

Yo sé que todo el oro del mundo no es ya poderoso, Laurencio, para

conquistar a Dorotea.



LAU.— No hablo en lo que td mereces y ella conoce. Pero el oro siempre fue oro,
y Gerarda siempre sera Gerarda.

BEL.— Contra el oro, mas oro; contra Gerarda, acero.

LAU.— No es remedio el que trae mas dafio.

BEL.— ¢Qué dafo?

LAU.— Poner las manos en una mujer miserable.

BEL.— Por lo menos quitard una embustera del mundo.

LAU.— Y ¢qué importara donde quedan tantos cuya pluma y lengua andan

quitando a todos con cartas fingidas y con palabras feas la honra que ellos no tienen?

BEL.— Paréceme que vienes esta noche de mala gana. Vuélvete, Laurencio, que
estas impertinente.

LAU.— No podré obedecerte; que no es justo que te deje solo.
BEL.— Pues si has de estar conmigo, calla.

LAU.— Mal hice en hablar como amigo, habiendo de callar como criado.



ESCENA SEXTA

Dorotea.—Felipa

DOR.— ¢Con quién hablabas, Felipa?

FEL— Con el sefior don Bela.

DOR.— ;Fuese?

FEL— Dijele que estaba Teodora cuidadosa, rezando, mirando y grufiendo.
DOR.— Y de mi, ¢qué le dijiste?

FEL— Que estabas escribiéndole un romance; y murmuraba Laurencio.
DOR.— ¢Qué murmuraba?

FEL— Que seria alguna prosa dedicada a tus galas.

DOR.— Todos os habéis engafiado.

FEL— ¢Como?

DOR.— Es imposible que lo adivines.

FEL— ¢Cosa que fuese alguna carta?

DOR.— No he podido sufrir mas tiempo la esperanza de que Fernando se

acordaria de mi.

FEL— Ni yo lo creyera del grande amor que te tuvo, y que td le mereciste.
DOR.— jFuertes son los hombres!

FEL— Con el agravio, mucho.

DOR.— Yo no le hice agravio.

FEL— Dijistele que querias agraviarle.

DOR.— Presente, no lo hiciera.

FEL— ¢ Qué puedes escribirle que venga a propdsito en tan pacifica posesion de
don Bela?

DOR.— Llega esa luz, y escucha.

FEL— Celosa esta Celia de mi privanza.



DOR.— Todo lo ha menester para que no se entone y desvanezca, que es
discrecion de los sefiores descuidarse algunos dias de los criados que quieren bien, para
que teman que pueden olvidarlos; que tratarlos siempre con igualdad no es servirse
dellos, sino servirlos.

FEL— Bien haces en barajarnos como fueren las ocasiones de habernos
menester; que salir siempre uno, es fulleria de la condicion y desprecio de la voluntad.

DOR.— Escucha unas necedades tiernas.
FEL— En siendo tiernas, no pueden ser necedades.
DOR.— ";Quién dijera, Fernando mio la noche antes del dia que te partiste, que a

los dos nos sucediera tan gran desdicha, que a mi me obligaran a darte causa, y tu la
tuvieras para partirte? Crueles fuimos entrambos, pero ti0 mas conmigo, como quien
tenia mas valor y entendimiento. Es la condicion de las mujeres tan temerosa, y
imprimese en su cobardia tan facilmente la mas minima amenaza, que ella tuvo la culpa
de mi atrevimiento. Dirds que ¢cémo no pudo mi amor aconsejarme que nos estaba
mejor a los dos morir que dividirnos, y que mi madre no podia ser tan riguroso juez
como Yo lo fui de mi misma? Aqui no sé qué disculpa darte, mas de que parece que me
quito con los cabellos el entendimiento. Toda fui lagrimas hasta tu casa, tan desatinada
y ciega, que entre cuantas cosas imaging, ninguna fue tu ausencia; que si pensara que
tenias amor que te dejara libre para elegir mas el remedio de la desdicha que el rigor de
la venganza, antes volviera a dar a mi madre los cabellos que me quedaban, que ir a
llevarte los que me habia quitado. Pensaba por el camino que hallaria consuelo en tu
sentimiento, y hallé mayor crueldad en tus manos que en las suyas. Pues ella me
castigaba por ti, y ti a mi por ella. Respondisteme con tanta severidad y aspereza que le
fue forzoso al alma esforzar mi natural flaqueza para no perder su honra; que no hay
cosa que mas se la quite que los desprecios de lo que ama. Esto no puedes negar, que
estuvieron presentes Julio y Celia, mas admirados de tu respuesta que de la novedad del
suceso que Yyo te referia. ¢Qué corazdn de fiera con tan animosa determinacion en un
instante ejecutara, con cinco afios de amor, tan gran castigo? Los antiguos que
escribieron ingratitudes de hombres, ;qué memoria dejaran de tu crueldad si fueras de
aquel tiempo? Lo mas que me dijiste para consolar mis lagrimas fue hacerme cargo de
que por mi no estabas casado, sin acordarte que ahora tienes veinte y dos afios. Mira,
cruel, si te queda bastante tiempo para casarte, y si por lo mismo me estas en obligacion,
pues los cinco afios de nuestro conocimiento te he quitado de arrepentirte. Secasteme
con tu sequedad las lagrimas, con tu aspereza el corazon, y con tus palabras la voluntad;
que las respuestas injustas enfurecen la humildad, escurecen el entendimiento y alteran
con tempestades de ira la serenidad del alma. Finalmente, la tuviste para partirte; pues
no es esa la mayor crueldad si la comparo a tres meses de olvido, donde te habra
parecido que seria bajeza darme a entender que te acordabas de mi con escribirme. ¢ Qué
hubieras perdido de quien eres por saber de un cuerpo a quien llevaste el alma,
dejandome en estado que aquella noche, como no tuve espada para matarme, la hice de
una sortija que me diste, porque lo fuese el veneno de su diamante? Pero no quiso



ejecutar mi muerte, respetando el corazon en que estabas; que, como siempre fue de
cera para tu gusto, no se precio de rendir cosa tan debil, a imitacion del rayo? jOh qué
bien me has animado para sufrir tan desesperada ausencia sin ofensa tuya! jOh como me
has entretenido con la esperanza de verte, para no dar en las ocasiones de olvidarte!
Pero bien has hecho, porque desengafidndome de tu amor, no me atormente el mio. No
te hago cargo de los trabajos que he pasado por estimarte, en la salud, en la opinion y en
la hacienda; de las necesidades si, hasta ponerme en ocasion de parecerte mal por no
tener qué vestirme. Mas ¢para qué te hago cargo destas cosas, cuando has de pensar que
te aparté de mi para tenerlas? Y por ventura en ocasion que si ésta llega a tus manos, se
la comunicaras con risa a quien se estara burlando de mis lagrimas, gloriosa de que te ha
desenamorado de mi. Y mentiréis entrambos, porque ni ti lo estaras, ni ella me ha
vencido. Y esto no por arrogancia, sino porque es facil consecuencia que ti no me
puedes haber olvidado a mi, pues yo no te he olvidado a ti; que conforme a lo que los
hombres sentis, decis y escribis de nosotras, con mas facilidad os olvidamos. Y pues
que yo, con tantas razones para aborrecerte, y con ser mujer, te quiero todavia, claro
estd que quien es hombre me tendra el mismo amor agora que solia tenerme; fuera de
tener mas que olvidar los hombres en las mujeres que nosotras en ellos. Porque siempre
son mayores nuestras perfecciones y gracias, acompafiadas de aquella blandura natural,
carifio y dulzura que mueve vuestra inclinacion a nuestro deseo. No te digo que me
respondas, ni que te acuerdes de mi; que esto no se hace rogando, sino sintiendo; sino
solo te suplico que no te quejes de mi en tus versos, porque si me quitaron alguna
opinion alabandome, no me acaben de destruir ofendiéndome.—La misma."

FEL— No has dicho cosa en la carta como la firma.

DOR.— ¢ Qué te parece?

FEL— De tu amor y de tu entendimiento.

DOR.— El uno suple lo que el otro falta.

CEL.— Si has leido, llegaré a hablarte.

DOR.— Con menos cefio, Celia; que yo no tengo causa para guardarme de ti. Esta

es una carta.

CEL— Querria preguntarte para quién es, por ser yo la estafeta.
DOR.— ¢ LIévate el enojo a Sevilla, por parecerte a don Fernando?
CEL.— No, sefiora; mas importame saber si le escribes, que puede ser que te

hayas cansado sin causa.
DOR.— iAy Dios, Celia! ¢Es muerto aquel loco, o se ha pasado a las Indias?
CEL— No, sefiora, ni Dios lo quiera; mas porque pienso que esta en Madrid.

DOR.— ¢ Qué dices, necia?



CEL— Que le han visto Bernarda y la negra bajar rebozado por nuestra calle, y a
su meritisimo ayo y consejero Julio. Dijéronmelo en secreto, quise certificarme, y es sin
duda.

FEL— ¢De qué te alteras? ¢Adonde vas? Detente, que anda don Bela por la
calle. Déjame a mi; que si fuera necesario, yo sabré hablarle.

DOR.— Detenme, amor; que pues Fernando se viene, mejor es fingir descuido
que mostrar cuidado.



ESCENA SEPTIMA

Don Fernando.—Julio

FER.— Escura noche.

JUL— A proposito de tu intento.

FER.— Deseo que me ayude su escuridad.

JUL.— Virgilio dijo que arrojaba Caco de la boca una fumifera noche. ¢(Qué

dijera desta calle?

FER.— A mi me parece el rocio idalio que dijo Pontano, la mirra del Orontes, y
todas las yerbas aromaticas, sabeas, arabias, armenias y pancayas.

JUL— El polvo de la oueja alcohol es para el lobo. Pero dijo don Luis de
Gongora de las calles de Madrid, que eran lodos con perejil y yerbabuena.

FER— Mejor durmiera yo en ésta que en los jardines de Chipre o entre las rosas
del monte Pangeo, hibleas o elisias flores.

JUL— Ebrios de amor llamo Filostrato en la imagen de Ariadna a los que,
amando con exceso, no tienen modo ni limite en el amor.

FER.— Dime, Julio, en la juventud, ;no es la sangre mas sutil, clara, calida y
dulce?
JUL— El discreto filosofo considera el sentido de la proposicion para prevenirlo

que ha de responder, conceder o negar. Apostaré que quieres decir que, resueltas con la
edad aquellas partes sutiles, se hace mas crasa y densa; y procediendo los afios, se muda
en sequedad vy frialdad. Pues no le llevo diez afos; que si te reprehendo, no es como
viejo, sino como amigo.

FER.— Parece que respondes antes que te pregunten.
JUL— Yo no me canso de que ames, sino de que no descanses.
FER.— Como el sol, corazén del mundo, con su circular movimiento forma la

luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, asi mi corazon, con perpetuo movimiento,
agitando la sangre, tales espiritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a
los 0jos, como suspiros a la boca y amorosos concetos a la lengua.

JUL— Conozco que tienes en las venas infusa la sangre delicadisima de
Dorotea, como el Marsilio platonico. Lisias la de Fedro. Pero todos los antiguos
filésofos dijeron que la ley no era otra cosa que una razon derivada de la deidad de los
dioses, que manda las cosas honestas y prohibe las contrarias.



FER.— ¢Amo yo por ventura el marmol del otro joven que le coronaba de rosas y
le quiso comprar al magistrado de Atenas, y porque no se le vendié se murié con
lastimosas ansias? ¢Amo yo la pintura de Elena como el legado de Cayo Cesar, 0 una
mujer con alma y tantas gracias que fue cuidado y particular estudio de la naturaleza su
hermosa fébrica?

JUL— Ahora bien, éstos son males que solo el tiempo tienen por Avicena.
FER.— ¢ Por fuerza habia de ser moro? ;No hallaste otro médico?

JUL.— No, porque ¢quién puede curar un loco sino un barbaro?

FER.— Ay paredes! Ay puertas! jAy rejas de la carcel hermosa de mi libertad!
Quiero besaros mil veces.

JUL.— ¢ Los hierros besas?

FER.— Aqui solia poner la mano Dorotea cuando sus hierros eran eslabones de

mi cadena y su mano argolla de cristal que los cefiia.

JUL— Ya los puede hacer de oro, segun nos dicen.
FER.— ¢ Qué no podré el oro, como materia prestantisima del elemento terrestre?
JUL.— Todos los cuerpos elementares dijo Paracelso que se resolvian en su

elemento, el hombre en tierra. Y usando filoséficamente de la fabula de las ninfas, las
resolvio en el agua. Y no sé qué se dijo de Melusinas, que las dio al aire.

FER.— Eso, Julio, ¢a qué propdsito?

JUL.— A que se dejo al reino de amor.

FER.— ¢Quién es su reino?

JUL— El elemento del fuego.

FER.— Dejole, jay de mil, para la salamandra de mi corazon.

JUL.— Eliano y Plinio dicen que un animal llamado perigono se engendra del
fuego.

FER.— Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con mis lagrimas este vivo

ardor que me consume.

JUL.— Alla dijo el poeta Hesiodo que tenian larga vida las nayades: debe de
serlo ya tu espiritu. Y la anfibia es un animal que vive la mitad en la tierra y la mitad en
el agua.

FER.— Todas esas fabulas son moralidades de mis penas.



JUL.— Verdaderas quieren gque sean, y dan testigos. Pues Draconeto Bonifacio
vio tritones y Teodoro Gaza nereidas, y en estas navegaciones y descubrimientos de las
Indias vieron unos pilotos un viejo desnudo en unos ricos; y llegando a preguntarle qué
tierra era aquella, subitamente se arrojo desde la pefia al mar, y entre esferas de espuma
se zabullo en sus ondas.

FER.— Mejor se dice sumergirse.

JUL— También dice el castellano somurgujése y, aunque es significativo, es
aspero.

FER.— jQué neciamente me entretienes! ;Qué hara agora Dorotea?

JUL.— Estard con dos velas a tu retrato, haciendo oracion porque su duefio
vuelva.

FER.— iOh, enemigo mio! ¢(No bastaba la burla sino también con don Bela?

¢Piensas que no entiendo el equivoco?

JUL.— De ninguna manera fue con malicia lo de las velas. Que fuera demasiada
sutileza. Y en esto debes creer que me sucedié como a los poetas, que dicen muchas
veces por el consonante lo que no pensaron por el ingenio, y mas cuando son legos, que
es lo que Ilaman donados del Parnaso.

FER.— jQué mal empleada mujer!

JUL— Antes dicen que bien, porque el indiano, si no es muy mozo, es muy
entendido. Y en los didlogos del Guazo hallaras que las mujeres ignorantes aman el
cuerpo Y las discretas el alma. Y el Ariosto en un canto de su Orlando las aconseja que
quieran hombres de edad, como no sean tropo maturi.

FER.— iAy de mis veinte y dos afios y de mis veinte y dos mil tormentos!
¢ Cuando se han de acabar ellos o esta miserable vida?

JUL.— ¢Ahora sales con eso?

FER.— iOh mi bien! jOh mi primero amor! jOh mi esperanza! jOh mi sefiora!
iOh mi Dorotea! ;Como pudiste ser tan cruel conmigo? jCémo me dijiste tales palabras
que fue forzosa obligacion de mi honra perderte para siempre?

JUL.— Sefior, deja por Dios esos desatinos. Toma el instrumento y canta,
siquiera porque diviertas tanta tristeza; que yo pienso que sabe que estas aqui, y por
ventura echaras de ver si ha quedado alguna centella en las cenizas de aquel fuego, para
que el fénix amor salga a segunda vida como le pinta Lactancio, "antistite de los
bosques y venerable sacerdote de la luz", después que ha hecho su sepulcro o nido sobre
las lagrimas de mirra, el aspirante amomo, acanto y casia.



FER.— Por mas que haces, no puedes divertirme. Sepa 0 no sepa Dorotea que
estoy aqui, yo le quiero decir mis locuras con estas cuerdas. Y cuando no me escuche,
no importa; que el alma se deleita con la musica naturalmente.

JUL.— Asi lo dijo el Filésofo.
FER.— iAy, sol mio! Sal a oirme, aunque me abrases, pues eres el mismo fuego.
JUL.— Los cuerpos celestes calientan, no porque son calidos, sino en cuanto son

de veloz movimiento y luminosos.

FER.— Pero ¢como saldrds a oirme, aunque tengas alld mi alma que te lo
advierta, si tienes también la de don Bela que no te deje?

JUL— Imposible es que un sujeto tenga mas de una forma. Si el amor de
Dorotea ocupa el alma de don Bela, ;donde ha de estar la tuya?

FER.— Alli junto a Dorotea.

JUL— También es imposible estar la forma sin la materia.

FER.— ¢Quién te lo dijo?

JUL— Averroes cuando menos.

FER— Pues tu y Averroes os id noramala, que me tenéis quebrada la cabeza.
JUL— Canta, canta, pues has templado. No venga quien lo estorbe.

FER.—

Pobre barquilla mia,

Entre pefiascos rota,

Sin velas desvelada,

Y entre las olas sola:
¢Adonde vas perdida?
¢Adonde, di, te engolfas?
Que no hay deseos cuerdos
Con esperanzas locas.
Como las altas naves

Te apartas animosa

De la vecina tierra,



Y al fiero mar te arrojas.
Igual en las fortunas,
Mayor en las congojas,
Pequefio en las defensas,
Incitas a las ondas.
Advierte que te llevan

A dar entre las rocas

De la soberbia envidia,
Naufragio de las honras.
Cuando por las riberas
Andabas costa a costa,
Nunca del mar temiste
Las iras procelosas.
Segura navegabas;

Que por la tierra propia
Nunca el peligro es mucho
Adonde el agua es poca.
Verdad es que la patria
No es la virtud dichosa,
Ni se estimd la perla
Hasta dejar la concha.
Diras que muchas barcas
Con el favor en popa,
Saliendo desdichadas,
Volvieron venturosas.
No mires los ejemplos

De las que van y tornan,



Que a muchas ha perdido
La dicha de las otras.

Para los altos mares

No llevas cautelosa

Ni velas de mentiras,

Ni remos de lisonjas.
¢Quién te engafid, barquilla?
Vuelve, vuelve la proa,
Que presumir de nave
Fortunas ocasiona.

¢Qué jarcias te entretejen?
¢ Qué ricas banderolas
Azote son del viento

Y de las aguas sombra?
¢En qué gavia descubres
Del arbol alta copa.

La tierra en perspectiva,
Del mar incultas orlas?
¢En qué celajes fundas
Que es bien echar la sonda
Cuando, perdido el rumbo,
Erraste la derrota?

Si te sepulta arena,

¢ Queé sirve fama heroica?
Que nunca desdichados
Sus pensamientos logran.

¢Qué importa que te cifian



Ramas verdes o rojas.
Que en selvas de corales
Salado césped brota?
Laureles de la orilla
Solamente coronan
Navios de alto borde
Que jarcias de oro adornan.
No quieras que yo sea
Por tu soberbia pompa
Faetonte de barqueros,
Que los laureles lloran.
Pasaron ya los tiempos
Cuando, lamiendo rosas,
El céfiro bullia

Y suspiraba aromas.

Ya fieros huracanes

Tan arrogantes soplan,
Que, salpicando estrellas,
Del sol la frente mojan.
Ya los valientes rayos
De la vulcana forja,

En vez de torres altas,
Abrasan pobres chozas.
Contenta con tus redes,
A la playa arenosa
Mojado me sacabas;

Pero vivo, ¢qué importa?



Cuando de rojo nacar

Se afeitaba la aurora,
Mas peces te llenaban
Que ella lloraba aljofar.
Al bello sol que adoro,
Enjuta ya la ropa,

Nos daba una cabafia

La cama de sus hojas.
Esposo me llamaba,

Yo la llamaba esposa,
Parandose de envidia

La celestial antorcha.
Sin pleito, sin disgusto,
La muerte nos divorcia:
iAy de la pobre barca
Que en lagrimas se ahoga!
Quedad sobre el arena,
Inatiles escotas;

Que no ha menester velas
Quien a su bien no torna.
Si con eternas plantas
Las fijas luces doras,
iOh duefio de mi barca!,
Y en dulce paz reposas,
Merezca que le pidas

Al bien que eterno gozas

Que adonde estas me lleve



Mas pura y mas hermosa.

Mi honesto amor te obligue;
Que no es digna Vitoria

Para quejas humanas

Ser las deidades sordas.

Mas jay que no me escuchas!
Pero la vida es corta:
Viviendo, todo falta;
Muriendo, todo sobra.

JUL— Paréceme, sefior, que han abierto un poco de la ventana; sombra hace la
luz. ¢Si esta alli Dorotea?

FER.— Necio, ¢como puede ser? Que el sol no hiciera sombra en otra luz, sino
mediante el cuerpo opuesto.

JUL.— Dara en Celia, y ella formara la sombra.
FER.— Creo que he cantado mal, porque me temblaba la voz.
JUL— Antes no te he oido en mi vida con tan excelentes pasos y cromaticos.

Divinamente pasabas en las octavas de la voz al falsete.

FER.— Debes de consolarme; que mal puede tener la voz segura quien tiene el
corazon temblando. Cantaré otra cosa, ya que voy perdiendo el miedo.

JUL— A lo menos porque te escuchan.
FER.—

¢ Qué me queréis, alegrias,

Si me venis a alegrar,

Pues solo podéis durar

Hasta saber que sois mias?

¢De qué sirve persuadirme

Que tenga gusto y placer,

Pues ya no puedo tener

De donde pueda venirme?



Para que quiero alegrias
Después de tanto pesar,
Pues solo podéis durar
Hasta saber que sois mias?
Quien alegra sus tristezas
Arguye poco valor;

Que son tristezas de amor
Las mas honradas finezas.
Ni yo me quiero, alegrias,
De vuestro gusto fiar,
Pues solo, etc.
Entretuviera las penas

De mi cansado vivir,

Si pudiérades venir
Diciendo que sois ajenas.
Decid que sois, alegrias,
De quien podais alegrar,
Pues solo, etc.

Un tiempo alegre me vi,
Que a ser triste me ensefo,
Porque tan poco durd
Que apenas le conoci.
Cometas sois, alegrias;
Yo, donde vais a parar,
Pues sdlo, etc.

JUL— No hacen sefial ni de hablarte ni de llamarte. S6lo pasan sombras de una
parte a otra por lo que se ve abierto de la ventana.



FER.— Deben de ser mis dichas, que en esta casa siempre fueron sombras.
VVamonos, Julio.



ESCENA OCTAVA

Felipa.—Don Fernando.—Julio.—Dorotea

FEL.— iAh, caballero!

JUL— Vuelve, que te llaman.

FER.— La voz desconozco.

JUL— Ya todo sera diferente.

FER.— Y todo sera en dafio mio.

JUL— Como hay nuevo corregidor, habran mudado las varas.

FER.— ¢Quién me llama, y qué es lo que me manda?

FEL— Una dama que se ha alegrado mucho de oiros, os suplica que cantéis otra

vez aquello de la pobre barquilla.

FER.— No querréa el duefio, porque no ha tenido tanto peligro en alta mar como
Ilegando al puerto. Pero cantaré, por serviros, el estado en que se halla, que no es muy
dichoso. Porque debi a esta casa el que tuve alegre; que aqui vivia una dama, tan dulce
sujeto de mis pensamientos, cuanto agora triste.

FEL— Y vive agora, porque nacio en ella y no ha tenido otra.

FER.— Dijéronme que se habia pasado a las Indias.

JUL— iQué bien dicho, aunque no para en la calle!

FEL.— iA las Indias! Pues ¢a qué efeto?

FER.— Como eso muda el tiempo y puede el oro.

FEL— Los cuerpos muda la fuerza y violencia de la fortuna, no las almas.
FER.— Es imposible que sin el alma se mude el cuerpo.

FEL— Estais engafiado. Porque donde no va la voluntad va el cuerpo solo, como

quien lleva luz en una linterna, que alumbra la calle y escurece la persona.
JUL.— No he oido cosa tan aguda.
FER.— Esa razon me ha muerto.

FEL— Pues yo, ¢qué os he dicho?



FER.— La luz que pasa por la linterna es por medio de la puerta, que es hecha de
materia tan indigna que por ella se significa el mayor agravio de la honra.

JUL.— jQué bien dijo la madera de que se hacen linternas y tinteros!

FER.— Pero quiero hacer lo que me mandais; que me ha deslumbrado mucho la
linterna, porque no hay cosa que ofenda mas los 0jos, si es descortés el que la lleva.

Gigante cristalino,

Al cielo se oponia

El mar con blancas torres
De espumas fugitivas,
Cuando de un tronco inatil
Cuyas ramas solian

Hacer dosel a un prado,
Que fue de un rayo envidia,
Tenia Fabio atada

Su misera barquilla,

Los remos en la arena,

La red al sol tendida.

Ya no repara en nada;

Que quien de si se olvida,
Grandes memorias tiene,
Que a tanto mal le obligan.
Baja fortuna corre,

Poco la vida estima

Quien todo lo desprecia

Y atodo se retira:

Que despreciarlo todo

Es humildad altiva,

Accidn desesperada,



Que no filosofia.

Mas tanto pueden tristezas
De pasadas alegrias,

Que obligan, si porfian,
A no estimar la muerte ni la vida.
Las atrevidas ondas

Que a conquistar subian
Por escalas de vidro

Las almenas divinas,
Abrieron una nave

Desde el tope a la quilla,
Sembrando por las aguas
Velas, jarcias y vidas.

Y dijo: Si estuvieras
Atada a las orillas

Como mi barca pobre,
Vivieras largos dias.
iDichoso yo, que puedo
Gozar pobrezarica,

Sin que del puerto amado
Me aparte la codicial

La soledad me mata

De un bien que yo tenia,
No los palacios altos,

Ni el oro de las Indias.
Cuando anegarse veo

Las naves y las dichas,



Consuelo en las ajenas
La pena de las mias.
Mas tanto pueden, etc.
Memorias solamente

Mi muerte solicitan,
Que las memorias hacen
Mayores las desdichas.
Para regalo tuyo,
Amarilis divina,
Cuando la aurora rayos,
Redes al mar tendia.
Sacaba yo corales,

Que, como se corrian
De verse con tus labios,
Maés finos parecian.

A tus hermosas manos
Llevar también solia
Los peces y las perlas
En una concha misma.
De mi cabafia humilde
Las paredes suspiran,
Adonde yo gozaba

Tu dulce compaiiia.
Yen tantos desconsuelos
Quiere el amor que sirvan
En esperanzas muertas

Estas memorias vivas.



Mas tanto, etc.

DOR.— iAy, Felipa! ;Quién sera esta dama? Que me abraso de celos.

FEL— Mira que puede oirte.

DOR.— Temblando me esta el corazon. Estoy por llamarle.

FEL— Tu madre ha conocido la voz, y estd mirando, aunque finge desatencion,

la inquietud de tus acciones y el desasosiego de tus movimientos.

DOR.— iAy, Felipa, que somos Fernando y yo como la voz y el eco! El canta, y
yo repito los ultimos acentos.

FEL.— Creo que andas porque te vea.

DOR.— ¢Puede ignorar su alma que la mia le escucha?

FEL— La prima que se le quebrd ha puesto, y a cantar vuelve.
FER.—

Tan vivo esta en mi alma
De tu partida el dia,
Que vive ya mi muerte,
No vive ya mi vida.
Nunca del pensamiento
Un atomo se quitan

Las luces eclipsadas

De tu postrera vista.
Asi las azucenas

Por la calor estiva

Entre las hojas verdes
Las candidas marchitan.
Asi la pura rosa

Que vio la dulce risa
Del alba, con la noche

La pdrpura retira.



Trocando muerte habemos,
Siendo en mis ansias vivas
Tu vida la que muere,

Mi alma la que espira.
Intento consolarme

Con ver que, fugitiva,
Parece que me llamas,

Y que a partir me animas.
Mas tanto pueden desdichas,
Que obligan, si porfian,

A no estimar la muerte ni la vida.

FEL— Yo os prometo, caballero, que el poeta desas endechas escribe de o mas
crespo.

FER.— Antes de lo més peinado.

FEL— Levantan agora los nuevos términos a la lengua.

FER.— Testimonios.

FEL— Bien parece lo realzado.

FER.— Si se entendiese.

FEL— O se escribe verso o prosa.

FER.— Sentencia y belleza bien pueden estar juntas; que son como discrecion y
hermosura.

FEL— Yo no quiero argiir con vos, que seria descortesia y atrevimiento.
FER.— Yo no os he visto en esta casa, pero me persuado que cuanto hay en ella

es entendimiento.
FEL— Favorecéis al duefio. Pero decidme como.

FER.— Porque son tantos los que aqui le han perdido, que le tendran hasta las
esclavas que le hubieron hallado.

FER.— No sera a lo menos el vuestro, pues le mostrais tan grande.



FER.— No habla aqui mi entendimiento sino mi desdicha, y todos los
desdichados son discretos.

FEL— Yo he visto necios desdichados.
FER.— Seran dos veces necios.
FEL— Con las gracias que vos mostrais aqui, aunque no os veo bien el talle por

la sombra de la noche, tengo por imposible que a lo menos en una cosa dejéis de ser
dichoso.

FER.— ¢En qué, por vida vuestra?
FEL— En ser querido.
FER— Cuando fuera ansi, que yo tuviera algunas gracias, ¢qué cosa mas contra

mi para ser correspondido?

FEL.— Pues los méritos, ;no son el fundamento del amor?

FER.— Como quisiere la fortuna.

FEL— La fortuna, ¢no compite con la naturaleza?

FER.— No, porque siempre la derriba.

FEL— ¢Qué llamas fortuna?

FER.— Riqueza.

FEL— Meéritos conquistan.

FER.— Si, pero no conservan.

FEL— Quien deja lo que tiene por su gusto, quéjese de si mismo.

FER.— Asi lo hago yo, que por eso canto cosas tristes. Pero yo 0s prometo que

no pude dejar de dejarlo. Pero ;qué me importa, si lo que dejé no me deja?
FEL— Si otra noche venis por aqui, no traigais lamentaciones.

FER.— Acabadlo vos con mi tristeza; que por hacerla mayor, he buscado entre
los versos que sé de memoria los que mejor se aplican a las que tengo.

FEL— Paréceme que ese pescador lamentaba alguna prenda muerta. ¢Por donde
se aplica a sentimiento vuestro, pues la tenéis viva?

FER.— Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se diferencian en que los
ausentes pueden ofender y los muertos no. Y este pescador lloraba la mas hermosa
mujer que tuvo la ribera donde naci6, mas firme, mas constante y de mas limpia fe y
costumbres.



FEL— Parece aprobacion de libro.

JUL.— Tres hombres rebozados te han escuchado en la esquina con alguna
inquetud, y pienso que, pues suenan los broqueles, tocan a pesadumbre.

FER.— Pues dame el mio, y arrima esta guitarra a esa reja.
ESCENA NONA

Don Bela.—Don Fernando.—Julio.—Felipa.—Laurencio.—Dorotea

BEL.— Este debe ser el sevillano de quien siempre nos cuenta Dorotea tantas
gracias.

LAU.— Si las demas lo son como la voz, sera perfeto en todas.

BEL.— Dame, por tu vida, mas celos de los que tengo.

LAU.— Esto no es para darte celos, sino para quitartelos.

BEL.— Si los celos nacen de las gracias ajenas, ¢(cOmo se han de quitar

encareciéndolas?

LAU.— Sabiendo un hombre dejar el campo libre al que las tiene, pues le dan
lugar para que las ejecute.

BEL.— jHermosa cobardia! Reconocerle quiero. Porque si la cara y el talle
desdicen de la voz, ése es el mejor camino para perder los celos.

FER.— ¢Qué es lo que miran? /No pueden pasar sin reconocer? jQué gentil
cortesia!

BEL.— No vengo a ser cortés, sino a echarle desa puerta.

FER.— Si trae esa determinacién, a buen tiempo viene.

FEL— iAy, sefiora, que se matan!

DOR.— Don Bela y don Fernando son.

FEL— Y Julio y Laurencio.

DOR.— Saca una luz a esa ventana; que el corazon se me sale del. pecho por

ayudar a Fernando.

FEL— iOh qué mal dicho!
DOR.— iOh qué bien hecho! Ayudadle corazén animoso, o no digais que sois
mio.

CORO DE CELOS.—



DICOLOS DISTROFOS

iOh celos, rey tirano!

iOh bastardos de amor

iOh amor villano!

Oh guerra del sentido!

iOh engafio a la verdad, puerta al olvido!
jOh poderosa ira,

Que en sombra amor por accidentes mira
Con miedo del agravio;

Furia del necio y necedad del sabio,
Que con tu propio dafio

Presumes engendrar el desengario!
iCuerpo que el aire finge,

Enigma que propone fiera esfinge,
Sustancia y diferencia,

Que resultas del acto y la potencia

De amor que desconfia,

Fuego abrasado y calentura fria!

Por ti la bella Elena

Suspensa puso fin a tanta pena;
Antiope por Dirce,

Y en las ondas del mar Scila por Circe;
Por Céfalo gallardo

La esposa que mato sangriento dardo,
Por quien la blanca Aurora

Tierno mana sobre las flores llora:

Tu imagen formidable



Sin causa en mil tragedias fue culpable.
No pases de recelos;

Que si llegas a ofensa, no eres celos.



ACTO CUARTO
ESCENA PRIMERA

Marfisa.—Clara.—Felipa.—Dorotea.—Don Fernando.—Julio

MAR.— jQué solo esta el Prado!

CLA— ¢Como no quieres que lo este, si apenas le acomparia el dia?

MAR.— jQué bien pintara esta mafiana Fernando!

CLA— Mejor supo despintar el oro de tus joyas.

MAR.— El oro se halla en la fortuna, y el buen ingenio en la naturaleza.

CLA— Ganado habemos la palmatoria en esta escuela de las damas que toman el
acero.

MAR.— Alli vienen dos pisando de valentia.

CLA— Como si hubiera galanes que las miraran.

MAR.— Cuando la bizarria es natural, no ha menester cuidado.

CLA— Hacia nosotras vienen.

MAR.— Sefiora Dorotea, ¢tomais acero, o venis a florecer el campo?

FEL— Parece que los sacéis las dos en desafio.

DOR. Ya le tendréis florido, pues vinistes primero. No os he pagado la visita de

aquel dia, porque no supe vuestra casa, y porque no me obligastes con decirme que
veniades a visitarme, sino que fue acaso y por accidente el verme.

MAR.— Buena estéis ya del todo, Dios os bendiga. jQué cara! jQué colores! jQué
nacar!
DOR.— No os pago con la misma lisonja, porque se ve en vos con verdad lo que

en mi por favor; que yo como me acosté anoche, vengo esta mafiana.
MAR.— Por eso dicen unos versos:

Para amar, es la cosa mas segura

Buen trato, verde edad, limpia hermosura.

Y en otros que escribieron a una dama que consultaba astrélogos para saber si la queria
a quien ella amaba:



Toma un espejo al apuntar del dia;
Y si no has menester jazmin ni rosa,

No quieras mas segura astrologia.

DOR.— En verdad que no pude tomarle, porque no habia luz para verle.
MAR.— V0s sois espejo de vos misma.
DOR.— Y vos del mismo sol, que sale mas aprisa por ver en vuestra cara Si

amanece mas alifiado en Espafia que en las Indias.

MAR.— Vos lo sabréis mejor, que amanecéis en entrambas.

DOR.— Mucho sabeis de mi. Debe de deciroslo don Fernando.

MAR.— ¢Coémo lo puede saber ese caballero, que ha tanto que esta en Sevilla?
DOR.— ¢Fingis ignorancia? Dias ha que esta en Madrid, y no pocos dias.
MAR.— No hay que fiar de amistades celosas. No me lo ha dicho aquella amiga

que le quiere bien; que debe de guardarsede mi.
DOR.— Ahora creo que no sois vos, pues no lo sabéis.

MAR.— Debéis de engafiarme, pensando que puedo yo daros nuevas dél; con que
vengo a estar engafiada entre dos celosas.

DOR.— Yo no le he visto; pero le he oido hablar y cantar en mi calle, y aun
acuchillar unos hombres, de los cuales el uno esta herido, aunque ya sin peligro.

MAR.— Habraos engafiado; que sabe fingir una muerte con gran donaire.

DOR.— Yo me holgara que no fuera tan cierto.

MAR.— Y yo de acompafiaros; pero voy a Atocha, y temo al sol si vuelvo tarde.
DOR.— Encomendadme a ella.

FEL— Bizarra es esta dama, Dorotea, aungque pica un poco en gruesa, que no la

hace tan gentil como lo fuera con menos bulto.

DOR.— Las manos son bellisimas, y las saco del guante, como si me hubiera yo
de enamorar dellas.

FEL— Es falta de buenas manos y buenos dientes ensefiarse a todos, y la de los
dientes mayor. Porque hacen gestos para que los vean, no sin fealdad y nota de
liviandad.

DOR.— Alababa Octavio a dofia Inés las manos de una dama que las llevaba
asidas a la cortina del coche, como vestido en tienda, que so6lo le faltaba decir: ¢quién



quiere manos? Y ella, celosa, saco las suyas del guante, y dandole un bofeton, le dijo:
"¢ Eran como éstas?"

FEL— iAy, Dorotea! Culbrete, que yo no importa, pues no me conoce don
Fernando; que él y Julio son, sin duda los que entran por la Carrera.

DOR.— Asentémonos cerca desta fuente, que me he turbado; fuera de que,
sentada, seré menos conocida.

FEL— Toma esta alcorza. Y si quieres agua, aqui tengo un bdcaro de los que
Ilaman de la Maya.

DOR.— Por encarecimiento solia decir Fernando que debia de ser ésta tierra del
Paraiso, donde fue la fabrica del primer hombre.

FEL.— El llega; clbrete bien.

DOR.— Sin mirarnos pasé de largo.

FEL.— jQué extrafia melancolia!

DOR.— Yo pensé que iba siguiendo aquella dama, pero va la Carrera arriba.

Llamale, pues no te conoce. Veamos qué nos dice; que yo no hablaré palabra.

FEL.— iAh, caballero! jAh, gentilhombre!

JUL.— Mira que te llaman aquellas mujeres.

FER.— Déjalas, necio; que no es ése el remedio de mis tristezas.

FEL.— No sedis descortés, caballero.

JUL.— De mafiana salen a buscar la vida, aunque no parece ropa desocupada.

Llega a ver lo que te quieren.
FER.— ¢No sabes que no hablo con mujeres?

JUL.— No sanaras del mal que tienes. Y si no, preguntalo al Petrarca en el
Triunfo de amor, si no te acuerdas del rey Asuero. Dice mi amo que no habla con
mujeres.

FEL— ¢Mas que si voy por él, que le quito la capa y le hago sentar aqui, aunque
le pese?
JUL— Sefior, aquella dama esta determinada a llevarte alli por fuerza. Advierte

que las mujeres siguen a quien las huye, y se vendra tras ti no mas de porque no la
quieres.

FER.— ¢Qué es, sefiora, lo que me mandais? Y agradecedme que sois la primera
mujer con quien he hablado més ha de cuatro meses.



FEL— ¢Por qué, rey mio? ¢ Qué le habemos hecho?
FER.— Los agravios y traiciones de una han sido causa para aborrecerlas todas.

FEL— iOh qué historia tan linda me prometo! Sentaos junto a las dos, y haréis
dos cosas juntas: que descansaréis vos, y nos entretendréis a nosotras.

FER— ¢Porgqué no habla esa dama?
FEL— Porque esta mal con los hombres, como vos con las mujeres.
FER.— Si ella los aborrece tanto como Yo a ellas, bien se podra hacer de los dos

un veneno para acabar el mundo. Ya estoy sentado.

FEL— ¢Como venis al campo tan de mafiana, pues no venis a ver zapatillos y
plumas?
FER.— No duermo en toda la noche, peleando con el mas necio amor y mas

desengafio que ha tenido la porfia sin la esperanza desde que hay locos desta tema en el
mundo.

FEL— Ya que nos habéis hecho merced de sentaros y estamos ciertas, pues
aborrecéis mujeres, que no nos diréis amores, entreteneos a vos mismo con referir la
historia de que os quejais; que los enfermos de vuestro mal daran dineros porque los
escuchen.

JUL.— iCual es la hermana compariera! Pero, sefiora, esa que lo es suya, ¢es
mujer o piedra? Porque la pondremos en la fuente. Siéntome junto a ella como quien se
arrima a un poste. jPesia tal, y qué buen olor que tiene! No es de mala casta lo rollizo
del brazo. Ain no me ha dicho: ";Quién esta ahi?"

FEL— Guardaos no os lo diga con el cuchillo del estuche. Pero dad silencio, que
tose vuestro amo, y es sefial que quiere comenzar la obra.

FER.— Yo, sefioras, la que habla y la que no habla, naci de padres nobles en este
lugar, a quien dejaron los suyos poca renta. Mi educacion no fue como de principe, pero
con todo eso quisieron que aprendiese virtudes y letras. Envidronme a Alcala de diez
afios con el que esta presente, que tendria entonces veinte, para que me sirviese de ayo y
de amigo, como lo ha hecho con singular amor y lealtad.

JUL— ¢Quién como tu le merece?

FER.— Para con tu dotrina, Julio, tengo por ignorante al Quirén de Aquiles. Pues
por lo que toca a la verdadera amistad, jasi fuera yo Alejandro como tu Efestion!

JUL— No quiero responderte por no interrumpir el hilo de tu amorosa historia.

FER.— De la edad que digo, ya sabia yo la gramatica, y no ignoraba la retérica.
Descubri razonable ingenio, prontitud y docilidad para cualquiera ciencia. Pero para lo



que mayor le tenia era para los versos; de suerte que los cartapacios de las liciones me
servian de borradores para mis pensamientos, y muchas veces las escribia en versos
latinos o castellanos. Comencé a juntar libros de todas letras y lenguas, que después de
los principios de la griega y ejercicio grande de la latina, supe bien la toscana, y de la
francesa tuve noticia.

JUL— Parece que informas esta dama para algun oficio.

FEL— No me tengais por tan ignorante que no escuche con tanto gusto la
materia de las letras como la de los amores; que las mujeres, cuando no esperamos
interés, cualquiera cosa nos entretiene.

FER— Murieron mis padres, y un solicitador de su hacienda cobré la que pudo y
pasése a las Indias, dejandome pobre; que siempre fui desdichado en las Indias; pues
como otros traen dellas hacienda, me llevaron alla la mia.

JUL— Parece que se rie esta dama de que dijeses que eras desdichado en Indias.
FER.— No puede ella entender por lo que yo lo digo.
FEL— Tenéis razén; que el reirme procedié del donaire con que lo dijo, que no

de la causa porque lo siente.

FER.— Y jcomo si lo siento! jPluguiera al cielo que nunca se hubieran
descubierto, ni Colén hubiera nacido en el mundo!

FEL— ¢Tan poco animo tenéis que, porque os llevaron vuestra hacienda, no
quisiérades que Espafia se hubiera hecho con ellas tan rica y poderosa, y nuestra fe se
hubiera dilatado tanto?

FER.— Muy lejos vais de mi pensamiento. No me admiro, siendo imposible
penetrarle.
FEL— Volved a engarzar la cadena de vuestro cuento, no se os pierdan algunos
eslabones.
FER.— Volvi a la corte, y a su casa de una sefiora deuda mia, rica y liberal, que

tuvo gusto de favorecerme.
FEL— Tuvo muy buen gusto.

FER.— Tenia una hija de quince afios cuando yo tenia diez y siete, y una sobrina
de pocos menos que los mios. Con cualquiera de las dos pudiera estar casado, pero
guardabame mi desdicha para diferente fortuna. Las galas y la ociosidad (cuchillo de la
virtud y noche del entendimiento) me divirtieron luego de mis primeros estudios, siendo
no pequefia causa poner los ojos en Marfisa; asi se llamaba la sobrina desta sefiora, y
ella Lisarda. Este amor aumentaba el trato, como siempre. Mas en medio desta
voluntad, que por mi cortesia y poca malicia no dio fuego, la casaron como un hombre
mayor Yy letrado, aunque no el mayor letrado, pero muy rico. El dia que el referido



jurisconsulto la llevé a su casa hice la salva a su boca, porque no le matase el veneno
que llevaba en ella con el disgusto de la violencia, y lloramos los dos detras de una
puerta, mezclando las palabras con las lagrimas; tanto que apenas supiera quien nos
mirara cuéles eran las lagrimas o las palabras.

FEL— Gran llorador debéis de ser.

FER.— Tengo los ojos nifios y portuguesa el alma. Pero creed que quien no nace
tierno de corazdn, bien puede ser poeta, pero no sera dulce.

FEL— jQué presto os vais a la profesion!

FER.— Amor tiene la culpa.

FEL.— ¢Por qué?

FER— Porque amar y hacer versos todo es uno; que los mejores poetas que ha

tenido el mundo, al amor se los debe.

JUL— Eso es cierto. Y que ningin hombre amé que, o bien o mal, no los
hiciese.

FEL— ¢En qué paro la sefiora novia?

FER.— En que el negro esposo se olvidd de la edad y se acord6 de la hermosura,

y ayudando su flagueza con artificio, perdio la vida en la empresa, como buen caballero.
FEL— La vida del puerco, corta y gorda.

FER.— Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote, porque sin él la quiso; que hay
muertes que se quieren de balde, méas que vidas por dineros.

FEL.— Bravas fiestas hariades a su venida.

FER.— Ningunas, cierto; que el dia de su boda me trujo un grande amigo un
recado de una dama desta corte. No sé como la nombre, que me cubre un hielo toda la
sangre. Finalmente se llama...

FEL— No os quedéis en finalmente.

FER.— Leona, Tigre, Serpiente, Aspid, Sirena, Euripo, Circe, Medea, Pena,
Gloria, Cielo, Infierno y Dorotea.

FEL— iCon qué de injuriosos nombres desembarca esa pobre mujer del mar de
vuestra ira!

FER.— No los he dicho todos. Pero si, que ya dije Dorotea.

FEL— Los hombres querian las mujeres como vasallos de Aragon, a bien y mal

tratar.



FER.—

JUL—

Peor lo hacen ellas, pues nunca nos tratan bien.

Esa pendencia, sefiores, comenzé en las calendas de la edad de plata.

So6lo me admira que, no habiendo en el mundo tercera diferencia de hombres y mujeres,
nunca estemos en paz.

FER.—
FEL—
FER.—
JUL—

FEL.—
amigo,

FER.—
yo perdido.

FEL—
FER.—
FEL—

FER.—

Esa discordia nace de quererlas.
No, sino de querer tantas.
También hay tantos.

Bien dicho.

A vos, claro estd que os lo ha de parecer, por hombre, por ayo y por

Si fuera menos aficionado a la defensa de las mujeres Julio, no estuviera

Luego ¢nunca os rifie?
Si yo tuviera lo décil de Alcibiades, topado habia con Socrates.
Dejad historias, y venid a la vuestra. ;Que recado os trujo aquel amigo?

Que fuese a ver a Dorotea, porque en ciertas conversaciones en que los

dos nos habiamos hallado, le habia caido en gracia 0 mi persona o mi donaire, o todo
junto. Y fue gracia con que he caido en tantas desgracias que faltan estrellas al cielo
para conferirlas.

FEL—

FER.—

¢ Fuistes en efeto a verla el mismo dia de la boda de Marfisa?

Puseme lo mejor que tuve y lo més galan que supe, y fui a verla con

todas las circunstancias de pretendiente, mesura, olor y aseo.

FEL—

Habria calzas largas, cuera de &mbar, y su poquito de cadena, ensayando

la habla para lo tierno y los ojos para lo elevado.

JUL—

FEL—

JUL—

FEL—

JUL—

FEL—

Pues asi es la que habla, ¢cual debe de ser la que calla?

Ya os digo que no la toquéis; que no estd madura, y os dara dentera.
Las mujeres nunca son mejores que por madurar.

Gusto tenéis de ayo, que estuve por decir de pedagogo.

¢Latin sabéis?

Tengo un hermano estudiante, y dame cuando corta latin estos retales.

Decidme, por vida vuestra, ¢qué tal sera una mujer cuando huele al nido?



JUL.— Peor es a corral de ovejas. Y no me podéis negar que son mejores dos de
a veinte que una de cuarenta.

FER.— Este dia de la boda de Marfisa fui galan, como dije, tanto que se trocaron
los efetos, porque yo parecia el desposado y el novio el suegro.

FEL— Solo os diferenciariades en que todos los desposados se hacen la barba,
porque vos no la tendriades. Pero jqué gentil sentimiento de la dama que se casaba!
iAy, hombres! jQué presto se le enjugaron las lagrimas y se le olvidd la salva de la boca
a la sombra de la puerta!

FER.— Pues ¢qué queriades?, que gentil necedad fuera matarme yo, cuando ella
estaba en brazos de su marido.

FEL— Tenedla lastima; que es milagro del cielo haber conformidad en edades
desiguales, de que han nacido muchas veces tristes sucesos.

FER.— Para tristes sucesos no es menester la desigualdad de las edades, sino de
las condiciones.

FEL— En fin, vistes esa Dorotea. ¢ES muy hermosa?

FER— Eso quisiera que no me preguntaredes, porque parece que la naturaleza
distil6 todas las flores, todas las yerbas aromaticas, todos los rubies, corales, perlas,
jacintos y diamantes, para confacionar esta bebida de los ojos y este veneno de los
oidos.

JUL— Debia de ser entonces boticaria la naturaleza. No te falté sino mezclar ahi
estos simples con el tartaro.

FER.— No sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba entonces, que
apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos rendidos el uno al otro.

FEL.— ¢Y Marfisa?

FER.— Era amor venial, y fue menester poca diligencia, y menos para Dorotea.
Pues yo pudiera decir lo que el excelente poeta Vicente Espinel dijo por la facilidad de
la hermosa Ero:

De Ero murmurais, yo lo sé cierto,
Que fue muy blanda en el primer concierto.

FEL— jQué falta en los hombres! jMalhayan las mujeres, porque no los hacen
rabiar! Pero decidme, ¢tan hermosa es esa Dorotea?

FER.— Esto es cuanto al paramento visible; que el talle, el brio, la limpieza, la
habla, la voz, el ingenio, el danzar, el cantar, el tafier diversos instrumentos, me cuesta
dos mil versos. Y es tan amiga de todo género de habilidades que me permitia apartar de



su lado para tomar licion de danzar, de esgrimir y de las matematicas, y otras curiosas
ciencias; que en entrambos era virtud, estando tan ciegos. Estaba en esta sazon ausente
el esposo desta dama donde no se tenia esperanza de su vuelta; en cuyo medio la habia
conquistado un principe extranjero —a quien ella entretenia poderosas esperanzas con
remisas dilaciones, y ardientes deseos con favores tibios— que hallé en la posesion
deste pensamiento cuando nos vimos Dorotea y yo tan conformes de estrellas, que
parece que toda nuestra vida nos habiamos tratado y conocido. Con este gran sefior que
os digo, me sucedieron grandes aventuras, no por soberbia de mi condicion, que bien
sabia que el que se opone al poderoso con flacas fuerzas es fuerza que alguna vez caiga
en sus manos. Y asi, una noche que llamé con mas amor que discrecion a su puerta de
Dorotea, salidé él propio a abrirme, sin que ella ni su madre pudiesen con ruegos
detenerle. Y como habia conocido mi voz, traia la daga en la mano, y tirilndome una
pufialada de las que llaman de resolucion, por encoger el cuerpo o por mi buena fortuna,
me clavo por las cuchilladas de una cuera blanca que traia suelta a la misma puerta que
me abria, cerrdndola de golpe. Y esto no os parezca imposible, porque como yo pensaba
que era criada la que me abria, fui a entrar con el deseo donde los celos me esperaban
con la traicion; y habiendo de bajar un paso porque la sala de aquella puerta no estaba
igual con la calle, bajé el cuerpo y quedo la cuera en el aire.

FEL— Turbada os escucho, imaginando en tal ocasion esa vuestra Dorotea qué
noche pasaria si 0s imaginaba herido de tan fuerte determinacion.

FER.— Yo no pude avisarla, y asi partimos entre los dos la pena.

FEL— ¢Coémo saliste del peligro de competidor tan poderoso? Que me tenéis
suspensa.

FER.— Tengo por cierto que me hubiera quitado la vida, porque yo habia perdido

el temor a su poder y a mi muerte, si el rey entonces no le enviara con un cargo
conforme a su grandeza y a mi dicha; que no pudiera trazar mi imaginacion tan eficaz
remedio. Pero fue gracia, que hizo grandes diligencias para llevarme por secretario
suyo, no porque me habia menester ni mi edad era suficiente, sino por apartarme de
Dorotea, que antes que saliese el alba habia enviado una criada suya a saber de mi vida,
que celebramos los dos, siendo los brazos parabienes de la felicidad deste suceso, en el
primer hurto que se pudo hacer a los desvelados celos de tan poderoso amante; tomando
venganza dél en amorosas ofensas con el aumento que hacen a dos conformes
voluntades las resistencias y privaciones. Ausentése finalmente, y quedé sefior pacifico
de tan rica posesion que me parecia que Creso, que se llamo entre los mortales
felicisimo, era pobre para conmigo; y que el resplandeciente ejército de Antioco Magno,
con los arneses y celadas de plata y oro, era menos lustroso que mis galas y menos
soberbio que mis pensamientos. Pero con toda esta riqueza, en breves dias me
comenzaron a afligir y atormentar cuidados de verme pobre, y que no estaba seguro por
serlo de alguna ofensa merecida de mi necesidad, no de mi culpa; y que no se podia
conservar nuestra amistad dentro de las esferas de la actividad de amor. En estos miedos
y entre tanta copia de competidores y deudos, no habiendo yo nacido con aquel linaje de



sufrimiento que estad —segun dicen los que le han leido— en el capitulo primero del
libro de la infamia, que con poca distincion comprehende la opinién de los galanes y la
honra de los maridos, entendié Dorotea este pensamiento; que facilmente se asoma al
rostro en la tristeza de los amantes, donde parece que quieren que los pregunten lo que
no quieren que sepan, y me aseguré que seria tan mia, que quitandose las galas y las
joyas con la plata de su servicio, me las envio en dos cofres.

FEL— Hazafia fue por cierto de mujer de valor.

FER— Con esto durd nuestra amistad cinco afios, en los cuales quedd casi
desnuda, aprendiendo labor que no sabia, para sustentar las cosas méas domésticas.

FEL— iOh singular fineza en tanta hermosura, en tal edad y en la corte!

FER.— Yo la confieso, y que me vi mil veces con tal vergiienza y lastima, que no
pudiendo cubrir aquellas hermosas manos con diamantes, las bafiaba en lagrimas, que
ella tenia por mejores piedras para sortijas que las habia vendido y despreciado.

FEL— ¢Y qué hacian vuestros competidores entonces?

FER.— No reparaban tanto en Dorotea. Porque donde las galas no Ilaman los
ojos de los hombres, parece que esta cobarde la hermosura. Finalmente la vi de suerte
que, cuando considero su necesidad, la disculpo; mas cuando mi amorosa perdicion, me
vuelvo loco.

FEL— Pues ¢qué hizo?

FER.— Dijome un dia con resolucién que se acababa nuestra amistad, porque su
madre y deudos la afrentaban; y que los dos éramos ya fabula de la Corte, teniendo yo
no poca culpa, que con mis versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera tanto.

JUL.— Eso es cierto. Y crean las damas que, siéndolo de poetas, seran
celebradas pero no secretas.

FEL— Y vos, ¢qué hicistes en tan stbita mudanza?

FER.— Fingi en mi casa que habia la noche antes muerto un hombre —y decia
verdad, si era yo el muerto—, y que era fuerza ausentarme o caer en manos de la
justicia. Diome Marfisa el oro que tenia y, las perlas de sus lagrimas, y con él me parti a
Sevilla.

FEL— Brava resolucion.

FER.— De hombre de bien.

FEL— Y ¢como lo pasastes?

FER.— Tristemente. A cada legua que andaba me volvia. Pero pudiendo mas la

honra que el amor (que la cosa mas fuerte siempre fue la honra —perdone aquel antiguo



problema del vino, la verdad y la mujer) proseguia mi camino hasta que, cayendo y
levantando, llegué a Sevilla.

FEL— Alli presto se olvidaria Madrid y la dicha Dorotea con la hermosa
variedad del trato, damas, caballeros, extranjeros, naves de las Indias, rio, barcos y
Triana.

FER.— Yicomo si se olvidd! Luego en llegando fue ese milagro: el rio me
parecia el Leteo; las barcas, almas; las damas, sus ministros; las naves, montes
flamigeros, como el Etna de Sicilia; su trato, la confusion de sus voces; finalmente, la
més bella y populosa ciudad, un infierno sofiado. No pensé amanecer vivo aquella
noche, porque la felicidad y la desesperacion son los ultimos términos de los amantes y,
habiendo perdido el primero, era fuerza que diese en el segundo. Partime a ver el mar,
que esto solo fue deseo mio entonces, después de mi muerte. Vile en Sanldcar, y dijele
lo que habia oido a un poeta:

Bebérmele quisiera

Por volverle a llorar, si yo pudiera,
Porque para mi fuego no presuma

Que el golfo es méas que la menor espuma.

De alli fui a Cadiz, donde tenia un deudo dignidad de aquella iglesia. Y como me
parecio que no podia huir mas que hasta donde se acaba la tierra, que dio sujeto al
heroico blasdn de Carlos Quinto, hice algunos versos, de los cuales éstos tengo en la
memoria:

Si vas conmigo, Amarilis,
¢Para qué se llama ausencia
Querer apartar los 0jos

De donde el alma se queda?
iOh, qué discreta ignorancia!
iOh, qué necia diligencia
Huir del arco, llevando
Atravesada la flecha!

¢De qué sirve a mis desdichas
Mudar de cielo y de tierra,

Si en la tierra estd la envidia,



Y en el cielo mis estrellas?
Ni la muerte ni la vida
Vienen bien a mi tristeza:
La vida porque me mata,

La muerte porque me alegra.
O ya de sentir no siento,

O no son penas mis penas,
O naturaleza hizo

Pefias hombres y hombres pefias.
No tengo, si no me miro,
Ejemplo que me parezca,
Porque, si no fuera yo,
Ninguno me pareciera.

FEL— Holgarame de tener entendimiento para alabar vuestros versos. S6lo os
diré, por no ofender vuestra modestia, que son castos, limpios y libres de la congoja que
algunos causan.

JUL— Bien le habéis conocido. Y habéisle hecho particular lisonja en respetar
su modestia, porque hallaréis hombres desta profesién que se alaban a si mismos tan
neciamente que no dan lugar a que los otros los alaben. Estos pasan por locos, pero
otros veréis que, si les leyese Virgilio sus versos, no saben abrir la boca para
alabarselos; que es un linaje de descortesia que, si no toca en arrogancia, descubre
envidia.

FER.— Con lo que alla descansaba, descanso agora. Porque no tenia mas alivio
que escribir mis pensamientos, como agora le siento en repetirlos.

FEL— Pues no os acobarde mi ignorancia para entenderlos, ni mi animo para
celebrarlos; que esta dama cubierta los hace y los entiende.

FER.— Pues a ella le suplico que, ya que no merezco que me hable, merezca que
me escuche.

JUL.— Bajo la cabeza. Si todas fueran ansi, concedieran y no cansaran.

FER.—

Cuidados, ;qué me queréis?



Tened un poco la rienda;

Que no podréis derribar

Lo menos de mi firmeza.
Entre el amor y vosotros

Hay notable diferencia;

Que el amor tiene por gloria
Lo que vosotros por pena.
Pensaréis que me obligais

En hacer que no la tenga.
¢Quién os engafia, cuidados,
Si descanso en padecerla?
Para cuidados os quiero;

Que no puede ser que 0s quiera
Para descansos quien ama,
Para descuidos quien cela.
Cuando contemplo, Amarilis,
En tu divina belleza,

Tanto gusto de los males,

Que de los bienes me pesa.
Los desdenes de tus ojos
Agradezco por fineza:

iQué nueva invencion de amor
Que los disgustos se deban!

A tal extremo he llegado

Que estimo que me aborrezcas,
Por ver si puede mi amor

Satisfacerse de penas.



Y con pensar que te obligo,
Aun no quiero que lo sepas;
Porque el verdadero amante
Sélo de su amor se premia.
Pero mira, jqué desdichal,
Que tal vez en esta ausencia
No me alivia tu hermosura,

Por imaginar mi ofensa.

FEL— Por vuestros versos he creido que os acordais de Dorotea.

FER— iOh, quisiera el cielo que no fuera tanto! En el lugar que digo, sefiora,
estuve algunos dias —mejor dijera estuve muchos afios—, uno de los cuales, solicitado
de mi profunda imaginacion, me subi por aquellos riscos, llevandole mayor al hombro
que entre las eternas penas pintan a Sisifo. Y creo que, si no fuera por Julio, me hubiera
precipitado dellos. Obedeci su imperio, y en un libro de memoria escribi estos versos,
trasladando de los efetos de la mia sus pensamientos:

En una pefia sentado

Que el mar con soberbia furia
Convertir pensaba en agua,
Y la descubrié més dura,
Fabio miraba en las olas,
Como la playa las hurta,

A las que vienen la plata,

Y a las que se van la espuma.
Contemplando esté las penas
De amor y de olvido juntas:
El olvido en las que mueren,
Y el amor en las que duran.
Verdades de largo amor

No hay olvido que las cubra,



Ni diligencias humanas

A desdefiosas injurias.

En vano ruegos humildes
Las deidades importunan,
Porque se rien los cielos

De los amantes que juran.
Desea amor olvidar,

Y no quiere que se cumpla;
Porgue nunca esta mas firme
Que pensando que se muda.
Més dafia a quien solicita
Cuidado a quien se descuida,
Cuando la ventura es poca,
Ser la diligencia mucha.
Naturaleza se alabe

De discretas hermosuras;
Pero cuando son tiranas,

No se alabe de ninguna.
Tomo Fabio su instrumento,
Y dijo a las pefias mudas
Sus locuras en sus cuerdas,

Porque pareciesen suyas.

FEL— ¢Qué dijo?

FER.— No lo escribi. Pero quiero deciros un desatino que hice.

FEL.— ¢ Cémo?

FER.— Saqueé el retrato desta dama, que envuelto en un tafetan traia en un naipe;

con que pude decir, mejor que los jugadores desdichados, que perdi mi hacienda al
naipe.



FEL— ¢Pues como habeéis dicho que érades pobre, y que ella perdio la suya?
FER.— ¢Qué tienen que ver la libertad, la vida y el alma con el oro?

JUL.— Pues no solo traia esa prenda este caballero, pero, entre otras devociones,
una zapatilla de &mbar sobre el corazén, como madeja de seda carmesi para alegrarle.

FER— Julio, ¢para qué dices de dmbar, siendo del pie de Dorotea? Excusado
pudiera estar lo que ya estaba entendido.

JUL— Diras que es redundancia o amplificacién, como figura retérica. Pero
todavia ayudaria el &mbar a confortar el corazon. Y era donaire que le dejaba en la
camisa al lado izquierdo sefialada la suela, y llamabale yo el Comendador Zapata, que,
segun los puntos, pienso que pudiera ser trece de su Orden.

FEL.— Diréislo porque seria pequefa.

JUL— Bien cubria todo el corazon.

FEL— ¢ Tan gran corazon tiene este caballero?

JUL.— No, porque es muy valiente, y los que lo son tienen el corazon pequefio,

como se ve en los leones, que le tienen menor que los demas animales.

FEL— Mal hacia si le traia por remedio para sosegar el corazon, porque los pies
estan ensefiados a andar, y las zapatillas con ellos, y se le traerian mas inquieto.

FER.— No lo habia menester mi corazén. Porque s6lo en €l se hallé con verdad
el movimiento perpetuo. Finalmente determiné de quitarme la ocasién de tantas penas,
porgue ya no me servia de consuelo, sino de desesperacion, y sacando la daga...

FEL— jJesus! ;Mataste a Dorotea?

FER.— Cavé la poca tierra que en el espacio de dos pefias estaba ociosa, y
enterré el retrato, habiendo hecho primero estos versos:

Aqui donde jamas tu rostro hermoso
Planta mortal, divina Dorotea,

Toque atrevida, tu sepulcro sea,

Sin columnas de porfido lustroso.

El fénix yace en inmortal reposo;

No vuelva a renacer ni el sol le vea,
Construyéndole, en vez de urna sabea,

Mis lagrimas piramide oloroso.



Mas ¢que importa, si amor inmortaliza
El Gnico milagro que deshace,

Y a mas eterno sol la pluma enriza?
Remedio inatil entre pefas yace,

Si del alma que abrasa en la ceniza
Infante féenix del difunto nace.

JUL.— En tiempo de Claudio (si no miente Plinio) trujeron a Roma un fénix, y
dicen que era de la grandeza y proporcion de un aguila; el cuello dorado y
resplandeciente, el cuerpo purpureo, la cola cerllea, distinta de rosadas plumas, o que
en ellas estaban formadas como en la cola del pavén los ojos, y coronado de diversos
rayos de otras mas sutiles, de varios cambiantes y tornasoles. Mas quisiera yo agora
preguntar a Plinio: Si no habia més de aquella fénix en el mundo, ;de qué se
engendraron las que le sucedieron?

FER.— Julio, yo no sé méas de que viven seiscientos afios y que para la mia son
pocos. jAy de mi, no sé como pude volver a Cadiz después que hice tan grande, aunque
amorosa, locura! jOh, si fuera mi sepultura el mar, como de Dorotea lo fue la tierra!

FEL— Mucho me admiro de que sintéis tanto la pena de dejar un retrato,
habiendo tenido animo para dejar el duefio.

FER.— Al duefio no le dejé yo, que le truje conmigo.

FEL— Si le trujérades con vos, hubiérades hecho diligencia para saber dél, y en
toda vuestra relacion no hay tal memoria.

FER.— Muchas veces tuve ese pensamiento.

FEL— ¢Por qué no le ejecutastes?

FER.— Por no darle mas venganza.

FEL— Quien ama, no la da amando.

FER.— Pues ;como?

FEL— Aborreciendo.

FER.— Pues eso pretendia yo, que Dorotea pensase de mi lo que no hiciera

escribiéndola.
FEL— ¢Pues no es mejor que piense que la queréis?

FER.— No, porque me ha olvidado.



FEL— ¢De qué lo sabéis?
FER.— De que es mujer.

FEL— Esa no es palabra de hombre discreto; que no todas las mujeres son
mudables ni todos los hombres firmes.

FER— Yo solo tengo firmeza para abonar los hombres.

FEL— Y Dorotea, para que en fe de su lealtad ninguna pierda el crédito.

FER.— ¢Eso como lo puede saber quien no la conoce?

FEL— Por las sefias que me habéis dado, tengo por cierto que es la misma de

quien me conté una amiga que la noche del dia que se parti6 un caballero, por quien os
tengo, quiso matarse desesperadamente, de que estuvo muchos dias con gran peligro.

JUL.— Sefior, bien puedes creerlo; que no era Dorotea de marmol para no sentir
la crueldad con que te partiste. Acuérdate de lo mucho que le cuestas de alma, vida y
honra; que esto que se ejecuta con amor no se pierde con entendimiento; que entre los
que le tienen y aquellos a quien falta hay esta diferencia, que los unos quieren por razon,
y los otros por costumbre.

FER— Bien dices, Julio. Yo erré con pocos afios. Yo pudiera ser causa de la
muerte de Dorotea, yo privara a la naturaleza de su mayor milagro y al mundo de su
hermosura. Suplicoos, sefiora mia, que me perdonéis; que se me ha cubierto el corazén
y los ojos de agua.

JUL— iAy tal desdicha de hombre! Tenedle, sefiora, que se hara pedazos.
FEL.— iPobre mancebo! ;Dale otras veces este mal?

DOR.— No lo puedo sufrir, Felipa.

FEL.— Pues descubrete. Dorotea.

DOR.— iAy, mi bien! jAy, mi Fernando! jAy, mi primero amor! Nunca yo

hubiera nacido para ser causa de tantas desdichas. jOh, tirana madre! jOh, barbara
mujer! Que tu me forzaste, ti me engafiaste, t me has dado la muerte. No me gozaras.
Yo me quitaré la vida, yo me volveré loca.

FEL— Quedo, que ya lo estas, Dorotea. Deja el cabello, deja las manos. ;Para
eso callabas tanto? jOh amor, terrible mal entre discretos! Mira que ya vuelve Fernando
con la bebida de tus amorosas lagrimas.

DOR.— ¢De qué sirve engafiarme, Felipa? Mi bien es muerto.

JUL.— jQué naturaleza de amor tan propia! Tengo para mi que el amor y el
temor nacieron de un parto.



DOR.— Ponle la cabeza en mi regazo. Seré leona que con bramidos le infunda
vida.

FEL— Mirale el pulso, Julio.
JUL.— La mudanza de los accidentes siempre fue presagio de grandes males.
FEL— Tienes razon en lo primero, porque el color ya es palido y ya es rojo, y ya

tiene la mano fria y ya caliente.

JUL— De una causa bien pueden proceder dos efetos contrarios: ejemplo el sol,
que con un mismo calor unas cosas ablanda y otras endurece.

FEL.— Trae este blcaro de agua.

DOR.— ¢Para qué, Felipa, donde estan mis lagrimas?

JUL.— Espantome, siendo este desmayo de amor, que no vuelva con ellas.
FEL— ¢Qué haremos, que va muy adelante, y temo la gente?

JUL— Recetarte quiero un remedio.

FEL— ¢Como?

JUL.— Récipe la yerba Dorotea; y quitadas todas las hojas de las Indias, lavada

muy bien en tres aguas, de amor, de nueva amistad y de confianza segura; cocida con
arrepentimiento de lo pasado, a fuego lento de perdonar injurias; y puesta en el pecho de
don Fernando todas las mafianas deste mes, sin que lo sepa su madre, volvera en si
segun dotrina de confirmar voluntades, en el libro primero de amistades sobre celos.

DOR.— iPluguiera a amor que esa receta fuera segura!, que yo la ejecutara con
tantas veras como tu la dices de burlas.

JUL— Pues mira si comienzan los efetos deste eclipse, que ya dio el alma la
Ilave a don Fernando para abrir los ojos.

DOR.— ¢Vives, mi bien? Habla, o no me hallaras con vida si te detienes.

FER.— Vivo estoy, Dorotea; que como estuvo en tu mano mi muerte, pudo
también mi vida.

JUL— Asi la dan en los pechos a los gusanos de seda las damas de Valencia.

DOR.— Cuando yo te hubiera hecho cuantos agravios has imaginado —que sobre
haberte avisado ninguno pudo serlo—, con el susto que me has dado, era mayor la
venganza que la ofensa.

FER.— Yo no he deseado tenerla de ti.

DOR.— Ni yo ofenderte.



FER.— Yo me fui porque ta quisiste.

DOR.— Antes por no quererme.

FER.— En mi fue amor dejarte.

DOR.— No fue sino cobardia.

FER.— ¢A qué habia de esperar con tal desengafio?

DOR.— A que intentaran quitarme de tus 0jos.

FER.— ¢Para que, Dorotea?

DOR.— Para matar a quien lo intentara.

FER.— No sabia yo tu gusto.

DOR.— Con él y sin él era honra; que amor bastaba.

FER.— Tarde me aconsejas.

DOR.— El amor y la honra no quieren consejo.

FER— En no competir con el oro, pienso que fui cuerdo.

DOR.— Las espadas son de acero, y el amor es loco.

FER.— Contra oro no hay acero. Porque yo no habia de matar a quien le tomaba.
DOR.— Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien le tomara.

FER.— Yo no vi a quien le daba, porque me fui antes que le diese.

DOR.— Los amantes finos son como tudescos, que de donde ponen el pie nadie
los quita.

FER.— Y las finas damas son como los catalanes, que perderan mil vidas por

guardar sus fueros.

DOR.— Lei en un libro de fabulas que luchaban Hércules y Anteo, que era hijo de
la tierra, y que con sus grandes fuerzas Hércules le alzaba en alto. Pero que cuando
volvia a poner el pie en ella, cobraba mayores fuerzas cuando mas rendido.

FER.— ¢ Qué quieres decir en eso?

DOR.— Que luchando amor vy interés, que es invencible gigante, si estuvieras
presente, todas las veces que pusiera en ti los ojos cobrara nuevas fuerzas para
defenderme. Pero si te fuiste y me dejaste en los brazos de Hércules sin querer
ayudarme con asistirme, ¢quién ha tenido la culpa?



FER.— Esto tenéis bueno las mujeres, que no 0s contentais con agraviarnos, sino
que nos dais la culpa de los mismos agravios que nos hacéis.

DOR.— Mi amor no te ha ofendido.

FER.— Obras son amores.

DOR.— Yo fui forzada.

FER— No era rey don Bela.

DOR.— Fuerzas hay sin reyes.

FER.— ¢Diras que tu madre?

DOR.— Pues ¢qué mayores?

FER.— iGentil obediencia!l

DOR.— TU sabes que comenzo la fuerza por mis cabellos, y que todos fuistes

contra mi: ella con injurias, Gerarda con hechizos, ti con dejarme, y un caballero
discreto con persuadirme.

FER.— ¢ Discreto, Dorotea? Vamonos, Julio, que nos dira sus gracias.

JUL.— No te levantes furioso, que no te ha dado causa.

FER.— Yo sé que es don Bela un necio.

FEL— Todo lo has echado a perder. ¢Por qué le dijiste que era discreto?
DOR.— Por disculpar mi yerro con lo que le podia dar menos celos, que yo no
alabé su talle.

FEL— Ea, sefior don Fernando, que algo bueno ha de tener don Bela.

FER.— Tenga plata, tenga oro, tenga diamantes, sea bien nacido; pero no sea

entendido ni de buen talle.

DOR.— Digo que es un necio, y de la méas fea persona que hay en el mundo.
FER.— No tanto, Dorotea; que parece cumplimiento.
JUL.— Gente viene al Prado. Mejor es que nos vayamos juntos, que en nuestra

casa podéis hablar sin que os juzguen, y averiguar estas quejas sin testigos.

DOR.— Si Fernando me da la mano, yo iré con él; si no, ten por sin remedio que
tengo de dar mil voces y hacer mil locuras en este Prado.

JUL— iEa, reyes mios!, que en el Prado y por abril sélo tienen licencia los
rocines.



FER.— ¢Que t me escuchabas, Dorotea?
JUL.— iCon que bostezo tan moscatel despiertas del enojo!

DOR.— En el alma me imprimias tus razones. (Qué dudas de darme la mano?
Damela, y te perdonaré un bofeton que un dia me diste con ella porque alabé un
caballero mozo, tan bizarro en la plaza como valiente con los toros, que no fue el
Teagenes a Clariquea sin conocerla: agravio que td lloraste mucho tiempo, y que la
misma noche me dabas tu daga para que yo me vengase de la agresora de tan injusto
delito.

JUL.— jQué disparates hacen y dicen los que aman! Cierto estoy que te la dio
porque él lo estaba de que no se la habias de cortar; que con amor tan imitador de Mucio
Scévola, ¢quién fuera Porsena?

FER.— ¢ Qué te podra negar quien te debe la vida?

FEL— Id vosotros delante, que ya nos miran.

JUL.— ¢Eres td el que no habias de hablar a Dorotea?

FER— ¢No ves que tengo mi horéscopo en cuadrado y en oposicion de Venus, y

que hoy la miré a ellaen el Tauro y en la Libra?

JUL— iQué cierto es culpar los hombres a la influencia, como si las estrellas
hicieran fuerza, siendo la resistencia efeto de la virtud de nuestro albedrio, como lo
hicieron el divino Platén y Scipion el Africano!

FER.— Ni yo soy divino ni romano. Pero no sé lo que hicieran, uno filésofo y
otro capitan, si vieran a Dorotea.



ESCENA SEGUNDA

Ludovico.—César

CES.— No vendra esta mafiana. a nuestra junta don Fernando.

LUD.— Debe de andar con los pensamientos de su poema, que desvela mucho la
dificultad de un principio.

CES.— No sea el poema Dorotea.

LUD.— El ha puesto la honra en no rendirse. Mostradme el soneto que le traiades.
CES.— Es en la nueva lengua.

LUD.— No importa, yo sé un poco de griego.

CES.— Algunos grandes ingenios adornan y visten la lengua castellana, hablando

y escribiendo, orando y ensefiando, de nuevas frases y figuras retdricas que la
embellecen y esmaltan con admirable propiedad, a quien como a maestros —y mas a
alguno que yo conozco— se debe toda veneracion. Porque la han honrado, acrecentado,
ilustrado y enriquecido con hermosos y no vulgares términos, cuya riqueza, aumento y
hermosura reconoce el aplauso de los bien entendidos. Pero la mala imitacién de otros,
por quererse atrever con desordenada ambicién a lo que no les es licito, pare monstros
informes y ridiculos. El soneto es burlesco, y dice:

Pululando de culto, Claudio amigo,
Minotaurista soy desde mafiana;
Derelinquo la frasi castellana,

Vayan las Solitudines conmigo.

Por precursora, desde hoy méas me obligo
Al aurora llamar Bautista o Juana,
Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.
Mal afecto de mi, con tedio y murrio,
Caligas diré ya, que no griguiescos,
Como en el tiempo del pastor Bandurrio.

Estos versos, ¢son turcos o tudescos?



T, letor Garibay, si eres bamburrio,
Aplaudelos, que son cultidiablescos.
LUD.— ¢Queréis que le comentemos mientras viene Fernando?

CES.— A mi me parece que el argumento deste soneto (Dios vaya conmigo) es
emprender esta nueva religion poética algun ingenio arrepentido de su misma patria.
Mas no querria que nos dijesen que parecemos a los trastejadores, que desde el tejado
ajeno van echando a la calle cuanto hallan: alla va una pelota, alla va una bola, alla unas
calzas viejas o0 algun cadaver gato a quien dieron la muerte los perdigones, y las tejas
sepultura.

LUD.— Asi son muchos, que cuanto hallan en Estobeo, la Poliantea y Conrado
Gisnerio y otros librotes de lugares comunes, todo lo echan abajo, venga o0 no venga a
propasito.

CES.— Sin pasion digo que muchos dellos no son dignos de alabanza, aunque yo
lo quiero ser deste soneto. Porque como la invencion es la parte principal del poeta, si
no el todo, y invencién y imitacion sean también una misma cosa, ni lo uno ni lo otro se
halla en el que comenta. Antes parecen a los horcones de los arboles, que, aunque estan
arrimados a las ramas, no tienen hojas ni fruto, sino sélo sirven de puntales a la
fertilidad ajena; y como si no lo viésemos, nos estan diciendo: "Esta es pera, este es
durazno y este es membrillo”, como el otro pintor que puso a un ledn trasquilado: "Este
es ledn rapante.”

LUD.— Los que comentan y declaran a los poetas griegos y latinos merecen
alabanza y premio, asi por las canas de la antigiedad que los ha hecho inaccesibles,
como porque se muestra mejor la erudicion de autores y de varias lenguas. Deseo quien
escriba sobre Garcilaso; que hasta ahora no le tenemos.

CES.— Graves poetas son los desta edad, pero mas querran ellos imprimir sus
obras que ilustrar las ajenas. Diego de Mendoza, Vicente Espinel, Marco Antonio de la
Vega, Pedro Lainez, el doctor Garay, Fernando de Herrera, los dos Lupercios, don Luis
de Gongora, Luis Galvez Montalvo, el marqués de Aufion, el de Montes Claros, el
duque de Francavila, el canonigo Tarrega, el marqués de Pefiafiel, que tanta gracia tuvo
para los versos castellanos —como se ve en aquellas endechas:

En tiempo de agravios
¢De qué sirven quejas?
Que pues no hay orejas,
¢Para que son labios?—,

Francisco de Figueroa y Fernando de Herrera, que entrambos han merecido nombres de
divinos; Pedro Padilla, el doctor Campuzano, Lopez Maldonado, Miguel Cervantes, el



jurado Rufos, el doctor Soto, don Alonso de Ercilla, Lifian de Riaza, don Luis de Vargas
Manrique, don Francisco de la Cueva y el Licenciado Berrio, y este Lope de Vega que
comienza agora.

LUD.— ¢ Esos son todos los que hay ahora en Espafia?

CES.— Déstos tengo noticia, y de Bautista de Vivar, monstro de naturaleza en
decir versos de improviso con admirable impulso de las musas, y aquel furor poético
que en su Platon divide Marsilio Ficino en cuatro partes.

LUD.— ¢ Cémo?

CES.— El primero es el poético, el segundo el misterioso, el tercero el vaticinio,
y el cuarto el amatorio. De las musas es la poesia, el misterio de Dionisio, el vaticinio
de Apolo y el amor de Venus. Cémo esto suceda, hallaréis en el mismo discurso.

LUD.— Paréceme que destos poetas se han de venir a engendrar tantos que en
sola una calle de Madrid haya mas que los que ahora decis que escriben en toda Espafa.

CES.— Tal nos podemos prometer de la fertilidad de sus ingenios.
LUD.— ¢Qué han impreso hasta agora?
CES.— Austriadas, Araucanas, Galateas, Filidas y varias Rimas. Don Francisco

de la Cueva, y Berrio, jurisconsultos gravisimos —de quien pudiéramos decir lo que de
Dino y Alciato, intérpretes consultisimos de las leyes y poetas dulcisimos—, escribieron
comedias que se representaron con general aplauso.

LUD.— ¢En qué ha parado el examen de las comedias?

CES.— Su majestad, que Dios guarde, por descargo de su real conciencia hizo
que ventilasen su decencia o indecencia. Y han salido por ultimo escrutinio indiferentes,
siguiendo a los dotores sagrados que las dan por licitas, porque adelante no las
calumnien y impugnen. Aunque se debe advertir que sea con todas las condiciones que
tocan a nuestra santa fe y buenas costumbres.

LUD.— Para eso las censura un secretario y las aprueba el Real Consejo.
Volviendo a nuestro soneto, de que nos habemos divertido, decid algo deste nombre
culto, que yo no entiendo su etimologia.

CES.— Con deciros que lo fue Garcilaso, queda entendido.
LUD.— ¢Garcilaso fue culto?
CES.— Aqguel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no deja cosa

aspera ni escura, como un labrador un campo; que eso es cultura, aungue ellos diran que
lo toman por ornamento.



LUD.— La ley segunda de las cosas que no se tienen por escritas, dice que son
iguales lo no entendido y lo que no fue escrito.

CES.— A mi me parece que al nombre culto no puede haber etimologia que
mejor le venga que la limpieza y el despejo de la sentencia libre de la escuridad; que no
es ornamento de la oracién la confusion de los términos mal colocados, y la barbara
frasi traida de los cabellos con metafora sobre metéfora.

LUD.— Viciosa es la oracion en buena ldgica, que se saca por términos escuros y
impropios, y que mas escurece que declara la naturaleza de la cosa difinida. Y si las que
entre si tienen esencial correspondencia no se pueden difinir la una sin la otra, ¢qué
relacion hara velera paloma a las naves para difinirlas o describirlas por este término,
pues que lo mismo fuera velero cernicalo a un galedn, o velera cigiiefia a una fragata?

CES— iQué bien llamo Virgilio a la saeta volador hierro!
LUD.— Era Virgilio.
CES.— Pues con todo eso, cuando dijo liquido fuego por puro o ldcido, dijo

Macrobio que habia sido atrevimiento, y le disculpa con que primero lo habia dicho
Lucrecio.

LUD.— Arato, traducido por Germanico Cesar, llamo a las lluvias del cielo linfas
tenues, y el gran poeta, alegres a las espigas fértiles.

CES.— jQué translacidn tan propia! Que es como decir que el agua se va riendo.

LUD.— Los términos que difinen mal la etimologia de los nombres son de todo
punto barbaros, como el que llamé pecadores a los herradores, trasladando los yerros de
las costumbres al herrar las mulas.

CES.— Un estudiante comia moras, y respondid al que le preguntaba qué hacia:
"Manduco sarracenas", trasladando la fruta a la nacién del Africa.

LUD.— No se entienden aqui los que dice Pico Mirandulano, aquel milagro
florentin, como lo son todos los ingenios de aquella patria, en su Heptaplo, que
disfrazan la filosofia con el ornamento de las palabras. Porque en los que yo digo falta
toda la razén de lo bueno, que consiste en el modo, en la especie y en el orden.

CES.— La demostracion, como dice el Filésofo, es de las cosas verdaderas.
Porque de las falsas se puede inferir lo falso y lo verdadero, pero de las verdaderas s6lo
aquéllo que es verdadero.

LUD.— César, la prueba se ha de hacer por las cosas mas conocidas; que de otra
suerte seria confusion y no prueba. Porque ha de manifestar el entendimiento y no
confundir el entendimiento.

CES.— Parecen proposiciones hipotéticas, que pueden ser y no ser, con cierta
condicion que las denuncia.



LUD.— Mejor dijérades enigmas; que si Platon envolvio su filosofia en escuros
términos, los poetas, para declarar sus concetos, deben usar los mas faciles. Y para esto
pensaba yo que se borraban los primeros delineamientos, que es lo que Ilaman lima.

CES.— No les parece que se puede levantar la lengua sin frasis barbaras. Y es
engafio o falta de ingenio, pues lo vemos en otros.

LUD.— Diran ellos que tienen de su opinion muchos hombres cientificos, y que
el problema dialéctico es proposicién que se propone por entrambas partes de la
contradiccion.

CES.— Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en este lugar se
llaman ingenios, como lo hacen en Italia en aquellas floridisimas academias. Pero
juntarse a murmurar los unos de los otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en
muchos ignorancia.

LUD.— Alli ninguno ensefia y todos hablan. Pero fuera bueno poner en una
tablilla "Aqui se juntan los ingenios", como "Esta es casa de posadas".

CES.— ¢No habéis visto aquel instrumento con que los libreros cortan los libros
que encuadernan? Pues ése se llama ingenio, y debe de ser por éstos que también cortan
papel. Pero es la dicha de lo escrito que no pasan de las margenes.

LUD.— Dicen algunos que basta la ldgica natural para arguir y responder, y que
asi también para los versos la naturaleza sola, sin estar a los preceptos del arte.

CES.— El arte poética es parte de la filosofia racional, y por eso se cuenta entre
las liberales. Pero aunque es verdad que tiene principio de la naturaleza, ;qué barbaro
no sabe que el arte la perficiona? Verdad es que sin letras habemos visto ingenios, pero
dentro de las esferas de su actividad. Porque en saliendo de aquel pequefio ambito
donde dan vueltas, es fuerza que se pierdan y que deliren. Pero ya que esta digresién ha
sido inexcusable, volvamos a los versos.

LUD.— Pululando de culto, Claudio amigo.
CES.— Columela nos dira lo que es pulular, por ser propio de los arboles.
LUD.— Asi las musas os favorezcan, César, que no hablemos de veras, pues el

soneto es de burlas. Dejad a Columela y los lugares comunes, jmalditos ellos sean!, que
ya no tengo cabeza para sufrirlos.

CES.— Sea como quisiérades. Pero si se ofrece alguna cosa seria o cientifica,
habéisme de perdonar. Y ahora digo que pulular de culto es como ser catecimeno desta
secta, y que es hispanismo muy frecuentado de todos, como por ejemplo: zabullome de
pato, anda de rebozo, vive de milagro, viste de verde, habla de enfermo, sale de juicio, y
otras cosas a este proposito; porque no digais que os quiero cansar con el tal Columela.
Pero mirad qué divinisima traslacion de pulular hizo el Eclesiastico, hablando de Caleb



y de aquellos jueces israelitas, que sus huesos pululaban en los sepulcros, como que
dellos nacian siempre nuevas memorias y decendencias.



ESCENA TERCERA

Julio.—Ludovico.—César

JUL— Estén en buen hora Niso y Eurialo, Pilades y Orestes, Damon vy Pitias,
Scipién y Lelio.

LUD.— iOh, Julio amigo, seas bien venido! ;Donde sin don Fernando?

JUL— Queda en casa en una ocupacién notable. Envidéme a que os dijese que

vendria lo méas presto que le fuese posible.

CES.— Yo aseguro que le han ocupado las musas.

JUL— No, sino la musa.

CES.— ¢Como es posible?"

JUL— Asi lo fuera decirlo.

CES.— La musa que €l invocaba anda fuera del Parnaso con otros pensamientos.
JUL.— Preguntéabale Virgilio a la suya que por qué causa habia venido Eneas de

Troya a Italia. Que en esta figura en la retdrica es como apostrofe, o antipéfora.
CES.— Respondes a tu proposito, y no al mio.

JUL.— TU quisieras saber quién es la musa, y yo digo que se lo preguntes a ella;
que, fuera de ser necesario el secreto, seria larga de contar la historia.

LUD.— Pues haz una braquilogia, como aquel verso:
Abrasa a Paris amor

Roba a Elena, el griego se arma.

JUL.— Pues digo en esa imitacion:

Ausentdse Fernando,

jurd, mintio, volvio, rogo llorando.

LUD.— Tu lo has dicho con tu ingenio.

JUL— A lo menos es induccion por quien de los particulares se puede hacer
progreso a los universales.

CES.— Julio, no vienes mal templado para lo que tratdbamos, aunque a ti nunca
te olvido la corte de aquellos buenos estudios.



JUL.— ¢En qué pasabades el tiempo?

LUD.— Mientras venia Fernando, intentdbamos entender un soneto.

JUL.— ¢Entenderle?

CES.— ¢De qué te admiras?

JUL— ¢ Tales ingenios?

LUD.— Tomay lee para ti, y luego nos ayudaras a comentarle.

JUL.— Sin arrogancia leo.

CES.— Extremado ingenio tiene Julio. El y su amo son perpetuos estudiantes.
LUD.— No sé como puede Fernando amar y estudiar a un tiempo.

CES.— Parece esa duda al problema del filésofo: ;como se engendran los

hermafroditos?
LUD.— Ovidio lo intent6 con la fabula de Salmacis y Troco.

CES.— El Orador romano dijo en sus Tusculanas que ninguna de las
perturbaciones del animo era mas vehemente que el furor de amor. Pues ¢como puede
aplicarse el &nimo turbado a los estudios que requieren estado tan pacifico?

JUL.— Yo he leido y considerado esta bizarria macarronea. jMal afio para
Merlin Cocayo!

CES.— Aunque llegabamos al segundo verso, ¢qué te parece del primero?
JUL— Que habla con un amigo suyo.

LUD.— En razén de comentarle, no se excusaban en la palabra amigo Luciano y
Tulio.

JUL— Si algo me tocare a mi, no lo pienso probar con la ilustre céfila de la

antiguedad, sino con poetas exquisitos, como los autores modernos, que piensan que es
erudicién ensartar nombres sin leer los libros.

CES.— ¢Como dice el segundo verso?
JUL—
Minotaurista soy desde marfiana.

CES.— Bien se ve claramente que se burlaba, si confiesa que esta poesia es
laberinto, pues él se hace Minotauro.

JUL.— Mal compuesto para de toro y hombre.



LUD.— Esta voz lo es de Minos y Tauro. Asi se Ilamaba el hijo de Pasife, a quien
levanté Ovidio que se enamord de un toro; que entre las fabulas y apdlogos de los
poetas ninguna agravid tanto las mujeres como esta bestialidad y el caballo de
Semiramis; porque el cisne de la hermosa Leda y la lluvia de oro de la imposible Danae,
ya fueron hombres; si bien por alegoria debieron de querer decir que el poder, la fuerza,
el interés y la ocasion vencieron a muchas.

CES.— Valientemente la pint6 Ausonio.

JUL— En fin, dice que desde mafiana serd minotauro.

CES.— Del laberinto de los cultos.

LUD.— Ayudele el hilo de oro tan celebrado del epigrama de Estigelio.

CES.— El minotauro traian los romanos en sus banderas por simbolo del secreto.
JUL— Y aqui también pudieran; que para muchos lo es este género de lengua.
CES.— De la mafana, ¢no diremos algo? Que los comentos no perdonaran cosa
tan clara.

LUD.— Pues decid que es la sucesora de la noche, como ella la méascara del dia.

Y si la queréis muy rustica, trasladad el Moreto de Virgilio.

JUL.— jQué fuera estaba de pintarla Rebotin de Marsella cuando dijo en sus
estrambotes:

Lo primero que hago con la aurora,
Ya lo he dicho quitandole dos letras!
LUD.— ¢Donde hallaste ese poeta, Julio?

JUL— No os metéis en averiguarlo. Por que sabed que califican mucho a los que
escriben, autores extraordinarios.

LUD.— Y aunque sean clasicos, fuera mejor que dijeran ellos lo que dijeron los
autores.
CES.— No tuviera tanta autoridad; que muchas cosas se respetan por antiguas,

que no igualan con las que agora vemos.
JUL— Esa desdicha no la padecen las mujeres, que mas las respetan mozas.

LUD.— Dicen que se enfadaba Micael Angel, aquel escultor romano que dejé
igual memoria con sus estatuas que con sus originales tiene la misma naturaleza...

JUL.— ¢De qué se enfadaba?



LUD.— De que anduviesen celebrando los estatuarios antiguos Fidias,
Euphranores y Policletos, y que él no tuviese el nombre que merecia porque no era de
aquellos tiempos, haciéndoles ventaja conocida. Y para burlarse de la envidia, que es la
que siempre sigue a los vivos...

JUL.— Y a veces a los muertos.

LUD.— Hizo una famosa estatua, y, acabada con suma perfeccion y estudio,
quitéle un pie y enterrola de noche en una vifia de un cardenal (asi llaman alla los
jardines) que a la sazon se edificaba. Hallaronla a pocos dias los ministros de la fabrica,
y acudiendo al espectaculo toda Roma, unos decian que era de Mentor, el que hizo el
Jupiter Capitolino y la Diana Efesia; y otros, que de Miromo el que hizo la Minerva y el
Satiro, de quien Juvenal se acuerda; y algunos que de Teladeo y Teodoro. Finalmente,
los escultores decian que ninguno se podia atrever a hacerle el pie que le faltaba, en
todo el mundo. Entonces Micael hizo traer el pie, y poniéndole a la estatua, les dijo:
"Romanos, yo la hice".

JUL— Ahora viene
Derelinquo la frasi Castellana.
CES.— Derelinquo es més que linquo, porque es dejar de todo punto.

JUL.— Asi es verdad. Y por eso dijo con propiedad grande Cosme Pajarote,
poeta manchego, en su Zarambaina:

En viendo que el estio esta propincuo,
Por mi salud las damas derelinquo.

Y porque tan gran mudanza. no se podia hacer sin gran favor, remata el cuarteto
diciendo:

Vayan las solitddines conmigo.

CES.— Digo yo que estuvieran alli mejor las soledades.
LUD.— Eso no, porque las voces esdrujulas son hinchazon del verso.
JUL— No, sino lobanillo.

LUDFuera de ser més culto, esta mas crespo.

JUL.— El poeta Bartolino de Cordellate usaba mucho de esdrujulos. Y asi dijo
en su Merendona:

No quiero mas ventura

Que tener la bucdlica segura.



Pero mejor Cairasco en las Cadencias:

Y tiene una caréatula

Que la haréis mejor con una espatula.

CES.— El segundo cuarteto, ¢como dice?
JUL.—Por precursora, desde hoy més me obligo
A la aurora llamar Bautista o Juana.

Y es bellisima figura, tomando desde el rio Jordan la metafora, y si fuere menester,
desde el rio Marafion.

LUD.— Hame hecho Julio reir y acordar de una comedia de San Cristobal donde,
describiendo una procesion el poeta, hizo uno de los gigantes al Santo y la tarasca al
demonio, cuyos dos versos, paralelos de una estancia, decian:

Y con estos aceros

Tragaré querubines por sombreros.

CES— i Valiente hipérbole!

LUD.— Pero mirad qué culteria ésta del mismo poeta:
Que ya sangre coral, ya carne nieve.

O mirad ésta por el mismo estilo:

Deja sangre cristal, vidro embeleco.

LUD.— Prosigue, Julio, para acabar el cuarteto.
JUL.—

Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

CES.— iNotable cosal

LUD.— Ya sabéis que hay chamelote de flores y chamelote de aguas.

CES.— Los dos he visto.

LUD.— Pues sabed que la tierra es entre cultos chamelote de flores, y la mar

chamelote de aguas.

JUL— No estaba mal dicho, si la voz chamelote no fuera tan aspera.



CES.— Asi es verdad, porque muchas cosas de los cultos agradan por la
hermosura de las voces, como Ilamando al ruisefior citara de pluma; que por la misma
razén se habia de llamar la citara ruisefior de palo. Pero la bajeza del sonido destas dos
voces no sufre que se diga, siendo lo mismo. De suerte que la hermosura de citara y
pluma hace que no se repare en la conveniencia.

JUL— ¢Y si tuviera lo uno y lo otro?

LUD.— Fuera perfeto, poseyendo la forma esencial del conceto mejor materia en
las voces, como para la perfeccion de la hermosura es opinion de Ledn Hebreo en sus
Diélogos.

JUL— Las licencias claro estd que son permitidas. Y, como dijo un poeta "que
los trabajos obligan a lo que un hombre no piensa”, lo mismo también se ha de entender
de los consonantes; que aun de las cosas que se engendran, unas son por contingencia y
otras por necesidad, como quiere el Filésofo; y Quintiliano llam6 a esta permisién
fuerza del verso.

LUD.— Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta. Piense, borre, advierta, elija 'y
lea mil veces lo que escribe; que rimas se llamaron de rimar, que es inquirir y buscar
con diligencia. Asi le uso Ciceron, asi Estacio.

CES.— De suerte que no es alabanza no borrar.

JUL— Oid lo que respondia en una comedia un poeta a un principe que le
preguntaba cdmo componia, y veréis con qué facilidad lo dijo todo:

¢Cémo compones? Leyendo,
Y lo que leo imitando,

Y lo que imito escribiendo,
Y lo que escribo borrando;
De lo borrado escogiendo.

CES.— Oid una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que, hablando de que Nerén
era poeta, y que muchos creian que eran ajenos los versos y que los vendia por suyos,
dice que después de muerto hallaron los cartapacios borrados y los versos sobrescritos;
con que se certificaron de que eran suyos. Luego en lo borrado se conoce lo que se
piensa; que quien no piensa no borra. Y asi, el que rimare hallara lo mas perfeto; que de
hallar se llamaron los versos trovas. Y por eso dijo el otro poeta:

Dios perdone a Castillejo,

Que bien hablo destas trovas.



LUD.— Dese poeta aun viven sus obras. Fue secretario del Emperador, y no
indigno de fama entre los antiguos; aunque mayor la merecié otro del mismo oficio, que
fue Gonzalo Pérez, excelente traductor de Homero, como Gregorio Hernandez de
Virgilio. Estos eran hombres de veras, que no aguardaron a que los pasase a su lengua
Italia; que primero que los viésemos en ella, fue su version del griego y del latino.

JUL— Tocado habéis un punto que no ha causado poca risa entre los hombres
de buenas letras, digo humanas, que agora llaman pulidas, si bien no sé la causa.

CES.— ¢Qué punto, Julio?

JUL.— Algunas versiones del latino, francés y griego, que, sacandolas del
toscano, n,z,s las venden por legitimas.

CES.— Tan malo es eso como vender por propios los estudios ajenos, y los libros
que hurtaron a quien los escribid. Pero volviendo al rimar o hallar, que es lo mismo que
inventar, y de quien agora en Italia y en Espafa se llaman rimas las obras sueltas, la
misma voz manifiesta lo que se debe pensar. Y asi llamé Cicerdn a aquella fuerza oculta
de investigar, invencion y pensamiento. Mirad si es menester cuidado, que aun para la
oracion suelta no quiso Aristoteles que se frecuentasen el jambo y el troqueo, y le cita el
mismo.

LUD.— La causa de que los Poetas escribiendo prosa mezclen en ella versos
medidos, es el uso de escribirlos; de que se enfadan los dos filésofos, y con mucha
razon. Pero el que fuere poeta natural no podra remediar este defeto, sino es con mucho
cuidado. JUL.— Lascivamente trujo el rimar el poeta Simaco. Pero ¢;como olvidais
del mar, a quien nuestro soneto llama chamelote?

CES.— Aunqgue esa voz fuera dulce, era la traslacion durisima.

LUD.— Mirandulano dijo que la materia estaba en una cama del mar, en esta
esfera de las cosas generables y corruptibles.

JUL— Si, pero no dijo si habia de ser de grana o de chamelote.

LUD.— Salomon aplicé divinamente a las generaciones que van y vienen, el flujo
y reflujo de las ondas.

JUL— Yo aseguro que no las hizo de pafio de rey ni de picote de Cérdoba.

CES.— Desagradaron a Antonio Espelta, en su Retorica, las cosas duramente
traidas desde lejos. Y en una palabra difinié Quintiliano la metafora hermosa y clara.
¢Qué hard lo que no tiene conveniencia, de que acusa a Licofronte, Gorgias y
Alcidamantes en los epitetos y adjetivos?

JUL— Oid la ronca rana del sétimo verso.

CES.— .Coémo la llama?



JUL.— Mosca del agua.

CES.— ¢Por qué causa de conveniencia?
LUD.— Porque es importuna.
CES.— Luego un carro de bueyes, la tolva de un molino, un 6rgano cuando le

templan, una pulga cuando porfia, ¢seran moscas?

LUD.— Por eso puso ronca, porque por su atributo se conociese su importunidad.
Pero no advirtio como Virgilio llamé a los cisnes roncos, y le disculpa Ambrosio
Calepino, dando la culpa al estrépito de las alas.

JUL— In verbo pulga, ya que la habéis nombrado, quisiera deciros una cancion
que hizo el maestro Burguillos a cierta pulga.

Espiritu lascivo.

De los reinos de amor libre tirano,
Sutil atomo vivo,

En picar y color mostaza en grano:
Para en alguna parte,

Que mal podre, saltando, retratarte.
Pues la noche defiende,

Tu vida a tantos dedos alguaciles,

No huyas, dulce duende;

Que en tus heridas a traicion sutiles,
Como los celos eres,

Que picas Yy te vas por donde quieres.
En la térrida zona

Los barbaros respetan la hermosura,
Que aun la muerte perdona;

Y td, cruel, inexorable y dura,

Mas turca que Amurates,

Campos de aljofar siembras de granates.

iOh punto indivisible



De la circunferencia de tu duefio,

Arador invisible,

Homicida frenética del suefio,

Que como delincuente

Te pasas a Aragon tan facilmente!

¢ Qué gravedad no encuentras?

¢ Qué hermosura no asustas? ¢Qué clausura
Sacrilega no entras?

¢Qué estrado, qué valor, qué compostura
No asaltas y sarpulles,

Y cuanto mas te agarran te escabulles?
Corrido un elefante,

Dijo a una pulga: "jOh gran naturaleza,
Mi envidia no te espante!

¢Para qué quiero yo tanta grandeza,

Si duermo en la campafia,

Y ésta en la holanda que en azar se bafia?
"De yerba me sustento,

Y t0 de la més pura sangre humana.

En tierra, en agua, en viento

Vive todo animal; td en oro y grana,

De donde miras sola

Cuanto circunda la terrestre bola.”
Verdad dijo la fiera,

Pues nunca vio Colon, si se compara,

En unay otra esfera,

Y aunque por nuevos climas navegara,



A tanta hidrografia

Como suele mirar tu fantasia.

Si la pluma describe

Tu cantidad, ¢cudl hombre, aunque rey sea,
Tantos palacios vive,

Ni en tantas galerias se pasea?

Pero en efeto eres

Mala justicia, de torcida mueres.
Hazafa fue de Alcides

Flecharle las harpias a Fineo;

Ta, pulga, que resides

En la mesa mayor de mi deseo,

Mira que no te inclines

Donde te maten flechas de jazmines.
Pero pimienta viva

Que naces en los reinos orientales,
Tenaza fugitiva

Que tienes los candiles por fiscales,
Avispa que sin pena

Vagas ociosa entre la miel ajena,
¢Qué venganzas iguales

Como hallarte en el hurto y retorcerte
En yemas de cristales,

Porque parezcas en la dulce muerte
A los enamorados,

Que mueren retorcidos y estrujados?

No andes por las ramas



Poniendo en nieve candida lunares;

Si bien pulga te llamas

Porque sueles morir entre pulgares,
Aunque te puso un dia

Hernando del Pulgar su valentia.

iQué necios anduvieron

En sus transformaciones fabulosas
Los dioses que se hicieron

Cisnes, toros, caballos, fuentes, rosas!
Pues si en ti se volvieran,

¢ Qué linces Argos sus engafos vieran?
Filis esta enojada

Porque eres, pulga, cazador sin miedo
De la legua vedada:

Guaérdate, pulga, del pufial de un dedo.
Mas jojala yo fuera

Quien entre puertas de marfil murieral
Pulga, a los dos nos falta,

A ti mi humano ser, y a mi tu dicha.
Pica, repica, salta,

Y si morir tuvieres por desdicha,
Troquemos el empleo:

Yo seré pulga y tu seras deseo.

Mas ya que el diente aplicas,
Purpureo estamparas circulo breve.
Seremos, si la picas

Saltando por el arco de su nieve



—Aunque a mis ojos fuego—,
Ta el perro, yo el que paga, amor el ciego.
LUD.— jQué cosa tan propia de su condicion!

CES.— Nunca el maestro Burguillos hizo eleccion para sus musas de mas
elevados asuntos.

LUD.— Si aqui le tuviéramos, él nos sacara de muchas dudas en la tremenda
esfinge deste soneto.

CES.— ¢En qué le dejamos?

JUL.— En que Virgilio llamo a los cisnes roncos. Y os prometo que me holgué
en extremo, porque estoy cansado desta dulzura y suavidad con que dicen que cantan.

LUD.— De ahi le viene esto de canoro y sonoro, tan ordinarios atributos suyos,
como lo veréis en Propercio y otros.

JUL.— Y de todas las aves; que por eso dijo el poeta Filondango Mocuseo...
LUD.— iProdigioso poeta!

JUL— En su Lucifereida, aunque tomado del griego Calipodio...

CES— iQué bien se burla!

JUL—

Céantenme buhos, no sonoras aves,
Endechas tristes, no canciones graves.

LUD.— Lo unico, lo aplaudido, lo grande, aunque yerre sin disculpa, se ha de
venerar por acierto.

CES.— La voz de las ranas, o los villanos de Licia que transformé Latona, llamé
ronca Ovidio, y las pintd gallardamente. Pero no las llam6 moscas.

JUL— Agudamente dijo Zanahorio Caracola en un soneto a una dama gruesa de
rostro y flaca de piernas:

Tirsi, cComo yo soy grosero amante,
Mas te quisiera rana que gigante.
Luego dice sarna de oro al trigo.

CES.— Eso, ¢quién puede entenderlo?



JUL.— Antes es facil. Porque como la sarna tiene granos, asi el trigo, y afiadioles
de oro; que las comparaciones no se entienden in omnimodam rationem. Pero debidlo
de tomar el poeta deste soneto de la Sarneida que escribié Trancon Gerundio en el libro
intitulado Pupilaje:

iQué dulce almibar masco

Cuando lleno de colera me rasco!

Porque parece, aunque después lo lloro,

Que ensarto por las ufias granos de oro.

LUD.— La metéfora ha de ser segun la proporcion, como el vestido.

CES.— De Gorgias se rio Aristdteles porque llamo verdes cosas a las semillas.
¢Qué hiciera si hubiera visto lo que agora pasa?

LUD.— Ceres llamé Virgilio al trigo, por metonimia.
CES.— Desos tropos leed a Quintiliano, aunque Cipriano los reduce a once.
JUL.— El primer verso de los tercetos dice:

Mal afecto de mi, con tedio y murrio.

LUD.— Dice que esta mal consigo mismo por no haber seguido siempre esta
novedad, porque vivir con las costumbres pasadas y hablar con las palabras presentes le
parecié consejo saludable. Tedio ya sabéis que es fastidio, de quien dijo aquel sagrado
vates Betlehemita, que dormitaba su alma por el gran tedio; y casi lo mismo el barén de
Hus, grande entre los principes orientales; y Cicerdn, que hay hombres a quien no causa
tedio su grande infamia. Murrio es una voz castellana no poco significativa, si bien no
usada. Es finalmente una manera de tristeza que obliga a traer a un hombre siempre
descontento el rostro, como si dijésemos de los enamorados o maridos que por no
declarar sus celos andan murrios.

JUL.— Eso es tomado del poeta Magalon de Pestinaquis, en su comento a la
Gaticida de Gusarapo Magurnio:

La cara traigo murria

De sufrir tu celosa cancamurria.

Y en la comedia llamada La bella Zaragatona:
Ninguna cosa tanto me desmurria

Como mirar damazas de fanfurria.



Porque estas erres son muy significativas y sonoras en nuestra lengua, y de excelente
boato, como sarria, angurria, tirria y otras semejantes. Y tedio me ha hecho acordar de
un papel de una dama, cuyo principio podré deciros: "Estoy con tan inusitado tedio, que
parece que me estrangulan el corazon los anhélitos de carecer de vuestro amabilisimo
consorcio y primoroso gusto."

LUD.— Competir podia seguramente con lo que decia un precetor de gramatica a
un pupilo que azotaba: "Numera, picaro, los flagelos; que si me provocas a iracundia,
reiterando las lineas en el podex, te las haré solfa de antifonas, aunque esmaltes de
purpura las caligas™.

JUL— Ahi viene bien el verso que se sigue:
Céligas diré ya, que no griguiescos.

Los griguiescos se llamaron asi de grex gregis, y la lana del ganado; si no es que
vinieron de Grecia. Son habito descansado, aunque las calzas son mejores para las
armas. Y tengo para mi que las calzas espafiolas no eran las que se llamaron caligas,
sino todo género de medias, como las traian de acero los soldados romanos, y las llaman
los franceses chause de guerra.

CES.— Cicerdn, en la epistola quinta a su amigo Atico, muestra no agradarse
dellas.
LUD.— Los cultos deste tiempo sabran mucho de calzas, porque todo es calzar

estrellas, calzar flores, nubes, noches, soles, y aun ponerle chapines a la Luna; como si
fueran a proposito para andar buscando a Endimién por el monte Lathmo.

JUL— Estremadamente dijo Macario de Verdolaga, habiéndole hurtado unas
medias y zapatos a su dama, que bafidndose en el rio, pudo desde unas zarzas:

Tan medias las medias eran,

Que las medias calzas son;

Y tuvieran mas razén

Si fundas de flautas fueran.

De los zapatos no siento

Como diga su primor:

Por Dios que tengo temor

Que los echen aposento.

LUD.— Prosigue el soneto.

JUL.— Como en el tiempo del pastor Bandurrio.



CES.— Ese pastor no he oido ni leido, con haber pasado algunos poetas griegos,
latinos, franceses y toscanos.

JUL.— Bandurrio es muy antiguo. Fué el primer inventor de las bandurrias, que
hoy se llaman de su nombre. Es instrumento pequefio que, a guisa de los que lo son, en
subiéndosele el humo a las narices, tapara un érgano. Fue Bandurrio llamado Rdstico
Orfeo porque habiéndosele muerto su dama, intent6 ir a los campos Elisios. Y habiendo
llegado con esta locura una noche a las dehesas Gamenosas junto a Cérdoba, se le
antojo que unas yeguas blancas eran las almas. Sacé su bandurria y espanté de manera
los ganados, que los yegleros ignorantes, como si fueran las bacanales de Tracia, le
mataron a palos. Y aunque no se lamento a la traza de Orfeo con el gentil epigrama de
Fausto Sabeo, no falté quien le hizo este epitafio:

Aqui yace Bandurrio;joh caminante!,
detén el paso.

LUD.— Detenedle vos, que estoy tan pudrido de ver que en todos los epitafios ha
de entrar el caminante, que he jurado no leer ni oir alguno que le tenga.

JUL— Tenéis mucha razdén. Porque fuera de ser cosa tan trivial y ordinaria, es
fuerte caso que quiera un poeta que se detenga un caminante que va a sus negocios, a
leer lo que a €l se le antojé escribir o en alabanza o en vituperio de aquel difunto. Si va a
caballo, ;,como se ha de apear, o quién le ha de tener la mula? Y si la sepultura estéa en
iglesia, claro esta que no se ha hecho el epitafio para los que van en coche. Si el tal
caminante va a pie, ¢para qué se ha de detener a lo que no le importa, para llegar mas
tarde a la posada?

CES.— Eso, y lo de los antiguos, "séale la tierra leve", me tiene también cansado.
Pues al difunto no se le puede dar nada de que le echen encima un monte 0 un necio,
que es la cosa mas pesada.

LUD.— Asi dijo aquel filsofo que se mandd enterrar en el campo, diciéndole sus
discipulos que le comerian las aves; a quien replicd que le pusiesen en la mano el
baculo. Y ellos entonces a él, que si no tenia sentido para apartarlas, que ¢de qué
serviria el baculo? A quien dijo: "Pues si no tendré sentido, ;qué importa que las aves
me molesten?”

CES.— jQué poco se acordd del caminante aquel valiente que puso en su
sepultura: "Aqui yace Vasco Fernandez, que nunca tuvo miedo", y respondio el gran
duque de Alba, a quien se lo contaba: "Ese hombre nunca llego a despabilar una vela
con las manos".

LUD.— iSutil sentencia para dar a entender que nunca se habia puesto en las
ocasiones de tenerle!



JUL.— El poeta Serpentortio Proculdubio hizo un epitafio a Bonami, un criado
de su majestad, monstro hermoso de la naturaleza, pues en la mayor pequefiez que
puede alcanzar el pensamiento, era perfectisimo, como la nuez de aquel escritor raro en
que puso toda la lliada de Homero.

CES.— Di, Julio, el epitafio.
JUL.—

Ten el paso, caminante,

A ver lo que no has de ver;
Aunque si tienes que hacer,

Puedes pasar adelante.

Pero si verlo te place,

Tan pequefio yace aqui

El atomo Bonami,

Que no se sabe si yace.

Pero sin detener los caminantes, al sepulcro de una dama muy alta y muy flaca dijo el
maestro Burguillos:

Dofia Madame Roanza
Tan alta y flaca vivia,
Que mando su sefioria
Enterrarse en una lanza.
Y aun hubo dificultad,
Porque lo alto falto,

Y de lo ancho sobro

La mitad de la mitad.

LUD.— Esto basta para digresion. Vamos al verso duodécimo.
CES.— .Coémo dice?
JUL.—

Estos versos, ¢son turcos 6 tudescos?



LUD.— Pregunta el autor, haziendo un apostrofe a si mismo, si estan en lengua
turca o tudesca.

JUL.— De los turcos no tenéis que decir mas de que estd llena dellos
Constantinopla.

CES.— iNovedad extrafia! Perdoneselo Dios a Constantino.

LUD.— Leed al Jobio.

CES.— Leedle vos, que los espafioles no le debemos nada, sino son deudas las
injurias.

LUD.— Ese escribia por dineros, y los tomé del turco.

CES.— En eso méas parecia mujer ordinaria que coronista.

JUL.— Los tudescos ya sabéis que viven en aquellas partes de Alemania que vos

fuéredes servido; que a fe que aqui algun escritor trujera fuera de propdsito la eleccion
de los emperadores por incidencia. El soneto, finalmente, acaba:

T, letor Garibay, si eres bamburrio,

Aplaudelos, que son cultidiablescos.

CES.— Garibay se toma aqui por vizcaino, como Roma pro Romanis, y Ceres
por el trigo.
JUL— Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto.

LUD.— Di que es identidad. Pero Fernando viene.



ESCENA CUARTA

Don Fernando.—Ludovico.—César.—Julio

FER.— Nadie me culpe, que mas facil me fuera dejar la vida que la ocasion que
me ha ocupado.

LUD.— ¢De qué es tanta alegria, que pareceis otro?

CES.— ¢Qué os puede haber sucedido, que de un Heréclito venis hecho un
Democrito?

FER.— No es para dicho aprisa. Vitorias son de amor, milagros son de la

firmeza, portentos de la voluntad, prodigios de las estrellas, mudanzas de la fortuna,
condiciones de los tiempos, efetos de la paciencia, vitorias del sufrimiento, y dichas de
un desdichado, que suelen venir juntas. Entrad conmigo en mi estudio; que no serd mal
principio de poema leeros mi suceso.

CES.— ¢Qué tiene este hombre, Julio?

JUL.— Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura. El os lo dird todo,
aunque por los 0jos y las acciones ya 0s ha dicho la causa.

LUD.— Yo he leido en Aristoteles que una mujer llamada Policrata de un subito
contento perdié la vida.

CES.— Lo mismo sucedi6 a Felipides, aquel gran escritor de comedias que llama
varon nobilisimo Guidon Bituricense, habiendo vencido en un certamen de poetas,
como refiere Aulo Gelio.

LUD.— Y Sdcrates el tragico, a quien llama Cicerén divino, tuvo la misma
muerte.
FER.— El mismo Ciceron dice, en el libro quinto de sus Tusculanas, que vivio

Demdcrito Gelasino, riéndose siempre, ciento y nueve afios. Luego no a todos mato el
contento.

JUL— Sin duda que quieres ser como Juan de los Tiempos, que Vivio trecientos
y sesenta y un afios, como refiere Gaguino, pues nacié reinando Carlomagno y murié en
el cetro de Ludovico el mozo.

FER.— Todo lo puede hacer una felicidad no esperada.

JUL— Dese Juan de los Tiempos debi6 de tener principio en Espafa la fabula de
Juan de Espera en Dios y sus cinco blancas.

LUD.— Sosiegate, loco, y di, si puedes, lo que te ha sucedido.



FER.— ¢No alaban la religion de Pompilio, la constancia de Régulo, la fortaleza
de Caton, la justicia de Aristides, la sabiduria de Socrates, la piedad de Scipion, la
clemencia de Lelio, la perseverancia de Fabio, el brio de Rémulo, la equidad de
Seleuco, la continencia de Curcio, la modestia de Camilo, la humanidad de Pirro, la
fortuna de Alejandro, la caridad de Mucio, la audiencia de Bruto, la milicia de Tulio, la
magnificiencia de Anco Marcio, el habito de Tarquino y la prudencia de Servio? Pues
afiadan las historias a estos titulos el contento de don Fernando.

JUL— iNotable sarta de romanos y griegos!

FER.— ¢No llamaron a Scipion el Africano porque vencié aquella parte del
mundo?

LUD.— Por lo mismo llamaron Germanicos o Britanicos a sus Césares.

FER.— Pues ¢cémo se llamara quien ha vencido los desdenes de Dorotea?
LUD.— Fernando el Doroteanico.

FER.— Pues ése es mi nombre, mi dicha y mi historia. Sentaos, y sabréis cuan

secretos caminos tiene la fortuna, y cuanta obligacion tengo de escribir su alabanza.

LUD.— No lo hagéis; que dijo Tulio que alabar la fortuna era necedad, y
vituperarla, soberbia.



ESCENA QUINTA

Gerarda.—Teodora

TEO.— No ha vuelto esa muchacha desde esta mafiana, que fue con vuestra hija
Felipa a pasear el acero; y temo que le ha sucedido alguna cosa.

GER.— Ya tiene edad para no perderse, no tengais pena. Que nifia es Marina,
cuando la llevan por el diente a misa.

TEO.— No sé qué me da el corazon después que esta aqui Fernandillo; que fuera
de haber herido a don Bela y sus criados, de que temo que nos resulte algun trabajo, no
sé qué mayor que sufrir sus musicas.

GER.— Ya os dije lo que sentia, y lo que habiades de hacer. Pero no des consejo
a viejo, ni espulgues zamarro prieto. ¢Para qué la dejais salir con cuanto quiere?

TEO.— Por no enojarme de una vez.

GER.— Ni tan yus ni tan sus. Ni tu pan en tortas ni tu vino en botas.
TEO.— Celia me ha traido engafiada.

GER.— Ni perro negro, ni mozo gallego.

TEO.— Ella esté rica de lisonjas de su ama y necedades de don Bela.
TEO.— El rocin en mayo vuélvese caballo.

TEO.— Si Fernandillo vuelve, perdidas somos.

GER.— Consolaos dese miedo con que va con ella Felipa.

TEO.— Cuando los Pedros estan a una, mal para Alvaro de Luna.
GER.— Pues ¢en qué opinion tenéis a Felipa?

TEO.— De amiga, de mujer y de moza.

GER.— Amiga lo es vuestra, mujer es casada y moza es entendida.
TEO.— ¢A quién quereis gque se parezca un huevo?

GER.— Direis que a otro.

TEO.— No, sino al alba.

GER.— ¢ Tan mala opinidn tenéis de mi?

TEO.— No es opinidn, sino cierta ciencia.



GER.— Comadre, sabed que al rey don Juan de Portugal le trujo una labradora,
que le pedia que le perdonase una muerte que su marido habia hecho, una cantidad de
natas, no estando alli la reina, que sentada con él a la mesa comié muchas. Echdse a sus
pies la labradora, pidiendo la vida de su marido a entrambos. El rey perdonaba, la reina
no queria; a quien él dijo, viéndola tan airada: "Paso, sefiora; que habéis comido muchas
natas".

TEO.— Ya os entiendo, Gerarda. Callad, que vienen.



ESCENA SEXTA

Teodora.—Felipa.—Gerarda.—Dorotea

DOR.— ¢Mas que me preguntas de donde vengo?

TEO.— ¢Para qué, viniendo tan colorada?

DOR.— Mal si estoy colorada, mal si estoy descolorida. ¢Con qué tengo que
contentarte?

TEO.— Con venir a la una.

FEL— iOh, qué sermo6n habemos oido!

TEO.— Predicaria el padre don Fernando.

FEL— No, en buena fe, sino un descalzo famoso.

TEO.— ¢ Qué maés descalzo que ese caballero?

DOR.— iOh, madre! Si le hubiera oido, no pudiera detener las lagrimas.

TEO.— Como esas he llorado yo por su paternidad de ese bendito predicador.
GER.— Por el cabo de la cuchar sube el gato a la olla.

DOR.— i Tu también, Gerarda! ¢No te parece que vengo de donde digo?

GER.— Ida y venida, por en casa de mi tia.

DOR.— jQué propias virtudes de los afios mayores, la malicia y la envidia!
GER.— Yo con Felipa hablo, que no contigo, Dorotea. Felipa es mi hija, y la coz

de la yegua no hace mal al potro.

DOR.— Todas sabemos adagios, Gerarda. Y aunque la lima muerde, alguna vez
se le quiebra el diente.

GER.— ¢ Métome yo contigo?

DOR.— Dobla, Celia ese manto; que estan de pavana las dos sefioras.

GER.— Pues en verdad que no me he desayunado, sino es de mis devociones.
DOR.— iGerarda, Gerarda! A carne de lobo, diente de perro.

GER.— No tienes razon; que harto he procurado sosegar a tu madre.

DOR.— Mi madre no se cansa de levantarme testimonios. Por mi no me pesa,

sino por tu hija Felipa, que es una santa.



TEO.— Berzas y nabos, para en uno son entrambos. Negra, pon aqui la mesa.

DOR.— No quiero comer.

TEO.— ¢Para qué, si has comido?

DOR.— El veneno que me has dado.

TEO.— Ufas de gato y habito de beato. Haz pucheros, por vida mia.

FEL— Calla, Dorotea. No levantemos alguna polvareda que no se vea don
Beltran.

DOR.— Hoy, Felipa, ni pienso llorar, ni refiir; que, aunque los extremos del

placer suelen ser los principios del pesar, haré agravio a mi alma si con la memoria de
tanto bien estoy triste en mi vida.

FEL— Nadie se acuerda de la mocedad que paso, sino de la vejez que pasa.
TEO.— No me agrada esta nueva compaiiia.

GER.— Tocdse Mariguela y dejose el colodrillo de fuera.

TEO.— Plegue a Dios, Gerarda, que sea agua limpia.

GER.— Obispo por obispo, séalo don Domingo.

TEO.— Las malas tijeras hicieron a mi padre tuerto.

GER.— Si Dorotea tiene buen natural, Felipa no serd parte para estragar sus
costumbres.

TEO.— ¢ Qué tienen que hacer las bragas con el alcabala de las habas?

DOR.— iOh, felicisima mujer, con qué dicha te levantaste hoy! Ya tus deseos se

cumplieron, ya viste el sujeto de tus ansias, el centro de tils pensamientos, cierta de que
te adora, cierta de que te estima. Yo vi lagrimas en Fernando cuando mas desconfiaba
de su memoria. Sera mio, aunque pese a esta vieja de mi madre y a la hechicera que la
aconseja. No quiero Indias, ni cautivar mis afios. ;Qué oro, qué diamantes como mi
gusto? jO, mujer felicisima! Yo no me hallé en las mocedades de mi madre. Viuda es, y
no le pesa de parecer bien. La mujer del ciego, ¢para quién se afeita?

TEO.— ¢ Qué murmuran estas damas?

GER.— Murmuren lo que quisieren; que solo pueden poner falta en nuestros
anos, siendo lo que nos sobra.

TEO.— Vuestra Felipa destruye a Dorotea.

GER.— Quien tiene hijo vardn, no dé voces al ladron.



TEO.— Salime al sol, dije mal, y oi peor.

GER.— Dorotea es discreta, Felipa es boba. ¢Cual puede engafar a cual?

TEO.— De sermoén dicen que vienen.

GER.— Las truchas y las mentiras, cuanto mayores, tanto mejores.

TEO.— Temo, Gerarda, temo que no se haya vuelto Dorotea a la amistad de don

Fernando; que este mozo tiene gracias de pobre, y ella desvanecimientos de linda.

GER.— Anillo en dedo, honra sin provecho. Pero si vos teméis la reconciliacion
destos dos amantes, yo que llegue a noticia de don Bela, con que nos amenaza a todos
fatal ruina.

TEO.— Quitdsele el suelo al cesto, y perdimos el parentesco.

GER.— Pues eso no lo dudéis, que no es hombre que sufrira tan necio agravio;
que amor y sefiorio no quieren compafiia.

TEO.— iAy, Gerarda! jDorotea contenta, sin venir de la puerta de Guadalajara
con tabies o joyas, y a la una! Vuelto se han a encuadernar las voluntades pasadas.
Muerta soy.

GER.— Romeria de cerca, mucho vino y poca cera. Examinadla, Teodora; que la
dejéis salir con cuanto quiere. Y si vuelve a lo que solia, perdiose vuestra casa, rematdse
vuestra hacienda. Que costumbres y dineros hacen los hijos caballeros.

TEO.— Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina. ;Qué me importa a mi refiir
a Dorotea, si anda con ella Felipa?

GER.— Ponte buen nombre, Isabel, y casarte has bien. jAy, Teodora, Teodora!
Felipa no la pierde, sino el amor que tiene a don Fernando.

TEO.— Fuime a palacio, fui bestia, y vine asno. Vos me entendéis, Gerarda.
Amigos tiene Fernandillo, y vuestra hija deseos.

GER.— ¢Qué podéis decir desta moza que ofenda su virtud y recogimiento? Lo
que le sucedio antes de casarse ha sucedido a muchas. Y para ese estaba yo en el
mundo; que en verdad que no lo echd de ver su marido, aunque no era bobo. jMoza es
por cierto de malos consejos! ;Qué sermdn oye donde no llore? Esta Cuaresma ayund el
traspaso, que la tuve por muerta. Un rosario ha hecho de nudos de cordel, para cuando
la entierren, que llegara desde aqui a Roma. Por cierto que la noche del desposorio no la
podiamos conducir al talamo entre seis vecinas. Mirad vos qué vergiienza. Asi la tuviera
Dorotea.

TEO.— Lo mas féacil es negar, y lo mas dificil defender. Tomado me habéis lo
facil y dejadome lo dificil.



GER.— Callad, que escuchan.



ESCENA SEPTIMA

Marfisa.—Clara

MAR.— Pues no pierdo el juicio, no le tengo.

CLA— La traicion es de suerte que no me permite consolarte. Antes bien
quisiera afadir sentimientos a los que tienes, accion méas desesperada que justa.

MAR.— iDon Fernando en Madrid, Clara, y tantos dias sin verme! ;Quién duda
que le tendra ocupado y divertido aquella famosa Circe donde ha comido suefio su
entendimiento? No he de quitarme desta puerta aunque me lo mande la noche, por méas
que me afrenten la vecindad y el dia. Aquel gentil hombre que hablé es uno de los
amigos de don Fernando, que el servir a Lisena, su vecina de Dorotea, los hizo iguales,
como en el amor, en la confianza. Preguntome como me iba con €l después que habia
venido de Sevilla. Yo le respondi que don Fernando no habia venido, y él entonces
(como en la Corte se usa) me refirid la causa por que se habia partido, que eran los celos
de un caballero indiano no mal admitido de su casa, aunque con poco gusto de Dorotea;
que no habia muerto a nadie, en que conoci que fue invencidn para sacarme lo que sabes
que le di para que se fuese; que en mi vida compré tan barato el gusto de apartarle de
aquella ninfa, por cuya ausencia alguna promesa la obliga a un hébito, casto por ironia.
Sélo el escapulario azul serd verdadero, por lo celoso. No sé qué pretendid en esta
conversacion Fabricio (este es su nombre). Pero ¢para qué lo dudo? Lo que todos los
hombres, que cuanto ven codician. Debid de querer apartarme del amor de Fernando;
que me dio esta carta que desde el camino le habia escrito, con unos versos que a su
partida compuso, que todo dice asi:...

CLA— Servira de entretener la pena de esperarle.

MAR.— "Yo voy, amigo Fabricio, sin alma porque la dejé, y sin vida porque me
quiere dejar, y tan acompafiado de pensamientos que, como venenos diferentes,
compitiendo unos con otros me sustentan vivo. No he dormido, aunque lo he deseado.
Principios son de loco, y que ya no soy parte a resistirlos. Mas vamos Julio y yo en
Dorotea que en el camino. No hablamos en otra cosa desde que amanece, y estoy cierto
que no le sucede lo mismo. jGran fortuna de las mujeres, que al primero desaire de sus
galanes hallan quien las sirva, ruegue, divierta, regale y enriquezca! jAy de los
hombres, para quien no hay mas remedio que no esperarle! Esos versos os diran més de
mi que lo que yo sabia cuando los hice. Si hay quien los cante, no me pesara que los
oiga Dorotea:

"¢ Adonde vais, pensamiento,
Con pasos tan engafiados?

Que no puede bien huir



Quien lleva hierros de esclavo.
Si os han de volver por ellos,
¢De qué servira alejaros?
Que es dar ocasion al duefio
Para mayores agravios.
Mirarades lo primero,

Que fue pensamiento vano
Querer librar en un dia

La prision de tantos afios.

Si es imposible vivir,

Mirad que fue necio engafio
Ir huyendo de la vida

Pues la dejéis en sus brazos.
Si en lagrimas os fiastes,
Presumid que no fue llanto,
Sino escribir en el agua

La fe del amor pasado.

Si pensais hallar remedio
Donde se han perdido tantos,
O sois cuerdo, pensamiento,
O somos locos entrambos.
Llevais con vos la memoria
De tantos bienes pasados,

Y ¢queréis que se os olvide
Lo mismo que vais pensando?
Si yo fuera mas discreto

Y vos menos arrojado,



No estuviéramos agora

Yo confuso y vos volando.
Diréis que puedo volver

Pues que no ha tanto que falto,
Sin ver que con tal flaqueza
Mayor venganza le damos.
Ymas quiero yo morir

Que no verme despreciado,
Pues nunca amor al rendido
Trato6 bien, aunque es hidalgo.
El ver que rendido vuelve

El que se despide airado,
Cuando no hiele, asegura,
Que es en amor grave dafio.
Amor, pensamiento, es miedo;
Y una vez asegurado,

Bien puede ser que se quiera,
Mas no que se quiera tanto.
Pues andar con invenciones
No me parece acertado,

Que no se llama cautela

La que saben los contrarios.
Nunca de vos me fiara,

Pues que me habéis engafiado,
Sin ver lo que puede amor
Favorecido del trato.

Si no pensais, pensamiento,



Otro remedio mas sano,
Los dos nos hemos perdido,

Y Amarilis se ha vengado.”

CLA— El estd muy bien escrito, asi estuviera bien empleado.
MAR.— jQué cortesano estilo!
CLA— iY qué descortés contigo! Pero dime, sefiora, ¢de cuando aca se llama

esta sefiora Amarilis? Dorotilis habia de decir; que a ti. como a Marfisa, te toco siempre
ese nombre.

MAR.— iAy, Clara! Por engafiarnos a entrambas; que los poetas tienen versos a
dos luces, como los cantores villancicos, que con poco que les muden sirven a muchas
fiestas.

CLA— Guarda la carta; que él y Julio, su postillon, vienen hablando.



ESCENA OCTAVA

Julio.-Don Fernando.-Marfisa.-Clara

JUL— ¢Mujeres tapadas a nuestra puerta?
FER.— Seré algun recado de Dorotea.
JUL.— Habra refiido su madre la tardanza; que después que has venido andara el

palomar alborotado.

FER.— ¢Mandan vueses mercedes alguna cosa de su servicio? Si quieren
descansar, casa es de hombre mozo.

MAR.— Y tan mozo, que aun no ha llegado la verglienza a componer el desenfado
de la cara.
FER.— jJesus! jMarfisa, mi bien, mi sefiora! ;Tu a mi puerta? ;Como habia yo

de hallarte? Que apenas nos quitamos las espuelas cuando fuimos a verte. ;No es
verdad, Julio?

JUL.— ¢Para esa obligacion eran menester testigos?

CLA— No, por cierto, que cara tienes tu de jurar falso.

JUL— Pues, Clara, ¢a tu querido y deseado Julio?

CLA— Pues, Julio, ¢a tu aborrecida y olvidada Clara?

MAR.— Ocho dias ha que estas en Madrid, no sé si diga ochenta.

FER.— jQué disparate! Lo que ha que vine he andado huyendo de la justicia.
JUL— Y siempre por los arrabales reconditos.

MAR.— ¢Comienza ya la sombra de tus maldades, el aferro de tus insolencias, el

Mercurio de tus embajadas, la capa de tus traiciones a echarnos bernardinas?

JUL— Eso merezco yo por los consejos saludables que le he dado para que se te
muestre agradecido, y el haber venido todo el camino hablando a don Fernando en tu
hermosura, entendimiento y gracia; tanto que una noche le hice componer unos versos
al sentimiento de tu partida.

MAR.— Infame, esos versos para Dorotea, su lindisima dama, se escribieron; la
del habito candido y el escapulario celeste, la del indiano rico por quien le ha dejado
como merece. jEsa si es digna destos encarecimientos, por firme, por leal, por
desinteresada! Para sus celos di yo mi oro, como verdadera y necia, como mujer de bien
que se crié contigo, martirio de mi inocencia. jOh, mujeres honradas, qué poco merecéis



el amor de tales hombres! A éstos no les obliga la virtud ni el recogimiento, sino los
tiros, los agravios, los celos, las competencias, las temas y los desprecios: esto los
enamora. Y asi tienen los fines, los sucesos, las desgracias y, el matar los hombres,
como aquel por quien te fuiste a Sevilla, Dios le perdone. jQué estocada le diste!
Valiente eres de palabra. jMal hayan mis pensamientos, mis firmezas y cuanto he
padecido por con mis tios y con mis...!

JUL.— No le dejaron acabar las lagrimas. ;Qué la miras? ¢Porqué no hablas?
¢Porqué no la consuelas? También llora Clara, y yo estoy consultando los pucheros, si
me estaran bien con tantas barbas.

FER— Marfisa, yo veo claramente la razén que tienes. Corrido, confuso y
arrepentido me pusiera a tus pies y te diera esta daga para que me pasaras mil veces el
pecho, si no estuviéramos en la calle. Entra, mi solo bien; que has de ser mi verdadero
amor a pesar de mis mal empleadas locuras, o no he de tener honra ni ser hijo de mis
padres. Entra.

MAR.— No lo veran tus ojos; no mas burlas. Muchas lagrimas me cuestas,
Fernando, muchos trabajos, dulce enemigo mio. Ya no puede mi sufrimiento hallar
disculpa a tantas sinrazones. Solo te suplico por nuestra crianza y por aquella ternura
con que nos prometimos la fe, que tan mal han logrado mis desdichas y tus mal
empleadas imaginaciones, que si hallares nuevas de aquella prenda tuya, expdésito del
furor de mis parientes, me des aviso y licencia para poder cobrarle.

FER— Espera, sefiora, espera. Por lo menos, no te vayas llorando.

MAR.— Suéltame, que daré voces.

JUL.— A Dios, Clara.

CLA— Julio, poco tenéis de César. No seré yo vuestra Roma, aungque no soy
aguilena.

FER.— ¢ Qué te parece desta desdicha?

JUL— Que tengo lastima al desprecio que has hecho de tantos méritos. Conozco

el amor que Dorotea te ha tenido y dice que te tiene. Pero en fin es de otro y, no siendo
marido que se debe sufrir por fuerza, es grande infamia hacer papel de segundo galan y
guardar el respeto a quien no se debe.

FER.— Julio, hago testigo al cielo, a cuanto ha criado, a ti, a mi honra, a ese poco
entendimiento mio, de solicitar con todos la venganza de Dorotea, que al fin vino a
despedirme, y pagar a Marfisa tan justa deuda.

JUL.— Pues, sefior, no sea de subito; que ya te daré la traza con que el amor de
Marfisa te vaya quitando el de Dorotea.

FER.— Con verla rendida se me ha quitado.



JUL.— Templado basta.
FER.— Quitado digo, Julio.

JUL.— Parecerate a ti con la satisfaccion de los brazos. Pero es imposible que
tan grande amor haya muerto a manos del mismo deseo que habia de aumentarle.

FER.— No me parecié que era Dorotea la que yo imaginaba ausente, no tan
hermosa, no tan graciosa, no tan entendida. Y como quien para que una cosa se limpie
la bafia en agua, asi lo quedé yo en sus lagrimas de mis deseos. Lo que me abrasaba era
pensar que estaba enamorada de don Bela, lo que me quitaba el juicio era imaginar la
conformidad de sus voluntades. Pero en viendo que estaba forzada, violentada, afligida,
que le afeaba, que le ponia defetos, que maldecia a su madre, que infamaba a Gerarda,
que queria mal a Celia y que me llamaba su verdad, su pensamiento, su duefio y su amor
primero, asi se me quitd del alma aquel grave peso que me oprimia, que veian otras
cosas mis 0jos y escuchaban otras palabras mis oidos; de suerte que, cuando lleg6 la
hora de partirse, no sélo no me peso, pero ya lo deseaba.

JUL— Haras que me vuelva loco y que diga que la filosofia del amor no esta
entendida en el mundo, pues tantos amorosos afectos, desmayos, ansias, locuras,
desesperaciones, celos, deseos y lagrimas han tenido templanza en su mismo centro, lo
que parece imposible.

FER— Si entre los remedios del amor pone Ovidio la consideracion de las
traiciones de lo que se ama y los dafios que resultan, y yo los miro, ¢de qué te admiras?

JUL— Ya no me admiro. Pero deseo que no te engafies; que amor contento
huye, y receloso vuelve.

FER.— Yo sé que he topado la rosa de Apuleyo.

JUL— ¢Doénde?

FER.— En Marfisa.

JUL.— Esa merece amor, por firme y por sola; que no puede nadie amar con

verdad ni tratar con honra, sustituyendo ausencia; que de galan a galan es el sufrimiento
miedo y el respeto infamia.

FER.— Por lo menos diré agora lo que Catulo a Lesbia:
De amor y aborrecimiento

Tan igual veneno tomo,

Que si me preguntan como,

No se mas de que lo siento.

CORO DE VENGANZA.—



ENDECASILABOS FALECIOS
Amor de ser amado satisfecho

Cuando agraviado imaginé vengarse,
Templado el fuego y el furor desecho,
Adonde pudo arderse pudo helarse.
Quien ama y agravio no vuelva y diga
Que fue violencia ajena la mudanza,
Pues cuando piensa que rendido obliga,
El agraviado intenta la venganza.
Quien ofendido vuelve a verse amado,
jCuan facilmente lo que quiso olvida,
Fingiendo que ama hasta quedar vengado,
Con falso gusto y voluntad fingida!
Tenga quien agravio justos recelos

Y nunca mire el alma por los labios;
Que amistades son dulces sobre celos,

Pero siempre fingidas sobre agravios.



ACTO QUINTO
ESCENA PRIMERA

Don Bela.—Laurencio

BEL.— Mira qué quiere ese criado del conde, Laurencio.

LAU.— Viene por el caballo que le mandaste para las cafias destas fiestas, que
tiene puestos en él los ojos para salir lucido.

BEL.— ¢Por qué no le dijiste que estaba clavado?

LAU.— Ya se lo dije, y que te pesaba en extremo.

BEL.— Perdido estoy de triste. No sé qué tengo estos dias, que no puedo
alegrarme.

LAU.— De la tristeza de Dorotea nace la tuya.

BEL.— Pensé que la enterneciera el haberme herido por su causa, y desde

entonces pienso que me aborrece.

LAU.— Si este amor se acabase, muchos te desengafiarian.

BEL.— ¢ Pues tl sospechas algo?

LAU.— No lo sé de cierto.

BEL.— Después que te pasé de criado a amigo, has perdido la condicion de los

que sirven, que parlan cuanto saben. Pero pues ya eres amigo, como tienes licencia de
reprehenderme, tenla de desengafiarme.

LAU.— Examina la tristeza de Dorotea, que ella te dira la causa. Porque si hay
algin peligro, debe de ser con gran secreto; si bien ha dias que ni aun sombra de
sospecha entra en su casa.

BEL.— Pues desa manera, ¢;qué me queréis, tristezas? ;Qué me afligis, celos?
Laurencio es mi criado y mi amigo, y por la una parte no parla y por la otra no
desengafia. Luego Dorotea no tiene culpa de mis sospechas. Dame aquellos papeles, que
con la mayoria de los estudios de mis primeros afios, he hecho un epigrama esta noche,
y querria sacarle en limpio.

LAU.— Estos son los papeles. Mucho has borrado.

BEL.— Yo conoci un poeta de maravilloso natural, y borraba tanto, que sélo él
entendia sus escritos, y era imposible copiarlos. Y riete, Laurencio, de poeta que no
borra. El epigrama dice:



Mire, sefiora, la ideal belleza,
Guiandome el amor por vagarosas
Sendas de nueve cielos;

Y absorto en su grandeza,

Las ejemplares formas de las cosas
Bajé a mirar en los humanos velos,
Y en la vuestra sensible

Contemplé la divina inteligible.

Y viendo que conforlpna

Tanto el retrato a su primera forma,
Amé vuestra hermosura,

Imagen de su luz divinay pura,
Haciendo, cuando os veo,

Que pueda la razon mas que el deseo;
Que si por ella sola me gobierno,
Amor gue todo es alma sera eterno.

LAU.— Esta muy bien escrito. Pero yo te confieso que no le entiendo, y aun lo
dudo del sutil ingenio de Dorotea.

BEL.— Mira, Laurencio, lo que ha de entender Dorotea de mi pluma son las
libranzas de los mercaderes para sus galas. Esto, basta que yo lo entienda.

LAU.— Y yo querria.

BEL.— Asi como la divina belleza, que con eterna e incomprensible luz
resplandece en aquel soberano Artifice, esparce sus rayos, que, decendiendo por todos
los cuerpos, ilustra las mentes angélicas, hermosea el alma del universo, y finalmente
deciende a la materia de los cuerpos, donde se revuelven con suave armonia los cielos,
resplandece el sol, centellean las estrellas, consérvase puro el fuego, alégrase el aire
sereno, gozan su perpetuo curso las instables corrientes de las aguas, la tierra se adorna
de diversas flores, arboles y plantas, y Gltimamente el hombre se admira en los rayos
desta divina belleza que en la hermosura de las mujeres sobre todas las inferiores
criaturas resplandece. Asi el amor ensefia de grado en grado (cuanto es capaz nuestro
entendimiento aspirando a tan alta contemplacion), a formar una idea particular, que
ama sin divertir el pensamiento fuera de los limites de la razon.



LAU.— ¢ Qué tienes por idea?
BEL.— La noticia ejemplar de las cosas.

LAU.— De manera que ti me das a entender que amas a Dorotea tan
platonicamente, que de la belleza ideal suprema has sacado la contemplacién de su
hermosura.

BEL.— Querria a lo menos quererla con este propdsito; que no sé si he leido en el
filosofo que amor puede ser de entrambas maneras, y quererla con sola el alma es el
mas verdadero, y para ella lo mas seguro.

LAU.— No sé qué traes de ocho dias a esta parte, que no pareces el que solias.
i Tu devoto! jTU contrito! jTU melancélico! Si es divino impulso (quiéralo el cielo), daré
de albricias cuando me ha valido el ir y venir en casa de Dorotea. Si es melancolia
celosa, guardate de dar en hipocondriaco, que perderas el seso y los amigos.

BEL.— iAy, Laurencio! ;Quién hay que tenga entendimiento, que no conozca
que es mortal? Traen consigo los deleites por sombra la conciencia, como suelen decir
los que han muerto algun hombre a sangre fria que le traen siempre a cuestas. Dorotea
es hermosa Unicamente, entendida, y con tantas gracias, que si el hilo de oro de la razén
no me saca deste laberinto, creo que habemos de decir al fin de la vida, como aquel rey
de la Gran Bretafia, "Todo lo perdimos".

LAU.— No te entristezcas, por Dios; que no estas en mal estado de enmendarte,
pues lo conoces. A buen tiempo viene Gerarda. Ella te desenfadard con sus vejeces y
aun con sus astucias.



ESCENA SEGUNDA

Gerarda.—Don Bela.—Laurencio

GER.— Donde no esta el rey, no le hallan.
BEL.— ¢Hasme buscado, madre?
GER.— Y jcomo! Diganlo todos esos criados que no salen contigo. Al

despensero le quité ayer un dolor de muelas, que rabiaba como un perro por la canicula.
LAU.— Pensé que las muelas.

GER.— ¢Qué dices, Laurencio? Aln no he entrado, ¢y ya me persigues? ¢Saco
yo muelas por ventura?

LAU.— No, tia, pero dicen algunas ignorantes que aprovechan para sus mentiras.

GER.— Esa, don Vasco, rapaosla del casco; que, en verdad, que nunca crei que
podian hacer dichosos las alhajas de hombres tan desdichados, que predican en la horca,
echando la bendicién al pueblo con los talones.

LAU.— Mira, madre, cuando mas piensas que yo me burlo, mas alabo tus
habilidades. Y tU también me dices a mi las mias cuando sacamos galas a Dorotea,
levantdndome que me aprovecho, y que voy horro con el mercader.

GER.— Esta el mono en la pared, dice de todos y todos dél. Hijo Laurencio, con
un lobo no se mata otro. ;Cémo calla don Bela, viendo tratar mis tocas honradas con
este desafuero? Estoy por decir por ti que en casa del ruin la mujer es alguacil.

BEL.— Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. Dale cuatro reales,
Laurencio.
GER.— Mucho os quiero, Pedro; no os digo lo medio. No hay aqui para la olla,

que hoy come una amiga conmigo.
BEL.— ¢Es moza?

GER.— Entre las dos tenemos tres dientes y ciento y cuarenta y cinco afos. jQué!
Pensabas hacer algin peso falso a Dorotea? Dios me libre de tus marfias. Siempre la
matas a celos. Pues jel bellaco de Laurencio que te encubre, y siempre la anda
engafiando!

LAU.— ¢ Yo, tia? ¢Quién te lo ha dicho, si don Belo, mi sefior, es tan retirado y
yo tan encogido?

GER.— Entre pupa y burujén, Dios escoja lo mejor. Todo se sabe, comadre. Pero
volviendo a mi convidada, he aqui la olla: una libra de carnero, catorce maravedis;



media de vaca, seis, son veinte; de tocino un cuarto, otro de carbén, de perejil y cebollas
dos maravedis, y cuatro de aceitunas, es un real cabal. Pues tres reales de vino entre dos
mujeres de bien es muy poca manifatura. No hay para dos sorbos. Afiade, asi Dios te
afiada los dias de la vida.

LAU.— ¢ Tres reales de vino, valiendo a doce maravedis la azumbre?

GER.— Hermano Laurencio, en afio caro, harnero espeso y cedazo claro.

BEL.— Dale otros cuatro reales.

GER.— De la vaca flaca, la lengua y la pata.

BEL.— Madre, ¢ddnde aprendiste tantos refranes?

GER.— Hijo, estos son todos los libros del mundo en quinta esencia. Compusolos

el uso y confirmdlos la experiencia.

BEL.— Cierto que muchos dellos son tan verdaderos y sentenciosos, que ensefian
mas en aquel modo lacdnico que muchos libros de fildsofos antiguos en dilatados
discursos. Pero dime, Gerarda, ¢a qué venias?

GER.— Dice Dorotea que no quiere ventanas para los toros, porque esta de mala
gana, como dicen en Valencia; y porque ella no se quiere holgar cuando se huelgan
todos.

LAU.— Buen remedio.

GER.— ¢ Cémo?

LAU.— Correrle un toro en su aposento.

GER.— iOh qué gracia! Dios te bendiga. Toma.

LAU.— ¢No te agrada el arbitrio?

GER.— Dijo mayo a abril: aunque te pese, me he de reir.

BEL.— Estar triste Dorotea y no ir a los toros..., algo tiene en el campo que le
duele.

GER.— ¢Qué ha de tener, sino los celos que le das, miralotodo? ¢Piensas que no

te vio mirar a las esculturas en el Merced? jPor cierto que son muy lindas! No diera yo
por ellas para mi traer, si fuera persona de calzas atacadas, una cinta de seda:
afeitadillas, bachillerillas, bailadorcillas...

BEL.— ¢Aquéllas se afeitan, madre?

GER.— No, sino el alba. Ninguna lo deja en el arca: las blancas para serlo mas,
que las negras ya esta dicho.



BEL.— Yerran mucho, porque mas vale ser moza mucho tiempo, que hermosa
poco; efecto del soliman que les quita los dientes y les arruga la tez del rostro, sino que
el afeite es como el tiempo, que, como quita cada dia tan poco, no se siente. Y a la
cuenta también se lo pondra Dorotea.

GER.— No hay regla sin excepcion, don Bela; que no se entiende que
generalmente se lo ponen todas, y no es el afeite cosa que se puede encubrir; que si se
acuesta una mujer y amanece otra, ;,como lo puede ignorar el que la tiene al lado? Pero
volviendo a las ninfas que mirabas, jqué mujeres para competir con el reposo de
Dorotea! jCon aquella gravedad patricia, que parece un clarisimo veneciano, aquella
honra del estrado, aquella honestidad por la calle, aquella devocion en la iglesia, aquella
libertad en el campo, y a su tiempo nabos en adviento! Si la vieras agora de sirena con
el arpa, trayendo aquellos dedos de cuerda en cuerda, que parece que Se reian como que
les hacia cosquillas; los cabellos sueltos, que a veces sobre el arpa, envidiosos de las
cuerdas, querian serlo, porque los tocase también a ellos; y aun pienso que las cuerdas
decian, en lo que sonaban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas no los iban a
estorbar cuando se tocaba Dorotea.

BEL.— Madre, muy poética vienes esta mafana.

GER.— Pues en verdad que no he desayunado sino es de mis devociones, porque
fui a consolar una moza que ha parido y no sabe a quién darlo. Pediame consejo, y de
cuatro le dije que al méas bobo.

BEL.— iEn buenos pasos andas!
GER.— Hijo, dar consejo al que le ha menester es obra de misericordia.
BEL.— ¢ Qué cantaba Dorotea?

Velador que el castillo velas,
Vélale bien, y mira por ti;
Que velando en él me perdi.

¢Qué te parece como alude a tu nombre? Pues ella ha hecho las coplas. Mira lo que
canta, mira lo que entiende, mira lo que le debes.

BEL.— Dale otros cuatro reales.

GER.— iAy, amigo! Sois galan viejo. El mozo y el gallo un afio: todos sois
liberales a los principios; después queréis comer sobre tarja.

BEL.— Gerarda, Gerarda; si hablamos de veras, no soy tan simple que no me
haya reportado la mala correspondencia de Dorotea.

GER.— ¢Hate traido Laurencio esos chismes? jPobre Dorotea! Todo el dia atada
a la labor para hacerte camisas... Ella se 1o merece.



BEL.— Perdona, que no lo digo porque te enternezcas. Dale otros cuatro reales.

GER.— Ya son doce: jqué lindo nimero! Soy yo devotisima de los doce
apostoles.

LAU.— Pensé que de los doces pares.

GER.— Llégamelos a los veinte y cuatro, asi lo seas de Sevilla; que tengo

empefiada una saya en diez y seis reales.

BEL.— Déselos, Laurencio, si me dice quién de los galanes que pasean a Dorotea
es el més favorecido.

GER.— T, bobillo.

BEL.— ¢En qué lo ves, madre,’

GER.— En que ese es de la boda que duerme con la novia.

BEL.— Advierte que no le digas nada a Dorotea.

GER.— Pues dame otros seis reales.

BEL.— Déselos, y adids, que me voy a misa.

LAU.— Veinte y seis llevas, madre.

GER.— Pues algo has de hacer, td. LIégamelos a treinta, te daré diez y siete afios

sin afeite, sin pedir, sin malicia, y con una cara como una manzana de Néajara.

LAU.— Bien dices, tia; que la mujer ha de ser como la muleta, la boca sangrienta.
GER.— Tu verés que yo soy agradecida.

LAU.— ¢Y cémo sabes que ha de querer esa moza que dices?

GER.— Porgue es de las que tengo en administracion, y ¢no reparas en que me ha
menester?

LAU.— ¢ Y es sin duda de diez y siete afios?

GER.— Extrafio eres. ¢Tengo de traerte fe del bautismo? Todas son de la edad

que parecen; que a fe que andan por ahi mujeres en zapatos haciendo melindres con el
manto, que ha mas de cuarenta que dijeron taita. Pero aquel circulo de una toca bien
puesta, encubridora de ladrones pliegues y los cabellos de la que tuvo tabardillo, pollera
en arco, y lo resplandeciente del Gran Turco, las nacen nifias, y pasan plaza de novedad
a fuerza del desenfado y en gracia de la bachilleria.

LAU.— Dame pena que sea casada esa moza.

GER.— Pues no eres ta el que pierde, sino su marido.



LAU.— Si dura la amistad, forzoso es el peligro.

GER.— La casada y la ensalada, dos bocados y dejarla.

LAU.— ¢ Y si me enamoro?

GER.— Andar a hurtar los ratos que se ocupare el duefio fuera de casa.

LAU.— El hurtar es cosa linda, si colgasen por la pretina.

GER.— Hombres tan mirados no jueguen a los dados.

LAU.— Siempre tuve respeto al matrimonio.

GER.— Paréceme de perlas, y més si te has de casar. Porque muchos que han

ofendido casados lo pagan cuando lo son.

LAU.— Si el que mata con hierro muere a hierro, el que mata con la madera que
sabes, bien puede temer lo mismo. Quisiera yo un entretenimiento a medio traer, libre
de polvo y de paja y de toda fulleria.

GER.— Pareces habito, que informas de limpieza.

LAU.— Ojea tu catdlogo y mira a cuéntas hojas estd alguna desocupada de
riesgos, humilde de rostro, novicia de semblante y sobre bisofia de pedir, diestra de
guardar decoro.

GER.— Pensé que solo eras indiano en el dar, y también lo eres en el pedir.
LAU.— ¢Por qué piensas que los indianos son tan recatados?

GER.— Por lo que les cuesta.

LAU.— No, por cierto, sino que porque son discretos.

GER.— Ahora bien, yo quiero contentarte.

LAU.— Habrés recorrido el manual de tus cuentas.

GER.— En la Casa del Campo hay una fuente del dios de las aguas, a cuyos lados

estan dos nichos y dos ninfas en ellos de marmol blanco. Vamos alla esta tarde, y
escogeras la que te agradare.

LAU.— Si no te hubiera dado los cuatro reales, no te los diera.
GER.— Si eso te pesa, tobmalos.

LAU.— ¢Higas a mi?

GER.— Pues, ¢qué pensabas, escuderazo?

LAU.— iOh, vieja desollada!



GER.—
LAU.—
GER.—
LAU.—
GER.—
GER.—
LAU.—
GER.—
LAU.—

GER.—

Cuando se acaben estos amores, sabremos quién lo queda.

Si, pero estas a peligro.

¢De qué, mis 0jos?

De obispar, mi alma.

Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos.

Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos.

Hazte boba, Séneca de Segovia.

Laurencio, poco a poco; que también hay de mi oficio entre vosotros.
El que sirve no es tercero, sino criado.

Yo conozco alguno que tiene recetas de remendar doncellas de la Vera;

con otros embustes, destilaciones y yerbas.

LAU.—
GER.—
LAU.—
GER.—
LAU.—
GER.—
LAU.—
GER.—
LAU.—
GER.—
LAU.—

GER.—

Habrasle tu ensefiado.

Hombre compuesto de lacayo y mayordomo, respeta mis tocas, o0 si no...
Gerarda, ya soy duro para chupado.

Picaro, con torreznos me unto, que soy de las montafias de Burgos.
Ahi es donde andan ellas.

Y vos en las de Judea, mal nacido.

Vieja centésima, mira que soy tataranieto de un embajador de Persia.
Pues poneos el turbante de vuestro abuelo.

Con letras de oro tengo un privilegio rodado.

Ya sé yo que si no rodara, no le alcanzérades.

Yo no soy de los que se ponen hombres que no tienen.

En siendo un hombre hijo de padre extranjero, se gradua de caballero, y

lo sustenta hasta que le descubre por quien es la infamia de las costumbres.

LAU.—

GER.—

De tal lengua, tales palabras. Estoy...

Quedo, que tengo un conocido poeta de mal hacer, que en granizando

consonantes, no teme vivos ni perdona muertos.

LAU.—

Y yo una conocida de tanta habilidad que te dara lo empatado, aunque te

digan docientos a las espaldas.



GER.— No llegues a mis dias.

LAU.— Aunque los eches en la calle, nadie llegara a ellos.

GER.— Bien sé por qué me aborreces.

LAU.— ¢Por qué?

GER.— Porque los criados como ta son como los perros, que muerden a los

pobres porque piensan que les vienen a quitar lo que les toca a ellos. A fe que no te me
atrevias ti cuando me habia menester, don Bela.

LAU.— También quiero que sepas que los terceros son como los ochos y nueves,
que vienen atados y iguales en la baraja, y en queriendo jugar, los echan en la calle.

GER.— Ya lo sé yo, Laurencio, y que siempre son tantas las ingratitudes despues
del recibir, como fueron las reverencias antes del alcanzar y las sumisiones al pretender.



ESCENA TERCERA

César.—Don Fernando.—Julio

CES.— Templando esté su instrumento don Fernando. Desde aqui, porque no le
deje, quiero escuchar lo que canta.

FER.— Malas primas.

JUL— No hay cuerda buena.

FER.— Mira lo que dices, que no es cuerda la que es mala.

JUL.— ¢ Desto sacas alegorias?

FER— Dorotea fue la causa.

JUL.— ¢ Yaes mala Dorotea?

FER.— Tu lo sabes.

JUL.— Hasta que no digas mal de Dorotea, no tengo de creer que la has
olvidado.

FER.— Pues digo que es un angel.

JUL— Tampoco.

FER.— Pues ¢como ha de ser?

JUL.— No decir bien ni mal de Dorotea; que el que ha olvidado lo que amaba,

no dice mal ni bien de lo que olvida: bien, porque ya no ama, y mal, porque no se
venga.

FER— Pues vengarse, ¢es amor?

JUL.— No, sino desesperacion amorosa. Y acuérdate de lo que de Medea escribe
Ovidio, que habiéndose casado Jasdn con otra, se la matd con dos hijos y puso fuego a
sus casas.

FER.—

Si tuvieras, aldeana,

La condicién como el talle,
Fueras reina de tu aldea,

Tuvieras vasallos grandes.



Opuesta al sol de tus ojos

La luna de tu donaire,

La tierra de tu aspereza

Forma eclipses, sombras hace.
Eres tl la bien prendida,
Aunque es mejor que te llamen
La que cuanto mira prende,
Y tienes celos del aire?

Si no puede tu belleza

De ti misma asegurarte,

¢ Qué hara mi amor, Amarilis,
Que para tus celos baste?

El dia, aldeana bella,

Que bajas del monte al valle,

¢ Qué envidias no te aseguran
Tu hermosura y mis verdades?
Las zagalas que te miran
Apenas dicen que saben
Adonde pones los pies,

Tan breves estampas hacen.
Todas envidian tu brio,

Y en tus galas, siempre iguales,
Aprenden cuidados todas

De los descuidos que traes.
Pareces la primavera,

Que las flores y las aves

Todas despiertan a verte,



Y al sol de tus ojos salen.
Mal hayan los arroyuelos

Si, cuando por ellos pases,
No murmurasen alegres

Que tengas celos de nadie.
Siendo ansi, ¢por qué te ofendes
En presumir que me agrade
Quien tiene envidia de ti,

Y se precia de imitarte?

No gastes mal tantas perlas,
No llores méas, no me mates;
Que pienso que tus estrellas
Se estan dividiendo en partes.
Baste el enojo, Amarilis,

Sal por tu vida a escucharme;
Que a las nifias de tus 0jos
Quiero cantar, porque callen:
No lloréis, ojuelos,

Porgue no es razén

Que llore de celos

Quien mata de amor.

Quien puede matar

No intente morir,

Si hace con reir

Mas que con llorar.

Si queréis vengar

Los que muerto habéis,



¢Por qué no tenéis

De mi compasion?

No lloréis, etc.

CES.— No dejeis el instrumento. Fernando, por mi vida.

FER.— Ya las habian dado licencia los versos a las cuerdas para que
descansasen.

CES.— Esta tan bien cantado como escrito.

FER.— No son jueces los gustos en las habilidades de los amigos.

CES.— Haced cuenta que no lo soy para las vuestras.

FER.— Arte divino es la musica.

CES.— Danle por inventor a Mercurio, y otros a Aristogeno, pero lo cierto es que

lo fue amor. Porque la armonia es concento, el concento es concordia del son grave y
del agudo, y la concordia fue instituida de amor; porque con aquella reciproca
benevolencia se sigue el efeto de la musica que es el deleite. Esta union amorosa llamé
Marsilio Ficino ministra suya: asi la bella Lamia enloqueci6 de amor al gran Demetrio.

FER.— ¢ Qué os habéis hecho estos dias?

CES.— He estado ausente y cuidadoso de vuestros sucesos. (Como os va de las
fortunas de Dorotea? Que en este tiempo que he faltado de la corte, deben de haber sido
para los dos notables, si no me han engariado las estrellas.

FER.— Luego ¢remitis vuestras conjeturas a los planetas? Nunca me ha
persuadido esta ciencia a su crédito.

CES.— Por lo menos es més facil saberlo de vuestra boca.
FER.— Ya no hay amor de Dorotea.
CES.— Antes me persuadiré que no hay movimiento en aquellos dos luminosos

presidentes del dia y de la noche. Porque vos y Dorotea tenéis la luna en la duodécima
parte de los peces, en dignidad de Venus; como por lo contrario, si sucediese Venus al
tardo y frigido Saturno, y le tuviesen dos en un mismo grado.

FER.— Pues debe de haber sucedido, y vos no lo habéis mirado bien. Para la
inteligencia de lo cual os suplico que no tengais por deservido de estarme atento; por
ventura daréis por bien empleado el silencio. Por vuestra curiosidad y estudio en todas
materias, veréis los admirables efetos de las condiciones de nuestra naturaleza, y por
qué caminos tan extrafos tiene imperio sobre nuestra mayor firmeza la inconstancia.



CES.— No so6lo tendré gusto de estar atento, pero os rendiré por el favor infinitas
gracias.

FER.— Advierte, Julio, que para todos los amigos estoy fuera de casa, excepto
Ludovico.
JUL.— Mejor es que tu salgas a la ventana y se lo digas, como el otro fildsofo.

Pero llamen y vuélvanse; que responder y no estar yo contigo, dara sospecha de que te
has negado.

FER.— Ya supistes, sefior César, antes de vuestra partida a la Montafia, lo que os
referi a vos y a Ludovico que me habia sucedido en el Prado una mafana del abril
pasado con Dorotea.

JUL.— Con ese tiempo vuelves a errar las leyes de la tragedia.

FER.— Perdone la fabula, pues por su gusto en esta ocasion se casod con la
historia.

CES.— Bien me acuerdo del regocijo con que veniades de tan alegre triunfo,

como si en el carro de amor fuérades vos el consul, y los desdenes fingidos de Dorotea
los despojos de la vitoria.

FER.— iOh amor! Si en alguna ocasion has parecido nifio, como te pintan, ésta
se aventaja a todas con exceso jamas oido. Apenas, César, conoci que Dorotea me tenia
el mismo amor que antes que me partiese a Sevilla, cuando comenz6 mi espiritu a
sosegarse, mi corazén a suspenderse, y todas las acciones de hombre cuerdo y prudente
volvieron a la patria del entendimiento, de donde las habia desterrado la inquietud de
imaginarme aborrecido. Porque estaban de la manera que suelen los hierros de un reloj
deshecho, que, volviendo a poner cada uno en su lugar, obra concertadamente su
armonia.

CES.— iExtrafia condicién de amor, que quiera maltratado, y con la seguridad
olvide!
FER.— Al paso, finalmente, que Dorotea me iba descubriendo su pecho, iba yo

sosegando el mio, y como se abrasaba en mis brazos de aquellos antiguos deseos, yo me
helaba en los suyos.

CES.— De dos maneras dice Marsilio Ficino, sobre Platon, que se cura amor: una
por naturaleza y otra por diligencia. La que es por naturaleza se hace por ciertos
intervalos de tiempo, lo que conviene también a todas las enfermedades; la que por
diligencia, consiste en la diversion del entendimiento o en otras ocupaciones 0 en otros
sujetos. La inquietud de los amantes tanto persevera cuanto dura aquella infeccion de la
sangre, que, como por fascinacion metida en las entrafias, permanece oprimiendo el
corazén con aquel grave cuidado. Porque dél pasa a las venas, de las venas a los
miembros; y hasta que del todo se templa, es imposible que cese la inquietud en que



viven. Todo esto quiere espacio de tiempo, y en los hombres melancélicos mayor que
en los joviales y alegres; y més si tienen a Saturno con Marte retrogrado o al sol
opuesto.

FER.— jQué presto os vais a la profesion!

CES.— Quien tuviere en su nacimiento a Venus en la casa de Saturno, o mirare la
luna vehementisimamente, tarde sanara de la enfermedad de amor.

JUL.— Holgarame de saber como se hace esa sangria, aunque no estoy
enamorado de Celia.

CES.— Lee todo aquel capitulo, Julio, que es de lo mas curioso que vi en mi
vida, y veras entre aquellos consejos como se han de pensar los defetos de lo que se
ama, cdmo se ha de guardar de que se acerquen mucho las luces de los ojos, como se ha
de aplicar el &nimo a muchos y graves negocios, como se ha de procurar disminuir la
sangre, como se ha de usar del vino para que se crie nueva y nuevos espiritus, como se
ha de hacer ejercicio hasta llegar a sudar para abrir los poros; y, sobre todo, lo que los
médicos aconsejan para presidio del corazén y alimento del celebro, que todo lo dijo
Lucrecio en cuatro versos.

FER.— Yo no quise esperar a la naturaleza, por desconfianza de la costumbre. Y
asi, me puse en manos de la diligencia.

CES.— ¢De qué suerte?

FER.— Un dia, Cesar, estaba mi honra considerando la bajeza de mi pensamiento
en hablar y querer a Dorotea, como los hombres viles que, por aprovecharse del interés
de las mujeres, sufren la posesion de los otros, ocupando aquel tiempo que las dejan, y
guardandose de que no los conozcan. Y fue tanto el corrimiento, que me parecié que
todos me miraban, y que todos me tenian en poco; como acontece al que ha hecho algin
delito secretamente, que siempre imagina que hablan dél, aunque sea diferente la
materia. Y afrentado de mi mismo —que el que es hombre de bien no ha menester que
le digan lo que hace mal para que le salgan colores cuando esté mas solo—, determiné
dos cosas: tomar venganza de la libertad de Dorotea, y curarme en salud para que no
hallase el mal desapercibido; todo lo cual ejecuté facilmente.

CES.— ¢Féacilmente, cosa dificil?

FER.— Criamonos juntos Marfisa y yo, como otras veces habéis oido. Y aunque
es verdad que fue el primer sujeto de mi amor en la primavera de mis afios, su
malogrado casamiento y la hermosura de Dorotea me olvidaron a un tiempo de sus
méritos, como si jamas la hubieran visto mis 0jos.

CES.— iQué inconstancial

FER.— Sea verdad, que volviendo a nuestra casa por la intempestiva muerte de
su marido, volvié a mirarme; pero sin efeto alguno de los que presumia el amor pasado,



porque un sujeto es imposible que tenga mas de una forma, y no puede obrar accion
alguna faltando la potencia.

CES.— Todo lo creo de la bizarria y gracia de Dorotea.

FER.— Entretenia yo a Marfisa, pero vanamente; porque luego conocié mi
engafo, si bien le toleraba cuerda, por no darme a entender que la desestimaba. De
suerte que entre los dos vivia el amistad por cuenta de la llaneza y de la crianza.

CES.— jQué prudente mujer! O no estaba celosa.

FER.— Yo, César, después de lo referido, como el arte se hace de muchas
experiencias, y la tenia tan grande por cinco cursos en la universidad de amor, peregrino
estudiante, hice resoluciéon de amar a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta que con el trato
y el favor de mi buen deseo convalesciese de todo punto.

CES.— iExtrafa industria para mitigar el amor repartiendo el gusto!

FER— Conocia Dorotea menos vivos mis afectos, y con serena templanza
aquellas ansias de verla por instantes.

CES.— Nacidas por ventura de aquella larga fabula que en su Convite de amor
Platon escribe; pues divididos los que primero fueron unos, ahora buscan sus mitades.

FER— Como Dorotea no penetraba la causa, dormian los celos, engafiados del
agravio que resultaba en mi honor de la amistad injusta de don Bela. Y no se engafiaba
en parte, pues era la ocasion porque yo intentaba aborrecerla, con las prevenciones de
los remedios fundados en la asistencia a la hermosura y entendimiento de Marfisa, que,
aunque no era con las gracias de Dorotea, tenia mas de sefiora y de recatada. Bien
quisiera Dorotea quererme solo. Pero ya no podia ser, ni el interés la dejaba.

JUL.— Y mas con los dos alanos de Gerarda y Felipa; que las mujeres mas
yerran por los consejos de las amigas que por sus propias flaquezas.

FER.— De Teodora, su madre, no quiero quejarme, pues sélo fue culpada en la
permision; pero las otras en la solicitud.

JUL— Es Gerarda, si no lo sabéis, la quinta esencia de la astucia, el término de
la invencion, y la mayor maestra del concierto que ha tenido el imposible gusto de la
vejez después de la lasciva mocedad. Felipa es su hija, pollo desta lechuza, cuyos actos
y quodlibetos la prometen el mismo grado.

FER.— A espaldas desta gente que refiere Julio, me veia Dorotea, fidndose de
Celia, moza de buena intencidn, y que tomaba con suavidad humana, y no con grifo
desalumbramiento.

JUL— Harto comedida era de lo que no la daban.



FER.— Parecidle a Dorotea ayudar a mis galas por modo de sufragio, y alcancé
bajamente una cadena y algunos escudos naturales de México, como si ya fuéramos a la
parte del desollamiento indiano, o por lo menos horros.

JUL.— Medio tomd que ha vencido maridos, cuanto méas galanes; no diré yo
jueces, que mentiria.

FER.— Como el vernos tenia intercadencias, era forzoso escribirnos, y porque
fuese sin advertimiento de don Bela; a quien yo habia herido una noche que tuvo celos
de mi voz como yo de sus manos, y se quiso acreditar de la espada con Dorotea, tan
enemiga della que solia cantar al arpa:

Dadivoso le quiero yo,
Que valiente no;

para lo cual —que en fin era necesario para conservar nuestra amistad y excusar los
efetos de la venganza de su herida— yo llegaba a su puerta en habito de pobre a las diez
horas todas las noches. Salia Celia, la criada que os he referido, a darme limosna; y en el
pan o el dinero traia el papel que me daba, y le llevaba el que yo traia. Era esto con
beneplacito de Teodora, tanto que me Ilamaban el pobre de casa. Y tenian razén, que
don Bela era el rico; que asi estaba repartido aquel encantamento.

CES.— iOh, si hubiérades empleado ese cuidado en aquel amor de la divina
belleza que en nuestra mente asiste, por cuya gracia seguimos los oficios de la piedad y
los estudios de la filosofia y justicial

FER.— iQué metido estais en el amor socratico! Ya de los platonicos me cupo el
infimo. Pero si cuanto vive ama, y lo que mas parece que repugna es por amor
naturalmente, y no por odio, ;qué os admirais desta fuerza que el mismo filésofo llamé
demonio? Amor es nudo perpetuo y copula del mundo, inmoble sustento de sus partes y
firme fundamento de su maquina. El fuego no huye del agua por odio que la tiene, antes
por amor propio, rehusando que no le mate con su frialdad. Ni ella le apaga porque le
aborrece, sino por acrecentarse a si solicita convertirle en su materia misma.

JUL.— Dejad, por Dios, paradojas y impertinencias; que ya sabe don Fernando
que el tacto no es parte del amor ni afecto del amante, sino un deseo de la hermosura y
una servil perturbacion del hombre.

CES.— Prosigue el suceso, y perdona el haberte divertido.

FER.— Hacer yo el disfraz de pobre y no Julio, debe de ser ya objecion que
tacitamente me pone vuestro entendimiento. Pero respondo que muchas veces podia
hablarla, echdandome en el suelo debajo de la reja de su ventana, que confinaba con la
tierra lo que podia ocupar tendido en ella un hombre. Y asi lo estaba yo, fingiéndome
dormido. Salia Dorotea, y ocupando en pie toda la reja, me hablaba, levantando yo el
rostro al resplandor de su hermosura.



JUL.— Asi pintan al enemigo comun a los pies del angel.

FER.— En este sitio me hallaba don Bela algunas noches, y sin hacer caso de mi,
Ilamaba seguro y entraba confiado. Mirad a lo que me habia traido mi fortuna, que en
una casa donde habia sido sefior absoluto cinco afios, apenas me concedian lugar para
reclinar el cuerpo las piedras de la calle, donde me servia de dosel la reja.

CES.— jQué vitoria de Dorotea, teneros a los pies mas humilde, mas pobre y méas
afligido que el Tamorlan a Bayaceto!

JUL.— Y la jaula seria la reja, pues tenia Dorotea los pies sobre ella.

FER.— Era esto con tanto peligro de la vida y de otros sucesos, que, pasando por
alli la justicia una de aquellas noches, me hicieron levantar y llevaron a la carcel, por
mas que Dorotea afirmaba que era un pobre que en aquella casa favorecian, acreditando
lo mismo Teodora y Celia, Felipa y las esclavas, que salieron a las voces. Mas el cruel
ministro, que pocos dejan de serlo... Porque desde que las telas de arafias cogen las
moscas Viles, dejandose romper de los animales mayores, algunos de los que digo, que
no todos, ejercitan el imperio en miserables y se humillan y rinden a los poderosos. Y
asi no hubo remedio de darles crédito, porque no les dieron oro. A titulo, en efeto, de
ladron me llevaron hasta la calle de Toledo. Porque, quitindome un sombrero viejo y un
pafio con que parecia pobre, descubri el cabello de que era rico, por mas que lo negaba
el habito. Mas como se divirtiesen en una alojeria y los criados quedasen a la puerta, al
tiempo que ellos quisieron beber encomendé a mis pies el peligro y al beneficio de mi
aliento la reputacion.

CES.— Fuerte suceso para un hombre conocido y que deseaba guardarse de don
Bela.
FER.— Aliento y pies lo hicieron tan valerosamente que, como el perro de

Ganimedes, se quedaron los esbirros mirando el aguila. Pero volviendo desta digresion
a la historia —que ninguna deja de tener sus episodios, ni se ofende la buena retérica
como no sean largos—, sabed, Cesar, que Marfisa tuvo gusto de hacerme una camisa,
que fue como aquella de la hermosa Deyanira con la sangre del Centauro, aunque faltd
en mi suceso la imitacion de Alcides.

CES.— Pues ¢a qué propdsito?

FER.— Para que saliese galan de randas amarillas 0 amacigadas, uso nuevo,
como habéis visto. Esto me previno con un papel que decia asi:

"Si no temes que te pida cuenta la sefiora Dorotea de la novedad de una camisa que te
estoy acabando, dame licencia, Fernando, que te la envie; que bien merezco que me des
este gusto por la sangre que me han sacado las agujas, divertida en que te la has de
poner. Pero si ha de ser para descomponer vuestra paz, dejaréla comenzada; que no
quiero ser causa de que rifia contigo, envidiosa de las diligencias que has de hacer para
desenojarla.”



Replicaba yo a estos celos y a esta novedad de traje por modestia; que, aunque me visto
bien, no querria que fuese con nota, puesto que todo tiene disculpa en los pocos afos;
mas no para la envidia, que también muerde un vestido como un entendimiento: a cuya
desdicha estan infelizmente sujetos los hombres que tienen alguna gracia, si los
acompafa buena persona. Porque no puede sufrir este enemigo de si mismo que los que
tienen ingenio tengan buen talle, ni los que tienen buen talle tengan ingenio.

CES.— Eso es certisimo, y que los querrian desproporcionados y mal hechos,
como si la naturaleza de las almas obrase con perfeccion por instrumentos imperfectos.

JUL— Harén argumento de que la armonia, como dice el Filésofo, se compone
de contrarios.

FER.— El mismo afirma qule conocer la naturaleza del alma, la sustancia y los
accidentes es muy dificil; y asi no sabremos con certidumbre la condicion de sus
operaciones.

CES.— Si donde llama perfeccion del alma a la filosofia, nos dijera como habia
de ser el cuerpo, supiéramos en cuales obraba con més virtud, porque la unida es mas
fuerte.

FER— No se habla de la cantidad, sino de la proporcion.
CES.— Proseguid vuestro suceso.
FER.— En la porfia de no tomar el presente, vencié Marfisa. Y acabada la camisa

por sus manos, cuya labor competia con la hermosura, enviémela con una esclava y con
un papel que, habiéndole leido y respondido, puse en la faltriquera con descuido. jOh,
cuanto cuidado quieren papeles!

CES.— En ellos suele consistir la perdicion de los hombres.

JUL.— Por eso dice el adagio castellano: Médicos errados, papeles mal
guardados, y mujeres atrevidas, quitan las vidas.

FER.— Llego la noche de aquel dia. Y escribiendo a Dorotea, puse el papel en el
mismo lugar que estaba el de Marfisa; y al darle a Celia se trocaron de suerte que le di
el de Marfisa, y me volvi con el de Dorotea.

CES.— Perdonadme; que fue extraia ignorancia llevarlos juntos.

FER.— Nunca yo me he puesto en el nimero de los que saben.

JUL.— Eso es decir que sabes. Porque si no supieras, creyeras que sabias.
CES.— Los dias pasados vi un libro en el estudio de un amigo, que se llamaba

VERDADES AVERIGUADAS. Abrile, y decia la segunda hoja:

Catalogo de los que no saben:



Muchos.

Memoria de los que saben:

Pocos.

Y a esta traza laconica diversas verdades.

FER.— Aunque confieso el yerro, agradezco a mi fortuna el haber errado. Porque
como el corazon es lo primero que vive y lo Gltimo que muere, asi en el amor lo primero
es el deseo y lo Gltimo la venganza.

CES.— Pensé que queriades decir con el discreto Boscan:
Justa fue mi perdicion,
De mis males soy contento.

FER— Agora veréis, César, si fue acertar por yerro. No bien me acostaba para
esperar la mafiana en que Dorotea, por el que me dieron suyo cuando di a Celia el papel
de Marfisa, prometia verme, cuando los golpes de la ventana y Julio me advirtieron de
que estaban alli Felipa y Celia. Pensé que se me habia pasado la noche en esta
imaginacion, y que venia Dorotea al concierto; lo que fue tan al contrario que, entrando
las dos que digo, me ensefiaron el papel de Marfisa, y me dijeron que no habia sido en
mi descuido sino desprecio, afiadiendo todas las injurias que las ensefid la ira y las
permitié mi modestia.

JUL— iOh, si nos hubiera hecho la naturaleza como a las cigarras, que no
cantan jamas las hembras!

FER.— ¢Quién lo dice?
JUL.— Aristoteles, por lo menos.
CES.— Y ¢qué habiamos de hacer los hombres si solos nosotros hablaramos, y

siempre callaran ellas?

JUL— Entenderlas por sefias.
CES.— Peor fuera eso. Porque enojadas nos sacaran los 0jos.
FER.— Yo disculpaba, César, el descuido, pero no el delito. Mas no pudiendo

satisfacerlas, me hallé consolado y di gracias a mi fortuna, que por tan extrafio camino
me habia dado venganza de Dorotea.

CES.— Pues ¢qué teniades por venganza?

JUL— Parece esa pregunta al problema de Aristételes, que por qué los hombres
no nacian con cola. Y responde que porgue son animales que se asientan.



CES.— ¢Quién diréd que es respuesta de Aristoteles?

FER.— Fueron y vinieron papeles de una parte a otra, y llegd a extremo lo
abrasado de Dorotea que se contentaba para las paces con que le diese la camisa o la
rasgase a sus 0jos. Esta satisfaccion me parecio indigna de mi obligacién a mujer tan
principal como Marfisa. Y no habiendo remedio de otra suerte para confirmar las paces,
de que a mi ya se me daba menos... jOh tiempo! jOh amor vengado! jOh mudanzas de
fortuna! jOh condicion humana! Donde viene también lo que dijo en aquel soneto el
ilustre portugués Luis de Camoes:

Mudanse os tempos, mudanse as vontades,
Mudase o ser, mudase a confianga;

Todo mundo he composto da mudanca,
Tomando sempre nouas qualidades.

Puseme, en fin, la camisa en el mas festivo dia que tiene el afio. No podia determinar
Dorotea, desde una ventana donde estaba, la color de las randas. Y con subita pasion de
celos bajo a la calle, y entre la confusion de la gente que iba mirando las telas y
imagenes de que estaba adornada, llegé adonde yo iba con otros amigos, siguiendo a
Marfisa y olvidando a Dorotea. Referiros el coloquio era cansaros. Hablé con celos,
respondi sin amor; fuese corrida y quedé vengado; y mas cuando vi las lagrimillas, ya
perlas, que pedian favor a las pestafias para que no las dejasen caer al rostro, ya no
jazmines, ya no claveles.

CES.— No lo creyera menos que de vuestra boca. ¢Y contintas el amor de
Marfisa?
FER.— Con el mayor que puedo le agradezco haber sido el templo de mi

remedio, la imagen de mi salud y el Gltimo asilo de mis desgracias.

CES.— ¢ Es posible que no hay en vos reliquias del amor de Dorotea?
FER.— Ni apenas las sefiales que suelen quedar de las heridas.
CES.— Guardaos no os engarie el gusto de la venganza, y la mal curada herida

reverdezca; que si volvéis, no ha de haber estrago que no haga en vos. Seréis su Troya,
seréis Numancia, seréis Sagunto. No ha de quedar en el edificio de vuestra vida piedra
sobre piedra.

FER.— Yo me guardaré deso. Ni creo que ella fuera tan cruel, cuando yo pudiera
llegar a estado tan humilde.

CES.— Sola una cosa dijo Euripides que creia de las mujeres.

FER.— JY cual era, César?



CES.— Que una vez muertas no podian volver a resucitar.

FER.— No dejard Dorotea sus Indias, ni yo la puedo servir con ellas; que ya
sabeis que el derecho las llama género avarisimo.

CES.— No le pongais faltas, que pensaré que la queréis.

FER— Teneis razon, y mas por el dicho vulgar, que las iras de los amantes son
redintegracion del amor. Pero yo os aseguro dese peligro.

CES.— ¢No ha hecho Dorotea mas diligencia?

FER.— El cerco de Pompilio.

CES.— ¢ Qué respondistes?

FER.— Un papel con mas tinieblas que los versos de Licofronte, para que le

leyese y no le entendiese, como la poesia destos tiempos, que los que la escriben son los
gue menos la entienden. Pero hacedme una merced, asi tengais mas dicha con Felisarda
que yo he tenido con Dorotea.

CES.— Yo soy amigo vuestro hasta las aras. ¢ En qué os sirvo?
FER.— Alzad una figura para que veamos qué fin prometen estos sucesos.
CES.— Interrogaciones no se pueden hacer, y es muy justo prohibirlas. Pero yo

tengo hecha una figura de vuestro nacimiento, y sélo me faltaba juzgarla. A mi posada
voy, Yy si no viniere a la tarde a veros, vendré mafana. Porque tengo que llevar un
epigrama que he escrito a los felicisimos casamientos de la excelentisima sefiora D.
Vitoria Colona y el conde de Melgar, hijo del gran almirante de Castilla don Luis
Enriquez de Cabrera; que, como sabéis, entrd ayer en esta corte, donde fue recibida con
tanto aplauso, que no se ha visto en Madrid mas alegre dia ni mas lucido de galas. Era el
Prado un jardin de caballeros y damas, donde fue notable la bizarria del duque de
Pastrana, principe de Asculi y conde de Castafieda; y entre las sefioras, la marquesa de
Aufidn, Dofia Antonia de Bolafios y Dofia Isabel Manrique.

FER.— Habéis nombrado las tres gracias, hijas de Jupiter y compafieras de
Venus. Y si se hubiera de afadir la cuarta, como lo hicieron Homero y Estacio, poned a
Marfisa en lugar de Pasitea. Esas son las tres diosas de la competencia de Paris.

CES.— A Marfisa daremos también el premio; que ya no me parece que gustaréis
de que le tenga Dorotea.

FER.— Yo os aseguro que no faltd ese dia del Prado; que, fuera de la primera
jerarquia de las damas, no cederia ventaja a Lucrecia romana ni a la troyana Elena.

CES.— Alli anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de daros celos con nuevas
galas.



FER.— Ya es tarde, César. Pero volviendo a la sefiora dofia Vitoria, ¢por donde
0s ha tocado celebrarla?

CES.— Dejando aparte su generosa grandeza, que como sol hermoso reverbera
en el espejo de toda lItalia, el ilustrisimo cardenal Ascanio Colona, su hermano,
estudiando en Alcald, favorecia los ingenios y estimaba mi ignorancia.

FER.— Campo dilatado se os ofrecia, si hubiérades de tratar las grandezas de su
excelentisimo padre Marco Antonio Colona, y de la sefiora dofia Juana de Aragon su
madre, cuyo valor tanto se ha mostrado en los enojos del pontifice; de donde resultaron
por su defensa los de nuestro rey catélico, y ver Roma en sus rriuros las banderas del
duque de Alba, pacificas en el sagrado respeto, y vitoriosas sin ejecucion en la fuerza
del agravio. Decid el epigrama.

CES.—

La siempre excelsa, grave y gran Coluna,
Sobre cuya cerviz tan firme estuvo

La gloria de los Césares, que tuvo

En siete montes su primera cuna;

Contra la envidia opuesta a la fortuna,
Que su rueda magnanima detuvo,
Cuando del sol la linea de oro anduvo,
Hizo de todas sus vitorias una.

Esta, que fue de la ciudad sagrada

Gloria y honor, para mayor memoria

A la casa de Enriquez se traslada;

Que, sustentando en sucesiva gloria

Los arcos de su maquina dorada,

Seré Coluna de inmortal Vitoria.

Y voyme porque no me digais lo que os parece.

JUL— Ya que se fue César, ;para qué quieres andar en prondsticos? Que si bien
esta ciencia fue tan estimada de los antiguos, otros muchos la despreciaron por
temeraria, como lo es todo lo que trata de futuros contingentes.



FER.— La fe que el vulgo ignorante pone en ella, como si fuese hablando con el
adagio de los tripodas, piensan que no puede faltar lo que por la mayor parte sucede tan
al contrario de lo que los hombres piensan. Y asi lo veras en Cornelio Técito, que llama
a los adivinos engafiadores y infieles, de quien son innumerables los ejemplos, como
indignos de crédito sus sentidos equivocos; si bien Séneca, hablando de los afios de
Claudio, no los desprecia, como prolijamente Favorino en Gelio. O cosas adversas 0
présperas dicen los astrélogos. Si prosperas y salen falsas, ¢qué mayor desdicha que
estarlas esperando? Si adversas y mienten, ;qué mayor miseria que estarlas temiendo?
Porque si son ambiguas y dudosas, valiéndose desta invencion para interpretarlas
después de los sucesos, es como no haberlas dicho.

JUL.— Cuanto me vas diciendo, y otras infinitas autoridades, he visto en Levinio
Lemno, Libro de verdadera y falsa astrologia. Y siendo asi que conoces que es fabula,
¢por qué la preguntas?

FER.— Por ir con el infinito nimero de los que desean saber, 0 vicio o virtud de
nuestra naturaleza.

JUL.— Por las ciencias lo dijo el Filésofo, que no por las fabulas.
FER.— Si te digo que no lo creo, ¢qué me quieres?
JUL— Que no quieras lo que no crees; que en razén de lo que td mismo

propones, me holgaré que leas lo que siente Cicerdn en el libro once de Adivinacion
acerca de la escuridad con que estos hombres predicen los futuros contingentes, para
acomodarlos después con artificio a lo que dijeron con ignorancia. Y por eso también
diria de la sibila Virgilio que dejé sus versos escondidos en una cueva.

FER.— ¢Qué tienen que ver, Julio, con los astrélogos los que Ambrosio llama
fanaticos o pitones, de quien Amiano Marcelino dijo que el sol, alma del mundo,
difundia en las suyas aquellas centellas vehementes con que pronosticaban? Yo sélo
creo la verdad divina, a quien siempre fueron desagradables.

JUL.— Eso es prudencia, y lo deméas engafio; que ya no es —el tiempo de la
sibila que respondia en Delfos, como Diodoro escribe, de quien el poeta Homero hurto
para sus libros tantos versos.



ESCENA CUARTA

Dorotea.—Gerarda

GER.— ¢ Tienes juicio, Dorotea? ¢(Qué es esto? jTu llorando todo el dia! jTu
inquieta toda la noche! ;Qué novedad te obliga? ¢(Qué suceso tan triste marchita
poderoso la flor de tu juventud y la alegria de tu conversacion, que lo era de tu casa y de
tus amigas? ¢ TU descompuesta? ¢ Tu los cabellos desordenados? ¢ TU por lavar la cara?

DOR.— Déjame, tia; que no hay agua de rostro como las lagrimas.

GER.— Por los pecados, hija, pero no por los sucesos humanos.

DOR.— Esos son los pecados.

GER.— Es verdad. Pero bien sé yo que no lloras por penitencia, sino por no

haberla hecho.

DOR.— Y es0, ¢no es arrepentimiento?

GER.— Bien sé yo de qué le tienes.

DOR.— ¢De qué, Gerarda?

GER.— De haber empleado mal tanta hermosura, tan rico entendimiento y tantas

gracias. Pero dalas a Dios de que te ha traido a tiempo que lo conoces.
DOR.— No fueran ellas mal empleadas si fueran bien agradecidas.

GER.— iPor cierto que se acabaron en él los hombres! Si, si, manca le quedo la
mano a la naturaleza. ;Hizole con modelo? ;Costdle estudio? jGentil Narciso! Miréarasle
tl con mis ojos. ¢Qué tenia bueno?

DOR.— Luego ¢no es don Fernando gentilhombre?

GER.— No por cierto, nifia, mirado a partes. Sino que a vosotras la invencion os
engafia, el embeleco y la elevacion, las lagrimillas mujeriles, los suspiros a medio
puchero, como muchacho acabado de azotar, que ha perdido la habla.

DOR.— Mientras un hombre no tiene bozo, no le estan mal las lagrimas; que los
hombres no lloran descompuestos, sino con dulce embuste.

GER.— De cualquiera manera es de mujeres.

DOR.— Las almas ni son mujeres ni hombres. Y ¢porqué lloré Jacob cuando vio
a Raquel?

GER.— Nifia, nifia, las mujeres no han de saber de historias ni de lagrimas, sino

de hacer vainillas.



DOR.— Nunca he visto las que tu haces.

GER.— ¢En qué andas? ¢;Qué sacas dese escritorio? Parece retrato. ;Mas que sé
de quién es? Muestra, muestra.

DOR.— Luego le veras, Gerarda. Ve agora, por tu vida, y consuela a mi madre,
que esta llorando de verme triste, y entretenla mientras escribo dos palabras.

GER.— Voy a obedecerte; que a lo que yo imagino en entrambas, habéis
menester consuelo.

DOR.— Salid, salid, verdadero traslado del hombre més traidor que tiene el
mundo. Salid, que quiero hacer justicia de vos, como el toro que se venga en la capa
cuando se le huye el hombre. ¢Sois vos el que me engafastes con los tiernos afios que
aqui tenéis, no presumiendo yo que se mudara vuestro duefio cuando fueran mayores?
¢Qué me mirais con aquella falsa risa que os puso Felipe en esos 0jos? ¢Qué decis?
¢Por qué no hablais? ;Por qué no respondéis? Que quien sabe mirar bien puede
responder. Con estos ojos mirais a Marfisa, y con esta boca me engafais a mi. ;Qué
mucho que ella os quiera y que padezca yo? Aqui dice: "Esclavo de Dorotea". Esclavo
no, fugitivo si. (Qué leo? ;Qué miro, que dilato la venganza justa destos engafos,
destas traiciones, destas crueldades, destos dulces venenos de mis sentidos? ¢Adonde
estaba mi entendimiento cuando me fié de diez y siete afios? ¢Para qué criaba yo un
aspid en mi pecho? Para gue cuando grande me sirviese de lo mismo que a la reina de
Egipto por Antonio. ;Aquel bozo que naci6é en mis labios con el enamorado anhélito de
mis suspiros, sirve a los de Marfisa de lisonja, entre los requiebros de sus amores y la
burla de mis verdades? (A éste llevé yo los cabellos que por su causa me quitd mi
madre? jOh, madre, qué bien hacias! TU aquéllos y yo éstos, no quedaran en mi frente,
porque te agradaron, porque decias que nunca cosa ponia en paz tus deseos como verlos
revueltos. Y Ilaméndome tu aurora, al salir la del cielo, con amorosos requiebros, como
los pajarillos a la puerta de sus nidos me dabas, a imitacion de sus voces, los buenos
dias. jTriste de mi! ;Coémo pienso en esto? ¢Por ventura imagina que su retrato sera la
espada de Eneas para la reina Dido? ¢Quién fue tan necio en el mundo que se entretuvo
con la copa en que le dieron veneno? ;Este hablaba desta suerte? ¢Este con tales
humildades gano dichoso el imperio de una voluntad tan libre? jAy, infeliz de mi! Que
solo parezco hermosa en ser desdichada, como Marfisa parece que no lo es en ser
dichosa. Mas ¢para qué llamo yo dichosa a quien tan presto mudara de fortuna la
inconstante naturaleza de los hombres? Porque si agora esta vitoria la provoca a risa,
desde los acentos della la convido a las mismas lagrimas. jOh quién pudiera, como
romper este retrato, hacer en el del alma el mismo castigo! jJesus, qué fuerte se hace!
Pues, perro, ¢tu te resistes? Pero no, que mi flaqueza es la que no tiene fuerza para
romperle, porque lo intenté con las manos de amor, y amor es nifio. Desta vez lo rompo;
quiero volver los ojos a otra parte. Rompile. jVitorial Lo mismo haré con su ejemplo
del que tengo en el alma. jCelia, Celia!



ESCENA QUINTA

Celia.—Dorotea

CEL— Sefiora, sefiora.
DOR.— i Vitoria, vitoria! Rompi el retrato de don Fernando.
CEL— Mataste el moro de Carlos Quinto cuando tenia entre los pies aquel

hidalgo sevillano.
DOR.— Luego ¢te parece poco?

CEL— ¢Romper un naipe es mucho? jMiren qué valiente Céspedes, que rompia
juntas cuatro barajas!

DOR.— Luego ¢no es mas un hombre?

CEL— Tirar puedes la barra con don Jerénimo de Ayanza o con el valiente don
Félix Arias.

DOR.— Pues yo he pensado que Hércules no hizo méas desquijarando el ledn

nemeo a toda aquella tierra formidoloso, ni Sansén en romper las cuerdas con que
estaba atado, o en derribar a brazos de aquel famoso templo las déricas colunas, que
entre basas de porfido y capiteles de bronce pensaban competir con la eternidad de los
celestes polos.

CEL.— De una pufiada he leido yo que derribé Milén un toro.

DOR.— Mas hice yo en romper este naipe. Al ledn de Lisimaco saqué la lengua;
muerta me han de hallar el corazén de Aristomenes.

CEL.— ¢Donde has leido tantas historias? Estas medras nos dejara Fernando.
DOR.— ¢ Qué miras? ;Qué tanteas?

CEL— AUn se pueden juntar estas mitades.

DOR.— Para juntarlas, mejor fuera no haberlas apartado.

CEL— ¢Para que rasgas esos papeles?

DOR.— Bien dices. Trae una vela.

CEL— Encenderé una bujia.

DOR.— iOh falsos papeles, o mentiras discretas, o engafios disfrazados, o

palabras venenosas, aspides en flores y cédulas falsas, donde no habia crédito;
estelionatos de amor, que obligabades la voluntad que no teniades! ;Por qué me



engafiastes? ¢Por que me adormecistes? ¢Por qué fuistes los terceros de mi perdicion?
Aqui me pagaréis lo que habéis mentido, lo que me habéis engafiado, quedando hechos
cenizas para que no quede memoria de mi fuego ni reliquia de vuestro engafio. Llega,
Celia, la bujia.

CEL.— Ponlos presto. ¢Para qué los miras?

DOR.— Oye éste solo: "Tu papel me ha dado Celia, en que me culpas y me
disculpas. Cualpasme de no verte, y disculpasme con la aspereza de la noche. Yo fui,
Dorotea, a verte; que para mi amoroso fuego no hay en los Alpes nieve. Sentéme en
aquella piedra que otras veces. Salié Celia a la ventana, y cuando pensé que me abria,
debia de decirte que no me hallaba, tanta era la nieve que me cubria. Con todo eso
esperé dudoso, mas por padecer por ti que porque esperase que volveria. Y porque creas
que esto es verdad, mira el cuadro alto de tu ventana, en que hallards tu nombre; que
con un yeso que quité de la pared con la daga pude escribirle. Notable fue el frio. Mi
amor y él compitieron, pero vencié mi amor y esperé tanto que, porque no me perdieses,
pensé morirme. Volvi a casa, donde me rifi6 Julio, que estaba durmiendo al fuego, como
si él trujera la nieve y yo fuera el dormido. Para que volviese en mi, fueron muchos
remedios necesarios; y si no fuera por no haberte visto, tuviera por mejor haberte
obligado. Roldan estuvo conmigo toda la noche. Pagadle la lealtad en algun regalo,
aungue me cost6 su compafiia ocuparme harta parte de la capa. jOh, si me vieras mejor
que suelo pintarme en los versos, pastor cubierto de nieve, con el ganado de mis
pensamientos y el perro al lado!" ¢ Esto pasaba este hombre por mi?

CEL— No te eleves, por Dios; que estoy de prisa.

DOR.— iOh, si tuviérades vida, para que sintiérades el justo efeto de mi
venganza! Llega, Celia, la bujia; tendrésla tu, y yo los iré quemando.

CEL— Aunque es papel de nieve, vaya al fuego.

DOR.— Vaya; pero escucha.

CEL— Si te paras a leerlos, a la noche no habremos quemado la quinta parte.
DOR.— No serd mas deste principio.

CEL— ¢Como dice?

DOR.— "iQué gallarda saliste hoy, divina Dorotea, a matar hombres y mujeres,

unos de amor y otros de envidia! Y para que hubiese muerte para mi, disteme celos, y
tales celos, que me peso de verte tan hermosa”. Vaya al fuego.

CEL.— Vaya. ¢Otro lees? ;Cuando acabaremos?

DOR.— iFiad en hombres!



CEL— Lo mismo dicen ellos, y los unos y los otros tienen razén. Pero ¢qué fin
te prometias de amor que no le tiene en el casamiento, donde la posesion acaba con él o
con la vida?

DOR.— Este parece soneto.

CEL— Quémale por eso sélo.

DOR.— Mal estas con poetas.

CEL— Con los de infame lengua y pluma, no con los bien nacidos y doctos.
DOR.—

Quejosas, Dorotea, estan las flores
Que las colores las habéis hurtado;

Y la frigida nieve se ha quejado

De que mayores son vuestros rigores
Quejoso esté el amor, que los amores
Se han remitido a vuestro pecho helado.
Y el sol que en vuestros ojos abrasado
Desprecia los laureles vencedores,
Quejosa esté de vos naturaleza

Por vuestra condicién aspera y dura,
Que para humana os dio tanta belleza.
O menos perfeccion o més blandura;
Que, a presumir de vos tanta dureza,

¢Cémo os pudiera dar tanta hermosura?

CEL.— iQué bien escrito y qué claro! Pero este poeta no era bueno para muijer.
DOR.— ¢Por qué?
CEL— Porque tenia mucha facilidad. Pero ¢coémo, queriéndole tanto, se quejaba

de tu condicion?
DOR.— Estaba enojado entonces.

CEL— iY enojado te alababa y encarecial Ese si que es poeta, y no unos
satiricos ignorantes y fantasticos que a los mismos que los alaban deshonoran.



DOR.— Los honrados, Celia, son espejos de los infames. Y como en su cristal se
ven tan feos, manchan con aliento sucio la claridad que los ofende. Pero oye aquéste.

CEL— Despacio lo has tomado. jOh amantes locos! Aun en la misma pena se
deleitan.

DOR.— "Plegue a Dios, mi bien, que si conozco esa mujer que dices..."

CEL.— ¢ Celitos?

DOR.— No me quejaba yo de balde. VVaya al fuego.

CEL.— Vaya.

DOR.— Este solo, éste sdlo.

CEL— Mas parece que te quemas tu que los papeles.

DOR.— "Amanecid el alba, y no a mis 0jos. Y dijele yo que ¢para qué salia?"
CEL— No leas esas boberias, que también hay amores rancios como perniles.
DOR.— Vaya al fuego.

CEL— Vaya. Pero mira que se acaba la bujia.

DOR.— "Hoy dice Felipe de Liafio que ira a retratarte, y yo le digo que ¢donde ha

de hallar colores? No hay para qué avisarte que estés hermosa; que a todas horas esta
negociado. Pésame que este pintor sea tan gentilhombre que os retratéis el uno al otro."
Ay, Celia, ¢esto me parecia bien entonces? jQué extrafias necedades! Vaya al fuego.

CEL— Vaya. Pero esta cierta, sefiora, que no hay cosa que mas necia parezca
que un papel de amores fuera de la ocasion, o acabado el juego. Mas asi Dios te guarde,
que los quememos juntos; que tengo que almidonar tres o cuatro abaninos de cadeneta,
y me refiird tu madre.



ESCENA SEXTA

Gerarda.—Dorotea

GER.— iAgua, agua! jJesus! ;Qué incendio es éste?
DOR.— ¢ TU pides agua, tia? ;Qué novedad es ésta?
GER.— jPapeles! Juraralo yo, muchacha.

DOR.— Ardese Troya.

GER.—

iFuego, fuego!, dan voces, fuego! suena,

Y solo Paris dice: Abrase a Elena.

DOR.— ¢ Es cancion nueva?

GER.— Esto cantan ahora los masicos del duque de Alba.
Arded, mentiras, arded,

Que yo no os puedo valer.

GER.— Ya entiendo lo que castigas.

DOR.— Aqui dio fin la historia.

GER.— Contra pedn hecho dama, no para pieza en la tabla.

DOR.— Pues que rompi el retrato, ¢qué mucho que quemase los papeles?
GER.— Coscorrén de la hornera, no tiene pena. ¢Cuénto va que te arrepientes?
DOR.— Estoy ya muy consolada.

GER.— Colorada, mas no de suyo, que de la Costanilla lo trujo.

DOR.— Tia, contigo yo no he menester invenciones, que fuera muy ocioso

desaire. Confieso que me muero. Pero ¢qué tengo de hacer, si un traidor me ha
engafiado, y me hablaba y enamoraba con falsedad, hasta hallar ocasidn para vengarse
de mi por lo que sabes de don Bela?

GER.— Cojo y no de espina, calzo y no de tifia, ciego y no de nube, no hay
maldad que no encubre. Pero ¢qué puedes echar menos, siendo tan pobre don Fernando?

DOR.— Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amores; que de todos estos
actos se hace al alma un habito tan estrecho que es imposible quitarle sin romperle.



GER.— jQué de bachillerias que te ha ensefiado! Pero si te hallas, hija, en el
estado que dices, intenta tu remedio y tu venganza.

DOR.— ¢ Y0 cémo puedo?
GER.— ¢Qué me daras, y le haré venir a tu casa como un cordero?
DOR.— Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de que tal intente. Fuera de

que yo no sé qué mujer de juicio se vale de hechicerias; que es afrenta grande que lo que
no pudieron los meritos lo puedan las violencias.

GER.— Hija Dorotea, hagase el milagro, y... ecétera.

DOR.— Arda ese etcétera en el infierno.Y ya te digo, tia, si quieres entenderlo,
que, fuera de la ofensa de Dios—que esto es en primer lugar— no me quiero tener en
tan poco que me afrente con esas bajezas mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis
pocos afios; y de los dos remedios mejor fuera rogarle que forzarle.Ni hallo cosa que se
le pueda decir a una mujer mas afrentosa que, llamarla hechicera.

GER.— Mira que te oigo.
DOR.— Pues, tia, ¢éreslo t(?
GER.— Por curiosidad supe algo; pero ya, ni por el pensamiento. Y te puedo jurar

con verdad que ha mas de seis dias, que no he tomado las habas en la mano.

DOR.— No lo hagas, Gerarda. Escarmienta en el castigo de alguna que td
conoces.
GER.— Mira, nifia, bien se puede atraer la voluntad con yerbas y piedras

naturalmente.

DOR.— jAy, tia! jQué grande engafio querer que la virtud de las cosas que tienen
cuerpo se imprima en las potencias del alma! Con eso engafian las que os ensefian a las
mujeres ignorantes para sus intereses y mentiras, y para tanta desventura de los
hombres.

GER.— iAy, nifia, nifia! No haras casa con azulejos. Andate a amor por amor y a
pelo por pelo, y al cabo al cabo, morir fea y nacer hermosa. Mas vale rostro bermejo,
que corazon negro. No te manques en el establo; que mejor es dejar a los enemigos que
pedir a los amigos. Don Bela esta celoso. No sé qué le han dicho, y él lo ha visto en tu
tristeza. Si él te deja y Fernando se esta con su Marfisa, ¢quée has de hacer, mano sobre
mano, como mujer de escribano? Cuando yo era moza lei en Garcilaso aquello de: "En
tanto que de rosa y azucena." ¢Piensas que el tiempo duerme cuando nosotros? Pues
engafaste, nifia, que tres cosas no durmieron eternamente.

DOR.— ¢ Cuéles, Gerarda?

GER.— Los dias, los censos y los agravios.



DOR.— Calle, madre, que viene Laurencio con algun recado de don Bela.
GER.— Malo Medellin, bueno Medellin, hele aqui viene Lazaro Martin.

DOR.— Traerame algun papel de desafio.



ESCENA SEPTIMA

Laurencio.—Dorotea.—Gerarda

LAU.— ¢Qué humo es éste? jQué gentil pastilla! ¢Esto en vuestra casa, sefiora
Dorotea, donde dice mi amo que se retratd el paraiso, los olores de la India oriental,
donde nacen el clavo y la canela, y espira mas fino el ambar que en los mares de la
Florida?

GER.— Hermano Laurencio, habemos quemado un poco de tela vieja para sacarle
la plata.
LAU.— Creo, Gerarda, que has leido la Alquimia del Trevisano. Pero si te digo la

verdad, yo pensé que chamuscabas algun vasallo del hijo prédigo, que para lo que bebes
ésa es tu Alquimia.

GER.— Laurencio, Laurencio, mas vale dar buen trueno que dinero a mase Pedro.
Den gracias a Dios los hombres, que no nacieron con nuestros achaques.

LAU.— También tenemos algunos.
GER.— ¢Los hombres? ; Cuales?
LAU.— Sufrir los vuestros cuando estais con ellos. (Hay cosa mas cruel que

veros desmayadas, haciendo mas ruido con la garganta que un pavo cuando se eriza, el
ver la confusion de las criadas, la solicitud de las vecinas, las plumas de perdiz
guemadas, y el andar buscando ruda, y mas si es a media noche?

GER.— Y eso, (de qué nace, bellacos insolentes y arrogantes, sino de las
pesadumbres que nos dais cuando venis de la casa del juego u de la otra, el sombrero
hasta las narices como celada borgofiona; y luego, sobre si estd bien guisado o mal
guisado, echar la mesa en el suelo, tornar a tomar la capa y volverse a la querencia?
Pero no averigiiemos culpas. Dinos agora a lo que vienes, y si estd tu amo todavia
enojadito. jQué gran ofensa, hablar Dorotica una palabra con un conocido! No, sino dar
ocasion a que la tengan por descortés, le digan una libertad o le hagan una sétira.

LAU.— Mi amo no esta enojado, sino que anda con pesadumbre.
DOR.— Y ¢de qué es pesadumbre?
LAU.— Habia prometido a ciertos sefiores a Pie de Hierro para el juego de cafias

de mafiana, y hale clavado el herrador. Y como se ha disculpado, le han escrito un papel
tan atrevido que esta perdiendo el seso. Este te traigo, y tengo que hablarte.

DOR.— Muestra; que con dificultad seremos amigos.

GER.— Paz de gallego, tenla por agiero.



ESCENA OCTAVA

Don Fernando.—César.—Julio

FER.— ¢ Tan infaustas cosas pronostica esa figura, que no quereéis decirmelas?
CES.— Tan infaustas.

JUL.— Bien sabe don Fernando que no ha de creerlas.

FER.— Miradlo en aquel lugar de Jeremias: "No sedis como los gentiles, ni

aprendais sus caminos, ni temais las sefiales del cielo; porque las leyes de los pueblos
son vanidades."

JUL.— Lo mismo dice Isaias por los que se daban a la curiosa observacion de las
estrellas: "Salvense los adivinos del cielo que contemplan las estrellas para anunciar las
cosas futuras; porque ya, como si fueran aristas, los ha consumido el fuego."

CES.— Bien lo veo, Julio. Bien conozco y se que la misma Verdad dijo que no
fuésemos solicitos en inquirir la observacion de las cosas futuras. Y 0s aseguro que
siempre me desagradaron y parecieron temerarias las predicciones de lo que Dios
inescrutable tiene prescrito en su mente eterna. Esto estudié en mi tierna edad del
doctisimo portugués Juan Bautista de Labafia, y sélo tal vez juzgo por curiosidad, y no
de otra suerte, algin nacimiento; pero no respondo a las interrogaciones por ningun
caso. El hombre no se hizo por las estrellas, ni el libre albedrio les puede estar sujeto.

FER.— La astrologia y tales ciencias dijo Agustino que eran mas para ejercitar
los ingenios que para iluminar las mentes de los hombres a la verdadera sabiduria.

JUL— Su detestacion hallaréis en el mismo en el tomo primero, y en el octavo
contra los vanos astrélogos una invectiva.

CES.— Pues con ese advertimiento diré, por sola curiosidad, lo que en este juicio
me parece, dejando en su lugar todo lo que toca al divino respeto. Vos, don Fernando,
seréis notablemente perseguido de Dorotea y de su madre en la carcel, donde os ha de
tener preso. El fin desta prisién os promete destierro del reino; poco antes de lo cual
serviréis una doncella que se ha de inclinar a vuestra fama y persona, con quien 0s
casaréis con poco gusto de vuestros deudos y los suyos. Esta acompafiard vuestros
destierros y cuidados con gran lealtad, y animo para toda adversidad constante. Morira a
siete afos deste suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis vuelta a la corte,
viuda ya Dorotea, que o0s solicitara para marido. Pero no saldra con ello, porque podra
mMAs que su riqueza vuestra honra, y que sus amores y caricias vuestra venganza.

CES.— Vos tenéis muy desdichada la parte de la fortuna en los amores. Sabed
que 0s esperan inmensos trabajos por su causa. Guardaos de alguna que os ha de dar



hechizos, si bien saldréis de todo con oraciones a Dios, en otro estado del que agora
tenéis.

FER.— Cuando eso llegase a ser, siendo como es tan dudoso, me valdré dese
remedio, porque es el verdadero, y vanos los de los hombres, en quien no se ha de tener
confianza. Porque segun la Verdad Divina, ni aun en los principes se ha de hallar salud.
CES.— Uno os ha de estimar y favorecer mucho, cuyo amor conservaréis hasta el
fin de vuestra vida, que aqui parece larga.

FER— ¢Qué vida con trabajos fue breve?

JUL.— El fin de la ciencia especulativa es la verdad, y de la préactica, la obra.
FER.— Asi lo ensefia el Filosofo en su Metafisica.

JUL— César dice lo que contiene el juicio desta figura, y don Fernando pondra

en ejecucion con su albedrio el remedio de tan cruel prondstico.

FER— Dice una ley que cuando la verdad y la ficcion concurren juntas —y
aunque no lo dijera— se ha de guardar a la verdad el decoro que de derecho divino y
humano se le debe. Y otra dice que es imposible que sea infinito el efeto donde es finita
la causa. Bien creo que me habéis entendido.

CES.— Yo os responderé lo que en otra parte dice.
FER.— ¢Como?
CES.— Que aquello que tacitamente puede ser entendido se tiene por declarado.

Ya sé que tenéis verdadero animo de poneros en salvo de todos los pensamientos de
Dorotea, con que me satisfacéis que cesando la causa, cesard el efeto. Pero en los
Fisicos dijo Aristoteles que el fin es lo primero en la intencion y lo ultimo en la
ejecucion. jPlega a Dios, Fernando, que os portéis de suerte que se den por vencidas
vuestras estrellas de la virtud de vuestro albedrio, contra el cual ninguna cosa es fuerte
sino él mismo! Que no hay teorica de planetas contra la virtud invencible, freno
poderoso de las invasiones molestas del apetito, cuyos efetos vencieron con ella tantos
fildsofos. Pero si este sagrado se llama la sefiora Marfisa, y la virtud desta defensa dar
ocasion a Dorotea para desesperados celos, nunca os tendré por seguro; que, aunque no
lo advirtiera Juvenal, es infalible que ningln animal, por fiero que sea, gusta mas de la
venganza que la mujer.

FER.— Bien sé que consiste la paz de mis pensamientos en dejar por algun
tiempo la patria. Y asi pienso trocar las letras por las armas en esta jornada que nuestro
rey intenta a Inglaterra. Pero ya que os acordastes de Marfisa, ;como no me decis algo
en el juicio deste pronostico?

CES.— Admirome de que preguntéis curioso aquello a que no habéis de dar
credito desengafado.



FER.— Ya vamos advertidos de que todo cuanto podéis hallar en las estrellas se
remite a la primera causa de las causas; que lo que es primero ninguna cosa puede tener
delante de si, como dice el proemio de los Digestos. Hablad en Marfisa, reservando —
como nos manda la verdadera ley que profesamos— a la divina Sabiduria lo futuro, y a
la Omnipotencia la disposicion.

CES.— Con ese advertimiento digo, Fernando, que Marfisa se casard con un
hombre de letras segunda vez, que con un honroso oficio saldra fuera destos reinos.
Enviudara presto, y casandose con un soldado de nuestra patria, serd muy desdichada.

FER.— ¢De qué forma?
CES.— Que la ha de matar de celos de un amigo suyo.
FER.— jQué tragico estais y qué sangriento! jQué rigurosamente habéis puesto

los aspectos deste cuadrangulo! ¢Ninguno impide tales sucesos? ¢Ninguno se mira
benévolo de trino? No os preguntaré mas en mi vida. jJesus, qué tristeza me habéis
causado! ¢ Marfisa muerta y fuera de la patria?

CES.— Agora vereéis que el humano deseo abraza mejor la lisonja mentirosa que
la verdad segura; no porque esto lo sea, pero porque si yo os dijera que vos habiades de
heredar cien mil ducados y Marfisa un titulo, aunque lo tuviérades por mentira, me lo
agradeciérades.

JUL— Conoci yo un caballero —hombre ya de muchos afios— que, saliendo un
dia galdn a su parecer, porque fue de los que deseaban encubrirlos, preguntd a un
pajecillo que tenia, si le parecia que iba bien puesto. El tal paje —como se usa, y porque
el pan de los sefiores cria lisonjas en los criados como lombrices en los nifios— le dijo:
"Prometo a V. m. que va tan gallardo que parece de veintidds afios." A quien respondid
el caballero: "Juanico, bien sé que mientes, pero por vida del rey que me huelgo de
oirtelo decir.”

CES.— Dice Julio bien. Y bien hayan los gitanos, que no han dicho a hombre
mal suceso: todos han de ser ricos, todos bien queridos de sus damas, todos venturosos,
a todos ha de venir cierta cantidad de plata de las Indias, y todos han de vivir infinitos
anos.

JUL.— Afadid a eso la gracia de los astrélogos de almanaques, que juzgan los
temporales por los dias; que en diciendo que ha de llover hace sol, y en prometiendo
serenidad hay un diluvio de agua. Y después de decir que habra muchas enfermedades y
pendencias por mujeres, como si fuese novedad lo uno y lo otro, y que sera buen afio de
lentejas y de cafias de azlcar, y que ha de morir un turco, donde hay infinito namero,
ponen muy descansados: "Dios sobre todo™; que si en lo demas dijesen la verdad que en
esto, era cargo de conciencia que no valiese un pronostico mil ducados.



FER.— No puedo volver en mi, con saber que esto es incierto, de la tragedia que
César promete a Marfisa. Asi es el corazén cobarde cuando ama, y la duda poderosa
para temer la desdicha. ¢ Yo preso? ;Yo desterrado? ¢ Marfisa muerta?

CES.— Dejad, Fernando, esas necias imaginaciones, y vamos a oir misa, donde
pidais a Dios su divino auxilio para reformar vuestros pasos, con que os libraréis de
todo. Y agradecedle el entendimiento que os ha dado con amarle y temerle; que la
corona de la sabiduria es el temor de Dios. Volved los ojos a tantos amigos muertos, y
muchos de vuestros afios. Y para que no volvais a Dorotea, no os enlacéis con Marfisa;
que no sale del peligro el que entra en mayor peligro. Y para que sepais lo que la una'y
la otra pretenden de vos, leed con atencion el capitulo septimo de los Proverbios.



ESCENA NONA

Dorotea.—Celia

DOR.— Dame aquel arpa, Celia.

CEL— De buen humor te levantas. No querria que te sucediese lo que al tiempo,
que arreboles de la mafana, a la noche son de agua.

DOR.— Segurisima estoy de que por culpa mia se mude el tiempo. Mi amor pard
en celos, mis celos en furia, mi furia en locura, mi locura en rabia, mi rabia en deseos de
venganza, mi venganza en lagrimas y mis lagrimas en arrojar por los ojos el veneno del
corazon. Quédese aquel ingrato con su Marfisa; que si don Bela quiere favorecerme,
pues ya es cierta la nueva de que Calidonio, mi marido, es muerto en Lima, trocaré estas
galas a un habito y daré con prudencia esto que los hombres Ilaman gracias al Autor
dellas, que ni puede engafiar ni faltar, ni dejar de agradecer; que, volviendo los ojos a lo
pasado, ¢qué tengo yo, Celia, de la amistad de Fernando, sino el arrepentimiento de mi
ignorancia, aquellos papeles cuyas letras quemadas, blancas entre lo negro del papel, me
ponian miedo, y haber hechado cinco afios por la ventana de mi apetito en la calle de mi
deshonra? La hermosura no vuelve, la edad siempre pasa. Posada es nuestra vida, correo
el tiempo, flor la juventud, el nacer deuda. El duefio pide, la enfermedad ejecuta, la
muerte cobra.

CEL— Dicen que los sucesos adversos son muchas veces causa de la enmienda
de las costumbres; en que se ve lucir la providencia del cielo, y cuanto desea su divino
Autor la reduccion de nuestros pasos a su servicio. jAy, sefiora, qué grande es el engafio
de la hermosura! Mas mujeres se han perdido por los oidos que por los 0jos, mas dafio
les ha hecho siempre el oir alabanzas que el mirar gentilezas. jDichosa la que, como tl
agora, en el principio de su vida previene los cuidados de su muerte! Ya me parece que
te veo, toca sobre toca, guarnecida esa cara del resplandor de tus virtudes, tan lejos del
mundo como has estado dentro.

DOR.— Notables sois las que servis. Todo lo aprobais, que hechas tenéis las
lisonjas para todo, aplicando el animo diferente a lo bueno o lo malo que se 0s propone.
iExtrafio caso, que también hay lisonjas a lo divino! Si te dijera que fuéramos a
inquietar a Fernando, ya te hubieras bajado el enfaldo, puesto el manto en los hombros
y, con zapatos de huir y alcanzar, puesto en la calle la obediencia.

CEL— Si quieres que vamos, ¢ para qué me lo dices con invenciones?
DOR.— iYo, Celia! jPlega a Dios...!
CEL.— No pliegues ni jures, si quieres que te crea; que ha una hora que estas

martillando esas clavijas, templando, mas que las cuerdas del arpa, las locuras del
pensamiento.



DOR.— He quitado dos o tres, porque falseaban en los bemoles.
CEL— Esos debian de ser los pensamientos de don Fernando.

DOR.— Bien dices, Celia; que la ciencia de la mdsica —como me decia mi
maestro Enrique— no esta en la facilidad de los dedos ni en la voz entonada, sino el
alma, que es lo que llaman tedrica. Pero dime, ¢qué hace mi madre?

CEL— Alla esta tratando con Felipa de vender estas esclavas, que dice que son
buenas y extremadas, pero que para su casa es mucho toldo.

DOR.— ¢Y qué le aconseja Felipa?

CEL— Que no lo haga, que se enojara don Bela.
DOR.— Ya te he templado.

CEL.— Que t0 lo estés deseo.

DOR.—

Si todo lo acaba el tiempo,
¢ Como dura mi tormento?
Si tantas dificultades

Como mi amor ha tenido,
No solicitan olvido

A la fe de mis verdades;

Si penas, si soledades
Adorando mi porfia,

Si toda esperanza mia

Nace monte y muere viento,
¢Como dura mi tormento?
Mis penas y mi valor

Hacen honra el porfiar
Quién antes se ha de acabar,
O mi tormento o mi amor.

Piden al tiempo favor,



Y el que todo lo consume

Se espanta, cuanto presume
De inmortal mi pensamiento,
Como dura mi tormento.
Puesto que tan mal me trata,
Estimo tanto mi mal

Que apelo al alma inmortal
Si mi tormento me mata;
Que fuera a mi pena ingrata
Si menos gloria me fuera;

Ni quisiera, si quisiera

Saber de mi pensamiento
Como dura mi tormento.
Para el mal que estoy sufriendo,
¢Qué podra el tiempo pasando,
Si cuanto pasa volando

Mi amor le va deteniendo?
Pues si viviendo o muriendo
Doy ocasion a mi mal

Para que viva inmortal,

En vano saber intento

Como dura mi tormento.

CEL— Aqui si que entraba como nacido aquello de los libros de los pastores,
que se paro el aire, que abrieron las flores los pimpollos de las hojas, y que se desato el
nacar de la verde carcel de los botones, aromatizando el aire; que callaron los sonoros
cristales de los arroyos, que aprendieron las filomenas de las selvas dulces pasos. Pero,
sefiora, nunca te he oido estos versos ni este tono. ;Quién los hizo?



DOR.— Los versos, Celia, yo; y el tono, aquel excelente musico Juan de
Palomares, competidor insigne del famoso Juan Blas de Castro, que dividieron entre los
dos la lira, arbitro Apolo.

CEL.— ¢ TU hiciste estos versos?

DOR.— ¢Pues no ves como hablan en nombre de mujer?

CEL— Agora creo que amor fue el primero inventor de la poesia.

DOR.— La ira y el amor son nuestras dos pasiones principales. Pues dime, Celia,

si dijeron los antiguos que la ira los hacia, ¢por qué no seran mas féciles al amor, que se
queja de lo que padece en dulcisimas consonancias?



ESCENA DECIMA

Gerarda.—Dorotea

GER.— ¢TU cantando, tu alegre, t0 vestida de gala, Dorotea? ¢TU tocada con
cintas verdes, ti cadena y joyas? ;Qué novedad es ésta? ;Qué te ha sucedido? ¢Qué te
has hallado, nifia? jQué diferente que estds de lo que estos dias! Lucido se te ha el
regalo. Bien haya pan que presta, y moza que le come.

DOR.— Tia, no son todos los tiempos unos. De los nublados sale el sol, y de las
tormentas la bonanza.

GER.— ¢ Tienes algun papel humilde de don Fernando? ;Quiere venir a verte?
¢Date satisfacion de los agravios de Marfisa? ¢Hay décimas concetiles, soneto
relevante, o romance brillador con su villancico a la postre, o lamentable estribo como
aquello de "Filis me ha muerto™, que te dara mucha honra?

DOR.— De r0a traes el gusto, madre Gerarda. Siéntate, siéntate, y dime de donde
vienes.
GER.— Sacasme del proposito. Yo, hija de mis 0jos, me levanté buena. Di

gracias al Sefior de la salud y de haber nacido en tierra de cristianos. Mira tu si yo fuera
agora Jarifa Rodriguez o Daraja Gonzalez, mujer de Zulema Pérez o de Zacatin
Hernandez, ¢qué fuera de mi? Pues era cierto que me habia de llevar esta desdicha al
infierno, envuelta en una almalafa. Luego me puse el manto y fui a misa. No la he
perdido dia con salud desde que tengo uso de razén. Fuime desde alli en casa de la
Marina, que es buena mujer, de rudo y menudo, por ahorrar de poner la olla. Halléla que
estaba sembrando unas valerianas para unas amigas, atando en la raiz un hilo de oro con
unas perlas.

DOR.— iQué extrafios embelecos y necedades!

GER.— Lavose las manos, hizo unos torreznillos de a cuatro en libra. Y en
verdad que comenzd el almuerzo a las siete, y que vengo ahora, porque tenia una botilla
de tres azumbres y, como no habia agua en casa, fue menester toda.

DOR.— ¢ Toda, toda?

GER.— Mas estrujada la dejamos que cuero que aprietan con sogas para sacarle
la trementina. Y aun, si no me acuerdo mal, enviamos enfrente por otro traguillo, que
Ilaman de refaccion. Porque siempre la Marina vive cerca, no de quien mire, sino de
quien mida; que nunca en las tabernas hay ventanas, y cuantos salen de alli salen sin
ojos. Dijele que te guardase un gato negro que ha parido la Moronda, que no hay en
Madrid animal de tanto precio. Mas vale que si fuera de algalia.



DOR.— No me traigas esas cosas, tia; que hacen sospechosas las casas con gatos
negros, y son muy sucios.

GER.— jQué melindroseta eres, rapacilla! En verdad que hay mil amigas que
esperaban el parto de la gata.

DOR.— Contarianle las faltas.

GER.— Ahora bien, volvamos a coger el hilo de nuestro cuento; que nos habemos
detenido mas que los tejedores en darle el nudo. Cuéntame lo que hay de Fernando.
Dime todo lo que pasa, que por ventura me debes algunas palabras en tu favor. ;Qué me
miras y te ries? Bueno, bueno, deja el arpa y dame parte de tu alegria; que como tu estas
contenta, mas que se ahorque don Bela, que mas vale acefia parada que amigo molinero.
Y yo apostaré que dice aquel bobillo, polligallo, quiérelotodo: "Por el alabado dejé el
conocido, y vime arrepentido."

DOR.— ¢Piensas, tia, sacarme con invencion lo que tengo en el pensamiento?

GER.— No, hija, sino aconsejarte que vivas y te goces, que la mayor discrecion
es poner la capa como viniere el viento. Quiere lo que quisieres, y no repares en
intereses; que mi hija hermosa, el lunes a Toro, y el martes a Zamora.

DOR.— No te desveles, tia, que no he tenido papel de don Fernando, ni le quiero.
Vete con Dios y déjame; que esta alegria exterior es el oro de las pildoras y el
membrillo de los jarabes.

GER.— No te lo digo yo porque te enojes, que bien puedes agradar a don Bela y
querer a Fernando; que un rico es muy a propdésito para no saber lo que pasa, y un pobre
para sufrir lo que pasara; que por eso se vende la vaca, porque unos quieren la pierna, y
otros la falda.

DOR.— Para eso, Gerarda, es menester nacer a proposito.

GER.— Que todo se aprende, hija. Y no hay cosa que nos sea mas facil que
engafiar a los hombres, de que ellos tienen la culpa. Porque como nos han privado el
estudio de las ciencias, en que pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, sélo
estudiamos una, que es la de engafiarlos. Y como no hay mas de un libro, todas le
sabemos de memoria.

DOR.— Nunca yo le he visto.

GER.— Pues es excelente letura y de famosos capitulos.
DOR.— Dime los titulos siquiera.

GER.—

De fingir amor al rico y no disgustar al pobre.



De desmayarse a su tiempo y llorar sin causa.

De pedir, alabando lo que no se pide.

De alabar feos y de desvanecer lindos.

De presentar poco para sacar mucho.

De dar celos al libre, y al colérico satisfacciones.

De tener dos puertas a diferentes calles.

De la exhortacion a las criadas en el secreto de los agravios.
En encubrir defetos y descubrir perfecciones.

De instruir una tia para que estorbe entrando.

De hacer que no sabe nada una madre y fingir temerla.
De negar ofensas y levantar que se las hacen.

De tener amigos poderosos y agradar maldicientes.

De mudar el nombre y huir poetas.

De entretener la esperanza con los principios.

De dilatar los postres hasta que nadie se alabe de la costa.
De dotrinar mulatas y gastar olores.

De mirar dormido y reir con donaire.

De estudiar vocablos y aprender bailes.

De encajar cuentos y hacerse de los godos.

Del habito provocativo y limpieza cuidadosa.

Del andar en coche y parecer sefiora.

Y de no enamorarse por ningn acontecimiento, porque todo va perdido;
sin otros muchos capitulos de mayor importancia.

DOR.— Te prometo que me has hecho reir de todo gusto, aunque estoy tan triste
gue me pongo cosas alegres por huir de mi misma.

GER.— Pues no se dira por ti que la mujer y la camuesa, por su mal se afeitan.

DOR.— Ay, Gerarda, si hablamos de veras, ¢qué viene a ser esta vida, sino un
breve camino para la muerte? Si don Bela quiere, ti veras estos pies que celebrabas



trocar las zapatillas de &mbar en groseras sandalias de cordeles; estos rizos cortados, y
estas colores y guarniciones de oro, en sayal pardo. ¢Quién hay que sepa si ha de
anochecer la mafiana que se levanta? Toda la vida es un dia. Ayer fuiste moza, y hoy no
te atreves a tomar el espejo por no ser la primera que te aborrezcas. Mé&s justo es
agradecer los desengafios que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba.

GER.— iAy, hija Dorotea! Conmigo hablas, que no sé si amaneceré viva. Las
lagrimas me has traido del corazén a los ojos. Conozco, aunque tarde, mis engafos.
Dios te ha puesto las palabras en la boca.



ESCENA UNDECIMA

Laurencio.—Dorotea.—Felipa.—Gerarda.—Teodora.—Celia

LAU.— No sé como tendré ojos para mirarte en tan lastimosa tragedia, &nimo
para hablarte en tan miserable suceso ni aliento para decirte, Dorotea, la mayor
desgracia que ha sucedido a hombre de cuantos ha tenido desdichados el mundo desde
que la resolucién soberbia de la ira ejecutd las armas en la inocencia, el poder en la
humildad, y quedd la injusta venganza introducida en la honra.

DOR.— iAy, Dios, Laurencio! Si no te viera las lagrimas en los ojos, que traes
mas sangrientos que la mas fina purpura, no pudiera persuadirme a que no me
engafiaban tus palabras. Pero ¢qué palabras con lagrimas no fueron verdaderas en los
hombres? Quita el lienzo del rostro, esfuerza el aliento; que en tanto que nos hablas,
Gerarda y yo lloraremos por ti.

GER.— i'Y como si lloraremos! Habla, hijo, que tienes nuestras vidas colgadas en
el hilo del agua de tus lagrimas.

LAU.— iAy, Dorotea! jAy, Dorotea! Acabese mi vida en acabando de referiros la
causa —de que soy tragico y desdichado nuncio, mas lloroso y con mas razén de dolor
que en el Hipolito de Séneca. Ya os habia dicho que mi sefior don Bela habia prometido
a ciertos sefiores graves a Pie de Hierro, més desdichado caballo que el de Seyano.
Clavole el herrador, que fue el primero yerro deste suceso; no pudo por esta causa servir
a la fiesta. Escribiéronle que lo habia hecho de industria por no prestarle, en desprecio
de quien le habia pedido y con infamia de su palabra, que es la mayor de todas entre
espafoles. A cuyo papel respondio6 la modestia y callo la honra, que, consultando con el
temor el agravio, erro el consejo. Porque no contentandose la ira con la satisfaccion de
la inocencia, vinieron a nuestra casa dos hermanos y le llamaron con un paje. Bajon al
patio don Bela, con sola una ropa de levantar que tenia puesta, y sin otra defensa de su
persona mas que la verdad del caso. jOh, cuanto yerra quien se fia de la soberbia de la
ira en confianza de la razon! No porque no es justo, mas por la temeraria violencia de la
condicion humana. A pocas palabras, finalmente, que le dijeron... No sé como agora
pasen adelante las mias, si no desocupa el camino a la lengua para formarlas el confuso
tropel de los sollozos y el espeso diluvio de las lagrimas. Pero ¢qué me detengo mirando
vuestro sentimiento?

DOR.— Habla, Laurencio, que me matas.

LAU.— Sacaron las espadas, Yy, entre los dos le han muerto.

DOR.— jJesus, qué crueles hombres!

GER.— iAy, Laurencio! Bien pudieras excusar tan encarecido estilo de contar

una desgracia; que bastaban las palabras sin las lagrimas, y los sentimientos sin los



sollozos. Tenla esa mano, que le ha dado mal de corazon. Tenla, tenla, que se hara
pedazos, mientras voy por agua.

LAU.— Si con agua ha de volver, ¢qué mas viva que la que de mis ojos cae sobre
los suyos? jAh, sefiora Dorotea!



ESCENA ULTIMA

Teodora.—Felipa.—Celia.—Laurencio.—La Fama

TEO.— ¢Qué voces son aquéllas, Felipa, y qué ruido? ¢(Quién ha caido en la
cueva?
FEL— iAy, sefiora! En la voz es mi madre, que iba por agua para Dorotea, que

se ha desmayado.

TEO.— ¢No habia de donde mas cerca pudiera traerla? jQué buena diligencia
para un desmayo!

FEL.— Baja, Celia, que me ha faltado el &nimo.

CEL— Tampoco yo le tengo. jOh miserable espectaculo! Gerarda es muerta.
Mas ¢quién dijera que buscando agua?

FEL.— ¢ Donaires, Celia? Pues no se lo debias.

CEL— Dios sabe que lo siento. Reposa en paz, catedratica de amor, Séneca del
concierto, consejera del pedir, consultora del dar, y la que mejor ha entendido en el
mundo la préatica de las mujeres y el desuello de los hombres.

FEL— ¢Qué vas diciendo por la escalera, mujer sin alma? En otra cantes lo que
en ésta rezas. jAy, dulce madre mia!

CEL— Antes era salada.
FEL— iCoémo han quedado aquellas honradas tocas!
CEL— Las tocas sanas, jasi lo estuviera la cabeza! Pero puédese consolar que

murié cayendo, como aquellos a quien levanta la fortuna.
FEL.— Sentenciada te veas. jAhora sentencias!

CEL— Nunca crei como agora la santidad de Gerarda. El jarro en que iba por el
agua no se ha quebrado.

TEO.— Tan afligida me veo, que no acierto a preguntarte, Laurencio, la causa
deste desmayo. — jNifia, ah, nifia!

DOR.— iAy Dios, qué de desdichas!
CEL— ¢A que mujer llamaran nifia, que no volviera del otro mundo?
DOR.— Madre, ¢qué quiere? Mire ese afligido mozo llorando, y sabra que su

sefior don Bela es muerto.



CEL— Y que Gerarda le fue a buscar para saber si le dejaba algun dinero.

TEO.— ¢ Tu sefior muerto, Laurencio? ¢Aquel Alejandro indiano, aquel caballero
dadivoso, aquel galan lucido, aquel entendidisimo cortesano?

LAU.— Ese mismo, Teodora, para que veas qué se puede fiar desto que llaman
vida, pues ninguno —como dijo un sabio— la imaginé tan breve que pensase morir el
dia que lo estaba imaginando. No hay cosa mas incierta que saber el lugar donde nos ha
de llamar la muerte, ni mas discreta que esperarla en todos.

LA FAMA. Senado, ésta es La Dorotea, este fin tuvieron don Bela, Marfisa y
Gerarda. Lo que resta fueron trabajos de don Fernando. No quiso el poeta faltar a la
verdad, porque lo fue la historia. Si ha cumplido con el nombre, advertid el ejemplo a
cuyo efeto se ha escrito, y dadle aplauso.

CORO DEL EJEMPLO.—
ALCMANIOS EURIPIDEOS
Este fin a tus desvelos,

Loca juventud, alcanza,
Porgue amor engendra celos,
Celos, envidia y venganza:
Asi marchitan los cielos

La més florida esperanza.
Cuanto el ejemplo es mayor,
Provoca a mas escarmiento.
Todo deleite es dolor,

Y todo placer tormento;

Que el mas verdadero amor
Se vuelve aborrecimiento.
Cuando del amor lascivo

El tragico fin contemplo,

No solo al deleite escribo,
Pero sentencioso templo

La dotrina en lo festivo,



Y en el engario el ejemplo.
Lectionem sine vlla dellectatione neglige.
(CIC., 2. Tusc.)

Todo lo que contiene La Dorotea se sujeta a la correccion de la santa catélica romana
Iglesia, y a la censura de los mayores, desde la primera hasta la letra Gltima.
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