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Librodot L os crimenes del amor Marqués de Sade

LOSCRIMENESDEL AMOR, 1

|dea sobre las novelas
Juliette y Raunai o la conspiracion de Amboise.
Ladoble prueba.
Miss Henriette Stralson o los efectos
de la desesperacion.
Faxelange o los errores de la ambicién.
Florvilley Courval o el fatalismo.

IDEA SOBRE LASNOVELAS

Sellama novela [roman] ! a la obra fabulosa compuesta a partir de las aventuras més
singulares de la vida de los hombres.

Pero, ¢por qué lleva el nombre de novela este género de obra?
¢En gué pueblo debemos buscar su fuente, cuales son las mas célebres?

Y, ¢cudles son, en fin, las reglas que hay que seguir para alcanzarla perfeccion del
arte de escribirla?

He ahi las tres cuestiones que nos proponemos tratar;? comencemos por la
etimologia de la palabra.

! Para todo este fragmento téngase en cuenta que traduzco por novela e término roman. De ahi las
disimilitudes que pueden apreciarse en € texto cuando Sade explica la etimologia de roman. Esta voz
deriva de romanice, término adverbia del latin popular que significa «al modo, a la manera de los
romanos», adoptando esta Ultima palabra de romanos la significacién que tomo tras la invasion de los
barbaros. Con ella se designd a principio lalengua vulgar por oposicion ala culta que era el latin; a partir
del siglo X1I designé en francés todo relato en lengua vulgar y especialmente, en € siglo X1V, las novelas
de aventuras en verso; en el siglo XV los relatos de caballeria en prosa, en el XVII tom6 e sentido actual
de novela. Lavoz latina romanice dio en castellano resultados distintos: romance, hacia 1140, se aplicaba a
habla de los romanos; luego pasd a designar €l lenguaje hablado por |as naciones romanizadas o neolatinas;
sustantivado, romance se aplico a la lengua como nombre, y, posteriormente, a los escritos en esa lengua,
en especial e verso narrativo. En el siglo XV, lavoz romance se especializa en |0s poemas que conocemos
con ese nombre. Véase para este tema J. Corominas. Diccionario etimoldgico de la lengua castellana, y O.
Bloch y W. von Wartburg, Dictionnaire éymologique de la langue francaise.

2 El tema preocupaba ala época; en 1670, D. Huet, a quien luego citara concretamente Sade, la definia
en su Lettre a M. de Sagrais, sur l'origine des romans. «Lo que propiamente se llaman novelas son
ficciones de aventuras amorosas, escritas en prosa, con arte para el goce y la instruccion de los lectores.
Digo ficciones para distinguirlas de las historias verdaderas. Digo luego aventuras amorosas, porque €l
amor debe ser el principal temade la novela. Deben estar escritas en prosa para estar de acuerdo con la cos-
tumbre de este siglo. Deben estar escritas con arte, y seglin determinadas reglas. El objetivo principa de las
novelas es lainstruccién de los lectores, a quienes siempre hay que hacer ver la virtud premiaday € vicio
castigado. »
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Dado que nada nos informa sobre cuél fue el nombre de esta composicion entre los
pueblos de la antigliedad, en mi opinién, solo debemos aplicarnos a descubrir por qué
motivo llevd entre nosotros e que ain le damos.

La lengua romace [romance] era, como se sabe, una mezcla del idioma céltico y del
latin, en uso durante las dos primeras estirpes de nuestros reyes; es bastante razonable
pensar que las obras del género de que hablamos, compuestas en esa lengua, debieron
llevar su nombre, y que debid decirse romane para designar la obra en que se trataba de
aventuras amorosas, como se dijo romance para hablar de las endechas del mismo
género. Vano seria buscar una etimologia diferente a esta palabra; al no ofrecernos €l
sentido comun ninguna otra, parece facil adoptar ésta.

Pasemos, pues, a la segunda cuestion.

¢En qué pueblo debemos hallarla fuente de esta clase de obras, y cuéles son las mas
célebres?

La opinidon méas comin cree descubrirla entre los griegos; de ahi paso a los moros, de
guienes la tomaron los espafioles para transmitirla luego a nuestros trovadores, de
guienes nuestros novelistas de caballerias la recibieron.

Aungue yo respete esta filiacion, y me someta a ella a veces, estoy, sin embargo, lejos
de adoptarla rigurosamente; en efecto, ¢no resulta muy dificil en siglos en que los viajes
eran tan poco conocidos y en que las comunicaciones se hallaban tan interrumpidas?
Hay modas, costumbres, gustos que no se transmiten para nada; inherentes a todos los
hombres, nacen, naturalmente, con ellos; donde quiera que existan éstos se encuentran
huellas inevitables de esos gustos, de esas costumbres y de esas modas.

Ni dudarlo: fue en las regiones en que primero reconocieron a los dioses donde las
novelas brotaron, y, por consiguiente, en Egipto, cuna cierta de todos los cultos, apenas
sospecharon los hombres unos seres inmortales, les hicieron actuar y hablar, a partir de
entonces, ya tenemos metamorfosis, fabulas, parabolas, novelas, en una palabra,
tenemos obras de ficcion cuando la ficcion se apodera del espiritu de los hombres.
Tenemos libros fabulosos cuando aparecen las quimeras. cuando los pueblos, guiados,
al principio, por los sacerdotes, después de haberse degollado por sus fantasticas
divinidades, se arman, finalmente, por su rey o por su patria, € homenaje ofrecido al
heroismo compensa al de la supersticion: entonces no solo coloca muy acertadamente a
los héroes en € lugar de los dioses, sino que cantan a los hijos de Marte como habian
celebrado a los del cielo; aumentan los grandes hechos de su vida; o cansados de hablar
de ellos, crean personajes que se les parecen... que les sobrepasan: y muy pronto nuevas
novelas aparecen, mas verosimiles, sin duda, y mucho mas aptas para el hombre que las
que no celebraron, sino fantasmas. Hércules’, gran capitdn debié combatir
valerosamente a sus enemigos. ahi tenemos al héroe y la historia; Hércules destruyendo
monstruos, partiendo de un tajo gigantes. y ahi tenemos al dios... la fabula 'y € origen de
la supersticién; pero de la supersticién razonable, puesto que no tiene por base mas que
la recompensa del heroismo, el reconocimiento debido a los libertadores de una nacién,
mientras que la que forja seres increados y jamas vistos, no tiene mas que el temor, la
esperanza y el desorden de la mente por motivo. Cada pueblo tuvo, pues, sus dioses, sus

® Hércules es un nombre genérico, compuesto por dos palabras célticas, Her-Coule, que quieren decir
sefior capitan (Esa etimologia es, por supuesto, fantastica). ; Hércules era el nombre del genera del
gército, lo cual multiplico infinitamente los Hércules; luego la fébula atribuyd a uno solo las acciones
maravillosas de varios. (Véase Histoire des Celtes, por Pelloutier).
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semidioses, sus héroes, sus historias verdaderas y sus fabulas; como se acaba de ver,
algo pudo ser cierto en lo que se referia a los héroes; todo lo demas fue fraguado, todo
lo demas fue fabuloso, todo fue obra de invencion, todo fue novela, porque los dioses
solo hablaron por € érgano de los hombres que, mas o menos interesados en este
ridiculo artificio, no dejaron de componer € lenguaje de los fantasmas de su mente con
todo cuanto imaginaron mas acabado para seducir o para asustar, y,. por consiguiente,
con lo mas fabuloso: «Es una opinion admitida, dice e sabio Huet, que € hombre de
novela se daba antafio a las historias y que después se aplico a las ficciones, lo cuales un
testimonio irrefutable de que las unas han venido de las otras.

Hubo, pues, novelas escritas en todas las lenguas, en todas las naciones, cuyo estilo y
hechos se calcaron, tanto sobre las costumbres nacionales como sobre las opiniones
admitidas por esas naciones.

El hombre esta sujeto a dos debilidades que afectan a su existencia, que la
caracterizan. Por todas partes es menester que suplique, por todas partes es menester
gue ame: he ahi la base de todas las novelas; las ha hecho para pintar los seres a los que
imploraba, las ha hecho para celebrar a aquéllos que amaba. Las primeras, dictadas por
el terror ola esperanza, debieron ser sombrias, gigantescas, llenas de mentiras y de
ficciones: tales son las que Esdras’ compuso sobre el cautiverio de Babilonia. Las
segundas, llenas de delicadeza y de sentimiento: tal es la de Teagenes y Cariclea de
Heliodoro®; pero como e hombre suplicé, como amé por todas partes, en todos los
puntos del globo que habit6é hubo novelas, es decir, obras de ficcion que tan pronto pin-
taron |los objetos fabul osos de su culto como los mas reales de su amor.

No hay, por tanto, que aplicarse a buscar |a fuente de este género de escribir ental o
cual nacion preferentemente; por |o que acabamos de decir, hay que convencerse de que
todas lo han empleado mas o menos en razén de la mayor o menor inclinacion que han
experimentado hacia el amor o hacia la supersticion.

Una ojeada rapida ahora sobre las naciones que megjor han aceptado estas obras,
sobre esas obras mismas, y sobre quienes las compusieron; traigamos el hilo hasta
nosotros para poner a nuestros lectores en condiciones de establecer algunas ideas
comparativas.

Aristides de Mileto® es el novelista mas antiguo de que habla la antigiiedad; pero sus
obras ya no existen. Sabemos solo que titulaban sus cuentos los Milesiacos; una pulla del

* Libro de Esdrasy Nehemias (o | y Il de Esdras) es complemento del libro de Cronicas de laBiblia; €l
I, dividido en dos sectores, narra la historia de Judea, posterior alaruinadel reino de Babilonia. El 11 libro
fue puesto bajo la advocacion de Nehemias, restaurador de Jerusalén, cuyos muros edificd, ademas de
renovar la alianza del pueblo judio con Dios. Debido a Esdrés, que aprovechd sus propias memorias 'y las
de Nehemias, es de extraordinaria importancia para la historia posterior a exilio y la reconstruccion del
templo de Jerusalén.

® Heliodoro de Emesa, que vivié en € siglo 111, autor de Las etidpicas o historia de Teagenes y Cariclea. Fue
novela muy admirada en la épocabizantinay en los tiempos modernos; Cervantes lacitard en los Trabajos de
Persilesy Segismunda. Influyd poderosamente en la narrativa francesadel XVII. A lalengua castellanallego la
primera parte en 1554 (Amberes), traducida de la version francesa de Amyot; la segunda, obra de Fernando de
Mena (Alcala de Henares, 1587), fue realizada a partir de una version latina cotejada con € texto griego.

6 Ninguna noticia de este escritor griego de la época helenistica, que vivid probablemente entre los
siglos 111 y 11. De su obra slo nos quedan unos fragmentos de su coleccion de cuentos titulada Milesias,
gue més tarde fueron traducidos al latin y adaptados por L. Cornelio Sisenna. Los testimonios de Ovidio,
Luciano y Apuleyo, que lo leyeron, lo califican de fabulista autor de historietas y anécdotas, dotado de un
espiritu licencioso y deliberadamente obsceno.
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prefacio del Asno de oro parece probar que las producciones de Aristides eran
licenciosas: oy aescribir en ese género, dice Apuleyo, al comenzar su Asno de oro’.

Antonio Didgenes®, contemporaneo de Algjandro, escribié en un estilo méas pulido
Los Amores de Dinias y de Dercillis, novela llena de ficciones, de sortilegios, de viajesy
de aventuras muy extraordinarias que Le Seurre copié en 1745, en una obra mas
singular aun; porque, no contento de hacer, como Didgenes, viajar a sus héroes por
paises conocidos, |os pasea tan pronto por la luna como por losinfiernos.

Vienen luego las aventuras de Sinonis y Rodanis, de Ydmblico,, los amores de
Tedgenas y Cariclea, que acabamos de citar, la Ciropedia, de Jenofonte; los amores de
Dafnis y Cloe, de Longo; los de Ismena e Ismenia, y muchos otros, o traducidos o
totalmente olvidados en nuestros dias’.

Los romanos, mas inclinados a la critica y a la maldad que al amor o a la plegaria,
se contentaron con algunas satiras como las de Petronio y de Varron, que nos
guardaremos mucho de clasificar en € niimero de las novelas™.

Los galos, mas cerca de esas dos debilidades, tuvieron sus bardos, a los que puede
mirarse como los primeros novelistas de la parte de Europa que hoy habitamos. La
profesion de esos bardos era, seguin Lukano, escribir en verso las acciones inmortales de
los héroes de su nacion, y cantarlas al son de un instrumento que se parecia a la lirg;
muy pocas de estas obras son conocidas en nuestros dias. Tuvimos luego los hechos y
gestas de Carlomagno, atribuidas al arzobispo Turpin, y todas las novelas de la Tabla

" Nacido en Madaura (Africa) hacia el afio 125, Apuleyo pertenecia a una distinguida familia que le
permitio estudiar en Atenas tras inicios retoricos en Cartago. Parece que se establecid aqui tras numerosos
vigies del que fue fruto, entre otros, su obra més famosa: El asno de oro (Asinus aureus), también conocida
por las Metamorfosis, novela en once libros de caréacter diverso.

8 Novelista griego, que vivio a finales del siglo |, si nos apoyamos en las conjeturas establecidas a
partir de su texto y su relacion con el neopitagorismo. Escribié Maravillas mas alla de Tule, vige
imaginario en veinticuatro libros de los que nos ha quedado un resumen hecho por Focio; pese a interés de
las anécdotas erdticas, lo tienen mayor las aventuras sobrenaturales en tierras desconocidas. Dio lugar a
diversas obras de carécter erético y de aventuras, desde las Etidpicas, de Heliodoro, antes citadas, a las
Aventuras de Leucipo y Clitofén, de Aquiles Tacio, percibiéndose su influencia en € renacimiento y €
barroco italiano y espafiol (Tasso, Cervantes).

% Poco se sabe de la existencia de Longo € Sofista; quiza naciera en Lesbos y pasara luego a ser
esclavo de un romano. Vivid posiblemente a fines del siglo |1 y dgjé una novela, Dafnis y Cloe, de gran
influencia en la narrativa pastoril de los siglos XV1 y XVII; para Goethe, por egemplo, era una obra maestra
«en laque lainteligencia, el artey € buen gusto alcanzan su mas alto nivel, y ante la cual incluso el buen
Virgilio hubo de ceder un tanto». Al castellano fue traducida por Juan Valera en 1880.

19 Alusién a Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, Paris, de La Harpe: «Hemos sido
imitadores en todo, debemos confesarlo, tanto en nuestros defectos como en nuestras mas bellas obras. A la
imaginacion ardiente y desordenada de los pueblos del Sur y del Oriente, que fueron letrados antes que
nosotros, les pedimos prestado ese carécter tan excesivamente exagerado que al principio reind en nuestras
mayores novelas. Imitdbamos a los espafioles que a su vez imitaban a los arabes... Durante mucho tiempo
hemos pagado tributo de imitacidn a los escritores de esa zona: se convirtieron en maestros nuestros, igual
gue lo habian sido los italianos cuando componiamos nuestras nouvelle sobre sus novelle y nuestros
poemas galantes, por 10 menos en muchos casos, respiraban la afectacion de Petrarca, aunque sin su
armoniani su elegancia.»
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Redonda, los Tristan, los Lancelot du Lac, los Percival, escritas todas con la mira de
inmortalizar héroes conocidos o inventar siguiendo a éstos otros que, adornados por la
imaginacion, les sobrepasen en maravillas. Pero, jqué distancia entre ésas, largas,
enojosas, apestadas de supersticion y las novelas griegas que las habian precedido!
i Qué barbarie y groseria sucedian a novelas llenas de gusto y de agradables ficciones
cuyos model os nos habian dado los griegos! Pues aunque hubo otros, desde luego, antes
gue ellos, al menos no se conocia entonces mas que a éstos.

Luego aparecieron los trovadores, y aunque debe mirarselos mas como poetas que
como novelistas, la multitud de bellos cuentos que compusieron en prosa, les consiguen,
sin embargo, con justo motivo, un puesto entre los escritores de que hablamos. Para
convencerse, échese una ojeada a sus fabliaux, escritos en lengua romance, bajo €
reinado de Hugo Capeto y que Italia copi6 con tanta diligencia.

Esta hermosa parte de Europa, aun gimiente bajo el yugo Sarraceno, aun lgjos de la
época en que debia ser la cuna del renacimiento de las artes, no habia tenido casi
novelistas hasta el siglo X; aparecieron poco mas 0 menos en la misma época que
nuestros trovadores en Francia, y los imitaron; atrevAmonos a aceptar esa gloria: no
fueron los italianos los que se convirtieron en maestros nuestros en este arte, como dice
La Harpe (pég. 242, vol. 111)*, al contrario, fue entre nosotros donde ellos se formaron;
fue en la escuela de nuestros trovadores donde Dante, Boccaccio, € Tasso, e incluso un
poco Petrarca, esbozaron sus composiciones, casi todas las novelitas de Boccaccio se
encuentran en nuestros fabliaux.

No ocurre lo mismo con los espafioles, instruidos en € arte de la ficcion por los
mMOros, que a su vez la tenian de los griegos, cuyas obras, todas, de ese género poseian
traducidas al arabe; hicieron deliciosas novelas, imitadas por nuestros escritores; luego
volveremos sobre ello.

A medida que la galanteria adopté una faz nueva en Francia, la novela se
perfecciond, y fue entonces, es decir, a comienzos del siglo uUltimo, cuando d'Urfé
escribio su novela L'Astrée™ que nos hizo preferir con justismo motivo, sus
encantadores pastores de Lignon a los valientes extravagantes de los siglos X1 y XII. El
furor de la imitacion se apoder6 entonces de todos aquéllos a quienes la naturaleza
habia dado € gusto por este género; el sorprendente éxito de L'Astrée, que aln se leia a
mediados de este siglo, habia inflamado completamente las cabezas, y fue imitada sin
igualarla, Gomberville, La Calprenede, Desmarets, Scudéry 13 creyeron superar su
original poniendo principes o reyes en el lugar de los pastores de Lignon, y volvieron a
caer en € defecto que evitaba su modelo; la Scudéry cometié la misma falta que su
hermano; como él, quiso ennoblecer el género de d'Urfe, y, como é, puso enfadosos
héroes en & puesto de bellos pastores. En vez de representar en la persona de Ciro un
principe como lo pinta Herodoto, compuso un Artamenes mas loco que todos los

M Honoré d'Urfé, escritor francés (1567-1625) autor de lainacabada L “Astrée, cuya publicacion inicié
en 1607. Sus cinco mil paginas recogen esa primera parte, mas posteriores ediciones que le afiadieron una
segunda (1619), una tercera (1620) y una cuarta (1624), alo que vendria a unirse una quinta parte postuma,
gue no concluye €l libro. Es una novela bucdlica de gran influjo en € siglo junto con La Arcadia, de
Sannazaro, modelo, asu vez, de Urfe.

12 Novelistas y poetas del siglo XVII de obras farragosas de millares de péginas: €l Polexandre, de
Gomberville, por gemplo, tiene 3.200 paginas en octavo; la Cleopatre, de La Camprenede, esta formada
por 23 volumenes que tardaron doce afios en aparecer.
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personajes de L'Astrée..., un amante que no sabe mas que llorar de la mafana a la
noche, y cuyas languideces hartan en lugar de interesar, los mismos inconvenientes
tienen su Clélie, donde presta a los romanos, a quienes desvirtla, todas las extra-
vagancias de los model os que seguia y que nunca fueron mejor desfigurados.

Permitasenos retroceder un instante para cumplir la promesa que acabamos de
hacer de echar una ojeada sobre Esparia.

Desde luego, s la caballeria habia inspirado a nuestros novelistas en Francia, jhasta
gué grado no habia calentado igualmente los cascos allende los montes! El catalogo de
la biblioteca de don Quijote, graciosamente hecho por Miguel Cervantes, lo demuestra
con toda evidencia; pero sea ello como fuere, €l célebre autor de las memorias del mayor
loco que haya podido venir a la mente de un novelista no tuvo ciertamente rivales. Su
inmortal obra, conocida por toda la tierra, traducida a todas las lenguas, y que debe
considerarse como la primera de todas las novelas, domina, sin duda, mas que ninguna
otra el arte de narrar, de entremezclar agradablemente las aventuras, y particularmente
el de instruir deleitando. Este libro, decia Saint Evremond, es e Unico que releo sin
aburrirme, y e Unico que quisiera haber hecho. Las doce novelitas del mismo autor,
llenas de interés, de sal y de finura, acaban por colocar en € primer rango a este
escritor espafiol, sin que el que quiza nosotros no hubiéramos tenido ni la encantadora
obra de Scarron ni la mayoria de las de Le Sage.

Después de d'Urfé y de sus imitadores, después de las Ariadna, las Cleopatra, los
Faramundo, los Polixandro, de todas esas obras, en fin, en que € héroe, suspirando
durante nueve volumenes, se sentia muy feliz de casarse en € décimo; después, digo, de
todo ese farrago, hoy ininteligible, apareci6 Mme. de la Fayette™, quien, aunque
seducida por el languido tono que encontré establecido en quienes la precedian, no
obstante, abrevio mucho; y al hacerse mas concisa, se volvi6 mas interesante. Se ha
dicho, porque era mujer (como s ese sexo, naturalmente mas delicado, méas hecho para
escribir novela, no pudiera pretender en este género muchos mas laureles que nosotros),
se ha pretendido, digo, que, ayudada hasta € infinito, La Fayette hizo sus novelas
gracias a la ayuda de La Rochefoucauld, por lo que se refiere a los pensamientos, y de
Segrais, por 1o que serefiere al estilo. Sea como fuere, nada tan interesante como Zaide,
ni mas agradablemente escrito que La Princesse de Cléves. Amable y encantadora mujer,
s las Gracias sostenian tu pincel, ¢por qué no entonces habia de estarle permitido al
amor dirigirlo alguna vez?

Aparecié Fendlon', y creyo volverse interesante dictando poéticamente una leccion
a soberanos que jamés la siguieron; voluptuoso amante de Guyon™, tu alma tenia ne-

13 Marie-Madeleine Pioche de laVergne, condesa de La Fayette (1634-1692), autora de la Princesa de
Cléves, editada sin nombre de autor en 1678, igua que €l resto de sus novelas editadas en vida. La
Princesa de Cléves esta considerada como una de las mejores novelas psicologicas del periodo clésico
francés, alcanzando su lenguaje, por vez primera en esa literatura, € nivel de los géneros literarios
denominados nobles.

1 Francois de Salignac de La Mothe, Fénelon (1651-1715), orador y escritor sagrado, defensor de la
doctrina del amor puro de Mme. Guyon que le llevo hacia el quietismo. Ademéas de ser preceptor del duque
de Borgoria, trabaj6 como director espiritual de varios personajes de la corte en la que entrd gracias a la
sefiora de Maintenon, que mas tarde le retiraria su favor; por otra parte, se habia enemistado con diversos
eclesiasticos de la corte, entre ellos Bossuet, antiguamente maestro de Fénelon, que le reprochaba su
excesivo misticismo. Dejé abundantes sermones, didogos, folletos polémicos en defensa de sus ideas
religiosas y sobre todo un Télémaque (1699), especie de enciclopedia narrativa, en la que lamitologiay la
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cesidad de amar, tu espiritu sentia el de pintar; si hubieras abandonado la pedanteria, o
el orgullo de ensefiar a reinar, hubiéramos tenido de ti obras maestras en lugar de un
libro que ya no se lee. No ocurriré lo mismo contigo, delicioso Scarron™®: basta el fin del
mundo tu inmortal novela hara reir, tus cuadros no envejeceran nunca. Telémaque, que
solo tenia un siglo para vivir, perecera bajo las ruinas de ese siglo que ya no existe, y tus
comediantes del Mans, querida y amable hijo de la locura, divertirdn incluso a los
lectores mas graves mientras haya hombres sobre la tierra.

A finales del mismo siglo, la hija del célebre Poisson (Mme. de Gémez)*’, en un
género muy distinto al de los escritores de su sexo gque la habian precedido, escribi6
obras que no por ello eran menos agradables, y sus Journées amusantes, asi como sus
Cent Nouvelles constituirén, a pesar de muchos defectos, € fondo de la biblioteca de
todos los aficionados a este género. Gomez entendia su arte, no podria negarsele ese
justo elogio. La sefiorita de Lussan, las sefioras de Tencin, de Grafigny, Elie de
Beaumont y Riccoboni rivalizaron con ella; sus relatos, [lenos de delicadeza y de gusto,
honran con toda seguridad a su sexo. Las Lettres péruviennes, de Graffigny'®, seran
siempre un modelo de ternura y de sentimiento, como las de milady Catesby, de
Riccoboni, podran servir eternamente a quienes no busquen mas que la gracia y la
ligereza del estilo.

Pero volvamos al siglo donde lo hemos dejado, acuciados por €l deseo de alabar a
mujeres amables que daban en este género tan buenas lecciones a los hombres.

geografia sirven de marco a una ensefianza moral y sobre todo politica. Durante mucho tiempo fue tenida
como obra maestra de la prosa francesa.

> Mme. Guyon du Chesnou (1648-1717), escritora mistica francesa que, tras enviudar cuando sélo
tenia veintiocho afos, se estableci6 en Paris para propagar la doctrina del puro amor. Luego ingreso en
convento de Thonon, a cuyo superior, P. Lacombe, logro convencer de sus ideas misticas de las que més
tarde iba a sdir @ quietismo. El espafiol Migud de Malinos, fue uno de sus adeptos, convencido
directamente por Mme. de Guyon. En 1688 fue detenida durante ocho meses; sus ideas fueron examinadas
por un tribunal ainstancias de Bossuet que, por €llo, hubo de enemistarse con Fénelon, celoso defensor del
quietismo. Aunque se someti6 a los dictamenes de las Conferencias de Issy, que examinaron sus obras, fue
detenida en dos ocasiones mas hasta que se refugié en Blois. Sus obras comprenden cuarenta vol imenes.

16 Paul Scarron (1610-1660), escritor francés, uno de los maestros de la literatura burlesca, tanto en
narrativa como en teatro. Su obra mas famosa fue Don Japhet d'Arménie (1652) en las tablas, y en
terreno de lo narrativo, Roznan comique (1656), y sus Nouvelles tragi-comiques. En 1640 qued6 paralitico,
lo cua no le impidié seguir cultivando el humor ni casarse en 1652 con Frangoise d'/Aubigné, mas tarde
Mme. de Maintenon.

¥ Mme. de Gémez. Novelista y autora dramética francesa (1684-1770), hija del comediante Paul
Poisson, ala que se deben tragedias como Sémirami , Habis, Cléarque. Mariside; una novela caballeresca:
La Histoire secréte de la conquete de Grenade (1723), cuentos reunidos en ocho volimenes bgjo €l titulo
de Les Journées amusantes. y, sobre todo, Cen Nouvelles nouvelles, novela sentimental publicada en ocho
volimenes en 1735. Tampoco degjan de ser productos de la época las obras de las escritoras citadas algo
mas abgjo, hoy olvidadas salvo para los historiadores de la literatura; gozaron, sin embargo, de
predicamento en €l siglo XVIII.

8 Mme. de Graffigny (1695-1758). Novelista francesa. Autora de las Lettres péruviennes (1747, 2.2 ed.
aumentada en 1752), que obtuvo un éxito clamoroso. Ademés de componer alguna pieza escénica, contd
sus recuerdos sobre Voltaire y la sefiora de Chételet, con quienes habia pasado varias épocas en Cirey (La
Vie privée de Voltaire (post. 1820).
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El epicureismo de las Ninon de Lenclos, de las Marion de Lorme, del marqués de
SAvignéy de La Fare, de los Chaulieu, de los Saint-Evremond, de toda esa sociedad en-
cantadora que, de vuelta de las languideces del Dios de Citerea, comenzaba a pensar,
como Buffon, que en amor no habia de bueno més que lo fisico™, cambié pronto e tono
de las novelas. Los escritores que aparecieron luego sintieron gue las insulseces no
divertirian ya a un siglo pervertido por € Regente, un siglo de vuelta de las locuras
caballerescas, de las extravagancias religiosas y de la adoraciéon de las mujeres, v,
pareciéndole mas sencillo divertir a esas mujeres o corromperlas que servirlas o
incensarlas, crearon sucesos, cuadros, conversaciones mas a la moda del dia; disimula-
ron el cinismo, las inmoralidades, bajo un estilo agradable y festivo, a veces incluso
filostfico, y, al menos, agradaron si no instruyeron.

Crébillon® escribié Le Sopha, Tanzai, Les Egarements de deur et d'esprit, etc.
Novelas todas que elogiaban €l vicio y se algjaban de la virtud, pero que, cuando fueron
publicadas, debian pretender los mayores éxitos.

Marivaux?', mas original en su manera de pintar, con mas nervio, ofrecié al menos
caracteres, cautivo € alma, e hizo llorar; pero con esa energia, ¢cémo se podia tener un
estilo tan preciosista, tan amanerado? Demostr6 sobradamente que la naturaleza jamas
concede al novelista todos |os dones necesarios para la perfeccion de su arte.

El objetivo de Voltaire fue completamente distinto: sin otro designio que dar cabida a
la filosofia en sus novelas, abandond todo por ese proyecto. j Con qué destreza o logré!
Y a pesar detodas las criticas, Candide y Zadig, ¢no serén siempre obras maestras?

Rousseau, a quien la naturaleza habia concedido en delicadeza y en sentimiento lo
gue solo dio a Voltaire en ingenio, tratdé la novela de muy distinta manera. jCuanto
vigor, cuanta energia en Héloise! Cuando Momo dictaba Candide a Voltaire, el Amor
recorria con su llama todas las paginas ardientes de Julie, y se puede decir con razon
gue este libro sublime no podra ser igualado jamas. Ojalé esta verdad haga caer la
pluma de las manos de esa multitud de escritores efimeros que desde hace treinta afios
no cesan de darnos malas copias de ese inmortal original; que comprendan, pues, que,

% Alusién ala Histoire naturelle des animaux, de Buffon. El fragmento a que Sade aude es, sin duda,
éste: «En esta pasion solo lo fisico es bueno, puesto que, digan lo que digan las personas enamoradas, 1a
mora no vale nada. ¢Cud es, en efecto, la moral del amor? La vanidad. Vanidad en el placer de la
conquista, error que procede de que se le presta excesiva atencidn; vanidad en el deseo de conservarla en
exclusiva, estado desventurado que siempre acompafian los celos, pasion mezquina, tan baja que quisieran
ocultarla; vanidad en la manera de gozarlo, que obliga a multiplicar sus gestos y sus esfuerzos sin
multiplicar sus placeres...» En € mismo sentido se expresard Rousseau, buen lector de Buffon, en el Emilio
y € segundo de sus Discursos.

% Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707-1777), hijo del dramaturgo francés del mismo nombre, se
dedico alanovela, publicando estudios de costumbres y de psicologia anorosay sexual. Readlista elegante
y audaz, logro escapar ala ola de sentimentalismo que inundé la literatura francesa en la segunda mitad del
siglo, penetrando en un terreno de la novela psicol 6gica emparentado con los sentidos.

2 Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1763), dramaturgo y novelista francés, aunque
obtuvo mayores éxitos en la escena, degaria dos novelas de interés. La vie de Marianne, que puede
calificarse de psicolégicay que tiene muchos errores de estructura, y Le Paysan parvenu, que también peca
por su propension a las reflexiones del autor; entre ellas hay, sin embargo, una evolucién; Marivaux,
aungue incluido en & marco de los novelistas sentimentales, trata de hacer una critica muy aspera de
determinados aspectos de |a vida francesa, entre ellos la vida conventua y lafinanciera.
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para alcanzarlo, se necesita un alma de fuego como la de Rousseau, un espiritu fil6sofo
como €l suyo, dos cosas que la naturaleza no reline dos veces en € mismo siglo.

Mientras tanto, Marmontel? nos daba cuentos que é Ilamaba morales no porque
enseflasen moral (segun un estimable literario), sino porque pintaban nuestras costum-
bres®, aunque quizA excesivamente concebidas dentro del género amanerado de
Marivaux. Por otra parte, ¢gqué son esos cuentos? Puerilidades, escritas Unicamente para
mujeres y nifios, que nunca pareceran salidas de la misma mano que Bélisaire, obra que
por si sola bastaria para la gloria del autor: quien escribio el capitulo decimoquinto de
este libro, ¢debia pretender acaso la pequefia gloria de darnos unos cuentos rosas?

Finalmente, las novelas inglesas, |as vigorosas obras de Richardson y de Fielding®,
vinieron a ensefiara los franceses que no es pintando las fastidiosas languideces del
amor o las aburridas conversaciones de alcoba como se puede obtener éxitos en este
género; sino trazando caracteres varoniles que, juguetes y victimas de esa efervescencia
del corazon conocida bajo el nombre de amor, nos muestren a la vez tanto los peligros
como las desgracias; sdlo de ahi pueden obtenerse estos desarrollos, estas pasiones tan
bien trazadas en las novelas inglesas. Fue Richardson y Fielding quienes nos ensefiaron
gue € estudio profundo del corazén del hombre, verdadero dédalo de la naturaleza, es €l
unico que puede inspirar al novelista, cuya obra debe hacernos ver al hombre no
solamente como es, 0 como se muestra, que es deber del historiador, sino tal como puede
ser, tal como deben volverle las modificaciones del vicio y todas las sacudidas de las
pasiones. Hay, por tanto, que conocerlas todas, hay que emplearlas todas sise quiere
trabajar ese género; alli aprendimos también que no siempre se interesa haciendo
triunfar la virtud; gque ciertamente hay que tendera ello tanto como se pueda, pero que
esta regla, ni en la naturaleza ni en Aristoteles, es esencial para la novela; que no es
siquiera la que debe guiar € interés. se trata solo de una regla a la que quisiéramos que
todos los hombres se sometiesen para felicidad nuestra; porque cuando la virtud triunfa
al ser las cosas como deben ser, nuestras lagrimas se secan antes de derramarse; mas g,
tras las mas rudas pruebas, vemos, finalmente, a la virtud abatida por € vicio,
necesariamente nuestras almas se desgarran y habiéndonos emocionado excesivamente,
habiendo ensangrentado nuestros corazones en la desgracia, como decia Diderot, la obra
debe producir inevitablemente el interés, que eslo Unico que asegura los laureles.

Que alguien me responda: s después de doce o0 quince volumenes, e inmortal
Richardson hubiera acabado virtuosamente por convertir a Lovelace, y hacerle casarse
apaciblemente con Clarisa, ¢se hubieran derramado al leer esta novela, tomada en

2 Jean-Frangois Marmontel (1723-1799). Poeta, dramaturgo, narrador y memorialista. Gozé de gran
éxito su novela ideol6gica Bélisaire (1767), peto sobre todo triunfé con sus Contes moraux (1761 y 1789-
1792), que en su mayoria fueron llevados a la escena en forma de 6peras comicas. Colabor6 en la
Enciclopedia y, péstumas, aparecieron sus Memoires d'un pére pour servir a I'nstruction de ses enfants
(1807), su obra de mayor interés, tanto por |o que aporta de informacién biogréafica, como por €l arte del re-
lato y el testimonio que ofrece del siglo XVIII.

2 En francés moraux (morales) y Moeurs (costumbres) tienen la misma etimologia, lo cual se prestaa
un juego de palabrasen el original.

2 Richardson y Fielding fueron los maestros ingleses de la literatura sentimental francesa: e primero,
con Pamela o la virtud recompensada y Clarisa (1748); el segundo, con Historia de las aventuras de José
Andrews y de su amigo € sefior Abraham Adams (1742), que era una especie de parodia de la Pamela, de
Richardson.
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sentido contrario, las deliciosas lagrimas que arranca de todos los seres sensibles? Es,
por tanto, la naturaleza lo que hay que captar cuando se trabaja este género, es el
corazon del hombre, la més singular de sus obras, y no la virtud, porque la virtud, por
bella, por necesaria que sea, no es, sin embargo, mas que uno de los modos de ese
corazén asombroso cuyo estudio profundo tan necesario es para €l novelista, y cuyos
pliegues todos la novela, espejo fiel de ese corazon, debe necesariamente trazar.

Sabio traductor de Richardson, Prévost®, a quien debemos el haber pasado a nuestra
lengua las bellezas de ese escritor célebre, ¢no te debemos, por mérito propio, un tributo
plenamente merecido de €logios? ¢No te podriamos denominar con justicia €
Richardson francés? Solo tu poseiste € arte de interesar largo tiempo mediante fabulas
implexas sosteniendo siempre €l interés, incluso al diversificarlo; solo ta llevaste siempre
tus episodios 1o bastante bien como para que la intriga principal ganara mas que
perdiera en su multiplicacion o en su complicacion. De ahi que sea esa cantidad de
sucesos que te reprocha La Harpe®®, no sdlo lo que en ti produce el efecto méas sublime,
sino al mismo tiempo lo que prueba mejor, tanto la bondad de tu espiritu como la
excelencia de tu genio. «Les Mémoires d'un homme de qualité y, finalmente (para afiadir
a lo que nosotros pensamos de Prévost 1o que otros distintos a nosotros también han
pensado), Cleveland, L'Histoire d'un Grecque moderne, Le Monde moral, Manon L escaut
sobre todo®, estén llenas de esas escenas enternecedoras y terribles que sorprenden e
interesan vigorosamente; las situaciones de estas obras, felizmente tratadas, presentan
momentos en que la naturaleza se estremece de horror», etc. Eso es |o que se denomina
escribir novelas eso es lo que en la posteridad asegurara a Prévost un puesto que
ninguno de sus rivales alcanzara.

Vinieron luego los escritores de mediados de este siglo: Dorat, tan amanerado como
Marivaux, tan frio, tan poco moral como Crébillon, pero escritor mas agradable que
esos dos a quienes le comparamos; |a frivolidad de su siglo disculpa la suya, y, ademas,
poseyo el arte de captarla bien.

% Antoine-Francoise, abate Prévost d'Exiles (1697-1763), novelista y poligrafo francés, de vida
gjetreada entre el clero y la milicia; tras pronunciar sus votos en 1721 escribio panfletos y después de ser
ordenado abandond los Benedictinos, por lo que tuvo que huir a Inglaterray Holanda, donde frecuent6 los
circulos protestantes franceses; detenido en 1733 en Inglaterra, pasaria a Francia a afio siguiente, siendo
acogido con los brazos abiertos por la buena sociedad; reingresa entonces en los Benedictinos, se convierte
en limosnero del principe de Condé e inicia su obra novelesca, interrumpida a veces por aventuras, intentos
de publicacion de un periddico literario, etc. Su obra més conocida fue L'histoire du Chevalier des Gneux et
de Manon Lescaut, que constituye el tomo séptimo de Les Mémoires et Aventures d'un Homme de Qualité
qui sest retiré du monde (1728-1731); nutrido de episodios vividos o conocidos por €l autor en susvigiesy
aventuras, es unade |as piezas maestras de la novela sentimental ddl siglo.

% |aHarpe, obracitada: «El gran defecto del abate Prévost es no saber como limitar su plan, ni regular
su marcha. Adelanta en el vacio, olvidando de donde ha partido y sin saber hacia donde va
Frecuentemente, uno se da cuenta de que amontona hojas para los libreros, mas que componer una obra
para la posteridad... Acumula hechos tras hechos, y hace perder de vista a los persongjes que interesan al
lector paraintroducir otros nuevos. »

27 jCuantas |agrimas se derraman durante la lectura de esta obra deliciosal jCoémo esta pintada en ella
la naturaleza, cOmo se mantiene € interés, como aumenta gradualmente! jCuéantas dificultades vencidas!
iCuanta filosofia en haber hecho brotar todo ese interés de una muchacha perdidal ¢Pareceria excesivo
asegurar gque esta obra tiene derechos a titulo de nuestra mejor novela? Fue en ella donde Rousseau vio
gue, pese a las imprudencias y aturdimientos, una heroina todavia podia pretender enternecernos, y quiza
sin Manon Lecaut jamas hubiéramos tenido Julie.
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Encantador autor del La Reine de Golconde® ¢me permites que te ofrezca un
laurel? Raramente hubo ingenio mas agradable y los cuentos mas bonitos del siglo no
valen el que te inmortaliza; a un tiempo mas amable y mas feliz que Ovidio puesto que €l
héroe salvador de Francia prueba al reclamarte al seno de tu patria que es tan amigo de
Apolo como de Marte-, respondes a la esperanza de ese gran hombre afiadiendo todavia
algunas lindas rosas sobre el seno de tu bella Aline.

D'Arnaud®, émulo de Prévost, puede pretender a menudo superarle; los dos
templaron sus pinceles en la Estigia; pero d'Arnaud suaviza en ocasiones el suyo en los
flancos del Eliseo; Prévost, mas enérgico, no alteré jamas las tintas de aquél con que
trazo Cleveland.

R[&if]*° inunda al publico; necesita una imprenta a la cabecera de su cama;
afortunadamente, sblo ésta gemira con sus terribles producciones;, un estilo bajo y
rastrero, aventuras asgueantes, siempre inspiradas en las peores compariias; ningun otro
mérito, en fin, sino & de una prolijidad... que solo los mercaderes de picante le
agradecieron.

Quiza debiéramos analizar aqui esas novelas nuevas, cuyos méritos principales son
el sortilegio y la fantasmagoria, situando a su cabeza EI Monje®, superior, desde todos
los puntos de vista, a los extrafios impulsos de la brillante imaginacién de Radcliffe; pero
tal disertacion seria demasiado larga. Convengamos solo en que este género, a pesar de
lo que de @ puedan decir, no carece, indudablemente, de mérito; resulté e fruto
indispensable de las sacudidas revolucionarias de que Europa entera se resentia. Para
guien conociera todas las desgracias con que los malvados pueden abrumar a los
hombres, la novela resultaba tan dificil de hacer como mono6tona de leer; no habia
ningun individuo que, en cuatro o cinco afos, no hubiera sufrido mas infortunios de los
gue en un siglo podria pintar el novelista mas famoso de la literatura. Habia, pues, que
apelar a la ayuda del infierno para escribir temas de interés y hallar en e pais de las

% E| caballero Stanislas de Boufflers (1738-1815), hijo de la marquesa de ese nombre, amiga de
Voltaire y ornato de la corte del Rey Estanislao. Fue oficia de lamilicia, administrador del Senegal (1785-
88), poeta, vigero y autor de un libro de vigjes, ademas de escribir cuentos en prosa, Aline, reine
d'Golconde (1761), y en verso, Les Coeurs (1764).

% Francois Thomas Marie de Baculard d'Arnaud (1718-1805), poeta, dramaturgo y novelista que fue
Ilamado a Berlin por Federico Il. Su pieza Les amants malheureux ou le comte de Comminges (1764)
inauguro el drama sombrio; sus novelasy relatos estan influidas por la atmdsfera de las inglesas. Su novela
de mayor importancia es Epreuves du Sentiment, en seis volmenes que le sitlian entre los prerromanticos
por sus notas llgubres que debian agradar a marqués de Sade.

* Nicolas-Edme, llamado Restif de la Bretonne (1734-1806), poligrafo y narrador francés, cuya obra
completa esta formada por més de cincuentatitulos y ciento noventa volimenes en las ediciones originales,
unas cuarenta mil paginas que le cdifican de la imaginacion mas fértil de su siglo. Sus novelas fueron
bastante mediocres por regla general, aunque en sus libros de memorias ha degjado € retrato perspicaz de
toda una época. En sus Nuits de Paris atacO a marqués de Sade, y llegd a escribir L'AntiJustine, que
rivaliza en obscenidad con la Justine del marqués. Entre sus mejores titulos figuran Le Paysan et la
Paysanne pervertis, La vie de mon Pére. Otra serie de obras de Restif son planes de reforma social a veces
extravagantes.

3 Célebre novela negra inglesa, origind de Matthew-Gregory Lewis (1775-1818) que la escribié
durante su estancia como agregado en la embajada inglesa de Le Havre; esa obra maestra fue admirada por
los roméanticosy por los surredlistas.
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qguimeras lo que se sabia corrientemente con sblo ojear la historia del hombre en esta
edad de hierro. Pero, jcuantos inconvenientes presentaba esta manera de escribir! El
autor de EI Monje no los evitdé mas que Radcliffe; una de dos necesariamente: o hay que
desarrollar € sortilegio, y desde ese momento dejais de interesaros, o no hay que le-
vantar nunca €l velo, y heos ahi en la inverosimilitud mas horrible. Cuando en este
género aparezca una obra lo bastante buena para alcanzar la meta sin romperse contra
uno u otro de estos escollos, lgjos de reprocharle sus medios, la propondremos entonces
como model 0%,

Antes de emprender nuestra tercera y Ultima cuestion: ¢Cudles son las reglas del arte
de escribir novela?, creo que debemos responder a la perpetua objecion de algunos
espiritus atrabiliarios que para darse € barniz de una moral de la que a menudo su
corazon esta muy lejos, no cesan de deciros. ¢Para qué sirven las novelas?

¢Que para qué sirven, hombres hipécritas y perversos? Porque solo vosotros
plantedis esa ridicula cuestion: sirven para pintaros tal como sois. Orgullosos individuos
gue queréis sustraeros al pincel porque teméis sus efectos: si uno puede expresarse asi,
por ser la novela el cuadro de costumbres seculares, es tan esencial como la historia,
para € filésofo que quiere conocer al hombre; porgue e buril de ésta solo le pinta
cuando se deja ver, y entonces, ya no es él; la ambicion, el orgullo cubren su frente con
una mascara que solo nos representan a esas dos pasiones, y no al hombre. El pincel de
la novela, por el contrario, capta su interior... lo toma cuando se quita esa mascara, y €l
apunte, mucho mas interesante, es al mismo tiempo mucho méas verdadero; ésa es la
utilidad de las novelas. Frios censores que no las amais, os parecéis a aquel lisiado que
por eso decia: ¢Para qué sirven los retratos?

S escierto, por tanto, que la novela es Util, no temamos esbozar aqui algunos de los
principios que creemos necesarios para llevar tal género a la perfeccion. Sé de sobra
gue es dificil cumplir esa tarea sin proporcionar armas que volveran contra mi; ¢no me
hago doblemente culpable de no haberlo hecho bien si demuestro que sé qué es lo
necesario para hacerlo bien? jAh!, dejemos esas vanas consideraciones, que se inmolen
al amor por € arte.

El conocimiento mas esencial que exige es por supuesto el del corazon del hombre.
Ahora bien, todas las personas bienintencionadas estaran de acuerdo con nosotros

%2 En las Nottes Lttératres, y para afiadir a continuacion de la palabra modelo, Sade incluyé el siguiente
fragmento: «La ingeniosa novela de Célestine es la prueba evidente de cuanto acabamos de decir. jQué
frialdad pone sobre los misteriosos acontecimientos que caracterizan esta obra, 1a necesidad que ha sentido
€l autor de esclarecerlos en el desenlace. ¢No hubiéramos preferido que todo hubiese quedado velado? ¢Era
necesario decirlo todo... sobre todo cuando todo estaba permitido? Si quiere divertirme con aparecidos, que
me haga creer en los aparecidos; que no tema ir demasiado lgjos, mi razdén me lo impide, pero ya que la
turba, que no intente curarla para nada. Que me deje sentir los dolores de mi herida: me he preparado goces
con ellos. jCuanta verdad, ademas, cuanta naturalidad en esta deliciosa composicion! jCémo conoce €l
autor € coraz6n humano y qué admirablemente utiliza sus estudios sobre el hombre! Pues bien, ésa es
nuevamente una de esas novelas en que la virtud perseguida por el crimen permite que éste triunfe en parte.
Sin embargo, ¢qué lector se atreverd adecir que con tal trato (que solo por suerte censuran los necios) no ha
alcanzado €l libro la meta méxima del interés? jAh, vosotros que, carentes de ama y de sensibilidad,
criticais los enérgicos cuadros de este género, vosotros que queréis devolvernos a principios que jamas
fueron los del arte, habriais, pese a vuestras lastimeras reflexiones, decid, habriais, derramado sobre la
adorable heroina de esta novela las |&grimas que os arranca de mala gana, si |a perspectiva de unafelicidad
eterna con Dormeville os hubiera impedido ver a la desdichada Célestine expirando sobre la tumba de la
victimade su delirio, con los labios pegados al pecho ensangrentado de su desventurado esposo?»
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cuando afirmamos que ese conocimiento importante no se adquiere sino mediante las
desgracias y los vigjes, es menester haber visto a hombres de todas las naciones para
conocerlos bien; hay que haber sido su victima para saber apreciarlos; la mano del
infortunio, al exaltar el caracter de aguél a quien aplasta, lo pone a la distancia justa a
gue hay gue estar para estudiar a los hombres; 1os ve desde ahi como el pasajero percibe
las olas furiosas romperse contra € escollo sobre € que le ha arrojado la tempestad.
Mas, sea cual fuere la situacion en que le haya colocado la naturaleza o el desconocido,
s quiere conocer a los hombres, que hable poco cuando esta con ellos; no se aprende
nada cuando uno habla, no se instruye uno mas que escuchando; por eso los charlatanes
comunmente no son sino imbéciles.

iOh, ta que quieres recorrer esta espinosa carreral, no pierdas de vista que €
novelista es el hombre de la naturaleza; ella le cred para que la pinte; s no ama a su
madre desde que ésta lo trajo al mundo, que no escriba jamas, no leeremos; pero si
siente esa sed ardorosa de pintar todo, si entreabre con estremecimiento € seno de la
naturaleza para buscar alli su arte y para sacar de alli los modelos, si tiene la fiebre del
talento y el entusiasmo del genio, que siga la mano que le guia: ha adivinado al hombre,
lo pintar&; dominado por su imaginacion, que ceda a ella, que embellezca lo que ve; €
tonto coje una rosa y la deshoja, el hombre de genio la aspiray la pinta: a éste esal que
leeremos.

Pero al aconsgjarte que embellezcas, te prohibo apartarte de la verosimilitud el
lector tiene derecho a enfadarse sise da cuenta de que quieren exigir demasiado de él; ve
gue tratan de engafarle, su amor propio sufre; nada cree desde el momento en que
sospecha que quieren engafiarle.

Sn ningun dique que te contenga, usa a tu gusto del derecho de atentar contra todas
las anécdotas de la historia, cuando la ruptura de ese freno se vuelva necesaria para los
placeres que nos preparas. una vez mas, no se te pide que seas verdadero, sino
solamente verosimil; exigir demasiado de ti seria perjudicar 10s goces que esperamos. no
reemplaces, sin embargo, lo verdadero por lo imposible, y que lo que tu inventes esté
bien dicho; solo se te perdonaré el que Pongas tu imaginacién en lugar de la verdad, a
condicién de adornar y deslumbrar. Nunca se tiene. derecho a decir mal, cuando se
puede decir cuanto se quiere; si, como R[é&tif], solo escribes lo que todo € mundo sabe,
aunque nos dieras, como é, cuatro volumenes al mes, no merece la pena coger la pluma;
nadie te obliga al oficio que haces; mas silo emprendes, hazlo bien. No o adoptes, sobre
todo, como una ayuda para tu existencia; tu trabajo se resentiria de tus necesidades; le
transmitirias tu debilidad, tendria la palidez del hombre; otros oficios hay para ti; haz
zapatos, y no escribas libros. No por ello te estimaremos menos, y al no aburrirnos,
guiza te querramos mas.

Una vez trazado tu esquema, trabaja ardientemente por ampliarlo, pero sin
encerrarte en los limites que al principio parecia imponerte: te volverias enteco y frio
con ese método; son impulsos lo que de ti queremos, no reglas; ve mas alla de tus planes,
varialos, auméntalos: solo trabajando vienen las ideas. ¢Por qué no admites que la que
te acucia cuando compones puede ser tan buena como la dictada por e plan que
trazaste? En esencia, solo exijo de ti una sola cosa: que sostengas €l interés hasta la
dltima pagina; marras ese objetivo s cortas tu relato con incidentes o demasiado
repetidos 0 que no afectan al tema; que los que permitas estén mas cuidados ain que el
fondo; debes al lector compensaciones si e fuerzas a abandonar lo que le interesa para
empezar un incidente: puede permitirte que le interrumpas, pero no te perdonara que le
aburras. Que tus episodios nazcan siempre del fondo del tema, y que vuelvan a €; s
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haces viajar a tus héroes, debes conocer bien los paises donde los conduces, lleva la
magia hasta el punto de identificarme con ellos; piensa que paseo a su lado por todas las
regiones en que los sitlas; y que, quiza mas instruido que td, no perdonaré ni una
inverosimilitud de costumbres ni un defecto de indumentaria, y menos adn un error de
geografia: como nadie te obliga a tales escapadas, es menester que tus descripciones
locales sean reales, 0 que te quedes al amor de tu chimenea; es € Unico caso en tus
obras en que no puede tolerarse la invencion, a menos que las regiones a que me
transportes sean imaginarias, e incluso en tal hipétesis, siempre exigiré la verosimilitud.

Evita el amaneramiento de la moral: no es en una novela donde se busca; s los
personajes que tu plan necesita estan obligados a razonar, a veces, que sea siempre sin
una afectacion, sin la pretension de hacerlo; nunca debe moralizar un autor, sino €
personaje, e incluso solo se le permite cuando esta forzado a ello por las circunstancias.

Una vez en e desenlace, que sea natural, jamas forzado, jamas maquinado, sino
siempre nacido de las circunstancias; no exijo deti, como los autores de la Enciclopedia,
gue esté conforme a deseo del lector: ¢Qué placer le queda cuando ha adivinado todo?
El desenlace debe ser como los acontecimientos lo preparen, como la verosimilitud 1o
exige, como la imaginacion lo inspira, y con estos principios, que dejo a tu inteligencia y
a tu gusto ampliar, si no lo haces bien, 1o haras al menos mejor que Nosotros; porque de-
bemos admitir que en las novelas que van a leerse, @ vuelo audaz que nos hemos
permitido tomar no esta siempre de acuerdo con la severidad de las reglas del arte; mas
esperamos que la extremada verdad de los caracteres quiza las compense. La naturaleza,
mas extrafia de lo que nos la pintan los moralistas, escapa en todo momento a los diques
gue la politica de éstos quisiera prescribirle; uniforme a sus planes, irregular en sus
defectos, su seno, siempre agitado, se parece al hogar de un volcan, de donde brotan,
unas veces, piedras preciosas, que sirven al lujo de los hombres; otras, globos de fuego
gue los aniquilan; grande, cuando puebla la tierra, tanto de Antoninos como de Titos;
horrible, cuando vomita Andronicos o Nerones;, pero siempre sublime, siempre
majestuosa, siempre digna de nuestros estudios, de nuestros pinceles y de nuestra respe-
tuosa admiracion, porque sus designios nos son desconocidos, porgue, esclavos de sus
caprichos o de sus necesidades, no debemos regular nuestros sentimientos hacia ella por
lo que éstos nos hacen sentir, sino por su grandeza, por su energia, cualesquiera que
puedan ser los resultados.

A medida que los espiritus se corrompen, a medida que una nacién envejece, gracias
a gue la naturaleza estd mas estudiada, mejor analizada, debido a que los prejuicios se
destruyen mejor es menester hacerlos conocer més. Esta ley es la misma para todas las
artes; solo avanzando se perfeccionan; sdlo mediante ensayos llegan a la meta. Sn duda,
No era preciso ir tan lejos en esos tiempos horribles de ignorancia en que, agobiados por
las cadenas religiosas, se castigaba con la muerte a quien queria apreciarlas, en que las
hogueras de la Inquisicion se convertian en premio a los talentos; mas en nuestro actual
estado partimos siempre de este principio: cuando el hombre ha sopesado todos sus fre-
nos, cuando con una mirada audaz su ojo mide sus barreras, cuando, a g emplo de los
Titanes, osa llevar hasta el cielo su osada mano y, armado de sus pasiones como ésos |0
estaban de las lavas del Vesuvio, no teme ya declarar la guerra a quienes antafio le
hacian temblar, cuando sus extravios mismos no le parecen mas que errores legitimados
por sus estudios, ¢no se le debe hablar entonces con la misma energia que é mismo
emplea para guiarse? En una palabra, ¢el hombre del siglo XVIII esacaso € del XI?

Terminemos mediante una afirmacion positiva: las novelas que hoy damos son
absolutamente nuevas, y, en absoluto, bordadas sobre temas conocidos. Semejante
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cualidad tiene quiza cierto mérito en un tiempo en que todo parece estar hecho, en que la
imaginacion agotada de los autores parece no poder crear ya nada nuevo, y en que no se
ofrece al publico mas que complicaciones, extractos o traducciones.

Sn embargo, La Tour enchantée, y La Conspiration d’Amboise tienen algunos
fundamentos histéricos. Por la sinceridad de nuestras confesiones se ve cuan lgjos
estamos de querer engafiar al lector; hay que ser original en este género, 0 no meterse
enéd.

He aqui lo que de una y en otra de estas novelas se puede encontrar en las fuentes
gue indicamos.

El historiador &arabe Abu-coecim-terif-aben-tario®, escritor poco conocido por
nuestros literatos del dia, refiere lo que sigue a propdsito de La Tour enchantée:
«Rodrigo, principe afeminado, atraia a su corte, por motivos voluptuosos, a las hijas de
sus vasallos, y abusaba de ellas. De este nimero fue Florinda, hija del conde Julian. La
viol6. Su padre, qué estaba en Africa, recibio la noticia mediante una carta alegorica de
su hija; sublevo alos moros, y volvié a Espaiia a la cabeza de ellos. Rodrigo no sabe qué
hacer, no hay fondo en sus tesoros, en ninguna parte; va a registrar la Torre encantada,
junto a Toledo, donde le dicen que debe haber sumas inmensas; penetra en ella, y ve una
estatua del Tiempo gue golpea con su maza y que por una inscripcion anuncia a Rodrigo
todos los infortunios que le esperan; e principe avanza, y ve una gran tina de agua, pero
no dinero. Vuelve sobre sus pasos; hace cerrarla torre; un rayo acaba con € edificio:
solo vestigios quedan de él. El rey, pese a estos funestos prondsticos, redine un gjército,
se bate ocho dias cerca de Cérdoba, y es muerto sin que su cuerpo pueda ser hallado.

Eso es lo que nos ha proporcionado la historia; Iéase ahora nuestra obra y véase si
la multitud de acontecimientos que hemos afiadido a la sequedad de ese hecho merece
que consideremos la anécdota como propia®.

En cuanto a La Conspiration d’Amboise, que se lea en Garnier, y se vera cuan poco
nos ha prestado la historia.

Ninguna guia nos ha precedido en las demas novelas; fondo, narracion, episodios,
todo es nuestro. Quiza no sea de lo mas afortunado; jqué importa!, siempre hemos
creido, y nunca dejaremos de estar convencidos de ello, de que vale mas inventar,
aungue sea débil, que copiar o traducir; uno tiene la pretensién del genio, pretension
espor o menos; ¢cual puede ser la del plagiario? No conozco oficio mas bajo, no
concibo confesiones mas humillantes que ésas a lar que tales hombres estan forzados, al

% Parece que el nombre de este historiador, desconocido de los especidistas a quienes hemos
preguntado, deberia leerse, mas probablemente, asi: Abul-selim-terif-ben-tarig.

% Esta anécdota es la que empieza Brigandos en e episodio de la novela de Aline et Valcour que tiene
por titulo Sainville et Léonore, y que interrumpe la circunstancia del cadaver hallado en la torre. Los
imitadores de este episodio, a copiarlo palabra por paabra, no han dejado de copiar también las cuatro
primeras lineas de esta anécdota puesta en boca del jefe de los gitanos. Es pues tan esencia para nosotros
en este momento como para quienes compran novelas, prevenir que la obra que se vende en Pigoreau y
Leroux, bajo € titulo de Valmor et Lydia, y en Cérioux y Moutardier bajo el de Alzonde et Koradin no son
sino lamisma cosa, y las dos literalmente copiadas frase por frase del episodio de Sainville et Léonore, que
forman aproximadamente tres vol imenes de mi novela Atine et Valcour.



Librodot L os crimenes del amor Marqués de Sade

confesarse a si mismos que tienen que carecer de ingenio, ya que estan obligados a pedir
prestado el de los demés.

Respecto al traductor, no quiera Dios que le quitemos su mérito; pero no hace sino
exaltar a nuestros rivales, y aungque solo sea por € honor de la patria, ¢no vale mas
decir a esos altivos rivales: También nosotros sabemos crear?

Finalmente, debo responder al reproche que me hicieron cuando aparecio Aline et
Vacour. Segun dicen, mis pinceles son demasiado fuertes. presto al vicio trazos
demasiado odiosos. ¢Quiere saberse la razdn? No quiero hacer amar €l vicio; no tengo,
como Crébillon y como Dorat, € peligroso proyecto de lograr que las mujeres amen los
personajes que las engafian; quiero, por el contrario, que los detesten; es el Unico medio
gue puede impedirles ser sus victimas, y para lograrlo, he hecho a mis héroes que siguen
la carrera del vicio tan espantosos que, desde luego, no inspiraran ni piedad ni amor. Me
atrevo a decir que en esto soy mas moral que quienes se creen autorizados a
embellecerlos; las perniciosas obras de tales autores se parecen a esos frutos de América
gue bajo e colorido mas brillante llevan la muerte en su seno; esta traicion de la
naturaleza, cuyo motivo no nos corresponde descubrir, no estd hecha para e hombre.
Nunca, repito, nunca pintaré e crimen bajo otros colores que los del infierno; quiero que
se lo vea al desnudo, que se le tema, que se le deteste, y no conozco otra forma de
lograrlo que mostrarlo con todo el horror que lo caracteriza. jAy de aquéllos que lo
rodean de rosas! Sus miras no son tan puras, y jamas los copiaré. Que no se me atribuya,
por tanto, segdin tales sistemas, la novela de J{ustine] **; nunca hice obras semejantes ni
las haré jamas; solo imbéciles o malvados pueden sospechar o acusarme incluso de ser
su autor, a pesar de la autenticidad de mis negativas, y € mas soberano desprecio sera
en adelante la Unica arma con que combatiré sus calumnias.

JULIETTEY RAUNAI
@)
LA CONSPIRACION DE AMBOISE

(Novela historica)

% Es frecuente en Sade e rechazo de la paternidad de Justine, su novela mas conocida, debido a los
problemas que le cred con las autoridades.
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No bien hubo devuelto la paz de Cateau-Cambrésis a Francia, en 1559%, la
tranquilidad de que una multitud innimera de enemigos la privaba desde hacia cas
treinta aflos, cuando disensiones intestinas, mas peligrosas que la guerra, vinieron a
acabar de perpetuar su seno. La diversidad de cultos que en ella reinaba, los celos, la
ambicion de excesiva cantidad de héroes que en ella florecia, la escasa energia del
gobierno, la muerte de Enrique Il, la debilidad de Francisco Il, todas estas causas
permitian, en fin, presumir que aungue los enemigos dejaban respirar a Francia, pronto
aumbraria €ella en si misma un incendio interior tan fatal como las perturbaciones que
acababan de desgarrarlaen €l exterior.

Felipe I, rey de Espafia, tenia deseos de paz; sin preocuparse de tratar con los Guisa,
Se presto a avenencias relativas a rescate del condestable de Montmorency, a quien habia
hecho prisionero el dia de San Quintin, a fin de que este primer oficial de la corona
pudieratrabajar con Enrique |1 en una paz deseada por todas las potencias.

Encontrandose, pues, €l duque de Guisay € Condestable dispuestos a luchar por €l
crédito y la consideracion, desearon, antes de emplear sus fuerzas, apuntalarlas mediante
alianzas que las consolidasen. Desde el fondo de su prision y actuando con estas miras, €l
Condestable habia casado a Damville, su segundo hijo, con Antoinette de la Mark, nieta
de la célebre Diana de Pditiers, en ese entonces duquesa de Vaentinois, que lo dirigia
todo en la corte de Enrique, su amante.

Por su parte, los Guisa concluyeron con igual designio el matrimonio de Carlos I,
duque de Lorena, y jefe de su casa, con Madame Claude, segunda hija del rey™’.

Enrique |1 deseaba la paz con tanto ardor por [o menos con e rey de Espafa. Principe
suntuoso y galante, hastiado de guerras, temiendo a los Guisa, deseando recuperar a
Condestable al que queriatiernamentey trocar, por fin, loslaurelesinciertos de Marte por
las guirnaldas de mirtos y de rosas con que gustaba coronar a Diana, puso todo en movi-
miento para acelerar las negociaciones: fueron concluidas.

Antoine de Borbdn; rey de Navarra, no habia conseguido enviar, en su nombre,
ministros al congreso; |os que habia disputado se habian visto obligados, para ser oidos, a
encargarse de las comisiones del rey de Francia; Antoine no se consolaba por esta
afrenta: el Condestable era quien habia hecho la paz, entraba triunfante en la corte, venia
aella con laintencién de tomar de nuevo las riendas del gobierno; los Guisa le acusaban
de haber acelerado negociaciones que, en verdad, rompian sus cadenas, pero que estaban
muy lgjos de ofrecer a Francia motivos para congratularse: tales eran los principales
persongjes de la escena, tales eran las razones secretas que, animando a unos y otros,
encendian sordamente las chispas de odios que iban a producir las horribles catastrofes de
Amboise.

% Tratado de paz firmado entre Francia, Inglaterra y Espafia, ante las crecientes amenazas del
calvinismo hugonote, Enrique Il de Francia admiti6 el caudillgje de Felipe Il en las ya inminentes guerras
dereligion, con lo que se permitio el despliegue espafiol de la politica de la Contra-Reforma.

%" El duque Francisco de Guisa, en su contrato de matrimonio con Anne d'Este, hija del duque de
Ferraray de Renée de Francia, lo que le haciatio del rey, tomala cuaidad de dugue de Anjou, fundada en
la pretension que esa casa tenia de descender de Y olande, hija de René de Anjou; éste mismo del que agqui
se trata, es el que fue asesinado ante Orléans; fue el tallo de la rama de Mayenne, extinguida en 1621, y
padre de Enrique, masacrado en Blois; € hijo de Enrique, Ilamado Charles, fue padre de Enrique, duque de
Guisa, € que sublevo alavilla de Napoles, y que no tuvo hijos. La posteridad de sus hermanos termind en
1675 (véase Thou e Hinault).
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Yaseve: laenvidia, la ambicion, he ahi las causas reaes de disturbios de los que €
interés de Dios no fue mas que pretexto. jOh, religion! Hasta qué punto te respetan los
hombres; cuando tantos horrores emanan de ti, ¢no puede sospecharse por un momento
gue no eres entre nosotros sino e manto bajo en el que se envuelve la discordia cuando
quiere destilar su veneno sobre latierra? jComo! Si existe un Dios, ¢qué importa laforma
en que los hombres le adoren? ¢Son virtudes o ceremonias lo que exige? Si no quiere de
NOSOtros mas que corazones puros, ¢puede ser honrado mejor por un culto que por otro
cuando la adopcion del primero en lugar del segundo debe costar tantos crimenes a los
hombres?

Nada igualaba por entonces el sorprendente progreso de las reformas de Lutero y de
Calvino: los desordenes de la corte de Roma, su intemperancia, su ambicion, su avaricia
habian forzado a esos dos ilustres sectarios a mostrar a Europa sorprendida cuantas
trapacerias, artificios e indignos fraudes habia en € seno de una religién que se suponia
proceder del Cielo. Todo € mundo abrialos ojos, y lamitad de Francia habia sacudido ya
el yugo romano para adorar a Ser supremo no como osaban prescribirlo hombres
perversosy corrompidos, sino como parecia ensefiarlo la naturaleza.

Concluida lapaz y no teniendo los poderosos rivales de que acabamos de hablar otras
preocupaciones que envidiarse y destruirse, no dejaron de apelar a culto en ayuda de la
venganza, y de armar las manos peligrosas del odio con la espada sagrada de la religion.
El principe de Condé apoyaba el partido de los Reformados en el corazon de Francia; An-
toine de Borbdn, su hermano, lo protegia en € Midi; € Condestable, ya vigjo, se batia
débilmente, pero los Chétillons, sus sobrinos, actuaban con menos coaccion. A bien con
Catalina de Médicis, habria podido creerse incluso que mas tarde la habia convencido
sobre las opiniones de los Reformados y que poco faltaba para que esta reina las adoptase
en e fondo de su ama. En cuanto alos Guisa, que se mantenian en la corte, favorecian la
creencia; € cardenal de Lorena, hermano del duque, ligado a la Santa Sede, ¢podia no
apoyar sus derechos? En tal estado de cosas, sin osar desgarrarse aln entre si, se andaban
por las ramas, se atacaban mutuamente criaturas del partido opuesto y, para satisfacer sus
pasiones particulares, seinmolaban de vez en cuando algunas victimas.

Enrique Il vivia aln: le hicieron ver que fataba mucho para que e Parlamento
estuviese en condiciones de juzgar los asuntos de los Reformados condenados a muerte
por el edicto de Ecouen, puesto que la mayoria de los miembros de esa institucion eran
del partido que desagradaba a la corte. El rey se traslada a palacio, ve que no le habian
enganado; los consgeros Dufaur, Dubourg, Fumeée, Laporte y de Foix son detenidos, €
resto escapa. Roma se agria en lugar de aplacarse, Francia esta llena de inquisidores, €
cardenal de Lorena, 6rgano del Papa, acelerala condena de los culpables; Dubourg pierde
la cabeza en un cadalso; desde este momento todo se dtera, todo se inflama; Enrique
muere; Francia es conducida ahora solo por una italiana poco amada, por extranjeros a
los que se detestay por un monarca lisiado de dieciséis afios apenas; 10s enemigos de los
Guisa creen tocar e momento del triunfo; el odio, la ambicion y laenvidia, sempre ala
sombra de los dtares, se jactan de actuar sobre seguro. El Condestable, la duquesa de
Vaentinois son aegados pronto de la corte; el duque, € cardena son puestos a la cabeza
detodo, y las furias vienen a agitar sus culebras sobre este desgraciado pais apenas saido
de una guerra pertinaz en que sus gércitos y sus finanzas se habian agotado por
completo.

Por horroroso que sea este cuadro, era necesario trazarlo antes de ofrecer €l trazo de
gue se trata. Antes de levantar las potencias de Amboise, habia que mostrar las causas
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gue las azaban... Era preciso hacer ver qué manos las rociaban de sangre, con qué
pretextos osaban, finalmente, cubrirse los instigadores de tales perturbaciones.

En Blois todo estaba en la tranquilidad mas perfecta cuando una multitud de avisos
diferentes vino a despertar la atencion de los Guisa: un correo, cargado de despachos
secretos y relativos a las circunstancias, fue asesinado a las puertas de Blois; otro
procedente de la Inquisicién, dirigido a cardena de Lorena, corri6 méas a menos la
misma suerte; Espafia, los Paises Bgjos, varias cortes de Alemania advierten a Francia
gue se trama una conspiracion en su seno; el dugue de Saboya avisa que los refugiados de
sus Estados hacen frecuentes asambl eas, que se proveen de armas, de caballos, y publican
en alta voz que dentro de poco tanto sus personas como su culto seran restablecidos en
Francia.

En efecto, La Renaudie, uno de los jefes protestantes mas valiente y animoso, se
dedicaba entonces a una gestion que debia poner sobre aviso: recorria toda Europa
recabando opiniones, dandolas, inflamando las cabezas y diciéndose seguro de una
revolucion proxima. De retorno a Lyon, dio cuenta alos demés jefes del éxito de su vigje,
y fue ali donde se tomaron las Ultimas medidas, fue ali donde se acordd poner todo a
punto para comenzar las operaciones en la primavera. Escogieron Nantes por ciudad de
asamblea, y, tan pronto como todo el mundo se hubo dirigido a ella, La Renaudie, en casa
de La Garai, gentilhombre breton, arengd a sus hermanos, y recibié de ellos promesas
auténticas de emprender lo que fuera necesario para obtener del rey €l libre gjercicio de
su religion, o de exterminar a quienes se opusieran, empezando por los Guisa. Se decidio,
en esa misma asamblea, que La Renaudie llevaria en nombre del jefe, a que no se
nombraba para nada, un cuerpo de tropas compuesto de quinientos gentilhombres a
caballo y de mil doscientos hombres de infanteria, reclutados en todas las provincias de
Francia, no para atacar, sino para defenderse. A este cuerpo fueron afectos treinta
capitanes, que tenian orden de encontrarse en los alrededores de Blois € 10 de marzo
préximo de 1560. Luego se repartieron las provincias; € baron de Castelnau, uno de los
mas ilustres de la faccion, y cuyas aventuras vamos a contar, tuvo por departamento la
Gascuiia; Mazeres, el Béam; Mesmi, € Perigord y € Limousin; Maille-Bréze, e Poitou;
Mirebeau, l1a Saintonge; Coqueville, Picardia; Ferriere-Maligny, la Champagne, la Briey
la lle-de-France; Mouvans, la Provenza y € Delfinado; y Chéteau-Neuf, €l Languedoc.
Citamos estos nhombres para mostrar quiénes eran los jefes de la empresa y los répidos
progresos de esta Reforma que cometia la barbarie de creerse digna de los mismos
suplicios que € asesinato o0 e parricidio: tamafa intolerancia estaba de moda por enton-
ces.

Sea como fuere, todo se tramaba con tanto misterio o los Guisa estaban tan mal
informados que, pese a 'los avisos que recibian de todas partes, estaban éstos a punto de
ser sorprendidos en Blois, e iban a serlo probablemente a no ser por una traicion. Pierre
des Avenelles, abogado, a cuya casa de Paris La Renaudie habia ido a aojarse, aunque
protestante, descubri6 todo a duque de Guisa. Temblaron. El canciller Olivier reprocho a
los dos hermanos una seguridad en la que no habrian estado s hubieran escuchado sus
consgos. Catalina tembld, y abandonaron inmediatamente Blois, cuya posicion no
parecia bastante segura, para dirigirse a castillo de Amboise que, plaza de primer orden
antafno, parecia suficiente para poner a la corte a abrigo de un golpe de mano. Una vez
ali, tuvieron consgo; se hizo lo que Carlos XII de Suecia decia de Augusto, rey de
Polonia, que pudiendo prenderle le habia dejado escapar e inmediatamente habia reunido
su consgo. Delibera hoy, decia Carlos, sobre 1o que hubiera debido hacer ayer. Lo
mismo ocurrié en Amboise. El cardena pretendia con celo papista exterminar todo. Era
el Unico argumento de Roma. El duque, mas politico, pensd que se perderia a mucha
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gente siguiendo la opinidn de su hermano, y que no se descubriria nada. Méas valia, segin
él, mandar detener a la mayor cantidad de jefes posible, y obtener de ellos, mediante la
vista de los tormentos, la confesién de tantas maniobras sordas y misteriosas, cuyas
causas y autores era mas esencial desvelar que degollar, sin oirles, a los que sostenian
unasy servian a otros.

Prevalecio esta opinion. Catalina cred inmediatamente al duque de Guisa teniente
general de Francia, pese ala oposicion del canciller que, demasiado listo para no percibir
los peligros de una autoridad tan amplia, no quiso sellar las patentes sino a condicién de
gue se limitaran solo a momento de los disturbios.

El duque de Guisa sospechaba de los Chétillons; si por desgracia estaban a la cabeza
de los protestantes, € partido del rey tendria todo que temer. Sabiendo a estos sobrinos
del Condestable a bien con la reina, incitd a Catalina a sondearlos. El almirante de
Coligny no oculto los riesgos que habia si se continuaba empleando con |os religionarios
el rigor de que hacian uso los Guisa; dijo que «debian saber que los suplicios y lavia de
las coacciones eran més apropiadas para rebelar los espiritus que para devolverlos a
camino recto; que, por lo demés, podrian contar seguramente con sus hermanos, y que
respondia a la reina de que €ellos y é estarian, en todo tiempo, dispuestos a dar a
soberano las mayores pruebas de su celo».

A estos testimonios satisfactorios unié el consgjo de un edicto que tolerase la libertad
de conciencia; asegurd que seria el Unico medio de camar todo. Tal opinion fue acep-
tada; el edicto se publico; otorgaba amnistia general atodos los Reformados, exceptuados
aguéllos gque, so pretexto de religion, conspiraran contra el gobierno.

Pero todo esto llegaba demasiado tarde. Desde el 11 de marzo, los religionarios
estaban reunidos a muy escasa distancia de Blois. Al no encontrar ya la corte donde la
creian, comprendieron enseguida que habian sido traicionados. Sin embargo, los
preparativos estaban hechos; a no considerar idoneo hacer retroceder a los distintos
cuerpos, no quisieron admitir otras demoras a la empresa que los pocos dias necesarios
para acercarse a Amboise y reconocer los arededores. Condé acababa de llegar a esta
ciudad; a entrar en ella le habia sido fécil ver que se sospechaba vivamente de él; creyo
disimularse mediante palabras que a nadie engafaron. Fingi6 parecer més interesado que
nadie en la extincion de | os protestantes, y mediante esta argucia poco natural no satisfizo
en absoluto al partido del rey, y se hizo sospechoso a suyo.

Sin embargo, |as disposiciones del partido opuesto continuaban haciéndose con vigor.
El baron de Castelnau-Chalosse, que se acercaba camino de Tours con las tropas de la
provincia que le habia tocado, tenia consigo dos personajes de quienes es hora de dar
idea: €l uno era Raunai, joven héroe de rostro encantador, lleno de ingenio, de ardor y de
celo; era el que mandaba tras € bardn; el otro era la hija de este primer jefe, de la cud,
desde lainfancia, Raunai estaba apasionadamente enamorado.

Juliette de Castelnau, de veinte afos de edad, era la imagen de Belona; alta, hecha
como las Gracias, de rasgos nobles, con los cabellos castafios més hermosos, de grandes
0jos negros llenos de elocuencia y de vivacidad, de andar orgulloso, rompiendo una
lanza, llegado €l caso, como el guerrero més bravo de la nacién, sirviéndose de todas las
armas entonces en uso con tanta destreza como agilidad, arrastrando las estaciones,
afrontando los peligros, valiente, Ilena de ingenio, emprendedora, de carécter atanero,
firme, pero franco, incapaz de engafio, y de un celo superior a todo por la religion
protestante, es decir, por la de su padre y la de su amante. Esta heroina no habia querido
separarse nunca de dos objetos tan queridos, y € barén, conocedor de su tino, de su
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inteligencia infinita, convencido de que podria volverse Util en las operaciones, habia
consentido en verla compartir los peligros. Por otra parte, ¢no debia estar mucho més
seguro de Raunai si este joven guerrero, combatiendo ante los ojos de su duefia, tenia por
recompensa los laureles que aquella hermosa hija le prepararia cada dia?

Con € designio de reconocer los alrededores, Castelnau, Juliette y Raunai se habian
adelantado una mafiana, seguidos de muy poca gente armada, hasta uno de los arrabales
de la ciudad de Tours. El conde de Sancerre, destacado de Amboise, acababa de |evantar
sus cuarteles cuando le dijeron que algunos protestantes se encontraban cerca. Vuela a
arrabal indicado y penetrando deprisa en €l aojamiento del barén le pregunta qué viene a
hacer a aquella ciudad... qué razdn le trae a ella con soldados, y S ignora que esta
prohibido portar armas. Castelnau responde que va a la corte por asuntos de los que a
nadie tiene que dar cuenta, y que si fuera cierto que motivos de rebelion le condujesen, no
estaria su hija con é. Sancerre, poco satisfecho con esta respuesta, se ve obligado a
cumplir sus ordenes. Ordena a sus soldados detener a bardn; pero éste, abalanzandose
sobre sus armas 'y ayudado solo por Juliette y Raunai, se libra pronto de la poca gente que
le opone el conde. Los tres escapan; y Sancerre, habiendo preferido, en este caso, la
sabiduriay la prudencia a valor que ordinariamente le distinguia, Sancerre, que sabe que
en los disturbios internos la victoria corresponde antes a quien ahorra sangre que a
imprudente que la prodiga, se vuelve sin verglienza a Amboise a dar cuenta a los Guisa
de su poco éxito.

Sancerre, vigjo oficial, lleno de mérito de los Guisa, pero franco, leal, 1o que se dice
un verdadero francés, no se habia preocupado tanto de su exposicién como para no haber
tenido tiempo de reparar en |os atractivos de Juliette. Hizo de ellos los mayores elogios a
duque. Tras haber pintado la nobleza de su tallay los encantos de su rostro, la alab6 por
su valor; lahabiavisto en medio del fuego defenderse, atacar sin evitar los peligros que la
amenazaban salvo para crearlos en torno a €la, y esta valentia poco comun hacia pro-
bablemente més interesante a aguélla que unia a todas las gracias de su sexo virtudes que
tan raramente se unian.

El sefior de Guisa, curioso por ver a esta sorprendente mujer, concibio
inmediatamente dos proyectos para atraerla a Amboise, hacerla prisionera, o aprovechar
ladeclaracién del barén de Castelnau, y mandar a decirle que puesto que habia asegurado
a Sancerre que no tenia otra intencién que hablar con e rey, podia venir en total
seguridad. Prefiere adoptar este dltimo partido. El duque escribe. Un hombre habil es
encargado de la gestion; precedido de una trompeta, se adelanta con las formalidades
ordinarias, y entrega su misiva a barén, en el castillo de Noisai, donde se habia alojado
con las tropas de Gascufiay de Béarn, mandadas para la expedicion de Amboise. Por més
precauciones gque se tomaron con el emisario del duque, le fue fécil a éste su regreso, y
pronto veremos lo que resulto.

El baron de Casteinau, resuelto a aprovechar la proposicion del duque, tanto para
dismular sus proyectos como para procurarse, a actuar como iba a hacerlo, una corres-
pondencia segura en Amboise, respondié honradamente que la mayor prueba que podia
dar de su obedienciay de su sumisién, eraenviar lo que mas caro le eraen el mundo; que
halldndose é personalmente, en la imposibilidad de dirigirse a Amboise, a causa de una
herida que habia recibido en la escaramuza de Tours, enviaba alareina, aJuliette, su hija,
encargada por é de una memoria en la que exigia € edicto de tolerancia que acababa de
ser publicado, y el permiso, para sus cofradesy para él, de profesar su culto en paz.

Juliette parte provista de instrucciones secretas y de cartas particulares para e
principe de Condé. No sin pena habia adoptado este proyecto: cuanto la separase de su
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padre y de su amante era siempre tan doloroso para ella que, por valiente que fuese,
nunca se decidia a ello sin lagrimas. El baron prometioé a su hija atacar cuatro dias mas
tarde la ciudad de Amboise s las negociaciones que ella iba a emprender resultaban
infructuosas, y Raunai jurd de rodillas ante su duefia derramar toda su sangre por ella si
selefaltabaa respeto o alafidelidad.

La sefiorita de Castelnau Ilega a Amboise; es recibida alli convenientemente, y tras
parar en casa de Sancerre, como habian convenido, se hace conducir a punto a casa del
duque de Guisa, le suplica que mantenga su palabray que le proporcione inmediatamente
la ocasién de arrojarse a los pies de Catalina de Médicis para presentarle las stplicas de
su padre.

Pero Juliette no pensaba que poseia encantos que podian hacer olvidar muchos
compromisos. Lo primero que €l sefior de Guisa olvidd, a verla, fue la promesa
contenida en sus despachos a barén; seducido por tantas gracias, su corazén se abrio a
las trampas del amor y, junto a Juliette, el duque no pensd més que en adorarla.

El le reprochd al principio con dulzura haberse defendido contra las tropas del rey, y
le dijo amablemente que, cuando se estaba tan seguro de vencer, era doblemente punible
el proyecto de rebelion. Juliette se ruborizd; asegurd al dugue que su padrey ella estaban
muy lejos de haber sido los primeros en tomar las armas; pero que ella creia que atodo €
mundo le estaba permitido defenderse cuando se es injustamente atacado. Renovo sus
instancias mas vivas para obtener permiso de ser presentada a la reina. El duque, que
gueria conservar en Amboise el mayor tiempo posible el objeto conmovedor de su nueva
Ilama, le dijo que seria dificil hasta dentro de unos dias. Juliette, que preveialo que ibaa
emprender su padre si no triunfaba, insistio. El duque se mantuvo firme, y la mando a
casa del conde de Sancerre, asegurandole que la haria avisar en cuanto pudiera hablar con
Meédicis.

Nuestra heroina aprovecho esta demora para examinar secretamente la plaza 'y para
entregar sus cartas a principe de Condé, que més circunspecto que nunca en Amboise, y
no haciendo otra cosa que disimular, recomendo a Juliette, en interés comun, evitarle lo
mas posible y ocultar sobre todo, con e mayor cuidado, que se hubiera encargado de
alguna negociacion con €. Contando con la palabra del dugue, Juliette mandd decir a su
padre que contemporizase. El bardn la creyd, e hizo mal. Mientras tanto, La Renaudie,
cuyo celo y actividad hemos visto anteriormente, perdié por desgracia la vida en
bosque de Chateau-Renaud®. Encontraron todo en los papeles de La Bigne, su secretario,
y e duque, mas a tanto desde entonces sobre la realidad de los proyectos del barén de
Castelnau, convencido de que las gestiones de Juliette no eran mas que un juego, con €l
designio, mas que nunca, de conservarla a su lado, se resolvié finalmente a obligarla a
explicarse y a no actuar a favor o en, contra de su padre, sino en razén de lo que
respondiese la hija. Lamanda llamar.

Juliette, le dice con aire sombrio, todo |o que acaba de ocurrir me convence de que las
disposiciones de vuestro padre estan muy lgjos de ser tal como é ha deseado que me

% Fue muerto por un paje del joven Pardaillan; habiéndole encontrado éste en e bosque de Chateau-
Renaud, corrié hacia é, con la pistola en la mano; La Renaudie pasd dos veces su espada a través del
cuerpo de Pardaillan, de quien era primo. El paje descarga en €l acto su arcabuz sobre La Renaudie y lo
derriba sobre €l cuerpo de su amo. El cadaver de La Renaudie fue llevado a Amboise y atado a una ata
horca en medio del puente con estainscripcién: «LaRenaudie, Ilamado La Forét, jefe de los rebeldes».
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convenzéis; los papeles de La Renaudie nos |o dicen. ¢Para qué me serviria presentaros a
lareina? ¢Y qué osariais decir vos a esa princesa?

-Sefior duque, responde Juliette, no imaginaba que la fidelidad de un hombre que ha
servido tan bien bajo vuestras 6rdenes, que se ha encontrado en muchos combates a
vuestro lado, y cuyos sentimientos y valor vos debéis conocer, pudiera volverse nunca
sospechosa para vos.

-Las nuevas opiniones han corrompido las ailmas; ya no reconozco € corazon de los
franceses; todos han cambiado de caracter al adoptar esos errores cul pables.

-Nunca imaginéis que por haber liberado vuestro culto de todas las inepcias con que
viles impostores osaron mancillarla, nos volveremos nosotros menos susceptibles hacia
virtudes que nos vienen de la naturaleza. La primera de todas en el corazon de un francés
es el amor a su pais. no se pierde, sefior, esa sublime virtud por haber Ilevado a mayor
candor y sencillez la manera de servir a Eterno.

-Conozco todos vuestros sofismas, Juliette; bajo esas falsas apariencias de virtudes es
como disimulais todos los vicios mas de temer en un Estado, y sabemos que en este mo-
mento no pretendéis nada menos que derribar la administracion actual, coronar a uno de
vuestro jefes y trastornarlo todo en Francia.

-Perdonaria esos prejuicios a vuestro hermano, sefior: nutrido en e seno de una
religion que nos detesta, recibiendo una parte de sus honores del jefe de esareligion que
nos proscribe, debe juzgarnos segin su corazon... Pero vos, sefior duque, vos que
conocéis a los franceses, vos gque los habéis mandado en los campos de gloria, ¢podéis
pensar que la negativa a admitir tal o cual opinién pueda apagar alguna vez en ellos €
amor por la patria? ¢Queréis atraeros a esas valerosas personas, |o queréis sinceramente?
Mostraos mas humano y mas justo; usad vuestra autoridad para hacerles felices, y no para
derramar la sangre de aquéllos cuyo error todo es pensar de modo diferente a vos.
Convencednos, sefior, pero no nos asesinéis. que nuestros ministros puedan razonar con
vuestros pastores, y el pueblo, esclarecido por estas discusiones se volvera sin coaccion
hacia los mejores argumentos. El peor de todos es un cadalso; la espada es el arma de
quien no tiene razén, es e recurso comin de la ignorancia y de la estupidez; hace
prosélitos, inflama el celo y no convence jamés: sin los edictos de los Nerones, de los
Dioclecianos, la religién cristiana todavia seria ignorada en la tierra. Una vez mas, sefior
duque, estamos dispuestos a abandonar |os signos de lo que vos Ilamais rebelion; pero si
es con verdugos como quieren inspirarnos opiniones absurdas y que sublevan a sentido
comun, no nos dejaremos degollar como animales lanzados a la arena; nos defenderemos
contra nuestros perseguidores; respetando a la patria, acusaremos a sus jefes por su
ceguedad, y siempre dispuestos a verter nuestra sangre por €ella, cuando vea en nosotros
hermanos, no ofreceremos a sus 0jos més que hijos y soldados™.

-¢Sabéis, le dijo a Juliette, que vuestros discursos, vuestra conducta... mi deber, en
una palabra, me obligarian a enviaros ala muerte? ¢Olvidais, imperiosa criatura, que solo
ami corresponde castigar?

-Con la misma facilidad, sefior duque, que sdlo a mi corresponde despreciaron si
abuséis de la confianza que me habéis inspirado por vuestra cartaami padre.

-No hay juramento sagrado con aquéllos a quienes lalglesia condena.

% He ahi cémo germinaban ya en esas almas altivas |as primeras semillas de la libertad.
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-¢Y queréis que abracemos los sentimientos de una

Iglesiade la que una de las primeras leyes es, segln vos, autorizar todos los crimenes,
legitimando € perjurio? Juliette, ¢olvidais a quién estais hablando?

-A un extranjero, lo sé. Un francés no me obligaria a las respuestas a que vos me
forzais.

-Ese extranjero es € tio de vuestro rey; es el ministro, y vos le debéis todo por esos
titulos.

-Que los adguieraen mi estima, y no me reprochara que le falto.

-Yo los desearia en vuestro corazon, dijo €l duque, turbandose ain més. Y
consiguiendo ocultarse cada vez menos. S0lo a vos corresponderia otorgarmelos. Cesad
de ver en e duque de Guisa a un juez tan severo como suponéis, Juliette; ved mas bien a
un amante devorado por € deseo de agradarosy por la necesidad de serviros.

-¢Vos... amarme? jSanto cielo! ¢Y qué pretensiones podéis haceros sobre mi, sefior?
Estéis encadenados por los nudos del himeneo, y yo lo estoy por las leyes del amor.

-La segunda dificultad es méas horrible que la otra; quiza yo hiciera por vos muchos
sacrificios... pero vos estariais lejos de querer imitarme.

-El sefior dugue olvida que le he suplicado que me facilite hablar alareina, y que sdlo
con esaintencién me ha permitido mi padre venir a Amboise.

-¢Olvida Juliette que su padre es culpable y gque no tengo mas que dar una orden para
gue hoy mismo sea encadenado?

-Merretiraré, pues, si |0 permitis, sefior; porque supongo que no abusaréis del derecho
de gentes hasta € punto de retenerme aqui a pesar mio, cuando he venido sblo gracias a
un salvoconducto vuestro.

-No, Juliette, estéis libre; solo yo no lo soy ante vos... Vos sois libre, Juliette; pero os
lo repito por Ultimavez... os adoro... soy todo vuestro... no habra nada que no emprenda...
O mi amor 0 mi venganza... escoged... Os dejo para que penséis.

Juliette volvié a casa del conde de Sancerre; conociéndole por un valiente militar,
incapaz de una cobardia o de una traicion, no le oculté lo que acababa de ocurrir.
Sorprendi6 hasta el infinito a este general, dispuesto a arrepentirse de haberse mezclado
en la negociacion. Juliette preguntd a conde si en una circunstancia tan horrible no seria
mejor volver junto a bardn de Castelnau. El sefior de Sancerre no se atrevi a aconsegjarle
nada por miedo a enfurecer a duque de Guisa; pero le dijo que haria bien en pedir
permiso expreso, bien a duque, bien a cardena. La sefiorita de Castelnau, muy molesta
de haber ido a dgjarse coger en semejante trampa, se dirigié al principe de Condé, quien,
sublevado por los procedimientos del duque, le prometié avisar inmediatamente al bardn
de cuanto pasaba.

Pero mientras tanto, viendo de sobra el duque de Guisa que no conseguiria vencer la
resistencia de Juliette sino consiguiendo sobre ella un poder lo suficientemente grande
como para privarla de la posibilidad de negativa, aprovechando los conocimientos que
cada dia obtenia sobre la fuerzay la conducta de los Reformados, adopt6 la resolucion de
hacer atacar al barén de Castelnau en su cuartel de Noisai. Estaba seguro de que s
conseguia apoderarse de ese jefe, su hija se rendiria en el mismo instante. Jacques de
Savoje, duque de Nemours, uno de los mas decididos y mejores capitanes del partido de
los Guisa, fue encargado a punto de la expedicién, y e dugue le recomienda no herir ni
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matar a Castelnau por encima de todo, sino traerle vivo a Amboise, porgque a ser uno de
los principales jefes del partido opuesto esperaban de €l |as aclaraciones més serias.

Nemours parte, rodea Noisai, se muestra con tales fuerzas que Castelnau ve la
imposibilidad de defenderse; por otra parte, ¢se atreveriaa ello en la clase de negociacion
gue hafingido iniciar, y sabiendo ain en manos de los Guisa a su cara Juliette, que cada
dia le manda decir que contemporice? Castelnau propone una conferencia; Nemours la
concede y pregunta a barén, tan pronto como le ve, cua es € objeto de esas
disposiciones militares, como ha podido nacer en la cuenta de un hombre valiente como
él acercarse ala corte con las armas en la mano, y renunciar, mediante esta imprudente
gestion, ala gloria de que siempre habia gozado la nacion francesa de ser, entre todas las
de Europa, lamés fiel ala patria. Castelnau responde que g os de renunciar a esta gloria,
trabgja por merecerla, que la mayor prueba de su sumision es la gestion que ha hecho
enviando a su hija Unica ante las rodillas de la reina, que un stbdito que se rebela
raramente actla de esta manera.

-Pero, ¢por qué armas?, dice Nemours.

-Esas armas, replicé € bardn, solo estdn destinadas para abrirnos camino hasta el
trono, estan hechas para vengarnos de quienes quieren prohibirnos los accesos; que no
nosloscierren, y llegaremos a ella con € olivo en la mano.

-Si eso es todo lo que deseais, dice Nemours, entregadme esas inutiles espadas y me
ofrezco a satisfaceros... Y 0 me encargo de conduciros al rey.

El baron acepta, se rinden, parten para el cuartel real; y pese a Nemours, que reclama
en voz alta ante los Guisa la palabra que ha dado a esas valientes personas, es en € fondo
de los calabozos de Amboise donde se comete lainfamia de recibirl os.

Afortunadamente, Raunai, destacado en aguel entonces, no estaba en el castillo de su
general cuando todo esto paso; pareciéndole indtil volver ali solo fue a reunirse con
Champs, con Coqueville, con Lamotte, con Bertrand Chaudieu, que conducian las
milicias de la lle-de-France, e imaginando € peligro que € bardn y Juliette corrian
verosimilmente en Amboise, animd a estos capitanes a la venganza, y los decidio a una
tentativa cuyo resultado pronto sabremos.

Juliette no tardd en saber la desventurada suerte de su padre; no dud6 un momento de
gue ellafuerala causadel indigno proceder del duque de Guisa.

-iEl béarbaro!, exclamé ellaal conde de Sancerre, |o bastante generoso para recibir sus
l&grimas y para compartirlas, ¢cree que quitindome lo que para mi es més precioso, me
forzard a la inominta que exige...? jAh! Yo le probaré quién es Juliette; le haré ver que
sabe morir 0 vengarse, pero que es incapaz de mancillarse con aprobios. Furiosa, vuela a
casa del duque de Guisa.

-Sefior, le dijo ativamente, yo imaginaba que la grandezay |a nobleza de alma debian
guiar en todas sus acciones a aguéllos a quienes € Estado encarga la tarea de conducirlo,
y que, en una palabra, los resortes de un gobierno sélo se confiaban en manos de la
virtud. Mi padre me envia a vos para negociar su justificacion: no sdlo me cerréis las
avenidas del trono, no solo impedis que pueda hacerme oir, sSino que aprovechéis ese
instante para hundir a mi desventurado padre en una horrorosa prision. jAh!, sefior duque,
quienes como é han derramado a vuestro lado su sangre por la patria, merecian méas
consideraciones, en mi opinién. Asi, pues, para eludir mi primera peticién, ¢me obligais a
hacer el recuerdo de las primeras? jAh, sefior, € rigor, siempre vecino de que recibieron
de la naturaleza, y en consecuencia € gusto por las virtudes, y entonces el Estado, en
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lugar de lagloriade dirigir ahombres libres arrastrados hacia é por € corazédn, solo tiene
bajo su verga de hierro esclavos que |o aborrecen.

-Vuestro padre es culpable, Juliette; ahora es imposible hacerse ilusiones sobre su
conducta; han encontrado € castillo en que estaba lleno de armas y de municiones; en
unapalabra, sele cree el segundo jefe de la empresa.

-Mi padre jamés ha cambiado de lenguaje, sefior; les dijo a Nemours y a Sancerre:
«Que me lleven a los pies del trono, no pido més que ser oido. Las armas que me Véis
estan destinadas solo contra los que quieren impedirnos serlo y contra quienes abusan de
un crédito usurpado para establecer su poder sobre la debilidad y la desventura de los
pueblos...» He ahi 1o que mi padre dijo; he ahi lo que aln os grita desde el fondo de su
prisién. En una palabra, sefior, ¢estariayo a vuestro lado st mi padre se creyese culpable?
¢Vendriasu hijaalevantar el cadalso que él habria creido merecer?

-Una palabra, una sola palabra puede terminar con vuestras desgracias, Juliette...
Decid que no me odiais, no destruyais la esperanza en e fondo de un corazon que os
adora, y que sera el primero en persuadir lo mejor que pueda a la corte de lainocenciay
delafidelidad de vuestro padre.

-Asi, pues, vos veréis justo si yo consiento en ser criminal, y yo no tendré derecho a
las virtudes que debo pretender sino pisoteando aquéllas que me encadenan. ¢Son
equitativos tales procedimientos, sefior? ¢No os da vergiienza alardear de ellos, quisierais
gue los publicase?

-Comprendéis mal 1o que os ofrezco, Juliette. No supongo culpable a vuestro padre,
lo es; ése es el punto del que hay que partir. Castelnau es culpable, merece la muerte, yo
le salvo lavida s os entregdis a mi. No invento crimenes a barén para tener derecho a
vuestro reconocimiento. Esos errores existen, merecen e cadalso: yo acabo con ellos s
os volvéis sensible a mi llama. Vuestra suposicion me adjudicarla una manera de pensar
gue no concuerda con mi franqueza: la que me guia concuerda con el honor; prueba, todo
lo més, algunadebilidad... jPero tengo por excusa vuestros atractivos!

-Si es posible, sefior, que mi padre sea libre por culpable que vos le supongais, ¢no es
mas noble para vos salvarle sin condiciones que imponerme lo que no puedo aceptar?
Desde e momento en que podéis devolvérmelo creyéndole culpable, ¢por qué no lo
podéis igualmente estando asegurada su inocencia?

-No lo est& quiero pasar por indulgente, pero no quiero gue se me creainjusto.
-Lo sois, a no absolver aun hombre en quien no podéis hallar un solo error.

-Acabemos estos debates, Juliette. Vuestro padre profesa el culto proscrito por €
gobierno; es de lareligion que ha merecido la muerte a Dubourg; ademés, ha sido hallado
en armas en los alrededores del cuartel real. Hacemos morir todos |os dias personas cuyas
declaraciones le condenan; € bardn perecera como ellos si reflexiones més sabias de
vuestra parte no os deciden prontamente alo Unico que puede salvarle.

-iOhl!, sefior, dignaos pensar en la sangre que me hadado lavida: estoy hecha para ser
vuestra amante, y mientras Anne d'Este exista, ¢puedo ser vuestra mujer?

-iAh! Juliette, asegurarme que sélo hay que vencer ese obstaculo y colmarés todos
mis deseos.

-iOh, cielo!, ¢no os parece insuperable ese obstaculo? ¢Envolveréis a vuestra ilustre
esposa en la proscripcion general? ¢Le inventaréis, como a mi padre; errores, para tener
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derecho ainmolarla? ¢Y mediante tal multitud de crimenes ' es como creéis obtener mi
mano?

-Nifia adorada, decid una palabra... una sola palabra; aseguradme que puedo merecer
vuestro corazon, y yo me encargo de los medios de conseguirlo. Esas cadenas, indiso-
lubles para los mortales ordinarios, se rompen fécilmente en aquéllos a quienes fortunay
nacimiento elevan... Hay, sin explicacion, mil medios para que me pertenezcas, Juliette; a
vos toca decidir.

-Yaos lo he dicho, sefior, no soy duefia de mi corazon. -¢Y quién es ése a que me
preferis?

-¢Nombrarsel0? ¢,..Ofreceros una victima mas? Ni lo penséis.

-Vamos, sefiorita, vamos, dijo e duque irritado, yo sabré castigar vuestras negativas:
el espectéculo de vuestro padre a pie del cadalso quiza doblegue vuestros injustos ri-
gores.

-jAh!, permitid al menos que vaya a abrazar sus rodillas; no me impidais, sefior, ir a
rociar su seno con mis lagrimas; le haré participe de vuestros proyectos; si |os aprueba, si
prefiere lavida a honor de su hija... quizainmole mi amor. Mi padre es cuanto tengo de
més sagrado: no hay nadie en e mundo de quien prefiera ser hija... Pero, sefior duque,
iqué accion! ¢No tendréis remordimiento alguno por una victoria adquirida al precio de
tantos crimenes..., por un triunfo del que no gozaréis mas que cubriéndonos de l&grimas...
mas que sumiendo a tres mortales en € seno del infortunio? jQué opinidén tan diferente
tenia yo de vuestra aima! jLa suponia asilo de virtudes, y no veo reinar en ella méas que
pasiones!

El dugque prometié a Juliette que le seria permitido ver asu padre, y ellaseretird en la
mayor postracion.

Sin embargo, nuestros historiadores dicen que «todo en Amboise tomaba el camino
del rigor més excesivo; los capitanes enviados por € duque de Guisa no fueron menos
afortunados que Nemours; ocultos en los barrancos o en las malezas, en los lugares por
los que los conjurados debian pasar, 10s capturaban sin resistencia, y los llevaban en gru-
pos a la ciudad de Amboise; se metia en prision a los més aparentes; los demés eran
juzgados sin apelacion y colgados, con botas y espuelas de las amenas del castillo 0 en
largas garrochas atadas a las murallas».

Tales rigores sublevaron. El canciller Olivier, que en el fondo de su ailma se inclinaba
hacia el nuevo culto, hizo entrever que desgracias sin nimero podian convertirse en
secuela de tales crueldades. Propuso otorgar cartas de perddn atodos |os que se retirasen
pacificamente. El duque de Guisa no osaba combatir demasiado esta opinién: poco se-
guro sobre las disposiciones de la reina, que seguia entregada a los Chétillons -a quienes
suponia secretos motores de las perturbaciones-, temiendo la inquietud del rey quien,
pese a las cadenas con que se le rodeaba, no podia dejar de testimoniar que tantos
horrores le desagradaban, € duque acept6 todo, totalmente seguro de que Castelnau,
cogido con armas, no se le escaparia y que siempre seria duefio de Juliette teniendo en
sus manos € destino del bardn. Se publicé € edicto: Amboise se crey6 tranquila; las
tropas se dispersaron por los arededores, y tal seguridad estuvo a punto de costar muy
cara.

Ese fue € instante que Raunai creyd propicio para acercarse a Juliette. Inflama a sus
camaradas, les hace ver que Amboise, desguarnecida, no esta ya en condiciones de
aguantar contra ellos; que es e momento de ir a liberar la corte de la indigna esclavitud
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en que la tienen los Guisa, y de obtener de ella no vanas cartas de perdédn con la que es
imposible contar, y que no sirven méas que para probar tanto la debilidad del gobierno
como el gran temor que de ellos tienen, sino € gercicio-seguro de su religion y la plena
libertad de sus pastores. Raunai, mucho mas excitado por el amor que por cualquier otra
causa, tomando prestada la elocuencia de ese dios para convencer a sus amigos, hallo
pronto en su ama el mismo vigor con que parecia abrasado; todos juraron seguirle, y
aguella misma noche el bravo lugarteniente de Castelnau los guia bajo las murallas de
Amboise.

-iOh, muros que encerréis |o que mas amo!, exclama Raunai a divisarlos; juro d
cielo abatiros o franquearos, y cuaesguiera que sean |os obstaculos que puedan oponer-
me, €l astro del diano iluminara el universo sin verme de nuevo alos pies de Juliette.

Se preparan para el ataque més vigoroso. Un malentendido o echa todo a perder: los
diferentes cuerpos de los conjurados no llegan juntos a las citas que les estan sefialadas;
los golpes no pueden darse a la vez; en Amboise los advierten, se prestan a la defensiva,
y todo falla. S6lo Raunai, con su tropa, penetra hasta los arrabales; llega a una de las
puertas; la encuentra cerrada y bien defendida. Sin fuerza suficiente para emprender su
hundimiento, expuesto al fuego del castillo que le mata mucha gente, ordena una
descarga de arcabuces sobre |los que guardan las murallas, dgja huir a su tropa, y € solo,
desembarazéndose de sus armas, se arroja a un foso, franquea las murallas y cae en la
ciudad. Conociendo las calles, suponiéndolas desiertas a causa de lanoche y de un ataque
gue debe haber Ilamado atodo @ mundo ala muralla, vuela a casa del conde de Sancerre,
donde sabe que se aoja aquélla ala que ama. Osa, pase o que pase, fiarse de la nobleza,
del candor de ese valiente militar. Llega a su casa... jSanto cielo!: traian a conde herido
por los golpes de aquél que veniaaimplorarle.

-jOh, sefior!, exclama Raunai, mojando con su llanto la herida del conde, vengaos,
aqui esta vuestro enemigo, aqui esta quien acaba de verter vuestra sangre... esa sangre
preciosa que quisiera rescatar al precio de la mia... jGran Diosgl, asi es como mi barbara
mano hatratado al benefactor de la que me es querida. Vengo a entregarme a vos, sefior...
Soy vuestro prisionero. La desgraciada hija de Castelnau, a quien vuestra generosidad da
asilo, os ha dicho sus desgracias y las mias; yo la adoro desde mi infancia; ella se digna
estimarme algo.... venia en su busca... a recibir sus 6rdenes, a morir luego s fuera
menester. Por los peligros que he franqueado, veis que no hay nada que pueda serme mas
guerido que ella... Sé 1o que me espera... |0 que merezco. Jefe del ataque que acaban de
hacer, sé que las cadenas y la muerte van a convertirse en mi destino; pero habré visto a
mi Juliette, seré consolado por €lla, y los suplicios no me asustan si los sufro ante sus
ojos. No traicionéis en absoluto vuestro deber, sefior; he aqui mis manos, encadenadlas...,
debéis hacerlo; jvuestra sangre corre, y soy yo quien la ha derramado!

-Infortunado joven, dice € bravo Sancerre, consuélate mi herida no es nada; son
peligros que tu has corrido como yo; los dos hemos cumplido con nuestro deber. En
cuanto a tu imprudencia, Raunai, no pienses que voy a abusar de €ella; sabe que solo
cuento en el rango de mis prisioneros a aguéllos a quienes mi valor encadena en el campo
de batalla. Veras a la que ti adoras; no temas que yo fate a los deberes de la
hospitalidad; tu lareclamas en mi casa, serés en ellalibre como en tu propia casa; pero ha
de parecerte bien que, tanto para tu tranquilidad como para la mia, te indique un
alojamiento mas seguro.

Raunai se precipita a las rodillas del conde; faltan términos a su agradecimiento... a
sus penas, y Sancerre, tomandole al punto de la mano, aunque débil como esta por su
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herida, 1o levanta y le conduce a las habitaciones de su mujer, que Juliette compartia
desde que estaba en Amboise.

Serian precisos otros pinceles distintos a los mios para pintar 1a alegria de estos dos
fieles amantes cuando volvieron a verse. Pero ese lenguaje del amor, estos instantes que
s6lo son conocidos de los corazones sensibles... esos momentos deliciosos en que el ama
se redine con la del objeto que adora, en que se dgja a sentimiento el cuidado de pintarse
a si mismo, ese silencio, digo, ¢no esta por encima de todas las frases? Y quienes se han
embriagado con esas situaciones celestes, ¢se atreverdn a decir que puede haber otras més
divinas en el mundo... mas imposibles de trazar?

Sin embargo, Juliette hizo callar pronto los acentos del amor para entregarse a los de
la gratitud. Inquieta por € estado del sefior de Sancerre, quiso compartir con la condesay
las gentes del arte, el cuidado de velar por su seguridad. Al no tener |a herida ninguna
clase de consecuencia, €l conde exigi6 de Juliette que fuera a emplear junto a su amado
instantes tan preciosos. La sefiorita de Castelnau obedece, y, dejando a la condesa con su
marido, fue areunirse con Raunai. Le puso a tanto de todo cuanto habia pasado desde su
separacion; no le oculto en absoluto las intenciones del sefior de Guisa. Raunai se alarmo
por ellas. Unrival de esa clase es parainquietar a un amado, y mas a un amado culpable,
aquien unasola palabra de ese rival terrible puede cubrir a instante de cadenas.

Al dia siguiente, € sefior de Sancerre, que se encontraba mucho mejor, tranquilizé a
ambos; prometio incluso hablar con e duque; pero decidieron que ocultarian los pasos de
Raunai, que desde ese mismo instante iria a vivir ignorado a casa de un particular de la
mismareligion que €, y que cada noche, en un gabinete del jardin del conde, €l valeroso
amante podria conversar con su duefia. Los dos cayeron una vez mas a los pies de
Sancerre y de su esposa. Lloraron, y, a atardecer, Raunai, guiado por un pae, fue a
encerrarse en su asilo.

El atague de la noche anterior basto para convencer a los Guisa de que ya no debian
creerse comprometidos por e edicto que se acababa de publicar. La sangre vuelve, pues,
a correr en Amboise; cadalsos alzados en todas las esquinas ofrecen a cada instante
nuevos horrores; tropas diseminadas por los alrededores se apoderan de todos los
protestantes; o los degliellan en el acto o los arrojan atados de pies y manos en €l Loire;
solo los capitanes y las gentes notorias son reservadas a los tormentos del interrogatorio,
afin de arrancar de su boca & nombre de |los verdaderos jefes del complot. Sospechaban
del principe de Condé, pero nadie se atrevia a declararlo. Catalina temblaba ante la
obligacién de hallar semejante culpable, y los Guisa sabian de sobra que, una vez
descubierto, habia que inmolarle o temerle. jCuantos inconvenientes en cualquiera de los
dos casos!

Pero cuanta més energia mostraban |os protestantes, mas medios veia €l dugue parala
condena de Castelnau, y, por consiguiente, més dulcemente se encendia en su admalaes
peranza de obtener a Juliette. Quien tiene la desgracia de proyectar un crimen no ve
concurrir los acontecimientos secundarios a éxito de sus designios sin secreta alegria.

No habia en Amboise otras diversiones que las de aquellos terribles asesinatos. La
tirania, que al principio espanta alos soberanos, 0 mejor, a quienes los gobiernan, termina
casi siempre por prepararles goces. Toda la corte asistia regularmente a estos actos
sangrientos, como la de Ner6n antafio a las gjecuciones de los primeros cristianos. Las
dos reinas. Catalina de Médicis y Maria Estuardo estaban con las damas de la corte en
una galeria del castillo desde la que se divisaba toda la plaza, y para divertir més a los
espectadores, los verdugos tenian buen cuidado de variar los suplicios o la actitud de las
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victimas. Esa era la escuela en que se formaba Carlos IX; ése era €l taler en € que se
aguzaban los pufiaes de la San Bartolomé. jGran Dios!, asi es como han mancillado
durante mas de doscientos afios tus altares; asi es como seres razonables han creido deber
honrarte; rociando tu templo con la sangre de tus criaturas, mancillandolo con horrores e
infamias, con ferocidades dignas de los canibales es como varias generaciones de
hombres sobre la tierra han creido cumplir tus deseos y agradar a tu justicia. Ser de los
seres, perdonales esta ceguera; mereciO la pena que creyeras deber castigar su
depravacion y sus crimenes; tantas atrocidades solo pueden nacer en el corazén del
hombre cuando, abandonado de tus luces, se ve reducido como Nabucodonosor, por tu
mano misma, ala estlpida esclavitud de las bestias.

SAlo Anne d'Este, aquella respetable esposa del dugque de Guisa, aquella interesante
mujer que é estaba a punto de sacrificar a sus pasiones, solo ella sintio horror ante
aguellas monstruosas barbaries; un dia se desvanecié en las gradas de la ensangrentada
arena; la llevaron a su casa bafiada en lagrimas; Catalina vuela dli, le pregunta la causa
de su accidente.

-jAy!, sefiora, responde la duguesa. ¢Hubo alguna vez una madre que tuviera méas
razon para afligirse? jQué horrible torbellino de odio, de sangre y de venganza se alza
sobre |a cabeza de mis desgraciados hijos™.

El conde de Sancerre, cuya herida no fue nada, y que iba mejor de dia en dia,
mantuvo a la sefiorita de Castelnau la palabra que le habia dado: fue a ver a duque de
Guisa, de quien era apreciado y de quien debia ser respetado con toda clase de
miramientos, y disimulandole sblo |a estancia de Raunai en Amboise, no le oculté nada
de lo que habia sabido por Juliette.

-¢Cud es vuestro objetivo, sefior?, le dijo firmemente el conde: ¢Corresponde a quien
gobierna el Estado entregarse alas pasiones... siempre peligrosas, cuando se tiene la posi-
bilidad de hacer tanto mal? ¢Osaréis inmolar a Castelnau para convertiros en duefio de
Juliette? ¢Y haréis defender el destino de ese desgraciado padre de la ignominia de la
hija?

El duque, algo sorprendido por ver a sefior de Sancerre tan perfectamente al tanto, le
dej6 entrever que, aunque tuviera hijos de Anne d'Este, podria hallar medios de ruptura a
su matrimonio con €lla...

-iOh, mi querido duque!, le interrumpié el conde, asi es cdmo desatinan siempre las
pasiones. jComo! ¢Romperéis la alianza contraida con una princesa para desposar a la
hija de un hombre contra el que guerreais? ¢Os pelearéis con Francisco |1, de quien esos
vinculos os hacen tio; con e duque de Ferrara, de quien os hacen yerno; derribaréis el
edificio de una fortuna en la que trabajéis hace tantos afios, y todo ello por e vano placer
de un momento, por una pasion gque se extinguira tan pronto como sea satisfechay que no
os degjard méas que remordimientos? ¢Son ésos los sentimientos qué deben animar a un
héroe? ¢Es propio del amor dafiar ala ambicion? Tenéis ya demasiados enemigos, sefior;
no tratéis de acrecentar su numero. Excusad mi franqueza, por mi edad y por mis trabajos
he adquirido e derecho a hablaros como lo hago; la estima con que me honrdis me
autoriza a dllo... jAh!, creedme, guardaos de dejar sospechar que el amor interviene para
algo en los disturbios que vuestros rigores excitan. El francés se inclina con esfuerzo bajo
el yugo de un ministro extranjero; por grande que podais ser, la sangre de su nacioén no

“ E| hecho de que Enrique de Guisa, uno de los hijos de Anne d'Este, fuese asesinado en Blois, ¢no convertia esta
gueja tan auténtica en una especie de prediccion?
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corre en vuestras venas, y €s €se un gran error a sus 0jos cuando se quiere pretender
regirle; amigos, enemigos, todo os condena, todo atribuye al deseo de eevaros las
desgracias con que afligis a Francia. Se conocen vuestras pretensiones de deciros salido
de la segunda raza de nuestros reyes, y de reivindicar la corona con este titulo frente alos
descendientes de Hugo Capero. Admitamos por un instante esa idea: ¢La favoreceréis
rompiendo ilustres alianzas para contraer unatan por debajo de vos? Asi sea que aspiréis
a més alto grado de gloria, sea que os contentéis con éste en el que estéis, en cualquiera
de ambos casos, vuestros proyectos son indignos de vos. Sefior duque, debéis a los
franceses gemplo de virtudes; quiza tengéis necesidad de mostrarlo més que cualquier
otro para borrar los errores de que se 0s acusa. Que no Sea en un momento como éste en
gue la mas reprensible de las debilidades viene a derramar sobre vuestras acciones una
turbiedad de la que vuestros enemigos no dejaran de aprovecharse inmediatamente. Es a
la posteridad, sefior, ala que un hombre como vos responde de sus pasos, y no debe haber
uno solo, en todo & curso de su vida, que pueda hacerle ruborizarse un instante.

-Conde, respondio el sefior de Guisa, si hubierais experimentado alguna vez los
sentimientos que Juliette me inspira, tendriais algo mas de indulgencia para mi; nunca,
amigo mio, nunca, ninguna pasion se introdujo méas vivamente en un corazon; sus 0j0S
han cambiado mi existencia entera; no hay un solo minuto del dia en que no esté lleno de
su imagen, y s alguna vez la reina 0 su esposo quieren encontrar en mi, a ministro,
aniquilado por la turbacion que me acucia, no les muestro mas que a amante. Con €
ama que me conocéis, Sancerre, ¢puede esta pasion someterse a deberes? ¢Y o0s
asombraréis por todos los medios que he de tomar para asegurarme e objeto de mi
idolatria? No, no habra ninguno que no emplee para convertirme en el amante o el marido
de Juliette: fortuna, honor, consideracion, crédito, esperanza, himeneo, hijos, todo... todo
se inmolaré a instante a las rodillas de aquélla a la que adoro; s6lo me quejaré de la
mediocridad de los sacrificios; y si, como vos decis, la ambicion pudiera darme
remordimientos, seria todo lo més los de no poder ofrecerle més que e segundo puesto
del Estado.

Sancerre combatié vivamente estas resoluciones del delirio, empled todo cuanto
creyO0 més persuasivo y mas elocuente. Pero el sefior de Guisa fue inquebrantable, y el
conde, sin atreverse ainsistir mas, se retird contento de llevar a menos a su protegida €l
permiso de ver a bardn de Castelnau, prometido hacia varios dias, y retrasado por los
nuevos disturbios.

Juliette derramo lagrimas muy amargas a enterarse de que nada en el mundo podia
cambiar |as resoluciones del sefior de Guisa.

-iOh, amigo mio!, le dijo esa misma noche a Raunai, es demasiado cierto que €l cielo
no nos habia destinado € uno para € otro. jQué terrible porvenir se presenta a mis ojos!
Sera menester que me vuelva mujer de ese hombre barbaro, mancillado por e asesinato
de nuestros hermanos! jMe veré reducida a horror de compartir su cama! jlInfortunadal
Es preciso que pierda ami amado o a mi padre; es preciso que inmole o mi amor o €l ser
precioso que me ha dado lavida. jEse es € uso que estos hombres de Estado hacen de los
poderes gue les son confiados! Y estas cadenas que pesan sobre nosotros, todas esas
plagas que nos abruman... en nombre de un soberano... engafiado a cada instante, no son
més que los medios de las pasiones de esos hombres poderosos... mas que las armas
secretas que usan para saciarlas... Es preciso que |o sean, 0 que nosotros gimamos... es
preciso que sean felices, o que la sangre corra... Quisieraque misdias...

-jAy!, nada salvarian nada... al menos no pereceremos los dos, Juliette, respondio
Raunai... Mil sentimientos confusos me animan a lavez... Puedo salir de Amboise como
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he entrado... puedo reunir a mis amigos, volver con ellos a pie de estas murallas, liberar
tanto a tu padre como ati, cortar sin ninguna piedad |os dias de estos crueles déspotas que
convierten en juego el abreviar los nuestros, pulverizar a todos a pie del trono que su
tirania deshonra, y merecer finalmente tu corazén después de haber inmolado a nuestros
verdugos. La inaccion en gue estoy mientras se abrevan en la sangre de nuestros
hermanos me envilece a mis propios ojos. Queria abrazar tus rodillas.. Lo he
conseguido... Dgame volar de nuevo a combate... d§ame huir de los muros de esta
ciudad odiosa; no quiero volver aqui sino triunfante; no quiero ya que me veas aqui sino
trayendo atus pies la cabeza de nuestros perseguidores.

-No, cdmate, Raunai, mafana veré a mi padre... Le escucharé... Quiza luego te
comunique un designio mas seguro para acabar con nuestros males personaes, puesto
gue no podemos aspirar a honor de terminar con los de nuestros compafieros de
infortunio... Camate, querido y Unico amante mio, ama a Juliette, que la idea de ser
adorado por ella te consuele, y estate seguro de que nadie en & universo adquirird sobre
su corazon derechos... que Unicamente ati pueden pertenecer.

La sefiorita de Castelnau no tardd en aprovechar el permiso que habia obtenido para
ver asu padre: vuelaalaprisiéon. El barén no estaba prevenido; pensd que la sorpresaiba
acostarle lavida; estuvo unos instantes sin conocimiento en brazos de Juliette.

-iOh, querida hijal, exclam6 cuando sus ojos volvieron a abrirse a la luz, temia
mucho que los barbaros me llevasen al cadalso sin que pudiera abrazarte por Ultimavez.

-No moriréis, padre mio, respondié Juliette, soy la duefia de vuestros dias, una
palabra mia puede conservaros os.

-iUna palabral ¢Qué quieres decir? Si esa palabra te costase el honor, Juliette, de
ningun modo querria una vida pagada con tu oprobio.

-Oh padre mio, sin embargo, solo con esa condicién puedo arrancaron a las manos de
nuestros enemigos... El duque de Guisa... quiere que yo ceda a su pasion, y como esta
encadenado por e himeneo, |0 que exige, ¢puede ocurrir sin que le cueste un crimen aél,
0 €l honor avuestra desgraciada hija?

-iAh!, Juliette, prosiguié firmemente Castelnau, déjame perecer; he vivido; seria
comprar demasiado caro |os pocos dias que debo languidecer aqui abajo... No, hija mia,
no, yo no los pagaré a precio de tu honor y de tu felicidad. Sabia de sobra que estos
tiranos no estaban movidos mas que por € egoismo, y que la ambicion erala Gnica causa
de sus crimenes. Pero hay un Dios justo que nos vengara, querida hija, un Dios poderoso
acuyos ojos las desgracias son derechos, y las virtudes titulos. Educada en la més pura de
las religiones, guardate de olvidar sus principios, que te sirvan para siempre de égida
contra las seducciones de esos iddlatras, y puesto que mi vida no puede ya garantizar tu
juventud, que mi muerte al menos te aliente... La veras, hija mia, si, pediré morir en sus
brazos, y mi alma, pronto a los pies del Eterno, obtendrd de €l esa proteccidén que mis
reveses me impiden otorgarte.

Y Juliette, anonadada en los brazos de su padre, no podia sino gemir y derramar
l&grimas.

-No llores, querida hija, prosiguio € bardn; no te &flijas; volverds a encontrar en el
cielo a este padre infortunado que te quitan en latierra; va a preparar al Ser supremo para
hacerte gozar de los favores que tu conductay tu religion deben hacerte esperar de él... va
a esperarte en el seno de un Dios... jOh, hija mial, he ahi lo que es e mundo... sus
esperanzas... y sus bienes... Educado en la corte, hecho para pretender todo, amigo,
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compariero de esas gentes, tras haber derramado a su lado mi sangre por la patria.... por-
gue no quiero adoptar sus errores..., porgque odio sus sacrilegios y su impiedad..., porque
quiero, en una palabra, adorar a Dios en la pureza del Evangelio... todos esos amigos...
todos esos camaradas son hoy mis jueces, jy mafiana seran mis verdugos! jEh! ;Quién les
ha dicho que su causa es la buena? ¢Han entendido acaso mejor que yo la palabra divina?
Aungue fuera cierto que me equivoco... un error en el culto, ¢debe ser puesto en e rango
de los crimenes? ¢Puede ser honrado e Eterno con la sangre? Y aguéllos que para
servirle se atreven a sacrificarle hombres, ¢no estan, sélo por eso, en € error y en el mal
camino? No importa, hija mia, no importa; moriré, puesto que es preciso... Si, moriré,
desde luego, porque no podria conservar la vida sino a expensas de tu honor... Pero, ¢qué
ha sido del valiente Raunai, querida hija, en este tumulto?

La sefiorita de Castelnau cont6 a su padre cuanto concernia a su amado... Le dijo que
estaba en Amboise; le conté como se habia introducido ali, y el deseo que tenia de salir
de élla paraintentar un nuevo golpe de mano.

-No triunfaria, respondié e bardn; ahora estdn a la defensiva; todo ha fracasado;
hemos sido traicionados... Oh, Juliette, la buena causa no siempre es la mas segura
cuando esta en manos del débil... Pero € cielo es nuestro recurso; yo le imploro, é nos
atendera.

Juliette habl6 luego al bar6n de la honradez del conde de Sancerre... , de todos los
cuidados gque su esposa 'y € recibian diariamente de €lla, y de las gestiones infructuosas
gue el conde habia hecho ante el duque.

-Sancerre es amigo mio desde la infancia, continud el barén; fuimos educados los dos
juntos en casa del duque de Orleans, hijo de Francisco |; combatimos juntos en lajornada
de San Quintin. Fue forzado en lo que hizo con nosotros en la ciudad de Tours; o repara
mediante mil procedimientos nobles; reconozco ahi su ama honesta y su corazon
virtuoso... Quiza le vea antes de mi muerte; le rogaré que te sirva de padre... que te relina
atu amante; pero cuando yo ya no exista, querida hija, ¢quién sabe lo que harén nuestros
tiranos? Proscrita por tu religion, odiada del duque por tu virtud, oh Juliette, jcuantas
desgracias pueden estallar sobre ti!

Luego, alzando las manos &l cielo:

-Ser supremo, exclam6 aguel desventurado padre, dignaos contentaros con mi
suplicio; no permitais que esta hija sea victima de los malvados. Su Unico crimen es
serviros... adoraros como habéis deseado serlo... como le habéis ensefiado mediante
vuestra santa ley. ¢Querriais, Sefior que sus virtudes y su religion, que todo lo que la
acerca mas a vuestra sublime esencia, se convierta en causa de su oprobio, de sus
tormentosy de su muerte?

Y el desventurado Castelnau volvia a caer lleno de lagrimas en e seno de su hija; la
estrechaba... la apretaba entre sus brazos. Temiendo quiza que fuera la Gltima vez que le
estaria permitido verla, su alma paternal se exhalaba toda entera en sus sombrias caricias;
hubiérase dicho que queria confundirla con la de su hija, a fin de que algo suyo pudiera
existir alin en €l objeto mas precioso que le quedaba sobre latierra.

-iOh, padre mio!, dijo Juliette, en medio de los sollozos que le arrancaba aquella
escena de dolor, ¢puedo consentir en vuestro suplicio? ¢Puede e mismo Raunai permi-
tirlo? jAh!, creedlo, padre mio, preferira mil veces renunciar alafelicidad de su vida que
obtenerme a expensas de la vuestra... Pero, jcomo!, (compartiria acaso yo los errores del
duque de Guisa, s no hago més que consentir en volverme en su esposa, dejandol e cargar
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a él solo con las fechorias que deben atarme a é? Al menos vos viviréis, padre mio; habré
conservado vuestra vida, seré €l apoyo de vuestra vejez, podré hacer vuestra dicha.

-¢Y comprariayo algunos momentos de vida mediante una multitud de crimenes?
-No serén vuestros.

-¢No es compartirlos dar lugar a ellos? No, ni o esperes, hija mia; no permitiré que
Anne d'Este sea inmolada por mi; es preciso que uno de los dos perezca; € duque de
Guisa no repudiara a su mujer: solo seratuyo si cercena los dias de esa virtuosa princesa.
¢Querrias convertirte en esposa de semejante hombre, de un barbaro que, no contento con
ese crimen, llena cada dia Francia de luto y de lagrimas? Di, Juliette, di, ¢podrias gustar
un instante de tranquilidad en los brazos de tal monstruo? Y esa vida que te habria cos-
tado tan cara..., oh, hija mia, ¢crees que yo podria gozar de ella? No, hija mia; a mi me
toca morir, ha llegado mi hora; es preciso que se cumpla. ¢Y qué son unos instantes mas
0 menos? ¢No es un suplicio lavida cuando no se ve en torno sino erroresy crimenes? Es
hora de ir abuscar en los brazos de Dios lapaz y la tranquilidad que |os hombres me han
negado en la tierra... No llores, Juliette, no llores; no soy méas desventurado que el
navegante que, tras peligros sin niUmero, toca a fin e puerto que tanto ha deseado...
&rengo que decirte més? Te prohibo, con toda la autoridad que sobre ti tengo, pensar en
conservarme por los medios infames que te proponen, y si me entero de tu desobediencia
en este punto, no te volveré aver més.

-iPues bien!, padre mio, dijo Juliette con ese impulso del alma que anuncia que esta
Ilena de un proyecto importante, jpues bien!, me queda un medio para salvaros, y corro a
ponerlo en préctica.

-Sobre todo, que no sea nunca a expensas de lo que debes a Dios... ati misma.. a
Raunai... Piensa que no querria afadir veinte afios mas a mi carrera si ese largo término
pudiera costar un solo suspiro a tu dicha o a tus virtudes. Juliette sale y va en busca de
Raunai.

-iOh, amigo mio!, le dice, hallegado € instante de demostrarme los sentimientos que
me has jurado desde la infancia... ¢Me amas, Raunai? ¢Te sientes capaz del mayor es-
fuerzo de la humanidad para probarme tu amor?

-iAh!, ¢puedes creer que exista algo en e mundo que no esté dispuesto a hacer por ti?

-Si, amigo mio, puedo dudarlo... Temblarés cuando te lo haya dicho todo; y, sin
embargo, tendras que obedecerme, o dgjarme en la horrible idea de que jaméas has amado
atu duena

-¢Qué quieres decir, Juliette? Tus palabras... la agitacion en que estas... tus 0jos, en
los que no veo méas que desesperacion en lugar de amor... todo me hace temblar;
explicate.

-Piensa gue yo misma me inmolaré en el sacrificio que voy a explicarte... Me costara
mas que ati; sin embargo, estoy decidida; que mi ggemplo te aliente... Raunai, ¢me amas
lo bastante para consentir en no volver a verme... lo bastante para perderme para
siempre?

-iSanto cielo!

-Esciichame, Raunai, no te alarmes sin estar enterado; voy a proponerte un acto de
virtud: tu alma acepta, lo s&. Nuestros verdugos no tienen méas que un objetivo: saber

quién es € jefe..., quién es el principal motor de todo esto. Vete en busca del duque de
Guisa; dile que e Unico deseo de salvar a un amigo que no es culpable te ha hecho fran-
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guear todos los obstéculos que habia para penetrar en Amboise; convéncele de la
inocencia de mi padre; dile que, mucho mas temido que amado en el partido, Castelnau
s0lo se ha ocupado de traicionarle y de entregarse al rey; dile que solo tu estés d tanto de
todo, y que, bajo la clausula Unica de devolver € bardn a su hija, estés dispuesto a reve-
larle todo. Datu libertad por garantia de tu palabra; dile que quieres reemplazar a baron
en sus cadenas, que te ofreces a suplicio que le han preparado si no revelas |o que de-
sean... Aceptaran todo; no quieren mas que descubrir alos autores del complot; € temor a
ser engafados por ti no les detendra, porque tu reemplazaréds a mi padre, porque estaras,
como él, en sus manos... Yaves lainmensidad del sacrificio que te propongo: porque no
arrancaran nada de ti, lo sé, moriras, amigo mio; es ala muerte a donde te envio; pero no
pienses que yo te sobreviviré; yo te sigo ala oscuridad de la tumba, mi ailmavuela a ella
con latuya, ¢No ha merecido ese respetable anciano gozar de su Ultima edad? ¢No tiene
maés derecho alavida que sus hijos? jAh! El premio de lo que vamos a hacer, amigo mio,
se ofrece a nosotros en todas partes; |0 encontraremos en el seno de Dios, é nos espera
para coronar alli esta gran accion, se mantendréa en €l recuerdo de los hombres, ellos la
grabardn en el templo de memoria. Raunai, tal destino est4 por encima de los goces
mundanos. jCuan preferibles son las palmas de la inmortalidad a los dias oscuros y
l&nguidos que arrastrariamos en latierral

iAbrazame, nifia celeste, abrazame!, exclamé Raunai. jAh! Habré podido probarte mi
amor, habré sabido convencerte de una vez que no hay un solo ser en e mundo que sepa
amarte como |o hago.

-¢Consientes?
-¢Lo dudas?

-Hombre digno de mi, exclamo Juliette; ven a mis brazos, ven a coger en mis labios
los primeros y los ultimos besos del amor... jAh!, jqué alma la tuya, Raunai, cuanto te
amo y cuanto te estimo! No imagines, sin embargo, que te dejo arrastrar a cadalso sin
trabajar en tu venganza: le costara la vida al barbaro que pronuncie tu arresto. Mira este
acero, prosiguio sacando un pufial de su seno, no me deja desde que estoy en Amboise, y
desde e momento en que estés bajo las cadenas de mi padre, yo me pego a los pasos del
dugue de Guisa: sera preciso que te salve o que perezca €l... {Oh, cielo!, nos escuchan,
dijo Juliette al oir ruido cerca del gabinete del jardin en que teniala libertad de conversar
con su amante... nos escuchan, Raunai; quiera Dios que no seamos traicionados... Ve,
corre, haz |o que exijo, y estate seguro de ser vengado antes de que me inmole contigo.

Juliette volvio a casa de la sefiora de Sancerre sin descubrir la causa de o que la habia
asustado; participd su inquietud a la condesa, quien le aseguré gque nadie habia podido
introducirse en e jardin mientras se le permitia recibir en é a Raunai; que € sefior de
Sancerre y ella estaban demasiado interesados en el misterio para no haber tomado todas
las precauciones que podian asegurarlo. Pero Juliette no se tranquilizo. ¢Le obedeceria
Raunai? Ya no debia volverle a ver y, en ta caso, ¢Je haabia dado suficientemente las
gracias, le habia hecho sentir suficientemente cuadn conmovida estaba por un sacrificio
tan grande de su parte? Si los amantes normales no terminan nunca de hablarse, ¢cuantas
cosas importantes debian quedarles por decirse a éstos?

Raunai estaba lgjos de vacilar; lo que habia prometido le parecia tan hecho para su
hermosa alma que no tuvo un instante de reposo, hasta que el cambio no fue propuesto.
En cuanto amanece, vuela a casa del duque de Guisa.

-¢Vos, Raunai, en estos lugares?, le dice el ministro asombrado.
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-Si, sefior duque, yo mismo, y la forma en que vengo pone a descubierto, en mi
opinion, los intereses que aqui me traen. Cometéis una injusticia, sefior, yo la reparo. El
baron de Castelnau, a quien retenéis encadenado, no es més culpable que cualquier oficial
de vuestro partido que le sirven con e mayor celo; a nosotros correspondia castigarle
puesto que ha debido traicionarnos cien veces. Dignaos devolverle a su desventurada hija
a la que sumis en la desesperacion, y no temais enemigos tan poco peligrosos como €.
Exigid el secreto de la empresa, sefior; sdlo yo puedo revelaroslo; que e barén sealibre:
a instante os serd descubierto todo; no penséis que quiero hacer escapar una victima de
vuestras manos para engafiaros luego. Os pido e puesto y las cadenas del barén, y mi
cabezaesvuestra s falto a juramento que hago de deciroslo todo.

-¢Habéis pensado, Raunai, dice & duque, en laimprudencia de vuestro proceder? ¢Os
habéis dado cuenta de que, desde €l instante en que estabais en Amboise, erais prisionero
del rey sin que hubiera necesidad de entregaros vos mismo, y de que desde entonces las
condiciones gue ponéis por informar sobre |0 que deseamos se volvian tanto méas inutiles
cuanto que los tormentos nos bastan para obtener de vos esas confesiones?

-Si mi gestion es inconsciente, sefior, prosiguid Raunai con méas orgullo que
prudencia, vuestras palabras |o son mucho més; hay que conocer poco la nacién, hay que
Ser, como VoS, extranjero en su seno, para ignorar que se puede obtener todo del francés
por €l honor, pero nada por los suplicios; probadlos, sefior, que aparezcan vuestros verdu-
gos, veréis s me arrancan la menor confesion.

-¢Y quéinteréstenéisvos en Castelnau?

-El que debiera conmoveros. e deseo de ahorrar una injusticia a hombre que
conduce el Estado. jEh!, sefior, ¢no o0s reprocha ya bastante vuestra conciencia sin
ensuciaros aln con ésta? Diferencias como las que nos dividen, ¢deben costar tanto? S
los amigos que acaban de perseguir treinta afios a nuestra patria se preparasen para
abrumarla alin, quiza se arrepintieran de haber sacrificado tantos valientes a divisiones
gue una sola palabra podria arreglar. Durante las desgracias de Francia es cuando se
lamenta a aquéllos que saben servirla. El infortunado baron de Castelnau, tantas veces
herido ante vuestros 0jos... tantas veces Util al Estado, no merece terminar sus dias en un
cadalso; os pido una vez mas aln su perdén con insistencia, sefior, y 0s renuevo mi
palabra de revelaros |0 mas importante cuando hayais devuelto a Juliette e objeto mas
querido de sus deseos.

-No es dificil ver que solo ella os preocupa en este caso. -Si, la adoro, y no lo oculto,
sefior; pero, ¢es para obtenerla por lo que trabgjo? Y lo que emprendo, prosiguio Raunai,
lanzando sobre el sefior de Guisa una mirada enérgica, 1o que os propongo finalmente,
¢puede asustar amis rivales? Mi designio es devolverle un padre, un padre inocentey que
ellaama: a este precio os ofrezco la confesion del secreto que os interesa, y vos tenéis mi
vida s yo os engafio.

-Raunai, vos amais a Juliette, dijo € duque con una turbacion de la que le fue
imposible ser duefio.

-iSi, la amo, gran Dios! Ella es e Unico arbitro de mi existencia; ella sola dirige mi
destino; ellaes mi gloriaen latierra, mi esperanza en un mundo mejor... ellaes mi vida...
ellaes mi ama, ella es todo, sefior, todo para el desventurado que os habla.

-Hubierais podido decirlo con mas velos; habriais debido sospechar que era amada
por mi, puesto que la he visto; vuestros arrebatos no han sido més que una ofensa, de la
gue sblo a mi corresponde vengarme.
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-Hacedlo, sefior, hacedlo, respondio firmemente Raunai, haceos més odioso de lo que
sois, acabad de convertir en enemigos vuestros a todos los individuos que habitan
Francia, que todo cuanto respira en esta bella parte de Europa sea presa de las viles
pasiones que os subyugan, que € ciudadano, pronunciando solo con horror vuestro
nombre, lo maldiga todos los instantes del dia, sed alavez € espanto y la execracion de
la patria, inundadla con rios de sangre, cubrid los campos de matanza; pero no os jactéis
de triunfar siempre: los franceses encontrarédn ain un Marcel que sabra apufialar, en el
seno de su duefio, los viles aduladores que le gobiernan, temed, si lavoz del honor no se
ha apagado en vos, con ofrecer por segunda vez esos azotes a Francia. Inmolad hasta el
altimo de nosotros, pero de nuestras cenizas mismas saldran héroes que sabran
vengarnos™.

-Retiraos, Raunai, dijo & duque, demasiado buen politico para no contenerse tras
reproches tan duros y tan merecidos. No puedo deciros nada sin antes haber oido a
Castelnau... Juliette debe agradeceros |o que hacéis por ella.

-Ellalo ignora, sefior.
-Quiero creerlo; seacomo fuere, retiraos... Y con el tono de laironia mas sangrienta:

-Habra que tratar de conservaros a todos; oficiales tan Ilenos de ardor deben ser
preciosos para el Estado, y no quiero que me miréis siempre como atirano.

Raunai sali6 molesto por haberse entregado a movimientos de los que su amor y su
orgullo le habian impedido ser duefio, y temiendo que un calor algo excesivo hubiera
echado a perder mas que servido los asuntos del barén.

En cuanto a sefior de Guisa, no tardd en informar a su amigo Sancerre de cuanto
acababa de ocurrir. El conde no confesd que conocia la presencia de Raunai en la ciudad,
pero persistio en instigar a duque a la clemencia, que creia indispensable dada la
Situacion de las cosas.

-Raunai se inmortalizaba, dijo Sancerre; ese gesto es digno de los romanos... Sefior
duque, cuando la posteridad cuente su historia junto a la vuestra, dira «Raunai, € va
liente Raunai, ofreci6 su cabeza para salvar la del padre de su amada, mientras que un tal
duque de Guisa, un extranjero que gobernaba €l Estado, creia servirle entonces con una
multitud de crimenesy de asesinatos diarios.»

El dugue callaba, pero era facil distinguir en sus 0jos una especie de coaccion y de
embarazo que pintaba |la agitacion de su alma; estremecido por reproches tan vivos, y que
le llegaban de todas partes, sin poder vencer su pasion, sin ocultarse el perjuicio que le
causaria en el animo de la corte s alguna vez se descubria; pedia consgjos a conde,
rechazaba los que no favorecian sus deseos; a veces se decidia al sacrificio, un momento
mas tarde no se oian de é mas que amenazas, se sorprendia porque se le resistiesen;
gueria hacer arrepentirse a quienes lo osaban, y estas oscilaciones perpetuas, este flujo y

“! Raunai habla aqui de la anécdota de 1358, cuando Carlos V era regente del reino, durante la prision
del rey Juan tras la batalla de Poitiers. Los descontentos de la capital, con Etienne Marcel, prevoste de los
mercaderes, a su cabeza, masacraron en la habitacion misma del delfin regente, y a sus Pies, a Roben de
Clermont, mariscal de Normandia, y a Jean de Conflans, mariscal de Champagne. Fue este Marcel quien €l
mismo afio quiso entregar Paris a los ingleses; pero cuando éstos avanzaban hacia la Puerta SaintAntoine,
Maillard, fiel ciudadano, cuya estatua deberia azarse sobre ese mismo lugar, salvo ala ciudad y mato a
traidor de un hachazo. Hemos construido muchas iglesias después, pero ni un miserable. pedestal a este
hombre célebre.
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reflujo tormentoso de un ama, aternativamente dominada por el amor y por e deber, le
convertian en el més infortunado de los hombres.

Castelnau fue llamado ante sus jueces; sean cuales fueren las intenciones del duque
de Guisa, aqud interrogatorio era inevitable. Por haberle sido imposible a baron ver de
nuevo a su hijatras las gestiones de Raunai, sus respuestas no pudieron ser analogas a los
deseos de quienes querian salvarle. No habia nada que no hubiera emprendido Raunai
para participarle sus designios, y parainducirle a declarar seguin planes concertados entre
Juliette y él, pero no lo habia conseguido. Castelnau se present6 y sélo pudo actuar por si
mismo. Los dos Guisay el canciller asistian ala sesion.

Castelnau empezd por reclamar su palabra del duque de Nemours:
-Mejuro, dijo, conducirme alos pies del rey: ¢Por que estoy en cadenas?

-Todas las palabras que Nemours haya podido datos son vanas, le dijo € duque de
Guisa; no hay ningun juramento que pueda considerarse sagrado cuando se hace a un re-
belde 0 aun herético®.

-Asi, pues, replicd Castelnau, no debo tampoco hablar de la carta que tuvisteis a bien
escribirme; eso son supercheriasy traiciones muy atroces para con un oficial francés.

Fue conminado a responder con la mayor exactitud a lo que iba a serle preguntado,
amenazandole con el tormento si ateraba la verdad. Castelnau perdio la serenidad, pali-
decio.

-Tenéis miedo, bardn, le dijo a punto e duque de Guisa

-Sefior, respondié con firmeza Castelnau, jamés he temblado ante los enemigos de
Francia, vos lo sabéis; pero me intimidan los mios; quiza en el fondo de vuestra ama,
sabéis vos la razon mejor que ningun otro. Haced que me devuelvan mis armas, sefior
duque, esas armas que tanto tiempo me han hecho triunfar a vuestro lado, y que se pre-
sente entonces quien pueda acusarme de tener miedo... jAh!, quién sabe, sefior, quién
sabe s vos no temblariais més que yo en caso de que el destino os pusiera en mi lugar...
No importa, que me interroguen, no respondere por ello con menos exactitud.

Entonces, seguin el derecho insolente y barbaro, que los jueces creian tener, de mentir
en casos semejantes, le dijeron que Raunai le habia acusado. El respondié que era im-
posible. Le leyeron las declaraciones de La Bigue y de Mazére; € dijo que quienes se
envilecian hasta volverse denunciantes perdian el derecho a ser oidos como testigos.

Obligados a contentarse con esta recusacion |os jueces le dijeron que, por profesar la
religion reformada y haber sido cogido con las armas en la mano, no podia evitar el
suplicio ultimo, sino descubriendo alos jefes cuyas érdenes habia seguido.

-No ignoro, dijo Castelnau, que mis jueces, en cuyo nUmero veo a mis mayores
enemigos, tienen tanto e poder de hacerme perecer como la habilidad necesaria para
encontrar los medios; pero detesto la mentiray nada me obligaria a emplearla para salvar
mi vida. Hay que conocer bien poco a la nacién para osar acusar a los franceses del
crimen gque se me supone. No, que el Estado, ni e que lo gobierna, teman nada de
NOSOtros. No queremos mas que presentar a soberano la lamentable situacién de Francia;
hacerle ver las campifias desiertas; a infortunados ciudadanos arrancados de |os brazos de
sus esposas y arrastrados a las prisiones més oscuras, a los hijos abandonados en las

“2 E| consejo de guerra, presidido por el mariscal de Saint-André, lo habia decidido de esta manera.
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calles, muriendo de hambre y de miseria, reclamando con gritos dolorosos padres que el
despotismo les quita™, a los perversos que aprovechan estos disturbios para asolar a
Francia; todas las partes de la administracion en desorden; la seguridad de los caminos
descuidada; € pueblo abrumado a impuestos; a desgraciado habitante del campo uncido
él mismo a su arado por fata de animales que puedan abrir € seno de la tierra a las
raguiticas semillas que va a confiarle, y que no germinaran rociadas con sus l&grimas mas
gue para convertirse en presa de insolentes recaudadores; la sangre del pueblo derramada
en todas las ciudades, y, finamente, el reino en visperas de ser conquista del enemigo: he
ahi, sefiores, los cuadros que debemos trazar... las desgracias que querriamos pintar... los
azotes que querriamos evitar. ¢Suponen tales intenciones proyectos de revuelta? Nacidos
franceses, no tenemos necesidad de que nadie nos ensefie como debemos acercarnos a
nuestros jefes. Uno de nuestros primeros derechos es reclamar su justicia... hacerle oir
nuestras quejas. usamos de ... Pero no armados, decis. Cierto, un vigero puede hacerlo
cuando tiene que atravesar un bosque Ileno de bandidos: ésa es la excusa de nuestras
amas, y la creemos legitima. Romped las barreras que alzéis entre e gobierno y
Nosotros: No se nos vera llegar el méas que con reclamaciones en la mano. Esas armas las
hemos entregado tan pronto como un general en quien nosotros crefamos poder confiar®,
nos dio su palabra de facilitar nuestros designios: ya véis la estima que debemos tener por
promesas que no fueron hechas mas que para engafiarnos, para arrebatarnos los medios
de justificacion, y parainventarnos nuevos crimenes. Pero que nadie piense que la nacion
puede ser engaiada mucho tiempo con los proyectos de los Guisa para abrirse un camino
al trono; para llegar ahi necesitan por desgracia la sangre y las desgracias del pueblo;
pronto veran sus deseos colmados. jOjald quienes nos sigan se encuentren a gusto con
estos peligrosos cambios! Si ocurre lo contrario... y ocurrird, al menos, tendremos, no-
sotros, las victimas inmoladas hoy por vos como tiernas ovejas sin defensa, nosotros
tendremos, digo, por consuelo en un mundo mejor la idea de haber perdido nuestra
existencia por la felicidad de la patria y por la prosperidad del Estado. Aqui esta mi
cabeza, hacedla caer bajo vuestros golpes; hela aqui, la ofrezco y la pierdo sin pesar; no
es morir [levarse consigo tan halagliefias esperanzas; es para vosotros esta muerte ala que
creéis condenarnos... sélo para vosotros, de quienes la posteridad no hablard sino con
horror, mientras gque, objetos de su culto y de su admiracion, se dignara hacernos llegar
hasta los pies del Eterno esos homenajes lisonjeros que su equidad otorga a quien sirve a
los hombres.

Se renovaron los interrogatorios: Castelnau se atuvo siempre a las mismas respuestas;
le tendieron trampas, imaginando encontrarle en fata en religion... creyendo que un
guerrero como €, mas dominado por e espiritu de partido que por € amor a la verdad,
seria a buen seguro mal tedlogo; le preguntaron sobre el dogma.

“ Poco antes de estos disturbios habfa habido raptos de nifios que no tuvieron la religién por motivo;
en los campos se veia a madres desconsoladas huir apretando a sus hijos sobre su seno; otras los ocultaban
en agujeros, en matorrales, a donde iban a buscarlos después; |a desolacion era general. Nunca se llegé a
saber completamente el verdadero motivo de tales raptos. se produjeron en cuatro épocas diferentes de los
anales secretos de la monarquia: una vez bajo la primera estirpe, luego bajo Luis X1, bajo Francisco I y
bajo Luis XV. Se dudé de su existencia, pero por error: ocurrieron con total seguridad en cada una de esas
épocas.

“ E| duque de Nemours.
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La erudicion de Castelnau confundié a todos sus jueces, entre muchas otras
cuestiones le preguntaron por qué le repugnaba creer en la presencia real de la divinidad
en laeucaristia.

-Monsefior, dijo el bardn a cardena que le dirigia la palabra, esas especies que vos
credis transubstanciadas en el verdadero cuerpo y la verdadera sangre del hijo de Dios,
¢se corrompen o no tras las palabras del sacerdote?

-Se corrompen, dijo el cardenal.

-Bueno, respondié Castelnau: sefior duque, os tomo por testigo de la confesion de
vuestro hermano; y vos, sefiores, ¢querriais, prosiguio, que especies que no serian ya ma-
teriales sino que, segun vos, contendrian € cuerpo y la sangre de Nuestro Sefior,
estuvieran sometidas a la disolucion, a las degradaciones de la materia? jAh!, sefiores,
gué espantosaideatenéis de la grandeza del Eterno. jBajo qué aspecto osais of recérnosl o!
&Y como puede querer cimentar un gobierno razonable esas blasfemias absurdas con la
sangre preciosa de los hombres?

-Bardn, dijo € canciller, esfacil ver que os habéis aprendido laleccidn.

-Me consideraria muy despreciable, respondié Castelnau, si, teniendo que tomar
partido en un asunto que atafie ala salvacion de mi amay alos intereses de mi patria, me
hubiera comprometido en é como un estlpido y sin conocer el fondo de la cuestion.

-Cuando frecuentabais la corte, replico el canciller, pareciais estar menos a tanto de
todas esas disputas de controversia.

-Eso es cierto, dijo € bardn, pero sufri desgracias; fui hecho prisionero de guerra en
Flandes; esos momentos de vacio hicieron nacer en mi el deseo de instruirme; lo crei ne-
cesario y lo hice. A mi vuelta, estuve en vuestra casa, monsefior, continué el bar6n
mirando al canciller; estabais entonces en vuestra tierra de Leuville; me preguntasteis en
gué habia empleado € tiempo durante mi prisién, y cuando os respondi que habia sido
estudiando las Sagradas Escrituras y poniéndome al corriente de las disputas que tanto
agitaban los espiritus, aprobasteis mi trabajo y disipasteis las dudas que me quedaban; si
mal no recuerdo, estdbamos completamente de acuerdo. ¢COmMoO es que en tan poco
tiempo uno de los dos haya cambiado tanto de manera de pensar que no podamos ya
entendernos? Mas entonces vos estabais en desgracia, y hablabais con € corazén en la
mano. Desventurado esclavo del favor, ¢por qué, para agradar a un hombre que quiza os
desprecia, es preciso que traicionéis hoy avuestro Diosy vuestra conciencia?

El canciller, confundido, no dirigié este reproche; enemigo de los Guisa 'y de su
manera de gobernar, murié poco después de pesar por haber compartido sus errores. El
cardenal de Lorena, advertido de que estaba muy mal, fue averle; Olivier, harto defingir,
sevolvid hacialapared, y no se digno siquieradirigirle una palabra.

Sin embargo, la presencia de &nimo y la firmeza del bar6n concentraron todas las
miradas en él y le atrgjeron partidarios. En lugar de pronunciar su condena, el duque le
devolvi6 a la prision, pero sin explicarse, sin que ni siquiera su amigo el conde de
Sancerre pudiera vislumbrar sus resoluciones.

El sefior de Guisa sospechaba a barén enterado de sus miras sobre Juliette; veia de
sobra Castelnau, no habia revelado nada sobre aguello..., que e temor de arrastrar
consigo a su desventurada hija le habia decidido no hablar del interés persona que €l
duque tenia en condenarle, s Juliette, cediendo, no rescataba la existencia de su
desventurado padre.
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Pero este habil ministro dismulé su forma de pensar; se contentd con prohibir
severamente a Raunal y a Juliette ver a bar6n de Castelnau.

Fue entonces cuado Raunai aparecié de nuevo. Dijo al dugque que se ponia a sus
Ordenes, gque, una vez acabado € interrogatorio del sefior de Castelnau, y por haberle
dicho & ministro que volviera a presentarse en ese momento, venia a pedirle
inmediatamente la libertad de un hombre de cuya inocencia debian estar convencidos...,
permiso para ocupar su puesto en prision 'y en el cadalso si no esclarecia a punto lo que
parecia desear la corte... en e instante, por supuesto, en que €l bar6n y su hija hubieran
puesto fin sin ningun peligro a su estancia en Amboise.

-Si hubierais podido concertaron con Castelnau, dijo € duque, con toda seguridad
habria hablado de otra manera; nunca hemos visto protestante més obstinado en su error.
No importa, Raunai, acepto vuestro ofrecimiento; pero es preciso que lo que tenéis que
decirme sea revelado delante de Juliette y del bardn; ésas son mis 6rdenes: sobre vuestra
cabeza es sobre la que va a pesar el hacha alzada si no descubris vuestros complicesy a
vuestros jefes.

-Mi persona es inviolable, sefior, respondié Raunai, pero, ¢de qué sirve que Juliette se
encuentre en esa entrevista, y qué esperdis que diga yo delante de ellay de su padre, s
s6lo me comprometo a hablar cuando uno 'y otro estén fuera de las murallas?

-Sea, respondio el sefior de Guisa, pero antes es preciso que yo os hable delante de
elos.

-Juliette en vuestra casa... ella... ¢quién me responde? En esta circunstancia... grillos a
Juliette... sOlo laidea me hace estremecerme.

-¢Tengo necesidad de vos para abrumarla con ellos? Sdlo tengo que dar una orden
para convertirme en su duefio. -Si, vos, hombre cruel, 1o podéis todo. jBien! Obedeceré,
Juliette estara mafiana aqui, pero s abusdis de mi confianza, s tenéis la infamia de
emplear mi mano para aseguraros la victima, no sdlo no sabrés nada de lo que deseéis
saber, sino que nos inmolaremos los dos ante vuestros 0jos antes que convertirnos ambos
en presa de vuestra insigne cobardia. Hombre demasiado favorecido de la fortuna, no
sabéis 1o que la desgracia inspira a dos corazones animosos, 10 que sugiere, lo que hace
emprender; ignoréis cud es la energia que la desesperacion presta a ama; salvadnos del
horror de convenceros de ello, no habria ni grillos ni suplicios que pudieran libraros de
nuestro furor.

-Siempre duro y siempre desafiante, Raunai, dijo € duque... Salid; recordad mis
ordenes; recordad que vuestra muerte es segura S Uno U otra escapais de Amboise antes
de gque hable con vosotros.

-Adios.

El primer cuidado de Rauna fue referir a Juliette cuanto acababa de pasar; no
disimul6é de ningin modo sus temores, la imposibilidad que habia de distinguir en las
miradas del duque los proyectos que tenia.

-iOh, Juliette!, dijo Raunal en la agitacién més extrema; is este barbaro fuera a
sacrificarnos a los dos! jSi nosotros mismos hubiéramos afilado e hierro con que va a
cercenar €l hilo de nuestra existencia sin conseguir salvar a Castelnau!

-No temas nada, dijo firmemente Juliette; obedezcamos y dejemos a cielo € cuidado
de preservarnos... Lo harg, nunca abandona ni a la desdicha ni a la virtud; Raunai...,
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aunque estuviera rodeado de todos sus guardias, no se me escapard S quiere
traicionarnos.

La hora es llegada... nuestros amantes se abrazan, toman €l cielo por testigo de su
infortunio, de su ternura... le imploran, se juran juntos si son obligados a ceder por la
fuerza, y se aprestan a dirigirse a casa del sefior de Guisa. Juliette hubiera deseado ver
antes a conde de Sancerre: no habia aparecido en su casa aquel dia... Esta circunstancia...
ladel ruido oido en € jardin... todo agquello la inquietaba; pero no se atrevia a manifestar
sus temores, sentiala necesidad de inspirar confianza a Raunai y parecia alin més vaiente
que €.

En € trayecto de la casa del conde aladel ministro les fue imposible no darse cuenta
de que les seguian soldados y no les perdian de vista.

-jOh, amigo mio!, dijo Juliette a Raunai, precipitdndose en sus brazos un momento
antes de entrar, estate seguro de gue cuaesquiera que sean los acontecimientos no te
sobreviviré ni un minuto.

Entran, €l dugque estd solo; pero guardias quedan fuera. -Raunai, dice €l sefior de
Guisa, he pensado que la presencia de la que amais haria mas efecto sobre vos que los
tormentos, y que el temor a verla abrumada por ellos bastaria para haceros confesar |o
gue pretendéis saber.

-Asi que, abusais, respondio Raunai, de la confianza que habéis tratado de inspirarme,
y lo que habéis exigido de mi sblo ha sido para traicionarme con mayor seguridad.
Jonoréis las condiciones en que he consentido informaros? ¢Habéis olvidado que la
libertad del baron es su clausula esencial?

-No imaginaba que uno tuviera que transigir en los grillos. ¢Esas tenemos, sefior?,
dijo Juliette con firmeza. ¢Y seriais tan cobarde como para obligarnos a temerle?

-V uestra suerte depende de Raunai, sefiora, dijo el duque... Que hable, o ahora mismo
las puertas del calabozo del bardn se cierran tras vos.

-iElla prisioneral, dijo Raunai desesperado... guardaos de ello, sefior... jAh!, tenéis
mucha razén, esa amenaza es mas cruel que los tormentos... jPues bien! Sabed...

-Cdllate, interrumpe Juliette, ¢no ves que es una trampa? El ama de los traidores
resplandece en su rostro... 10s descubre.

-Raunai, dijo entonces el duque, me habéis engafiado, |0 sé todo; no tenéis nada que
decirme; vuestra Unica intencién era salvar a Castelnau; libre él, y vos en su prisién, esta
mujer, alaque adorar... idolatrar quizaincluso, ha sido mi Unico error... esta mujer, digo,
se pegaba a mis pasos, y no los dejaba hasta no tener a su amante o mi vida. ¢Me engafno
Juliette?

-No es cierto que este valeroso joven pueda informaros de algo, sefior; pero si 1o es,
dijo ella haciendo destellar su pufial ante los ojos del duque de Guisa; es cierto que ésta
es el arma que nos vengaria a los dos. Ordenad su suplicio 0 mis cadenas, y conoceréis
entonces a Juliette.

-Ya es hora, dijo € duque, sin degjar nunca la flema mas entera, ya es hora de que
castigue €l insolente subterfugio de este impostor, asi como vuestros desdenes, sefiora.
Mostraos a Castelnau, venid a ver |os tormentos que destino a quienes os son queridos.

iQué sorpresa para Juliette y Raunai ver al bardn liberado de sus cadenas!
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-Amigo mio, mi vigo camarada, le dijo el dugue de Guisa, una yo al placer de
devolvernos e honor y la vida, € de devolver a vuestras manos tanto a vuestro yerno
como a vuestra hija. Vivid, Castelnau; ahi tenéis a Juliette... Y vos, sefiora, ahi tenéis a
vuestro amante, quiero que mafiana sea vuestro esposo. Juliette... Castelnau... Raunai, al
menos ya no sospecharéis virtudes imposibles en el ama de quienes profesan el culto que
aborrecéis.

-iOh, gran hombre! Sefior duque, dijo Raunai en e colmo de la felicidad, jamés
tendra Francia servidores que se 0s puedan comparar.

El duque. -Raunai, ¢seré vuestro amigo? Raunai.-jAh!, mi liberador.

El duque.-Vuestro amigo, Raunai, vuestro amigo: solo con este titulo os conjuro a
abandonar |os errores de que vuestra ama sera la triste victima.

-Raunai, dijo impetuosamente Castelnau, ofrece tu sangre a nuestro liberador... la
mia... la de tu esposa; pero no traiciones jamas tu conciencia; no sacrifiques nunca, me-
diante una retractacion humillante, de la que tu alma esta lgjos, la felicidad eterna que te
esperaen el seno de nuestrareligion pura

-Id, amigos mios, dijo el duque; presionaros mas seria perder €l fruto de la accién que
acaba de dictarme e corazon. Gozad de vuestra gracia 'y de mi proteccién, sdlo Dios
juzgara nuestras almas.

-jAh!, sefior duque, exclamé Castelnau, retirdndose con su hija'y su yerno, que esta
tolerancia preciosa os ilumine hasta vuestro Ultimo aliento y entonces nuestro desgra-
ciado pais no volvera a ver su seno inundado con la sangre de sus hijos; esa sangre, que
solo ala patria es debida, slo se derramara por €ella, y pronto duefia del mundo vera caer
el universo asus pies.

El conde de Sancerre no permitié que la corte ignorase la gran accion del duque de
Guisa. Las dos reinas quisieron abrazar a Juliette y Raunai. Fue entonces cuando se les
permitié ir a gozar en reposo, a su provincia, la libertad que se les otorgaba, bajo
juramento de no alzar jamés las armas contra el Estado. Las reinas abrumaron a Juliette a
presentarse. Anne d'Este incluso, que no se habia enterado de una parte de las culpas de
SU esposo Sino tras su sublime reparacion, quiso ver asu rival; a abrazarla, le rogd que
aceptara su retrato.

-Os lo doy, le dijo aguella princesa, para que aumente vuestro triunfo, para que,
comparandoos con él, recordéis todos los dias cuan asustada debia estar aguéllaaquien la
nobleza de vuestra alma devuelve la felicidad y la tranquilidad y que os pide, por tantos
motivos, que seais eternamente su amiga.

Este gran rasgo de la generosidad del duque de Guisa no camo, sin embargo, los
disturbios. Dejamos a la historia € cuidado de ensefiarlos, y nosotros limitémonos a
devolver a su provincia a Castelnau, Raunai y Juliette, donde la prosperidad, la union més
intima, la existencia més largay los hijos mas hermosos, forjaron para ellos una felicidad
solida, digna recompensa a sus virtudes.

iOh, vosotros gque tenéis en vuestras manos la suerte de vuestros compatriotas! Ojala
tales gjemplos puedan convenceros de que ahi estan los verdaderos resortes con los que
se mueve a todas las amas. Las cadenas, las delaciones, las mentiras, las traiciones, los
cadalsos hacen esclavos y producen crimenes; solo a la tolerancia pertenece esclarecer y
conquistar los corazones; solo €ella, ofreciéndole virtudes, lasinspiray las hace adorar.
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NOTA

Una exactitud demasiado escrupulosa por seguir la historia no hubiera afadido
ningun tipo de interés a esta novela; ha sido preciso apartarse de ella para privar a este
relato, que pertenece mas a la ficcion que a la realidad del aire de masacrey carniceria
gue hay en nuestros historiadores. Hemos creado, por tanto, los personajes de Juliette,
de Castelnau y de Raunai; asi como e gesto del dugue de Guisa. Raunai y Castelnau
existen no obstante en la historia; los dos perecieron en los cadalsos de Amboise, y no
actuaron como los presentamos, a excepcion, sin embargo, de Castelnau, cuyo in-
terrogatorio novelesco se parece bastante al de la historia. Hemos hablado muy poco del
principe de Condé, porque actué poco en Amboise; es 0 demasiado grande, o
absolutamente inactivo; por demasiado grande, hubiera aplastado a Castelnau y Raunai,
sobre quienes queriamos centrar € interés; por inactivo, no hubiera hecho sino enfriar
una anécdota... la mas ingrata de nuestros anales, impidiendo que de ella resultase una
accion enérgica y dramatica como debe serlo la de una novela historica.

LA DOBLE PRUEBA

Hace mucho tiempo que se ha dicho que la cosa mas indtil del mundo era probar a
una mujer; los medios de hacerla sucumbir son tan conocidos, su debilidad tan segura,
gue las tentativas se vuelven completamente superfluas. Las mujeres, como las ciudades
de guerra, tienen todas un lado indefenso; sdlo se trata de buscarlo. Una vez descubierto,
la plaza pronto es rendida; este arte, como todos los demés, tiene principios de los que se
pueden deducir algunas reglas particulares, en razon de los diferentes fisicos que
caracterizan alas mujeres que se ataca.

Hay, sin embargo, algunas excepciones a estas reglas generales, y para probarlas es
paralo que se escribe esta historia.

El dugue de Ceilcour, de treinta afios de edad, lleno de ingenio, de rostro encantador,
Yy, cosa que vale més que estas ventajas, porgque hace valer todas las otras, con ochocien-
tas mil libras de renta que gastaba con un gusto y una magnificencia incomparable habia
puesto en su lista, desde hacia cinco afios que gozaba de esta prodigiosa fortuna, a treinta
al menos de las més bonitas mujeres de Paris, y, como empezaba a cansarse, antes de ser
totalmente insensible, Ceilcour quiso casarse.

Poco satisfecho de las mujeres que habia conocido, a no haber hallado en todas mas
gue arte en lugar de franqueza, aturdimiento en lugar de razon, egoismo en lugar de
humanidad, y jerigonza en lugar de sentido comdn..., a haber visto a todas buscar
exclusivamente motivos de interés o de placer, a no haber encontrado en su posesion
més que pudor sin virtud, o libertingje sin voluptuosidad, Ceilcour se volvié exigente, y
para no equivocarse |o méas minimo en un asunto del que dependia el reposo y lafelicidad
de su vida, decidi6 poner en practica al mismo tiempo cuanto podia seducir y cuanto, una
vez asegurada su victoria, podia convencerle, destruyendo la ilusion a la que quiza la
debia, de lo que realmente le habia valido su conquista. Esta clase de maniobra era segura
para llevarle a una apreciacion racional; pero, jcuantos peligros le rodeaban! ¢Habia en el
mundo una mujer que pudiera resistir la prueba? Y si la embriaguez de los sentidos en
gue Ceilcour queria sumirla primero conseguia entregarsela, ¢resistiria ella en la caida del
prestigio, amaria en Ultima instancia a Ceilcour por si mismo, o no amaria en é més que
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su arte? La artimafia era muy peligrosa; cuanto mas se daba cuenta de ello, méas de-
terminado estaba a abandonar de modo irremisible a aquélla cuyo desinterés quedase
suficientemente al descubierto, no amando de @ mas que a él mismo y reduciendo a hada
el fasto con que é iba arodearse en su designio de seducirla.

Dos mujeres centraban entonces sus miradas, y fue en ellas en quienes se detuvo,
determinado a escoger a aquélla que le mostrara mas franqueza, y, sobre todo, desinterés.

Una de las mujeres se llamaba baronesa Dolsé; era viuda desde hacia dos afios de un
vigjo marido que la habia desposado a los dieciséis, y que solo la habia conservado
dieciocho meses, sin obtener de ella heredero.

Dolsé tenfa uno de esos rostros celestes con que el Albani® caracterizaba sus dngeles.
Eraalta... muy delgada... con cierta dejadez e indolencia en el caracter..., con esa especie
de abandono en los modales que anuncia casi siempre a una mujer ardiente que, mas
ocupada de sentir que de aparentar, solo parece ignorar que es bella para demostrarlo con
mayor seguridad. Un carécter dulce, un ama tierna, un espiritu algo novelesco acababan
de convertir a esta mujer en la criatura més seductora que hubiera por entonces en Paris.

La otra, la condesa de Nelmours, igualmente viuday de veintiséis afios de edad, tenia
una clase de belleza que no era igual; una fisonomia marcada, rasgos un poco alaroma-
na, ojos bellisimos, un talle ato y lleno, més majestad que gentileza, menos atractivos
gue pretensiones, un carécter exigente e imperioso, una inclinacion excesiva a placer,
mucho ingenio, bastante mal corazon, elegancia, coqueteria, y a la espalda, dos o tres
aventuras, no lo suficientemente claras para empafiar su reputacion, pero demasiado
publicas, no obstante, para no ser acusada de imprudencia.

De no escuchar mas que a su vanidad o a su interés, Ceilcour no hubiera dudado un
momento. En Paris no habia posesion de una mujer tan lisonjera como la de la Sefiora de
Nelmours. Arrastrarla a un segundo himeneo era una especie de victoria que nadie osaba
pretender; mas el corazdn no siempre escucha a este tropel de consideraciones con que €l
amor propio se nutre: dejaque e orgullo las observe, y se decide sin consultarle.

Esa era la pretension del sefior de Cellcour. Aunque sintiere en si un gusto bastante
vivo por la sefiora de Nelmours, a analizar €l sentimiento que experimentaba reconocia
en é mas ambicién que delicadeza, y mucho menos amor que pretension.

Examinaba, por e contrario, € impulso que le arrastraba hacia la interesante Dolsé:
no encontraba en € méas que una ternura pura, desprovista de cualquier otro motivo. En
una palabra, quiza hubiera deseado que le creyeran amante de Nelmours; pero solo de
Dolsé queria convertirse en esposo.

Sin embargo, demasiado engafiado ya por las apariencias de las mujeres, total mente
seguro, por desgracia, de que apenas se las conocia mejor poseyéndolas, desconfiando de
sus 0jos, no creyendo ya su corazon, remitiendose solo a su cabeza, € duque quiso
sondear el caracter de aquellas dos mujeres y no decidirse, como hemos dicho, sino por
aquéllade quien le fueraimposible dudar.

Como consecuencia de estos proyectos, Ceilcour se declara primeramente a Dolsg; la
veia con frecuencia en casa de una mujer donde ella cenaba tres veces por semana. Esta
joven viuda le escuchG primero con sorpresa, y pronto con interés; independientemente

* Francesco Albani (1578-1660), pintor italiano discipulo de Carracci, denominado entre sus
contemporaneos € «Pintor de las Gracias».
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de sus riquezas..., titulo fUtil a ojos de una mujer como la baronesa, Ceilcour tenia tantos
atractivos y gentileza de ingenio, un rostro tan delicioso, gracias tan conmovedoras...
tanta seduccion en los modales que era muy dificil que una mujer pudiera resistirsele mu-
cho tiempo.

-En verdad, decia la sefiora de Dolsé a su amador, es menester que seayo muy débil o
muy loca para haber podido creer que la persona més festejada de Paris haya podido fi-
jarse en mi; es un breve momento de orgullo por € que no dejaré de ser pronto castigada;
pero s es esto, decidmelo; engafiar a la mujer més franca que habéis encontrado en
vuestravida seriaunainjusticia horrible.

-iYo engafaros!, bella Dolsé, ¢habéis podido creerlo? jQué despreciable seria quien
lo intentara con vos! ¢Se concibe la falsedad junto a candor? ¢Puede nacer & crimen a
los pies de la virtud? jAh, Dolsé!, creed en los sentimientos que os juro: animados por
esas miradas encantadoras de las que saco € ardor, ¢pueden tener otros limites que mi
vida?

-Estas palabras son las que decis a todas las mujeres, ¢creéis que no conozco lajerga?
iSe trata de decir o que se creen ellas! El sentimiento y el arte de seducir son dos cosas
muy diferentes; y, ¢para qué gastar el primero si triunféis mediante el segundo?

-No, Dolsé, no; vos no debéis saber como se engaria, es imposible que os lo hayan
ensefiado nunca; € amante lo suficientemente frio para sistematizar el arte de seducir no
osaria caer a vuestras rodillas; un rayo de vuestros ojos encantadores, destruyendo sus
proyectos de victoria, no haria al momento sino un esclavo, y el dios a que habria desa-
fiado le encadenaria pronto a su culto.

Un sonido de voz tan haaguefio, tanta elegancia en € porte, tantos medios de
agradar, en una palabra, apoyaban tan bien estas frases, las animaban de tal modo, les
prestaban una energia tan viva, que el ama sensible de la pequefia Dolsé no pertenecio
muy pronto sino a Ceilcour.

Cuando € bribdn lo supo ataco prestamente a la condesa de Nelmours.

Una mujer tan consumada, tan llena de ardiles y de orgullo, exigia cuidados de otro
género. A Ceilcour, cuyo designio, por otra parte, era probar a las dos, y que sentia por
ésta una inclinacion tan decidida como por la otra, le costaba mas trabajo usar con ella el
lenguaje del amor. ¢Puede tener el mismo calor lo que solo dictalarazon que lo inspirado
por el ama?

No obstante, cualquiera que fuese la diferencia de sentimientos de Ceilcour por unay
otra de estas mujeres, estaba resuelto a entregarse sélo a aquélla que resistiera la prueba
pensada. ¢La resistiria Nelmours? jBueno! Tenia suficientes encantos para consolarle de
su rival, y dado que habria tenido més prudencia, no tardaria en ser la mas querida.

-Pero, ¢qué es de usted, sefiora?, le dijo una noche Ceilcour a ésta. Creo que penséis
vivir apartada; antes no habia un paseo... un espectaculo que no embelleciesels; volamos
a elos para veros; los dejabais, y todo era desierto... ¢Y por qué aislarse asi? ¢Es
misantropia, es apafio?

-jApafio!, me gustala palabra; y con quién, por favor, pretendéis que me apafio.
-Lo ignoro; pero conozco de sobra a alguien que querria apafiarse con vos.

-No melo nombréis, oslo suplico; siento odio por todos |os apafios...
-¢Esirreconciliable?
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-Creo que me tomdis por una coqueta.

-Es @ nombre que conviene a la mujer mas deliciosa cuya existencia pueda
concebirse. Si es asi, oslo doy.

Y la condesa, lanzando sobre e duque de Ceilcour miradas tiernas, que apartaba a
punto.

-Realmente, respondid, sois € hombre mas peligroso que conozco; me habia
prometido cien veces no verosjamasy...

-iY bien!, ¢destruye el corazdn los proyectos de la cabeza?

-No, nada de eso; pienso en proyectos prudentes, pero luego mi inconsecuencia los
atera; eso eslo que pasa. Analizad eso como bien os parezca, pero, sobre todo, no veais
en ello nada en vuestro favor.

-Al pensar en prohibirmelo, ¢habéis creido acaso que posiblemente hubiera algo
destinado a mi orgullo? -¢No conozco de sobra a las gentes pretenciosas como vos? La
seguridad que tienen de agradar siempre les hace creer que no pueden dgjar de triunfar;
las palabras méas ligeras de una mujer les parecen declaraciones, una ojeada es una
derrota, y su vanidad, siempre presta a captar nuestras vanidades, no ve en ellas nunca
sino triunfos. -jOh, cuén lgjos estoy de pensar asi!

-Cometeriais un gran error.
-Y como no quiero sufrirlos avuestro lado...
-¢Creéis que no os los perdonaria?

-¢Quién sabe hasta donde alcanza vuestra colera? Sin embargo, me arriesgaria a ella
S estuviera seguro del perdon.

-Os moris de ganas por hacerme una declaracion de amor.

-¢Y0?... Ni una palabra; seria el hombre mas torpe si quisiera intentarlo... Al veros,
conoceriatodo el imperio de ese sentimiento de. que hablais; é me animaria junto a vos,
abrasaria mis sentidos... aunque deseara defenderme de d... pero s tuviera que
confesaros todo esto, no encontraria jamas las palabras, ninguna pintaria para mi gusto lo
gue tan bien sabéis inspirarme, y me veria forzado a arder sin poder pintar nunca mi
amor.

-iY bien!, ¢no es eso acaso una declaracion? -¢Queréis tomarlo asi? Es inaudito
entonces que no me ahorréis el trabajo.

-De veras, sefior, sois el hombre més insoportable que jamés he visto en mi vida.

-iVayal, ved lo que es €l imperio de la gratitud en un almabella... Trato de agradaros,
y me abrumais.

-¢Agradarme? Estdis a cien leguas de elo, ¢no es mucho més natural decir
simplemente a una mujer que se la ama o que no se la ama, y no emplear con ella esa
jergaininteligible con la que tratais de prenderme?

-Suponiendo que tal fuera mi proyecto, no os engafiaria desde el momento en que vos
me habriais adivinado.

-Es decir, que es preciso que seayo quien os digasi me amais o no.

-Por o menos es preciso que me dejéis ver si no os afligiria demasiado atreviéndome
adeciroglo.
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-¢Se aflige acaso con esas cosas?

-¢Osinteresarian?

-Segun.

-¢Qué aentadora sois?

-¢No lo he dicho? Tendré que echarme a sus rodillas.

-O que no os molestéis por verme caer a las vuestras. Y Ceilcour, arrojandose a los
pies de su bella amada diciendo estas palabras, estrechaba amorosamente |as manos de
aquella mujer encantadoray las abrumaba a besos.

-iVaya descuido por mi parte!, dijo Nelmours levantandose... No tardaré ocho dias en
arrepentirme.

-iAh!, no preveais las desgracias del amor antes de haber gustado sus placeres.

-No, no, lo més sencillo es no coger nunca rosas cuando, como yo, se temen las
espinas... Adios, Ceilcour... ¢Dénde cenéis esta noche?

-Lo mas g os que pueda de vos.

-iVayal ¢Y por qué?

-Porque os temo.

-Si, sl me amaseis; pero acabais de decir que no.

-Seria el més desgraciado de los hombres si pensaseis algunavez asi...

Y como, tras estas palabras la condesa se precipitaba en su coche, tuvieron que
separarse; pero no fue sin que ella prometiera al duque de Ceilcour que al dia siguiente
iriaacenar asu casa.

Entretanto, la interesante Dolse, muy |gjos de creer a su amante a los pies de otra, se
alimentaba de la dicha de ser amada. No concebia, segin decia a la criada con la que
tenia mayor confianza, como habia podido con tan pocos atractivos conseguir cautivar al
hombre més amable del mundo... ¢Por qué mereceria ella sus cuidados? ¢Qué haria para
conservarlos? Y s el dugue eravoluble, ¢no moriria ella de dolor? Nada tan real como lo
gue decia esta encantadora mujercita, mucho més enamorada de lo que creia: una
inconstancia conocida de Ceilcour se habria convertido, sin duda, en e golpe mas
horrible que hubiera podido recibir.

En cuanto a la condesa de Nelmours, nada tragico en sus sentimientos. se jactaba de
una conquista como la que acababa de hacer, pero no perdia la cama. ¢Ceilcour la
tomaba a titulo de amante? El placer de humillar a veinte rivales era un goce delicioso
para su orgullo... ¢Que se casaba con ella? Era divino convertirse en la mujer de un
hombre que poseia ochocientas mil libras de renta. Asi, €l interés o la vanidad, hacian
para ella las veces del amor; mas a pesar de éstos sus proyectos de resistencia no eran
menos meditados. Si e duque solo queria convertirla en amante, era esencial hacerle
languidecer; cuanto més tratara él de hacerse digno de agradarla, més se fijarian en ella
todos los 0jos. Rindiéndose enseguida, aquello podia ser asunto de dos dias, y en lugar de
un triunfo, no encontraria mas que humillacién. Mayor importancia tenia ain €
defenderse bien suponiendo que Ceilcour tuviera € matrimonio por meta: ¢No
renunciaria a sus proyectos si obtenia de las manos del amor lo que deseaba tener sino del
himeneo? Habia, pues, que adivinar sus intenciones, retenerle..., moderarle s se
inflamaba demasiado... reanimarle si escapaba. De este modo la astucia, la coqueteria, €l
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arte y la falsia debian ser las armas que debia usar, mientras que la tierna Dolsg,
entregada por entero a su candor, no iba a mostrar mas que verdad..., inocenciay ternura.
Pero la condesa estaba sola a formar todos estos proyectos: pronto vamos a ver si 1o que
una mujer como €lla resuelve en e silencio de sus pasiones se cumple cuando se las
inflama.

Ta era la situacion cuando € duque, decidido a la primera parte de su prueba,
resuelve empezar por la baronesa. Era entonces en el mes de junio, época en que la
naturaleza se desarrolla con tanta magnificencia. Ceilcour invita ala baronesa a pasar dos
dias en una finca soberbia que é tenia en los alrededores de Paris, donde pensaba
seducirla con todo lo que pudiera inventar de més elegante, y conocer suficientemente su
ama en esta primera aventura como para adivinar de antemano cud seria el resultado de
la prueba que luego intentaria como desenlace.

Ceilcour, € méas galante, e més magnifico de los hombres, y uno de los més ricos, no
ahorré nada para hacer la fiesta que destinaba a Dol sé tan agradable como magnifica. La
condesa, que no debia formar parte dl vigje, ignord incluso €l proyecto, y & duque habia
tenido cuidado de incluir en los acompariantes que destinaba a la baronesa solo a mujeres
tan por debajo de ella que ninguna quedara sorprendida por € incienso que iba a ofrecer a
sus pies; en cuanto a los hombres, € duque estaba seguro de €ellos... Todo iba, pues, a
doblegarse ante € idolo, sin que hubiera en ello nada alarmante para € amador, ni nada
gue debiera eclipsar ala amada.

Dolsé se llamaba Irene: unos fuegos artificiaes ofrecidos a esta amable viuda € dia
de su santo eran € pretexto paraladiversion preparada.

Ella llega: a una legua del castillo se dgjaba la ruta para entrar en las avenidas. Un
carro de nécar, formando una especie de trono cubierto por un pabellén verde y oro,
enjaezado con seis ciervos adornados de flores y de cintas, guiado por un muchacho
representando a amor, esperaba ala baronesa al borde del camino; es raptada de su cohe
y llevada al trono por doce muchachas bajo el emblemade los fuegosy larisas; cincuenta
caballeros armados a la antigua escoltan €l carro lanza en ristre; y todo llega hendiendo
losaires.

Apenas llegados a los patios del castillo, una mujer alta, vestida como en los tiempos
de la caballeria, escoltada por doce virgenes™ y precedida de Ceilcour, acude a recibir a
la baronesa al salir de su carro y la acomparia hasta los bajos de |a escalinata. Nuestro
hombre, vestido de caballero, mas hermoso que Marte bgjo este atavio, y a quien se
hubiera tomado por el valiente Lancelot del Lago, esa estrella de la Tabla Redonda, dobla
unarodilla ante la baronesa cuando lave entrar y laintroduce en los edificios.

Alli todo esté preparado para uno de esos festines que antafio se denominaban corte
plenaria; las salas estaban llenas de mesas adornadas de diversa suerte. En e momento
en que Dolsé aparece, se dgjan oir las fanfarrias, los 6boes, las flautas, comienzan las
abadas, los ministriles; los malabaristas acuden para hacer mil nimeros encantadores, y
los trovadores cantan por todas partes las alabanzas de la heroina celebrada. Ella entra,
por ultimo, con su caballero en una Ultima sala donde la esperaba la comida més deli-
Ciosa, servida en una mesa muy baja, rodeada de tumbonas. Las virgenes le ofrecen agua
en aguamaniles de oro que contienen los mas suaves perfumes y sus hermosos cabellos

“ Asi se llamaban [pucelles] las muchachas vinculadas a los Grandes; las damas de honor cumplieron
ese papel hasta el reinado de Luis XIV; pero por haber abusado este monarca de esa especie de serrallos,
las reinas consiguieron que no hubiera mas que pucelles en la corte.
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gue llegan al suelo le sirven para enjugarse. Entonces cada caballero elige una dama para
comer en su mismo plato®’,y como facilmente se adivina, Ceilcour y Dolsé se encuentran
pronto juntos. A los postres, los trovadores reaparecen para entretener a la baronesa con
endechas e improvisaciones.

Acabada la comida, pasan a una liza preparada; es una llanura inmensa, cuyos lgos
adornan pabellones soberbios; mas |a parte destinada a los combates esta rodeada de anfi-
teatros cubiertos de tapices verde y oro. Los heraldos de armas recorren la carrera,
anunciando un torneo en el que se haran proezas. Los jueces de campo acuden a
inspeccionar la liza. Nada iguala la belleza de estos preparativos, y, sobre todo, del
panorama: a un lado se ven los trofeos, en los que apenas puede uno fijar la vista por €
destello de los rayos del sol que se reflgjan por todos lados; ademas, |os caballeros que se,
arman, que ensayan, un pueblo innumerable, y mientras los ojos maravillados no saben
dénde dirigirse preferentemente, el aire resuena alo lgjos por la multitud de instrumentos
dispersados en cadarincon de la [lanura, alos que se une el ruido confuso de |os aplausos
y delas aclamaciones.

Entretanto, las mujeres llenan las escdinatas; la baronesa da la sefid, y justas a la
foule® comienzan e torneo. Cien caballeros verde y oro son los paladines, Ilevan los
colores de la baronesa; un nimero igual, rojo y azul, son los asaltantes: éstos parten con
impetuosidad, diriase que sus corceles, a no hallar la tierra bastante pronta para llevarlos
contra e enemigo, acaban de lanzarse a los aires. Se abaten sobre los paladines... Los
caballeros se mezclan, los caballos relinchan..., las armas se rompen, unos derriban a sus
enemigos, otros, mezclados en el polvo, sélo se distinguen por los esfuerzos que hacen
paraimpedir ser aplastados. A este desorden terrible se mezclan € ruido de los tambores,
los gritos de los reunidos; todos los guerreros de las partes esquinas del mundo parecen
haberse reunido en esta llanura parainmortalizarse alos ojos de Belonay de Marte.

Este combate, del que los verdes han salido victoriosos, cesa para dejar sitio a las
justas regladas.

Caballeros de todos los colores, conducido cada uno por su dama que lleva de una
brida de nudos de flores & corcel de su amante, avanzan unos contra otros, y combaten
asi algunas horas. Un héroe se presenta a la postre, va vestido de verde, desafia a todo
aguél que se presente en la liza... anuncia altivamente que nada iguala la belleza de
Dolsé; disputan con é, y més de veinte guerreros, derribados, se ven obligados a ir a
confesarse vencidos a los pies de la heroina de Ceilcour, que impone a todos diferentes
condiciones cumplidas por ellos al instante.

Habiendo ocupado todo €l dia esta primera parte del espectéculo, |a sefiora de Dolsg,
gue ain no habia tenido tiempo de verse, es llevada a sus habitaciones, donde Ceilcour le
pide permiso parair arecogerla dentro de una hora para ensefiarle sus jardines durante la
noche. Esta proposicion alarma por un instante alaingenua Dol sé.

-iOh, cielos!, le dice Ceilcour, ¢no conocéis acaso las leyes de la cabaleria? Una
dama esta a salvo en nuestros castillos como en su propio palacio; € honor, €l amor y la
decencia, ésas son nuestras leyes, ésas son nuestras virtudes; cuanto méas nos inflama la
belleza que servimos, més nos encadena el respeto a sus pies.

47 Erala costumbre. Véanse |as novelas de caballeria.

“8 Expresion consagrada: es decir, que todos justaban juntos.
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Dolsé, sonriendo a Ceilcour, promete, pues, acompafiarle a cualquier parte que tenga
él el designio de guiarla, y todos van a prepararse para €l segundo acto de esta agradable
fiesta

A las diez de la noche, Ceilcour va en busca del objeto de sus cuidados; las conchas
de fuego que iluminaban la ruta que debian seguir, formaban, mediante diferentes
cordones de luz, los dos nombres enlazados del amador y de la amada en medio de los
atributos del amor: fue asi como llegaron a la sala del espectéculo francés, donde los
principales actores de este teatro representaron Le Séducteur y Zéneide. Al sdlir de la
comedia, pasaron a otra parte del parque.

Alli se encuentra una sala de festin deliciosa cuyo interior no esta decorado més que
por guirnaldas de flores naturales, entrelazadas en un millén de bugias.

Durante la comida, un guerrero montado y armado con todas las piezas aparece y
viene a desafiar a uno de los caballeros que se encuentra a la mesa; éste se levanta, le
visten con sus armas; 1os dos combatientes suben a una explanada frente ala mesa de la
cena, y ofrecen alas damas el placer de verles batirse de tres maneras diferentes; hecho
esto se ve volver en tropel a los malabaristas, a los trovadores, a los ministriles, y cada
uno con su arte divierte a la reunion hasta € fin de la comida; mas todo esta referido a
Dolsé pantomima, verso, masica, todo la canta, todo la celebra, todo es analogo a sus
gustos, solo setratade ella.

Lgos de ser insensible a tanta delicadeza, sus 0jos, llenos de amor y de gratitud,
pintan a su caballero los sentimientos que la agitan...

-Hermoso sire, le dice ingenuamente, si todavia estuviéramos en esas épocas tan
renombradas, creo, en verdad, que me habriais escogido por dama vuestra...

-Angel celeste, le respondié en voz bagja Ceilcour, en cualquier época que hubiéramos
vivido, estabamos destinados e uno para € otro; dejadme gozar e encanto de creerlo
mientras espero el de convenceros de ello.

Tras la cena pasaron a una sala diferente, y ésta, adornada sin arte, ofrece al natural
las diversas decoraciones necesarias para dos deliciosas 6peras de Monvel, que los
mejores comediantes italianos escenifican ali ante los ojos mismos del amable autor de
las dos piezas, €l cual, més amable alin en sociedad de o que delicioso es en sus ingenuas
y encantadoras obras, habia tenido a bien encargarse de los planes y de la gjecucion de
esta brillante fiesta.

Laauroraviene ailuminar e desenlace de la segunda pieza, y vuelven al castillo.

-Sefiora, dice Ceilcour a la baronesa, a devolverla a su habitacién, perdonad si sblo
puedo concederos unas pocas horas de suefio; pero los caballeros de esta fiesta, que no
estan animados mas que por vuestros 0jos, que no combaten con ardor sino cuando han
merecido vuestros elogios, no quieren emprender mafnana la importante conquista de la
torre de los gigantes si no estan seguros de vuestra presencia... ¢Les negaréis este favor?
Mejor enterado que ellos de lo que debe rematar esta singular aventura, no debo dejaros
ignorar que esta presencia, siempre tan deseada por doquiera, resulta completamente
esencia: el caballero de las armas negras, gigante furioso de esa torre, que nos asola
junto con los suyos desde hace muchos afios... que a veces viene a hacer incursiones hasta
las puertas mismas de mi castillo, en fin, ese peligroso caballero, obligado a ceder ante €
ascendente de vuestra estrella, perdera la mitad de sus fuerzas tan pronto como haya visto
vuestros encantos. Apareced, pues, bella Dolsé, y que cuanto os rodea pueda decir
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conmigo que, estableciendo por siempre el amor y e placer en nuestros dichosos climas,
trgjisteisaellosa mismo tiempo lacamay latranquilidad.

-Os seguiré siempre, caballero, dijo la baronesa, y ojala esa cama de que creéis que
dispongo, se encuentre con mas seguridad en todos los corazones de |o que reina ahora en
el mio.

Dos grandes ojos azules llenos de ardor se fijan, a decir estas palabras, sobre los de
Ceilcour, y llevan a fondo de su corazén dardos divinos que no se apagaran jamas.

La sefiora de Dolsé se acostd en medio de gran agitacion; tanta delicadeza, cuidados,
galanteria por parte de un hombre a que ella idolatraba, acababan de sumir sus sentidos
en una especie de delirio que jamés habia experimentado; y como después de cosas tan
resplandecientes, |e pareciaimposible que aquél que le llenaba por entero no ardiese en €
mismo sentimiento, se entregd indefensa a una pasion que no parecia ofrecerle mas que
deliciasy que, sin embargo, e preparaba muchos males.

En cuanto a Ceilcour, firme en su proyecto de prueba por mas profundidad que
tuviera la llaga que acababan de abrir las tiernas miradas de una mujer tan hermosa,
resistio y se prometié con més firmeza que nunca no entregarse sino a la més digna de
encadenarle eternamente.

Desde las nueve de la mafiana, los clarines, los cimbalos, los cornos, las trompetas,
[laman a los caballeros a las armas y despiertan a la baronesa... Demasiado emocionada
por haber pasado una buena noche, pronto esta preparada para la partida; desciende,
Ceilcour la esperaba; cincuenta caballeros verdes armados con todas sus piezas toman al
punto la delantera; la baronesay Ceilcour les siguen en una calesa del mismo color, tirada
por doce pequefios caballos sardos, igualmente pintados de verde, revestidos de arneses
de terciopelo cosido en oro. Apenas llegan al bosque que el caballero de las armas negras
habia convertido en su residencia, a casi cinco leguas del castillo de Ceilcour, ven a seis
gigantes armados de mazas, montados en caballos enormes, abatiendo a sus pies a los
cuatro caballeros que galopaban en vanguardia.

Todo se detiene: Ceilcour y su dama avanzan hasta la cabeza del destacamento y
desde ella parte un heraldo de armas con orden de preguntar a gigante de la torre negra,
uno de los que acababan de aparecer, si es o suficiente descortés para negar la entrada en
sus Estados ala dama ddl Sol, que viene a invitarle a cenar con e caballero de las armas
verdes, que tiene el honor de servirla.

El heraldo avanza: e caballero se aproxima igualmente a la linde del bosque; su talla,
Su maza, su caballo, su rostro, sus gestos... todo impone, todo es horroroso; la entrevista
se redliza a la vista de ambos partidos, y € heraldo vuelve para decir que nada puede
doblegar a Catchukricacambos.

-Los rasgos luminosos de la dama del Sol, habia dicho, ya me han arrebatado la mitad
de mi poder; o experimento, nada resiste al poder de sus 0jos; pero lo que queda de mi
libertad me es demasiado querido para consentir en perderlo sin defenderlo; corred, pues,
adecir a esa dama, habia afiadido € gigante, que de mi no habra nada que no obtenga por
la fuerza, y aseguradle que combatiré con tanto ardor a los guerreros que la acompafian
como evitaré miradas..., uno solo de cuyos rayos bastaria para encadenarme a sus ro-
dillas.

-jAl combate.... al combate, amigos mios!, exclama Ceilcour, abalanzandose sobre un
soberbio caballo, y vos, sefiora, seguidnos de cerca, puesto que vuestros ojos deben
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asegurarnos la victoria; con un enemigo tan poderoso como éste que vamos a combatir,
conviene emplear alavez lafuerzay laastucia.

Avanzan; los gigantes se multiplican; se los ve salir de todos |os rincones del bosqgue;
los caballeros verdes se dividen para estar en condiciones de hacer frente a todo;
presionan los flancos de sus fogosos corceles, saben disminuir €l ascendiente de sus
enemigos mediante |la astucia y la rapidez, y les dirigen golpes que no pueden evitar
personas a las que embarazan su tallay el peso de las armas. La heroina sigue de cerca a
los que combaten por ella; 1o que su hierro evita, sus hermosos ojos o destruyen... Todo
cede..., todo se retira en desorden; los vencedores arrollan a los vencidos en 1o més
espeso del bosque, y llegan, por fin, junto a un claro, en medio del cua esta situado el
castillo de Catchukricacambos.

Eraun amplio y alto pabellon, flanqueado de cuatro torres de un marmol negro como
el azabache; sobre los muros se veian, simétricamente colocadas, iniciales y trofeos de
armas en plata; un foso rodeaba € edificio, en € que sdlo se penetraba por un puente
levadizo; en e momento en que los enanos negros que guarnecian lo alto de las torres
divisan la calesade ladamadel Sol, hacen llover sobre ella una nube de pequefias flechas
de ébano, en cuyas puntas habia un gran ramo. En diez minutos, Dolsé, su coche, sus ca
ballos, y més de cuatro toesas en torno a €lla, se encuentran cubiertos de rosas, de
jazmines, de lilas, de junquillos, de claveles y de tuberosas... apenas se la descubre bajo
aguellas masas de flores.

Sin embargo, ya no se ve un solo enemigo; todo ha entrado en e castillo, cuyas
puertas se abren a instante. Ceilcour Ilega entonces conduciendo, encadenado por una
cinta verde, a cabalero de las armas negras que tan pronto como se ve junto a la
baronesa se precipitaa sus piesy se reconoce en voz ata su esclavo. Le suplica honrar su
vivienda con su presencia y todos entran, vencedores y vencidos, todos penetran en €l
castillo alos sonidos de los cimbalos y de |los clarinetes.

Llegada al patio interior, la baronesa se apeay pasa a salas magnificamente decoradas
donde lareciben, inclinandose, sesenta mujeres, esposas de |os caballeros vencidos, y que
parecen tener mas de ocho pies de alto. Cada una de estas mujeres sostiene un cestillo
Ileno de los més bonitos presentes, pero formados todos ellos, sin embargo, de cosas
simples, aunque singulares y raras, a fin de no herir la delicadeza de Dolsé, que no
hubiera aceptado joyas de precio: eran flores y frutos naturales de la mas bellay de la
més rara especie; |os habia de todas las partes del mundo. Ropas de mujeres, asimismo,
de las distintas clases de todos |os paises posibles, unainmensidad de cintas de todos |os
colores, figurillas de alcorza, confituras, treinta cagjas de esencias, de pomadas y de flores
de Italia, las puntillas mas soberbias, flechas y carcajes de salvagjes, algunas antigliedades
romanas, vasos griegos muy preciosos, ramos de plumas de todos los pgaros de latierra,
sesenta pelucas de mujer, tanto de nuestras modas como de las de otras naciones del
mundo, quince clases diferentes de pieles y mas de treinta parejas de pequefios animales
raros de sorprendente belleza, entre los cuales se veian tortolas amarillas y lilas de China,
mas alla de todo elogio, tres servicios completos de porcelanas extranjeras y dos de
Francia, cgjas de mirra, de doe y de muchos otros perfumes de Arabia, entre los que
estaba € nardo que los isradlitas solo quemaban ante e arca del Sefior, una hermosa
coleccion de piedras preciosas, de cgjas de canela, de azafran, de vainilla, de café, en las
especies mas raras y més indigenas con toda seguridad, cien libras de bugias color de
rosa, cuatro mobiliarios completos, uno de satén verde brocado en oro, uno de damasco
de tres colores, uno de terciopelo, € cuarto de Pequin, seis tapices de Persia, y un
palanquin de indias.
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Cuando la baronesa ha visto todo, los gigantes ordenan simétricamente estos objetos
sobre un anfiteatro preparado en la sala del festin; entonces €l caballero de las armas
negras se adelanta y, doblando larodilla ante Dolsg, le suplica que acepte aquellos dones,
asegurandole que son las leyes de la guerra, y que él los hubiera exigido de su enemigo s
hubiera sido o bastante afortunado para vencerle. Dolsé se ruboriza... quiere defenderse;
lanza sobre su caballero miradas en las que reina a la vez € apuro en medio de mucho
amor... Cellcour oprime las dos manos de aquella encantadora mujer, las cubre con sus
l&grimas y sus besos; la conjura a no afligirle hasta el punto de despreciar bagatelas de
tan leve importancia; lagrimas involuntarias corren de los hermosos 0jos en los que
Ceilcour se abrasa mas y mas. La baronesa no tiene fuerza para decir si. .., pero su
gratitud |o expresa, y con esto vale.

Otras escalinatas, frente a aguéllas en que estén expuestos |os presentes, se llenan al
punto de gigantes vencidos. Catchukricacambos pide a la baronesa que les sea permitido
gecutar agunos trozos de musica compuestos por €.

-Carente de armonia, sefiora, afiade, este arte sublime no puede ser gercido en
nuestros bosques como en & seno de vuestras brillantes ciudades; pero vos les haréis
sefid de callarse tan pronto como os desagraden.

Y en e mismo instante se deja oir la obertura de Iphigénie, g ecutada con tanta mayor
precision cuanto que quienes latocan son los mismos que la gjecutan en la Opera.

Se ponen alamesa a sonido de esta mUsica deliciosa que varia sus trozos y que hace
oir alternativamente a dos de los mayores maestros de Europa. Los enanos negros y 1os
gigantes son los Unicos que sirven la comida, a la que no son admitidos mas que los
caballeros vencedores y algunas mujeres del cortejo de la baronesa. La magnificencia, la
delicadeza y el lujo presiden todos los servicios, y Catchukricacambos, a quien se le ha
permitido hacer los honores, cumple este cometido con tantas gracias como elegancia.

Al salir de lamesa, este noble gigante pregunta ala baronesa si una partida de caza en
su bosque podria proporcionarle alguna satisfaccion. Arrastrada de placer en placer,
creyéndose en un mundo nuevo, acepta todo con aire de alegria; los vencedores se
mezclan alos vencidos, y se coloca aladamadel Sol en un trono de flores, elevado sobre
un cerro que domina todos los caminos del bosque que conducen a castillo de marmol

negro.

Apenas esta ella ali cuando mas de sesenta ciervas blancas adornadas con gruesos
nudos de cinta rosa, que parecen perseguir los cazadores, vienen a echarse a sus pies,
donde monteros |os encadenan con trenzas de violetas.

Sin embargo, la luz bagja..: las trompetas hacen sonar |a partida; todos los caballeros,
amigos o0 enemigos, han vuelto ya de la caza y parecen esperar solo las 6rdenes de su
jefe. Ceilcour ofrece la mano a su dama para ayudarla a subir de nuevo ala bonita calesa
gue la hatraido. Al instante las puertas del castillo negro se abren con estrépito: un carro
inmenso sale de él; es una especie de teatro ambulante tirado por doce caballos soberbios,
sobre el cua estan ordenados en forma de decorado todos |os dones hechos a la dama del
Sol; cuatro de las mas hermosas gigantas prisioneras son encadenadas a las cuatro
esquinas del carro con guirnaldas de rosas; esta soberbia maquina pasala primera.

Se disponian a seguirla cuando Ceilcour ruega a la baronesa volver una vez méas aln
sus miradas hacia el castillo del gigante que acaba de darle de cenar... Ellamira e edifi-
Cio estaya casi todo entero consumido por € fuego; desde lo ato de las ventanas, desde
la explanada de |as torres, se precipita por grupos, en medio de las llamas, aquella innu-
merable cantidad de pequefios negros a los que se vio servir en la comida; piden ayuda,
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lanzan gritos que, mezclandose alos silbidos de |os torbellinos abrasados, hacen aquel es-
pectaculo tan majestuoso como imponente. La baronesa se asusta; su alma compasiva y
dulce no puede sufrir nada de lo que parece afligir a sus semejantes; su amante la tran-
quiliza; le prueba que todo cuanto ve no es mas que artificio y decorado... Ella se calma;
el edificio estden cenizas, y vuelan a cadtillo.

Todo esté preparado para un baile. Ceilcour o abre con Dolsé, y se siguen las danzas
al son de losinstrumentos mas variados y més agradables.

Mas, ¢qué golpe imprevisto parece trastornar |a fiesta? Son aproximadamente las diez
de la noche cuando un caballero aparece; estd alarmado. Catchukricacambos, dice, para
vengarse del trato que ha recibido, de las contribuciones que se le han impuesto y del
incendio de su castillo, llega a la cabeza de un gército numeroso para aniquilar al
caballero de las armas verdes, a su amaday Sus posesiones.

-iVamos, sefioral, exclama Ceilcour, ofreciendo su mano a Dolsé, vamos aver s es
cierto antes de asustarnos... Abandonan el baile tumultuosamente llegan a la entrada de
los parterres, y visumbran a punto en la Igania cincuenta carricoches de fuego, todos
enjaezados con animales del mismo elemento, y cuyas formas son extraordinarias.
Aquella formidable legion avanza majestuosamente... Cuando esta a cien pasos de los
espectadores, de cada uno de aquellos carros magicos parte una nube de bombas, de la
gue brota a estallar en los aires una lluvia de marcasitas que, al volver a caer, formalas
iniciales de Ceilcour y de Dolsé.

-Es un enemigo galante, dice la baronesa, y yano le temo.

Sin embargo, el fuego no cesa; masas enormes de cohetes y de haces de fuego se
suceden rapidamente; €l aire esta abrasado. En ese momento, se ve a la Discordia
descender en medio de los carros; los divide con sus serpientes; ellos se separan... se
algjan y ofrecen el espectéaculo sublime de un carrusel... gjecutado por los carricoches de
fuego; insensiblemente esos carros se mezclan, se confunden, se envian mutuamente
grandas; algunos chocan entre si, se vuelcan, se estrellan, mas de otros treinta, cogidos
por grifos y &guilas monstruosas se lanzan impetuosamente a los aires, donde estallan a
més de quinientas toesas,; cien grupos de Amores escapan entonces de sus desechos,
formando guirnaldas de estrellas; descienden insensiblemente sobre la terraza en que esta
la baronesa, alli permanecen més de diez minutos suspendidos sobre su cabeza, llenando
el parque entero de un grado de luz tan vivo que € astro mismo hubiera resultado palido;
una musica de las més dulces se deja oir, y este artificio majestuoso, sostenido por los
encantos de la armonia, seduce a tal punto la imaginacion que se vuelve imposible no
creerse 0 en los campos del Eliseo, 0 en ese paraiso voluptuoso que nos ha prometido
Mahoma.

Una profunda oscuridad sucede a estos fuegos deslumbrantes; regresan ala casa. Pero
Ceilcour, que cree llegado el momento de la primera parte de la prueba que destina a su
amada, la arrastra suavemente bajo un bosguete de flores donde asientos de césped
reciben alos dos.

-iY bien!, hermosa Dolsg, le dice, ¢he podido conseguir disiparos por un momento, y
debo temer que os arrepintéis de la complacencia que habéis tenido de venir a aburriros
dos dias a campo?

-¢Puedo tomar esa pregunta de otro modo que como una burla, dice Dolsé, y no debo
enfadarme viéndoos emplear conmigo un tono distinto a de la sinceridad? Habéis hecho
cosas extravagantes, y debierarefiiros por ellas.
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-Si e Unico ser que amo en el mundo ha podido gustar un instante de placer, cuanto
he hecho, ¢puede tratarse como vos decis?

-No seimaginé nada mas galante, pero esa profusion me ha desagradado.
-Y el sentimiento que me inspiro todo, ¢0s ha molestado también?
-¢Queréis adivinar mi corazon?

-Desearia mucho mas, querriareinar en €.

-Estad bien seguro a menos que nadie podria tener mas derecho aello.

-Eso es alentar |a esperanza junto a la incertidumbre,, y turbar todos los encantos de
la una con los tormentos horribles de la otra.

-¢No seria la més desgraciada de las mujeres si creyera en e sentimiento que vos
tratdis de pintar?

-¢Y yo no seriael mésinfortunado de los hombres si no consigo inspiraroslo?
-jOh!, Ceilcour, queréis hacerme llorar todami vidalafelicidad de haberos conocido.

-Querria hacéroslo querer, querria que este instante de que habléis fuera tan precioso
para vos como lo son para mi corazon todos aquéllos en que e amor me clavo para
siempre avuestros pies.

Y Dolsé, derramando algunas lagrimas:

-V os no conocéis mi sensibilidad, Ceilcour... no, no la conocéis... jAh!, no acabéis de
extraviar mi razdn si no estais seguro de merecer mi corazon... vos no sabéis lo que me
costaria unainfidelidad... Miremos todo lo que ha pasado como frases ordinarias..., como
placeres que pintan vuestro gusto y vuestra delicadeza, por las que os quedo muy agra-
decida, pero no vayamos més lgjos; prefiero, para mi tranquilidad, veros como el més
amable de los hombres, que estar obligada un dia a miraros como el més cruel; mi
libertad me es querida, jamas su pérdida me ha costado Iagrimas, y las derramaria muy
amargas si no fuerais mas que un seductor.

-iQué injuriosos son vuestros temores, Dolsé, qué horrible es para mi verlos en vos,
cuando hago todo por destruirlos! jAh!, lo siento, siento que esos rodeos no estéan hechos
sino parainformarme de mi destino... ES preciso que renuncie a traspasar a vuestra ama
los fuegos que devoran la mia... es preciso que encuentre la desgracia de mi vida donde
yo desearia lafelicidad... y seréis vos... seréis vos, cruel, quien habréis destruido toda la
dulzura de mi existencial

La oscuridad no permitié a Ceilcour ver entonces el estado de su bella amada, pero
ella estaba cubierta de llanto... los sollozos cortaban su respiracion... Quiere levantarse y
salir del bosquete; Ceilcour la detiene y obligandola a sentarse de nuevo.

-No..., no, le dice, no huiréis sin que yo sepa a qué atenerme... Decid qué debo
esperar, devolvedme la vida o hundid ahora mismo un pufia en mi seno... (Mereceré un
dia algun sentimiento de vos, Dolsé... 0 he de resolverme a morir de desesperacidn por no
haber podido enterneceros?

-Degjadme, dejadme, os o suplico, no arranquéls una confesién que no aportara nada
més avuestrafelicidad y que perturbara toda la mia.

-iOh, justo cielo! ¢Es asi como yo debia ser tratado por vos? Os entiendo, sefiora..., si
pronunciais mi condena... aclaréis mi horrible suerte... jPues bien!, soy yo quien va a



Librodot L os crimenes del amor Marqués de Sade

dgaros quien va a ahorraros €l horror de estar por mas tiempo con un hombre a que
odiais.

Y a pronunciar estas palabras Ceilcour se levanta. -jYo, odiaros!, dijo Dolsé
reteniéndole asu vez... jah!, sabéis de sobralo contrario... Voslo queréis... pues bien, si...
0s amo... Y a esta dicha esa palabra que tanto me costaba... pero si abusais de ella para mi
tormento... sl alguna vez amais a otra... me precipitaréis en la tumba. -iMomento el méas
dulce de mi vida!, dijo Ceilcour cubriendo de besos las manos de su amante... La he oido,
he oido esa palabra halagiiefia que va a congtituir toda la alegria de mi vidal Y
estrechando las dos manos que tiene sobre su corazon: jOh, vos, a quien adoraré hasta mi
altimo suspiro, prosigue con vehemencia, si es cierto que he podido inspiraros algo, ¢por
gué vecilariais en convencerme de ello... por qué dgar para otros momentos la
posibilidad de ser feliz? Este asilo solitario... € silencio profundo que reina en torno
nuestro... este sentimiento en que los dos ardemos... jOh, Dolsé! jDolsé! No hay méas que
un instante para gozar, no o dejemos escapar.

Y, diciendo estas palabras en las que se pinta el ardor de la més viva pasion, Ceilcour
estrecha fuertemente en sus brazos el objeto de su idolatria... Pero la baronesa, escapan-
dose.

-Hombre peligroso, exclama, sabia de sobra que no querias mas que engafarme...
Déame huir, pérfido... jAh!, yano eres digno de mi...

L uego, continuando con furor:

-Esa es la promesa de amor y de respeto... ésa es la recompensa de la confesion que
me has arrancado... jEs para contentar un deseo para |o que me has juzgado digna de ti!
iComo me has despreciado, cruel! ¢Debia acaso esperar ser vista por Ceilcour solo bajo
este aspecto insultante? Vete a buscar mujeres o bastante viles para no querer de ti més
gue placeres, y d§ame llorar el orgullo que habia puesto en poseer tu corazon

-iCriatura angélical, dice Ceilcour cayendo a los pies de aquella mujer celeste... no,
no lloréis la posesion de este corazon a que vos os dignais conceder algun precio!
Vuestro es. .. vuestro es por siempre... en @ reinaréis despéticamente. Perdonad un
instante de error alaviolenciade mi pasion... este crimen es el vuestro, Dolsé, es obra de
vuestros encantos, seria una injusticia horrible querer castigarme por €... Olvidadlo...
olvidadlo, sefiora, es vuestro amante quien os conjuraacéllo.

-Regresemos, Ceilcour... me habéis hecho darme cuenta de mi imprudencia..., no me
creiaen peligro avuestro lado... Tenéis razon, la culpa es mia.

Y tratando siempre de salir del bosguete:

-¢Queréis verme expirar a vuestras rodillas?, dijo Ceilcour... No, no las dejaré hasta
gue no me hayéis perdonado.

-iOhl, sefior, ¢cOmMo puedo excusarla accion de vuestra vida mas capaz de probarme
vuestraindiferencia?

-Esa accion no eradebida més que al exceso de mi amor.
-No se envilece lo que se ama.
-Perdonad al delirio de los sentidos.

-Levantaos, Ceilcour, quedaria mas castigada que vos si tuviera que dejar de amaros...
Bien, os perdono, mas no me ultrgjés mas, no humilléis a aquélla de la que esperéis,
seguin decis, vuestra felicidad. Cuando se tiene tanta delicadeza en e espiritu, ¢puede
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faltar en el corazon? Si es cierto que me amais como yo 0s amo, ¢habéis sido capaz de
querer sacrificarme a la fantasia de un momento? Cémo me mirariais ahora si yo hubiera
satisfecho vuestros deseos, y cdmo me despreciaria a mi misma s esa debilidad hubiera
envilecido mi alma.

-Mas, ¢no me detestaréis, Dolsé, por haber sido seducido por vuestros atractivos? ¢No
me odiaréis por no haber escuchado del amor por un instante... mas que su ardor y su
embriaguez? jAh! Que yo oiga unavez mas ese perdon al que aspiro.

-Venid, venid, Ceilcour, dijo la baronesa, arrastrando a su amante a cagtillo; si, os
perdono..., pero serd de mejor voluntad cuando ambos estemos |gjos del peligro; huyamos
de cuanto puede renovarlo, y puesto que ambos somos bastante culpables... vos por haber
conocido mal e amor, yo por haber presumido demasiado de él, ocultémonos por
siempre a cuanto pueda multiplicar nuestros errores facilitando la recaida.

Los dos volvieron a baile; un poco antes de entrar, Dolsé cogio la mano de Ceilcour.

-Mi querido amigo, le dijo, ahora ya estais perdonado de buena fe... No me acuséis ni
de mojigateria ni de severidad, aspiro realmente a vuestro corazon, y mi debilidad me lo
hubiera hecho perder... ¢Me pertenece alin todo entero?

-iOh, Dolsé! Sois la més prudente... la més delicada de las mujeres, y seréis siempre
lamés adorada.

No pensaron mas que en € placer... Ceilcour, encantado de su operacion, estaba en el
colmo de la alegria: esta eslamujer que me conviene, ésta es la que debe hacer mi felici-
dad; la segunday nueva prueba a que aln quiero someterlaresulta casi indtil con un ama
como la suya; no debe existir una sola virtud sobre la tierra que no se halle en el corazon
de mi Dolsé; debe ser € asilo de todas... Imagen del cielo, debe ser tan puro como €.
Pero, no nos ceguemos, prosiguio, he prometido alejar cualquier prevencion... La condesa
de Nelmours es aturdida, ligera, jovial, tiene encantos como Dolsé y su ama quiza sea
igual de bella... Probemos.

La baronesa parti6 al salir del baile; Ceilcour, que la condujo en una calesa de seis
caballos hasta el fin de sus avenidas, se hizo repetir su perdon; le juré mil veces adorarla
siempre, y se separd de aguella mujer encantadora tan seguro de su amor como de su
virtud y de la delicadeza de su alma.

L os presentes que |a baronesa habia recibido en casa del caballero de las armas negras
se le habian adelantado sin que ella 1o supiese; encontré su casa decorada con €llos
cuando volvio.

-iAy!, dijo, a ver aguellos dones, qué momentos tan lisonjeros me haré experimentar
constantemente su vista, S me ama tan sinceramente como yo creo. Pero cuanto des-
garrarédn mi corazon estos presentes funestos si no son més que los frutos de laligereza de
este hombre encantador, o simples efectos de su galanteria.

El primer cuidado de Ceilcour, a volver a Paris, fue ir a casa de la condesa de
Nelmours; ignoraba si ésta se habia enterado de la fiesta que acababa de dar a Dolsé, y en
caso de que estuviera enterada, sentia mucha curiosidad por saber qué habria producido
tal proceder en un almatan orgullosa.

Acababa de enterarse de todo. Ceilcour es recibido friamente; le pregunta como es
posible abandonar un campo donde goza de placeres tan deliciosos. Ceilcour responde
gue no imagina como una broma de sociedad... unos fuegos de artificios ofrecidos a una
amiga, puede causar tanto escandalo...
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-Convenceos, bella condesa, contindia él, de que si como vos pretendéis, quisiera dar
una fiesta, s6lo avos me atreveria a proponerla.

-Por 1o menos no hariais € ridiculo como lo acabéis de hacer, tomando por dama de
vuestros pensamientos a una peguefia monja ala que no se ve en ninguna partey que, sin
duda, se aisla asi sdlo para ocuparse mas novel escamente de su hermoso caballero.

-Eso es cierto, me doy cuenta de mi errores, responde Celilcour, y, desgraciadamente,
no conozco més que unaformade repararlos.

-¢Y cudl es?
-Pero es necesario que os prestéis aella... y no querréis jamas.
-¢Y quétengo yo que hacer en todo esto?

-Escuchad antes de enfadaros. Unos fuegos a la baronesa de Dolsé es ridiculo,
convengo en ello, y para repararlo no se me ocurre otra cosa que una fiesta a la condesa
de Nelmours.

-Yo, jconvertirme en la imitamonas de esa mujercita... degjarme arrojar flores a las
narices, como espectaculo! jOh, por unavez convendréis en que si con eso borro vuestros
errores, seria sdlo a cambio de cometerlos yo misma, y no tengo ni € deseo de compartir
vuestras locuras con riesgo de mi reputacion ni e designio de ocultar vuestra
inconsecuencia, |lendndome de ridiculo.

-Sin embargo, no resulta muy claro que lo sea dar flores a una mujer.

-¢Tenés a esa mujer? En verdad, os felicito por ello, es la pargja més bonita... Al
menos me lo diréis... debéis hacerlo, ¢no sabéis acaso cuanto me intereso en vuestros
placeres? ¢Quién hubiera pensado hace seis meses que seria esa criaturita... con talle de
mufieca... 0jos bastante bonitos, si queréis, pero que no dicen nada... un aire de pudor...
gue me crisparia si yo fuera hombre... y no més formada que s saliese del convento.
Porque ha leido algunas novelas esa mujer se imagina que tiene filosofia en el espiritu, y
gque debe correr a punto la misma carrera que nosotras. jAh, nada tan divertido...
dejadme que me ria a gusto, por favor! Pero no me digéais que os ha costado mucho
esfuerzo... Veinticuatro horas... estoy segura. jAh!, Ceilcour, jbonita historial Quiero
divertir con €lla a Paris, pretendo que € universo admire tanto vuestra eleccion como
vuestro gusto por las fiestas..., porque, dejando a un lado la burla, dicen que era una
elegancia... Asi, pues, ¢me hacéis la gracia de poner los ojos hacia mi para suceder a esa
heroina? jQué glorialamial

-Bella condesa, dijo Ceilcour con la mayor sangre fria, cuando vuestros sarcasmos
hayan acabado, trataré de hablaros razonablemente... si es posible.

-Vamos, hablad, hablad, os escucho, justificaos si os atrevéis.

-&lustificarme yo? Tendria que haber cometido errores para justificarme, y € que me
suponéis ahora, ¢no esimposible, después de los sentimientos que me conocéis por vos?

-Y 0 no 0s conozco ningln sentimiento por mi, no sé que me hayéis hecho ver nunca
ninguno; si asi fuera, desde luego no habriais dado unafiestaa Dolsé.

-iEh!, dejadlo, sefiora, es una broma sin consecuencia; he dado un baile y algunas
flores a Dolsé, pero sélo es a la condesa de Nelmours... a la mujer del mundo que més
amo a quien pretendo dar unafiesta.

-Aun si con ese proyecto de dar dos hubierais empezado por mi, a menos.
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-Mas, pensad que solo es un problema de calendario: si santa Irene precede en € a
santa Enriqueta en tres semanas, ¢es culpa mia? Y, ¢qué importa este frivolo arreglo, s
Enriquetareina solaen e fondo de mi corazon, y no puede ser precedida por nadie?

-Sé de sobra que me o habéis dicho, pero, ¢como queréis que yo lo crea?

-Es preciso conocerse muy poco, o carecer de orgullo para aventurar, cuanto hoy
acabéis de decir.

-iOh, mas despacio! La inconsecuencia solo os atafie a vos; no hay un grado de
vanidad de menos en mi; todavia no me pongo por debajo de vuestra diosa, y he creido
poder burlarme alos dos sin hacer pensar en mi humildad.

-Sed, pues, justa por unavez en vuestravida; apreciad las cosas en lo que valen, y con
ello ganaremos todos.

-Es que cometi lalocura de pretender confiar en vos... o habia considerado como una
especie de triunfo, cuyo aniquilamiento me desagradaria... Juradme que esa pequefia
indolente nunca os ha inspirado nada.

-¢Es de aguél a quien encadenais de quien hay que exigir ese juramento? No os
perdono siquiera el pensarlo... y si hiciera bien, me enfadaria por ello hasta el punto de no
Veros mas.

-iAh!, yasabiayo que el pérfido iba a obligarme a pedirle excusas.

-Nada de eso, pero es que hay cosas tan inverosimiles. -Probablemente es |a historia
de todo este asunto.

-¢Y, s osdais cuenta, por qué tanto jaleo?

-No quiero nada de cuanto da laimpresion de apartaros de mi.
-¢Puede conseguirlo algo?

-iQué se yo! ¢Quién conoce alos hombres?

-No me confundais siempre.

-Imagino que prefeririais que os perdonase.

-Debéis hacerlo... Vamos, nada de chiquillerias, y venid a pasar dos dias en mi casa,
para saber alli con més certeza que en Paris s es cierto que he concebido siquiera laidea
de unafiesta para una mujer distintaami querida condesa...

Y el habil persongje cogiendo entonces una mano de aquélla ala que prueba, lalleva
sobre su corazon.

-Cruel, le dice con arrebato, cuando vuestraimagen est4 grabada ahi para no borrarse
nunca, ¢debéis suponer que otra pueda hacer vacilar vuestro imperio en él?

-Vamos, no hablemos mas... pero para prometeros dos dias...

-Cuento con €llo.

-De veras, seriaunalocura.

-Laharés.

-Vamos, pues. vuestro ascendiente sobre mi domina, y triunfaréis siempre.
-¢Siempre?
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-jOh! No en todo, hay ciertos limites que no franquearé jamés... y Si pensase que en
todo esto existe € proyecto més peguefio sobre mi razon, desde luego, me negaria.

-No, no, sera respetada esa razén severa... Sea lo que fuere 1o que debo perder, las
miras que sobre vos tengo, ¢podan unirse ala seduccién? Se engafia muna mujer ala que
se desprecia..., de quien se quieren |os placeres de un momento para no volver a ocuparse
de ella tan pronto como estan gustados; pero, jde qué diferente naturaleza es el proceder
que se emplea con aquélla de quien se espera lafelicidad de su vida!

-Me gusta ver en vos algo de prudencia... Puesto que lo queréis, iré a veros... pero
nada de fasto, que mediante esta diferencia se vea la que debe existir entre mi rival y yo;
por o menos quiero que se diga que habé's obrado con esa criaturita como con una mujer
con la que se esta de ceremonia, y conmigo, como con la amiga més sincera de vuestro
corazén.

-Creed, dijo Cellcour a marcharse, que solo vuestros deseos serén la regla de mi
conducta... que trabajo un poco para mi, en esafiesta cuyo homenaje os dignais aceptar, y
gue seria muy dificil que yo quedase satisfecho si no viera, en esos 0jos encantadores, al
placer despertar el amor y reinar asu lado.

Ceilcour fue a preparar todo; vio dos o tres veces ala condesa entretanto, a fin de que
nada pudiera enfriar las resoluciones que €ella habia tomado; hizo igualmente dos visitas
secretas a Dolsé, a quien no cesd de alimentar con su amor; entonces pudo convencerse
mejor que nunca de la delicadeza de los sentimientos de esta mujer sensible, y percibir
sobre todo cudl seria su dolorosa afliccion si se enteraba de que desgraciadamente habia
gue engafarla: Le ocultd con el mayor cuidado la fiesta proyectada para Nelmours, y se
abandond plenamente por 1o demés a su destino y alas circunstancias. Cuando uno tiene
€l designio de tomar partido, y cuando motivos poderosos nos determinan a €, tras haber
hecho cuanto uno puede para evitar el escandalo, es menester entregarse sin temor a las
secuelas inevitables de un proyecto cuyas precauciones perturbarian quizd su
cumplimiento y perjudicarian, por tanto, nuestra miras.

El 20 de julio, vispera del santo de la sefiora de Nelmours, esta encantadora mujer
parte por la mafiana para dirigirse al castillo; llega a mediodia a la entrada de las aveni-
das; dos genios lareciben en su carrozay laruegan pararse un instante.

-No os esperabamos hoy, sefiora, en los Estados del principe Oromasis, dijo uno de
ellos; muy ocupado por una pasion que le devora, havenido aretirarse aqui para gemir en
libertad; debido a sus proyectos de soledad ha ordenado que se destruyan todos los
caminos de su imperio.

Y, en efecto, a lanzar la condesa sobre la inmensa avenida que aparece ante ella los
0jos, no ve més que arboles enteramente despojados de su verdura, un aspecto arido y
desierto... un camino quebrado en todas partes que no ofrece a cada paso sino barrancosy
precipicios. Victima un momento de la burla.

-iOh! Yasabiayo, dijo, que no se le ocurririan mas que cosasridiculas; s es asi como
necesitarecibirme, le libero de su galanteriay me vuelvo.

-Pero, sefiora, dijo uno de los genios reteniéndola, sabéis que el principe no tiene méas
gue decir una palabra para hacer cambiar a instante la faz del universo; permitid, pues,
gue le informemos de vuestra presencia y de inmediato dara las érdenes para facilitar
vuestra llegada hasta é. Entretanto, ¢qué queréis que haga?

-iOh, sefioral ¢Se necesita acaso un siglo parainformar a principe?
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El genio golpea € aire con su varita, un silfo sale detras de un &bol, cruza los aires
con rapidez, vuelve con més rapidez aln. Apenas llegado a la carroza de la condesa para
advertirla que es dueia de descender cuando vuelve a partir con la misma presteza, y, en
este segundo trayecto todo cambia a medida que @ hiende los aires. Aquella avenida
agreste, solitaria, destruida, donde no se veia ni un alma, llena de pronto por més de tres
mil personas, ofrece a los ojos de la condesa la decoracion de una feria soberbia, ador-
nada con cuatrocientas tiendas a cada lado de la avenida, llenas de toda suerte de joyas 'y
de objetos de modas. Muchachas encantadoras y pintorescamente vestidas estaban al
frente de estas tiendas y anunciaban sus mercancias. Las ramas de aguellos &rboles
desnudos y despojados € instante antes, sucumben ahora bajo € peso de guirnadas de
floresy de los frutos de que estén cargados, y e camino, quebrado hace un momento, no
es ahora més que un tapiz de verdura que se recorre en medio de un bosque de rosales, de
lilasy de jazmines.

-En verdad, vuestro principe es un loco, dijo la condesa a los dos genios que la
acompafian. Pero a pronunciar estas palabras, cambia de color y resulta facil discernir
sobre los rasgos de su fisonomia cuan orgullosa y adulada esta por los cuidados que se
han tomado para sorprenderla e interesarla. Avanza:

-Princesa, le dice uno de los dos genios que la guia, todas esas bagatel as, todas esas
frivolidades que vuestros ojos mas brillantes que el relampago pueden distinguir en esas
tiendas, os son ofrecidas; os suplicamos tengais a bien escoger, y 1o que vuestros dedos
de alabastro se hayan dignado tocar, volvera a encontrarse esta noche en |os apartamentos
gue os son destinados.

-Estéd muy bien, responde la condesa; sé cuanto molestaria al duefio de estos lugares s
rehusara esta galanteria, pero seré discreta.

Y avanzando por las avenidas, recorre tanto a derecha como a izquierda las tiendas
gue le parecen mas elegantes, toca muy pocas cosas, pero desea muchas, y como era
escrupulosamente observada y no perdian ni uno solo de sus gestos ni de sus miradas, se
anota con la misma exactitud, tanto lo que indica como lo que desea; se observa
igualmente que alaba la belleza de algunas mujeres que despachan las joyas... Y pronto se
vera de qué manera Ceilcour satisface sus menores deseos.

A treinta pasos del castillo, nuestra heroina ve llegar a su amante bajo el emblema del
genio del Aire, seguido de otros treinta genios que parecen formar su corte.

-Sefiora, dijo Oromasis (bgjo este hombre se tendra a bien reconocer a Ceilcour),
estaba lgjos de esperar e honor que os dignais hacerme: me hubierais visto volar hacia
vos s hubiera previsto tal favor; permitidme, continud inclinandose, besar el polvo de
vuestros pies, e inclinarme ante la divinidad que preside en e cielo y que regula los
movimientos de latierra.

Al mismo tiempo, el genio y todo cuanto le rodea se prosternan con el rostro sobre la
arena, hasta que la condesa hace un gesto ordenandoles levantarse: entonces, todo avanza
hacia €l castillo.

Apenas llegados a vestibulo € hada Potencia, protectora de los dominios de
Oromasis, viene a saludar respetuosamente a la condesa: era una mujer ata de unos
cuarenta afios, muy bella, majestuosamente vestida, y cuyo aire afable no presagiaba més
gue cosas hal agiiefias.

-Sefiora, dice a la diosa del dia, € genio a que venis a visitar es mi hermano; su
poder, que no es tan amplio como € que yo poseo, no le permitiria recibiros como
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merecéis sl yo no ayudara sus intenciones. Unamujer se confiamejor a una personade su
sexo; permitid, pues, que os acompafie y que haga obedecer a todas las 6rdenes que os
plazcadar.

-iAmable hadal, responde la condesa, no puedo sino estar encantada con 10 que veo;
0s daré, pues, parte de todos mis pensamientos; y la primera prueba de mi confianza es el
permiso gque os pido para pasar algunos minutos en la habitacion que me esté destinada:
hace mucho calor, he caminado muy deprisa, y desearia ponerme algunos vestidos mas
frescos.

El hada pasa la primera, los hombres se retiran y la sefiora de Nelmours llega a una
sala muy amplia, donde pruebas de una nueva galanteria de su amante se presentan
pronto a sus o0jos.

Esta mujer elegante... incluso en sus debilidades, tenia una bastante perdonable a una
mujer bonita. Poseyendo en su casa de Paris la casa més magnifica y mejor distribuida
del mundo, fuese donde tuviera que ir nunca abandonaba su delicioso retiro sin pensar;
estaba acostumbrada a su cama, a sus muebles, y se apenaba interiormente cuando tenia
gue estar en otra parte. Ceilcour no lo ignoraba... El hada avanza; con su varita golpea
uno de los muros de la sala en que las dos se encuentran; €l tabique se desmorona y
presenta, a caer, la habitacion entera que Nelmours afiora en Paris. Los mismos adornos,
los mismos colores... |os mismos muebles... la misma distribucion.

-iOh! En verdad, este detdle tan delicado, dice, me conmueve hasta €l fondo del
ama

Ella entra, y € hada la dga en medio de las seis mujeres que més habia admirado en
la avenida; estaban destinadas a servirla. Su primer cuidado es presentarle cestillos en los
gue la condesa encuentra doce clases de indumentarias completas... Escoge... la
desvisten, luego, antes de ponerse los nuevos vestidos que le ofrecen, cuatro de agquellas
jovenes la frotan, la relgjan a la manera oriental mientras otras dos van a prepararle un
bafio donde descansa una hora en aguas de jazmin y de rosa; le ponen, a salir los
magnificos vestidos que €ligio... Llama... € hada viene a recogerla, y la conduce a una
soberbia sala de festines.

Un centro de la mayor belleza cubria una mesa redonda, y no dejaba, més alla de €,
mas gue un circulo cubierto de flores de naranjay de hojas de rosas, que subiay bajaba a
voluntad; este circulo, destinado a contener los platos, no tenia, sin embargo, ninguno; la
condesa de Nelmours, una de las mujeres de Paris que mejor sabia comer bien, podia no
guedar contenta con lo que le hubieran servido; a Ceilcour le habia parecido més
agradable permitir que ella misma eligiese su cena. Cuando la hubo invitado a sentarse, y
cuando los puestos que habia en torno a circulo de flores fueron ocupados por su séquito
y por é en numero de veinticinco hombres y otras tantas mujeres, la condesa leyo, en un
librito dé oro que le fue presentado por el hada, un mena de cien especies diferentes de
platos que sabian que eran sus preferidos. Cuando escogia, €l hada golpeaba, el centro se
hundia, dejando, no obstante, alrededor de &, una rampa de igual forma en que estaban
puestos los platos, y € circulo de flores, remontando al punto volvia cargado de cincuenta
platos de la clase que habia escogido la sefiora de Nelmours. Tras probar estos platos, o
cuando con sblo la vista el capricho se le pasaba, escogia uno nuevo, que aparecia
inmediatamente de la misma manera 'y en igual niUmero sin que pudiera comprenderse
mediante qué ardid cuanto deseaba llegaba con tanta rapidez. Abandona los platos
indicados por € libro, pide otra cosa: igual obediencia, la misma prontitud.
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-Oromasis, dice entonces la condesa a genio del Aire, esto es excesivamente
singular... Estoy en casa de un mago: dejadme que huya de una casa peligrosa en la que
de sobra sé que ni mi razén ni mi corazén podrian estar a salvo.

-Nada tengo que ver con todo esto, sefiora, responde Ceilcour, esta magia la hacen
vuestros deseos; ignorais su poder; continuad probando y triunfaréis siempre.

Cuando abandonaron la mesa, Ceilcour propuso a la condesa un paseo por sus
jardines. Apenas habian dado treinta pasos, cuando se encuentran frente a una magnifica
extension de agua, cuyos bordes estan tan bien disimulados que es imposible ver donde
acaba aguel inmenso estanque; parece un mar. De pronto, tres bajeles dorados, cuyos
cordajes son de seda de purpuray las velas de tafetan del mismo color, brocadas en oro,
aparecen por el occidente; Ilegan otros tres por e lado opuesto, en los que todo cuanto
debe ser de madera es platay |o demas de color rosa. Aquellos navios estan dispuestos a
enfrentarse y se dala sefial de combate.

-iOh, cielog!, dice la condesa, esos bajeles van a batirse, ¢y por qué motivo?

-Sefiora, responde Oromasis, voy a explicaroslo. Si esos guerreros pudieran oirnos,
quiza aplacariamos su disputa; pero la pelea esta ya demasiado entablada, nos seria dificil
ablandarlos. El genio de los Cometas, que manda los bajeles de oro, vio como hace un
ano le raptaban de uno de sus palacios luminosos, a su joven favorita Azélis, cuya
belleza, segun dicen, es incomparable; € raptor era el genio de laLuna, aquien veisala
cabeza de |la flota de plata; ese genio transporta su conquista al fuerte que esté ali sobre
aquella roca, prosiguiéo Oromasis mostrando sobre la cresta de una montafia que tocaba
las nubes una ciudadela inexpugnable: ahi es donde encadena a su presa, perpetuamente
defendida por |a flota que mantiene en este mar y a cuya cabeza hoy le veis. Pero el genio
de los Cometas, decidido a todo para recuperar a Azélis, acaba de llegar en los bajeles
gue veis ante vos, y Si puede destruir los de su adversario se apoderara del fuerte, raptara
a su amada y la devolvera a su imperio. Habria, sin embargo, un medio sencillo para
acabar con la disputa: una sentencia del destino condena a genio de la Luna a devolver a
su enemigo la belleza que le cautiva en el momento en que sus 0jos sean heridos por una
mujer més bella que Azélis, ¢quién duda, sefiora, prosiguié Oromasis, que vuestros
encantos son superiores a los de esa joven? Apareciendo ante ese genio, liberaréis a la
desgraciada cautiva que tiene él en sus cadenas.

-Muy bien, dijo la baronesa, ¢pero no quedaré obligada a ocupar su puesto?

-Si, sefiora, esinevitable, mas no abusara inmediatamente de su victoria; un truco, tan,
fécil como ingenioso, me devolvera pronto a vuestras rodillas. Tan pronto como estéis en
poder del genio de la Luna, habra que pedirle con insistencia que os haga ver laisla de
los Diamantes de que es duefio: é os conducira alli; que vaya él con vos, es todo cuanto
quiero: solo alli su poder se halla sometido a mio, y no tengo yo méas que aparecer sobre
esa isla para raptaros a su poder. De este modo, sefiora, habréis hecho una hermosa
accion liberando a Azélis, no habréis corrido ninguin riesgo, y no por ello dejaréis de estar
de regreso esta noche en mis Estados.

-Todo esto esta muy bien, prosiguid la condesa, pero pensad que, para redizar esa
hermosa accion, es preciso que yo sea més bellaque Azdlis.

-iAh!, ¢si lo sois més que cuaquier otra mujer de la tierra, por qué tener miedo &
serlo menos que Azélis? Pero por desgracia, quiza, ya sea tarde, y s e genio de los
Cometas termina triunfando, vuestra generosa ayuda es indtil. Ya estan los bajeles
dispuestos a encontrarse, aguardemos el desenlace del combate.
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Apenas ha dicho Ceilcour estas palabras, cuando las flotas empiezan a cafionearse...
Durante mas de una hora de una parte y de otra se hace un fuego infernal... Los navios se
relinen, por fin, una infanteria formidable, inunda los puentes... Chocan, se abordan, los
seis bajeles no constituyen més que un solo campo sobre el que se pelea con ardor;
muertos parecen caer de todas partes; la mar esta tefiida de sangre, cubierta de
desgraciados que se precipitan a ella, esperando encontrar su salvacion en las olas. Sin
embargo, toda la ventaja es del genio de la Luna, los bajeles de oro se disgregan, los
mastiles caen, las velas se desgarran, apenas queda aln sobre esa flota algunos soldados
para defenderla; €l genio de los Cometas solo piensa en la huida, trata de soltarse, |o
consigue; su flota se separa, pero ya no esté en condiciones de afrontar el mar; el genio
gue la manda, viendo & la muerte rodearle por todas partes, se lanza & un esquife con
algunos de sus marineros; justo a tiempo: apenas ha escapado cuando sus navios,
lanzados los tres a los aires por medio de pélvora encendida por € enemigo en sus
flancos, se rompen con un estrépito espantoso, y vuelven a caer en tristes desechos sobre
la superficie agitada de | as aguas.

-Es & mas hermoso espectéculo que he visto en mi vida, dice la condesa estrechando
las manos de su amante; parece como s hubierais adivinado que la cosa que més deseaba
en e mundo eraver un combate naval.

-Pero, sefiora, responde Oromasis, ¢veis a donde os lleva eso? Con € ama generosa
gue 0s conozco, vais avolar en ayuda de Azélis, a devolverla a principe de los Cometas
gue, como veis, se dirige hacia nosotros, pata solicitar vuestro apoyo.

-iOh! | no, dice la condesa riendo, no tengo e suficiente orgullo para emprender
semejante aventura... Pensad qué humillacién si esa jovencita resultara mas hermosa que
yo... Y, ademas, halarme encaramada 4 seiscientas 0 setecientas toesas de tierra... sin
V0s... con un hombre que no conozco... que quiza sea muy atrevido. ¢Me respondéis vos
de las consecuencias?

-jOh!, sefiora, vuestravirtud...

-¢Mi virtud? Por favor, ¢cdmo queréis que una esté pensando en las virtudes de este
bajo mundo cuando tan cerca se esta de los ciglos? Y s resultara que ese genio se 0s
parece, ¢creéis que podria defenderme de él?

-Los medios de sustraeros a todos los peligros os son conocidos, sefiora; desead ver la
islade los Diamantes, y os arrebato a punto de las manos de ese audaz.

-¢Quién os dice que sera a tiempo? Todo eso supone horas; no hacen falta mas que
seis minutos y un hermoso genio para volver infiel a una amante... Vamos, vamos, sin
embargo, acepto, continla la condesa... me fio de vos, y més alin de vuestra amable
hermana; no me abandonéis ninguno de los dos, y estaré tranquila...

El hada promete; llega en ese instante el genio vencido, que solicita mas vivamente
aln las bondades de la amante de Oromasis... Ella esta decidida; hacen una sefid; la
fortaleza responde.

-Partid, sefiora, partid, dice Oromasis, €l genio de la Luna acaba de oirme, esta
dispuesto arecibiros.

-iEh! Por favor, ¢como queréis que llegue 410 alto de aquellaroca, cuya cimaa duras
penas alcanzaria un pgaro?

Entonces el hada golpea con su varita... Cuerdas de seda, que nadie habia visto, con
un cabo en la orilla... fuertemente atadas a los muros del fuerte por €l otro cabo, se tien-
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den con rigidez; un carro de porcelana blanca, enjaezado con dos &guilas negras,
desciende réapidamente del fuerte por medio de las cuerdas que acabamos de indicar.
Cuando esta en tierra, le dan la vuelta con rapidez; las &guilas, mirando hacia el fuerte,
parecen dispuestas a remontarse hasta é; la condesa y dos de sus mujeres se abalanzan al
carro, y € reldampago tarda menos en cruzar una nube que este fragil coche en llevar hasta
las barretas del fuerte el precioso peso que se le confia.

El genio avanza, viene arecibir alaprincesa...

-iOh, decretos sagrados del destino!, exclama a verla.. he agui a la que me es
anunciada... he aqui a la que va a encadenarme para siempre y la que va a liberar a
Azdis. Entrad, sefiora, venid arecibir mi mano, venid a gozar de vuestro triunfo...

-iVuestramano!., dijo la sefiora de Nelmours algo asustada. Real mente no me apetece
demasiado; no importa, avancemos siempre, dentro de poco capitularemos.

Las puertas se abren y la condesa penetra en pequefias habitaciones deliciosas, cuyos
techos, muros y suelos son de porcelana, tan pronto variada como de un solo color. Ni un
solo mueble de aquella morada cel este era de una composicion igual.

-Permitid, dijo € genio, dgando a su dama en un gabinete de porcelana amarilla 'y
blanca, permitid que vaya a buscaros a mi cautiva... es menester que una confrontacion
Mas exacta asegure todavia mejor vuestravictoria.

El genio sale.

-Realmente, dijo la condesa arrojandose sobre un canapé de porcelana guarnecido de
cojines de pequin azul, se trata de un genio agradablemente alojado; es imposible en-
contrar una casa mas fresca...

-Pero hay que tener cuidado con las caidas, sefiora, |e responde aguélla de sus mujeres
alaque se hadirigido; temo mucho que todo cuanto vemos no sea mas que artificio y que
No estemos Sino en |os aires, con excesivo riesgo.

Al mismo tiempo, las tres tantean los muros y reconocen que el edificio entero en que
Se encuentran no es més que de carton barnizado con tal arte que ala primera ojeada todo
aquello se habria tomado realmente por la més bella porcelana.

-iOh, cielos!, dice la sefiora de Nelmours con un terror bastante divertido, vamos a
caer de cabeza al primer viento, y estamos aqui en el mayor de los peligros.

Pero las precauciones estaban demasiado bien tomadas, y la que se encontraba en
aquel decorado mégico era demasiado cara a inventor de la galanteria para que tales
riesgos fueran de temer.

El genio reaparece. jQué sorpresa para la condesal La que traen, la mujer que viene a
rivalizar en belleza con ella... es Dolsé... es esa rival tanto 0 més temida; mejor dicho, y
no tengamos al lector inquieto por mas tiempo... la imagen... la completa réplica de
Dolsé, una muchacha tan perfectamente conforme a ella que todo el mundo se engaria.

-iY bien!, sefiora, dice e genio, puesto que las leyes del destino me condenan a
devolver esta prisionera tan pronto como una mujer mas hermosa haya herido mis 0jos,
¢écreéis ahora que puedo romper sus cadenas?

-Sefiora, dijo la condesa adelantdndose hacia la joven a la que sigue tomando por
Dol<é... explicadme esto, os lo ruego.
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-¢Podéis quejaros acaso, responde la joven, cuando este paso asegura vuestro triunfo
humillandome? Reinad, princesa, reinad, sois digna de ello, dgjadme huir de vuestra
presencia, déame sepultar para siempre mi derrotay mi humillacion.

Y la mujercita desaparece, degjando aln a la condesa en la completa ilusion de que
aquélla a la que acaba de ver es su rival, pero sin poder descubrir qué fatalidad extrafia
puede traerla a esta circunstancia.

-¢Estais satisfecha, sefiora, dijo entonces e genio, y consentiréis en darme vuestra
mano?

-Si, responde la condesa prevenida, pero como condicidn, antes de estrechar nuestros
vinculos, habéis de darme de cenar esta noche en laisla de los Diamantes, y hastala hora
dedirigirnos a ellayo recorreré completamente libre vuestro singular habitaculo.

Se otorgan las condiciones, y la condesa continda visitando las habitaciones mégicas
del genio de la Luna. Llega, por fin, a un gabinete pintado de porcelana del Japon, en
cuyo centro habia una mesa conteniendo un pequefio palacio de diamantes. Nelmours los
examina, los comprueba.

-iOh!, por lo que a éstos se refiere, dice a sus mujeres, no hay fraude como en las
murallas de esta casa, y nunca vi nada mas hermoso. ¢Qué es esta joya?, pregunta al
genio, explicadmela, os lo ruego.

-Es mi regalo de bodas, sefiora, es la representacion exacta del palacio de laisla en
gue me, pedis cenar esta noche... Os dignarés, continud ofreciéndoselo, aceptarlo desde
ahora como precio de |os favores que espero de vos.

-iAh!l, respondié la sefiora de Nelmours, vamos demasiado deprisa. Vuestros
diamantes son deliciosos, y los acepto de todo corazon, pero confieso que de buena gana
guerria que no me comprometiesen a nada... A mi delicadeza le desagradan esos
acuerdos.

-iPues bien, cruel, prosiguio € genio, haced cuanto os plazca... disponed de mi a
vuestro gusto, todo aqui os pertenece; mi castillo, mis joyas, mis muebles, los dominios
gue esta noche vamos a recorrer juntos, todo es vuestro, y sin acuerdos, puesto que o0s
desagradan; me remitiré a vuestro corazon, y esperaré todo de las disposiciones que me
esforzaré por hacer nacer en €.

Al punto la mesa donde esta el edificio de diamantes se hunde bgjo tierray trae, en
lugar de piedras preciosas, frutos helados de toda especie; el genio invita a la condesa a
refrescarse; ella acepta, mas no sin lamentar amargamente la desaparicion del pequefio
palacio de pedrerias, cuya vista pareciaimportarle mucho.

-¢Donde esta esa linda joyita?, dice con inquietud, vuestras promesas...

-Estan cumplidas, dice € genio; lo que echais en falta, sefiora, adorna ya vuestra
habitacion.

-iAh, Dios!, responde nuestra heroina tras un poco de turbacion y de reflexion, veo
gue hay gue tener cuidado con lo que aqui se dice: |os deseos que se muestran son satis-
fechos con una presteza que podria terminar por alarmarme... Dejemos este lugar magico,
acerquémonos un poco més alatierra, laluz baja, quizalaisla donde debemos cenar esté
lgjos, apresurémonos adirigirnos aella.

-¢Pero no os asusta, sefiora, prosiguio el genio, la forma en que vamos a dgjar esta
morada celeste?
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-¢COmMo? ¢No serd en ese carro volante que me hatraido hasta aqui?

-No, sefiora, conoced todo el horror de mi destino: desde e momento en que no
consentis hacerme feliz en esta morada, no me esta permitido pretender volverla a ver;
dominado por la influencia de los planetas que me rodean, estoy obligado por ellos a
perder insensiblemente cada parte de mis Estados en que solo rigores experimento de las
mujeres que he deseado: la soberbia isla de los Diamantes, ala que voy a conduciros,
desaparecera igualmente para mi si no os decidis a convertiros en mi mujer.

-¢Asi que vais a perder ese lindo castillito de naipes?
-Si, sefiora, va aengullirse con nosotros.

-Me hacéis temblar, esa manera de vigiar es muy peligrosa; juzgad € miedo que vais
acausarme ami que nunca viagjo en coche sin temor avolcar.

-La hora apremia, sefiora, dijo € genio, y no tenemos un momento que perder;
dignaos tenderos sobre ese canapé, cubrios vos y vuestras mujeres, con esas cortinas de
seda que os ocultaran € peligro y, sobre todo, no tengéis ninglin temor.

Apenas se pronuncian estas palabras, apenas la condesa se habia tapado cuando un
trueno horrible se deja oir, y en un abrir y cerrar de o0jos, sin haber experimentado mas
movimiento que el de sentirse descender como por unatrampilla... de golpe, se encuentra
a abrir sus cortinas en una especie de trono colocado sobre la cubierta de una falla,
bogando sobre el mismo mar en que se habialibrado el combate; se encontraba en medio
de doce peguefios bajeles, cuyos cordajes no estaban hechos mas que de rayos de luces;
los méstiles, los puentes, los aparejos, la cgja del navio, todo ello no ofrecia sino masas
de fuego. Los remadores eran muchachas de dieciséis afios, hechas como para ser
pintadas, coronadas de rosas, y sencillamente vestidas con pantalones de color carne que,
oprimiéndoles €l tale, dibujaban agradablemente todas su formas.

-iY, bien!, dijo €l genio a la condesa aproximandose respetuosamente a ella, ¢0s
habé's cansado del camino?

-Seria dificil hacerlo con més suavidad; pero mostradme e punto del que hemos
partido.

-Alli esta, sefiora, dijo €l genio, pero ya no queda ningun vestigio ni de laroca ni del
castillo.

Efectivamente, todo se habia abismado a la vez, o mejor dicho, todo se habia
transformado artisticamente en la encantadora fal la que ahora ocupaba la condesa.

Mientras tanto |os marineros reman... las olas gimen bajo sus esfuerzos multiplicados,
cuando de pronto una musica encantadora se deja oir sobre las galeras que bogan en con-
serva con la de nuestra heroina; las orquestas estén dispuestas de forma que se responden
mutuamente, a la manera de las fiestas de Italia, y la misica no cesa en todo € camino;
pero varia tanto por los diversos trozos que se gecutan como por la diferencia de los
instrumentos. A este lado se oyen flautas mezcladas a los sones de las arpas y las gui-
tarras; en otra parte no son mas que voces; aqui, oboesy clarinetes; all4, violonesy bgjos,
Yy, por todas partes, conjunto y acorde.

Estos sonidos halagadores y melodiosos... este ruido sordo de los remos que
descienden por todas partes en cadencia... aquella calma pura 'y serena de la atmosfera,
aguella multitud de fuegos repetidos en los espejos de la onda... aguel silencio profundo
para que no se pueda oir sino aguello que sirve ala majestad de la escena... todo seducey
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embriaga los sentidos, todo sume a ama en una melancolia dulce, imagen de esa
voluptuosidad divina que se pinta en un mundo mejor.

Sedivisa, por fin, laisla de los Diamantes, €l genio de laLuna se apresura a hacérsela
ver aaguéllaalaque ali conduce; erafacil distinguirla, no sélo por los rayos luminosos
gue escapaban de todos sus lados, sino més alin por € soberbio edificio que forma su
centro.

Este edificio de orden conrintio es una rotonda inmensa, sostenida por columnas que
parecen diamantes por los fuegos claros de que estan formadas. EI domo es de un fuego
purpura, imitando al topacio y a rubi, y que, contrastando del mejor modo posible con €
fuego blanco de las columnas, imprime a conjunto del edificio la apariencia del palacio
de ladivinidad misma; no se podria ver nada mas hermoso.

-Esa es, sefiora, dijo € genio, la isa en que habés deseado cenar; pero antes de
abordarla, me es imposible no confiaros mis temores... Como veis, ya no estoy en mi
elemento; € genio del Aire, que ha tenido a bien enviaros hacia mi, puede venir a
reclamaros a esa isla donde, demasiado débil para osar combatirle, ser&d menester que
tenga el dolor de cederos. Por tanto, sdlo vuestro corazén puede tranquilizarme, sefiora;
dignaos decirme, a menos, que sus movimientos seran afavor mio.

-Lleguemos... lleguemos, dijo la sefiora de Nelmours, que la fiesta que me preparéis
sea bonita, y yaveremos lo que haré por vos.

A estas palabras, toman tierra a borde de un camino cubierto de flores, iluminado a
derecha e izquierda por haces de luces, representando grupos de ndyades cuyas bocas y
mameas lanzan a lo lgjos chorros de un agua claray limpida. La condesa desciende a
ruido de los instrumentos de su flota, conducida por el genio, y seguida por una multitud
de ninfas, de driades, de faunos, y de sétiros, que |la acompafian retozando a su arededor;
de este modo Ilega al palacio de los Diamantes.

En medio de la rotonda, tan magnificamente decorada en e interior como
soberbiamente iluminada en el exterior, aparece una mesa redonda dispuesta para
cincuenta personas, iluminada por los reflgjos de luz que parten del centro de la boveda,
sin que pueda verse los hogares que los lanzan®. El genio de laluna presenta ala condesa
de Nelmours un circulo de genios de ambos sexos, pidiéndole permiso para sentarlos al
festin preparado por ella. La condesalo concede, y se sientan ala mesa.

Cuando €lla se ha sentado, una musica dulce y voluptuosa se deja oir de lo ato de la
boveda, y en el mismo instante, veinte jovenes silfides descienden de los aires, y adornan
la mesa con tanto arte como presteza. Al cabo de diez minutos, otras divinidades aéreas
retiran € vigjo servicio y lo renuevan con la misma rapidez, pareciendo perderse a
remontar a las nubes que se arremolinan sin cesar en el centro de la boveda, y de la que
parecen bajar cada vez que hay que variar los platos que traen: lo cua hicieron doce ve-
ces durante la comida.

Apenas aparece la fruta cuando una musica brillante y guerrera reemplaza a la de la
cena..

* Serfa de desear que las iluminaciones de los jardines destinados a fiestas en Paris adoptasen este
método, y sobre todo que no iluminasen nunca por abajo; desdumbran con este procedimiento y no
iluminan. ¢Como esperar triunfos alejandose tanto de la naturaleza? ¢Es de abajo de donde parten los rayos
del astro que iluminaa mundo?
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-iOh, cielog!, estoy perdido, sefiora, dice &l genio que acababa de hacer los honores de
lafiesta, mi rival llega... oigo a Oromasis, y no puedo defenderme contra él.

Dicho esto, € estrépito aumenta; Oromasis aparece en medio de unatropa de silfos, y
volando a los pies de su amada.

-ijAl fin os encuentro, sefioral, exclama, y mi enemigo, vencido sin combatir, no
podria disputaros.

-Poderoso genio, responde a punto la condesa, nada iguala el placer de volveros a
Ver; mas 0s ruego que tratéis humanamente a vuestro rival... No puedo sino alabarle de su
magnificenciay de sus gentilezas.

-Que sea, pues, libre, sefiora, prosiguié Oromasis; yo rompo las cadenas que podia
ponerle; que goce incluso con tanta facilidad como yo de lafelicidad de veros constante-
mente... Mas dignaos seguirme; nuevas sorpresas 0s esperan; volemos hacia los lugares
donde se preparan.

Vuelven atomar el camino de laflota, se algjan de laisla de los Diamantes, y ganan
de nuevo los Estados del principe del Aire. Una soberbia sala de teatro, cuyo exterior
estaba magnificamente iluminado, se ofrecia al desembarcar... La condesa de Nelmours
ve representar alli Armide por |os mejores cantantes de la Opera. Acabado el espectaculo,
el séquito, mas dispuesto y agradable, devuelve, por fin, ala condesa a casa de su amante
por avenidas iluminadas, |lenas de danzasy de fiestas burguesas.

-Sefiora, dijo Ceilcour a conducir a su habitacion a aguélla ala que festeja, vamos a
degaros: tantas aventuras nos esperan mariana que, para vencer los peligros que ofrecen,
justo es que os toméis algunas horas de descanso.

-Quiza €l reposo que me aconsgjéis se vea algo turbado, dijo la condesa al retirarse,
mas 0s ocultaré la causa. -¢Por qué temerla, sefiora?

-iAh, seductor mortal, solo es de temer para mi!

Y la sefiora de Nelmours entra en las encantadoras habitaciones que le estén
destinadas; encuentra alli las mismas muchachas que la bafiarony sirvieron al llegar. Pero
con qué profusién de riquezas se encuentran decoradas todas las partes de aguel
apartamento. La condesa ve ali no solo las baratijas... sino todas las joyas que habia
escogido por la mafiana en las ferias que habia en las avenidas, incluso todas aquéllas que
habia deseado... todas aquéllas a las que sus miradas parecieron dirigirse con algo mas de
interés... Avanza; una habitacion que no se encontraba en el plano de su casa de Paris se
abre a punto ante ella: reconoce alli € gabinete japonés que ha visto en casa del genio de
la Tierra, igualmente decorado en el centro con una mesa donde se encuentra el pequefio
palacio de diamantes.

-iOh, es demasiado!, exclama, pero, ¢qué pretende Ceilcour?

-Suplicaros que aceptéis estas bagatelas, sefiora, responde una de sus mujeres; todas
son vuestras; nuestras 6rdenes son embalarlas al punto y mafiana, cuando despertéis, todo
estara en vuestra casa

-¢Incluso € pequerio palacio de Diamantes?
-Desde luego, sefiora; € sefior de Ceilcour quedaria muy desolado si no lo aceptasais.

-En verdad, ese hombre esta loco, dijo la coqueta haciéndose desvestir; estaloco, pero
es encantador; seria la més ingrata de las criaturas si no recompensara tal proceder con
todos |os sentimientos que me inspira.
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Y la sefiora de Nelmours maés seducida que delicadamente enamorada, més halagada
gue sensible, se adormece en medio de suefios deliciosos producidos por lafelicidad.

Al dia siguiente por la mafiana, hacia las diez, Ceilcour viene a preguntar a su dama si
ha descansado bien... si se siente con suficiente fuerza'y valor parair a ver a genio del
Fuego, cuyos estados limitan con los suyos.

-Iria a fin de la tierra, amable genio, replica la condesa... no sin ciertos temores a
extraviarme, 1o confieso... pero quién sabe si no preferiria tanto perderme con vos como
encontrarme con otro. Por lo demas, os ruego que me expliquéis qué se ha hecho de todos
los adornos, de todas |as joyas encantadoras que estaban ayer en mi habitacion.

-Lo ignoro, sefiora, no he colaborado a ponerlas en vuestra habitacion mas de lo que
he ayudado a sacarlas. Todo esto debe ser obra del destino: invenciblemente encadenado
por sus secretos, no puedo hacer nada, y vos o dominais mucho mas con vuestros deseos
delo que yo les someto con mi poder... Yo leimploro y vuestros ojos le subyugan.

-Todo esto es delicioso, replicd la condesa, pero, sin duda, no habréis pensado
hacerme aceptar presentes de tal magnificencia: entre todo ello hay un pequefio palacio
de diamantes que ha estado en mi cabeza toda la noche y que apostaria que vale mas de
un millén... Sabéis de sobra que cosas asi no se regalan.

-Ignoro por completo a qué os referis, sefiora, dijo Ceilcour, pero me parece que si,
por ejemplo, un amante ofrece un millén a la que adora, suponiendo gque lo que espera de
esa mujer idolatrada a cambio valga a sus ojos € doble, no solamente la amada no
deberia sentir ninglin escrupulo a recibirlo, sino que, como veis, e amante quedaria
todavia en deuda.

-En ese calculo del amor y de la delicadeza, amigo mio; lo entiendo, y responderé a é
como debo... Vamos a ver a vuestro genio del Fuego... Si, si, disipadme con algunas lla-
mas extrafias... las mias bien podrian obligarme a cometer alguna locura de la que quiza,
pese atoda vuestra galanteria, tuviera un dia que arrepentirme. Partamos.

Un aerostato de los mas el egantes esperaba a la condesa.

-Sefiora, dijo Oromasis, e elemento que presido rara vez me permite vigiar de otra
forma gue en coches de esta . especie: fui yo quien los hizo conocer alos hombres. No te-
mais ningun dafio en éste: esta dirigido por dos de mis genios que le harén hender €l aire
con rapidez, pero que no o mantendran nunca a mas de doce o quince toesas de altura.

La condesa se sienta sin miedo sobre un canapé encantador situado a lo largo de la
barandilla; el genio estéa a su lado, y a cabo de tres leguas recorridas en menos de seis
minutos, el globo se abate sobre una pequefia elevacion. Nuestros amantes descienden en
medio de su séquito, que encuentran ya reunido. Potencia los recibe, y todos |os 0jos se
fijan en el cuadro que debe interesar.

Sobre una explanada de seis arpendes, aproximadamente, orientada en anfiteatro de
forma que ninguna parte de la visibilidad pueda escapar a la mirada, se encuentra una
ciudad entera adornada de soberbios edificios; templos, torres, piramides se alzan hasta
las nubes; se distinguen las calles, las murallas, los jardines que larodean, y la carretera
no principa que a ella conduce, a cuya orillaesta e cerro donde se encuentran Ceilcour y
su dama. A la derecha de este punto de vista, en relacion a los espectadores, se alza un
volcan enorme que vomita hasta el cielo los fuegos nutridos en sus entrafias, y las nubes
gue oscurecen e sol parecen encerrar el rayo en medio de ellas.
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-Henos aqui a las puertas de los estados del genio que preside € fuego, sefiora, dijo
Oromasis, pero lo prudente es detenernos aqui hasta que él nos haya hecho saber si pode-
mos entrar con seguridad en la ciudad: permanecer en ella es muy peligroso.

Apenas Ceilcour ha dicho estas palabras cuando una salamandra lanzada del volcan
viene a caer a los pies de aquélla para la que ha preparado todos estos juegos, y
dirigiéndose a Ceilcour:

-Oromasis, dice ella, € genio del Fuego me envia para preveniros que no entréis en su
ciudad, que no le habéis enviado de antemano la dama que esta con vos; la ha visto... la
ama, y pretende desposarla inmediatamente; toda alianza quedarota si le negéis ese don,
y va a lanzar sobre vos, y sobre cuanto os rodea, todos los fuegos de que dispone para
obligaros a satisfacerle.

-ld a decir a vuestro amo, respondio Ceilcour, que antes cederia mi vida que lo que
exige. Venia a verle a titulo de amigo... o somos; é sabe cuanto aumentan sus fuerzas
con mi ayuda, y la utilidad de que le soy no me permitia creer en procedi mientos de esta
clase... Que haga cuanto le plazca: estoy a cubierto de sus rayos... Que los lance:
gozaremos de sus efectos sin temerlos, y su impotente colera solo habra servido a
nuestros placeres. La preponderancia que la naturaleza me ha dado sobre é es mas
amplia de lo que cree, y cuando me haya reido de su debilidad le haré sentir mi supremo
poder...

La salamandra vuelve a partir tras estas palabras... dos minutos bastan para engullirla
de nuevo en €l volcan.

Al punto el cielo se oscurece, € reldmpago surca la nube, torbellinos mezclados de
ceniza 'y de asfalto se precipitan del seno de la montafia y vuelven a caer serpenteando
sobre las edificaciones de |la ciudad... las lavas se entreabren... arroyos de fuego corren
por todas las calles... €l trueno se dgjaoir... latierratiembla... las lamas vomitadas por el
volcan con una impetuosidad mil veces mayor, se unen a fuego del cielo y a las
sacudidas de la tierra, queman, destruyen, derriban los edificios de agquella soberbia
ciudad que se ve abismarse por todas partes... Las torres que caen en ruinas, los templos
gue se consumen... los obeliscos que se desmoronan, todo hiela e alma, todo la llena de
espanto, todo es imagen tenebrosa de esas destrucciones modernas de Espafiay de Italia,
imitadas por el arte en esta circunstancia, de una manera gue estremece...

-iAh, qué sublime horror!, exclama la condesa. jCuan bella es la naturaleza, incluso
en sus desordenes! En verdad, esto podria servir de materia a reflexiones muy filosoficas.

Poco a poco, sin embargo, € horizonte se ilumina, las nubes se disipan
insensiblemente, la tierra se abre, engulle montones de cenizas, y los desechos de
edificios que la sobrecargan... La escena varia, la vista que ofrece es un paisaje delicioso
de la Arabia felia... Alli corren riachuelos limpidos bordeados de lirios, de tulipanes, de
acacias, aqui se ven laberintos de laureles, perdiéndose a la entrada de un bosque de
tamarindos; en otra parte, avenidas en arabescos, irregulares, de pameras, de azllas, y de
arbol de las rosas; ademas, se ven lindos bosquetes de guelingas y de delebs, donde se
hallan simétrica y agradablemente colocados setos de cardemonium y de gengibre; a lo
lgjos, a la izquierda, se ve un bosque de limoneros y de naranjales, mientras la pers-
pectiva de la derecha, aun mas pintorescamente acabada, solo presenta ligeros monticulos
donde crece en abundancia €l jazmin, € caféy el canelero. El centro de este paisgje en-
cantador est4 adornado por una tienda a la manera de las que sirven a los jefes de los
arabes beduinos, pero infinitamente mas magnifica. Esta, de satén de las Indias brocada
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de oro, se alza como domo a mas de ochenta pies de tierra; todas las cuerdas que la unen
atierra son de purpura enlazadas de oro, y franjas soberbias la enriquecen alrededor.

-Avancemos, dice el hada, y no temamos la cOlera de ese genio; cedera a nuestro
poder: no le queda otra facultad que la de hacernos bien.

La condesa, cada vez més sorprendida, toma el brazo de Ceilcour, asegurandose que
esraro saber |levar lamagnificenciay e gusto hastatal punto.

Llegan alos estados del genio Salamandra; éste se prosterna a ver alaque letraen; le
pide mil perdones por haberse atrevido a conspirar contra ella un momento.

-Nada corrompe tanto a los principes como la autoridad, sefiora -le dice-; abusan de
ella para satisfacer sus caprichos, acostumbrados a no encontrar obstaculo en nada,
cuando lo encuentran, se irritan, se necesitan desgracias para recordarles que son
hombres. Agradezco al destino las que me llegan; moderando el ardor de mis deseos, me
ensefian a formar Unicamente los prudentes... Y o era principe... y heme aqui pastor; pero,
¢puedo lamentar este cambio de estado cuando sdlo a él debo la dicha de teneros aqui?

Nelmours responde como debe a esta lisonjera recepcion, y se acercan a la tienda.
Estaba preparada para una comida campestre... jmas que agreste decoracion!

-Sefiora -dice € nuevo pastor-, no puedo ofrecer ami vencedor sino una comida muy
frugal, ¢os dignaréis contentaros con ella?

-Es una forma de servir de cenar que desconocia -respondi6 la condesa-; o raro de
ellamedivierte.

El interior de la tienda representaba un bosgue de arbustos odoriferos cuyas ramas se
plegaban bagjo la multitud de pgaros de diversas especies que parecia descansar sobre
ellas; todos aguellos pgjaros, que imitaban a los de las cuatro partes de la tierra, estaban
adornados con sus plumajes como s viviesen... Los cogian: € animal mismo era asado
bajo aquel plumaje ficticio, 0 su cuerpo se abria, y encerraba dentro de si los platos mas
delicados y suculentos. Asientos de césped irregularmente situados frente a una pequefia
elevacion de tierra cubierta de flores, hacian a cada invitado asientos y mesas, y daban a
conjunto de esta comida campestre la apariencia de un ato de cazadores bajo un boscaje
fresco.

-Pastor -dijo Ceilcour a genio tras el primer servicio-, tal forma de comer puede
resultar incomoda para la princesa; permitid que por un instante sea yo quien dé las
ordenes en vuestra casa.

-¢Puedo oponerme a vos? -respondid el genio- ¢No conocéis vuestro ascendiente
sobre mi?

En e mismo instante, un golpe de varita trae una mesa de uso corriente, que
representa un parterre esmaltado con las flores de Arabia méas bellas y mejor perfumadas,
gue alfombraban sin orden frutas de todas las estaciones y de todos |os mundos posibles.
Gracias a un arte sorprendente del decorador, no era necesario ni molestarse ni cambiar
de sitio; la propia silla, inclinandose, ponia a cada uno arededor de la mesa, y todo
variaba en un abrir y cerrar de ojos.

Acabado este servicio, €l genio en cuya casa estaban, propuso ala condesa ir a tomar
helados a sus bosguetes. Al salir de la tienda, penetran en avenidas deliciosas, formadas
por todas las especies de arboles frutales que se pueden ver en el mundo, cada uno de los
cuales lleva en sus ramas € fruto que le es propio... pero helado y coloreado hasta el
punto de engafiar a todos los ojos. Nelmours, la primera seducida, se extasia ante la
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singularidad de ver melocotones y uvas soberbias en la estacion en que estén, de ver la
nuez de coco, €l fruto del arbol del pany e ananétan frescos como en el seno mismo de
las comarcas donde tales frutos son comunes. Entonces Ceilcour, arrancando un limén de
las Antillas, le hace ver que aguellos frutos imitados unen a su gusto natural la suavidad
de los helados més exquisitos.

-Realmente -exclama la sefiora de Nelmours-, ésta es una extravagancia que supera
todo cuanto se puede decir; me parece que 0s arruinaréis con esta aventura.

-¢Lo lamentaria cuando fuera por vos? -dijo Ceilcour, estrechando amorosamente la
mano de la sefiora de Nelmours-, y encantado de verla darse cuenta, como pronto se vera,
uno de los puntos més esencial es de sus pruebas...

-jAh! -continu6 é con pasion-, s adguna vez mi fortuna se viera arruinada por
agradaros, ¢no ofreceriais de la vuestra los recursos que podrian repararla?

-¢Quién lo duda? -responde friamente la condesa, cogiendo azufaifas heladas-. Sin
embargo, mas vale no arruinarse... Todo esto es encantador pero quiero que Sseas
prudente... Me enorgullezco de que no hicistels tantas extravagancias por esa pequefia
Dolsé... Si lo creyese, no os lo perdonaria.

La compafiia que se aproximaba impidi6 a Ceilcour responder, y la conversacion se
torné general .

Recorrieron aquellos bosquetes encantadores, gustaron en ellos de todos los frutos
posibles; insensiblemente vino la noche, y conducidos por Ceilcour llegaron, sin darse
cuenta, a un monticulo que dominaba un valle muy encagjonado, en el que reinaba una
oscuridad profunda.

-Oromasis -dijo el genio de cuya casa salian-, temo que hayéis llegado demasiado
pronto.

-Bueno -dijo la sefiora de Nelmours-, ¢todavia quedan sorpresas? Este hombre cruel
no nos dejard reflexionar un instante en los placeres que dejamos, con é no tiene una
tiempo siquierade respirar.

-Pero, ¢qué pasa? -preguntd Ceilcour.

-Sabéis -respondio el genio del Fuego- que mis Estados lindan con las islas del mar
Egeo, donde los ciclopes trabajan para Vulcano. Este valle depende de Lemnos, y como
en este momento hay guerra declarada entre los Dioses y los Titanes™, estoy convencido
de que & famoso herrero del Olimpo vendra a pasar la noche asu taller. ¢No arriesgaréis
nada acercandoos?

-No, no -respondié Oromasis; mi hermana y yo no nos deamos, y su poder
conservador nos pone a abrigo de peligros.

% Titanes o Teutos, habitantes de los alrededores del Vesubio, en la Campania. Se pretendia que se
servian de ese volcan como de un arma para atacar €l Cielo; cerca de ali libraron una famosa batallaen la
que fueron derrotados: tal es el origen de la conocida fabula. Esta idea de que atacaban el Cielo procedia de
su extrema impiedad y de sus perpetuas blasfemias contra los dioses. Estos pueblos, vencidos, pasaron a
Alemania, y tomaron e nombre de Teutones. Su talla muy ata hizo que durante mucho tiempo se les
tomara por unaraza de gigantes.
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-Un artificio encantador ya lo estoy viendo -dijo la condesa-; pero sera el ultimo,
porque después, decididamente, os dejo; tendria que reprocharme vuestras extravagancias
s las compartiera més tiempo.

Apenas ha terminado de hablar cuando los ciclopes entran en la forja. Eran hombres
de doce pies de ato, que no tenian méas que un ojo en medio de la frente y que parecian
completamente de fuego. Comienzan a forjar armas sobre yunques inmensos; a cada uno
de los martillazos que remachan, brotan de cada yunque millones de bombas y de cohetes
que, cruzandose en sentidos diversos, llenan el espacio de un fuego continuo. Estalla un
trueno, €l fuego cesa, Mercurio, desde lo ato de los cielos, desciende donde |os ciclopes,
aborda a Vulcano, le entrega haces de armas, y € dios de los herreros le enciende ante €l
enviado del cielo: de ella salen diez mil bombas a la vez, Mercurio coge €l armay vuela
de nuevo alos cielos... El Olimpo se abre, la escena, alzada a mas de cien toesas de la
tierra, presenta la asamblea completa de todas las divinidades de lafébula, en un diaclaro
y sereno formado por los rayos de un sol inmenso gque arde a quinientos pies por arriba...
Mercurio llega a los pies de Jupiter, a quien una talla majestuosa y un trono soberbio
distinguen de los demés dioses; le entrega las armas traidas de Lemnos. La atencion
debida a este nuevo espectéaculo impide que se vean los cambios operados abajo. Pronto
€l ruido que se oye lavuelve a ésa hacia ahi. Toda |la parte delantera de la perspectiva esta
ocupada solo por los Titanes, dispuestos a desafiar a los dioses; acumulan rocas... 10s
dioses se arman; es una hecatombe universal, es un movimiento admirable que iluminan
tanto el sol por arriba como por abajo enormes haces de chorros de fuegos lanzados en
todo momento hacia el Olimpo... Poco a poco, e montén de piedras parece dispuesto a
tocar € cielo; los gigantes escalan; los fuegos que lanzan mientras escalan sus rocas,
unidos a los que parten de la tierra, eclipsan pronto la luz de los ci€los... Todas las
divinidades se agitan, todas tiemblan o combaten. Los torrentes de bombas lanzadas por
el arma terrible de Vulcano, los innumerables rayos, siembran, finalmente, el desorden
entre los gigantes. A medida que unos suben, otros son derribados; el vigor, € corge de
algunos les hacen, sin embargo, alcanzar las nubes mismas que envuelven alos dioses; la
esperanza renace, las rocas vuelven a amontonarse, los gigantes reaparecen, se
multiplican de tal forma que apenas se los distingue en medio de los torbellinos de llamas
y de humo con que estan cubiertos... Pero los rayos redoblan igualmente en el Olimpo;
consiguen disipar, por fin, a esa raza presuntuosa, y precipitarles alavez en el espantoso
abismo que se entreabre para recibirlos; todo cae derribado, todo se desmorona, no se
oyen mas que gemidos y gritos; cuanto més presiona sobre las bocas del Erebo, la masa
gue se engulle, més se amplian éstas, todo desaparece, y es de las cenizas mismas de
estos infortunados de donde se producen sus Ultimos esfuerzos. Se diria que € Infierno
quiere ayudar a su rebelion; de aquellas aberturas multiplicadas del Tértaro salta hacialos
cielos un ramo de ochenta mil cohetes volantes, cada uno como el pie de una torre;
golpean las nubes, hacen desaparecer el Eliseo, y esta enorme pieza de artificio, que nada
igualo jamas y que se percibe desde veinte leguas, deja caer de nuevo, estallando, una
lluvia de estrellas tan brillantes que la atmésfera, aungque envuelta en las sombras de la
noche mas espesa, parece durante un cuarto de horatan brillante como € méas hermoso de
los dias.

-iAh, cielos!, dice la condesa, asustada, jamés nada tan bello hirié mis miradas; si este
combate tuvo lugar, fue probablemente menos sublime de como esta representacion
acaba de pintarnoslo...

-iOh, mi querido Ceilcour!, prosiguio €ella, apoyandose en é, nunca os el ogiaré tanto
como merecéis... Es imposible dar una fiesta mejor, imposible que reine alavez en ella
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més orden, més magnificencia y gusto. Pero os degjo, hay demasiada magia en la
seduccion; he querido dejarme encantar, pero no quiero dejarme seducir.

Y a pronunciar estas palabras se dejaba llevar por Ceilcour, que en la oscuridad la
condujo insensiblemente hacia un gabinete de jazmines, donde le rogd descansar sobre un
banco que ella creyd de césped; é se situd a su lado. Una especie de dosel, que la
condesa no distinguio, envolvié a punto a los dos de manera que nuestra heroina no ve
yani donde esta ni el gabinete en el que se imagina haber entrado.

-iTodaviamagia!, dijo ela.

-¢Censuréis la que nos une tan intimamente, la que nos oculta a los 0jos del universo,
como si nosotros fuésemos |os Unicos seres que habitasen el mundo?

-Y o no censuro nada, dijo la condesa totalmente emocionada, sdlo querria que no
abusarais del delirio en que acabais de sumir mis sentidos durante veinticuatro horas.

-Lo que decis seria una seduccion, ya os habéis servido de esta palabra; ahora bien,
¢no penséis que tal proceder supone artificio, por una parte, y debilidad, por otra? ¢;No
estariamos los dos, sefiora, en igualdad de condiciones? -Quiero suponer que si.

-Pues bien, si es asi, pase |0 que pase, toda la culpa correspondera al amor, y vos no
habréis tenido tanta debilidad cuanta seduccion yo habré puesto.

-Sois el hombre mas hébil que he conocido.

-jOh!, mucho menos de lo que vos sois cruel.

-No, no es crueldad, es prudencia.

-Estan dulce olvidarla a veces.

-Claro, jpero €l arrepentimiento!

-iBueno!, ¢quién podria hacerlo nacer? ¢Todavia 0s preocupan esas miserias?
-Osjuro que no... sdlo temo vuestrainconstancia. Esa pequefia Dolsé me desespera.
-¢No habéis visto que os la he sacrificado?

-Lamanera me ha parecido tan habil como delicada... Pero, ¢cémo creer en todo esto?

-La mejor forma de asegurarse una mujer a su amante es encadenandolo mediante
favores.

-¢Eso creéis?
-No conozco otra mas segura.

-Pero, ¢dénde estamos?, por favor... Quiza en e fondo de un bosque, lgjos de toda
ayuda... Si emprendieseis... la cosa mas inconsecuente del mundo yo tendria que llamar,
nadie acudiria...

-Pero, ¢Jlamariais?

-Segln lo que osarais.

-Todo...

Y Ceilcour, teniendo a su amada en sus brazos, trataba de multiplicar sus triunfos.

-iBien! ¢No lo dije?, contestd la condesa, dejdndose ir blandamente, ¢no lo he
previsto? He agui alo que todo esto conduce.: ¢Vais aexigir extravagancias?
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-¢No me las prohibis?
-iEh! ¢Cémo queréis que se prohiba algo aqui?

-Es decir, que no os habria debido més que a la ocasion, mi victoria no sera més que
obrade las circunstancias...

Y a decir esto, Ceilcour fingia enfriarse; en lugar de acelerar € desenlace; lo
retardaba.

-Nada de eso, dijo la condesa haciéndole volver a ganar todo € camino que acababa
de perder... ¢Queréis que una setire de cabeza alas personas? ¢Queréis, en fin, obligarme
aqueyo llevelainiciativa?

-Si, es una de mis manias, quiero que me digais... que me probéis que lailusion o las
circunstancias no tienen ningln peso en mi conquista 'y que, aunque yo fuera el ser mas
oscuro o €l méas desventurado, no por €llo obtendria de vos menos de lo que exijo.

-Dios mio, ¢y qué importa todo eso? Yo, yo os diria todo lo que quisierais; hay
momentos en la vida en gue nada cuesta decir, y juraria que casi acabais de dar lugar a
nacimiento de uno de esos instantes.

-¢EXigis, pues, que me aproveche de él?
-Y 0 no exigo més de lo que prohibo; ya os he dicho que no sabiayalo que hacia.

-Permitid, pues, sefiora, dijo Ceilcour, levantandose, que la razon no me abandone a
mi de igual manera. Mi amor, més esclarecido que el vuestro, quiere ser puro como €l
objeto que lo anima. Si yo fuera tan débil como vos, nuestros sentimientos se apagarian
pronto; es a vuestra mano a lo que aspiro, sefiora, y no a vanos placeres que, no teniendo
mas que la disolucion por principio, o e delirio por excusa, dejan pronto en € seno
pesares a quienes, por entregarse a ellos, olvidaron a la vez € honor y la virtud. Mi
proceder os sorprende en este instante en que vuestra ama exaltada querria volverse
hacia deseos nacidos de |la situacién; pensando algunas horas, ya no os ofendera mas; en
ese momento 0s espero, entonces me veréis a vuestros pies, sefiora, pedir para el esposo
las excusas del amante.

-iOhl, sefior, cuan obligada quedo con vos, dijo la condesa, reponiéndose. Ojala las
mujeres que se olvidan puedan encontrar siempre hombres tan prudentes como vos. Por
favor, ordenad que traigan un coche para que yo vaya cuanto antes allorar ami casatanto
mi debilidad como vuestras seducciones.

-Estéis en el coche que pedis, sefiora; es una berlina alemana, que llevaran, como les
ordenéis, seis caballos ingleses; es el Ultimo efecto de la magia del principe del Aire, pero
no los ultimos presentes del feliz esposo de Nelmours.

-Sefior, respondié aquella mujer extraviada, a cabo de algunos momentos de
reflexion, os espero en mi casa, penetrada de ternura y de gratitud... Me veréis en ella
mas prudente pero no menos acuciada por perteneceros.

Ceilcour abre la portezuela... se baja; un lacayo vuelve a cerrar, preguntando la
direccion.
-A mi casa, dice Nelmours.

Los caballos se precipitan y nuestra heroina, que se creia sobre un lecho de verduraen
el fondo de un gabinete de jazmines, se encuentra en pocas horas en Paris, en un coche
magnifico que le pertenece.
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Los primeros objetos que sorprendieron su vista, a entrar en su casa, fueron los
soberbios presentes que habia recibido de Ceilcour, entre los cuales no habia sido
olvidado €l pequefio palacio de diamantes.

-Bien pensado todo, dijo a acostarse, es un hombre a la vez muy prudente y muy
loco. Debe ser, sin duda, un excelente marido, pero es un amante muy frio, y me parece
gue los sentimientos de este titulo, acogidos con algo més de calor, no hubieran
perjudicado para nada a los del otro. Sea como quiera, dejémosle venir; el peor de los
casos es convertirse en su mujer, dar fiestas a su lado y arruinarle en muy poco tiempo;
hay en ello agunas delicias para una cabeza como la mia. Acostémonos, pues, con estas
dulces ideas, ocuparan € lugar de las realidades que pierdo... jOh!, qué razon tienen a
decir, afiadio abandonandose a si misma, que nunca hay que contar con los hombres.

-Esta vez no me habia engafiado €lla, decia por su lado Ceilcour con mucha més
prudencia... jOh, Dolsé, qué diferencial La segunda parte de mis pruebas resulta casi
inGtil ahora con esta mujer adorable, continuaba; todas las cualidades deben estar ali
donde lavirtud fijé su imperio; con ellas debo contar con una mujer que también resiste a
las trampas de los sentidos, mientras que aguélla a la que arrastra la mas ligera
circunstancia debe tener poca continuidad en el caracter y bondad en e corazén. Sin
embargo, no importa, probemos, estoy resuelto a ello, no quiero tener nada que
reprocharme.

Examinando el estado de las dos mujeres probadas por Ceilcour, era mas 0 menos lo
mismo: Dolsé habia recibido pruebas de amor, presentes, y su ama, de una situacion
afortunada, al saber todo lo que acababa de ocurrir, debia pasar a la posicién més triste en
gue una mujer prudente y sensible puede encontrarse. La sefiora de Nelmours, por otra
parte, habia recibido igualmente pruebas de amor y presentes, y su ama, debia pasar, tras
la Ultima escena que acababa de tener con Cellcour, de un asiento dulce y tranquilo a una
de las situaciones mas curiosas en que una mujer coqueta y orgullosa puede encontrarse.
Respecto a sus esperanzas, eran las mismas: pasase |0 que pasase, las dos debian contar
con lamano de Ceilcour. Por tanto, mediante el arte de aquél que las probaba, €l parecido
completo de la manera de ser de las dos mujeres, aungque operado por procedimientos
diferentes, hacia perfecto e equilibrio. Y las Ultimas experiencias debian obrar
aproximadamente igual sobre ellas, es decir, poner de manifiesto esencialmente el bien o
el mal, en relacion ala diferencia de su ama. S6lo después de estas consideraciones bien
analizadas Ceilcour se decidio a sus Ultimos ensayos.

Se queda adrede cuatro dias en €l campo, y llega el quinto a Paris. Al dia siguiente,
vende sus caballos, sus muebles, sus joyas, despide a sus criados, no vuelve asalir y hace
saber a sus dos amantes que un accidente horrible acaba de echar por tierra en ese
momento su fortuna, que esta arruinado, y que solo de sus bondades y de sus manos
espera ayudas en el deplorable estado en que esta. Los gastos enormes gque acababa de
hacer Ceilcour hicieron pronto estas noticias tan publicas como creibles, y éstas son,
pal abra por palabra, |as respuestas que recibe de las dos mujeres.

DOLSE A CEILCOUR

¢Qué os hice, sefior, para que hirieseis con e pufial mi seno? Por Unica gracia os
habia pedido no fingir un sentimiento que no experimentabais; os habia mostrado mi
alma y su delicadeza, vos la habéis desgarrado por € lugar mas sensible, me habéis
sacrificado a mi rival, me habés conducido a la tumba. Pero degemos de hablar de mis
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desgracias cuando en este momento se trata de las vuestras; me pedis mi mano, venid a
ver el estado en que me habéis puesto, cruel, y reconoceréis s esa mano puede aln ser
vuestra... Expiro, y aunque victima de vuestro proceder, muero adorandoos. Ojala la
débil ayuda que os ofrezco pueda restablecer un poco vuestros asuntos y haceros digno
de la sefiora de Nelmours; sed feliz con €ela, es € Unico deseo que le queda por hacer a
la desventurada Dolsé.

P. S Bajo este pliego un valor de cien mil francos de billetes de |a caja de descuento;
solo puedo disponer de eso, os lo envio; aceptad esta bagatela ofrecida por la amiga mas
tierna... por aquélla cuyo corazdon no habéis conocido, y cuya vida arranca tan
cruelmente vuestra mano pérfida.

CARTA DE NELMOURS

Os habéis arruinado; ya os lo habia dicho, nunca se hacen locuras semejantes; por
mas arruinado que estéis, me casaria con vos, sin embargo, s me fuera posible vencer el
horror que desde siempre he tenido por € vinculo conyugal. Os ofreci ser mi amante, no
quisisteis... ahora estéis en apuros. Sea como fuere, hay remedio para todo; vuestros
acreedores esperaran, estan hechos para eso... Viajad, hay que distraerse cuando uno
tiene penas; es el consgjo que adopto para mi; mafiana parto para una finca de mi
hermana, en Borgofia, de donde no volveremos hasta Navidad. Os recomendaria a la
pequefia Dolsé, si fuera rica; pero en toda su fortuna no habria con qué pagar una de
nuestras fiestas. Adios, volveos, pues, prudente, y no sedis tan excesivo como lo habéis
sido.

Ceilcour necesito toda su filosofia para no desacreditar en todo Paris a esta indigna
criatura, como merecia serlo. Se contentd con despreciarla, y sin olvidar lo que ella le
costaba.

-Soy demasiado feliz, exclamo, por haber descubierto un monstruo a este precio: mi
fortuna entera, mi honor y mi vida quiza hubieran quedado comprometidos sin esa
prueba.

Con la desesperacion en € alma, verdaderamente inquieto por Dolsé, Ceilcour vuela
a punto a su casa; pero, jhasta qué punto aumenta su dolor cuando ve a esta desgraciada
y encantadora mujer palida, desecha, abatida y ya casi rodeada por las sombras de la
muerte! Naturalmente sensible y celosa, adorando a Ceilcour, habia recibido la horrible
nueva de la fiesta que é daba a su rival en uno de esos momentos de crisis en que las
mujeres no se enteran de ninguna desgracia impunemente. La revolucion habia sido
terrible... unafiebre ardiente habia sido la consecuencia.

Ceilcour se arroja a sus pies; le pide mil y mil excusas, y no cree deber ocultarle la
prueba que se le habia ocurrido intentar.

-Os perdono lo que habéis querido hacer conmigo, respondié Dolsé. Acostumbrado a
desconfiar de las mujeres, queriais estar seguro de vuestro acto, nada més |6gico; pero
después de lo que habiais podido ver, ¢debiais suponer que hubiera en el mundo una
criatura capaz de amaros mejor que yo?

Ceilcour, que no habia supuesto errores en sus proyectos, pero que, por su segunda
prueba, se hallaba, efectivamente, en situacion imperdonable respecto a Dolsé, que no
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tenia culpa alguna hacia é, no pudo responder més que con sus lagrimas y con los
testimonios del més ardiente amor.

-No hay tiempo, le dijo Dolsé € dafio ya estd hecho. Os habia pintado mi
sensibilidad, vos le debiais por |0 menos algunos miramientos; puesto que vuestra ruina
no es mas que ficcion, muero con una pena menos... Pero tenemos que dejarnos,
Ceilcour, tenemos gque separarnos para siempre... Salgo muy joven de una vida... en la
gue vos podiais haberme hecho encontrar la felicidad... jAh!, cuan querida me hubiera
sido con vos, continué ella cogiendo las manos de su amante y rociandolas con su llanto;
iqué esposa sincera y tierna, qué amiga fiel y sensible hubierais encontrado en mi! Os
hubiera hecho feliz, me atrevo a decirlo... Y, jcomo hubiera gozado yo de una felicidad
gue habria sido obra mial

Ceilcour se hallaba fundido en lagrimas, fue entonces cuando lamentdé muy
sinceramente la fatal prueba que no habia servido méas que para hacerle conocer a una
mujer deshonesta y hacerle perder una divina. Conjura a Dolsé, cualquiera que sea su
cruel estado, a aceptar ad menos € titulo de esposa suya, y de permitirle acelerar la
ceremonia.

-Seria una pena desgarradora para mi, dijo Dolsé. jQué lagrimas amargas no vertiria
yo en mi tumba al descender a ella como esposa vuestral Prefiero morir con el dolor de
no haber merecido el titulo que aceptarlo en el instante cruel en que yo no puedo
volverme dignade é... No, vivid, querido Ceilcour, vivid y olvidadme; sois todavia muy
joven; dentro de algunos afios, todos los recuerdos de una amiga de algunos dias se
habran borrado de vuestro corazén... apenas o0s parecera que haya existido paravos. Si 0s
dignéis, sin embargo, pensar en ella algunas veces, que esta amiga sincera que vais a
perder no se ofrezca a vos més que para vuestro consuelo; recordad 10s pocos instantes
gue pasamos juntos, y que esta idea, conmoviendo suavemente vuestra alma, la consuele
sin desgarrarla. Casaos, mi querido Ceilcour, se lo debéis a vuestra fortuna, a vuestra
familia; tratad de que aguélla a la que escojais tenga algunas de las cualidades que os
dignais apreciar en mi. Y s los seres que degjan este mundo pueden recibir consuelos de
quienes lo dejan, creed que sera un verdadero goce para vuestra amiga saberos vinculado
aunamujer que, a menos, habra sabido parecérsele en alguna cosa.

Una debilidad horrible se apodera de Dolsé a terminar estas palabras... Nada tan
sensible como e alma de esta interesante mujer... Acababa de hacer un esfuerzo; la
naturaleza sucumbe, esta a las puertas de la muerte. Ceilcour se ve obligado a retirarse a
otra habitacion; su desesperacion hace temblar a cuantos le rodean; por nada del mundo
quiere dejar la casa de esta mujer idolatrada... Sin embargo, le arrancan de ella. Apenas
llega a su casa, cae postrado en horrible enfermedad; esta tres meses entre la vida y la
muerte, y sdlo alasalud y ala excelencia de su temperamento debe € retorno a la salud.
Le habian ocultado con cuidado durante su enfermedad la pérdida horrible que acababa
de tener; finamente, le comunicaron la muerte de aguélla a la que amaba. La lloré
resto de sus dias; no quiso nunca casarse, y no empled sus bienes sino en |os actos mas
santos de la beneficencia 'y de la humanidad. Murié joven, lamentado por sus amigos, y
dio mediante este fin desastroso y prematuro, cruel ejemplo de que la mas dulce dicha del
hombre..., la compafiia de una mujer que le conviene, puede huir de é en e seno mismo
delaopulenciay delavirtud.

MISSHENRIETTE STRALSON
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(0]
LOS EFECTOS DE LA DESESPERACION

(Novelainglesa)

Unatarde en que el Ranelagh de Londres estaba en su apogeo, lord Granwel, de unos
treinta afos de edad, hombre € mas disoluto, mas malvado, mas cruel de toda Inglaterra,
y desgraciadamente uno de los més ricos, vio pasar junto a la mesa, en que a fuerza de
ponchey de vino de Champagne adormecia sus remordimientos con tres de sus amigos, a
una joven encantadora, que no habia visto alin en parte alguna.

-¢Quién es esa chica?, dijo con solicitud Granwel a uno de sus convidados, y ¢cOmo
es posible que haya en Londres una carita tan fina que se me haya escapado? Apuesto a
gue eso no tiene dieciséis afos: ¢qué dicesty, sir Jacques?

Sr Jacques.-jUn talle como el de las Gracias! Wilson, ¢conoces eso?

Wilson.-Es la segunda vez que me encuentro con ella; es hija de un baronet de
Herreford.

Granwel .-Aungue fuese hija del diablo, es preciso que laconsiga o si no que me parta
un rayo. Gave, ati te encargo de las indagaciones.

Gave.-¢Como se llama, Wilson?

Wilson.-Miss Henriette Stralson; esa mujer alta que véis ahi con €lla, es su madre; su
padre muri6. Hace tiempo que esta enamorada de Williams, un gentilhombre de Herre-
dord; van a casarse. Williams ha venido aqui para recoger la sucesion de unavigjatia que
constituye toda su fortuna; durante este tiempo, lady Stralson ha querido ensefiar Londres
a su hija, y cuando los asuntos de Williams hayan terminado, volveran a partir juntos
hacia Herreford, donde debe concluirse el matrimonio.

Granwell.-Que todas las furias del mundo se apoderen de mi amasi Williams la toca
antes que yo... jJamés he visto nada tan hermoso! ¢Esta ahi el tal Williams? No conozco a
ese bribdn, ensefiddmelo.

Wilson.-Es ese que les sigue... Sin duda, se habia detenido con algun conocido... Se
une a€llas... Observadle... es ... ahi esta

Granwell.-¢Ese joven alto de tan buenatalla?

Wilson. -Precisamente.

Granwell.-jVaya, si apenas tiene veinte afios!

Gave.--Es, en verdad, un hombre guapo, milord... jVayarival!

Granwell. -Del que me desharé como de muchos otros... Gave, levantate, y sigue a
ese angel... Realmente, me ha causado una impresion... Siguela, Gave, trata de saber
cuanto puedas sobre €lla... pon espias tras sus pasos... ¢Tienes dinero, Gave? ¢Tienes
dinero? Ahi van cien guineas. Ojala que mafiana no quede ni una 'y que yo no lo sepa
todo. ¢Enamorado yo? Wilson, ¢qué dices? Sin embargo, es cierto que al ver a esa
muchacha he sentido un presentimiento... Sir Jacques, esa criatura celeste tendra mi
fortuna... o mi vida
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Sr Jacques.-La fortuna sea, pero la vida... no creo que seas capaz de morir por una
mujer.

Granwel .-No...

Y milord, a pronunciar esta palabra, se estremecié involuntariamente... Luego,
prosiguiendo:

-Todo eso no son mas que formas de hablar, amigo mio: no se muere por esos
animalitos. Pero hay algunos que mueven el ama de los hombres de una forma tan
extraordinaria... jEh, mozo!, que me traigan vino de Borgofia. Mi cabeza se calienta, y
solo lacalmo con ese vino.

Wilson.-¢Serd verdad, milord, que te sientes capaz de cometer |alocura de meterte en
los amores de ese pobre Williams?

Granwell.-¢Qué me importa Williams? ¢Qué me importa toda la tierra? Has de saber,
amigo mio, que cuando este corazén de fuego concibe una pasién, no hay ningin
obstaculo que pueda impedirlo satisfactoriamente; cuantos més surgen tanto mas me
irrito; la posesion de una mujer nunca es halagliefia para mi, sino en razén de la multitud
de frenos que he roto para obtenerla. No hay cosa méas mediocre en el mundo que la
posesion de una mujer, amigo mio; quien hatenido una, ha tenido ciento: la Unica forma
de algar la monotonia de esos triunfos insipidos es deberlos solo a la astucia, y
Unicamente sobre los restos de un tropel de prejuicios vencidos pueden encontrarse
algunos encantos.

Wilson.-¢No valdria més tratar de agradar a una mujer..., tratar de obtener sus favores
de las manos del amor que deberlaalaviolencia?

Granwel .-Lo que dices estaria bien si 1as mujeres fueran mas sinceras; pero como no
hay una sola en e mundo que no seafalsay pérfida, hay que obrar con ella como con las
viboras que se utilizan en medicina... Retorcerle la cabeza para tener e cuerpo... tomar, al
precio que sea, o poco bueno de su fisico forzando tanto la moral que nunca puedan
sentirse sus efectos.

Sr Jacques.-He ahi maximas que me gustan.

Granwel .-Sir Jacques es alumno mio, y algun dia haré de é un persongje... Pero ya
vuelve Gave, escuchemos |0 que va a decirnos...

Y Gave, senténdose tras haber bebido un vaso de vino:

-V uestra diosa se ha marchado, le dijo a Granwel; ha subido a un coche de punto con
Williamsy lady Stralson, y le hadicho al cochero: a Cecil Street.

Granwel.-jComo! ¢Tan cercade mi casa? ¢Has hecho que los sigan?

Gave.-Tengo tres hombres detras... tres de los mas agudos pillos que jamés se hayan
escapado de Newgate™.

Granwel .-Y bien, Gave, ¢es bonita?

Gave.-Es la persona mas hermosa que hay en Londres... Stanley... Staford... Tilner...
Burcley, todos la han seguido, todos la han rodeado, todos estaban de acuerdo en que no
existia en los tres reinos una muchacha comparable.

51 Prisién de Londres.
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Granwel (vivamente).-¢La has oido hablar? ¢Ha hablado? El sonido lisonjero de su
voz, ¢ha penetrado tus oidos? ¢Has respirado €l aire que ella acababa de purificar? jVa-
mos, hablal. hdblame, amigo mio, ¢no ves que la cabeza me da vueltas... que tiene que
ser mia? O sino dejo Inglaterra para siempre.

Gave.-La he oido, milord... ha hablado, le dijo a Williams que hacia mucho calor en
el Ranelagh, y que preferiaretirarse a pasear por ali mucho tiempo.

Granwel-¢Y el tal Williams?

Gave-Parece estar muy enamorado. La devoraba con los 0jos... se hubiera dicho que
el amor |le encadenaba a sus pasos.

Granwel .-Es un malvado a que detesto, y mucho me temo que las circunstancias me
obliguen a desacerme de ese hombre... Salgamos, amigos mios. Wilson, te agradezco tus
informes. Guardame el secreto, o hago correr por todo Londres tu intriga con lady
Mortmart; en cuanto ati, sir Jacques, quedamos mafiana en el parque parair juntos a casa
de esa pegueiia bailarina de la Opera... ¢Qué digo? No, no iré... No tengo mas que una
idea en la cabeza... Nada en el mundo puede interesarme fuera de miss Stralson, no tengo
miradas més que para ella, no tengo ama mas que para adorarla... Tu, Gave, vendras
mafiana a cenar conmigo, con lo que hayas podido enterarte de esa muchacha divina...
anico érbitro de mis destinos... Adids, amigos mios.

Milord se mete en su coche y vuela a la ceremonia de acostarse del rey, donde le
[lamaban los deberes de su cargo.

Nada més exacto que los pocos detalles dados por Wilson sobre la belleza que
enlogquecia la cabeza de Granwel. Miss Henriette Stralson, nacida en Herreford, venia,
efectivamente, paraver Londres, que no conocia, mientras Williams concluia sus asuntos,
y todos volverian luego a su tierra donde el himeneo debia coronar sus deseos.

No es muy sorprendente, por lo demas, que miss Stralson hubiera conquistado a todos
en el Ranelagh, porque a un talle encantador, a los ojos mas dulces y mas seductores, a
los cabellos més hermosos del mundo, a los rasgos mas finos, més espirituales y mas
delicados se une un timbre de voz delicioso, mucho ingenio, gentileza, vivacidad modera-
da por un aire de pudor y de virtud que vuelven estas gracias mas atractivas ain... y todo
ello con diecisiete afios, debe necesariamente agradar; por eso, Henriette habia causado
una sensacién prodigiosa, y, en Londres, no se hablaba més que de ella.

En cuanto a Williams, eralo que se llama un joven honrado, bueno, leal, sin artimafia
y sin falsia, que adoraba a Henriette desde su infancia, que cifraba toda su dicha en
poseerla un dia, con sentimientos sinceros, una fortuna bastante considerable si su
proceso salia adelante, un nacimiento algo inferior a de la sefiorita, pero a todas luces
honesto, y un rostro muy agradable para pretender aella.

Lady Stralson era también una excelente criatura que, mirando a su hija como el bien
més preciado que tenia en e mundo, la amaba como verdadera madre de provincig;
porqgue todos |os sentimientos se depravan en las capitales: a medida que se respira el aire
apestado, las virtudes se deterioran, y como la corrupcion es general hay que salir de ella
0 gangrenarse.

No bien estuvo en la antecamara del rey, Granwel, muy enardecido de vino y amor, se
dio cuenta de que no estaba en condiciones de presentarse. Volvio a su casa donde, en
lugar de dormir, se entregd a los proyectos mas locos y extravagantes para poseer €l
objeto de sus transportes. Tras haber encontrado y rechazado uno tras otro, mas de cien, a
cual mas atroz, sefijo en e de maquistar a Williams 'y Henriette; tratar si era posible de
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complicar los asuntos del tal Williams de forma que le fuera imposible aguantar mucho
tiempo, y aprovechar mientras tanto los momentos que el azar le ofreciese junto asu bella
para deshonrarla en Londres mismo, o para raptarlay conducirla a una de sus tierras, en
los confines de Escocia, donde, duefio absoluto de ella, nada podria impedirle hacer o
gue quisiera. Este proyecto, suficientemente adornado de atrocidades, se convirtié por
esto mismo en & que mas agrado a pérfido Granwel, y, en consecuencia, desde el dia
siguiente todo fue puesto en préactica para hacerlo triunfar.

Gave era amigo intimo de Granwel; dotado de sentimientos més bajos aln; Gave
cumpliajunto amilord esa funcion tan comuin en nuestros dias que consiste en servir alas
pasiones de los demas, en multiplicar sus desenfrenos, en enriquecerse con sus locuras,
deshonréndose uno mismo a hacerlo. No falté a la cita del dia siguiente; mas la escasa
informacion que pudo dar ese dia fue solo que lady Stralson y su hija estaban alojadas;
como se habia dicho, en Cecil Street, en casa de una de sus parientes, y que Williams se
aojabaen el hotel de Polonia, en Covent Garden.

-Gave, dijo milord, es preciso que me respondas de ese Williams; es preciso que con
nombre y ropas escocesas |legues mafiana con un buen séquito a mismo hotel de ese
bellaco, que trabes conocimiento con él.., que le robes... que le arruines. Mientras tanto,
yo trabgjaré a las mujeres, y veras, amigo mio, cdmo en menos de un mes echamos por
tierratodos |os honestos planes de esos virtuosos campesinos.

Gave se cuiddé mucho de no poner inconvenientes a los proyectos de su patron; la
aventura exigiria mucho dinero, y estaba claro que cuanto més gastase en ellos milord,
tanto mas lucrativa seria su gjecuciéon para e ministro infame de los caprichos de aquel
malvado. Se dispone, pues, a actuar, mientras milord, por su parte, rodea cuidadosamente
a Henriette con un tropel de agentes subalternos que deben rendirle cuenta exacta de los
menores pasos de aquella muchacha encantadora.

Miss Henriette estaba alojada en casa de una pariente de su madre, viuda desde hacia
diez afios, y que se llamaba lady Wateley.

Entusiasmada con Henriette, a la que, sin embargo, no conocia més que desde la
estancia de esta joven en la capital, lady Wateley no descuidaba nada. de cuanto podia
hacer destacar con esplendor € objeto de su dedicacion y de su orgullo; mas aguella
amable prima, retenida desde hacia quince dias en su cama por una fluxion, no solamente
no habia podido formar parte de la Ultima visita @ Ranelagh, sino que se veia privada
incluso del placer de acompafiar asu primaala Opera, adonde debian ir al dia siguiente.

Tan pronto como Granwel fue informado de este proyecto de espectaculo por los
espias puestos junto a su amada, decidid sacar partido de é; informaciones mas amplias
le hacen saber que utilizaran un coche de punto, porque lady Wateley necesitaba sus
caballos para enviar en busca de su médico. Granwel vuelaal instante a casa del duefio de
la carroza que debe ser alquilada por Henriette, y obtiene facilmente que una rueda de
aguella carroza ha de romperse a tres o cuatro calles de distancia del punto en que deben
partir las sefioras, y sin pensar que semejante accidente puede costar la vida a su amada,
ocupado Unicamente por su estratagema paga con largueza la gecucién, y vuelve todo
contento a su casa, de donde vuelve a sdir a la hora exacta en que le informan que
Henriette debe salir, ordenando al cochero que le conduce ir a esperar, en los alrededores
de Cecil Street, que una carroza de tal y cual forma salga de casa de lady Wateley, seguir
inmediatamente a coche en cuanto lo vea, y no dejarse que ningun otro se interfiera entre
ellos.
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Granwel sospechaba acertadamente que a salir de casa de lady Wateley, las damas
irian arecoger a Williams al hotel de Polonia. No se equivoco; pero no llegd muy lejos la
aventura; la rueda se rompe... las mujeres gritan... uno de los lacayos se rompe un
miembro, y Granwel, a quien todo le daigual con tal de triunfar, acanza inmediatamente
el coche roto, salta del suyo y presenta la mano a lady Stralson, proponiéndole la ayuda
gue su sequito le ofrece.

-En verdad, milord, sois muy bueno, responde ésta; estas carrozas de aquiler son
horribles en Londres, no va una en €ellas sin correr € riesgo de su vida; deberia haber
decretos pararemediar estos inconvenientes.

Granwel .-Disculparéis que no me queje, sefiora, pues me parece que ni vos, ni la
joven que os acomparia, habéis sufrido ningln accidente, y que con é gano yo €
beneficio precioso parami de serviros de algo.

Lady Stralson.-Sois demasiado servicial, milord... Pero, me parece que mi lacayo esta
herido, eso me molesta.

Y € lord, haciendo [lamar a punto alos portadores, ordena que depositen en unasilla
a criado herido... Las damas se despiden de él; suben ala carroza de Granwel y vuelan al
hotel de Polonia.

Esimposible pintar el estado del lord desde el momento en que se encuentrajunto ala
gue ama, y desde que la circunstancia que le acerca a ella parece un servicio prestado.

-¢La sefiorita va a visitar a algun extranjero del hotel de Polonia?, dijo a Henriette
cuando el coche estuvo en marcha

-Es mucho més que unavisita a un extranjero, milord, dijo miss Stralson con candor;
es un amante... es un marido lo que vamos a ver.

Granwel.-Cud hubiera sido el pesar de la sefiorita, si ese accidente hubiera retardado
el placer que se promete, y cuanto mas me felicito por la dicha de haber podido servirla.

Miss Stralson.-Milord es demasiado bueno por ocuparse de nosotras, lamentamos
mucho molestarle, y mi madre me permitiria decirle que temo que hayamos cometido una
indiscrecion.

Granwel .-jAh, sefiorita, qué injusta sois mirando asi € mayor placer de mi vida! Pero
atreviéndome incluso a cometer una indiscrecion, ¢no necesitaréis mi coche para con-
tinuar las excursiones de latarde? Y ental caso, ¢seriayo lo bastante afortunado para que
tuvierais a bien aceptarlo?

Miss Stralson.-Seria una osadia demasiado grande por nuestra parte, milord; nosotras
nos dirigimos ala Opera, pero pasaremos la velada en casadel amigo al que vamos a ver.

Granwel .-Es pagarme muy mal el servicio confesado por vos negarme permiso para
continuarlo. No me privéis, os lo ruego, del placer con que contéis; Méico> canta hoy
por ultima vez, seria horrible perder esta ocasion de oirle; por otro lado, no supongais
ninguna molestia para mi en el ofrecimiento que os hago, puesto que yo mismo voy a ese
espectacul o; solo se trata, pues, de permitirme acompaniarles.

Hubiera sido descortés para lady Stralson rechazar a Granwel; por eso no lo hizo, y
llegaron a hotel de Polonia. Williams esperaba a las damas; Gave, que no debia empezar
su actuacion hasta € dia siguiente, aunque habia llegado aquel mismo dia a hotel, no se
encontraba en su compafia, 0 sea, que nuestro joven estaba solo cuando sus amigas

52 Célebre castrado italiano.
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llegaron. Las recibié 1o mejor posible, colmo a lord de alicientes y de agradecimientos.
Pero como acuciaba la hora se dirigieron a la Opera; Williams dio la mano a lady
Stralson, y, mediante esta gentileza que habia intuido Granwel, tuvo la oportunidad de
hablar con la sefiorita, en quien encontré un ingenio infinito, amplios conocimientos,
gusto delicado y todo 1o que hubiera costado mucho trabgo encontrar en una muchacha
del mayor rango que jamés hubiera abandonado la capital.

Después del espectéculo, Granwel devolvié a las dos damas a Cecil Street, y lady
Stralson, que no tenia més que motivos de alabanza hacia €, le invit6 a entrar en casa de
su pariente. Lady Wateley, que solo conocia a Granwel muy imperfectamente, le recibio,
sin embargo, a las mil maravillas; le invitd a cenar, pero € lord, demasiado habil para
perder de este modo la cabeza, pretextd un asunto importante, y se retiré mil veces mas
abrasado que nunca.

A un carécter como € de Granwel no le gusta cominmente languidecer; las
dificultades leirritan, pero las que no pueden vencerse extinguen las pasiones en un aima
semejante en lugar de inflamarlas, y como a esta clase de individuos les es menester un
alimento perpetuo, el objeto cambiaria, sin duda, si la idea del triunfo se aniquilase sin
esperanza.

Granwel vio claramente que aunque trabagjara por malquistar a Williams con su
amada, como este procedimiento podia ser largo, debia preocuparse ademas de desunir a
aquella encantadora muchacha de su madre, totalmente seguro de que no llegaria nunca al
fin de su plan mientras estuvieran juntas. Unavez introducido en la casa de lady Wateley,
le parecia imposible que con la ayuda de sus agentes ningun paso de Henriette lograra
escaparsele. Este nuevo proyecto de desuniédn le ocupo, pues, por entero.

Tres dias después de la aventura de la Opera, Granwel fue ainformarse de la salud de
las damas, pero quedd muy extrafiado cuando vio alady Stralson llegar solaa locutorio y
excusar a su pariente por laimposibilidad en que se encontraba de invitarle a subir. Alegd
un pretexto de salud, y aunque Granwel sentia mucha impaciencia, no por ello deo de
mostrar menos interés por el estado de la duefia del alojamiento. Pero no pudo contenerse
y preguntd por Henriette; lady Stralson le respondio que ago lastimada por la caida, no
habia salido de su habitacion desde aquel otro dia, y a cabo de un instante, € lord,
pidiendo permiso para volver, sé retiré muy descontento de su jornada. Mientras tanto,
Gave habia trabado ya conocimiento con Williams, y a dia siguiente de la poco
satisfactoria visita del lord a casa de lady Wateley, vino a darle cuenta de sus ope-
raciones.

-He avanzado més en vuestros asuntos de lo que creeriais, milord, dijo a Granwel; he
visto a Williams y a gentes de negocios perfectamente al tanto de lo que le concierne; la
sucesion que aguarda, esa sucesion que congtituye la fortuna que espera ofrecer a
Henriette, es susceptible de ser litigada; hay en Herreford un pariente méas cercano que €
y que no sospecha sus derechos; hay que escribir a ese hombre para que llegue
inmediatamente, protegerle cuando esté agui... ponerlo en posesion de la herencia;
mientras tanto, yo agotaré la bolsa del insolente individuo que osa declararse vuestro
rival. Se ha entregado a mi con una candidez completamente digna de su edad, me ha
hecho participe ya de sus amores; hallegado incluso a hablarme de vos... de las bondades
gue habiais tenido con su amada € otro dia. Ya esta cogido, os lo aseguro, podéis
encargarme a mi solo de este trabajo, os respondo de que la victima es nuestra.

-Esas noticias me resarcen algo, dijo € lord, de lo que ayer me ocurrid de enojoso.
Y contd asu amigo laformaen que habia sido recibido en casa de lady Wateley.
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-Gave, continud, estoy enamorado, todo esto va muy despacio, no puedo contener
hasta entonces el deseo violento que tengo de poseer a esa muchacha... Escucha mi nuevo
proyecto, escuchalo, amigo mio, y ponlo en préctica inmediatamente. Manifiesta a
Williams el deseo que tendrias de conocer a su adoraday que, en laimposibilidad en que
estas de ir a verla a casa de una mujer que no CONOCES, €S preciso que € pretexte una
indisposicion y que invite vivamente a su amada a servirse de una silla de posta para ir
prontamente hasta é... Trabga en eso, Gave... trabgja en ello sin descuidar o demés, y
déame actuar ami después de tus maniobras.

Gave, el més diestro de todos lo bribones de Inglaterra, logré tal éxito en su empefio
gue sin perder el gran proyecto de vista, y a tiempo que mandaba escribir a caballero
Clark, segundo heredero de la tia de Williams, que viniese cuanto antes a Londres,
obtuvo de su amigo ver a Henriette y precisamente de la forma que habia propuesto
Granwel. Miss Stralson queda enterada de la indisposicion de su amante; le hace saber
gue so pretexto de hacer algunas compras encontraria un momento para ir a verle; y en
ese mismo instante avisa por. dos partes a milord que el martes siguiente, a las cuatro de
latarde, miss Henriette saldra sola en silla para dirigirse a Covent Garden.

-Oh, tU, laque yo idolatro, exclamé Granwel en el colmo de laalegria, por unavez no
te me escaparas. Por més violentos que son los medios que empleo para poseerte,
consolado por tu goce, no me dan ningin remordimiento... ¢Remordimientos? Esos
impulsos, ¢son conocidos acaso por un corazon como el mio? Hace mucho tiempo que el
habito del mal los apagd en mi alma endurecida. Multitud de bellezas seducidas como
Henriette... engafiadas como ella, abandonadas como ella... id a decirle s me conmovi
por vuestros llantos, Si vuestros combates me asustaron y S vuestra vergiienza me
enternecio... Sl vuestros atractivos me retuvieron... jPues, bien! Es una més en lalista de
las ilustres victimas de mis desenfrenos, ¢y para qué servirian las mujeres si no fuera sélo
para esto? Que me prueben que la naturaleza las cred para otra cosa. Dejemos a los tontos
la ridicula mania de erigirlas en diosas. con esos principios bonachones es como las
volvemos insolentes; a vernos valorar tanto su futil posesion, se creen con derecho a
suponerse ellas mismas de valor, y a hacernos perder en lamentos novelescos un tiempo
gue sdlo esta destinado al placer... jAh!, ¢qué digo? Henriette... un solo rayo de tus ojos
de fuego destruira mi filosofia, y quiza caigaatus rodillas en e mismo momento que juro
ofenderte... “Quién? jY o, yo conocer € amor! Legos... |gos ese sentimiento vulgar... Si
hubiera una mujer en el mundo que pudiera hacérmelo probar, iria, segin creo, a satarle
la tapa de los sesos més que a plegarme a su arte infernal. No... no, sexo débil y engafia
dor... no, no esperes nunca encadenarme; he gozado demasiado de tus placeres, para que
aln puedan engafiarme; es afuerzadeirritar a dios como se aprende a destruir el templo,
y cuando se quiere devorar €l culto nunca son bastantes los ultrajes.

Granwel, tras estas reflexiones muy dignas de un malvado como é, manda alquilar
inmediatamente todas las sillas de los alrededores de Cecil Street. Pone criados suyos en
todas las encrucijadas, para no dejar acercarse a alojamiento de lady Wateley a ninguna
de las que puedieran venir en busca de clientes, y aposta una para él, guiada por dos por-
tadores de los que esta seguro, con la orden de conducir a Henriette, en el momento en
gue la tengan, cerca del parque Saint-James, a casa de una tal sefiora Schmit, consagrada
desde hacia veinte afios a las aventuras secretas de Granwel, y ala que é habiatenido €l
cuidado de prevenir. Henriette, sin inquietarse, sin dudar de la fidelidad de las gentes
publicas de las que cree servirse, se mete en la silla que le ofrecen envuelta en una capa;
ordena que la lleven a hotel de Polonia, y por no conocer las calles ninguna sospecha
viene durante e trayecto a intranquilizarla siquiera un minuto. Llega donde la espera
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Granwel. Los portadores, bien instruidos, penetran en la avenida de la casa de la Schmit,
y sblo se detienen al llegar ala puertade unasalabagja. Abren...

iCud es la sorpresa de Henriette cuando se ve en una casa desconocidal Da un grito,
se lanza hacia atrés, dice alos portadores que no la han conducido a donde les habia orde-
nado...

-Sefiorita, dice Granwel, avanzando a punto, jqué gracias no debo dar al cielo porque
me ofrece una segunda ocasion de seros Util! Entiendo vuestras palabras, veo € estado de
vuestros portadores, que estan ebrios, y que se han equivocado, ¢no es feliz coincidencia
gue en esta circunstancia sea junto a casa de lady Edward, pariente mia, donde este ligero
accidente os ocurre? Tomaos la molestia de entrar, sefiorita, despedid a esos pillos con
quienes vuestra vida no esta a salvo, y permitid a los criados de mi prima que vayan a
buscar gentes seguras.

Eradificil rehusar una proposicion como ésta: Henriette sdlo habia visto a milord una
vez més, no habia tenido motivo alguno de queja y ahora le encontraba a la entrada de
una casa cuya apariencia no presagiaba mas que honestidad; suponiendo incluso que
hubiera agun peligro en aceptar |0 que se le proponia, ¢era més oportuno para ella quedar
en poder de gentes ebrias y que, molestos por los reproches que les dirigia Henriette, ya
se proponian dejarla ali? Entra, por tanto, pidiendo un millén de excusas a Granwel; €l
lord despide é mismo a los portadores; finge dar 6rdenes a algunos criados para que
vayan a buscar a otros; miss Stralson penetra hasta las habitaciones interiores donde la
conduce la duefia del lugar, y cuando hallegado a un sal6n encantador, |a pretendida lady
seinclina, y dice a Granwel con aire descarado:

-iQué placer, milord! En verdad, ni yo misma os |la habria proporcionado mas bonita.

A esto, Henriette se estremece, sus fuerzas estédn a punto de abandonarla, siente todo
el horror de su situacion; pero tiene fuerza para contenerse... su seguridad depende de
ello; searmadevalor.

-¢Qué significan esas palabras, sefiora?, dice, cogiendo el brazo de la Schmit, ¢y por
quién se me toma agui? -Por una muchacha encantadora, sefiorita, responde Granwel, por
una criatura angélica que dentro de un momento va a hacer, como espero, del mas
afortunado de los hombres el més enamorado de los amantes.

-Milord, dijo Henriette sin degjar de agarrar a la Schmit, veo claramente que mi
imprudencia me hace depender de vos; pero imploro a vuestra justicia; si abuséis de mi
situacion, s me forzais a detestaros, no ganaréis probablemente tanto como de los
sentimientos que por vos me habé's infundido.

-H&bil sefiorita, no me seduciréds ni con tu cara encantadora ni con & inconcebible
ardid que te inspiro en este momento; no me amas, no podrias amarme, yo no pretendo tu
amor, conozco e que te inflama, y me creo mas feliz que é; é no tiene mas que un
sentimiento frivolo que jaméas obtendria yo de ti... Tengo tu deliciosa persona, que va a
sumir mis sentidos en €l delirio.

-Deteneos, milord, os engafiédis. yo no soy laamante de Williams, me entregan aél sin
gue mi corazon consienta; ese corazon es libre, puede amaros como puede amar a otro, y
os odiara desde luego s queréis no deber mas que a la fuerza lo que sdlo a vos
corresponde merecer.

-¢No amas a Williams? ¢De donde entonces que vayas a casa de ese hombre si no le
amas? ¢Creeos que ignoro que te dirigias a su casa sélo porque le creias enfermo?
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-Sea, pero yo no hubiera ido ss mi madre no lo hubiera querido; informaos, yo no
hago mas que obedecer.

-iEngafiosa criatural

-iOh, milord!, entregaos a sentimiento que creo leer ahora en vuestros ojos... Sed
generoso, Granwel, no me obliguéis a odiaros cuando solo a vos corresponde ser
estimado. -¢Estima?

-jJdusto, cielo! ¢Prefeririais entonces el odio?
-S6lo un sentimiento més ardiente podria hacer que me enterneciera.

-¢Conocéis tan mal el corazdn de una mujer para ignorar o que puede nacer de la
gratitud? Enviadme a casa, milord, y un diasabréis si Henriette esunaingrata, jsi eradig-
na o no de haber conseguido vuestra piedad!

-iComo!, ¢yo, piedad? ¢Piedad por una mujer?, dijo Granwel separdndola de la
Schmit... Y0, echar a perder la ocasion més bella de mi viday privarme del mayor de los
placeres por ahorrarte un momento de pena. ¢Y por qué iba a hacerlo? Acércate, sirena,
acércate, yano te escucho...

Y a pronunciar esas palabras, arranca € pafiuelo que cubre el bello seno de Henriette
y lo hace volar al extremo de la habitacion.

-Bondad del cielo, exclama la miss arrojandose a los pies del lord, jno permitéis que
me convierta en victima de un hombre que quiere forzarme a detestarle! Tened piedad de
mi, milord, tened piedad, os lo ruego; que mis l&grimas logren enterneceros, y que la
virtud sea escuchada alin por vuestro corazon. No aplastéis a una desgraciada que no es
culpable de nada respecto a vos, a la que habiais inspirado gratitud, y que quiza habia
pasado de ahi...

Y al decir estas palabras, estaba de rodillas a los pies del lord con los brazos azados
hacia el cielo... Lagrimas inundaban sus bellas mejillas que animaban el temor y |a deses-
peracion y volvian a caer sobre su seno descubierto, mil veces mas blanco que €l
alabastro.

-¢Do6nde estoy?, dijo Granwel enamorado. ¢Qué sentimiento indecible viene a turbar
todas las facultades de mi existencia? ¢Donde has cogido esos 0jos que me desarman?
¢Quién te ha prestado esa voz seductora, cuyos sonidos ablandan mi corazon? ¢Eres
acaso un angel celeste, 0 no eres més que una criatura humana? Habla, ¢quién eres? Ya
no me reconozco, no sé ya ni lo que quiero ni lo que hago; todas mis facultades,
anonadadas ante ti, no me degjan hacer sino tus deseos... Levantaos, miss, levantaos, es a
mi a quien toca caer a los pies del dios que me encadena; levantaos, vuestro imperio es
demasiado firme. Resulta imposible... completamente imposible que ningln deseo im-
puro pueda derruirlo en mi ama.

Y, devolviéndole su pafiuel o:

-Tomad, ocultadme esos encantos que me embriagan; no necesito aumentar con nada
el delirio en que tantos atractivos acaban de sumarme.

-Hombre sublime, exclamé Henriette estrechando una de las manos del lord, ¢qué no
merecéis por una accion tan generosa?

-Lo que quiero merecer, miss, es vuestro corazén: he ahi € Unico premio a que
aspiro, he ahi el Unico triunfo que es digno de mi. Recordad eternamente que fui duefio de
vuestra persona y que no abusé de ella.. Y s este gesto no me consigue de vos los
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sentimientos que exijo, acordaos de que tendré derecho avengarme, y que la venganza es
un sentimiento terrible en un ama como la mia... Sentaos, miss, y escuchadme... Me
habéis dado la esperanza, Henriette, me habéis dejado creer que podriais amarme... Esos
son los motivos que me detienen... a ellos les debéis la victoria. Prefiero merecer de vos
lo que sblo a mi corresponde arrancar; no me hagas arrepentirme de la virtud, no me
obliguéis a decir que solo a la fasia de las mujeres se debe la perfidia de los hombres, y
gue s €ellas fueran siempre con nosotros como deben, nosotros seriamos siempre, a
nuestra vez, como desean que Seamos.

-Milord, respondié Henriette, es imposible que podéis ocultaron que, en esta
desgraciada aventura, €l primer error es vuestro. ¢Con qué derecho habéis tratado de
turbar mi reposo? ¢Por qué hacéis que me traigan a una casa desconocida cuando,
confiandome a hombres publicos, imagino que me conduciran donde yo les ordeno? Con
esta certidumbre, milord, ¢0s corresponde a vos darme leyes? ¢/No me debéis excusas en
lugar de imponerme condiciones?

Y viendo a Granwel hacer un gesto de descontento:

-Sin embargo, permitid, milord, prosiguié ella con energia, permitid que me explique;
este primer error que excusa, si queréis, e amor que pretendés sentir, lo reparais con €
sacrificio més generoso, méas noble... Debo estaros agradecida por €, sin duda, os lo he
prometido, no me desdigo. Venid a casa de mis parientes, milord, les invitaré a trataros
como merecéis; e habito de veros reanimara sin cesar en mi corazon |os sentimientos de
gratitud que habéis hecho brotar en él; esperadlo todo de eso: me menospreciariais s 0s
dijeramaés.

-Pero, ¢cOmo vais a contar esta aventura a vuestros amigos?

-Como debe serlo... como una equivocacion de los portadores que por un azar muy
singular me hace caer por segunda vez en manos de aquél que, habiéndome ya prestado
un servicio, se ha sentido a gusto por la ocasion que se le presentaba de rendirme uno
nuevo.

-¢Y me asegurais, miss, que no amais a Williams?

-Es imposible sentir odio por un hombre que no ha tenido jamas sino buen
comportamiento conmigo; me ama, no puedo dudar de €ello, pero la eleccidn se debe a mi
madre, y nada me impide revocarla.

Luego, levantandose:

-¢Me permitis, milord, continud, suplicaron que me hagéis tener portadores? Una
entrevista mas larga, resultard sospechosa y perjudicaria quiza lo que voy a contar.
Devolvedme, milord, y no tardéis en ir a ver a aquélla a la que vuestras bondades
penetran de gratitud y que os perdona un proyecto bérbaro gracias a la manera llena dé
sabiduriay de virtud con que queréis hacerlo olvidar.

-Muchacha cruel, dijo e lord levantandose también... si, voy a obedeceros... Pero
cuento con vuestro corazon, Henriette... cuento con é... Recordad que mis pasiones en-
gahadas me |levan ala desesperacion... Me serviré de las mismas expresiones que Vos. no
me forcéis a odiaros; hubiera habido muy pocos peligros en que os vierais forzada a
detestarme, pero los habriay grandes si vos me impulsarais a detestaros.

-No, milord, no, jamés os obligaré a odiarme; tengo mas orgullo del que me suponéis,
y siempre sabré conservar derechos a vuestra estima.
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A estas palabras, Granwel pide portadores; |os habia muy cercade ali... Llegan, y €
lord, tomando la mano de Henriette:

-iMuchacha angélica, le dice conduciéndola, no olvides que acabas de obtener una
victoria ala que ninguna otra mujer si no tu habria osado pretender... un triunfo que sblo
debes a los sentimientos que me inspiras...; si dguna vez engafas esos sentimientos,
serén sustituidos por todos |os crimenes que la venganza pueda dictarme.

-Adios, milord, respondié Henriette entrando en su silla, no os arrepintéis nunca de
una bella accion, y estad seguro de que € cielo y todas las almas justas os recompensa-
ran.

Granwel se retira a su casa en medio de una agitacion inexpresable, y Henriette
vuelve con su madre en tal turbacion que creyeron que iba a desvanecerse.

Pensando en la conducta de miss Stralson, se ve facilmente sin duda que no era sino
ardid y politica cuanto habia dicho a Granwel, y estas argucias, poco hechas para su ama
ingenua, se las habia creido permitidas para escapar alos peligros que la amenazaban. No
creemos que por haber actuado asi esta interesante criatura haya de ser censurada por
nadie: lavirtud més depurada implica a veces algunos extravios.

Llegada a su casa, y sin ningun motivo ya para fingir, contd a sus parientes cuanto
acababa de ocurrirle; no dissmulé ni 1o que habia dicho para escapar ni |os compromisos
gue, con las mismas miras, se habia visto forzada a tomar. Excepto la imprudencia de
haber querido salir sola, nada de lo que Henriette habia hecho fue desaprobado; pero sus
amigas se opusieron a cumplimiento de las paabras que habia dado. Decidieron que
miss Stralson evitaria en todas partes a lord Granwel con € mayor cuidado, y que la
puerta de lady Wateley estaria firmemente cerrada a las tentativas de aquel impudico.
Henriette creyd deber decir que semejante manera de actuar irritaria infinitamente & un
hombre cuya desesperacion podia ser funesta, que, en realidad, si habia cometido una
falta, la habia reparado como hombre galante, y que pensaba que después de aquello era
mejor acogerle que irritarle. Creyd poder responder que ésa seria también la opinién de
Williams; pero las dos parientes se apartaron de la suyay dieron las 6rdenes oportunas.

Mientras tanto, Williams, que habia esperado toda |la tarde a su amante, impaciente al
no verlavenir, dg6 al caballero O'Donel (era el hombre que se habia dado Gave al llegar
a hotel de Polonia); le rogd permitirle ir a conocer la causa de un retraso que le
inquietaba tan cruelmente. Llegd a casa de lady Wateley una hora después del regreso de
Henriette. Estalloré a verle... le cogié lamano y le dijo con ternura:

-Amigo mio, jqué poco ha faltado para que ya no fuese yo digna de ti!

Y como tenia la libertad de hablar a solas tanto cuanto queria con un hombre a que
su madre miraba ya como a un yerno, les degjaron razonar juntos sobre todo lo que
acababa de ocurrir.

-iOh, miss!, exclamd Williams cuando se hubo enterado de todo, y ha sido por mi por
quien ibais a perderos... jY para procurarme un instante de satisfaccion, ibais a con-
vertiros en la mas desgraciada de las criaturas! Si, miss, por una fantasia: debo
confesarodlo, yo no estaba enfermo; un amigo deseaba veros, y yo queria gozar en sus
ojos la dicha de poseer la ternura de una mujer tan hermosa. Ese es todo e misterio,
Henriette; ya veis cuan doblemente cul pable soy.

-Dejemos eso, amigo mio, respondié miss Stralson, vuelvo a encontrarte, todo esta
olvidado. Pero convén, Williams, afiadié dejando que sus miradas llevaran el fuego més
dulce al ama de aquél a quien adoraba, convén en que no te habria vuelto a ver s me
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hubiera ocurrido ese desastre... TU no hubieras querido ya a la victima de semejante
hombre, y yo habria tenido, con mi propio dolor, la desesperacion de perder o que mas
caro me esen el mundo...

-Ni lo pienses, Henriette, replicé Williams; no hay nada bajo € cielo que pueda
impedirte ser querida de aquél que pone toda su gloria en poseerte... Oh, td, a quien ado-
raré hasta mi Ultimo suspiro, convéncete de que los sentimientos que enciendes estan por
encima de todos los acontecimientos humanos, y que es tan imposible no tenerlos como
lo es que tu puedas hacerte alguna vez indigna de inspirarlos.

Estos dos amantes razonaron luego con un poco mas de sangre fria sobre aquella
catéstrofe. Vieron que lord Granwel era un enemigo muy peligroso, y que €l partido que
se adoptaba no serviria més que para enfurecerle; pero no habia modo de cambiarlo, las
mujeres no querian oir hablar de ello. Williams hablé de su nuevo amigo, y € candor, la
seguridad de aguellas honradas criaturas eran tales que no se les ocurrié nunca sospechar
gue € falso escocés no era més que un agente de milord; todo lo contrario, los elogios
gue de é hizo Williams inspiraron a Henriette el deseo de conocerle, y ellale agradecio
haber hecho una buena amistad. Pero abandonemos a estos seres respetables que cenaron
juntos, se consolaron, tomaron medidas para e futuro y finalmente se despidieron;
dejémosle, digo, un momento paravolver a su perseguidor.

-Por e infierno y por todos los demonios que lo habitan, dijo milord a Gave, que vino
averle a diasiguiente, soy indigno de laluz, amigo mio... No soy mas que un escolar, no
SOy més gue un estupido... te lo aseguro... La he tenido en mis brazos... la he visto a mis
rodillas, y no tuve valor para someterla a mis deseos... Ha sido més fuerte que €l osar
humillarla... No es una mujer, amigo mio, es una. porcion de la divinidad misma,
descendida a la tierra para despertar en mi alma los sentimientos virtuosos gue jamas en
mi vida concebi. Me hizo creer que pudiera quizd amarme un dia... y yo, yo que no podia
comprender que el amor de una mujer fuera del méas leve valor en su goce, renuncié a ese
goce cierto por un sentimiento imaginario que me desgarray me conturba, sin que aiin lo
conciba

Gave censur6 vivamente a milord; le hizo temer haber sido juguete de una nifia; le
asegurd que semejante ocasion no se ofreceria quiza por mucho tiempo, que ahora
estarian vigilantes...

-Si, recordadlo, milord, afiadio, tendréis que arrepentiros del error que acabéis de
cometer, y vuestra indulgencia os costara cara. ¢Es a un hombre como vos a que deben
enternecer algunas l&grimas y unos 0jos hermosos? ¢Y recibiréis de esa situacion blanda
en que habéis dejado caer vuestra dma, la dosis de voluptuosidad obtenida de esa apatia
estoica de la que habiais jurado no apartaron jaméas? Os arrepentiréis de vuestra piedad,
milord, oslo aseguro... por mi alma, que os arrepentirés.

-Pronto los sabremos, dijo milord; mafiana, sin falta, me presento en casa de lady
Wateley, estudiaré a esa habil miss, la examinaré, Gave, leeré sus sentimientos en sus mi-
radas, y S me engafa, que tiemble, no me faltaran recursos para hacerla caer en mis
trampas y no tendra siempre €l arte magico para escapar a ellas como lo ha tenido. En
cuanto a ti, Gave, continda arruinando a ese bribon de Williams; cuando € caballero
Clark aparezca, dirigele a sir Jacques; yo le avisaré de todo, € |le aconsgjara que exijala
herencia que tratan de quitarle, y nosotros le apoyaremos ante los jueces... Estaremos
libres para romper todos estos planes, si es cierto que soy amado por mi angel, o para
apresurarlos de la manera mas enérgica si lainfernal criatura me ha engafiado... Pero, te
lo repito, no soy méas que un nifio, no me perdonaré nunca la tonteria que he hecho...
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Oculta esta falta a mis amigos, Gave, disimulala cuidadosamente: me abrumarian a
reproches, y los mereceria todos.

Se separaron, y a dia siguiente, es decir, € tercer dia después de la aventura en casa
de la Schmit, Granwel se present6 en casa de lady Wateley con todo su lujo y toda su
magnificencia

Nada habia cambiado en la resolucién de las mujeres. milord es cruelmente
rechazado... Insiste, hace decir que debe hablar a lady Stralson y su hija de un asunto de
la mayor importancia... Le responden gue las damas por las que pregunta no se alojan ya
en aguella casa; él se retira furioso. Su primer impulso fue ir en busca de Williams, hacer
valer ante é el servicio que habia prestado a su amada, contarle los hechos como habia
convenido con Henriette en casa de la Schmit, exigirle que le llevase a casa de lady
Stralson, o ahorcarle si su rival no asentia a sus intenciones; pero este proyecto no le
pareci6 suficientemente malvado. Granwel solo quiere amiss Stralson... Era probable que
no hubiese contado a su familia las cosas tal como |e habia prometido; sdlo por culpa de
ella se producen los rechazos que sufre, solo a ella quiere é encontrar y castigar, y solo
en esto tiene €l que trabgjar.

Sean cuales fueren las precauciones que se proponian adoptar en casa de lady
Wateley, no se trataba, sin embargo, de encerrarse: por eso, lady Stralson y su hija no
dejaban de hacer las salidas que exigian sus asuntos en Londres, e incluso aquéllas que no
podian contentar més que a su placer o a su curiosidad. Con mejor salud, lady Wateley
las acompaniaba a los espectéaculos; algunos amigos se encontraban con ellas; Williams
ibaasu lado. Milord Granwel, siempre bien servido, no ignoraba ninguno de estos pasos,
y trataba de sacar partido de todos, para encontrar en ellos los medios de satisfacer su
venganza y sus culpables deseos. Transcurrid, sin embargo, un mes sin que hubiera
podido encontrarlos aln, y sin que por ello dejase de actuar en secreto.

Clark, llegado de Herreford, y puesto al tanto por sir Jacques, entablaba ya €l juicio
por la herencia, poderosamente sostenido por Granwel y sus amigos; todo esto inquietaba
a desgraciado Williams, a quien e pretendido capitan O'Donel, que le estafaba todos los
dias, reducia poco a poco a la desesperacion. Pero estas maniobras |levaban demasiado
tiempo para los fogosos deseos del lord, que deseaba con ansiedad la ocasién de humillar
a la desgraciada Henriette. Queria volver a verla a sus rodillas, queria castigarla por €
ardid que habia empleado con é. Tales eran los funestos proyectos concebidos por su
maldita cabeza cuando vinieron a avisarle que todo e grupo Wateley, que no asistiaalas
reuniones de la alta sociedad desde que los asuntos de Williams tomaban un giro tan
enojoso, debia dirigirse a dia siguiente, sin embargo, al teatro de Drury Lane, donde
Garrick, que por entonces se disponia a retirarse debia aparecer en escena por Ultima vez
en Hamlet.

El espiritu atroz de Granwel concibe, desde ese momento, el proyecto més sombrio
gue pueda inspirar la maldad: se resuelve, a nada menos, que a hacer detener a miss
Stralson en el teatro, y hacerla conducir aquella misma noche a Bridewel 1>,

Aclaremos un poco este execrable designio.

Una muchacha llamada Nancy, cortesana muy célebre, acababa de escaparse
nuevamente de Dublin; tras haber cometido multitud de robos y haber arruinado
publicamente a varios irlandeses, habia pasado a Inglaterra donde, aunque recientemente
llegada, se habia hecho ya culpable de algunos delitos sordidos, y la justicia, por medio

%% Asilo paramujeres de malavida



Librodot L os crimenes del amor Marqués de Sade

de una orden de arresto, trataba de apoderarse de ella. Granwel se entera de este asunto;
setraslada acasadd oficial encargado delaorden, y viendo que este hombre conoce solo
apenas a la muchacha a la que debe arrestar, le convence fécilmente de que esa criatura
estardq por la noche en Drury Lane, en e paco en que é sabia que ocuparia mis
Henrriette, l1a que, por este medio, encerrada en lugar de la cortesana que buscan, se
encontrara a merced de sus odiosos proyectos. Se presentaria luego como fianza: si la
infortunada consentia a sus deseos, era libre... Que rehusaba asentir a ellos, € lord haria
escapar a Nancy, fortalecia mas que nunca la opinién de que Henriette no eraotrasino la
aventurera de Dublin, y eternizaba asi |as cadenas de su desgraciada victima. La sociedad
gue acompariaba a miss Stralson le preocupaba muy poco; ademas, se apoyarian en la
Wateley que, de hecho, no habia visto nunca a lady Stralson y a su hija sino desde que
unay otra estaban en Londres... que sabia bien que ella tenia parientes de ese apellido en
Herreford, pero que podia haber sido engafiada sobre la personalidad de aguellos
parientes, la convencerian facilmente, se decia Granwel, de que estaba en € mayor de los
errores, y ¢qué podria oponer en defensa de aquellas mujeres y para sustraerlas a las
ordenes de lajusticia? Planeado este proyecto en la cabeza de Granwel, confiado a Gave
y asir Jacques, que lo meditan detalladamente, que le dan mil vueltas y que no ven en €
ningun inconveniente, sélo piensa en ponerlo en practica. Granwel vuela a casa del juez
de paz encargado del asunto de Nancy; afirma que la ha visto la vispera y que con toda
seguridad ese mismo dia debe estar en Drury Lane, con mujeres honradas a las que ha
engafado, y ante las cuales se atreve a decirse mujer de calidad. El juez y € oficia no du-
dan; dan la orden y preparan todo para detener sin falta el mismo dia a la desgraciada
Henriette en €l teatro.

La horrible cohorte de Granwel no deja de encontrarse aquella tarde en €l teatro; pero
tanto por decencia como por politica, os sujetos de esa infame banda no debian ser mas
gue espectadores. El palco se llena: Henriette se sitla entre lady Wateley y su madre;
detras de ellas estan Williams y milord Barwill, amigo de lady Wateley, miembro del
Parlamento, y de mucha consideracion en Londres... La pieza concluye: lady Wateley
prefiere esperar a que salga la gente... Parece como si tuviera presentimiento de la desgra-
cia que amenaza a sus amigas. Entre tanto el oficial y sus corchetes no pierden de vista a
Henriette, y Granwel, asi como sus asociados, tienen puestos |os ojos sobre €l oficia; una
vez que se haido la multitud, salen, por fin. Williams da la mano a lady Wateley, lady
Stralson camina sola, y Barwill es el escudero de miss Henriette. A la salida de los
corredores, el exento avanza azando la mano sobre la infortunada miss, la toca con su
varita, y le ordena seguirle. Henriette se desvanece; la Wateley y la Stralson caen una en
brazos de otra, y Barwill, secundado por Williams, rechaza a los exentos.

-iOs equivocais, bribones!, grita Barwill; alejaos, u os haré castigar.

Este cuadro asusta a cuantos se encuentran alin en la sala, observan, miran... El
constable, mostrando su orden a Barwill, le hace ver por quién toma a Henriette. En este
momento, sir Jacques, inspirado por Granwel, se acercaa Barwill.

-Milord me permitira decirle, dijo aguel bribon, que se enfadaria mucho por haber
tomado partido por esta muchacha desconocida para é. No dudéis, milord, de que seala
Nancy de Dublin, lo juraré, si es preciso.

Barwill, que no conocia a aquellas extranjeras sino desde hacia poco, se acerca a la
Wateley mientras Williams socorre a su amante.
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-Sefiora, le dijo, he ahi la orden, y he ahi a un sefior a quien conozco por
gentilhombre, incapaz de equivocarse, que me asegura de la justicia de esta orden, y que
el exento no se equivoca; dignaos explicarme todo esto.

-Por todo lo que tengo de més sagrado, milord, exclama al punto lady Stralson, esta
infortunada es hija mia, no es la criatura que buscan; dignaos no abandonarnos, dignaos
servirnos de defensor, convenceos de la verdad, milord, protegednos, socorred la
inocencia.

-Retiraos, dijo entonces Barwill al exento, yo respondo de esta persona; yo mismo la
llevaré a casa del juez de paz; id alli a esperarnos; ali cumpliréis las nuevas 6rdenes que
recibais, hasta ese instante, yo sirvo de fianza a Henriette, y vuestra mision esta
cumplida.

A estas palabras, todo se tranquiliza, € oficia sale por su lado, sir Jacques, Granwel y
su tropa por € suyo, y Barwill, llevando a aquellas damas.

-V aydmonos deprisa, les dice, no nos ofrezcamos por mas tiempo como espectéculo...

Da la mano a Henriette, todos le siguen; las tres mujeres y é suben a su coche y
algunos minutos bastan para llevarles a casa del célebre Fielding, juez encargado del
asunto.

Este magistrado, bajo palabra de lord Barwill, amigo suyo desde hacia tiempo, por las
respuestas honradas e ingenuas de |as tres mujeres se da cuenta de que ha sido engafiado.
Para convencerse de todo, confronta las sefias de Nancy con la persona misma de
Henriette y, tras haber encontrado diferencias sensibles, colma a estas damas de excusas
y explicaciones. Aqui se separan de milord Barwill, a que testimonian su
agradecimiento, y vuelven tranquilamente a su casa, donde |as esperaba Williams.

-Oh, amigo mio, le dijo Henriette a verle de nuevo, completamente emocionada
todavia, jqué enemigos poderosos tenemos en esta maldita ciudad! jOjald nunca hu-
biésemos entrado!

-No hay duda, dijo lady Stralson, de que todo esto procede de ese pérfido Granwel.
No he querido decir nada de lo que pienso por deferencia, pero cada nueva reflexion lo
apuntala; es imposible no dudar de que es ese malvado quien nos importuna asi por
venganza, y quién sabe, continud, si no es igualmente é quien le ha sacado a Williams
ese nuevo competidor ala herencia de su tia. Apenas conocemos a ese caballero Clark; en
Herreford, nadie habia sospechado ese parentesco, y he aqui que ese hombre triunfa, que
es protegido por todo Londres, y mi desgraciado amigo Williams quiza en visperas de
verse arruinado. No importa, decia luego aquella buena y honesta criatura, aunque se
volviese mas pobre que Job tendra la mano de mi hija... Te la prometo, amigo mio, te la
prometo, Williams, solo tu agradas a esta querida hija, y yo sblo aspiro a su felicidad.

Y Henriette, con su amante, se arrojaba Ilorando en brazos de lady Stralson; uno y
otra la abrumaban con las sefiales de su gratitud.

Sin embargo, Williams se sentia culpable; no se atrevia a decirlo; embrujado por
Gave bgjo e nombre del capitdn O'Donel, habia perdido, bien con aquel falso amigo,
bien con las personas alas que € |e habia presentado, casi todo e dinero que habiatraido
a Londres. No viendo ninguna relacion entre Granwel y e capitédn escoceés, estaba lejos
de sospechar que éste debiera ser agente del otro... Callaba, suspiraba en silencio, recibia
confuso las demostraciones de ternura de Henriette y de su madre, y no osaba confesar
sus faltas; esperaba siempre que un momento mas afortunado le devolviera quiza su
pequefia fortuna;, pero si ese momento no llegaba, si, por otra parte, Clark ganaba €
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proceso, indigno de las bondades con que le abrumaban, Williams..., € desgraciado
Williams estaba decidido atodo antes que a abusar de ellas.

En cuanto a Granwel, no hay necesidad de pintar su furor, es fécil de concebir.

-No es una mujer, repetia sin cesar a sus amigos, es un ser por encima de lo humano...
iAh, por més que prepare trampas contra ella, se librard! ... Sea, que continde asi... se lo
aconsgjo... Si mi estrella consigue ascendiente sobre la suya, pagara cara la infame
engafifa que me hizo.

Mientras tanto, todas las baterias para la ruina del desgraciado Williams estaban
apuntadas con mas arte y mas presteza que nunca; el proceso por sucesion estaba a punto
de ser juzgado, y Granwel no ahorraba ni cuidados ni gestiones en favor de los intereses
del caballero Clark que, a no entrevistarse nunca sino con sir Jacques, no sospechaba
siquiera cud erala mano que le sostenia tan poderosamente.

Al dia siguiente de la aventura de Drury Lane, Granwel fue a excusarse por su
equivocacion a casa de Fielding; 1o hizo con tanta buena fe que € juez no parecio sino
agradecérselo, y el bribon salio de ali parair ainventar otras argucias cuyo éxito menos
infortunado pudierallevar, por fin, a sus trampas a desventurado objeto de su idolatria.

La ocasiéon no tardd en presentarse. Lady Wateley poseia una finca bastante bonita
entre Newmarket y Hosden, a unas quince millas de Londres; penso llevar alli a su joven
pariente, para disipar un poco las negras preocupaciones que empezaban a agitarla.
Granwel, informado de todos los pasos de su amada, se entera del dia fijado para la
partida; sabe que deben pasar ocho dias en aquellatierray volver e noveno por la noche.
Se disfraza, contrata una docena de esos malvados que baten el empedrado de Londres, y
gue por algunas guineas pueden convertirse en satélites del primero que se presente, y
vuela a la cabeza de estos bandidos a esperar |a carroza de lady Wateley en un recodo de
un bosque algo aljado de Newmarket, célebre por los asesinatos que ali se cometen
diariamente, y que tenian que pasar a volver. El coche llega, es detenido... las riendas se
rompen... los criados son golpeados... los caballos escapan... las mujeres se desmayan....
miss Stralson es llevada, sin conocimiento, a un coche a dos pasos de ali; su raptor
monta con ella, vigorosos corceles se lanzan al galope y llegan a Londres. El lord que no
se ha dado a conocer a Henriette, y que no le ha dicho ni una palabra durante el camino,
entra rgpidamente en su palacio con su presa; la lleva a una habitacion remota, despide a
sus criados..., y se quitala mascara.

-iY, bien, péfidal, dice entonces furioso, ¢reconoces a quien has osado traicionar
impunemente?

-Si, milord, os reconozco, responde valientemente Henriette: cuando me ocurre una
desgracia, ¢me es posible no nombraros a instante? Vos sois la Unica causa de todas las
gue sufro, vuestro Unico encanto consiste en trastornarme; aunque yo fuera vuestra més
mortal enemiga, no os comportaréis de otraforma.

-Mujer cruel, ¢no sois vos acaso quien hacéis de mi el mas desdichado de los
hombres, tras haber abusado de mi buenafe? Y con vuestrainfame doblez, ¢sno me habéis
hecho completamente victima de |os sentimientos que habia concebido por vos?

-Os creia mas justo, milord, creia que antes de condenar a las gentes os dignabais a
menos oirlas.

-¢Dejarme coger una segundavez en tus condenables artificios, yo?
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-iDesventurada Henriette! Serés, pues, castigada por excesiva franquezay credulidad,
y sera el Unico hombre a quien has estimado en el mundo la causa de todos los desastres
detuvida

-¢QUé queréis decir, miss?, explicaos. Quiero escuchar aln vuestra justificacion, pero
no os jactéis de engafiarme... no penséis abusar de este fatal amor por el que, sin duda, he
de ruborizarme... No, miss, no me induciréis yaa error... Yano me intereséis. Henriette,
ahora os veo con sangre fria, y yano encendéis en mi otros deseos que losdel crimeny la
venganza.

-Despacio, milord, me acusdis con demasiada ligereza; una mujer que os hubiera
engafiado, os habria recibido, habria prolongado vuestra esperanza, habria tratado de de-
sarmaros, y, con el arte que suponéis en mi, hubiera triunfado... Examinad la diferente
conducta gque he tenido... distinguid los motivos, y condenadme si 0s atrevéis.

-iCémo!... En nuestra Ultima entrevista, me dejasteis creer que no os era indiferente,
VOS mismame invitasteisair avuestra casa... A ese precio me camo... con esa condicion
la delicadeza reemplaza en mi corazon los sentimientos que 0s veo censurar... y cuando
hago todo para agradaros... cuando sacrifico todo para obtener un corazon... cuya pose-
Sion era para mi indtil si no hubiese escuchado méas que a mis deseos, la recompensa
consiste en ver cdmo me cierran vuestra puerta... No, no, pérfida, no esperéis escapar de
nuevo... no |o esperéis, miss, vuestras tentativas seran indtiles.

-Haced de mi lo que querdis, milord, estoy en vuestras manos... (y derramando
involuntariamente algunas lgrimas) me obtenéis, sin duda, a expensas de la vida de mi
madre... No importa, haced de mi 1o que querais, 0s repito, no quiero emplear ningun
medio de defensa... Pero si fuera posible que oyeseis la verdad sin acusarla de artificio, 0s
preguntaria, milord, si las negativas que habéis sufrido no son pruebas seguras, tanto de
la confesion gue hice de los sentimientos que vos me habiais inspirado como del espanto
gue tuvieron de su poder sobre mi... ¢Habria habido necesidad de apartaros s no se os
hubiera temido? ¢Y os habrian temido si yo no hubiese confesado publicamente [o que
experimentaba por vos? Vengaos, milord, vengaos, castigadme por haberme entregado
excesivamente a esta falta deliciosa... Merezco toda vuestra colera, sus efectos nunca
serén lo suficientemente brillantes... no los llevaréis nuncalo bastante lgjos.

-iBueno!, dijo Granwel en medio de una increible agitacién, ¢no habia previsto que
esta taimada criatura trataria de volver a encadenarme todavia? jOh, no, no!, vos no ha
béis cometido errores, miss, todos los he cometido yo... yo soy €l tnico culpable, es a mi
a quien corresponde castigarme; yo era un monstruo con toda seguridad por haber podido
conspirar contra aquélla que me adoraba en € fondo de su ama... No lo veia, miss, lo
ignoraba... Perdonadselo a la extremada humildad de mi carécter; ¢como podia concebir
yo €l orgullo de ser amado por una muchacha como vos?

-Permitidme deciros, milord, que ni vos ni yo nos encontramos en situacién de
sarcasmo 0 burla: vos me hacéis la mas desventurada de las mujeres, y yo estaba lgjos de
desear que vos fuesels e mas infortunado de los hombres. Es todo cuanto tengo que
deciros, milord; es todo tan sencillo que no lo creéis;, permitidme a mi vez tener €
suficiente orgullo, por humillada que esté, para no tratar de convenceros. Es demasiado
cruel para mi tener que ruborizarme de mi falta con mi familiay mis amigos, sin verme
obligada allorar ain con aquél que me la ha hecho cometer... No credis nada de lo que os
digo, milord: os engafio en todo, soy la méas falsa de las mujeres, no debe seros permitido
verme de otra manera... No me credis, os repito...
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-Pero, miss, s fuera verdad que vuestros sentimientos para mi fueran los que
pretendéis que crea, si no podiais conseguir verme, ¢quién os impedia escribirme? ¢No
debiais suponerme muy inquieto por el rechazo que habia sufrido?

-Y o no dependo de mi, milord, no olvidéis nunca esta circunstancia, y convendréis
gue una muchacha de mi edad, y cuyos sentimientos responden a la buena educacion,
solo debe tratar de ahogar en su corazon cuanto desaprueba su familia.

-Y ahora que no dependéis més de esa barbara familia, que se opone tanto a vuestros
deseos como alos mios, ¢consentis en darme la mano ahora mismo?

-¢Y0? ¢Cuando mi madre expira quiza, y cuando son vuestros golpes quienes me la
arrebatan? jAh, permitidme pensar sdlo en aquélla a quien debo laluz, antes de ocuparme
demi felicidad.

-Tranquilizaos sobre eso, miss; vuestra madre esta a salvo; estd en casa de lady
Wateley, y ambas tan sanas como vos. La orden de socorrerlas en el momento en que
fuerais raptada ha sido cumplida con més inteligencia alin que la que os pone en mi
poder: que eso no os dé la mas minima inquietud, que no perturbe para nada la respuesta
decisiva que os ruego me deis. ¢Aceptais mi mano, miss, o no la aceptais?

-No penséis que me decida sobre tal cosa sin el consentimiento de mi madre.. No es
vuestra amante, milord, lo que quiero ser, es vuestra mujer; ¢me convertiria en ello s,
dependiendo de mi familia, os desposara sin su consentimiento?

-Pero daos cuenta, miss, de que soy duefio de vuestra persona, y que no es al esclavo
aquien corresponde imponer condiciones.

-iOh, milord, entonces no me casaré con vos... No quiero ser la esclava de aguél que
habria elegido mi corazon.

-Orgullosa criatura, ¢no conseguiré nunca doblegarte?

-Y, ¢qué delicadeza pondriais en € triunfo que habiais obtenido sobre una esclava?
Lo que sdlo se debe alaviolencia ¢puede acaso halagar el amor propio?

-No siempre es seguro que esa delicadeza, tan aabada, sea tan preciosa como
imaginan las mujeres.

-Degjad esa dureza de principios, milord, a quienes no estédn hechos para merecer los
corazones que tratan de domar; esas abominables maximas no estan hechas para vos.

-Pero ese Williams, miss, ese Williams... querria que todas las desgracias con las que
la naturaleza pueda abrumar a los hombres se juntaran sobre la cabeza de ese malvado.

-No llaméis asi a mas honrado de los hombres.
-El me quita vuestro corazon, él esla causa de todo, sé que le améis.

-Os he contestado sobre ese punto, continuaré diciéndoos o mismo: Williams me
ama, eso es todo... jAh, milord, que no tengdis nunca nada que se oponga mas
peligrosamente a vuestros proyectos, y no seréis tan desgraciado como suponéis.

-No, seductora, no, no te creo (y turbandose)... Vamos, miss, preparaos, os he dado
tiempo para reflexionar; debéis suponer de sobra que no es para ser nuevamente vuestra
victima paralo que os he traido agui... Es preciso que esta noche seais 0 mi mujer... 0 mi
amante...

Y a mismo tiempo, la coge duramente por el brazo y la arrastra hacia € altar impio
donde el barbaro quiere sacrificarla.
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-Una palabra, milord, dice Henriette conteniendo sus l&grimas y resistiendo con todas
sus fuerzas los intentos de Granwel, una sola, os lo suplico... ¢Qué esperdis del crimen
gue vais a cometer?

-Todos los placeres que puede darme.

-No los conoceréis mas que un dia, milord: mafiana ya no seré ni vuestra esclava ni
vuestra amante, mafiana no tendréis delante de vuestros ojos mas que € cadaver de
aguélla ala gue habréis mancillado... jOh, Granwel!, no conocéis mi carécter, ignoréis a
gué excesos puede llevarme. Si es cierto que tenéis hacia mi el més leve sentimiento,
¢podéis comparar al precio de mi pérdida el desgraciado goce de un cuarto de hora? Esos
mismos placeres que queréis arrancarme, 0s los ofrezco; ¢por qué no queréis tenerlos de
mi corazén? Hombre equitativo y sensible, prosigue ella medio inclinada, tendiendo las
manos juntas hacia su tirano, dejaos enternecer por mis llantos... que los gritos de mi
corazon lleguen una vez todavia a vuestra alma, no os arrepentiréis de haberlos oido. jOh,
milord!, ved ante vos, en actitud suplicante, a aguella que ponia toda su gloria en ataros
un dia a sus pies. ¢Queréis que sea vuestra mujer? Pues bien, miradme ya como tal, y
bajo este titulo, no deshonréis a aquélla cuyo destino esta tan unido al vuestro... Devolved
Henriette a su madre, ella os o suplica, y con los sentimientos méas vivos y mas ardientes
0s pagara vuestros beneficios.

Pero Granwel no la miraba ya, paseandose a zancadas por el apartamento... ardido de
amor... atormentado por la sed de gozar... devorado por la venganza... combatido por la
piedad de aguella dulce voz, que aguella postura seductora, que aquellas lagrimas que
corrian a mares excitaban, a pesar suyo en su alma; y que nacian de su amor... Dispuesto
a tomarla, a veces, queriendo otras perdonarla, era imposible decir a cudl de estos dos
impulsos iba a plegarse, cuando Henriette, captando su turbacion.

-Venid, milord, le dijo, venid a ver si deseo engafiaros. |levadme vos mismo a mi
madre, venid a preguntarselo, y veréis si no trabajo yo por vuestros deseos.

-Muchacha incomprensible, dijo € lord, jbien!... jbien, si!, cedo una segunda vez;
pero s por desgracia me engarias otra vez, no hay fuerza humana que pueda sustraerse a
los efectos de mi venganza... Recuerda que seraterrible... que costard sangre a los objetos
gue te son més queridos, y que no habra ni uno solo de todos los que te rodean que mi
mano no inmole atus pies.

-Me someto a todo, milord, partamos, no me dejéis por més tiempo en lainquietud en
gue estoy por mi madre, solo su permiso falta a mi felicidad, saberla fuera de peligro... y
vuestros deseos seran cumplidos a instante.

Milord pide caballos.

-Y 0 no os acompafiaré, dijo a Henriette; no debo escoger este momento para aparecer
ante vuestros amigos, ya veis cud es mi confianza. Mafana, a las doce en punto, un
coche ird de mi parte a buscaros a vos y a vuestra madre; llegaréis a mi casa, seréis
recibidas por mi familia, los notarios estaran aqui, me convertiré en vuestro esposo ese
mismo dia; pero si siento, de vuestros parientes o de vos, la apariencia incluso del mas
leve rechazo, no lo olvidéis miss, no tendréis en Londres un enemigo mas mortal que
yo... Partid, el coche os espera, no quiero siquierallevaros hasta ella... quiero dejar cuanto
antes miradas cuyos efectos son tan singulares sobre mi corazon, que encuentro en € al
mismo tiempo todo o que decide a crimeny todo lo que llevaalavirtud.

Cuando Henriette volvié con los suyos encontré toda la casa en lagrimas; lady
Stralson estaba herida en la cabeza y en el brazo; su prima Wateley guardaba cama a
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causa del terrible espanto que habia tenido; dos criados habian sido aplastados casi en el
lugar. Sin embargo, Granwel no la habia engafiado: poco después de su partida, las
mismas gentes que habian atacado la carroza se habian convertido en sus defensores,
habian recuperado los caballos, habian ayudado a las mujeres a subir a coche y las
habian escoltado hasta las puertas de L ondres.

Lady Stralson lloraba con mucha mas amargura la pérdida de su hija que los dolores
momentaneos que experimentaba; era imposible consolarla, ya iban a decidirse a ges-
tiones mas serias cuando aparecio Henriette y se precipito en el regazo de su madre. Una
palabra esclarecio todo, pero no informd de nada alady Wateley, que no habia dudado de
gue e pérfido lord era € Unico autor de aquellos nuevos desastres. Miss Stralson dio
cuenta de lo que habia pasado, y no hizo sino inquietarlas més. Si acudia a la invitacion,
no podrian retroceder: tendria que convertirse desde €l dia siguiente en esposa de
Granwel. ¢Y gué enemigo no tendrian frente a éllas, si faltaban?

En medio de aguella terrible perplgiidad, lady Stralson queria volverse
inmediatamente a Herreford; pero por violento que fuera este designio, ¢ponia a aquella
desventurada mujer y asu hijaal abrigo de la célera de un hombre que juraba perseguir a
ambas hasta @ fin del mundo s faltaban a su palabra? Quejarse... emplear poderosas
protecciones, ¢era medio mas seguro? Si lo ponian en préctica no harian sino agriar mil
VECES MAS a un ser cuyas pasiones eran terribles y cuya venganza temible. Lady Wateley
se inclinaba por € matrimonio; era dificil que miss Henriette encontrara otro mejor: un
lord de la més alta calidad... bienes inmensos... Y € ascendente que tenia ella sobre €,
¢no debia asegurar a Henriette que hariatoda su vidalo que quisiera?

Pero el corazdn de miss Stralson estaba muy lejos de esta decision todo lo que sentia
a entregarselo a su amante mas querido no servia sino para hacerla detestar mas a
espantoso hombre que se encarnizaba sobre ella. Asegurd que preferia la muerte a las
proposiciones de lady Wateley; y que laterrible obligacion en que se habia visto de fingir
con lord Granwel se lo hacia alln més odioso. Decidieron, pues, transigir, recibir a lord
con cortesia, continuar alimentando sus fuegos mediante la esperanza mientras, por otra
parte, los apagarian a fuerza de largas, rematar, entre tanto, los asuntos que tenian en
Londres, desposar secretamente a Williams y volverse un buen dia a Herreford sin que
Granwel pudiera sospecharlo. Seguia pensando que unavez ali si este hombre peligroso
proseguia sus ataques contra una mujer en poder de un marido, adquiririan un género de
gravedad que otorgaba a lady Stralsony a su hijala proteccion de las leyes. Pero, ¢podia
convenir tal partido? Un hombre tan fogoso como Granwel, ya engafiado dos veces, ¢no
tendria base para creer que trataban de engafiarle una tercera? Y en tal caso, ¢qué no
habia que esperar? Sin embargo, estas reflexiones no se les ocurrieron a las amigas de
Henriette; se atuvieron al proyecto adoptado y al dia siguiente miss escribio a su
perseguidor que el estado de salud de su madre no le permitia poder cumplir la promesa
gue habia hecho; suplicaba encarecidamente a lord no disgustarse, venir por el contrario
a consolarla del pesar que sentia por no poder mantener su palabray de la tristeza que la
abrumaba junto a una madre enferma.

El primer movimiento de Granwel fue de despecho.

-Heme aqui engafiado de nuevo, exclamd, heme aqui otra vez victima de esta falsa
criatura... Y yo era su duefio... y podia forzarla a mis deseos... hacerla esclava de mis
voluntades... La he dgjado vencer... péfida... se me escapa otravez... Mas veamos lo que
quiere de mi... veamos s realmente e estado de su madre puede servirle de excusa
legitima.
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Granwel llega a casa de lady Wateley, y sin confesarse, como resulta facil suponer,
autor de las catéstrofes de la vispera, admite solo que se habia enterado de ellas y que €
interés que no podia dejar de tomar por lady Stralson desde que habia tenido la fortuna de
conocerla, le hacia volar hacia ella para informarse del estado de su salud y del de las
personas que le eran queridas. Este comienzo queda admitido, y le siguen la corriente; a
cabo de unos instantes, Granwel |leva aparte a Henriette, le pregunta si cree que laligera
incomodidad de su madre pondré largos obstaculos a la felicidad de pertenecerle, y s no
podria, pese aaquel contratiempo, aventurar algunas proposiciones. Henriette le calma, le
ruega no impacientarse; le dice que aunque sus amigas fingen, no estdn menos
convencidas de que sea € Unico autor de cuanto han sufrido la vispera, y que por eso no
es buen momento parainiciar una negociacion semejante.

-¢No es ya mucho, continué ella, que nos permitan vernos? ¢Y me acusaréis todavia
de engafiaros cuando acabo de abriros para siempre la puerta de una casa que vos llenais
de amarguray de duelo?

Pero, milord, que en ningln momento creia que se hiciera algo por € mientras sus
deseos no fueran satisfechos, solo respondio balbuceando, y dijo a miss Stralson que
consentia en darle alin veinticuatro horas, y que a cabo de ese término queria saber
absolutamente a qué atenerse. Por fin, la visita concluye, y este breve instante de reposo
vaallevarnos junto a Williams, a quien todo esto nos ha hecho perder de vista.

Gracias alos cuidados criminales de Granwel y de Gave, eradificil que los asuntos de
aquel pobre muchacho fuesen peor de lo que iban. Dentro de pocos dias € proceso iba a
ser fallado, y el caballero Clark, apoyado por toda la ciudad de Londres, se mirabaya, no
sin fundamento, como heredero nico de los bienes que Williams contaba con ofrecer por
su mano a la amable Henriette. Granwel no descuidaba nada de cuanto podia convertir
aquel juicio en favor de sus deseos; aquella artimafia, que a principio no fue mas que
accesoria, se volvia ahora esencial y de ella esperaba todo el éxito de sus operaciones.
¢Se decidiria Henriette a desposar a aquel Williams tan completamente arruinado?
Suponiendo incluso que su delicadeza le obligase todavia a ello, ¢podia consentirlo su
madre? Pese a lo que Granwel habia sabido de miss Stralson en su Ultima entrevista, era
imposible que aquel seductor no hubiera visto, en las palabras de la que amaba, mas
politicay cuidado que ternezay verdad. Sus espias le hacian saber, por otra parte, y € no
podia dudarlo, que los dos jovenes seguian viéndose. Resolvio, pues, acelerar la ruina de
Williams, tanto para cansar a los Stralson como para obtener de aquella catastrofe un
altimo medio de poner a Henriette en sus manos... de las que juraba que no escaparia ya

7

mas.

En cuanto a capitdn O'Donel, tras haber sacado cuanto habia podido de Williams, le
habia abandonado cruelmente y se habia retirado a casa de Granwel, de donde salia muy
poco por temor a ser reconocido; su protector habia exigido de él esa precaucion hasta el
desenlace de toda aquellaintriga, que segun €l lord, no debia tardar muchos dias.

Entretanto, Williams, reducido a sus cuatro Ultimas guineas, sin tener siquiera lo
suficiente para hacer frente alos gastos del proceso, estaba decidido a hacer confesion de
sus faltas a los pies de la buena Stralson y de su adorable hija. Se disponia a hacerlo
cuando los udltimos relampagos del rayo suspendido sobre su cabeza estallaron
stibitamente. Su proceso se juzga, Clark es reconocido como primer pariente de aguél
cuya herencia se litiga en dos grados mas- cerca que Williams, y aguel desventurado
joven se ve privado alavez, tanto de la escasa fortuna presente de que gozaba como de la
gue un dia podia esperar. Aniquilado por la multitud de sus reveses, sin poder soportar €
horror de su situacién, esté dispuesto a arrancarse la vida, pero le es imposible atentar
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contra su existencia sin ver por Ultima vez a Unico ser que se la hace querida; vuela a
casa de lady Wateley, sabia que ali recibian alord Granwel, conocia los motivos, y, por
més inquietud gque esto le diese, no osaba, sin embargo, desaprobaria: ¢Je correspondia a
él dictar leyes en la falsa posicion en que se encontraba? Habian convenido, segun la
politica que guiaba |as gestiones actuales, no recibir a Williams mas que en secreto, |1ego,
pues, de noche, y en un momento en que estaban seguros de que Granwel no apareceria.
Nada se sabia de la pérdida de su proceso; da cuenta de ello, y une a mismo tiempo la
espantosa noticia de sus desgracias en €l juego.

-iOh, mi querida Henriette!, exclama precipitandose a los pies de la que adora, son
estos mis ultimos adioses, vengo a liberaros de vuestros lazos, y a romper igualmente los
de mi vida. -Tratad bien a mi riva, miss, y no le neguéis vuestra mano; solo é puede
hacer ahora vuestra felicidad; mis faltas y mis reveses ya no me permiten ser vuestro.
Convertios en esposa de mi rival, Henriette; es vuestro mejor amigo quien os lo ruega;
olvidad para siempre a un desgraciado que no es digno mas que de vuestra piedad.

-Williams, dijo Henriette levantando a su amante y colocandole a su lado, joh, tu a
guien nunca cesé de adorar un instante!, ¢como has podido creer que mis sentimientos
dependiesen de las fantasias de la fortuna? ¢Y qué injusta criatura seria yo s debiera
degjar de amarte por imprudencias o desventuras? ¢Crees, Williams, crees que mi madre te
abandonard? Y o me encargo de hacerle saber 10 que te pasa, quiero ahorrarte el pesar de
gue tu le hagas la confesion; pero respdndeme de tu vida, jurame, Williams, que mientras
estés seguro del corazon de Henriette, ninguna desgracia podra forzarte a cortar el hilo de
tu vida

-iOh, amante adoradal Hago € juramento atus rodillas, ¢qué tengo més sagrado que
tu amor? ¢Qué desgracia puedo temer, siendo querido siempre de mi Henriette? Si,
Viviré, pues, que me amas, pero no exijas de mi que me case contigo, no permitas unir tu
suerte ala de un miserable que no esta hecho para ti; conviértete en mujer del lord; si no
me entero de €llo sin pesar, lo veré a menos sin celos, y e esplendor que este hombre
poderoso te haga gozar, me consolarg, si es posible, de no haber podido pretender a la
misma dicha.

No era sin derramar lagrimas como la tierna Henriette oia estas frases; le repugnaban
hastatal punto que no pudo dejarlas terminar.

-iHombre injusto!, exclamo ella cogiendo la mano de Williams; ¢puede mi felicidad
exigtir sin latuya? ¢Y seriastu feliz si yo estuviera en brazos de otro? No, amigo mio, no,
no te abandonar€, ahora tengo una deuda mas que pagar.... la que tu infortunio me
impone. Sélo el amor me encadenaba antes a ti, hoy estoy atada por el deber... Te debo
consuelo, Williams; ¢de quién lo querrias, si no fuera de tu Henriette? ¢No toca a mi
mano enjugar tus l&grimas? ¢Por qué quieres privarme de ese goce? Al desposarme con la
fortuna que debia pertenecerte, no me habrias debido nada, amigo mio, y yo te uno ahora
ami por los vinculos del amor y por los tiernos nudos de la gratitud.

Williams riega con su llanto las manos de su amante, y €l exceso del sentimiento que
le abrasa le impide hallar expresiones que puedan pintar 10 que siente. Lady Stralson
acude cuando nuestros dos amantes, anonadados uno en brazos del otro, hacen pasar
mutuamente a su alma &l fuego divino que los consume; su hija le hace saber entonces o
gue Williams no osa decir, y termina este relato pidiendo por gracia a su madre no
cambiar para nada las disposiciones en que siempre ha estado.

-Ven, querido, dice la buena Stralson tras haberse informado de todo, ven, dijo ella
|anzando sus brazos en torno del cuello de Williams, nosotras te amabamos rico, nosotras



Librodot L os crimenes del amor Marqués de Sade

te amaremos mucho mejor pobre. No olvides jamas a dos buenas amigas, y dejaaellas €
cuidado de consolarte... Has cometido una falta, amigo mio... eres joven... careces de
lazos, no las cometeras cuando seas €l esposo de aquéllaala que amas.

Pasamos en silencio las expresiones de la ternura de Williams. Todo aquél que tenga
corazon, las sentira sin que sea preciso decirselas, y alas amas frias no se les pinta nada.

-jOh, queridahijal, continuo lady Stralson, cuanto temo que en todo esto no haya sino
nuevas argucias de ese hombre horrible que nos atormenta... Ese capitan escocés que
arruina en tan poco tiempo a nuestro buen Williams... ese caballero Clark a quien
NOSsotros N0 conocimos nunca por pariente de la tia de este querido amigo, todo esto son
intrigas de ese hombre pérfido... jAh, ojala no hubiésemos venido a Londres nunca!; hay
gue abandonar esta ciudad peligrosa, hijamia, hay que algjarse de ella para siempre.

No es dificil de creer que Henriette y Williams adoptaron con aegria este designio;
eligieron, pues, € dia, se decidi6é que partirian dentro de dos, pero que todo se haria con
tal misterio que ni siquiera los criados de lady Wateley pudieran saber nada, y admitido
este proyecto por ambas partes, Williams quiso salir para prepararlo. Miss |e detiene.

-¢Te das cuenta, amigo mio, le dijo ella, entregandole una bolsa llena de oro, te das
cuenta de que me has confiado € triste estado de tus finanzas, y que sdlo a mi corres-
ponde ponerlas en orden?

-iOh, miss, qué generosidad!

-Williams, dijo lady Stralson, ella me hace ver mis errores... TOmalo, amigo mio...
tomalo, hoy la dejo gozar de este placer, pero a condicion de que no se me adelante en €
futuro.

Y Williams, bafiado en lagrimas, Williams rebosante de gratitud, sale diciendo:

-Si puede haber para mi felicidad en la tierra, no es desde luego sino en € seno de
esta honrada familia. He cometido una falta... he sufrido un revés horrible, soy joven, la
milicia me ofrece recursos... trataré de que mis hijos no puedan darse cuenta de todo esto;
estas prendas preciosas del amor de la que adoro constituiran por siempre la Unica
ocupacion de mi vida, y combatiré tan bien por la fortuna que no tendran que lamentarse
de mis desgracias.

Milord Granwel vino a dia siguiente a visitar a su amada. Fingieron todos, como
siempre; pero demasiado habil para no distinguir algunas variaciones en la conducta de
miss y de su madre, demasiado sutil para no atribuirlas a la revolucion de la fortuna de
Williams, se informd: aunque hubieran guardado secreto sobre la marcha proyectada y
sobre las Ultimas visitas de Williams, era imposible que algo no transluciese y que, en
consecuencia, maravillosamente servido por sus espias, Granwel pudiera estar mucho
tiempo sin saberlo todo.

-iY bien!, le dijo a Gave, cuando estas ultimas informaciones le fueron traidas, heme
aqui nuevamente victima de ese atgjo de traidores. jY la pérfida Henriette no piensa,
mientras me entretiene, mas que en coronar a mi rival!... Sexo falso y falaz, ¢qué razon
tienen a ultrgarse y despreciarte? ¢No justificas cada dia con tus fatas todos los
reproches inventados contra ti? jOh, Gave, amigo mio!, no sabe a quien esta ofendiendo
esa ingrata; en ella quiero vengar a todo mi sexo, quiero hacerle llorar con lagrimas de
sangre tanto sus errores como |os de todos los seres que se le parecen... En €l trato que
has tenido con ese bribén de Williams, Gave, ¢te has hecho con su escritura?

-Aqui esta
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-Dameéla... Bien... Lleva inmediatamente este billete a Johnson, a ese pillo que tan
bien domina el arte de imitar todas las escrituras; que al instante imite ésta; que transcri-
ba, con los caracteres de Williams, las lineas que voy a dictarte.

Gave escribe; lleva € billete; Johnson o copia y la vispera de la partida de miss
Henriette, sobre las siete de la tarde recibe |a carta que va a leerse de mano de un hombre
gue le asegura que es de Williams, y que este desgraciado amante espera la respuesta con
laimpaciencia més viva.

Estan a punto de detenerme por una deuda mucho mas fuerte que e dinero que yo
puedo tener; es cierto que poderosos enemigos se mezclan a todo; apenas tendré tiempo
para abrazaron una ultima vez, espero esa dicha, y vuestros consgos; venid sola a
consolar un instante, en € rincon de los jardines de Kensington, al desgraciado
Williams, presto a expirar de dolor si lerehusais esta gracia.

Henriette se desola tras haber leido este billete, y en € temor de que tanta
imprudencia no enfrie, finalmente, las bondades de su madre, se decide a ocultarle esta
nueva catastrofe, a proveerse de todo el dinero que puede, y a volar en ayuda de
Williams... Durante un momento reflexiona en el peligro de salir atal hora; pero, ¢de qué
puede enterarse el lord? Le cree completamente victima de los fingimientos de su madre
y de su amiga, lady Wateley; estas dos mujeres y ella no han dejado de recibirle; €l
propio Granwel nunca tuvo apariencia de méas tranquilo... ¢Qué puede, pues, temer?
Quiza actue contra Williams, quiza sea él |a causa de estos nuevos reveses, pero € deseo
de dafiar a un rival a gque no se degja de temer no es razon para atentar contra la libertad
de aquélla de la que debe estar seguro.

iDébil y desventurada Henriette, tales eran tus locos pensamientos! EI amor, que te
los sugeria, los legitimaba; no pensabas que nunca es mas espeso el velo sobre |os ojos de
los amantes que cuando el precipicio esta dispuesto a abrirse bgjo sus pasos... Miss
Stralson envia en busca de portadores, y se dirige a lugar indicado... La silla se detiene...
la abren...

-Miss, le dijo Granwel, dandole la mano para salir, no me esperabais aqui, estoy
seguro; ahora vais a decir que e azote de vuestra vida se ofrece en todo instante a
VUestros 0jos...

Henriette lanza un grito, quiere liberarse 'y huir...

-iDespacio, hermoso angel, despacio!, dice Granwel poniéndole € cafién de una
pistola sobre el seno, y haciéndole ver que esta rodeada, no esperéis escaparos, miss, no,
no lo esperéis. Estoy harto de ser vuestra victima, es preciso que me vengue... Silencio,
pues, o no respondo de vuestra vida.

Miss Henriette, privada del uso de sus sentidos, es llevada a una silla de posta, en la
gue € lord se introduce a su lado, y sin perder un minuto llegan a norte de Inglaterra, a
un vasto castillo aislado que poseia Granwel en las fronteras con Escocia.

Gave se habia quedado en el palacio del lord; estaba encargado de observar y
mediante rapidos correos dar cumplidamente noticias precisas de lo que iba a pasar en
Londres.

Dos horas después de la partida de su hija, lady Stralson se da cuenta de que ha
salido; segura de la conducta de Henriette, no se inquieta para nada a principio; pero
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cuando oye dar las diez se estremece y sospecha nuevas trampas... Vuela a casa de
Williams... le pregunta temblando s ha visto a Henriette... Con las respuestas de este
desventurado amante se asusta todavia més. Le dice a Williams que le espere, se hace
conducir a casa de lord Granwel... Le responden que esta enfermo... Hace decir quién es,
completamente segura de que a su nombre e lord debe dearla entrar. La misma
respuesta; sus sospechas aumentan; vuelve a donde Williams, y los dos, horriblemente
emocionados, van en busca del primer ministro, de quien saben que Granwel es pariente.
Le cuentan su desventura, le aseguran que quien perturba tan cruelmente su vida, que la
nica causa de todo o que les sucede, que € raptor, en una palabra, de lahijade launay
delaamada del otro, no essino lord Granwel...

-iGranwel!, dijo e ministro sorprendido..., pero, ¢sabéis que es mi amigo... mi
pariente y que por mas ligero que le suponga le creo, sin embargo, incapaz de un horror?

-Es é, es é, milord, responde agquella madre desolada, haced que busquen, y veréis s
0s engafiamos.

Envian inmediatamente a palacio del lord. Gave, sin atreverse a engafiar a los
emisarios del primer ministro, hace decir que Granwel ha partido para una gira por su
propiedades. Esta informacion, unida a las sospechas y a las denuncias de la madre de
Henriette, abre por fin los 0jos del ministro.

-Sefiora, dijo a lady Stralson, id con vuestro amigo a tranquilizaros a vuestra casa,
voy a actuar: estad segura de que no descuidaré nada de lo que pueda devolveros lo que
habéis perdido y restablecer el honor de vuestrafamilia.

Pero todas aquellas gestiones tomaban tiempo; & ministro no habia querido
emprender nada juridicamente hasta no haber recibido previamente los consgjos del rey, a
quien Granwel estaba vinculado por su cargo; estas demoras habian facilitado a Gave
hacer llegar un correo a castillo de su amigo, y de ello resultd que los acontecimientos de
gue tenemos que dar cuenta pudieron realizarse sin obstaculo.

Al llegar asustierras, Granwel, a fuerza de calmar a miss Henriette, consiguio de ella
gue descansase un poco; pero se habia cuidado de instalarla en una habitacion de laque le
era imposible evadirse. Aungue miss Stralson tuviera que dormir en aquella cruel
situacién, demasiado feliz por poder estar tranquila algunas horas, no habia hecho alin
ninguna clase de ruido gque pudiera hacer sospechar que estaba despierta cuando €l correo
de Gave llego.

A partir de ese momento, €l lord comprendié que si deseaba triunfar, debia acelerar
sus pasos. Todo lo que pudiera asegurarlos le daba igual; por criminal que pudiera ser
estaba resuelto a todo con tal de vengarse y de gozar de su victima. Lo peor que puede
pasar, se decia, sera casarse con ellay aparecer en Londres con €l titulo de marido suyo;
pero tal como estaban las cosas después de |0 que acababa de hacerle saber el correo de
Gave, vio que no tendria tiempo para nada si no calmaba inmediatamente la tormenta que
se cernia sobre su cabeza, y pensd que para conseguirlo, eran precisas dos cosas:
tranquilizar alady Stralson y hacerse con Williams. Una argucia abominable, un crimen
mas 0dioso aln acabarian con €l uno y con la otra, y Granwel, a quien nada detenia
cuando se trataba de saciar sus deseos, no bien hubo dado a luz aquellos horribles
proyectos cuando solo pensd en su gecucion.

Hace esperar a correo, y se presenta en la habitacion de Henriette; empieza con las
proposiciones més insultantes, y, segiin su costumbre, Henriette las elude afuerza de arte;
es lo que queria Granwel, no pedia otra cosa sino que empleara toda su seduccion, a fin
de dar la sensacion de sucumbir unavez mésy de cogerla en las mismas trampas que ella
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solia emplear contra é. No hay nada que miss Stralson no haga para echar por tierra los
proyectos que milord anuncia: lagrimas, plegarias, amor, pone en juego todo in-
distintamente, y Granwel, tras muchos combates, fingiendo finalmente rendirse, cae a su
vez pérfidamente alos pies de Henriette.

-Cruel muchacha, le dijo, rociando sus manos con las lagrimas fingidas de su
arrepentimiento, tu ascendente es demasiado notorio, triunfas siempre, y me rindo de una
vez por todas... Lo he decidido, miss, ya no encontraréis en mi a vuestro perseguidor,
solo veréis a vuestro amigo. Méas generoso de [o que pensais, quiero ser capaz con vos de
los ultimos esfuerzos del valor y de la virtud. Veis todo lo que tendria derecho a exigir,
todo lo que podria pedir en nombre del amor, todo o que podria obtener con laviolencia:
pues bien, Henriette, jrenuncio a todo! Si, quiero obligaros a estimarme, a echarme de
menos quiza un dia... Sabed, miss, que nunca he sido vuestra victima, por mas que finjas,
amais a Williams... Miss, es de mi mano de la que vais a recibirlo... (Obtendré a este
precio el perdon de todos cuantos males os he hecho sufrir? Al datos a Williams, a re-
parar con mi fortuna misma los reveses que la suya acaba de sufrir, ¢habré conquistado
algunos derechos en el corazén de mi querida Henriette y me seguird llamando ella su
enemigo més cruel ?

-iOh, generoso bienhechor!, exclama la joven miss demasiado presta a coger la
guimera que viene a acariciarla un instante. ¢Qué Dios viene a inspiraros estos designios,
y como os digndis cambiar tan prontamente el destino de la triste Henriette? (Me
preguntais los derechos que habréis adquirido sobre mi corazon? Todos los sentimientos
de este corazdn sensible que no pertenezcan a desventurado Williams serén siempre para
vos. Seré vuestra amiga, Granwel... vuestra hermana... vuestra confidente; ocupada solo
en agradaros, me atreveré a pediros por Unica gracia pasar mi vidajunto avos, y emplear
todos sus instantes en testimoniar mi agradecimiento... jAh, pensad en ello, milord! los
sentimientos de un ama libre, ¢no son preferibles a los que queréis arrancarme? No
tendréis nunca més que una esclava en ésta que va a convertirse en vuestra més tierna
amiga.

-Si, miss, lo seréis, seréis esa amiga sincera, dijo Granwel balbuceando; tengo tanto
gue reparar con vos que ni ain a precio mismo del sacrificio que os hago, me atrevo a
creerme aln libre; 1o esperaré todo tanto del tiempo como de mi proceder.

-¢Qué decis, milord? jCuan poco conocéis mi aimal Tanto como lairrita las ofensas,
la abre el arrepentimiento, y rié puedo ya acordarme de las injurias de quien da un solo
paso para obtener el perdon.

-Pues bien, miss, que todo sea olvidado por ambas partes. Y dadme la satisfaccion de
preparar por mi mismo los nudos que tanto deseais.

-¢Aqui?, respondié Henriette con un impulso de inquietud del que le fue imposible
ser duefia. Habia creido, milord, que volviamos a partir para Londres.

-No, mi querida miss, no, cifro toda mi gloria en no devolveros ali més que bajo €
titulo de esposa del rival a que os cedo. Si, miss, a mostraros asi quiero ensefiar a toda
Inglaterra cuanto punto ha debido costarme la victoria. NO 0s opongais a este proyecto,
puesto que en é hallo alavez mi triunfo y mi tranquilidad. Escribamos a vuestra madre
para que se came, mandemos a Williams que venga aqui, celebremos pronto este
himeneo, y partamos a dia siguiente.

-Pero, milord, ¢mi madre?
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-Le pediremos su consentimiento; esta muy lejos de negarlo, y sera lady Williams
quien vayaadarle las gracias.

-Pues bien, milord, disponed de mi; penetrada de ternura y de gratitud, ¢me
corresponde a mi ordenar los medios por los que os dignéis trabajar para mi dicha?
Haced, milord, 1o apruebo todo... Y entregada por entero a los sentimientos que os debo,
demasiado ocupada en experimentarlos y en pintarlos, olvido todos aquéllos que podrian
distraerme.

-Pero, miss, es preciso que escribéis. -¢A Williams?

-Y a vuestra madre, miss. ¢Les convenceria tanto lo que yo dijera como lo que
escribais vos misma?

Traen todo lo que hace faltay mis Henriette escribe |os dos billetes siguientes:

MISSHENRIETTE A WILLIAMS

Caigamos los dos a los pies dd mas generoso de los hombres; venid ayudadme a
testimoniarle el reconocimiento que ambos le debemos; jamas hubo sacrificio mas noble,
jamas se hizo con tanta gracia, y jamas mas completo: milord Granwel quiere unirnos é
mismo, Williams, es su mano la que va a estrechar nuestros nudos... Acudid... Abrazada
mi madre, obtened su consentimiento y decidle que muy pronto su hija gozara de la
felicidad de estrecharla en sus brazos.

LA MISMA A SU MADRE

Al momento de inquietud mas horrible sucede la calma mas dulce: Williams os
mostrara mi carta, oh la mas adorada de las madres. No os opongais, oslo ruego, ni a la
felicidad de vuestra hija, ni a las intenciones de milord Granwel: son puras como su
corazon. Adios, perdonad s vuestra hija, completamente entregada a los sentimientos de
la gratitud, apenas puede expresaron aquéllos en los que arde por la meor de las
madres.

Granwel unio a estos billetes dos cartas que aseguraban tanto a Williams como alady
Stralson la dicha que era para é reunir a dos personas de las que queria convertirse en €
amigo mas tierno, y encargaba a Williams recoger en casa de su notario, en Londres, dos
mil guineas que le suplicaba aceptar por regalo de bodas. Estas cartas estaban llenas de
afecto, llevaban tal carécter de franquezay de ingenuidad que era imposible no prestarles
fe; e lord escribio a mismo tiempo a Gave y a sus amigos que aplacasen €l rumor publi-
co, calmasen a ministro, y que hicieran correr lavoz de que pronto verian en Londres de
gué manera reparaba sus fatas. El correo vuelve a partir con sus despachos; Granwel no
Se ocupa mas que de colmar a miss Stralson con atenciones, afin, segun decia, de hacerle
olvidar lo mejor posible todos los crimenes que tenia que reprocharse respecto aella... Y
en el fondo de su ama, e monstruo saboreaba € triunfo de haber dominado a la postre
con argucias a aquélla que desde hacia tanto tiempo |e encadenaba con las suyas.

El correo del raptor de Henriette llega a Londres en el momento en que €l rey acababa
de aconsgjar a primer ministro que emplease todas las vias de la justicia contra Gran-
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wel..., pero lady Stralson, victimatotal de las cartas que recibe, creyendo tanto mas en su
contenido cuanto que esta acostumbrada a las victorias de Henriette sobre Granwel, vuela
al instante a casa del ministro; le ruega no iniciar ninguna persecucién contra el lord, le
da cuenta de lo que ocurre, todo se calma, y Williams se apresta para la partida.

-Ten miramientos con ese hombre poderoso y peligroso, le dice lady Stralson
abrazandole, goza del triunfo que mi hija ha conseguido sobre él, y venid prontamente |os
dos a consolar a una madre que os adora.

Williams parte, pero sin coger el soberbio presente que le destina Granwel; no se
digna siquiera informarse de s aquella suma le espera 0 no; tal paso hubiera parecido
como una duda, y estas valientes y honradas personas estan |ejos de tenerla.

Williams llega... jGran Diod!... llega... y mi pluma se detiene, se niega a pormenor de
los horrores que esperan a este desventurado amante. jOh, furias del infierno! Acudid,
prestadme vuestras culebras, que sea con sus dardos resplandecientes con lo que mi mano
trace agui los horrores que todavia me quedan por escribir.

-iOh, mi querida Henriette!, dice Granwel al entrar por la mafiana en la habitacion de
su cautiva, con aire de felicidad y de alegria, venid a gozar de la sorpresa que he tenido €l
arte de prepararos. Acudid, querida miss, no he querido mostraros a Williams sino a los
pies mismos de los atares donde va arecibir vuestra mano... Seguidme, miss, 0s espera.

-iEl milord... é, gran Dios! jWilliamg!, ¢estaen e dtar? jY esavos aquien |o debo!
iOh, milord, permitidme que caiga a vuestros pies... Los sentimientos que me inspirais
dominan hoy sobre cualquier otro.

Y Granwd turbado:

-No, miss, no, no puedo gozar aln de esta gratitud; solo en € Ultimo instante, que
debe arrancar sangre de mi corazon; no me la mostréis, miss, durante un dia puede aln
serme cruel... Mafiana lo saborearé més a gusto... Apresurémonos, Henriette, no hagamos
esperar méas tiempo a un hombre que os adoray que arde por unirse avos.

Henriette se adelanta... esté en una turbacion... en una agitacion... apenas S respira;
jamés las rosas de su tez fueron tan brillantes... Animada por el amor y la esperanza,
aguella querida muchacha se cree en el momento de lafelicidad... Llegan a final de una
gaderia inmensa que terminaba en la capilla del cadtillo... jOh, santo cielo! jQué
espectéculo! Aquel lugar sagrado estaba lleno de oscuridad, y sobre una especie de lecho
funebre, rodeado de cirios ardientes, descansaba el cuerpo de Williams atravesado por
trece puiales, todos clavados en las |lagas sangrantes que acababan de abrirse.

-iHe ahi a tu amante, pérfidal jHe ahi como mi venganza lo entrega a tus indignos
deseod!, dijo Granwsl.

-iTraidor!, exclama Henriette, reuniendo todas sus fuerzas para no sucumbir en un
momento tan terrible para ella... jAh!, no me has engafiado, todos los excesos del crimen
habitan en tu amaferoz, solo la virtud me habria sorprendido en ella. Dgame morir ahi,
cruel, esla dltima gracia que te pido.

-No obtendrés aln este favor, dijo Granwel con esa firmeza fria, Unica suerte de los
grandes malvados... Mi venganza solo esté gustada a medias, es preciso saciar €l resto; he
ahi el altar que va a recibir nuestros juramentos. ahi es donde quiero oir de vuestra boca
el que vaahacer que me pertenezcais por siempre.
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Granwel quiere ser obedecido... Henriette, bastante valiente para resistir a esta crisis
espantosa... Henriette, en quien € deseo de venganza despierta la energia, promete todo y
contiene sus l&grimas.

-Miss, dijo Granwel cuando esta satisfecho, creed en 1o que voy a deciros. todos mis
sentimientos de venganza estédn apagados, no pienso ya mas que en reparar Mis
crimenes... Seguidme, miss, dejemos este |Ggubre aparato, todo nos espera en el templo,
los ministros del cielo y e pueblo estén ali hace mucho, venid a recibir a punto mi
mano... Dedicaréis esta noche a los primeros deberes de la esposa; mafiana os devuelvo
publicamente a Londres y os entrego a vuestra madre como mi mujer.

Henriette mira con ojos extraviados a Granwel; cree estar segura de no ser engafiada
esta vez, pero su corazon ulcerado no es ya susceptible de consuelo... Desgarrada por la
desesperacion.... devorada por e deseo de venganza, no puede escuchar otros
sentimientos.

-Milord, dice ella con la tranquilidad més valiente, tengo una confianza tan grande en
ese regreso inesperado que estoy dispuesta a concederos graciosamente la gracia que
podriais obtener por la fuerza. Aungue € cielo no haya legitimado nuestra unién, no
dejaré de cumplir esta noche los deberes que exigis. Os ruego, por tanto, que pospongéais
la celebracion hasta Londres; siento cierta repugnancia a hacerla lejos de los ojos de mi
madre... Poco os importe, Granwel, desde que voy a someterme igualmente a todos
vuestros arrebatos.

Aungue Granwel deseaba convertirse realmente en e esposo de aguella muchacha,
veia con una aegria maligna que ella consentia alin en arriesgarse a ser su victima, y pre-
viendo que tras una noche de goce quiza no tuviera él tanta delicadeza, consintié de todo
corazon en lo que ella queria. Todo fue calma el resto del dia: nada se cambi6 siquiera en
la funebre decoracion por ser esencial que las sombras més espesas de la noche
presidiesen lainhumacion del desventurado Williams.

-Granwel, dijo miss Stralson en € instante de retirarse, imploro un nuevo favor:
después de todo lo que ha pasado esta mafiana, ¢podria no estremecerme a verme en
brazos del asesino de mi amante? Permitid que ninguna luz ilumine el lecho en que vaisa
recibir mi fe: ¢No debéis tal miramiento a mi pudor? ¢No he obtenido con suficientes
desgracias €l derecho a conseguir lo que imploro?

-Ordenad, miss, ordenad, responde Granwel, seria preciso que fuera muy injusto para
negaros tales cosas. Facilmente concibo la violencia que tenéis que haceros, y permito
con todo mi corazédn lo que puede disminuirla.

Miss seinclina, y vuelve a su habitacion mientras Granwel, encantado de sus infames
éxitos, se aplaude en silencio por haber triunfado a fin sobre su rival. Se acuesta; se
llevan las antorchas; Henriette es avisada de que ha sido obedecida, y de que cuando
quiera puede pasar a la habitacion nupcial... Acude ali armada de un pufia que ella
misma habia arrancado del corazén de su amante... Se acerca... Con el pretexto de guiar
Sus pasos, una de sus manos se asegura del cuerpo de Granwel, hunde en é con la otra e
arma que sostiene, y el perverso rueda por tierra blasfemando del cielo y de la mano que
le golpea.

Henriette sale inmediatamente de aquella habitacion; gana temblando €l lugar funebre
donde reposa Williams; sostiene una lampara en la mano, en la otra € pufia en-
sangrentado del que acaba de servirse en su venganza...
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Williams, exclama, €l crimen nos desunid, la mano de Dios va a unirnos... Recibe mi
alma, oh tu, a que idolatré toda mi vida; va a aniquilarse en la tuya para no separarse de
ellajamas.

A estas palabras se hiere y cae palpitando sobre aguel cuerpo frio a que en un
movimiento involuntario su boca presiona aln con sus Ultimos besos.

Estas funestas noticias llegaron muy pronto a Londres, Granwel fue muy poco
lamentado. Desde hacia mucho tiempo sus defectos le volvian odioso. Gave, temiendo
verse mezclado en aguella terrible aventura, pasd inmediatamente a lItdia, y la
desventurada lady Stralson volvié sola a Herreford, donde no dejé de llorar las dos
pérdidas que acababa de tener hasta el instante en que el Eterno, conmovido por sus
l&grimas, se dignd Ilamarla a su seno y reunirla, en un mundo mejor, con las personas
gueridas, y tan dignas de serlo, que le habian quitado el libertingje, la venganza, la
crueldad... en fin, todos los crimenes nacidos del abuso de las riquezas, del crédito, v,
més que nada, del olvido de los principios del hombre honesto, sin los cuales, ni nosotros
ni cuanto nos rodean pueden ser felicesen latierra.

FAXELANGE
0]
LOS ERRORES DE LA AMBICION

El sefior y la sefiora de Faxelange, que poseian entre treinta y treinta 'y cinco mil
libras de renta, vivian por regla general en Paris. No tenian por Unico fruto de su himeneo
més que una hija, bella como la diosa misma de la juventud. El sefior de Faxelange habia
servido en e gército, pero se habia retirado joven y no se ocupaba desde entonces mas
gue de los intereses de su matrimonio y de la educacion de su hija. Era un hombre muy
dulce, de escaso talento y excelente caracter; su mujer, aproximadamente de su edad, es
decir, de cuarenta 'y cinco a cincuenta afos, tenia alguna mas sutileza en la cabeza, pero,
en conjunto, habia entre aquellos dos esposos mucho més candor y buena fe que astuciay
desconfianza.

La sefiorita de Faxelange acababa de cumplir sus dieciséis afios. Tenia una de esas
clases de rostros romanticos en los que todos y cada uno de sus rasgos pintan una virtud,;
una piel muy blanca, hermosos ojos azules, la boca algo grande, pero bien adornada, un
talleflexibley ligero, y € cabello mas hermoso del mundo. Su espiritu era dulce como su
carécter; incapaz de hacer el mal, no podia siquiera imaginarse que pudiera cometerlo;
era, en una paabra, lainocenciay el candor embellecidos por la mano de las Gracias. La
sefiorita de Faxelange erainstruida; no habian ahorrado nada para su educacion; hablaba
muy bien e inglésy d italiano, tocaba varios instrumentos, y pintaba miniaturas con
gusto. Hija tnicay destinada, por consiguiente, a poseer un dia los bienes de su familia,
aunque medianos, debia esperar un matrimonio ventgjoso, y ésta era desde hacia
dieciocho meses la Unica ocupacion de sus padres. Pero el corazon de la sefiorita de
Faxelange no habia esperado el consentimiento de los autores de sus dias para atreverse a
darse por entera: hacia mas de tres afios que no era ya duefia de €. El sefior de Goé, que
era algo pariente suyo y que iba con frecuencia a su casa a este titulo, era el objeto
guerido de aguella tierna muchacha; le amaba con una sinceridad, una delicadeza que
recordaban esos sentimientos preciosos de las vigias edades, tan corrompidos por nuestra
depravacion.
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El sefior de Goé merecia sin duda semejante felicidad; tenia veintitrés afios, un
hermoso talle, una figura encantadora y un carécter franco hecho por entero para
simpatizar con é de su hermosa prima. Era oficial de dragones, pero poco rico;
necesitaba una muchacha de buena dote, asi como su prima un hombre opulento, pues,
aunque heredera, no tenia, sin embargo, una inmensa fortuna como acabamos de decir;
por consiguiente, los dos veian de sobra que sus intenciones no serian jamas cumplidas, y
gue los fuegos en que ardian ambos se consumirian en suspiros.

El sefior de Goé no habia participado nunca a los padres de |la sefiorita de Faxelange
los sentimientos que tenia por su hija: se temia una negativa, y su orgullo se oponia a po-
nerse en situacion de escucharla. La sefiorita de Faxelange, mil veces més timida aln, se
habia guardado mucho asimismo de decir una palabra. De este modo, esa dulce y virtuosa
intriga encerrada en los nudos del méas tierno amor, se nutria en paz a la sombra del
silencio, pero, por si algo podia ocurrir, los dos se habian prometido no ceder a ninguna
solicitud y no ser nunca sino uno para otro.

Nuestros jovenes amantes estaban en esto cuando un amigo del sefior Faxelange vino
a pedir a éste permiso para presentarle a un hombre de provincias que acababa de serle
recomendado indirectamente.

-No, por nada os hago esta proposicion, dijo el sefior de Belleval; el hombre de que os
hablo tiene propiedades prodigiosas en Francia y soberbias residencias en América. El
anico objeto de su vigje es buscar una mujer en Paris; quiza la lleve consigo a nuevo
mundo, es o Unico que temo; pero aln asi, Si la circunstancia no os asusta demasiado, es,
desde luego y bien mirado todo, € que convendria a vuestra hija. Tiene treinta y dos
anos, el rostro no es muy agradable... hay algo un poco sombrio en los 0jos, pero tiene un
porte muy nobley una educacion singularmente cultivada.

-Traédnoslo, dijo € sefior de Faxelange...
Y dirigiéndose a su esposa:
-¢Qué decis vos, sefiora?

-Habra que ver, respondio ésta; si realmente es un partido conveniente, le daré la
mano con todo mi corazdén, por mas pena que me pueda causar la separacion de mi hija...
Laadoro, su ausencia me desolara, pero no me opondré de ninglin modo a su felicidad.

El sefior de Belleval, encantado de sus primeras proposiciones, concierta dia con los
dos esposos y convienen que € jueves siguiente €l barén de Franlo sera presentado en
casa de |a sefiora de Faxelange.

El sefior baron de Franlo estaba en Paris hacia un mes ocupando € mejor
departamento del hotel de Chartres, con un bellisimo coche, dos lacayos, un ayuda de
camara, gran cantidad de joyas, una cartera llena de letras de cambio y los trgjes més
hermosos del mundo. No conocia de nada a sefior de Belleval, pero conocia, segun
pretendia, a un amigo intimo de tal sefior de Belleval que, Igjos de Paris por dieciocho
meses, no podia ser por consiguiente de ninguna utilidad a barén. Se habia presentado a
la puerta de aquel hombre; le habia dicho que estaba ausente, pero que el sefior de
Belleval era su amigo més intimo, y que haria bien ,en ir en su busca; en consecuencia,
fue a sefior de Belleval aquien el barén presentd sus cartas de recomendacion, y €l sefior
de Belleval, para hacer un servicio a aquel hombre honrado, no habia tenido problema de
abrirlas y prestar a barén todos los cuidados que aguel extranjero hubiera recibido del
amigo de Belleval si hubiera estado presente.
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Belleval no conocia en absoluto a las personas de provincias que recomendaba al
barén; no las habia oido siquiera nombrar nunca a su amigo, pero muy bien podia no
conocer a todos los que su amigo conocia. Asi, pues, ningun obstéculo a interés que
muestra desde entonces por Franlo. Es un amigo de mi amigo: ¢No hay ahi més de lo que
es preciso para legitimar en e corazon de un hombre honrado e motivo que le
compromete a ser Util?

El sefior de Belleval, encargado del barén de Franlo, le llevaba, pues, atodas partes. a
los paseos, a los espectéculos, a casa de los comerciantes, nunca se les encontraba sino
juntos. Era esencial establecer tales detalles a fin de legitimar € interés que Belleval
tomaba por Franlo, y las razones por las que creyéndole un excelente partido le
presentaba en casa de los Faxelange.

El diafijado parala esperada visita, la sefiora de Faxelange, sin prevenir a su hija, la
hace adornarse con sus mas bellos atavios; le recomienda ser |0 més cortés y mas amable
posible ante el extrafio que va a ver, y a hacer uso sin dificultad de sus talentos s se le
exige, porgue aquel extrafio es un hombre que les esta personalmente recomendado, y al
gue el sefior de Faxelangey ellatienen razones pararecibir bien.

Dan las cinco; es el momento anunciado, y el sefior de Franlo aparece bajo |a escolta
del sefior de Belleval. Era imposible presentarse mejor, tener un tono més decente, un
porte més honrado, pero, yalo hemos dicho, habia un no sé qué en la fisonomia de aquel
hombre que predisponia de inmediato, y solo mediante mucho artificio en sus modales y
mucho juego en los rasgos de su rostro, lograba tapar tal defecto.

La conversacion se inicia: discuten sobre diferentes temas, y e sefior de Franlo los
trata todos como el hombre mejor educado del mundo... el més instruido. Razonan sobre
las ciencias; € sefior de Franlo las analiza todas; les llega su vez a las artes: Franlo
prueba que las conoce, y que no hay ninguna que no haya constituido alguna vez su
delicias. En politica, la misma profundidad: aquel hombre arregla el mundo entero, y todo
ello sin afectacion, sin darse importancia, poniendo en cuanto dice un aire de modestia
gue parece pedir indulgencia y advertir que puede equivocarse, que esta muy lejos de
estar seguro de lo que se atreve a exponer. Hablan de musica; el sefior de Belleval ruegaa
la sefiorita de Faxelange cantar; ella lo hace ruborizandose y Franlo le pide, a segundo
aire, permiso para acompafiarla con una guitarra que ve sobre un sillon; pulsa este instru-
mento con todas las gracias y toda la exactitud posibles, dejando ver en sus dedos, sin
afectacion, joyas de un precio prodigioso. La sefiorita de Faxelange inicia un tercer aire,
totalmente nuevo; e sefior de Franlo la acompafia a piano con toda la precision de los
mayores maestros. Invitan a la sefiorita de Faxelange a leer algunos trozos de Pope en
inglés; Franlo traba de inmediato la conversaciéon en esa lengua y prueba que la domina
perfectamente.

Sin embargo, la visita concluy6 sin que a bardn se le hubiera escapado nada que
testimoniase su forma de pensar sobre la sefiorita de Faxelange, y € padre de esta joven,
entusiasmado por su nuevo conocimiento, No quiso que se despidiera sin una promesa
intima del sefior de Franlo de venir a cenar asu casa el domingo siguiente.

La sefiora de Faxelange, menos entusiasmada, a razonar por la noche sobre este
personaje no coincidié completamente con la opinidn de su esposo. Decia que encontraba
en aquel hombre algo tan indignante a primera vista que le parecia que si venia a pedirle
su hijano se la daria nunca sino con mucho esfuerzo. Su marido combati6é aquella repug-
nancia: Franlo era, segun decia, un hombre encantador; era imposible ser mas instruido,
tener un porte mas hermoso. ¢Qué podia importar el rostro? ¢Hay que pararse en esas co-
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sas en un hombre? Por lo demés, que la sefiora de Faxelange no tuviera miedo; nunca
seria lo suficiente afortunada para que Franlo quisiese aliarse con ella, pero s por
casualidad lo queria, seria, desde luego, una locura perder semejante partido. ¢Debia su
hija esperar alguna vez encontrar uno de aquellaimportancia? Todo aquello no convencia
a una madre prudente; pretendia que la fisonomia era el espejo del dmay que s la de
Franlo respondia a su rostro, probablemente no era aquél el marido que debia hacer feliz
asu queridahija.

El dia de la cena llegd; Franlo, mejor vestido que la otra vez, mas profundo y mas
amable aln, hizo € ornato y las delicias de lareunion. Le invitaron ajugar, a levantar la
mesa, con la sefiorita de Faxelange, Belleval y otro hombre de la compafia; Franlo fue
muy desafortunado, y lo fue con una nobleza sorprendente; perdio todo lo que se puede
perder: es con frecuencia una manera de ser amable en sociedad, nuestro hombre no lo
ignoraba. Sigui6 un poco de musica, y € sefior de Franlo toco tres o cuatro clases de ins-
trumentos diversos. La jornada se concluyé en los Francais, donde € bardn dio
publicamente la mano ala sefiorita de Faxelange, y se despidieron.

Un mes paso de esta suerte, sin que se oyese hablar de ninguna proposicion; cada cual
se mantenia por su parte en la reserva; los Faxelange no querian tomar la iniciativa, y
Franlo, que por su lado, anhelaba tener éxito, temia echarlo todo a perder por excesiva
precipitacion.

Finalmente, aparecid e sefior de Belleval, y en esta ocasién encargado de una
negociacion en regla: declaré formalmente a sefior y a la sefiora de Faxelange que €
sefior barén de Franlo, oriundo del Vivarais, que poseia grandisimas propiedades en
América y que deseaba casarse, habia puesto los ojos en la sefiorita de Faxelange, y
mandaba preguntar a los padres de agquella encantadora persona si le estaba permitido
hacerse alguna esperanza

Las primeras respuestas, para guardar las formas, fueron que la sefiorita de Faxelange
eramuy joven aln para preocuparse por casarla, y quince dias después hicieron invitar a
barén a cenar. Entonces el sefior de Franlo fue incitado a explicarse. Dijo que poseia tres
tierras en Vivarais, del valor de doce a quince mil libras de renta cada una; que su padre,
tras haber pasado a América, habia desposado alli a una criolla que le habia aportado
cerca de un millén en bienes; que é heredaba aquellas posesiones por no tener més pa
rientes, y que no habiéndolos conocido nunca se habia decidido air ali con su mujer tan
pronto como estuviera casado.

Esta clausula desagradd a la sefiora de Faxelange, confesd su temores; a esto Franlo
respondioé que ahora se iba a América como a Inglaterra, que tal vigje era indispensable
para él, pero que solo duraria dos afios y que a este término se comprometia a devolver su
mujer a Paris; que no quedaba, pues, més que el punto de la separacion de la querida hija
de su madre, pero que totalmente necesario, en cualquier caso, puesto que sus planes no
eran vivir siempre en Paris, donde, encontrandose solo a mismo nivel de todo e mundo,
no podia estar con € mismo agrado que en sus tierras donde su fortuna le permitia
desempefiar un gran papel. Entraron luego en algunos otros detalles, y esta primera
entrevista concluy6 rogando a Franlo que tuviera a bien dar é mismo el nombre de algin
conocido de su provincia a que pudieran dirigirse para los informes, siempre usuaes en
semejante caso. Franlo, nada sorprendido por €l proyecto de tales garantias, las aprobd,
las aconsg 6, y dijo que lo més sencillo y rgpido le parecia que era dirigirse alas oficinas
del ministro. EI medio fue aprobado; €l sefior de Faxelange fue alli a dia siguiente, habl
con e propio ministro, quien le certificd que el sefior de Franlo, actualmente en Paris,
era, desde luego, un hombre del Vivarais, tanto de la mayor calidad como € mésrico. El
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sefior de Faxelange, mas entusiasmado que nunca con aquel asunto, refirio las excelentes
noticias a su mujer, y no teniendo ganas de discutir por mas tiempo, hicieron venir a la
sefiorita de Faxelange aguella misma noche y le propusieron a sefior de Franlo por

€SP0S0.

Desde hacia quince dias, aguella encantadora muchacha se habia dado cuenta de
sobra gque habia algunos proyectos de casamiento para €ella, y por un capricho bastante
comun en las mujeres, el orgullo impuso silencio al amor; halagada por e lujo y la
magnificencia de Franlo, le dio insensiblemente preferencia sobre € sefior de Goé, de
manera que respondi6 afirmativamente que estaba dispuesta a hacer 1o que le proponian,
y que obedeceria asu familia.

Goé, por su parte, no habia permanecido en una indiferencia tal que no se hubiera
enterado de una parte de lo que ocurria. Acudié a casa de su amada, y quedd consternado
por la frialdad que ella le mostré. El se expresa con todo € calor que le inspira el fuego
de que arde, mezcla a amor mas tierno los reproches méas amargos, dice ala que ama que
ve claramente de donde nace un cambio que le mata: ¢habria debido sospechar de su
parte una infidelidad tan cruel alguna vez? Las l&grimas vienen_ a afadir interés y
energia a las sangrantes quejas de aquel joven; la sefiorita de Faxelange se conmueve,
confiesa su debilidad, y los dos convienen en que no hay otra forma de reparar € dafio
cometido que hacer intervenir alos padres del sefior de Goé. Esta resolucion es puesta en
préctica: € joven cae alos pies de su padre, le ruega que obtenga para €l la mano de su
prima, promete abandonar Francia para siempre si se le niega ese favor, hace tanto que €
sefior de Gog, enternecido, va a dia siguiente en busca de Faxelange y le pide su hija. Le
agradecen el honor que hace, pero le declaran que ya es tarde, y que la palabra esta dada.
El sefior de Goé, que no obra mas que por amabilidad, que en & fondo no se siente
contrariado por ver poner obstaculos a un matrimonio que no le conviene demasiado,
vuelve para anunciar friamente esta noticia a su hijo, le suplica a mismo tiempo que
cambie de ideay no se oponga aladicha de su prima.

El joven Goé, furioso, no promete nada; corre a casa de la sefiorita de Faxelange que,
vacilando sin cesar entre su amor y su vanidad, es mucho menos delicada esta vez que la
otray trata de incitar a su amante a consolarse del partido que esté en visperas de tomar.
El sefior de Goé intenta parecer tranquilo, se contiene, besa la mano de su prima, y sale
en un estado tanto més cruel cuanto que esta obligado a dissmularlo, no lo bastante, sin
embargo, para no jurar a su amada que nunca adorard a nadie mas que €ella, pero que no
quiere turbar su felicidad.

Mientras tanto, Franlo, prevenido por Belleval de que es hora de atacar seriamente el
corazon de la sefiorita de Faxelange, dado que hay rivales que temer, pone todo en précti-
ca para resultar ain més amable. Envia presentes soberbios a su futura esposa, que, de
acuerdo con sus padres, no pone ninguna dificultad a recibir las galanterias de un hombre
a que debe mirar como a su marido; alquila una casa encantadora a dos leguas de Paris, y
da ali, durante ocho noches seguidas, fiestas deliciosas a su amada. Sin dejar de unir de
este modo la seduccién més hébil a las serias gestiones que deben concluir todo, pronto
logra enloquecer |a cabeza de nuestra querida muchacha, pronto hace olvidar asu rival.

Le quedaban, sin embargo, a la sefiorita de Faxelange momentos de recuerdo en que
sus lagrimas corrian involuntariamente; sentia remordimientos horribles por traicionar asi
a primer objeto de su ternura, aquél a que tanto habia amado desde la infancia. ¢Qué ha
hecho para merecer de mi parte este abandono?, se preguntaba con dolor. ¢Ha dejado de
adorarme? jAy!, no, y yo le traiciono... ¢y por quién, Dios mio, por quién? Por un
hombre a que no conozco de nada... que me seduce con su fasto... y que quizd me haga
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pagar muy cara esta gloriaalaque sacrifico mi honor... jAh!, las vanas florecillas que me
seducen... ¢vaen lo que esas expresiones deliciosas de Goé... esos juramentos tan
sagrados de adorarme siempre... esas lagrimas del sentimiento que las acompafia? jOh,
Dios! Cuéantos pesares s resultara engafiada. Pero durante todas estas reflexiones ata-
viaban a la divinidad para una fiesta, la embellecian con presentes de Franlo y €ella
olvidaba sus remordimientos.

Una noche sofid que su pretendiente, transformado en bestia feroz, la precipitaba en
un abismo de sangre, donde sobrenadaba una multitud de cadaveres; ella alzaba en vano
su voz para obtener ayuda de su marido, é no la escuchaba... Goé acude, la retira, la
degja.. ella se desvanece... Este horrible suefio la puso mala dos dias; una nueva fiesta
disip6 estas feroces ilusiones y la sefiorita de Faxelange, seducida, 1legd incluso a estar
resentida contra si misma por la impresion que habia podido sentir de aquel quimérico
suefio™.

Finalmente, todo iba preparandose, y Franlo, apremiado por concluir, estaba a punto
defijar el dia cuando nuestra heroina recibio una mafiana el siguiente billete de él:

Un hombre furioso, y al que no conozco, me priva del honor de recibir a cenar esta
noche, como me prometia. al sefior y a la sefiora de Faxelange y a su adorable hija. Ese
hombre, que dice que le quito la felicidad de su vida, ha querido batirse, y me ha dado
una estocada que espero devolverle dentro de cuatro dias; pero me han puesto a régimen
veinticuatro horas. jQué privacion para mi no poder esta noche, como esperaba,
renovara la sefiorita de Faxelange los juramentos de mi amor!

Dd barén de Franlo

Esta carta no fue un misterio parala sefiorita de Faxelange; se apresur6 a dar parte de
ella a su familia, y creyd deberlo para seguridad misma de su antiguo amante, jcuén
desolada estaba por sentirle comprometerse asi por ela... por ella, que le ultrgaba tan
cruelmente! Aquel paso audaz e impetuoso de un hombre al que amaba alin, hacia vacilar
furiosamente los derechos de Franlo; pero s €l uno habia atacado, €l otro habia perdido
su sangre, y la sefiorita de Faxelange se hallaba en la desgraciada situacién de interpretar
ahoratodo en favor de Franlo: Goé hizo, pues, mal y Franlo fue compadecido.

* Los suefios son movimientos secretos a los que no se da suficiente importancia; la mitad de los
hombres se burlan de €llos, la otra mitad los cree; no habria ningin inconveniente en atenderlos, y en
plegarse a ellos incluso, en €l caso que voy a contar. Cuando esperamos €l resultado de un acontecimiento
cualquiera, y cuando la forma en que debe sucedernos nos preocupa durante todo el dia, sofiamos en é con
toda seguridad; ahora bien, entonces nuestro espiritu, ocupado Unicamente de su objeto, nos hace ver casi
siempre una de las caras de este acontecimiento en la que con frecuencia no habiamos pensado durante la
vispera, y en tal caso, ¢qué supersticién, qué inconveniente, qué falta contra la filosofia habria finalmente
en clasificar en e ndmero de los resultados del acontecimiento esperado aquél que € suefio nos ha
ofrecido, y comportarse en consecuencia? Me parece que esto no seria sino un aumento de prudencia;
porque, en fin, tal suefio, es, sobre e resultado del acontecimiento en cuestion, uno de los esfuerzos del
espiritu que nos abre e indica una cara nueva en € acontecimiento; que este esfuerzo se haga durmiendo o
en vela, ¢gué importa? Siempre serd una de las combinaciones hallada, y cuanto hagéis en razon de ella
nunca puede ser unalocuray jamés debe ser acusada de supersticién. La ignorancia de nuestros padres les
conducia, sin duda, a gran; des absurdos, pero, ¢pensamos que | a filosofia no tiene también sus escollos? A
fuerza de andizar la naturaleza, nos parecemos a quimico que se arruina para hacer un poco de oro.
Podemos, pero no aniquilemos todo, porque hay en la naturaleza cosas muy singulares, y que nosotros no
adivinaremos jamés.
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Mientras € sefior de Faxelange vuela a casa del padre de Goé para advertirle de lo
gue ocurre, Belleval, la sefioray |a sefiorita de Faxelange van a consolar a Franlo, que les
recibe en una chaise longue con el batin més coqueto y con esa especie de abatimiento en
el rostro que parecia reemplazar por interés lo que en é se encontraba a veces de
chocante.

El sefior de Belleval y su protegido aprovecharon la circunstancia para comprometer a
la sefiora de Faxelange a apresurarse: aquel asunto podia tener consecuencias... obligar
quiza a Franlo a dgjar Paris: ¢querria hacerlo sin haber terminado? Y mil otras razones
gue la amistad del sefior de Belleval y la habilidad del sefior de Franlo encontraron,
pronto se hicieron valer con energia

La sefiora de Faxelange estaba completamente vencida; seducida, como toda la
familia, por las apariencias del amigo de Belleval, atormentada por su marido, y no
viendo en su hija més que excelentes disposiciones para aguel himeneo, se preparaba a é
ahora sin la menor repugnancia. Concluyo, pues, la visita asegurando a Franlo que €l
primer dia en que su salud le permitiera salir seria el del matrimonio. Nuestro politico
amante testimonio a la sefiorita de Faxelange algunas inquietudes tiernas sobre € rival
gue todo aquello acababa de hacerle conocer; ésta le tranquilizd con la mayor sinceridad
del mundo, exigiendo, no obstante, de él su palabra de que no perseguiria nunca a Goé de
ninguna de las maneras; Franlo prometio y se separaron.

Todo se iba arreglando en casa del padre de Goé; su hijo habia reconocido 1o que la
violencia de su amor le habia hecho hacer, pero desde que tal sentimiento desagradaba a
la sefiorita de Faxelange, desde que eratan cruelmente abandonado por €ella, no trataria de
forzarla. El sefior de Faxelange, tranquilo, no penso, pues, mas que en concluir.

Faltaba el dinero; el sefior de Franlo, pasando inmediatamente a América, estaba muy
contento de reparar ali o de aumentar sus posesiones, y era en esto en o que pensaba
colocar la dote de su mujer. Habian convenido cuatrocientos mil francos; era una brecha
terrible en la fortuna del sefior de Faxelange, pero no tenia mas que una hija, a ella debia
ir a parar todo un dia, era un negocio que no volveria a presentarse, habia, pues, que
sacrificarse. Vendieron, empefiaron, en resumen: la suma estuvo listaa sexto dia después
de la aventura de Franlo, y aproximadamente a los tres meses de la época en gque habia
visto a la sefiorita de Faxelange por primera vez. Por fin, aparecid como su esposo; los
amigos, lafamilia, todos se reunieron; e contrato fue firmado; convinieron en celebrar la
ceremonia a dia siguiente, sin ruido, y que dos dias después Franlo partiria con su dinero
y Su mujer.

Lanoche de ese fatal dia, €l sefior de Goé hizo suplicar a su prima concederle una cita
en un lugar secreto que é le sefiald, y a que sabia de sobra que la sefiorita de Faxelange
tenia la posibilidad de dirigirse. Ante la negativa de ésta, envié un segundo mensgje,
prometiendo a su prima gque lo que tenia que decirle era de grandes consecuencias para
gue pudiera negarse a oirle: nuestra heroina infiel, seducida... deslumbrada, pero sin
poder odiar a su antiguo amante, cede, a fin, y sedirige al lugar convenido.

-No vengo, dijo el sefior de Goé a su prima cuando la hubo visto, no vengo, sefiorita a
turbar 1o que vuestra familia'y vos llamais la felicidad de vuestra vida, pero la probidad
de que hago profesion me obliga a advertiros que os engafian: el hombre con el que os
caséis es un estafador que tras robaros os haré quiza la més desgraciada de las mujeres; es
un bribén, y vos estais engafiada.

A estas palabras, la sefiorita de Faxelange dijo a su primo que antes de permitirse
difamar tan cruelmente a alguien se necesitaban pruebas més claras que el dia
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-Todavia no las poseo, dijo €l sefior de Goé, lo admito, pero busco informes, y quiza
pueda aclararlo todo dentro de poco. En nombre de cuanto os es més querido, conseguid
una demora de vuestros padres.

-Querido primo, dijo la sefiorita de Faxelange sonriendo, vuestro engafio esta
descubierto: vuestras opiniones no son Mas que un pretexto, y las demoras que exigis un
medio para tratar de apartarme de un trato que ya no puede romperse. Confesadme
vuestro ardid, yo os perdono, pero no tratéis de inquietarme sin motivo en un momento
en gue yano es posible cambiar nada.

El sefior de Goé, que realmente solo tenia sospechas sin ninguna certeza real, y que
de hecho no trataba sino de ganar tiempo, se precipitaalas rodillas de su amada

-iOh, t0, a quien adoro, exclama, tU a quien idolatraré hasta la tumba, se acabo la
felicidad de mis dias, y vas a dgjarme para siempre...! Lo confieso, 1o que he dicho no es
mas que una sospecha, pero no puede salir de mi espiritu, me atormenta alin mas que la
desesperacion en que me encuentro por separarme de ti... ¢Te dignaras, en la clspide de
tu gloria, acordarte de aguellos tiempos tan dulces de nuestra infancia.. de esos
momentos deliciosos en que me jurabas no ser nunca Mas que mia... ? jAh, como han
pasado esos instantes del placer, y cuan largos van a ser los del dolor! ¢Qué hice yo para
merecer este abandono de tu parte? Di, cruel, ¢qué hiceyo? Y, ¢por queé sacrificas a que
te adora? ¢Te ama tanto como yo ese monstruo que te arrebata a mi ternura? ¢Te ama €
desde hace tanto tiempo?

Las lagrimas corrian en abundancia de los ojos del desventurado Goé... y estrechaba
expresivamente |la mano de aquélla que adoraba, llevandola unas veces a su boca, otras a
su corazon.

Era dificil que la sensible Faxelange no se encontrara algo emocionada por tanta
agitacion... Dej6 escapar algun sollozo.

-Mi querido Goé, dijo a su primo, cree que siempre me serés querido; estoy obligada
a obedecer; de sobra ves que era imposible que fuéramos alguna vez uno para €l otro. -
Habriamos esperado.

-iOh, Dios! Fundar su prosperidad en la desgracia de sus padres.

-No lo habriamos deseado, pero estabamos en edad de esperar.

-¢Y quién me hubiera respondido de tu fidelidad?

-Tu carécter... tus encantos, todo lo que te pertenece... No se deja nunca de amar
cuando es ati alaque se adora... {Si aln quisieras ser mial Huyamos, al fin del universo,
atrévete aamarme lo suficiente para seguirme.

-Nada en el mundo me decidiria a ese paso; vete, consuélate, amigo mio, olvidame, es
lo més prudente que te queda por hacer; mil bellezas te resarcirén.

-No afiadas €l ultrgje alainfidelidad. jOlvidarte yo, cruel! jConsolarme yo algunavez
de tu pérdidal No, no lo crees, jamas me has supuesto tan cobarde como para atreverte a
creerlo por un momento.

-Amigo demasiado desventurado, tenemos que separarnos; todo esto no hace mas que
afligirme sin remedio; no lo hay para los males de que te quejas... Separémonos, es o
mas sensato.
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-Pues bien, voy a obedecerte. Veo que es la Ultima vez de mi vida que te hablo; no
importa, voy a obedecerte, pérfida; pero exijo de ti dos cosas, ¢Jlevarés la barbarie hasta
negérmelas?

-¢Cudles?

-Un rizo de tu pelo, y tu palabra de escribirme una vez todos los meses para
informarme a menos de si eres feliz... Me consolaré si o eres.... Pero si alguna vez ese

monstruo... créeme, querida amiga, si, créeme... iria a buscarte a fondo de los infiernos
para arrancarte de €.

-Que nunca te turbe ese temor, querido primo; Franlo es e mas honrado de los
hombres, no veo més que sinceridad... delicadeza en él... no le veo méas que proyectos
para mi felicidad.

-iAh!, justo cielo, ¢donde € tiempo en que decias que esa felicidad no seria nunca
posible mas que conmigo? Y bien, ¢me otorgas lo que te pido?

-Si, respondio la sefiorita de Faxelange; toma, aqui tienes el pelo que desess, y estate
seguro de que te escribiré; separémonos, es preciso.

Al pronunciar estas palabras, tiende una mano a su amante... Pero la desventurada se
creiamejor curada de lo que estaba: cuando sintié la mano inundada de lagrimas de aquél
a que tanto habia querido... sus sollozos la sofocaron y cay6é en un sillén sin
conocimiento. Esta escena transcurria en casa de una mujer vinculada a la sefiorita de
Faxelange, que se apresurd a socorrerla, y sus 0jos no volvieron a abrirse sino para ver a
su amante rociando sus rodillas con las lagrimas de la desesperacion. Recurre ella a su
valor, atodas sus fuerzas, le levanta...

-Adios, le dice, adids;, ama siempre a aquélla para quien serés querido hasta el Ultimo
dia de su vida. No me reproches més mi falta, ya es tarde; he sido seducida... arrastrada...
mi corazon no puede ya escuchar sino su deber; pero todos los sentimientos que é no
exija serén para siempre tuyos. No me sigas. jAdios!

Goé se retird en un estado terrible y la sefiorita de Faxelange fue a buscar en el seno
de un reposo que en vano implorg, alguna calma a los remordimientos que la desgarraban
y de los que nacia una especie de presentimiento de que no era duefia.

Sin embargo, la ceremonia del dia.. las fiestas que debian embellecerla, todo
tranquilizo a aguella muchacha demasiado débil; pronuncio la palabra fatal que la ataba
para siempre... Todo la aturdid, todo la arrastré e resto del dia, y aquella misma noche
consumo €l sacrificio horrible que la separaba eternamente del Unico hombre que fue dig-
no de ella.

Al diasiguiente, los preparativos de la partida la ocuparon; a dia siguiente, abrumada
por las caricias de sus padres, la sefiora de Franlo mont6 en la silla de posta de su marido,
provista de los cuatrocientos mil francos de su dote, y partieron para el Vivarais. Franlo
iba alli, seguin decia, por seis semanas antes de embarcarse para América, adonde pasaria
en un bajel de La Rochelle que habia contratado con anterioridad.

El séquito de nuestros recién casados consistia en dos criados a caballo que
pertenecian a sefior de Franlo y una doncella de la sefiora, vinculada a €ella desde la
infancia, que la familia habia pedido que le dejaran toda su vida. Debian tomar nuevos
criados cuando estuvieran en € lugar de destino.

Fueron a Lyon sin detenerse, y hasta aqui los placeres, la alegria, la delicadeza,
acompaiaron a nuestros dos vigeros. En Lyon todo cambia de faz. En lugar de
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hospedarse en un hotel amueblado, como hacen las gentes honradas, Franlo fue aaojarse
en un abergue oscuro a otro lado del puente de la Guillotiere. Cend, y a cabo de dos
horas despidié a uno de sus criados, tomé una fiacre con el otro, su esposay la doncella,
se hizo seguir por una carreta donde estaba todo el equipaje, y fue a dormir a més de una
legua de la ciudad, en una taberna completamente aislada a orillas del Rodano.

Esta conducta alarmé a la sefiora de Franlo.
-¢Donde me llevais, sefior?, le dijo a su marido.

-iVaya, sefioral, dijo éste con aire brusco... ¢Tenéis miedo a que os pierda? Parece
como si, en vuestra opinidn, estuvierais en manos de un pillo. Debemos embarcarnos ma-
fana por la mafana; a fin de estar mas cerca tengo por costumbre alojarme la vispera a
orillas del agua; los bateleros me esperan ali y asi perdemos mucho menos tiempo.

La sefiora de Franlo se cald. Llegaron a un cuchitril cuyos accesos hacian temblar;
maés, cud fue el asombro de la desventurada Faxelange cuando oy6 a la duefia de aguella
espantosa taberna, més horrible alin que su alojamiento, cuando la oy6 decir a pretendido
baron:

-jAh, ya estas aqui, Matasiete!, te has hecho esperar endiabladamente; ¢hacia falta
tanto tiempo para ir a buscar esa muchacha? Ven, hay muchas noticias desde tu partida:
La Roche fue colgado ayer en los Terreaux... Rompe-Brazos sigue en prision, quiza hoy
le gjusten las cuentas; pero no te inquietes, ninguno ha hablado de ti, y todo va bien por
ala; han hecho una captura del diablo estos dias; hubo seis personas muertas sin que tu
hayas perdido un solo hombre.

Un estremecimiento general se apoderd de la desventurada Faxelange... Pongase por
un instante en su lugar, y se juzgara €l efecto horrible que debia producir, sobre su ama
delicada 'y dulce, la caida tan subita de la ilusion que la seducia. Su marido, percibiendo
su turbacion, se acerco adlla

-Sefiora, le dijo con firmeza, ya no es hora de fingir; os he engaiado, ya lo veis, y
como no quiero que esta bribona, continué mirando a la doncella, pueda dar estas
noticias, espero gque os parezca bien, dijo sacando una pistola de su bolso y saltando la
tapa de los sesos a agquella infortunada, espero que os parezca bien, sefiora, que sea asi
como leimpida abrir nuncalaboca...

Luego, cogiendo a punto en sus brazos a su esposa casi desvanecida:

-En cuanto a vos, sefiora, estad completamente tranquila; no tendré con vos més que
una excelente conducta; en posesion constante de |os derechos de esposa mia, gozaréis en
todas partes de tales prerrogativas, y mis camaradas, estad segura, respetardn siempre en
vos alamujer de su jefe.

Cuando la interesante criatura, cuya historia escribimos, se encontraba en una
situacion de las més deplorables, su marido le prestd todos sus cuidados, y unavez que se
hubo rehecho algo, no viendo ya a la querida compafiia cuyo cadaver Franlo acababa de
arrojar a rio, volvio afundirse en lagrimas.

-Que la pérdida de esta mujer no os inquiete, dijo Franlo; era imposible que os la
dejase; pero mis cuidados harén que nada os falte aunque no latengais yajunto a vos.

Y viendo a su desgraciada esposa algo menos alarmada:

-Sefiora, continud, yo no habia nacido para e oficio que hago; es €l juego lo que me
precipitod a esta carrera de infortunio y de crimenes. No os engarié a presentarme a vos
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como barén de Franlo; ese nombre y ese titulo me pertenecieron; pasé mi juventud en la
milicia, alli habia disipado a los veintiocho afios e patrimonio que hacia tres habia here-
dado: bast6 ese corto intervalo para arruinarme. Al estar ahora en América aquél a cuyas
manos pasd mi fortunay mi nombre, crei que podia, durante algunos meses, y en Paris,
enganar a publico volviendo a tomar lo que habia perdido; la ficcion triunfo, superando
incluso mis deseos; vuestra dote me cuesta cien mil francos de gasto, gano, por tanto, co-
mo veis, cien mil escudos y una mujer encantadora, una mujer ala que amo y de la que
juro tener toda mi vida el mayor cuidado. Que ella se digne, pues, con un poco de calma,
oir la continuacion de mi historia. Sufridas mis desgracias, entré en una tropa de bandidos
gue asolaba las provincias centrales de Francia (funesta leccion para los jévenes que se
dejan llevar por laloca pasion del juego), di golpes audaces con aquella tropa, y dos afios
después de haber entrado en ella, fui reconocido por su jefe. Cambié laresidencia; vine a
instalarme en un vale desierto, cerrado, en las montafias del Vivarais, que es cas
imposible poder descubrir y en €l que lajusticiajamas ha penetrado. Tal es el lugar de mi
residencia, sefiora, tales son los estados de los que voy a poneros en posesion; es €
cuartel general de mi tropa, y de ahi es de donde parten mis destacamentos. Los llevo por
el norte hasta Borgofia, d mediodia hasta las orillas del mar; van a oriente hasta las
fronteras del Piamonte, a poniente hasta més alla de las montafias de Auvergne; mando
cuatrocientos hombres, todos decididos como yo, y todos dispuestos a arrastrar mil
muertes tanto para vivir como para enriquecerse. Matamos, a veces, cuando damos
nuestros golpes por miedo a que los cadaveres nos traicionen; dejamos la vida a aguéllos
gue no tememos, forzamos a los otros a seguirnos hasta nuestro retiro y sélo ahi los
degollamos después de haber sacado de ellos tanto lo que pueden poseer como las
informaciones que nos son Utiles. Nuestra forma de hacer la guerra es algo cruel, pero
nuestra seguridad depende de ello. ¢Deberia sufrir un gobierno justo que la fata que
comete un joven, a disipar sus bienes tan joven, sea castigada con € suplicio horroroso
de vegetar cuarenta 0 cincuenta afos en la miseria? ¢Le degrada una imprudencia?
Porque ha sido desafortunado, ¢es preciso no dejarle otro recurso que el envilecimiento o
las cadenas? Con tales principios se hacen perversos. yalo veis, sefiora, yo soy la prueba
de dlo. Si las leyes no tienen vigor contra el juego, si por € contrario lo autoriza, que no
se permita al menos que un hombre tenga en el juego € derecho a despojar totalmente a
otro, o s el estado en que & primero reduce al segundo, en una esquina del tapiz verde, si
ese crimen, digo yo, no es reprimido por ninguna ley, que no se castigue tan cruelmente
como se hace el delito aproximadamente igua que nosotros cometemos despojando de
igual forma al vigiero en un bosque. ¢Y qué puede importar la manera cuando las
consecuencias son iguales? ¢Creéis que hay gran diferencia entre un banquero de una
mesa de juego robandoos en el Paais-Royal, o Matasiete pidiéndoos la bolsa en €l
bosque de Bolonia? Es o mismo, sefiora; y la Unica distancia real que puede establecerse
entre uno y otro es que el banquero os roba como cobarde, y € otro como hombre
valiente.

Volvamos a vos, sefiora. Os destino a vivir en mi casa en e mayor reposo;
encontraréis algunas otras mujeres de mis camaradas que podran formaros un pequefio
circulo... poco divertido, sin duda; esas mujeres estan muy lgjos de vuestro estado y de
vuestras virtudes, pero os estaran sometidas, se ocuparan de vuestros placeres, y siempre
serd una distraccion. En cuanto a vuestro cometido dentro de mis peguefios dominios, os
lo explicaré cuando estemos alli; no pensemos esta noche més gque en vuestro descanso,
conviene gue descanséis un poco para hallaros en condiciones de partir mafiana a primera
hora.
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Franlo ordend ala duefia del lugar tener con su esposa todos |os cuidados posibles, y
la dejo con aguella vigja. Esta, tras cambiar de tono con la sefiora de Franlo cuando vio
con quien tenia que vérselas, laforzo atomarse un caldo cortado con vino del Hermitage,
del que la desgraciada mujer tragd algunas gotas para no desairar a su huésped, y tras ha-
berla suplicado luego dejarla sola €l resto de la noche, aguella pobre criatura se entrego
desde que estuvo en paz atoda la amargura de su dolor.

-Oh, mi querido Goé, exclamaba en medio de sus sollozos, cdmo castiga la mano de
Dios la traicion que te hice. Estoy perdida para siempre, un retiro impenetrable va a se-
pultarme a los 0jos del universo, me sera imposible incluso hacerte saber las desgracias
gue me aplastaran, y, aunque no me lo impidieran, ¢me atreveria después de lo que te hi-
ce? ¢Seria aun digna de tu piedad? Y vos, padre mio, y vos, mi respetable madre, vos
cuyas lagrimas han mojado mi seno cuando embriagada de orgullo yo era cas fria a
vuestras l&grimas, ¢como haceros participes de mi espantosa suerte? ¢A qué edad, Gran
Dios, me veo enterrada viva con tales monstruos? ¢Cuantos afios puedo todavia aguantar
en este castigo terrible? jOh, malvado!, como me has seducido, y cdmo me has engafiado.

La sefiorita de Faxelange (porque su nombre de casada nos repugna ahora) estaba en
ese caos de ideas sombrias... de remordimientos... y de aprensiones terribles, sin que las
dulzuras del suefio hubieran podido calmar su estado, cuando Franlo vino a rogarla
levantarse a fin de estar embarcada antes del dia. Ella obedecey se lanza a barco con la
cabeza envuelta en tocados que disimulaban los rasgos de su dolor y que ocultaban sus
l&grimas a cruel que las hacia correr. Habian preparado en la barca un pequefio reducto
de ramajes donde podia ir a descansar en paz; y Franlo, hay que decirlo en justicia,
Franlo, que veiala necesidad de que su triste esposa tuviera un poco de calma, se la dgjo
gozar sin molestarla. Hay algunos rastros de honradez en el ama de los malvados, y la
virtud es de tal valor a los ojos de los hombres que incluso los més corrompidos estan
obligados a rendirle homenaje en mil ocasiones de su vida

L as atenciones que aguella mujer veia que tenian para ellala calmaban, sin embargo,
un poco; sintié que en su situacién no tenia otro partido a tomar que tratar con mira
mientos a su marido, y le mostro gratitud.

La barca era conducida por gentes de la banda de Franlo, jy Dios sabe lo que ali se
dijo! Nuestra heroina, abismada en su dolor, no oy6 nada; y la misma noche llegaron alas
cercanias de la ciudad de Tournon, situada en la costa occidental del Rédano, a pie de las
montaias del Vivarais. Nuestro jefe y sus comparieros pasaron la noche, como la
precedente, en una taberna oscura, solo conocida de ellos en aquellos alrededores. Al dia
siguiente, trgjeron un caballo a Franlo, monté en €l con su mujer, dos mulos llevaron los
equipajes, cuatro hombres armados les escoltaron; atravesaron las montafas, penetraron
en el interior de laregion por inabordables senderos.

Nuestros vigeros llegaron al segundo dia, muy tarde, a una pequefia planicie de
arededor de media legua de extension, cerrada por todas partes por montafias
inaccesibles y en la que slo se podia penetrar por € Unico sendero que seguia Franlo. En
la garganta de aquel sendero habia un puesto de diez de aquellos malvados relevado tres
Veces por semana y que velaba constantemente dia y noche. Una vez en la planicie se
encontraba una mala aldehuela, formada por un centenar de cabafias a la manera de los
salvges, a cuya cabecera estaba una casa bastante limpia, compuesta de dos pisos,
rodeada por todas partes de altos muros y que pertenecia a jefe. Aquélla era su
residencia, y, d mismo tiempo, la ciudadela de la plaza, e lugar donde estaban los
almacenes, las armas y los prisioneros; dos subterraneos, profundos y bien abovedados,
servian paratales usos; sobre ellos habia construidas tres pequefias piezas en la planta ba-
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ja, una cocina, una habitacion, una salita, y encima un departamento bastante cdmodo
para la mujer del capitén, terminado por un gabinete de seguridad para los tesoros. Un
criado muy rustico y una muchacha, que servia de cocinera, constituian todo € tren de la
casa; no eratanto € de las demas.

La sefiorita de Faxelange, abrumada de lasitud y de pesares, no vio nada de todo esto
la primera noche; gand apenas el lecho que laindicaron y, habiéndose dormido de agota-
miento, estuvo al menos tranquila hasta la mafiana siguiente.

Entonces € jefe entrd en su habitacion.

-Y a estais en vuestra casa, sefiora, le dijo; esto es algo diferente de las tres hermosas
tierras que os habia prometido, y de las magnificas propiedades en América con las que
habiais contado. Pero consolaos, querida, no siempre haremos este oficio; no hace mucho
gue lo gerzo, y € gabinete que veis guarda ya, incluida vuestra dote, cerca de dos
millones de numerario; cuando tenga cuatro paso a Irlanda y me establezco alli
magnificamente con vos.

-jAh, sefior!, dijo la sefiorita de Faxelange derramando un torrente de lagrimas,
écreéisque @ cielo osdejara vivir en paz hasta entonces?

-iOh!, esa clase de cosas, sefiora, dijo Franlo, nosotros no las calculamos jamés;
nuestro proverbio es que & que teme la hoja, no debe ir al bosque. Se muere en todas
partes; si corro aqui €l riesgo del cadalso, corro €l riesgo de una estocada en el mundo; no
hay ninguna situacion que no tenga sus peligros. corresponde a hombre prudente
comparar los provechos y decidirse en consecuencia. La muerte que nos amenaza es lo
gue menos nos preocupa del mundo; ¢el honor, me objetaréis vos? Los prejuicios de los
hombres me o habian quitado de antemano; yo estaba arruinado, ya no debia tener honor.
Me hubieran encerrado, hubiera pasado por un mavado: ¢No vale més serlo
efectivamente gozando de todos los derechos de los hombres... siendo, en fin, libre que
ser sospechoso en cadenas? No os extrafie que e hombre se vuelva criminal cuando le
degradan, aunque inocente; no os extrarie que prefiera el crimen a las cadenas cuando en
una o en otra situacion es alcanzado por € oprobio. Legisladores, haced vuestras
mancillas menos frecuentes si queréis disminuir la masa de crimenes; una nacién que
supo hacer un dios del honor puede derribar sus cadalsos cuando |le queda para dirigir a
los hombres & freno sagrado de tan hermosa quimera...

-Pero, sefior, interrumpid aqui la sefiorita de Faxelange, sin embargo, en Paris teniais
toda la apariencia de un hombre honrado.

-Era preciso para obteneros; triunfé, la mascara cae.

Tales palabras y semajantes hechos causaban horror a aquella desventurada mujer,
pero, decidida a no apartarse de las resoluciones que habiatomado, no llevé la contrariaa
su marido, fingié incluso aprobarle; y éste, viéndola mas tranquila, le propuso ir a
inspeccionar las instalaciones. Ella consintio, recorrio la adehuela; apenas si habia, por €
momento, una cuarentena de hombres, €l resto estaba de correria, y era este fondo €l que
aprovisionaba a puesto que defendia €l desfiladero.

La sefiora de Franlo fue recibida en todas partes con las mayores sefiales de respeto y
distincién; vio a siete u ocho mujeres bastante jévenes y bonitas, pero cuyo airey tono no
le anunciaban sino la distancia enorme entre aquellas criaturas y €ella; sin embargo,
correspondi6 a la acogida gue recibia, y hecho este recorrido sirvieron la comida. El jefe
se sentd a la mesa con su mujer, que no pudo, sin embargo, forzarse hasta el punto de
tomar parte en aguella comida; se excusd con la fatiga de la ruta, y no insistieron.
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Después de la comida, Franlo dijo a su mujer que habiallegado € momento de acabar de
instruirla, porque quiza se vieraobligado air a dia siguiente de correria.

-No tengo necesidad de advertiros, sefiora, le dijo a su esposa, que 0s es total mente
imposible escribir agui a quienquiera que sea. En primer lugar, los medios os seran
severamente prohibidos, no veréis nunca ni pluma ni papel; aunque llegaseis a burlar mi
vigilancia, ninguna de mis gentes se encargaria con total seguridad de vuestras cartas, y €
intento podria costaros caro. Os amo mucho, sin duda, sefiora, pero los sentimientos de
las gentes de nuestro oficio estan siempre subordinados a deber; eso es quizalo que hace
nuestro estado superior alos otros; en e mundo no hay nada que el amor no haga olvidar;
entre nosotros es todo lo contrario, no hay ninguna mujer sobre la tierra que pueda
hacernos descuidar nuestro estado, porque nuestra vida depende de la forma segura en
gue lo gercemos... Sois mi segunda mujer, sefiora.

-¢Como, sefior?

-Si, sefiora, sois mi segunda esposa; 1a que os precedio quiso escribir, y los caracteres
gue trazaba fueron borrados con su sangre, expird sobre la carta misma...

Juzguese la situacion de aguella desventurada ante estos relatos horribles, ante estas
amenazas terribles; pero se contuvo todavia, y aseguré a su marido que no tenia ningin
deseo deinfringir sus 6rdenes.

-Eso no es todo, sefiora, continud aquel monstruo; cuando yo no esté aqui, solo vos
mandaréis en mi ausencia;, por mucha confianza que haya entre todos nosotros, debéis
suponer que cuando se trate de nuestros intereses me fiaré siempre mas de vos que de mis
camaradas. Ahora bien, cuando os envie prisioneros, tendréis que hacerlos despojar vos
mismay hacerles degollar delante de vos.

-iYo, sefior!, exclamd la sefiorita de Faxelange retrocediendo de horror, jyo hundir
mis manos en sangre inocente! jAh, haced correr la mia mil veces antes que obligarme a
tal horror!

-Perdono este primer movimiento a vuestra debilidad, sefiora, respondio Franlo, pero,
sin embargo, no es posible que yo pueda evitaros ese cuidado: ¢preferis perdernos a todos
gue no tomarlo?

-V uestros camaradas pueden cumplirlo.

-Lo cumpliran también, sefiora; pero a recibir sdlo vos mis cartas, es preciso que sea
por vuestras Ordenes, emanadas de las mias, por las que se encierre 0 se haga perecer a
los prisioneros; mis gentes las gjecutaran, sin duda, pero es preciso que les hagais llegar
mis érdenes.

-iOh, sefior!, ¢no podriais dispensarme...
-Eso esimposible, sefiora.
-Pero @ menos no estaré obligada a asistir atales infamias.

-No... Sin embargo, seré totalmente necesario que o0s encarguéis de los despojos... que
los guardéis en nuestros almacenes. Os haré gracia de esto por laprimeravez, si lo exigis
rotundamente; tendré cuidado de enviar, en esta primera ocasion, un hombre seguro con
Mis prisioneros; pero esa atencién no podra durar y serd preciso luego que intentéis
encargaros vos de ello. Todas las cosas no son més que costumbre, sefiora, no hay nada a
lo que uno no se habitue, ¢no les gustaba a las damas romanas ver caer alos gladiadores a
sus pies? ¢No llevaban ellas la ferocidad hasta querer que muriesen solo en actitudes
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elegantes? Para acostumbraros a vuestro deber, prosiguié Franlo, tengo ahi abajo seis
hombres que no esperan més que € instante de la muerte: voy a hacerlos degollar, este
espectaculo os familiarizara con estos horrores, y antes de quince dias la parte del deber
gue 0s impongo ya no os costara

No hubo nada que la sefiorita de Faxelange no hiciera para evitar aquella horrorosa
escena; rogé a su marido que no se la ofreciera. Pero Franlo, segun decia, veia la
necesidad; |e parecia demasiado importante acostumbrar |os ojos de su mujer alo que iba
a formar una parte de sus funciones para no trabajar en ello de inmediato. Los seis
desgraciados fueron traidos y despiadadamente degollados por la mano misma de Franlo
ante los ojos de su desventurada esposa, que se desvanecio durante la gecucion. La
[levaron a su cama, donde, apelando pronto a su valor en ayuda de su seguridad, termino
por comprender que no siendo de hecho més que el 6rgano de las érdenes de su marido,
su conciencia no cargaba con € crimen, y que con la posibilidad de ver muchas personas
extrafas, por més encadenadas que estuvieran quiza le quedaran medios de salvarlosy de
escaparse con ella. Prometio, pues, a dia siguiente a su barbaro esposo que tendria
motivos para estar contento de su conducta, y tras haber pasado éste la noche siguiente
con €lla, cosa que no habia hecho desde Paris, debido a estado en que ella estaba, |a dejo
al diasiguiente parair de correria, jurandole que si ella se comportaba bien dejaria mucho
antes e oficio de lo que habia dicho para hacerle pasar por lo menos los treinta Ultimos
anos de su vidaen lafelicidad y en e reposo.

Apenas se vio la sefiorita de Faxelange completamente sola en medio de todos
aquellos ladrones cuando volvio a dominarlalainquietud. jAy!, se decia, si por desgracia
fuera yo a inspirar algunos sentimientos a estos malvados, ¢quién les impediria
satisfacerse? Si quisieran saquear la casa de su jefe, matarme y huir, ¢no pueden hacerlo?
iAh!, ojada lo quiera e cielo, continuaba derramando un torrente de lagrimas, |0 més
afortunado que puede ocurrirme, ¢no €s que me arranquen cuanto antes una vida que no
debe ser sino mancillada de horrores?

Sin embargo, poco a poco, a renacer la esperanza en aguel alma joven y fortalecida
por el exceso de desventura, la sefiora de Franlo resolvié mostrar mucho valor; creyé que
esta decision debia ser necesariamente la mejor; se resigné a ella. Por consiguiente, fue a
inspeccionar |os puestos, volvid sola a todas las cabafias, tratd de dar algunas 6rdenes 'y
por todas partes encontro respeto y obediencia. Las mujeres vinieron a verlay ellalas
recibié correctamente; escuchd con interés la historia de algunas, seducidas y raptadas
como €lla, a principio honradas sin duda, luego degradadas por la soledad y €l crimen, y
convertidas en monstruos como los hombres con |os que se habian casado.

iOh, cielos!, se decia a veces aguella infortunada, ¢como puede uno embrutecerse
hasta este punto? ¢Seré posible que yo me vuelva un dia como estas desgraciadas? L uego
se encerraba, lloraba, reflexionaba sobre su triste suerte, no se perdonaba haberse
precipitado ella misma en e abismo por excesiva confianzay ceguera; todo esto lavolvia
asu guerido Goé, y lagrimas de sangre corrian de sus 0j0s.

Ocho dias pasaron asi cuando recibié una carta de su esposo con un destacamento de
doce hombres que traian cuatro prisioneros; temblé al abrir aquella carta, y temiéndose 1o
gue contenia llego hasta vacilar un instante entre laidea de darse muerte ella misma antes
gue hacer perecer a aquellos desgraciados. Eran cuatro jovenes, en cuya frente se
distinguia educacion y calidad.
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Harés meter al mayor de los cuatro en el calabozo, le mandaba su marido; es un
pillo que se ha defendido y que me ha matado dos hombres; mas hay que dejarle la vida,
he de sacar de é informacion. Haréis matar inmediatamente a los otros tres.

-Yaveis las ordenes de mi marido, dijo ella a jefe del destacamento, que sabia que
erael hombre seguro de que Franlo le habia hablado; haced lo que os ordena...

Y tras pronunciar estas palabras en voz baja, corrid a ocultar en su habitacidn tanto su
desesperacion como sus l&grimas. Pero desgraciadamente oy e grito de las victimas
inmoladas a pie de su casa: su sensibilidad no aguantd més, se desmay0; vueltaen si, la
decision gque se habia resuelto atomar reanimo sus fuerzas; vio que no debia esperar nada
sino de su firmeza, y volvid a aparecer; ordeno colocar los efectos robados en los
amacenes, se degjo ver en la adea, inspecciond los puestos,; en una palabra, se domind
tanto que el lugarteniente de Franlo, que partiaal dia siguiente parair en busca de su jefe,
rindi6 a este esposo los informes més ventajosos sobre su mujer... Que nadie la censure:
¢qué partido le quedaba entre la muerte y esta conducta? Y nadie se mata mientras tiene
esperanza.

Franlo estuvo fuera mas tiempo de lo que habia creido; no volvié sino a cabo de un
mes, durante el cual envié dos veces prisioneros a su mujer, que se comportd siempre
igual. Finalmente, reaparecio € jefe; traia sumas inmensas de aquella expedicion, que é
legitimaba mediante mil sofismas refutados por su honesta esposa.

-Sefiora, le dijo finalmente, mis argumentos son los de Algjandro, los de Gengis Khan
y los de todos los famosos conquistadores de la tierra; su l6gica es la mia; pero ellos
tenian trescientos mil hombres a sus 6rdenes y yo no tengo més que cuatrocientos, ese es
mi error.

-Todo eso esta bien, sefior, dijo la sefiora de Franlo que creyd deber preferir aqui e
sentimiento a la razén; pero s es cierto que me amais como os habéis dignado decirme
con frecuencia, ¢no os afligiriais por verme perecer sobre un cadalso a vuestro lado?

-No teméis nunca esa catéstrofe, dijo Franlo, nuestro retiro es inencontrable, y en mis
correrias no temo a nadie... Pero si alguna vez fuéramos descubiertos aqui, recordad que
tendria tiempo de descerrajaros la cabeza antes de que pongan |la mano sobre vos.

El jefe examind todo y, no encontrando més que motivos de alabarse de su mujer, la
colmé de elogios y de atenciones, la recomendd més que nunca a sus gentes y volvio a
partir. Las mismas preocupaciones de su miserable esposa, la misma conducta, los
mismos acontecimientos tragicos durante aquella segunda ausencia que duré més de dos
meses, a cabo de los cuales Franlo regresd a cuartel, siempre mas encantado con su

esposa.

Hacia unos cinco meses que aquella pobre criatura vivia en la coaccion y en €l horror,
abrevada por sus lagrimas y nutrida por su desesperacion cuando € cielo, que no aban-
dona nunca a la inocencia, se digno, por fin, liberarla de sus males mediante
acontecimiento mas inesperado.

Estaban en e mes de octubre; Franlo y su mujer cenaban juntos bajo un emparrado a
la puerta de su casa, cuando en un momento diez o doce disparos de fusil se dejan oir en
el puesto.
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-Nos han traicionado, dijo € jefe saliendo a punto de la mesa y arméndose con
rapidez... Aqui tenéis una pistola, sefiora, quedaos ahi; s no podéis matar al que o0s
ataque, saltaos la tapa de |0s sesos para no caer en sus manos.

Dice esto y reuniendo apresuradamente a sus gentes que quedaban en la aldea vuela él
mismo a defender el desfiladero. Ya era tarde, doscientos dragones a caballo, que aca-
baban de forzar € puesto, caen en la llanura sable en mano. Franlo hace fuego con su
tropa, pero a no haber podido ponerla en orden, es rechazado en un minuto y la mayor
parte de su gente sableada y pisoteada por los caballos. EI mismo es cogido, le rodean, le
ponen guardia; veinte dragones responden de €, y €l resto del destacamento, con el jefe a
la cabeza, vuela hacia la sefiora de Franlo. jEn qué estado cruel se encuentra esta
desventuradal Los cabellos esparcidos, l0s rasgos descompuestos por |a desesperacion y
el temor, estaba apoyada contra un arbol con la punta de la pistola sobre su corazon,
dispuesta a arrancarse la vida antes que caer en manos de aguéllos a los que tomaba por
secuaces de lajusticia.

-iDeteneos, sefiora, deteneos!, le grita €l oficial que manda, descendiendo del caballo
y precipitandose a sus pies para desarmarla mediante esta accion, deteneos, os digo,
reconocerla vuestro desgraciado amante; es él e que cae a vuestras rodillas, es é a
quien el cielo favorece lo bastante para haberle encargado de vuestra liberacion;
abandonad esa armay permitid a Goé ir a arrojarse en vuestro seno.

La sefiorita de Faxelange cree sofiar; poco a poco reconoce a que le habla, y cae
paralizada en los brazos que se le abren. Este espectaculo arranca lagrimas a todos
cuantos lo ven.

-No perdamos tiempo, sefiora, dijo Goé llamando a su bella prima a la vida;
apresurémonos a salir de un lugar que debe ser horrible a vuestros 0jos; pero recojamos
antes |o que os pertenece.

Fuerza el gabinete de las riquezas de Franlo, retira los cuatrocientos mil francos de la
dote de su prima, diez mil escudos que hace distribuir a sus dragones, pone €l sello sobre
el resto, suelta a los prisioneros retenidos por aguel malvado, deja ochenta hombres de
guarnicion en la aldehuela, vuelve a buscar a su prima con los demas y la incita a partir
inmediatamente.

Cuando ella ganabalaruta del desfiladero, ve a Franlo en cadenas.

-Sefior, dijo ella a Goé, os pido de rodillas gracia para este infortunado... Soy su
mujer... ¢qué digo? Soy lo bastante desventurada para llevar en mi seno prendas de su
amor, y su proceder nunca ha dejado de ser honesto conmigo.

-Sefiora, respondié € sefior de Goé, no soy duefio de nada en esta aventura; he
obtenido solamente la conduccion de las tropas, pero me he encadenado a mi mismo al
recibir mis 6rdenes: este hombre no me pertenece ya, no le salvaria sino arriesgandolo
todo. Al salir del desfiladero, el gran preboste de la provincia me espera; vendra a
disponer de él; yo no le haré dar un paso hacia el cadalso, es todo cuanto puedo.

-iOh, sefior, dgjadle que escape!, exclamO aquella interesante mujer, es vuestra
desgraciada prima llorando quien os lo pide.

-Unainjusta piedad os ciega, sefiora, prosiguid Gog; este desgraciado no se corregira,
y salvar aun hombre costara la vida a més de cincuenta.

-Tiene razén, exclamd Franlo, tiene razon, sefiora; me conoce tan bien como yo
mismo; el crimen es mi elemento, no viviria méas que para volver asumirme en é. No es
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lavida lo que quiero, sblo una muerte que no sea ignominiosa: que el alma sensible que
se interesa en mi se digne conseguirme por Unica gracia el permiso de hacerme levantar
la tapa de los sesos por |os dragones.

-¢Quién de vosotros quiere encargarse, hijos?, dijo Goé.

Pero nadie se movig; Goé mandaba Franceses, no debia encontrarse ali ningun
verdugo.

-Que me den entonces una pistola, dijo aguel malvado.

Goé, muy emocionado por las suplicas de su prima, se acercaa Franlo, y le entrega é
mismo &l arma que pide. jOh, colmo de la perfidial El esposo de la sefiorita de Faxelange
no bien acaba de tener lo que desea cuando suelta e tiro sobre Goé.. pero
afortunadamente sin alcanzarle. Este gesto irrita a los dragones, aguello se convierte en
un asunto de venganza; no escuchan mas que a su resentimiento, caen sobre Franlo y lo
destrozan en un minuto. Goé se lleva a su prima; apenas s ella ve e horror de agquel
espectaculo. Vuelven a pasar e desfiladero a galope. Un caballo manso espera a la
sefiorita de Faxelange mas alla de la garganta. El sefior de Goé rinde cuentas rapidamente
a preboste de su operacion; la gendarmeria se apodera del puesto; los dragones se retiran;
y la sefiorita de Faxelange, protegida por su liberador, esta en seis dias en casa de sus
padres.

-He ahi a vuestra hija, dice aquel vaiente a sefior y a la sefiora de Faxelange, y he
aqui el dinero que os fue cogido. Escuchadme ahora, sefiorita, y vais a ver por qué he
dgjado para este instante las aclaraciones que debo sobre cuanto 0s concierne. Apenas
hubisteis partido cuando las sospechas que os habia participado a principio sélo para
reteneros, vinieron a atormentarme con fuerza, no hay nada que no haya hecho para
seguir la huella de vuestro raptor y para conocer a fondo su persona; he sido |o bastante
afortunado para triunfar en todo y para no equivocarme en nada. No previne a vuestros
padres sino cuando crei estar seguro de recobraros; no se me negd el mando de las tropas
gue solicité para romper vuestras cadenas y librar @ mismo tiempo a Francia del
monstruo que os engafiaba. Llegué ala meta; |o hice sin ningun interés, sefiorita; vuestras
faltas y vuestras desgracias alzan eternas barreras entre nosotros... Tendréis a menos
l&stima de mi... lamentaréis mi pérdida; vuestro corazon se vera obligado a sentimiento
gue me negastel's, y estaré vengado... Adiés, sefiorita, he cumplido con los vinculos de la
sangre, con los del amor; solo me queda separarme de vos eternamente. Si, sefiorita,
parto, la guerra que se hace en Alemania me ofrece la gloria o la muerte; no habria
deseado més que los laureles si me hubiera sido permitido ofrecéroslos, pero ahora no
buscaré méas que la muerte.

Tras estas palabras, Goé se retira; por més instancias que le hacen, escapa para no
reaparecer jamés. Al cabo de seis meses se supo que, atacando un puesto a la
desesperada, se habia hecho matar en Hungria al servicio de los turcos.

En cuanto a la sefiorita de Faxelange, poco tiempo después de su regreso a Paris, trgjo
a mundo e desgraciado fruto de su himeneo, que sus padres pusieron, con una fuerte
pension, en una casa de caridad. Tras €l parto, solicit con insistencia a su padrey a su
madre para tomar el velo en las Carmelitas; sus padres le pidieron en gracia no privar su
vejez del consuelo de tenerla junto a ellos; ella cedid, pero debilitandose su salud de dia
en dia, consumida por sus penas, marchita por sus l&grimas y su dolor, aniquilada por sus
remordimientos, murié al cabo de cuatro afos; triste y desgraciado jemplo de la avaricia
delos padresy de laambicion de las hijas.
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iOjaa que €l relato de esta historia haga a los unos mas justos y a las otras més
prudentes! No lamentaremos entonces el esfuerzo que nos habremos tomado de transmitir
ala posteridad un acontecimiento que, por horrible que sea, podria servir entonces al bien
de los hombres.

FLORVILLEY COURVAL
(0]
EL FATALISMO

El sefior de Courval acababa de cumplir sus cincuentay cinco afos; fresco, con buena
salud, podia apostar todavia por otros veinte afios de vida. No habiendo tenido més que
disgustos con una primera mujer que hacia mucho tiempo le habia abandonado para
entregarse a libertinge, y debiendo suponer a esta criatura en la tumba segun los testi-
MONi0S MeN0S equivocos, pensd en unirse por segunda vez a una persona razonable que
por labondad de su caracter y por la excelencia de sus costumbres lograse hacerle olvidar
sus primeras desgracias.

Desdichado con sus hijos como con su esposa, € sefior de Courval, que no habia
tenido mas que dos, una chica que habia perdido muy joven, y un chico que ala edad de
guince afnos le habia abandonado como su mujer, y desgraciadamente por 10s mismos
principios de desenfreno, y no creyendo que ningun acontecimiento debiera encadenarlo
jamas atal monstruo, el sefior de Courval, digo, proyectaba en consecuencia desheredarlo
y dar sus bienes a los hijos que esperaba obtener de la nueva esposa que deseaba de
tomar. Poseia quince mil libras de renta; empleado en otro tiempo en los negocios, eran el
fruto de sus trabgjos y las gastaba como hombre honesto con algunos amigos que le
apreciaban, le estimaban y le veian tan pronto en Paris, donde ocupaba un bonito
departamento de la cale Saint-Marc, o con mas frecuencia aln en una pequea finca
encantadora, junto a Nemours, donde el sefior de Courval pasabalos dos tercios del afio.

Este hombre honrado confi6 e proyecto a sus amigos, y viéndolo aprobado por ellos,
les rogo con insistencia informarse, entre sus conocimientos, sobre una persona de treinta
atreintay cinco afos, viuda o soltera, que pudiera cumplir su propésito.

Al dia siguiente, uno de sus antiguos cofrades vino a decirle que creia haber
encontrado positivamente |o que le convenia.

-La sefiorita que os ofrezco, le dijo aguel amigo, tiene dos cosas en contra; debo
empezar por decirosas a fin de consolaros después haciéndoos €l relato de sus buenas
cualidades. Es totalmente seguro que no tiene padre ni madre, pero se ignora
absolutamente quiénes fueron y donde los perdio; lo que se sabe, continud el mediador,
es que es prima del sefior de Saint-Prat, hombre conocido, que lo confiesa, que la estima,
y que os hara el elogio menos sospechoso y mejor merecido. No posee bienes de sus
padres, pero tiene cuatro mil francos de pension del sefior de Saint-Prat, en cuya casa fue
educada y donde paso toda su juventud; he ahi e primer defecto; pasemos a segundo,
dijo el amigo del sefior de Courval: un lio alos diecisés afios, un hijo que yano existe y
acuyo padre ellajamés ha vuelto a ver. Eso es todo |o malo; unas palabras ahora sobre 1o
bueno.

La sefiorita de Florville tiene treintay seis afios, apenas aparenta veintiocho; es dificil
tener una fisonomia més agradable y mas interesante; sus rasgos son dulces y delicados,
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su piel es de la blancura del lirio y sus cabellos castarios Ilegan a suelo; su boca fresca,
muy agradablemente adornada, es la imagen de larosa en primavera. Es muy alta, pero
muy bien hecha, hay tanta gracia en sus movimientos que no se puede decir nada contra
laalturade su talla, que sin eso quiza le diera un aire algo duro; sus brazos, su cuello, sus
piernas, todo esta moldeado, y tiene una de esas clases de belleza que no envejecera en
mucho tiempo. Respecto a su conducta, quizd pueda desagradaros su extrema
regularidad: no le gusta el mundo, vive muy retirada, es muy piadosa, muy asidua a los
deberes del convento donde vive, y, s edifica a cuanto la rodea por sus cualidades reli-
giosas, encanta a todo el que la ve por las gracias de su ingenio y por los atractivos de su
caracter... Es, en una palabra, un angel en este mundo, que e cielo reservaba a la
felicidad de vuestravejez.

El sefior de Courval, encantado de tal hallazgo, no se apresurd Sino arogar a su amigo
presentarle a la persona en cuestion.

-Su nacimiento no me inquieta para nada, dijo; desde el momento en que su sangre es
pura, ¢qué me importa quién se la haya transmitido? Su aventura a la edad de dieciséis
afos me asusta también poco: ha reparado esa falta con un gran nimero de afios de
prudencia; me casaré con ella como viuda: a decidirme a no tomar a una persona mas
gue de treinta a treinta'y cinco afios; era muy dificil unir a esa clausula la loca pretension
de las primicias. O sea, hada me desagrada en vuestras proposiciones; sdlo me resta apre-
miaros para que me mostréis el objeto.

El amigo del sefior de Courval lo satisfizo pronto: tres dias después le invitd a cenar
en su casa con la sefiorita en cuestion. Era dificil no quedar seducido desde el primer
momento por aguella muchacha encantadora: eran los rasgos de la propia Minerva,
dissimulados bajo los del Amor. Como ella sabia de qué se trataba, fue mas reservada aln,
y su decencia, su contencién, la nobleza de su porte, unidas a tantos encantos fisicos, a un
caracter tan dulce, a un ingenio tan exacto y tan adornado, enloguecieron tanto la cabeza
del pobre Courval que suplico a su amigo tuvieraabien acelerar la conclusion.

Se volvieron a ver ain dos o tres veces, tanto en esa casa como en la del sefior de
Courval o en ladel sefior de Saint-Prat, y, finalmente, la sefiorita de Florville, apremiada
con insistencia, declar6 a sefior de Courval que nada la halagaba tanto como el honor que
tenia a bien hacerle, pero que su delicadeza no le permitia aceptar nada antes de que no
fuera enterado por ellade las aventuras de su vida.

-No os han hecho saber todo, sefior, dijo aquella encantadora muchacha, y no puedo
consentir en ser vuestra sin que lo sepéis antes. Vuestra estima me es demasiado impor-
tante para ponerme en situacion de perderla, e, indudablemente, no la mereceria s
aprovechando vuestra ilusion consintiera en convertirme en vuestra mujer sin que
juzguéis si soy digna de serlo.

El sefior de Courval aseguré que sabia todo, que solo a é correspondia concebir las
inquietudes que ellatestimoniaba, y que si era lo bastante afortunado para agradarla, ella
no debia apurarse por nada. La sefiorita de Florville se mantuvo firme; declard
decididamente que no consentiria nada sin que el sefior de Courval fuera enterado a fondo
delo que la afectaba. Hubo, pues, que pasar por aguello; todo cuanto el sefior de Courval
pudo obtener fue que la sefiorita de Florville fuera a su finca junto a Nemours, que todo
se dispusiera para la celebracion del himeneo que €l deseaba, y que, oida la historia de la
sefiorita de Florville se convirtieraen su mujer a diasiguiente.

-Pero, sefior, dijo aguella amable joven, s todos estos preparativos pueden ser
indtiles, ¢por qué hacerlos? ¢Si os convenzo de que no he nacido para perteneceros?
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-Eso si que no me |o probaréis jamas, sefiorita, respondi6 el honrado Courval; aeso si
gue os desafio a que me convenzais; por tanto, partamos, os |0 ruego, y no os opongais a
mis designios.

No hubo medio de conseguir nada en este Ultimo punto; todo fue dispuesto, partieron
para Courval; sin embargo, ali estuvieron solos, |a sefiorita de Florville lo habia exigido;
las cosas que iba a decir no debian ser reveladas mas que a hombre que tenia a bien
unirse aella; por eso no fue admitido nadie; y al dia siguiente de su llegada, tras haber ro-
gado al sefior de Courva oirla, aquella hermosa e interesante persona le contd |os sucesos
de su vida en los siguientes términos.

Historia de la sefiorita de Florville

Las intenciones que tenéis sobre mi, sefior, no permiten ya que os sigan engafiando.
Vos habéis visto al sefior de Saint-Prat, al que os han dicho que yo pertenecia; el mismo
se ha dignado certificarodo; y, sin embargo, en este punto, habéis sido engafiado en todas
partes. Mi nacimiento me es desconocido, nunca tuve la satisfacciéon de ver a quiénes o
debia; fui encontrada a los pocos dias de haber recibido la vida en una cuna de tafetén
verde a la puerta del palacio del sefior de Saint-Prat, con una carta anénima prendida a la
parte superior de mi cuna, donde estaba escrito sencillamente:

Vos no tenéis hijos desde hace diez afios que estais casado; los deseais todos los
dias, adoptad ésta, su sangre es pura, es e fruto del mas casto himeneo y no del
libertingje, su nacimiento es honesto. S la nifiita no os agrada, mandad llevarla al
hospicio. No hagais averiguaciones, ninguna triunfaria. Es imposible haceros saber mas.

L as honradas personas en cuya casa habia sido depositada me acogieron a punto, me
educaron, tuvieron conmigo todos |os cuidados posibles, y puedo decir que les debo todo.
Como nadaindicaba mi nombre, plugo ala sefiora de Saint-Prat darme el de Florville.

Acababa de cumplir mis quince afios cuando tuve la desgracia de ver morir a mi
protectora; nada puede expresar €l dolor que senti por esta pérdida. Me habia vuelto tan
guerida para ella que a expirar conjurd a su marido para que me asegurase cuatro mil
libras de pensién y para que no me abandonara jamés; las dos clausulas fueron cumplidas
puntualmente, y el sefior de Saint-Prat uni6 a estas bondades |a de reconocerme por prima
de su mujer, y de pasarme, por este titulo, a contrato que habéis visto. Sin embargo, no
podia seguir permaneciendo en aquella casa; el sefior de Saint-Prat me lo hizo observar:

-Soy viudo, y joven todavia, me dijo ese hombre virtuoso; vivir bajo e mismo techo
seria dar lugar a dudas que no merecemos; vuestra felicidad y vuestra reputacion me son
gueridas, no quiero comprometer ninguna de las dos. Tenemos que separarnos, Florville,
pero nunca os abandonaré mientras viva, ho quiero siquiera que salgais de mi familia;
tengo una hermana viuda en Nancy, voy a enviaros ali; os respondo de su amistad como
de la mig; y dli, por asi decir, siempre bajo mis ojos, podré continuar velando aln por
todo lo que exija vuestra educacion y vuestra situacion.

No me enteré de esta noticia sin derramar |agrimas; aquel nuevo incremento de pesar
renovd amargamente el que acababa de sentir por la muerte de mi bienhechora.
Convencida, sin embargo, de las excelentes razones del sefior de Saint-Prat, me decidi a
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Seguir sus consgjos y parti para Lorena, bajo la tutela de una dama de aquellaregion ala
gue fui recomendada y que me puso en manos de la sefiora de Verquin, hermana del
sefior de Saint-Prat, con la que yo debiavivir.

La casa de la sefiora de Verguin era de un tono muy distinto a la del sefior de Saint-
Prat: s en éstayo habia visto reinar la decencia, lareligion y las costumbres... la frivoli-
dad, el gusto por los placeresy laindependencia estaban en la otra como en su asilo.

La sefiora de Verquin me advirtio desde los primeros dias que mi airecillo mojigato le
desagradaba, que erainaudito llegar de Paris con unos modales tan torpes... con un fondo
de prudenciatan ridicula, y que si tenia ganas de estar a bien con ella era preciso adoptar
otro tono. Este inicio me alarm@: no trataré de aparecer a vuestros 0jos mejor de lo que
soy, sefior; pero todo lo que se aparta de las costumbres y de la religion me ha
desagradado toda mi vida tan soberanamente, he sido siempre tan enemiga de lo que
chocaba con la virtud, y los defectos que me han dominado a pesar mio me han causado
tanto remordimiento que, os lo confieso, no es hacerme un favor e volver a ponerme en
el mundo: no estoy hecha para vivir en é, me encuentro ahi salvajey feroz; e retiro més
oscuro es o que mejor conviene a estado de mi almay alas disposiciones de mi espiritu.

Estas reflexiones, mal formadas todavia, no suficiente maduradas por la edad que yo
tenia, no me preservaron ni de los malos consejos de la sefiora de Verquin ni de los males
en que sus seducciones debian sumirme. El mundo perpetuo que yo veia, los
escandalosos placeres de gque estaba rodeada, el gemplo, las conversaciones, todo me
domind, me aseguraron gque era bonitay me atrevi a creerlo parami desgracia.

El regimiento de Normandia estaba en agquel entonces de guarnicion en esa capita; la
casa de la sefiora de Verquin era e punto de cita de los oficiaes; todas las mujeres
jovenes se encontraban ali, y alli se anudaban, se rompian y se recomponian todas las
intrigas de la ciudad.

Es verosimil que €l sefior de Saint-Prat ignorase una parte de la conducta de aquella
mujer; con la austeridad de sus costumbres, ¢cOmo hubiera podido consentir enviarme a
su casa s le fuera conocida? Esta consideracion me retuvo, y me impidié quegjarme a él;
y, todo hay que decirlo, quiza ni siquiera me preocupé de €elo: e are impuro que
respiraba comenzaba a mancillar mi corazon, y como Telémaco en la isla de Calipso,
quizéa hubiera escuchado los avisos de Mentor.

La impudica Verquin, que desde hacia tiempo trataba de seducirme, me preguntd un
diasi eracierto que yo habiallevado mi corazon completamente puro ala Lorenay si no
echaba de menos algun amante en Paris.

-iAy!, sefiora, le dije, ni siquiera he concebido nunca la idea de los errores que me
sSuponéis, y vuestro sefior hermano puede responderos de mi conducta...

-iErrores!, interrumpio la sefiora de Verquin; s habéis cometido alguno, es ser
todavia demasiado nueva a vuestra edad; pero espero que lo corrijais.

-iOh!, sefiora, ¢es ése e lenguaje que debia esperar de una persona tan respetable?

-¢Respetable? jAh!, ni |o mas minimo; os aseguro, querida, que e respeto es de todos
los sentimientos el que menos me preocupo por hacer nacer; es amor |o que quiero
inspirar... pero, jrespeto!, ese sentimiento no corresponde todavia a mi edad. Imitame,
querida, y serés feliz... A propdsito, ¢te has fijado en Senneval?, afiadié aguella sirena
hablandome de un joven oficia de diecisiete afios que venia con mucha frecuencia a su
casa.
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-No particularmente, sefiora, respondi yo; puedo aseguraros que los veo atodos con la
misma indiferencia.

-Pues eso es o que no hay que hacer, amiguita, quiero que en adelante compartamos
nuestras conquistas... ES preciso que Senneval sea tuyo, es obra mia, me he tomado la
molestia de formarlo, te ama, hay que tenerlo.

-iOh!, sefiora, jsi quisiérais dispensarme de ello! En realidad no me preocupo por
nadie.

-Pues es preciso, son arreglos acordados con su coronel, mi amante del dia, como ves.

-Os ruego que me dejéis libre en este punto; ninguna de mis inclinaciones me lleva a
los placeres que vos apreciéis.

-jOh, eso cambiard Un dia le amards como yo; es muy sencillo no apreciar lo que
todavia no se conoce; pero no esta permitido no querer conocer 10 que esta hecho para ser
adorado. En una palabra, es un proyecto decidido: Senneval, sefiorita, os declarara su
pasion esta noche, y vos tendréis a bien no hacerle languidecer o me enfadaré con vos...
pero en serio.

A las cinco se formé la reunion; como hacia mucho calor, las partidas se organizaron
en los bosguecillos, y todo estuvo tan bien concertado que € sefior de Senneval y yo, por
ser |os Unicos gue no jugabamos, nos vimos forzados a conversar.

Esinutil que oslo disimule, sefior, apenas me hubo hecho confesion de su ardor agquel
joven amable y Ileno de ingenio, cuando me senti arrastrada hacia é por un movimiento
indomable, y cuando quise luego darme cuenta de aquella simpatia, no encontré nada mas
gue oscuridad: me parecia que aquella inclinacion no era efecto de un sentimiento or-
dinario, un velo disimulaba a mis o0jos |o que la caracterizaba; por otra parte, en e mismo
instante en que mi corazén volaba a él, una fuerza invisible parecia retenerle, y en aquel
tumulto... en aquel flujo-reflujo de ideas incomprensibles yo no podia discernir si hacia
bien amando a Senneval, 0 si debia huirle para siempre.

Le concedieron todo el tiempo de confesarme su amor.... jAy!, le concedieron
demasiado: yo tuve € de parecer sensible a sus 0jos; € se aprovechd de mi turbacion,
exigio una declaracion de mis sentimientos, yo fui lo bastante débil para decirle que
estaba lgjos de desagradarme y tres horas después lo bastante culpable para dejarle gozar
de suvictoria.

Qué cosa realmente singular la alegriadel vicio en estos triunfos sobre la virtud: nada
igual6 los transportes de la sefiora de Verquin cuando me supo en la trampa que ella me
habia preparado; se burlé de mi, se divirtio y termind por asegurarme que lo que habia
hecho era la cosa més sencilla, mas razonable del mundo, y que yo podia recibir sin
temor a mi amante todas las noches en su casa, que €ella no veria nada, demasiado
ocupada por su lado para tomar en cuenta estas miserias, que no admiraria menos mi
virtud, puesto que era verosimil que me limitaria solo a aquél, mientras ella, obligada a
hacer frente a tres, se encontraria probablemente muy lejos de mi reserva y de mi
modestia. Cuando quise tomarme la libertad de decirle que aguel desorden era odioso,
gue no suponia ni delicadeza ni sentimiento y que rebajaba a nuestro sexo a la més vil
especie de los animales, la sefiora de Verquin se echd areir:

-Heroina gala, me dijo, te admiro y no te censuro; s de sobra que a tu edad la
delicadeza y e sentimiento son dioses a los que se inmola el placer. No eslo mismo ala
mia: completamente desengafiada de esos fantasmas, se les otorga alglin imperio menos;
voluptuosidades més reales se prefieren a tonterias que entusiasman. ¢Por qué fidelidad
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con personas que nunca la han tenido con nosotros? ¢No es bastante ser las méas débiles
sin convertirnos ademas en las mas engafiadas? Muy loca es la mujer que pone delicadeza
en tales acciones... Créeme, querida, varia tus placeres mientras tu edad y tus encantos te
lo permitan y deja tu quimérica constancia, virtud triste y feroz, muy poco satisfactoriaen
si misma, y que no engafia nunca a los demés.

Estas palabras me hacian temblar, pero me di cuenta de que ya no tenia derecho a
combatirlas; los cuidados criminales de aquella mujer inmoral me resultaban necesarios,
y debia tratarla con miramiento; fatal inconveniente del vicio, pues que nos pone desde
gue nos entregamos a él bajo los lazos de aguéllos a los que sin eso hubiéramos despre-
ciado. Acepté, pues, todos los favores de la sefiora de Verquin; todas las noches Senneval
me daba nuevas pruebas de su amor, y asi pasaron seis meses en medio de una
embriaguez tal que apenas tuve tiempo de reflexionar.

Funestas secuelas me abrieron pronto los 0jos: quedé encinta, y pensaba morir de
desesperacion a verme en un estado del que la sefiora de Verquin se burl 6.

-Sin embargo, me dijo, hay que guardar las apariencias, y como no es demasiado
decente que des aluz en mi casa, € coronel de Senneva y yo hemos hecho planes: é vaa
dar un permiso al joven, tu partiras algunos dias antes que €l para Metz, € te seguira
luego, y dli, ayudada por él, darés vida a ese fruto ilicito de tu ternura; luego volveréis
aqui, uno después de otro, del mismo modo a como habréis partido.

Hubo que obedecer; ya os lo he dicho, sefior, uno se pone a merced de todos los
hombres y al azar de todas las situaciones cuando se ha tenido la desgracia de cometer
unafalta; dgauno atodo el universo derechos sobre su persona, se vuelve uno esclavo de
todo lo que respira desde el momento en que se ha descuidado hasta el punto de serlo de
SUS pasiones.

Todo se arreglé como habia dicho la sefiora de Verquin; a tercer dia nos encontramos
reunidos Senneval y yo en Metz, en casa de una comadrona cuyas sefias habia cogido al
sair de Nancy, y traje a mundo un nifio. Senneval, que no habia degjado de mostrar los
sentimientos més tiernos y mas delicados, parecio amarme més aln desde que, segin
decia, yo habia duplicado su existencia; tuvo para mi todos los miramientos posibles, me
suplicd dejarle su hijo, me juré que tendria con é toda su vida los mayores cuidados y no
pensd en reaparecer por Nancy sino cuando hubo cumplido todos sus deberes para
conmigo.

Fue en €l instante de su partida cuando me atrevi a hacerle observar hasta qué punto
la falta que me habia hecho cometer iba a hacerme desgraciada, y cuando yo le propuse
repararla uniéndonos a pie de los atares, Senneval, que no se habia esperado esta
proposicion, seturbo...

-iAy!, me dijo, ¢soy duefio de ello? En la edad de la dependencia todavia, ¢no
necesitaria el consentimiento de mi padre? ¢En qué se convertiria nuestro himeneo si no
estuviera revestido de esa formalidad? Y, por otra parte, seria preciso que yo fuera un
buen partido para vos: sobrina de la sefiora de Verquin (asi 1o creian en Nancy), podréis
pretender algo mucho més alto. Creedme, Florville, olvidemos nuestros extravios y estad
segura de mi discrecion.

Estas palabras, que yo estaba muy legos de esperar, me hicieron sentir cruelmente
toda la enormidad de mi falta; mi orgullo me impidi6 responder, pero mi dolor no fue
sino mas amargo; si algo habia ocultado €l horror de mi conducta a mis propias miradas,
era, os lo confieso, la esperanza de repararla casandome un dia con mi amante. jCrédula
muchachal Pese ala perversidad de la sefiora de Verquin, quien, sin duda, hubiera debido
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ilustrarme, yo no imaginaba, no creia que pudiera convertirse en juego seducir muna
desventurada muchacha y abandonarla después, y ese honor, ese sentimiento tan
respetable a los ojos de los hombres, no suponia yo que su accién careciese de energia
respecto a nosotras, y que nuestra debilidad pudiera legitimar un insulto que no se
atreverian entre si més que al precio de su sangre. Me veia, pues, a un tiempo, victimay
enganada por aquél por el que habria dado mil veces mi vida; poco falto para que aquella
horrible revolucién no me condujese a la tumba. Senneval no me dej6, sus cuidados
fueron los mismos, pero no me volvié a hablar mas de mi proposicion, y yo tenia
demasiado orgullo para ofrecerle por segunda vez el objeto de mi desesperacion. Por fin,
cuando me vio repuesta, desaparecio.

Decidida a no volver mas a Nancy, y dandome cuenta de que veia a mi amante por
ultimavez en mi vida, todas mis llagas volvieron a abrirse en el instante de la partida; sin
embargo, tuve la fuerza de soportar este Ultimo golpe. jEl cruel! Parti6, se arrancd de mi
seno inundado de l&grimas sin que yo le viese derramar una sola.

iEso es lo que resulta de esos juramentos de amor en los que cometemos la locura de
cregr! jCuanto més sensibles somos, més nos abandonan nuestros seductores!... jPérfi-
dosl... Se algan de nosotras en razon a mayor nimero de medios que hemos empleado
pararetenerlos.

Senneval habia cogido a su hijo, lo habia colocado en una casa de campo donde me
fue imposible descubrirle... Habia querido privarme de la dulzura de amar y de educar
por mi misma aguel tierno fruto de nuestra relacion; se hubiera dicho que deseaba que yo
olvidase todo lo que alin podia encadenarnos uno a otro, y yo lo hice, o, megjor, crei ha
cerlo.

Me decidi a abandonar Metz en aquel mismo instante y a no volver a Nancy. No
gueria, sin embargo, enfadarme con la sefiora de V erquin; bastaba, pese a sus errores, que
perteneciese tan de cerca a mi benefactor para que tuviera miramientos con ella toda mi
vida. Le escribi la carta mas honrada del mundo, pretexté, para no reaparecer en su
ciudad, la verguenza de la accion que habia cometido, y le pedi permiso para volver a
Paris junto a su hermano. Ella me respondio inmediatamente que yo era duefia de hacer
cuanto quisiera, que conservaria su amistad hacia mi siempre; afiadia que Senneval
todavia no estaba de regreso, que ignoraban su paradero, y que yo era una loca por
afligirme por todas aquellas miserias.

Recibida esta carta, volvi a Paris y corri a arrojarme a las rodillas del sefior de Saint-
Prat. Mi silencio y mis lagrimas le hicieron saber pronto de mi infortunio; pero tuve la
delicadeza de acusarme sola, y no le hablé jamas de las seducciones de su hermana. El
sefior de Saint-Prat, como todos |os buenos caracteres, no sospechaba en modo alguno los
desordenes de su pariente, la creia la més honesta de las mujeres; yo le dejé toda su
ilusion, y esta conducta que la sefiora de Verquin no ignoré, me conservo su amistad.

El sefior de Saint-Prat me compadecio... me hizo realmente darme cuenta de mis
errores, y termind por perdonarlos.

-iOh, hija mial, me dijo con esa dulce compuncion de un alma honesta tan diferente
de laembriaguez odiosa del crimen, joh, mi querida hijal, yaves lo que cuesta abandonar
lavirtud... Su adopcion es tan necesaria, esté tan intimamente ligada a nuestra existencia
gue no hay mas gue infortunios para nosotros tan pronto como la abandonamos. Compara
la tranquilidad del estado de inocencia en que estabas al salir de mi casa, con la horrible
turbacién en que vuelves. Los débiles placeres que has podido gustar en tu caida, ¢te
resarcen de |os tormentos que desgarran ahora tu corazon? Lafelicidad no esta, pues, mas
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gue en lavirtud, hija mia, y todos los sofismas de sus detractores no procuraran jamas ni
uno solo de sus goces. jAh!, Florville, quienes niegan o quienes combaten esos goces tan
dulces, no lo hacen més que por envidia, estate segura de ello, sblo que por e placer
bérbaro de volver alos demas tan culpables y tan desgraciados como ellos son. Se ciegan,
y querrian cegar a todo € mundo, se engafian, y quisieran que todo € mundo se
enganase; pero s se pudiera leer en e fondo de su aima, no se veria mas que dolores y
arrepentimientos. Todos estos apostoles del crimen no son mas que malvados, mas que
desesperados; no se encontraria ni UNo sincero, ni UNo que no confesase, si pudiera ser
cierto, que sus palabras apestadas 0 sus escritos peligrosos no tienen més que sus
pasiones por guia. En efecto, ¢qué hombre podra decir con sangre fria que las bases de la
moral pueden ser quebrantadas sin riesgo? ¢Qué ser se atrevera a sostener que hacer €l
bien, desear € bien no debe ser necesariamente €l verdadero fin del hombre? &Y como
quien no haga méas que el mal puede esperar ser feliz en medio de una sociedad cuyo
interés mas poderoso es que el bien se multiplique sin cesar? ¢No temblara ese mismo
apologista del crimen en todo momento cuando haya desarraigado en todos |os corazones
la Unica cosa de la que debe esperar su conservacion? ¢Quién se opondra a que sus
criados le arruinen s han dejado de ser virtuosos? ¢Quién impedira a su mujer
deshonrarle si 1a ha convencido de que la virtud no sirve para nada? ¢Quién contendra la
mano de sus hijos, si ha osado marchitar las semillas del bien en su coraz6n? ;Como
serén respetadas su libertad, sus propiedades, si ha dicho a los grandes. La impunidad os
acomparia, y la virtud no es mas que una quimera? Sea cua fuere el estado de este
desgraciado, sea esposo o padre, rico o pobre, amo o esclavo, de todas partes naceran
para é peligros, de todos lados se a zaran pufiales sobre su seno: si ha osado destruir en €l
hombre los Unicos deberes que contrapesan su perversidad, no dudemos: €l infortunado
perecerd tarde o temprano, victima de sus espantosos sistemas™.

Deiemos un instante la religion, si se quiere, no consideremos méas que a hombre
solo: ¢Cudl serd e ser lo bastante imbécil para creer que a infringir todas las leyes de la
sociedad, esa sociedad que @ ultrgja podra dejarle tranquilo? ¢No estriba e interés del
hombre, y de las leyes que hace para su seguridad, en tender siempre a destruir lo que
molesta o lo que dafa? Quiza cierto crédito, o las riquezas, aseguren a malvado un
resplandor efimero de posteridad; pero, jcuadn corto sera su reinado! Reconocido,
desenmascarado, convertido pronto en objeto del odio y del desprecio publico,
éencontrard entonces a los apologistas de su conducta, 0 a sus partidarios como
consoladores? Ninguno querra confesarlo; sin nada que ofrecerles, todos los rechazaran
como un peso; a rodearle la desgracia por todas partes, languidecera en el oprobio y en €l
infortunio, y no teniendo ya siquiera su corazon por asilo expirard pronto en la
desesperacion. ¢Cudl es entonces ese razonamiento absurdo de nuestros adversarios?
¢QUE es ese esfuerzo impotente, para atenuar la virtud, osar decir que todo lo que no es
universal es quimera, y que a no ser las virtudes sino locales, ninguna de ellas podria
tener realidad? ¢Como? ¢No hay entonces virtud porque cada pueblo haya tenido que
hacerse las suyas? Porque los diferentes climas, las diferentes clases de temperamentos
han necesitado diferentes especies de frenos, porgque, en una paabra, la virtud se ha
multiplicado bajo mil formas, ¢no hay ya virtud sobre la tierra? Equivaldria a dudar de la

% . Oh, amigo mio, no trates nunca de corromper a la persona que amas, eso puede ir més lgjos de lo
gue se piensa, decia un dia una mujer sensible al amigo que queria seducirla. Adorable mujer, déame citar
tus propias palabras; pintan tan bien € ama de la que, poco después, salvo lavida a aguel mismo hombre,
que quisiera grabar estas palabras conmovedoras en € templo de la Memoria, donde tus virtudes te
aseguran un lugar.
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realidad de un rio, porque se separa en mil ramas diversas. jEh!, ¢qué prueba mejor, tanto
la existencia de la virtud como su necesidad, que la obligacion que el hombre tiene de
adaptarla a todas sus diferentes costumbres y hacer de ella la base de todas? Que me
digan un solo pueblo que viva sin virtud, uno solo en e que la beneficencia y la
humanidad no sean los lazos fundamentales; voy mas lgjos. que me digan incluso una
asociacion de malvados que no esté cimentada por agunos principios de virtud, y
abandonaré su causa. Mas, si por € contrario, se demuestra Util por todas partes, si no hay
ninguna nacion, ningun Estado, ninguna sociedad, ningun individuo que pueda pasarse
sin ella, si e hombre, en una palabra, no puede vivir ni feliz ni seguro sin ela, ¢me
equivocaré, oh, hija mia, al exhortarte a que no te separes de ella jamas? Mira, Florville,
continué mi bienhechor estrechdndome en sus brazos, mira donde te han hecho caer tus
primeros extravios; y s e error te solicita aln, si la seduccién o tu debilidad te preparan
nuevas trampas, piensa en las desgracias de tus primeros desvios, piensa en un hombre
gue te ama como a su propia hija..., cuyo corazén desgarrarian tus faltas, y hallarés en
estas reflexiones toda la fuerza que exige el culto de las virtudes, a gue quiero volverte
parasiempre.

El sefior de Saint-Prat, siempre con estos mismos principios, ho me ofrecio su casa;
pero me propuso ir a vivir con una de sus parientes, mujer tan célebre por la elevada
piedad en que vivia como la sefiora de Verquin lo era por sus defectos. Este plan me
agradé mucho. La sefiora de Lérince me acepto con la mejor voluntad del mundo, y fui
instalada en su casa la misma semana de mi regreso a Paris.

iOh, sefior!, jqué diferencia de esta respetable dama a la que dgjabal Si el vicioy la
depravacion habian establecido en la una su imperio, se hubiera dicho que el corazon de
la otra era e asilo de todas las virtudes. Si la primera me habia asustado con sus
depravaciones, encontré consuelo en los edificantes principios de la segunda: solo habia
sacado amargura y remordimientos de escuchar a la sefiora de Verquin, no encontré méas
gue dulzuras y consuelos a entregarme a la sefiora de Lérince... jAh, sefior, permitidme
describiros a esta mujer adorable ala que amaré siempre; es un homenaje que mi corazon
debe a sus virtudes, me esimposible resistir aél.

La sefiora de Lérince, de unos cuarenta afios de edad, estaba todavia muy lozana; un
aire de candor y de modestia embellecia mucho més sus rasgos que las divinas propor-
ciones que en & haciareinar la naturaleza; segun decian, una excesiva noblezay majestad
la hacian imponente a primera vista, pero 1o que podria tomarse por altivez se endulzaba
en cuanto abrialaboca; eraun amatan bellay tan pura, de una amenidad tan perfecta, de
una franqueza tan entera que una se sentia insensiblemente, a pesar suyo, que unia a la
veneracion que inspiraba a principio todos los sentimientos més internos. Nada de
exagerado, nada de supersticioso en la religion de la sefiora de Lérince; los principios de
su fe se encontraban en ella en su més extremada sensibilidad. La idea de |a existencia de
Dios, € culto debido a este Ser supremo, tales eran los goces més vivos dé esa ama
amante; confesaba con orgullo que seria la mas desgraciada de las criaturas si pérfidas
luces obligaran alguna vez a su espiritu a destruir en ella €l respeto y el amor que sentia
por su culto. AlUn més apegada si es posible ala moral sublime de esta religion que a sus
précticas 0 a sus ceremonias, hacia de esta excelente moral la regla de todas sus acciones.
Jamés la calumnia habia ensuciado sus labios, no se permitia siquiera una broma que
pudiera afligir a su prgjimo; llena de ternura y de sensibilidad por sus semeantes a
encontrar alos hombres dignos de interés, incluso en sus defectos, su Unica ocupacion era
ocultar esos defectos con cuidado, o reprenderlos con suavidad. ¢Que eran desgraciados?
Ningun encanto igualaba, para ella, al de consolarlos, no esperaba sino que los indigentes
viniesen a implorar su ayuda, los buscaba... los adivinaba, y se veia a la alegria estallar
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sobre sus rasgos cuando habia consolado a la viuda, o socorrido a huérfano, cuando
habia derramado bienestar en una pobre familia, o cuando sus manos habian roto las
cadenas del infortunio. Nada de éspero, nada de austero a lado de todo esto: cuando eran
castos los placeres que le proponian, se entregaba a ellos con delicia, los inventaba
incluso, por temor a que se aburrieran junto a ella... Prudente, instruida con el moralista...
profunda con € tedlogo, inspiraba a novelistay sonreia al poeta, sorprendia al legislador
o a politico, y dirigialos juegos de un nifio. Duefia de todas las clases de ingenio, € que
mas brillaba en ella era principamente € particular cuidado... la encantadora atencion
gue tenia en hacer aparecer € de los otros, o en encontrarlos siempre. Viviendo en €l
retiro por gusto, cultivando a sus amigos por ellos mismos, la sefiora de Lérince, en una
palabra e modelo de uno y otro sexo, hacia gozar a cuanto la rodeaba de esa felicidad
tranquila... de esa voluptuosidad celeste prometida al hombre honesto por e Dios santo
de quien ella eraimagen.

No os aburriré, sefior, con los detalles monotonos de mi vida durante los diecisiete
afnos que he tenido la dicha de vivir con esta criatura adorable. Conferencias de moral y
de piedad, la méxima cantidad de actos de beneficencia que podiamos, tales eran los
deberes que compartian nuestros dias.

-Los hombres, mi querida Florville, me decia la sefiora de Lérince, se asustan de la
religién sélo porque guias torpes solo les hacen sentir las cadenas sin ofrecerles sus
dulzuras. ¢Puede existir un hombre |lo bastante absurdo para atreverse a no estar de
acuerdo, con sblo abrir los, ojos sobré el universo, en que tantas maravillas no pueden ser
sino la obra de un Dios todopoderoso? Admitida esta primera verdad... ¢se necesita otra
€0sa Mas que su corazon para convencerse de ello?, ¢quién puede ser, pues, ese individuo
cruel y barbaro que negaria entonces su homenagje a Dios bienhechor que lo ha creado?
Mas la diversidad de los cultos pone obstaculos, en su multitud creen encontrar su
falsedad: jqué sofismal ¢y no es en esa unanimidad de los pueblos en reconocer y servir a
un Dios, no es, pues, en esa confesion técita, impresaen e corazén de todos |os hombres,
donde se encuentra, mas alin si es posible que en las sublimidades de la naturaleza, la
prueba irrevocable de la existencia de ese Dios supremo? ¢Como? El hombre no puede
vivir sin adoptar un Dios, no puede interrogarse sin encontrar sus pruebas en si mismo,
no puede abrir los 0jos sin contar por doquiera los rastros de ese Dios, ¢y todavia se
atreve a dudar de é7? No, Florville, no, no hay ateos de buena fe; e orgullo, la
obstinacién, las pasiones, he ahi las armas destructoras de ese Dios que revivifica sin
cesar en € corazén del hombre o en su razén; y ain cuando cada latido de mi corazoén,
cuando cada trazo luminoso de esa razon me ofrezcan a ese Ser indudable, jyo le negaria
mi homengje! Le ocultaria el tributo que su bondad permite a mi felicidad, y no me
humillaria ante su grandeza, no le pediria gracia, ni soportar las miserias de la vida, ni
hacerme participe un dia de su glorial No ambicionaria el favor de pasar la eternidad en
Su seno, o arriesgaria esa misma eternidad en un abismo espantoso de suplicios por haber
rehusado a las pruebas indudables que ha tenido a bien darme ese gran Ser de la certeza
de su existencia. Hija mia, esa espantosa aternativa, ¢permite siquiera un instante de
reflexion? Oh, vosotros que os negéis obstinadamente a los rayos de Ilama lanzados por
ese mismo Dios a fondo de vuestro corazén, sed al menos justos un instante, y sélo por
piedad hacia vosotros mismos, entregaos a este argumento invencible de Pascal: «Si no
hay Dios, ¢qué os importa crecer en é, qué dafio os hace esta adhesion? Y si hay uno,
¢qué peligros no corréis a negarle vuestra fe?». No sabéis, decis los incrédulos, qué
homenaje ofrecer a Dios, la multitud de religiones os ofusca; pues bien, examinadlas
todas, consiento en ello, y decid luego, de buena fe, en cudl encontrais méas grandeza 'y
majestad; negad, S 0s es posible, oh cristianos, que aguélla en la que habéis tenido la
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dicha de nacer no os parece aquélla cuyos caracteres son los més santos y los més
sublimes de todas; buscad en otra parte tan grandes misterios, dogmas tan puros, una
moral tan consoladora; encontrad en otra religion € sacrificio inefable de un Dios en
favor de su criatura; veis ahi las promesas mas hermosas, € porvenir més halaglefio, el
Dios mas grande y més sublime. No, ta no puedes verlo, filésofo de ahora; ni ta puedes
esclavo de tus placeres, cuya fe cambia con € estado fisico de tus nervios, impio en €l
fuego de las pasiones, crédulo cuando estan calmadas, no puedes verlo, te repito; €l
sentimiento confiesa sin cesar a ese Dios que tu espiritu combate, existe siempre a tu
lado, incluso en medio de tus errores; rompe esas cadenas que te atan al crimen, y nunca
ese Dios santo y majestuoso se aejara del templo erigido a é en tu corazon. Es en
fondo del corazén, més alin que en la razén, donde es preciso encontrar, mi querida
Florville, la necesidad de ese Dios que todo nos indicay nos demuestra; es de ese mismo
corazon de donde hay que recibir igualmente la necesidad del culto que le rendimos, y es
ese corazon solo el que pronto te convencera, querida amiga, de que el més noble y més
puro de todos es aquél en que hemos nacido. Practiqguemos, pues, con exactitud, con
alegria, ese culto suave y consolador; que llene agui abgo nuestros momentos mas
hermosos; y que insensiblemente conducidos, améndole, a término Ultimo de nuestra
vida, que sea por un camino de amor y de delicias por donde vayamos a depositar en €l
seno del Eterno este alma emanada de El, Unicamente formada para conocerle, y de la
gue solo hemos debido gozar para creer en El y para adorarle.

Asi es como me hablaba |la sefiora de Lérince, asi es como mi espiritu se fortificaba
con sus consgjos y como mi ama se purificaba bgjo su ala sagrada. Mas, ya os lo he
dicho, paso en silencio todos los pequefios pormenores de los sucesos de mi vida en esa
casa, para no contaros mas que lo esencial: son mis culpas lo que debo revelaros, hombre
generoso y sensible, y cuando el cielo quiso permitirme vivir en paz en la senda de la
virtud, no hice otra cosa que agradecérselo y callarme.

No habia dejado de escribir a la sefiora de Verquin; regularmente recibia dos veces a
mes sus noticias, y aunque, sin duda, hubiera debido renunciar a este trato, aunque la re-
forma de mi viday de mejores principios me forzasen en cierta forma a romperlo, lo que
debia al sefior de Saint-Prat, y, mas que todo eso, debo confesarlo, un sentimiento secreto
gue siempre me arrastraba invenciblemente hacia los lugares en que tantos objetos
gueridos me encadenaran antafo, la esperanza quiza de saber un dia nuevas de mi hijo,
todo, en fin, me incitd a continuar una relacion que la sefiora de Verquin tuvo la
correccion de sostener siempre de modo regular. Y o trataba de convertirla, le alababa las
dulzuras de la vida que yo llevaba, mas €ella las trataba de quimeras, no cesaba de reirse
de mis resoluciones, o de combatirlas, y siempre firme en las suyas me aseguraba que
nada en el mundo seria capaz de debilitarlas, me hablaba de los nuevos prosélitos que se
entretenia en hacer, ponia su docilidad muy por encima de la mia; sus multiplicadas
caidas eran, segin decia aquella mujer perversa, pequefios triunfos que nunca recogia ella
sindelicia, y € placer de arrastrar a aquellos jovenes corazones al mal 1a consolaba de no
poder hacer todo lo que su imaginacion le dictaba. A menudo rogaba a la sefiora de
L érince prestarme su pluma elocuente para derribar a mi adversario; ella consentia con
alegria; la sefiora de Verquin nos respondia, y sus sofismas, a veces muy fuertes, nos
obligaban a recurrir a argumentos que habrian resultado victoriosos con un alma sensible,
en los que la sefiora de Lérince pretendia, y con razén, que se hallaba inevitablemente
todo cuanto debia destruir € vicio y confundir la incredulidad. De vez en cuando yo
pedia ala sefiora de Verquin noticias de agquél a que todavia amaba, més o ella no pudo,
0 nunca quiso hacérmelas saber.
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Ya es hora, sefior, de que lleguemos a esta segunda catastrofe de mi vida, a esta
anécdota sangrienta que rompe mi corazon cada vez que se presenta a mi mente, y que
ensefidndoos el crimen horrible de que soy culpable os harg, sin duda, renunciar a los
proyectos demasiado lisonjeros que os formabais sobre mi.

La casa de la sefiora de L érince, todo lo regular que he podido describirosla, se abria,
sin embargo, a algunos amigos. La sefiora de Dulfort, mujer de cierta edad, vinculada
antafio a la princesa de Piamonte, y que venia a vernos muy a menudo, pidié cierto dia
permiso a la sefiora de Lérince para presentarle un joven que le habia sido recomendado
expresamente, y que €la tendria mucho gusto en introducir en una casa donde los
gemplos de virtud que sin cesar recibiria no podrian sino contribuir a formarle €l
corazén. Mi protectora se excuso diciendo que nunca recibia a jovenes; luego, vencida
por las apremiantes solicitudes de mi amiga consintio en ver a cabalero de Saint-Ange:
éste aparecio.

Sea presentimiento... sealo que bien os parezca, a ver a este joven se apoderd de mi
un estremecimiento general cuya causa me fue imposible dilucidar... Estuve a punto de
desmayarme... No hallando motivo a este extrafio efecto, lo atribui a algin malestar
interno, y Saint-Ange degjé de impresionarme. Pero si aquel joven me habia agitado de esa
forma nada més verme, igual efecto se habia manifestado en él... Lo supe de sus propios
labios. Saint-Ange estaba lleno de una veneracion tan grande por la casa cuya entrada le
habian abierto, que no se atrevia a olvidarse de ella dejando escapar € fuego que le
consumia. Tres meses pasaron antes de que se atreviera a decirme nada; pero sus 0jos me
expresaban un lenguaje tan vivo que me eraimposible equivocarme. Totalmente decidida
a no volver a caer en una clase de falta a la que debia la desventura de mis dias, muy
afirmada por los mejores principios, estuve veinte veces a punto de avisar a la sefiora de
L érince de los sentimientos que yo creia percibir en aguel joven. Contenida luego por la
pena que temia causarle, adopté la decision del silencio. Funesta resolucion, sin duda,
porgue fue causa de la espantosa desgracia que pronto voy a haceros saber.

Teniamos la costumbre de pasar cada afio seis meses en una casa de campo bastante
bonita que poseia la sefiora de Lérince a dos leguas de Paris; el sefior de Saint-Prat iba
alli avernos a menudo; para desgracia mia, lagota se lo impidi6 ese afio, le fue imposible
aparecer por alli; digo para desgracia mia, sefior, porque a tener, naturalmente, méas
confianza en é que en su pariente, yo le habria confesado las cosas que no pude
decidirme nunca a decir a otras, y cuya confesion hubiera prevenido, sin duda, el funesto
accidente que ocurrio.

Saint-Ange pidié permiso a la sefiora de Lérince para formar parte del vigie, y como
la sefiora de Dulfort solicitara, asimismo, para é estagracia, |le fue concedida.

En nuestro circulo todos estabamos inquietos por saber quién era aquel joven; sobre
su existencia nada parecia ni muy claro ni muy decidido. La sefiora de Dulfort nos lo
daba como hijo de un gentilhombre de provincias, a que ella estaba emparentada; €,
olvidando a veces lo que habia dicho |a sefiora de Dulfort, se hacia pasar por piamontés,
opinion que corroboraba bastante 1a forma en que hablaba italiano. No hacia nada; estaba,
sin embargo, en la edad de hacer algo, y no le veiamos decidido por ningun partido. Por
otra parte, una cara muy bonita, digna de ser pintada, porte muy decente, palabra muy
honesta, toda la apariencia de una educacion excelente, pero en medio de esto, una
vivacidad prodigiosa, una especie de impetuosidad en el caracter que nos asustaba algo.

Desde e momento en que e sefior de Saint-Ange estuvo en e campo, a no haber
hecho sus sentimientos sino crecer por € freno que habia tratado de imponerles, le fue
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imposible ocult&rmelos. Yo temblé... y, sin embargo, me volvi lo bastante duefia de mi
misma para no mostrarle otra cosa que piedad.

-En verdad, sefior, le dije, es preciso que desconozcais |0 que podés valer, o que
tengais mucho tiempo que perder para emplearlo con una mujer que os dobla en edad;
pero suponiendo que yo fuera lo bastante loca para escucharos, ¢qué pretensiones
ridiculas os atreveriais a formar sobre mi?

-Las de unirme a vos por los lazos més santos, sefiorita; jcuan poco me estimariais s
me supierais otros!

-En verdad, sefior, no haré publica la extrafia escena de ver muna mujer de treinta y
cuatro afos casarse con un nifio de diecisiete.

-iAh!, cruel, ¢veriais esas débiles desproporciones si existiese en el fondo de vuestro
corazon la milésima parte del fuego que devora el mio?

-Es cierto, sefior que por lo que a mi se refiere estoy muy tranquila... lo estoy hace
muchos afios, y lo estaré, segin espero, todo el tiempo que quiera Dios dearme
languidecer sobre latierra.

-¢Me arrancéis hasta |la esperanza de enterneceros algun dia?

-Voy més lgos, me atrevo a prohibiros que me hablés més tiempo de vuestras
locuras.

-iAh, hermosa Florville! ¢Queréis, pues, la desgracia de mi vida?
-Quiero su reposo y su felicidad.
-Todo eso no puede existir sino con Vos...

-Si... en cuanto destruydis esos sentimientos ridiculos que nunca hubierais debido
concebir; tratad de vencerlos, tratad de ser duefio de vos, vuestra tranquilidad renaceré.

-No puedo.

-¢No lo queréis? Es menester que nos separemos para que |o consigéis; estad dos afios
sin verme, esa efervescencia se apagarg, me olvidaréisy seréisfeliz.

-iAh, nunca, nuncal, lafelicidad no estard para mi Sino avuestros pies...
Y como € resto de la gente se acercaba, nuestra primera conversacion quedo ahi.

Tres dias més tarde, habiendo encontrado Saint-Ange e medio de volverme a
encontrar sola, quiso adoptar de nuevo € tono de la antevispera. Pero esta vez le impuse
silencio con tanto rigor que sus l&grimas corrieron con abundancia; me dej6 bruscamente,
me dijo que le colmaba de desesperacién y que pronto se arrancaria la vida si continuaba
tratédndole asi... Volviendo luego como un loco sobre sus pasos.

-Sefiorita, me dijo, no conocéis el ama que ultrgjais... no, no la conocéis... Sabed que
soy capaz de llegar a los Ultimos extremos... incluso aquéllos que quiza estais muy lejos
de pensar... Si, aellos llegaré mil veces antes que renunciar alafelicidad de ser vuestro.

Y seretiré en medio de un dolor espantoso.

Nunca estuve més tentada que entonces de hablar con la sefiora de L érince, pero, 0s
lo repito, €l temor a perjudicar a joven me contuvo; me callé. Saint-Ange estuvo ocho
dias huyéndome; apenas me hablaba, me evitaba en lamesa... en el salon... en los paseos,
y todo esto, sin duda, para ver si este cambio de conducta producia en mi aguna
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impresién. Si yo hubiera compartido sus sentimientos, €l medio era seguro, pero yo
estaba tan lejos de eso que apenas fingi darme cuenta de sus maniobras.

Por fin, me aborda a fondo de los jardines:

-Sefiorita, me dice en e estado més violento del mundo... por fin he conseguido
calmarme, vuestros consejos han causado sobre mi € efecto que esperabais... ved cOmo
me he vuelto tranquilo... No he tratado de encontraros sola mas que para despedirme... Si,
voy a huir de vos para siempre, sefiorita... voy a huir de vos... no veréis més a aquél a
guien odiais... joh, no, no volveréis averle!

-Este proyecto me causa placer, sefior, me gusta creeros, por fin, razonable; pero,
anadi sonriendo, vuestra conversion no me parece todavia muy real.

-¢Entonces, como tengo que ser, sefiorita, para convenceros de mi indiferencia?
-Totalmente distinto a como os veo.

-Pero, a menos, cuando haya partido, cuando no tengéis mas el dolor de verme, quiza
credis en estarazon ala que tantos esfuerzos hacéis por devolverme.

-Es cierto que sdlo ese paso podria convencerme, y no dejaré de aconsgjaroslo sin
cesar.

-iAh! Entonces soy para vos un objeto muy horroroso. -Sois, sefior, un hombre muy
amable, que debéis volar a conquistas de otro precio, y degjar en paz a una mujer que no
puede oiros.

-Sin embargo, me oiréis, dijo entonces furioso, si, cruel, me oiréis, digas lo que
digais, los sentimientos de mi alma de fuego, y la certeza de que no habra nada en €
mundo que no haga... para mereceros, o para obteneros... No creéis, al menos, prosiguio
impetuosamente, no creais en esta partida simulada, la he fingido para probaros... Yo
dejaros! ¢Yo arrancarme del lugar que os posee? Antes me privaria mil veces de la luz
del dia... jOdiadme, pérfida, odiadme, puesto que tal es mi desventurado destino, pero no
esperéis nunca apagar en mi el amor en que ardo por Vos...

Y Saint-Auge estaba en tal estado a pronunciar estas Ultimas palabras, habia
conseguido conmoverme tanto, por una fatalidad que nunca pude comprender, que me
volvi para ocultar mis lagrimas, y le dgé en & fondo dd bosguete donde habia
encontrado e medio de reunirse conmigo. No me siguig; le oi tirarse a suelo y
abandonarse a los excesos del delirio més horrible... Yo misma, debo confesaroslo sefior,
aunque totalmente segura de no experimentar ningln sentimiento de amor por aguel
joven, bien por consideracion, bien por recuerdo, no pude impedir estallar ami vez.

iAy!, me decia yo entregandome a mi dolor... jEsas eran las palabras de Senneval! en
€s0s mismos términos me expresaba los sentimientos de su [lama... igualmente en un
jardin... en un jardin como éste... ¢No me decia que me amaria siempre... y no me engafio
cruelmente? ¢Justo cielo! Tenia su misma edad... jAh, Senneval... Senneval, ¢eres tU
quien todavia buscas quitarme mi reposo? ¢Y no apareces bajo esos rasgos seductores
para arrastrarme por segunda vez a abismo? Huye, cobarde... huye... aborrezco ahora
hasta tu recuerdo.

Enjugué mis lagrimas y fui a encerrarme en mi cuarto hasta la hora de la ceng;
entonces bagjé... Pero Saint-Ange no aparecio, hizo decir que estaba enfermo y, ardia
siguiente, fue lo bastante habil para no dgarme leer en su frente otra cosa que
tranquilidad... Me equivocaba; crei realmente que habia hecho los suficientes esfuerzos
sobre si mismo para haber vencido su pasion. Me engafié. jPérfido! jAy, qué digo, sefior,
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no le debo mas invectivas! no tiene derecho més que a mis lagrimas, solo los tiene amis
remordimientos.

Saint-Auge me parecia tan tranquilo solo porque sus planes estaban hechos. Asi
pasaron dos dias y hacia la tarde del tercero, anuncié publicamente su partida; con la
sefiora de Dulfort, su protectora, tomo acuerdos relativos a sus asuntos comunes en Paris.

Nos acostamos... Perdonad sefior la turbacion en que me sume por adelantado el
relato de agquella espantosa catéstrofe; no aparece jaméas a mi memoria sin hacer que me
estremezca de horror.

Como hacia un calor extremo, me habia tumbado sobre mi lecho casi desnuda; mi
doncella estaba fuera, yo acababa de apagar mi bugia... Una bolsa de labor habia quedado
desgraciadamente abierta sobre mi cama, porque acababa de cortar gasas que necesitaba
a dia siguiente. Apenas mis 0jos comenzaban a cerrarse cuando oigo ruido... Me incor-
poro con presteza... me siento cogida por una mano...

-No te escaparéds, Florville, me dijo Saint-Ange (era é). Perdona € exceso de mi
pasion, mas no trates de sustraerte aella... es preciso que seas mia.

-jlnfame seductor!, exclamé yo, huye a instante, o teme los efectos de mi colera.

-iNo temo sino no poder poseerte, mujer cruel!, prosiguié aquel ardiente joven
precipitdndose sobre mi tan habilmente y en tal estado de furor que me converti en su
victima antes de poder impedirselo... Encolerizada por tal exceso de audacia, decidida a
todo antes que a sufrir las consecuencias, me arrojo, desembarazandome de é, sobre las
tijeras que tenia a mis pies; duefia, sin embargo, de mi furor, busco su brazo para herirle
en € y para asustarle mediante aquella decisién por parte mia mas que para castigarle
como merecia serlo... Al movimiento que siente que hago, é redobla la violencia de los
Suyos.

-jHuye!, traidor, exclamé yo golpeandole en e brazo, huye ahora mismo y
averguenzate de tu crimen...

iOh!, sefior, una mano fatal habia dirigido mis golpes... El desventurado joven lanza
un grito y cae sobre e enlosado... Encendida de nuevo mi bugia a instante, me acerco...
iSanto cielo!, le he golpeado en €l corazon... expira... Me precipito sobre aquel cadaver
ensangrentado... le estrecho con delirio sobre mi seno agitado... mi boca pegada ala suya
quiere llamar un alma que exhala; lavo su herida con mis l&grimas.

-jOh, t0, cuyo unico crimen fue amarme demasiado, digo yo en e extravio de la
desesperacion, ¢merecias un suplicio semejante? ¢Debias perder la vida por mano de
aguélla a la que habrias sacrificado la tuya? jOh, desgraciado joven! imagen de aquél al
gue adoraba, si no es preciso mas que amarte para devolverte a la vida, sabe, en este
instante cruel en que desgraciadamente ya no puedes oirme... sabe, si tu alma palpita ain,
gue querria reanimarla al precio de mis dias... sabe que nunca me fuiste indiferente... que
nuncate vi sin turbacion, y que los sentimientos que experimentaba por ti eran quiza muy
superiores alos del débil amor que ardia en tu corazon.

A estas palabras cai sin conocimiento sobre € cuerpo de aquel infortunado joven; mi
doncella entro, habia oido € ruido; me atiende, une sus esfuerzos a los mios para devol-
ver a Saint-Ange a la vida... jAy!, todo es indtil. Salimos de aquella fatal habitacion,
cerramos la puerta con cuidado, nos llevamos la llave, a instante volamos a Paris, a casa
del sefior de Saint-Prat... Hago que le despierten, le entrego la llave de aquel funesto
cuarto, le cuento mi horrible aventura; é me compadece, me consuela, y aunque esta
enfermo se dirige a punto a casa de la sefiora de Lérince. Como aguella casa de campo
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estaba muy cerca de Paris, basté la noche a todas estas gestiones; mi protector llega a
casa de su pariente en el momento en que se levantaban, y cuando nada se habia notado.
Nunca, ni padres ni amigos; se condujeron mejor que en aquella circunstancia; lejos de
imitar a esas gentes estUpidas o feroces que no saben en tales crisis hacer otra cosa que
propalar cuanto puede mancillar o hacer desgraciados, tanto a si mismos como a cuantos
les rodean, apenas si |os criados se enteraron de |o que habia ocurrido.

-Y bien, sefior, dijo aqui la sefiorita Florville, interrumpiéndose, a causa de las
l&grimas que la ahogaban, ¢0s casaréis ahora con una mujer capaz de tal asesinato?
¢Soportariais en vuestros brazos una criatura que ha merecido el rigor de las leyes, una
desgraciada, en fin, a quien su crimen atormenta sin cesar, que no ha tenido una noche
tranquila desde ese cruel momento? No, sefior, no hay ni una sola en que mi desgraciada
victima no se haya presentado a mi inundado de la sangre que yo habia arrancado a su
corazon.

-Calmaos, sefiorita, calmaos, os o ruego, dijo e sefior de Courval mezclando sus
l&grimas a las de esta interesante mujer; con € alma sensible que habéis recibido de la
naturaleza, concibo vuestros remordimientos; pero no hay siquiera apariencia de crimen
en esa fatal aventura; es una desgracia horrible, sin duda, pero sélo eso; nada de preme-
ditado, nada de atroz, el Unico deseo de sustraeros al méas odioso atentado... un asesinato,
en una palabra, hecho por azar, en defensa... Tranquilizaos, sefiorita, tranquilizaos, pues,
lo exijo; el més severo de los tribunales no haria sino enjugar vuestras lagrimas. jOh,
cuanto os habéis engafado si habéis temido que tal suceso os haga perder en mi corazon
todos los derechos que vuestras cualidades os aseguran en él! No, no, bella Florville, esa
ocasion, lgjos de deshonraros, revela a mis ojos € esplendor de vuestras virtudes; no os
hace sino més digna de encontrar una mano consoladora que os haga olvidar vuestros
pesares.

-Lo que vos tenéis la bondad de decirme, replico |a sefiorita de Florville, €l sefior de
Saint-Prat me lo dijo igualmente; pero las excesivas bondades de uno y otro no ahogan
los reproches de mi conciencia; nada calmard nunca sus remordimientos. No importa,
prosigamos, sefior, debéis estar inquieto por el desenlace de todo esto.

La sefiora de Dulfort qued6 desolada, sin duda; aguel joven, muy interesante por si
mismo, le habia sido recomendado particularmente para no lamentar su pérdida; pero
sintié las razones del silencio, vio que e escandalo, a perderme, no devolverialavida a
su protegido, y se call6. La sefiorade Lérince, pese ala severidad de sus principios, y ala
excesiva regularidad de sus costumbres, se comport6 alin mejor, si es posible, porque la
prudenciay la humanidad son los caracteres distintivos de la verdadera piedad. Primero
hizo publico en la casa que yo habia cometido la locura de querer volver a Paris durante
la noche para gozar de la frescura del tiempo; que ella estaba perfectamente enterada de
aquella pequefia extravagancia; que, por 1o demas, yo habia hecho muy bien, puesto que
su propio proyecto erair a cenar ali aguella misma noche; con este pretexto envié ali a
todos sus criados. Una vez sola con € sefior de Saint-Prat y su amiga, mandaron a buscar
a cura; €l pastor de la sefiora de L érince debia ser un hombre tan prudente y tan esclare-
cido como €la; entregd sin dificultad un atestado en regla a la sefiora de Dulfort, y
enterrd é mismo, secretamente, con dos de sus criados, a la desgraciada victima de mi
furor.

Cumplidos estos cuidados, todo el mundo reapareci6; todas |as partes juraron secreto,
y €l sefior de Saint-Prat vino a calmarme participandome de cuanto acababa de hacerse
para sepultar mi falta en el mas profundo olvido. Parecié desear que yo volviese a mi
vida ordinaria en casa de la sefiora de Lérince... ella estaba dispuesta a recibirme... Yo no
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pude soportarlo; entonces € me aconse6 distraerme. La sefiora de Verquin, con la que
nunca habia dejado de estar en trato, como os he dicho, sefior, me incitaba siempre aiir a
pasar algunos meses con €ella; yo hablé de este proyecto con su hermano, é lo aprobo, y
ocho dias después, parti parala Lorena; pero e recuerdo de mi crimen me perseguia por
todas partes, nada conseguia calmarme.

Me despertaba en medio de mi suefio, creyendo oir ain los gemidos y los gritos de
aquel desventurado Saint-Ange; le veia ensangrentado a mis pies reprochar mi barbarie,
asegurarme que el recuerdo de aquella horrorosa accion me perseguiria hasta mis dltimos
instantes, y que yo no conocia el corazén que habia desgarrado.

Una noche, entre otras, Senneval, aquel desgraciado amante a que yo no habia
olvidado, puesto que sélo é me arrastraba alin a Nancy... Senneval me haciaver alavez
dos cadéaveres, e de Saint-Ange, y € de una mujer desconocida para mi*®; & derramaba
sobre los dos sus l&grimas, y me mostraba, no lgjos de ali, un atald erizado de espinas
que parecia abrirse para mi... Me desperté en una agitacion espantosa; mil sentimientos
confusos se elevaron entonces en mi alma, una voz secreta parecia decirme: si, mientras
respires, esta desventurada victima te arrancara lagrimas de sangre, que cada noche
vendran mas abrasadoras; y € aguijon de tus remordimientos se aguzara sin cesar en
lugar de embotarse.

Ese fue e estado en que llegué a Nancy, sefior; mil nuevos pesares me esperaban;
cuando una vez lamano del destino insiste sobre nosotros solo reduplicandose sus gol pes
nos aplastan.

Iba a aojarme en casa de la sefiora de Verquin, me lo habia rogado en su Ultima carta,
y era para €dla, segin decia, un placer volver a verme; pero, jen qué situacion, santo
cielo! jLas dos ibamos a saborear una aegrial Ella estaba en e lecho de muerte cuando
yo llegué; quién me lo hubiera dicho, gran Dios. Hacia quince dias que me habia escrito...
gue me hablaba de sus placeres presentes, y que me anunciaba los préoximos... He ahi lo
gue son los proyectos de los mortales; es en e momento en que los forman, es en medio
de sus diversiones cuando la despiadada muerte viene a cortar €l hilo de sus dias; y
viviendo sin ocuparse nunca de este instante fatal, viviendo como si debieran existir
siempre, desaparecen en esa nube oscura de la inmortalidad, inciertos de la suerte que les

espera.

Permitid, sefior, que interrumpa un momento el relato de mis aventuras para hablaros
de esta pérdida, y para pintaros el estoicismo espantoso que acompario a esta mujer a la
tumba.

La sefiora de Verquin, que ya no erajoven (tenia por entonces cincuenta 'y dos anos),
tras una partida loca para su edad, se arroj6 al agua para refrescarse; se encontré mal, la
Ilevaron a su casa en un estado horrible, y a dia siguiente se le declaré una fluxion de
pecho; a sexto dia le anunciaron que tenia apenas veinticuatro horas de vida. Aquella
noticia no la asust6; sabia que iba a venir; encomendd que me recibieran: llego, y tras la
sentencia del médico era aguella misma noche la que debia expirar. Se habia hecho
colocar en una habitacién amueblada con todo €l lujo y la elegancia posibles; estaba alli
acostada, negligentemente ataviada sobre una cama voluptuosa, cuyas cortinas, de grueso
Tours lila, estaban graciosamente |evantadas por guirnaldas de flores naturales; ramilletes

% Que no se olvide la expresién Una mujer desconocida para mi, para no confundirse. Florville tiene
todavia que sufrir algunas pérdidas, antes de que € velo se alce y le haga conocer ala mujer que veia en
Suefios.
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de claveles, de jazmines, de tuberosas y de rosas, adornaban todos los rincones de su
habitacion, las deshojaba en una canastilla, cubria con ellas tanto su habitacién como su
lecho... Me tiende la mano en cuanto me ve...

-Acércate, Florville, me dijo, abrazame en mi lecho de flores... Qué mayor y qué
hermosa te has vuelto... jOh, de veras, hija mial, la virtud te sienta bien... ¢Te han dicho
mi estado... te lo han dicho, Florville? También yo lo sé... dentro de pocas horas no
viviré no habia pensado volver a verte por tan poco tiempo... Y cuando vio mis 0jos
cubrirse de lagrimas. Vamos, loca, me dijo, no seas nifla... ¢Me crees acaso muy
desgraciada? ¢No he gozado tanto como ninguna otra mujer en e mundo? No pierdo sino
los afios en que tenia que renunciar a los placeres, ¢y qué hubiera sido yo sin ellos? De
veras, no me quejo de no haber vivido de vigja; dentro de algun tiempo, ningin hombre
hubiera querido nada de mi, y nunca quise vivir mas que lo suficiente para no inspirar
asco. La muerte no es de temer, hija mia, més que para los que creen; siempre entre €
infierno y €l paraiso, inciertos de cual se abrira para ellos, esa ansiedad les aflige. Para
mi, que no espero nada, para mi, que estoy totalmente segura de no ser més desgraciada
después de mi muerte de lo que lo era antes, en vida, voy a dormirme tranquilamente en
el seno de la naturaleza, sin pena 'y sin dolor, sin remordimientos y sin inquietud. He
pedido que me pongan sobre mi cuna de jazmines, ya preparan mi sitio; alli estaré,
Florville, y los &omos emanados de este cuerpo destruido serviran para nutrir... para
hacer germinar la flor que més amo de todas. Mira, continud ella jugueteando con un
ramo de esa planta sobre mis mejillas, € afio proximo, a oler estas flores, respiraras en
su seno el ama de tu antigua amiga; a lanzarse hacia las fibras de tu cerebro, te propor-
cionaran bellas ideas, te forzaran a pensar todavia en mi.

Mis lagrimas volvieron a abrirse nuevo cauce... Estreché las manos de aquella
desventurada mujer, y quise cambiar aquellas espantosas ideas de materialismo por
algunos sistemas menos impios; mas apenas hube apuntado este deseo cuando la sefiora
de Verquin me rechaz6 con horror...

-iOh, Florville!, exclamd, no envenenes, te lo ruego, mis Ultimos momentos con tus
errores, y dgame morir tranquila; no ha sido para adoptarlos a la hora de mi muerte por
lo que los he detestado toda mi vida...

Yo me calé; qué hubiera conseguido mi endeble elocuencia junto a tacita firmeza.
Hubiera afligido a la sefiora de Verquin sin convertirla, la humanidad se oponia a €llo.
Ellallam6 y a punto oi un concierto dulce y melodioso, cuyos sonidos parecian salir de
un gabinete vecino.

-Asi es como pretendo morir, dijo aquella epicirea. ¢No es mejor esto, Florville que
rodeada de curas, que llenarian mis dltimos momentos de turbacion, de darma y de
desespero? No, quiero ensefiar a tus devotos que sin parecerse a ellos se puede morir
tranquilo, quiero convencerles de que no es religion lo que hace falta para morir en paz,
sino sélo valor y razén.

La hora avanzaba; entr6 un notario, €llale habia hecho llamar; cesa la misica; dicta
sus ultimas voluntades; sin hijos, viuda desde hace varios afos, y por consiguiente duefia
de muchas cosas, hizo legados a sus amigos y a sus criados. Luego sacd un cofrecito de
un secreter situado junto a su cama.

-Esto es lo que ahora me queda, dijo; un poco de dinero en metdlico y algunas joyas.
Divirtdmonos € resto de la velada; somos seis en mi cuarto; voy a hacer seis lotes con
esto, serd unaloteria, echaréis a suertes entre vosotros y cogeréis o que os haya tocado.
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Y o no daba crédito a la sangre fria de aguella mujer; me pareciaincreible tener tantas
cosas que reprocharse y llegar a su tltimo momento con semejante calma, efecto funesto
de laincredulidad. Si el fin horrible de algunos malvados hace temblar, ¢cuanto més no
debe espantar un endurecimiento tan constante?

Sin embargo, se hace lo que ella desea; manda servir una colacion magnifica, come
de varios platos, bebe vino de Espafia y licores, tras haberle dicho el médico que en €
estado en que se encuentra daigual.

Se sortea la loteria; nos tocan a cada uno cerca de cien luises, bien en oro o en joyas.
Este breve juego apenas terminaba cuando una crisis violentala dominé:

-iY bien!, ¢Jlegalahora?, le dijo a médico, siempre con la serenidad mas entera.
-Eso me temo, sefiora.

-Ven, pues, Florville, me dijo ella tendiéndome los brazos, ven a recibir mi tltimo
adids, quiero expirar en el seno de lavirtud.

Me aprieta fuertemente contra ella, y sus hermosos 0jos se cierran para siempre.

Extrafia en aquella casa, sin nada que pudiera retenerme ali, sali de inmediato... Os
dejo que imaginéis en qué estado, jy cuanto ensombrecia alin aquel espectaculo mi imagi-
nacion!

Habia demasiada distancia entre la forma de pensar de la sefiora de Verquin y la mia
para gque yo pudiera amarla muy sinceramente; ¢no era ella, ademas, la causa primera de
mi deshonor, de todos los reveses que la habian seguido? Sin embargo, aquella mujer,
hermana del anico hombre que realmente se preocup6 de mi, no habia tenido nunca sino
un proceder excelente conmigo, incluso al expirar me colmaba alin, mis |agrimas fueron,
pues, sinceras, y su amargura se duplicd al reflexionar que, con excelentes cualidades,
aquella miserable criatura se habia perdido involuntariamente, y gque rechazada ya del
seno del Eterno, sufria, sin duda, cruelmente las penas debidas a una vida tan depravada.
La bondad suprema de Dios vino, no obstante, a ofrecerse a mi para camar aquellas
desoladoras ideas; me puse de rodillas, me atrevi arogar a Ser de |os seres que perdona-
se a aquella desventurada. Y 0, que tanta necesidad tenia de la misericordia del cielo, me
atrevi a implorarle por otros, y para influirle en cuanto de mi podia depender, uni diez
luises de mi dinero a lote ganado en casa de la sefiora de Verquin, e hice distribuir en €
acto la suma entre |os pobres de su parroquia.

Por |o demés, las intenciones de aquella infortunada se siguieron puntua mente; habia
adoptado acuerdos demasiado seguros para que pudiesen fallar: fue depositada en su
bosquete de jazmines, sobre € que habia grabada una sola palabra: VIXIT.

Asi muri6 la hermana de mi amigo més querido. Llena de ingenio y de
conocimientos, llena de gracias y de talentos, la sefiora de Verquin hubiera podido con
otra conducta merecer la estima y e amor de todo e que la hubiera conocido: no
consiguié més que el desprecio. Sus desdrdenes aumentaban al envejecer; nunca es uno
mas peligroso, cuando no se tienen principios, que a la edad en que dgja uno de
ruborizarse: la depravacion gangrena e corazon, los primeros defectos se refinan, e
insensiblemente se llega a los crimenes, pensando todavia no estar mas que en |os errores.
Pero la increible ceguera de su hermano no degj6 de sorprenderme; tal es la sefia
distintiva del candor y de la bondad; las gentes honradas no sospechan nunca el mal de
gue ellos mismos son incapaces, y por eso son tan fécilmente victimas del primer bandido
gue se apodera de ellos, y de ahi viene que sea tan fécil y tan escasamente glorioso €
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engafarles. El insolente bribdn que lo intenta no trabaja sino en envilecerse, y sin haber
probado siquiera su talento para el vicio, no ha prestado sino esplendor alavirtud.

Al perder a la sefiora de Verquin, yo perdia toda esperanza de saber nuevas de mi
amante y de mi hijo; como bien supondréis no habia osado hablarle de ello en € horrible
estado en que la habia visto.

Aniquilada por esta catastrofe, muy fatigada de un viaje hecho en una situacién cruel
de espiritu, decidi descansar algun tiempo en Nancy, en € albergue en que me habia
alojado, sin ver absolutamente a nadie, puesto que el sefior de Saint-Prat habia parecido
desear que dissmulara alli mi nombre. Fue desde alli desde donde escribi a ese querido
protector, decididaano partir sino después de su respuesta.

Una dessgraciada muchacha que no es nada vuestro, sefior, le decia, que no tiene
derecho mas que a vuestra piedad, perturba eternamente vuestra vida; en lugar de
hablaros solo del dolor en que debéis estar por la pérdida que acabais de sufrir, osa
hablaros de ella, pediros vuestras 6rdenes y esperarlas, etc.

Pero estaba escrito que la desgracia me seguiria a todas partes y que perpetuamente
seriayo o testigo o victima de sus siniestros efectos.

Volvia una noche, bastante tarde, de tomar e are con mi doncella; no me
acompariaban mas que esa joven y un lacayo de alquiler, que habia tomado a llegar a
Nancy. Todo e mundo estaba ya acostado. En el momento de entrar en mi cuarto, una
mujer de unos cincuenta afios, alta, muy bella todavia, a la que conocia de vista, porque
me alojaba en & mismo piso que ella, salié de pronto de su habitacion, vecina de la mia,
y se arrojaba, armada de un pufial, en otro cuarto frontero... La accién légica es mirar...
Vuelo... mis criados me siguen; en un abrir y cerrar de 0jos, Sin que tengamos tiempo de
[lamar ni de socorrer... vemos a agquella miserable precipitarse sobre otra mujer, hundirle
veinte veces su arma en el corazon, y volver a su cuarto extraviada, sin haber podido
descubrirnos. Al principio creiamos que aguella mujer se habia vuelto loca; no podiamos
comprender un crimen del que no descubriamos ningdn motivo; mi doncella y mi
domeéstico quisieron gritar; un movimiento méas imperioso, cuya causa no pude adivinar,
me obligd a hacerles callar, a cogerles por € brazo, y a arrastrarles conmigo a mi cuarto,
donde nos encerramos inmediatamente.

Pronto se dej6 oir un jaleo tremendo; la mujer ala que acababan de apuiiaar se habia
arrojado como habia podido a las escaleras, lanzando aullidos espantosos; antes de expi-
rar habia tenido tiempo de nombrar a la que la asesinaba; y como se supo que nosotros
éramos los ultimos que habian vuelto a albergue fuimos detenidos a mismo tiempo que
la culpable. Al no dejar ninguna duda sobre nosotros las confesiones de la moribunda, se
contentaron con hacernos saber que no podiamos salir del abergue hasta la conclusion
del proceso. Lacriminal, arrastrada a prision, no confesd nada, y se defendié con firmeza.
No habia otros testigos que mis criados y yo: hubo que comparecer... hubo que hablar,
hubo que ocultar con cuidado aquella turbacién que me devoraba en secreto... a mi que
merecia la muerte como aquélla a la que mis declaraciones forzadas iban a llevar a
suplicio, porque en circunstancias mas 0 menos semejantes yo era culpable de un crimen
parecido. No sé lo que habria dado por evitar aquellas crueles declaraciones; al dictarlas
me parecia que arrancaban tantas gotas de sangre de mi coraz6n como palabras proferia.
Sin embargo, hubo que decirlo todo; confesamos lo que habiamos visto. Por mas
conviccion que hubiera, por otra parte, sobre el crimen de aguella mujer, cuya historia
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consistia en haber asesinado a su rival, por mas seguros, digo, que estuvieran de aguel
delito, nosotros supimos positivamente luego que sin nosotros hubiera sido imposible
condenarla, porque habia en la aventura un hombre comprometido que escapd y del que
bien se hubiera podido sospechar. Pero nuestras confesiones, la del lacayo de aquiler,
sobre todo, que era hombre del albergue... hombre vinculado a la casa en que el crimen
habia ocurrido... aquellas crueles declaraciones a las que no podiamos negarnos sin
comprometernos, sellaron la muerte de aguella infortunada.

En mi dltima confrontacién, aquella mujer, examindndome con e mayor
sobrecogimiento, me preguntd mi edad.

-Treintay cuatro afos, le dije.

-¢Treintay cuatro afos? ¢Y sois de esta provincia?
-No, sefiora.

-¢Osllaméis Florville?

-Si, respondi, asi es como me llaman.

-No o0s conozco, prosiguio; pero sois honesta, estimada, segun dicen, en esta ciudad;
para mi, desgraciadamente, con eso basta.

L uego, continuando con turbacion:

-Sefiorita, un suefio os ha presentado a mi en medio de los horrores en que me veis;
estabais en é con mi hijo... porque soy madre y desventurada, como veis... teniais €l
mismo rostro... lamismatalla... el mismo trgje... y el cadalso estaba ante mis 0jos...

-iUn suefio!, exclamé yo... jun suefio, sefioral

Y presentandose € mio a punto a mi espiritu, los rasgos de aguella mujer me
sorprendieron; la reconoci por aquélla que se habia presentado a mi con Senneval, cerca
del atald erizado de espinas... Mis ojos se inundaron de llanto. Cuanto més miraba a
aquella mujer, més tentada estaba de desdecirme... Queria pedir la muerte en su lugar...
queria huir, y no podia arrancarme... Cuando se vio e estado horroroso en que ella me
ponia, como estaban persuadidos de mi inocencia, se contentaron con separarnos. Yo
volvi a mi cuarto aniquilada, abrumada por mis sentimientos diversos cuya causa no
podia distinguir; y al dia siguiente aquella miserable fue conducida ala muerte.

El mismo dia recibi la respuesta del sefior de Saint-Prat; me incitaba a volver. No
debiéndome ser muy agradable Nancy tras las funestas escenas que acababa de
ofrecerme, le abandoné inmediatamente y me encaminé haciala capital, perseguida por €l
nuevo fantasma de aguella mujer, que parecia gritarme a cada instante: Eres tq,
desventurada, eres tu quien me envias a la muerte, y no sabes a quien arrastra a ella tu
mano.

Trastornada por tantas desgracias, perseguida por tantos pesares, rogué a sefior de
Saint-Prat que me buscase algun retiro donde pudiera acabar mis dias en la soledad més
profunda, y en los deberes mas rigurosos de mi religion. Me propuso aquél en que me
habéis hallado, sefior; me estableci alli aquella misma semana, sin volver a salir més que
paravenir aver dos veces al mesami querido protector, y para pasar algunos instantes en
casa de la sefiora de Lérince. Pero € cielo, que quiere golpearme cada dia con golpes
sensibles, no me dejé gozar largo tiempo de esta Ultima amiga: tuve la desgracia de
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perderla el afio pasado; su ternura hacia mi no quiso que yo me separase de ella en sus
crueles instantes, y fue igualmente en mis brazos donde rindio |os Ultimos suspiros.

Mas, ¢quién lo hubiera pensado, sefior? Esta muerte no fue tan tranquila como lade la
sefiora de Verquin. Esta, a no haber esperado nunca nada, no temié perderlo todo; la otra
parecié estremecerse a ver desaparecer € objeto cierto de su esperanza. Ningun
remordimiento me habia sorprendido en la mujer a la que debian asaltar en tropel la que
nunca se habia puesto en situacion de tenerlos, los concibio. Al morir, la sefiora de
Verquin no lamentaba sino no haber hecho suficiente mal; la sefiora de Lérince expiraba
arrepentida del bien que no habia hecho. La una se cubria de flores, deplorando sblo la
pérdida de sus placeres; la otra quiso morir sobre una cruz de cenizas, desolada por €
recuerdo de las horas que no habia ofrecido alavirtud.

Estas contrariedades me sorprendieron; cierto relajamiento se apoderé de mi ama.
¢Por qué, me dije, en tales instantes no es la calma la parte de la prudencia, cuando
parecia serlo de la mala conducta? Pero fortalecida a instante por una voz celeste que
parecia tronar en el fondo de mi corazon, exclamé: ¢Me toca a mi sondear las voluntades
del Eterno? Lo que veo me asegura un meérito mas: los terrores de la sefiora de Lérince
son las solicitudes de la virtud, la cruel apatia de la sefiora de Verquin no es més que €l
altimo extravio del crimen. jAh!, s puedo elegir mis Ultimos instantes, que Dios me
conceda la gracia de aterrorizarme como la una antes que aturdirme a gjemplo de laotra.

Ta es, finamente, la Gltima de mis aventuras, sefior. Hace dos afios que vivo en la
Assomption, donde me coloco mi bienhechor; si, sefior, hace dos afios que vivo ali, sin
gue hayatenido aln un instante de reposo, sin que haya pasado una sola noche sin que la
imagen de agquel infortunado de Saint-Ange y aguélla de la desventurada que hice
condenar en Nancy no se hayan presentado a mis ojos. He ahi €l estado en que me habéis
encontrado, he ahi las cosas secretas que tenia que revelaros. ¢No era deber mio de-
cirosas antes de ceder a sentimientos que os engafian? ved si ahora es posible que yo
pueda ser digna de vos..., ved s aguélla cuya alma esta desconsolada de dolor puede
aportar algunas aegrias a los instantes de vuestra vida. jAh!, creedme, sefior, degjad de
haceros ilusiones; degjadme volver al retiro severo que es el Unico que me conviene; no
me arrancais de é sino para tener perpetuamente ante vos el espectaculo horroroso del
remordimiento, del dolor y del infortunio.

La sefiorita de Florville no habia terminado sin dejar de encontrarse en una agitacion
violenta. Vivaz por naturaleza, sensible y delicada, era imposible que € relato de sus
desgracias no le hubiera afectado considerablemente.

El sefior de Courval, que en los Ultimos sucesos de aquella historia no veia, méas que
en los primeros, razones plausibles que debieran perturbar sus proyectos, puso en préactica
todo para camar a aquélla que amaba.

-Os lo repito, sefiorita, le decia, hay cosas fatales y singulares en lo que acabéis de
hacerme saber; pero no veo ni una sola que pueda alarmar vuestra conciencia ni
perjudicar vuestra reputacion... Un lio a los dieciséis afios... de acuerdo, pero, ¢cuantas
excusas no tenéis para vos? Vuestra edad, las seducciones de la sefiora de Verquin... un
joven quiza muy amable... que nunca habéis vuelto a ver, ¢no es eso, sefiorita?, continud
el sefior de Courval con cierta inquietud... que verosimilmente no volveréis aver siquiera
jamas.

-iOh!, jamés, con total seguridad, respondio Florville adivinando los motivos de
inquietud del sefior de Courval.
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-Pues bien, sefiorita, concluyamos, prosiguio éste, terminemos, os lo ruego, y
dejadme convenceros lo antes posible de que nada hay en el relato de vuestra historia que
pueda aminorar en el corazon de un hombre honrado ni la extrema consideracion debida a
tantas virtudes ni el homenaje exigido por tantos atractivos.

La sefiorita de Florville pidi6 permiso para volver ain a Paris para consultar a su
protector por Ultima vez, prometiendo que ningun obstéculo naceria por supuesto de su
lado. El sefior de Courval no pudo negarse a este honesto deber; se marchd y volvio a
cabo de ocho dias con Saint-Prat. El sefior de Courval colmd a este Ultimo de atenciones;
le testimonid de la manera méas sensible cuan halagado estaba por unirse con aquélla a
quien & se dignaba proteger, y le suplicd conceder siempre € titulo de pariente suya a
aguella amable persona. Saint-Prat respondié como debia a las atenciones del sefior de
Courval, y continu6é dandole las opiniones mas ventgjosas del caracter de la sefiorita de
Florville.

Por fin, aparecié aquel dia tan deseado por Courval. La ceremonia se celebré y
durante la lectura del contrato se quedé muy sorprendido cuando vio que, sin habérselo
advertido a nadie, e sefior de Saint-Prat habia hecho afiadir, en favor de aquel
matrimonio, cuatro mil libras de renta mas a la pensién de igual suma que ya le dgjaba a
la sefiorita de Florville, y un legado de cien mil francos a su muerte.

Aquella interesante muchacha derramé abundantes lagrimas a ver las nuevas
bondades de su protector, y se encontré halagada en €l fondo por poder ofrecer a aquél
gue tenia a bien pensar en ella unafortuna por lo menosigual alaque é poseia

La amenidad, la aegria pura, las promesas reciprocas de estima y de afecto
presidieron la celebracion de aguel himeneo... de aguel himeneo fatal, cuyas antorchas
apagaban secretamente las furias.

El sefior de Saint-Prat pasd ocho dias en casa de Courval, asi como |los amigos de
nuestro recién casado; pero los dos esposos no les siguieron a Paris, decidieron
permanecer hasta la entrada del invierno en su casa de campo, con objeto de poner en sus
asuntos el orden necesario para que luego pudieran tener una buena casa en Paris. El
sefior de Saint-Prat se encargd de buscarles una agradable vivienda cerca de su casa, afin
de verse mas a menudo y, con la esperanza lisonjera de todos estos acuerdos agradables,
el sefior y la sefiora de Courval habian pasado ya cerca de tres meses juntos; habiaincluso
seguridades de embarazo, del que se habian apresurado a participar al amable Saint-Prat,
cuando un acontecimiento imprevisto vino a marchitar la prosperidad de estos felices
espososy atrocar en horrible cipréslastiernas rosas del himeneo.

Aqui mi pluma se detiene... Deberia pedir gracia a los lectores, suplicarles no ir mas
lgos... Si... si, que se detengan ahora mismo si no quieren estremecerse de horror...
i Triste condicion de la humanidad sobre latierra... crueles efectos de la extravagancia del
destino! ¢Por qué es preciso que la desventurada Florville, que € ser mas virtuoso, mas
amable y mas sensible resulte por un inconcebible encadenamiento de fatalidades, €l
monstruo méas abominable que haya podido crear |a naturaleza?

Cierta noche leia esta tierna esposa junto a su marido una novela inglesa de una
terrible perfidia, y que estaba muy de moda por entonces.

-Indudablemente, dijo arrojando € libro, es una criatura casi tan desgraciada como
yo.
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-iTan desgraciada como tU!, dijo el sefior de Courval estrechando a su querida esposa
en sus brazos... jOh, Florville, habia creido haberte hecho olvidar tus desgracias... veo de
sobra que me he engafiado! ¢Tenias que decirmelo tan duramente?

Mas |la sefiora de Courval se habia vuelto como insensible; no respondi6 una palabraa
las caricias de su esposo; por un movimiento involuntario, le rechaza con espanto y va a
precipitarse lejos de él sobre un sofa, donde se funde en l&grimas. En vano aquel honrado
€sposo Se arroja a sus pies, en vano ruega a aquella mujer que idolatra que se calme, o
gue le haga saber al menos la causa de semejante acceso de desesperacion: la sefiora de
Courval contintia rechazandole, apartandose cuando é quiere enjugar sus l&grimas, hasta
el punto de que Courval, no dudando ya que un recuerdo funesto del antiguo pasado de
Florville ha venido a inflamarla de nuevo, no pudo dejar de hacerle algunos reproches. La
sefiora de Courval los escucha sin responder nada, pero levantandose a fin.

-No, sefior, le dice a su esposo, no... 0s equivocais interpretando asi € acceso de dolor
de que acabo de ser presa; no son los recuerdos los que me alarman, son los presenti-
mientos los que me aterrorizan... Me siento feliz con vos, sefior... si, muy feliz... y no naci
para serlo; es imposible que lo sea mucho tiempo; la fatalidad de mi estrella es tal que
nunca la aurora de la felicidad es para mi otra cosa que € reldmpago que precede a
rayo... Y eso es lo que me hace temblar; temo que no estemos destinados a vivir juntos.
Hoy esposa vuestra, quiza ya no lo sea mafiana... Una voz secreta grita en el fondo de mi
corazon que toda esta felicidad no es para mi més que una sombra que va a disiparse
como la flor que nace y se apaga en un dia. No me acuséis, pues, ni de capricho, ni de
enfriamiento; no soy culpable sino de un gran exceso de sensibilidad, de un desgraciado
don de ver todas las cosas por €l lado més siniestro, secuela cruel de mis reveses...

Y e sefior de Courval, a los pies de su esposa, se esforzaba por calmarla con sus
caricias, con sus palabras, sin, no obstante, conseguirlo, cuando de pronto... eran
alrededor de las siete de latarde, en el mes de diciembre... un doméstico viene a decir que
un desconocido pide con insistencia hablar con e sefior de Courval... Florville se
estremece... lagrimas involuntarias surcan sus mejillas, vacila; quiere hablar, su voz
expira sobre sus |labios.

El sefior de Courval, més ocupado del estado de su mujer que de lo que le hacen
saber, responde agriamente que esperen y vuela en socorro de su esposa; pero la sefiora
de Courval, temiendo sucumbir al movimiento secreto que laimpulsa... queriendo ocultar
lo que experimenta ante el extraio que anuncian, se levanta con fuerzay dice:

-No es nada, sefior, no es nada, que le hagan entrar.

El lacayo sae; vuelve al momento, seguido de un hombre de treintay siete atreintay
ocho afios, que lleva marcadas en su fisonomia, por otra parte agradable, las sefides de la
pesadumbre mas inveterada.

-iOh, padre mio!, exclama el desconocido arrojandose a los pies del sefior de Courval,
¢reconoceréis al desgraciado hijo separado de vos hace veintidos afios, demasiado casti-
gado de sus crueles faltas por los reveses que no han cesado de abrumarle desde
entonces?

-¢COmMo? ¢Vos mi hijo? jGran Dios! ¢Qué acontecimiento... ingrato, puede haberte
hecho recordar mi existencia?

-Mi corazon... ese corazén culpable que no dg6, sin embargo, nunca de amaros...
Escuchadme, padre mio... escuchadme, tengo desgracias mayores gue las mias que reve-
laros; dignaos sentaros y oirme, y vos, sefiora, prosiguio € joven Courval, dirigiéndose a
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la esposa de su padre, perdonad si en la primera vez en mi vida en que os rindo mi ho-
menaje, me encuentro forzado a descubrir ante vos horribles desgracias de familia que ya
no es posible ocultar a padre.

-Hablad, sefior, hablad, dijo la sefiora de Courval balbuciendo y arrojando una mirada
extraviada sobre aguel joven; el lenguaje de la desgracia no es nuevo para mi, lo conozco
desde mi infancia.

Y nuestro vigiero, mirando entonces de hito en hito a la sefiora de Courval, le
respondi6 con una especie de turbacion involuntaria:

-¢Vos desgraciada... sefiora? jOh, santo cielo!, ¢podéis serlo tanto como nosotros?

Se sientan... El estado de la sefiora de Courval seriaimposible de describir... pone los
0jos sobre agquel caballero... vuelve a hundirlos en el suelo... suspira con agitacion... El
sefior de Courval llora, y su hijo trata de calmarle, suplicandole que le preste atencién.
Finalmente, la conversacion toma un giro méas moderado.

-Tengo tantas cosas que deciros, sefior, dice € joven Courval, que me permitiréis
suprimir los detalles para no haceros saber mas que los hechos; y exijo vuestra palabra,
asi como la de la sefiora, de no interrumpirlos hasta que haya acabado de exponéros os.

Yo osdejé ala edad de quince afios, sefior; mi primer impulso fue seguir ami madre,
a quien yo tenia la ceguera de preferiros; ella se habia separado de vos hacia muchos
afnos. Me reuni con ella en Lyon, donde sus desdrdenes me espantaron hasta tal punto
gue, para conservar €l resto de los sentimientos que le debia me vi obligado a huir de ella.
Pasé a Strasburgo, donde se encontraba el regimiento de Normandia...

La sefiora de Courval se emociona, pero se contiene.

-Inspiré algun interés a coronel, prosiguio €l joven Courval, me di a conocer aél, me
dio una subtenencia: a afio siguiente fui con el regimiento de guarnicion a Nancy; ali me
enamoré de una pariente de la sefiora de Verquin... seduje a aguellajoven, tuve un hijo de
ella, y abandoné cruelmente ala madre.

A estas palabras, |a sefiora de Courval se estremecio, un gemido sordo se exhal 6 de su
pecho, pero continud mostrandose firme.

-Aquella desgraciada aventura fue la causa de todas mis desdichas. Puse €l hijo de
aguella infortunada sefiorita en casa de una mujer, cerca de Metz, que me prometié cuidar
de d, y volvi, algun tiempo después a mi regimiento. Me reprocharon mi conducta; al no
haber podido reaparecer la sefiorita en Nancy, me acusaron de haber causado su per-
dicion; demasiado amable para no haber interesado a toda la ciudad, encontr6 alli
vengadores, me bati, maté a mi adversario, y pasé a Turin con mi hijo, que volvi a buscar
cerca de Metz. Servi doce afos junto a rey de Cerdefia. Pero no os hablaré de las
desventuras que alli sufri, json innumerables! Es a degjar Francia cuando se aprende a
anorarla. Sin embargo, mi hijo crecia, y prometia mucho.

Habiendo trabado conocimiento en Turin con una francesa que habia acompafiado a
aquella princesa nuestra que se caso en esa corte, y habiéndose interesado esta respetable
persona en mis desventuras, 0osé proponerle llevar a mi hijo a Francia para perfeccionar
alli su educacion, prometiéndole arreglar 1o bastante mis asuntos para venir a retirarlo de
sus manos a los seis afios. Ella aceptd, se llevd a Paris a mi desgraciado hijo, no descuidd
nada para educarle bien, y me dio cumplidamente noticias de €.

Yo apareci un afio antes de lo que habia prometido; Ilego a casa de esa sefiora, Ileno
del dulce consuelo de abrazar a mi hijo, de estrechar en mis brazos agquella prenda de un
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sentimiento traicionado..., pero que alin quemaba mi corazon... Vuestro hijo ya no existe,
me dijo agquella digna amiga derramando |&grimas; fue victima de la misma pasion que
causd la desgracia de su padre. Le habiamos llevado a campo, ali se enamoré de una
muchacha encantadora, cuyo nombre he jurado callar. Arrastrado por la violencia de su
amor, quiso coger por lafuerzalo que se le negaba por virtud... Un golpe, solo dirigido a
asustarle, penetrd hasta su corazén, y lo derribé muerto.

Aqui, la sefiora de Courva cayd en una especie de abatimiento que hizo temer por un
momento que estuviera a punto de perder la vida; sus 0jos estaban fijos, su sangre ya no
circulaba. El sefior de Courval, que captaba de sobra la funesta relacion de aquellas
desventuradas aventuras, interrumpio a su hijo y vol6 hacia su mujer... Ella se reanima, y
con un valor heroico:

-Dejemos proseguir a vuestro hijo, sefior, dice ella, quiza no haya llegado yo a cabo
de mis desgracias.

Mientras tanto, €l joven Courval, sin comprender nada del pesar de aguella dama por
hechos que parecian no concernirla sino indirectamente, pero percibiendo algo in-
comprensible para @ en los rasgos de la esposa de su padre, no deja de mirarla
compl etamente emocionado.

El sefior de Courval coge la mano de su hijo, y distrayendo su atencién por Florville
le ordena proseguir, cefiirse solo alo esencia y suprimir los detalles, porque tales relatos
contienen particularidades misteriosas que resultan de poderoso interés.

-Desesperado por la muerte de mi hijo, continla el vigero, sin nada que pudiera
retenerme en Francia... salvo vos, padre mio, mas no osaba acercarme y huia de vuestra
cOlera, resolvi vigar a Alemania... Desventurado autor de mis dias, o que debo deciros
todavia es lo mas cruel, dijo €l joven Courval, rociando de lagrimas las manos de su
padre; me atrevo a suplicaros que os arméis de valor.

Al llegar a Nancy me entero de que unatal sefiora Desbarres, ése era el hombre que
habia adoptado mi madre en sus desordenes cuando os hizo creer en su muerte, me ente-
ro, digo, que esa tal sefiora Desbarres acaba de ser encarcelada por haber apufialado a su
rival, y que quiza sea gjecutada a dia siguiente.

-iOh, sefior!, exclamé en esto la desventurada Florville, arrojandose en brazos de su
marido, con lagrimas y gritos desgarradores... jOh, sefior!, ¢veis todas las consecuencias
de mis desventuras?

-Si, sefiora, veo todo, dijo el sefior de Courval, veo todo, sefiora, pero os ruego que
dejéisterminar ami hijo.

Florville se contuvo, pero apenas respiraba; no tenia ni un solo sentimiento que no
estuviera comprometido, ni un solo nervio cuya contraccion no fuese espantosa.

-Proseguid, hijo mio, proseguid, dijo aguel desventurado padre; dentro de un
momento os explicaré todo.

-Pues bien, sefior, continud € joven Courval, me informo si no hay un malentendido
en los nombres; pero desgraciadamente era demasiado cierto que aguella criminal era mi
madre; pido verla, 1o obtengo, caigo en sus brazos... «Muero culpable, me dice aguella
infortunada, pero hay una fatalidad horrible en el suceso que me conduce a la muerte.
Otra persona debia ser sospechosa, 10 hubiera sido, todas las pruebas estaban contra él:
una mujer y sus dos domésticos, que € azar hacia que se encontrasen en ese abergue,
vieron mi crimen, sin que la preocupacion en que me encontraba me permitiera verles;
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sus declaraciones son las Unicas causas de mi muerte. No importa, no perdamos en vanas
guejas los pocos instantes en que puedo hablaros, tengo secretos de importancia que
deciros, escuchadlos, hijo mio. Cuando mis 0jos se hayan cerrado, iréis en busca de mi
esposo, le diréis que de todos mis crimenes hay uno que jamas supo, y que, finalmente,
debo confesar... Tenéis una hermana, Courval... vino a mundo un afio después que Vos...
Y o os adoraba, temi que aquella nifia os perjudicase, que con €l designio de casarlaun dia
cogiesen para dotarla bienes que debian perteneceros. Para conservarlos enteros, decidi
desembarazarme de aquella nifia y poner en préctica todo para que mi esposo, en €l
futuro, no recogiese mas fruto de nuestra unién. Mis desdrdenes me arrojaron en otros
errores, y no impidieron la secuela de nuevos crimenes, haciéndome cometer los més
espantosos; pero en cuanto a esa nifia, me decidi sin ninguna piedad a darle la muerte. Iba
a cumplir aguella infamia, de acuerdo con la nodriza, a la que compensé ampliamente,
cuando aguella mujer me dijo que conocia a un hombre casado hacia muchos afios que
deseaba todos los dias hijos, y que no podia obtenerlos, que ella me desharia de lamiasin
crimen, y de forma que quiza fuera feliz. Acepté enseguida; mi hija fue llevada agquella
misma noche a la puerta de aquel hombre con una carta en su cuna. Volad a Paris cuando
yO ya no exista, suplicad a vuestro padre que me perdone, que no maldiga mi memoriay
gue conserve aesa hijaasu lado.»

Tras estas palabras mi madre me abrazo... traté de camar la espantosa turbacion en
gue acababa de arrojarme cuanto yo acababa de enterarme por €ella... Oh, padre mio, fue
gecutada a dia siguiente. Una enfermedad horrible me empujaba a la tumba, he estado
dos afios entre la vida y la muerte sin fuerza ni audacia para escribiros. El primer uso de
la vuelta de mi salud es venir a arrojarme a vuestras rodillas, venir a suplicaros que
perdonéis a esa desventurada esposa, y a haceros saber e nombre de |a persona en cuya
casatendréis noticias de mi hermana: en casa del sefior de Saint-Prat.

El sefior de Courval se turba, todos sus sentidos de hielan, sus facultades se
anonadan... su estado se vuelve espantoso.

En cuanto a Forville, desgarrada lentamente desde hacia un cuarto de hora,
levantédndose con la tranquilidad de quien acaba de tomar una decision:

-Pues bien, sefior, le dice a Courval, ¢creéis ahora que pueda existir en e mundo una
criminal méas horrorosa que la miserable Florville? Recon6ceme, Senneval, reconoce a la
vez a tu hermana, a la que sedujiste en Nancy, a la asesina de tu hijo, a la esposa de tu
padre, y alainfame criatura que hallevado a tu madre a cadalso... Si, sefiores, ésos son
mis crimenes; si dirijo mis 0jos a cualquiera de vosotros no veo sino motivo de horror: o
veo ami amante en mi hermano, 0 veo a mi esposo en el autor de mis dias; y si es sobre
mi sobre la que se dirigen mis miradas, no veo mas que € monstruo exacrable que
apufna 6 a su hijo e hizo morir a su madre. ¢(Creéis que e cielo puede tener suficientes
tormentos para mi, 0 suponéis que puedo sobrevivir un instante a las calamidades que
atormentan mi corazéon? No, s6lo me queda un crimen por cometer: e que los vengara a
todos.

Y en ese instante, la desgraciada, abalanzdndose sobre una de las pistolas de
Senneval, la arranca imperiosamente y se salta la tapa de los sesos, antes de que haya
tiempo de poder adivinar su intencion. Expirasin pronunciar una palabra mas.

El sefior de Courval se desmaya; su hijo, absorto por escena tan horrible, pide ayuda
como puede. Ya no hacia falta para Florville: las sombras de la muerte se extendian ya
sobre su frente, todos sus rasgos alterados no ofrecian sino la mezcla horrible del
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trastorno de una muerte violenta 'y de las convulsiones de la desesperacion... Flotaba en
medio de su sangre.

Llevaron a sefior de Courval a su cama; estuvo dos meses en las Ultimas. Su hijo fue,
en un estado tan cruel, lo suficientemente afortunado, sin embargo, para que su ternuray
sus socorros pudieran devolver a su padre a la vida;, pero los dos, tras los golpes del
destino tan cruelmente multiplicados sobre su cabeza, decidieron abandonar e mundo.
Una soledad severa los ocultd para siempre alos ojos de sus amigos, y ali, en e seno de
la piedad y de la virtud, ambos acaban tranquilamente una vida triste y penosa que no les
fue dada a ninguno de los dos més que para convencerlos, a ellos y a quienes lean esta
deplorable historia, que solo en la oscuridad de la tumba puede el hombre encontrar 1a
calma que la maldad de sus semejantes, €l desorden de sus pasiones, y més que todo, la
fatalidad de su suerte, le negaron eternamente sobre latierra.



