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Las doce acababan de dar, de una clara
y helada noche de Knero, caando eu uua de
las caliejuslas que recuerdan en Granada los
ocho siglos de dominacion agarena que su-
frié la bella ciudad, oyo0se el sonidc dspero
y chillon del pito de un serano.

Atraidos por 8l, pronto resonaron otros,
y algunoa hombres envueltos en los iradi-
eionales oapotes y llevando en [a mano un
pequeilio farol, rodearon & ofro que les mi-
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raba de una manera eutre asustada y estd-
‘pida, pues podria haberse jurado que agque!
hombre no se daba cueunta de lo gue le su-
cedia,

—3;Qué hay? preguntd con voz bronca y
vinosa uno de 108 que acababan de legar.

-—Esto pdjaro de cuenta que se descuel-
ga por esas tapias con las manos y las ropas
manchadas de sangre, y quiere sin duda
hacerse el logo, no contestando 4 ninguna
de mis preguntas, dijo, 4 guisa de explica-
cion e! sereno que babia pedido auxilio,

—i0h, oh! serd preciso entrar cn esa
casa, observd uno.

—Li que es preciso, conlestd el que &o-
ies habia bablado, es ir & dar parle &l juez
de este tarrio; ve {1, Juan, en tanto gque no-
sotros guardamos 4 este angelito.

Un serenc partido & cumplir ¢ste manda-
to, v los otros, que rodeaban y estrechaban
4 aquel pobre hombre, como &t se tratara
de un loco furiose, formaron un grupsc que
se fué aumentando con los pacificos vecinos
de aquel barrio que volvian A sus casas, y
adivinando en aquel extrafio é inusitado rui-
do el principio de una historia, se detenian
con fruiclon, puea es 0osa sabida que la ca-
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riosidad del hombre encuentra sabroso pasto
en la desdicha ajena.

~iQué sucede, tio Lucus? preguntd al
seréno que habla detenido 4 aque! hombre
uno de los racien llegados, pé.queﬁu, regor-
detillo, con grandes narices rojas por el trio,
eubierias jas vrejas por un feisimo gorro
negro que 86 escapaba por debajo del som-
brero come s8i no quisiera perder tan bella
ocasion de lucirse, y uu enorme baston e
la mano,

~—No lo 84, seiior D, Fraucisco, dijo el
tio Lidces respetuosaments, dando 4 enten-
der que se dirigia & un bLumbre de impor-
tancia, pues on las modulaciones de una voz
que habla puede adivinarase e valar de la
persona que escacha,

—Y o0 estaba agui: coptinud el sereno ufa
no de su ioportants papel de narrador y
encantado 4o 1a stencion con que se lo ey-
cuchaba, seniado en aquella puerta, donde
aspero siempre 4 mi c¢owpafiero para em-
pezar nuesiro paseo,.. pues, como iva di-
ciendo, estaba aclo, of un rvido que me bizo
levautar Ig cabeza, y vi 4 esle hombre 4 ca-
balic sobre la tapia; me mantuve inmdévil
porque cref, sefior, que se trataba de un
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“1ance de amores; ‘pero apénaa @] caballerilo
hubo puesto los pies en el suelo, di6 4 co-
rrer con ial brio, que & poco se me-esca
pal...

—Pero jcd! no sefior! signid el tio I.4-
cas, gue respird con fuerza como para tomar
aliento, yo dije para mi capote: el que huye
lemea, ¥ ol que tewe algo debe, corre, Lucas,
corre, y cumple con tu obligacion, que no
te pagan para que te duermas.,,

Corri y le alcancé sin esfaerzo; es preciso
confesar que el hombre se tambaleaba fal
andar como si hubiese bebido un vasito més
de o regular: y al sujetarle vi gue sus ma-
nos y sue ropas estdn manchadas de san-
gre... enténces, he pedido auxilio y he avi-
sado al juez,

—Ha bhecho V. bien, tio Liicas, ha hecho
V. bien, murmurd cobardemernte el hombra-
cillo de a nariz roja y el gorro negro, rebu-
jandose en su capa como si la palabra san-
gre le hubiese dado escalofrios.

1Qué tiempo! jJesusl,.,

tNo vamos & noder salir de }a callel...

Y el timido D. Francisco, al paso que se
acercaba el tio Lucas para resgnardarse en
su autoridad, decia con vocecita medrosa;
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—1Es una perdicion Ja libertad! cada dia
vamos peor!

jAy! si el bueno de D, Francisco hubiese
aleanzado nuestros gloriodos tiempos, él que
sa quejaba tan amargamente en 1845!,,,

(A dépde hubieran llegado sus lamen-
taciones!... |

El hombre que era objeto de la vigilan-
cia del tio Lucas, se estremecié tambien Al
oir las Gitimas palabras del sereno, y mur-
murd con eapanto:

—iSangre! {decis que fengo sangre!

No, no es verdad... yo ma he engaiado...
dejadme volver...

Y cou uo brusco movimianto fué 4 rom-
per aguelia cadena viva gue 86 estrechs para
cerrarle ! paso, como si cada uno de ague-
llos seres tuviese un interes particular en
que aquel hombre fuese castigado.

A la vardad, ellos creian tener el dere-
c¢ho de presenciar el deseniacs de aque! mis-
terio, pues para ver escaparss 4 un hombre,
no se resiste el hielo 4 pié firme durante nna
hora, en una callejuela.

Era una defraudacion de las legitimas
esperantas de aquellas honradas geotes lo

que ge inteniaba, y ellos Que formaban par-
A
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te de ese publico, justo y serio que grita
hoy: ;Hosanna/, y mafiana: ;Cructficadle!
no podian permitirlo. '

_ Eran una pequefia representacion deia
npmmn pﬁhhca de esa vindicla susceptible
y delicada que gusta de cuandoen cuando de
que le sean ofrecidos algunos sacrificios hu-
manos, pues no se satisface con ménos.

El ptblico del {io Liicas estaba en sn de-
recho ayudando & detener aquel hombre que
era, sin duda, un ciudadano deesa republica
que s¢ llama presidio, en la cual tenia su
puesto natural.

Pero en el que hizo una imprasion extraor.
dinaria aqueila tentativa, fué on el sereno,
gue, todo sofocado, ¥ como si se tratase de
robarie una presa conquistada 4 mucho cos-
te, se colgd wmaterialmente del brazo de
aquel hombre, y le grifé con rabia y con
ira:

—Eh! eh! caballerito! creeis que es tan
facil escapar de mis manos!.,. Compaderos.
favor! Sujetar al asesinol...

—iYo asesino! {Yo! exclamd trémulo y
asustado el preso, jeste hombre esté loco!

Y al decir esto erguia su alta y gentil
estatura, y entreabria su capote para qur
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viesen, sin duda, que no se trataba de un
hombre vulgar, ‘

La llegada del juez y del escribano puso
término 4 esta pequeiia escena que comen-
zaba 4 divertir 4 los inofensives vecinos.

—;Qué sucede aqui? ;Para qué se me hace
venir? preguntd con un tono nada amakhle el
juez, que parecia indignado de que en una
poche tan fria se le despertase para covrer
aventuras.

El tio Licas, orgulloso de su interesante
papel en aquel pequefio drawa, adelanté ha-
cia el Juez, y, quitdndose el sombrero, lo es-
puso lo sucedido.

—3;A qué casa corresponden esas tapins?
preguntd, siempre hosco, el desabrido fun.
cionario de 13 ley.

—Al nimero ocho de 1a calle de C*** dijo
uno de (o8 serenos.

—FPues en marcha; vosotros me respon-
deis de este hombre, dijo ol Juez dirigiéndose
4 los serenos, y ustedes, sefiores, tengan Ia
bondad de acompaiiarnos para servir de tes-
Ligos. |

Los vecinng de aquel barrio que no de-
geaban otra cosa, siguieron mwuy ufanos 4 la
triste comitiva que arrastraba consigo 4 un
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hombre, desconocido de todus, y del cual,
tristemanta, 8O deularnbun enamngﬂﬂ. |

11

—Llamad- con mis fuerza, dijo el Juez
al tio Licas al ver que nadie respondia en
la casita marcada con el ntimero 8.

Ei sereno levantd el pesado aldabon y otros
tres golpes, més fuertes, mAs sonoros que
los primeros resonaron en & desierta calle,

Autes que su vibracion se bubiese es.
tinguido, abriése una ventana, y una voz
pofiolienta preguntd:

—:Quidn es?

—Abrid & la justicia, grité el sereno con
voz chillona,

—iJesus! Dios mio! exclamd detras de la
ventana una voz cascada y dulce, jla justi-
cia on mi casal y jpor quéd...

-1Ya lo vereis! Abrid pronto, dijo seca-
ments et Juez.

--Voy, voy ssfior, contosté asustada la
mujer que hablé primero. |
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Desaparecid de la ventanilla, y momen-
tos despues se 0y4 ol rechinar de una llave
en la cerradura,

La puerta se abrié, y los depositarios de
la tranquilidad piblica, penetraron en el
oscuro portal,

En 1a escalera y teniendo on 1a mano una
pequefia ldmpara habia una mnjer anciana,
agustada al parecer, pues se veia oscilar la
fuz de la lamparilla, como si lemblase en la
mang que la gostenia,

—;QJué pasa en wi casa, seflores? muor:
moré dirigiéndose 4 los gua llegaban, en
tanto que la mujer que abrié la pueria se
hacia 4 an lado para dejarles pasar.

- Abora lo veremos, sedora, dijo el Juez
inclindndose ligeramente, y dulcificando al-
gun tanto la aspereza de su voz, 3Vivis sola
en esta casa?

—Con mi hija, y esta mujer que pos
girva, |

—;Y dbnde estd vuestra hija?

—Duerme, seilor.

-~Vamos 4 verla.

—Pero, Dios mio, jqué sucede aquit? zpara
qué se desea var 4 mi hija? preguntd la an-
oiana toda temblorosa.
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~—Sucede que en esta casga se ha cometido
un crimen: la prusba es este hombre, dijo
el Juez, sefizlando, con esa brulal frapqueza
que acostumbran A usar las gentes de jus-
ticia en el desempefio de sus funciones le-
gales, al hombre que llevaban prisionero,

La anciana mird 4 la persona que el Juez
sefialaba, y gritd, trédmula, asustada, modio
10ca:

—iFermin! jeres ta! jQué ez esto, Dios
mio!

Y la anciang, como sl ¢rayese que ara
jugtets de no sueiio, pasaba vepetidas vaceos
poc au frente su midno blanca y arcugada, y
miraba & todos Indos con terror,

— Algeles] jD6nd= estd Angeles? pre-
gunid ansiosamente el ilamado Fermin,

—HEn su cuarto, murmnréd vacilante ya
la pobre anciana,

—Senora, inlerrumpio secamente el juez,
no podemos perder Gempo. llevaduos al
cuarto de vuestra hija.

L.a wadre, presa ya de tna angustia in-
decible, cou el presentimientc de una des-
gracia, cruzd un estrecho pasillo, y fuéd 4
Namar 4 una puerta cerrada,

Nadie contestd.
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—VYolved § liamar, mandd el Juez

—Bs indti!, murmurd tristemante Fer.
min,

—3Sefiora, jno fiens este cuario ofra ¢o-
municacion? preguntd el Juez,

-—3t, difo Ia anciana e¢on voz débil, pero
acaso esti cerrada {ambien,

—Yehmoslo.

La pobre mujer, como una sondmbula
que no sabe por donde va, v que adelanta
galsds por la costuinbre, salio dsl corredor,
y ontrd en una pequeia salita.

En un Angulo habia ana puerta digimiy-
lada con el papsi ane cabria fas paredes,

La anciana, qua ismhlaba ys de ana ma
nara convalsiva, emnnid aquella pueria, que
registio déhitlmante v cedid al fin,

Anfes qua el Jner, el aousado, ¥ antiel
grape de foncionarios v testigos hubiesen
eruzado ] dintel, uo grite horrible, ano de
8808 grites ¢u que pnrecs oxbalarse 5i slma
y estinguirse la razon, so dejd oir. La an
clana, que s¢ babla precipliade la primera
en ¢l cuarto de su hija, lo babia lanzado,

—Levantad esoy farolas, y adelante, dijo
el Juez & 103 serengs,

Ubedecioron estes, y ia vaga lug, loz que
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irradio en el fondo de aquel aposento, ilumia
né un cuadro tan recargado de tintas som-
brias, que todos se deluvieron,

La anciana estaba echada sobre un blans
¢o lecho que se alzaba en el centro, y, como
gi s6 hubiesen roto en ella de repeunte todos
los resortes de la vida, y sa hubiesen estin.
guidos los sentimienfos de amor y sensibili-
dad, estaba alli inmévil, fria, rigida, cual
81 80 alma sé hubiese petrificado por una
maldicion.

Sus 0jos, que la edad 6 el llanto habian
epafiado, brillaban de una manera ardien-
te y profunda, como si una chispa de odio,
un reflejo de dolor y desesperacion los ilu-
minase,

Su blanca eabeza se babia manchado de
sangre al apoyarse en ol {echo,

Semejaba una de egas ramas nevadas en
la que el p&jaro herido ha buseado un spo-
yo, saipicando de rubies, al sacudir sus plde
mas su blanca envoltura.

Sus manos crispadss, estrujaban con
fuerza las ropas de la cama, coal si pensase
destrozar asi un enemigo invisible.

- Aquellos hombres dvidos de curiosidad,
86 detuvieron como encadenados por una
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fuerza superior; el juez mismo, {an iopasi-
ble siempre, tan acostumbrado 4 esos ligu-
bres dramas que se desarrollan en el mis-
terio con detalles horribies, llevé una mano
4 sus ojos, como para no ver agquelia dolo-
rosa escena.

Fermin fjaba una mirada de loco en
aque!l lecho sobre el cual habia una mujer
asesinada. .

En aque! instante de gorpresa no se ocu-
paron de él, y pudo adelantar hasta el le-
cho; mir¢ fijamente el caddver y estendid su
mano sobre él:

—1Apgeles, dijo cen acento solsmne, yo
te bendigo, y te juro, sobre mi alma y sobre
mi honor, vengarte en tu asesino!...

Este horrible juramento llend de espanto
& todos los circunstantes.

Al formularlo Fermin no era ya el in-
sensato que duda, que tiembla y que vacila.

Sa voz era firme y grave; sus grandes
0)0s nogros irradiaban una mirada podero-
ga, una mirada de leon irritado que se dis-
pone & lachar.

Al eco de aquelia voz la abpciapa se ir-
gui0; pareci6 despertar de un suefio fatal:
pasé repelidas veces su mano por sus 0jos,
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como si quisiera arrancar una sombra que
ante ollos 38 esiandiese, y al ver 4 Fermia,
gue begaba de rodillas una blanca y helada
mago que cala entre las ropas del lecho, gri-
t6 con vn poderoso esfucrzo:

—1Matarlel... (Matarle!... porque é ha
asesinado 4 mi hijal .. Y, cual si estas pala-
bras hubiesen agotado su vida, ella cayé al
suelo como un . masa inerte.

111

La mujar que yacia en aque! lacho san-
griento, que todos contemplaban con terror,
era muy jéven y muy hermosa,

La palidez v la inmovilidad de la muerte
daban 4 su magnifico busto las aperiencias
del marmol. y, sin lag &mplias y finas trenzas
negras, que, medio deshechas, rodeaban
agnella cabeza, hubjera podido creerse la
de una estatva que representase el sueilo,
tanta era !a regularidad perfecta y la gracia
escultural de sus facciones.

En el onarto todo estaba en drden; sdlo
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“habia de extrafio un balcon abierto, por el
cual peoetraban el reflejo de laluna y el vian-
to helado de 1a noche. _

L.a eariosidad y el terror tenian unidos 4
todos los testigos de esta escena; ia péalida
luz que proyectaban los faroles, irradiaba
un reflejo flofante y fantastico sobre aquella
mujer muerta, aquella anciana desmayada,
y aqusllos hombres, inmdviies, sombrios,
aterrados.

El Juez fuédel primaro que, dominando ia
fuerte impresion del momento, pensd en
cumplir con su deber.

Hizo retirar de aquel sitin 4 !a anciana
gefiora desvanecida, y sentdse friamente, dig-
puesto & empazar el interrogatorio del reo,
ailf, ante aquel cadaver, como 8i contara
con que ol terror y el espanto demostrasen
la verdad del deiito.

Bl escribano le imitd, y poniéndose con
calma los anteojos, desenvolvié un rollo de
papeles, y se dispuse & escribir,
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IV

—;Cémo o8 llamais? praguuté el Juez 4
ol acusado con voz campanuda, como quien
dice, la voz que para cosas de aquella nato-
raleza tenia reservada,

—Farmin Valdés, contasto este sin vaci
facion alguna.,

—;Qué edad teneis?

-—VYeinte y seis afios,

—;Qné profesion?

—3S0y teniente en el regimiente de Hisa-
res de la Priocesa, dijo arrojando el capotle
y mwostrando el gracioso uniformeque vestia.

—;Conociais A esta sefiora? siguid inte-
rrogande ol Juez, seflalando con la mirada al
cadaver,

—Si,

—;De gué la conociais?

—Era.., mi amiga; ia he conocido en
sociedad.

—;Qué género de relacionss os unfian
con ellat
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—No puedo decirlo.

—Vuestro silencio sera invtil y sélo ser-
viri para agravar vioestra causa.

Y& lo 86, pero no diréd upa palabra
més. |

Un murmullo de disgusto se dejé oir en-
tre los serenos y testigos,..

Segun etlog, aquel bombre no tenia el
derecho de guardar secreto acerca de nio-
guna circunstancia...

Para agquellas honradas gentes, el pre-
sunto reo pertecacia en aima y cusrpo 4 la
justicia... del publico, esetribunal respetable
que tiene Ia absurda vanidad de creerse in-
faiible en sus fallos, sin doda por aquetlo de
vox popult, vox Dei

—Bien, dijo el Juez con frizldad y cusndo
aquel ramor se bubo apagado, ya veremos
i despues lo pansais mejor: j;sabeis el nom-
bre de esa mujer?

~— Apgeles Murillo,

—3;C6mo babeis penetrado hﬂEltﬂ agui
para asesicarla? preguntd el juez pronun-
ciando estas palabras rdpidamente, sin duda
para oo dar tiempo 4 aquel hombre de doml-
narse al contestar.

Paro éste exclamé con un asombro tan
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natura! y sencillo que iwpresiono 4 108 que
le escuchaban: -

—1Yo! ;Yo asesinarlal |Yo quadaria toda
mi vida pot volverle la suya una sola hora! .,

—Vusestra negativa es inudtil, habeis sido
detenido al salir de aqui; llevais sobre vos
las sefiales del crimen.., y con un dedo in.
flexible mostrab:a las manchas de sangre
muy fresca y muy distinta en las manos y
en las ropas de Fermii.

Este siguid la direccion de aquel dedo, y
al ver sobre s aquel!iar pruebas acusadoras
vacilé, y nna mirada de angustia brillé en
3Us 0jus.

Parecia darse cuenta por la primera vz
del peligro de su sifuacion. Porjgue, real-
mente, <1 estaba inocente do aquel asesi-
nato, las apariencias le condenaban de tal
moido gue estaba perdido,

La ivocencia no es visible; el hombre
tiene que juzgar por hechosg, po por seusa-
ciones,

£l alma humana no es trasparente 4 {ra-
ves de su grosera eavolfura como un licor
por el cristal que lo encierra.

La clenoia se detiene ante lo invisible:
no se puede jusgar de un asunto, por una
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mirada, hay que buscar algo més real, més
palpable,

Un eriminal puede estender sobrs su ros-
tro una mascars simpitica que oculle sus
instintos.

La fispnomia de un ser no copia sus sen-
timientos. :

Gall y Spurzhein serdn siempre unos
grandes sofiadores, y nada més.

Porque el progreso ne puedes, comn ajue.
llos cahalios de que Homero nges habla, re-
correr el muudo en fres salios; &8l sigue en
marcha tentameants, ¥y, hasta hoy, si ha cla
sificado los delitos, y ha selaiado lus casti-
gos, no ha podido rognlarizar el procedi-
mienio por el cual eeilegu & traves de las
aombras del cistorio, & la vaordad de los
AUCLROS,

Fs verdad que hay algo en al aslerior de
un sar que reavals el interioi’ qua uu ciegd
que oyese lear aiganas lneas del libro ds
Cervantes, al oir inego ja discripeion de sus
pergonajes, adivinaria sin esfuerro que ¢l
panzudo era Sancho, pera estas son apre
claciones generaies que girvan an el dominio
de los gantimianios, y se determinan por la
simpatia 6 la reprobacion, aficiones que
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nada tisnen gque hacer en el imperio de
1a ley. |

Es preciso aceptar dsta tal cuat ellg é3 y
no discutirla, por més que todo aquello que
se dirige 4 1a humanidad, nos toque muy de
cerca, como de razon, como de darechg,

—;A qué habeis verido aquif siguid pre-
gunlando el Juez.

~No puedo deoirlo.

—Este sistema es peligroso; una leal
franqueza o9 serviria méa,

-~ Me e8 ignal, sedor Juez, se irata d®
un secrefo sagrado gque para nada se rela-
ciona con este triste suceso, y no hablaré,

—Est4 bien: sefiores, dijo voiviéndose A
tos que le escuchaban, jconoceis algunv &
éste hombret
~ ~==Yo, dijo el pequeho personaje & gnisn
el tio Liicas llamaba D, Francisco, recuerdo
haberle visto paseando mi calle que es la
misma & qué caen las tapias de ese jardin, ¥
gefiald al que se veia por el balcou entreas
bierlo, a'gnnas noches, ‘

— Nosotros noe le conocemos, dijeron los
otros.

-—-Llamad § Ia criada de esta caza, y ved
il la sefiora ha vuelto en ei,
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La criada se present6 en breve.

—jHabeis visto & esie hombre venir al-
guna vez & esta casa?

= Sblo hace un mes que esioy en ella, ¥
no ha venido Jamas.

—L& sefiora no puede declarar, dijo el
gereno que habia salido, apareciendo en la
puertz, nos mira como una lera ¥y no con-
testa una palabra,

—Insgistis en negar vuestro crimen? pre-
guntd el Juex severamente, poniéndose de
pié.

—Qs juro sobre Ia vida de mi madre que
&l eantrar aqui, la he hallado muerta, dijo
Fermin,

Su voz al decir astas palabras tenia tal
jnfusion de lealiad, que el Juez le miré aten-
tamente.

—Yo deseo que podais probarlo, dijo
con mépoa frialdad, pero, entre tanto, me
veo obligado & prenderos cumpliendo con mt
deber,

—Es muy justo, contestd tristemente el
jéven oftcial.
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CAPITULO II

1

- El triste suceso queacabamos de referir,
habia hecho en Granada et efecto gque hace
80 ung nacion un golpa ds Estado: no se ha-
blaba da otra cosa.

Conocido al ofro dia en todos sus detalles,
& la vez que asombro, producia indignacion;
despertaba una corriente de ideas coutra-
dictorias, que, al chocarse, haclan pedazos
la honra de una mujer y la lealtad de un
hombre.

;jPor qué, cbmo explicarge aquel asaito
nocturno, aguel balcon abierto, y aquelia
pufiatada en el corazon, & no suponer Antes
ana muotua intseligencia, una cita eonveni-
da, y unos celos que guien el pufial que
mata?...

Pedir & 1a sociedad que se contente con
juzgar de lo que ve, es tan inutil como que-
rer morder 4 1a luna; el pensamiento vuela y
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vuela...: é! bace el misterio transparente, Io
ilumina.,, poco importa que al resuliado de
8uUS investigaciones no sea exacto, no puada
apoyarse en ninguna loy derazon 6 de equi-
dad, el caso es dar ups golucion al proble
mal... {Si oo e8 exacto, poco se pierde!
Afortunadamente, para los crimenes mora-
les noge ha legislado todavia; no hay peli-
gro en usar un poco de esa libartad de juicia
que 8¢ 00s concede genervsamente.

El atentado material es barbaro, el sal-
vaje es el que mata & la luz del sol, inspira-
do por el dolor y la ira.., el ser civilizado 1o
debe imitariel... Puede si aventurar una
palabra, afirmar en la sombra una opinica,
gue, &l ensatcharse como la mancha de acer-
te, empaila eternamente la pureza de un
nombre,,. eatas son armas legales, y ninga-
guna persona se desdefia desgraciadamente
de nsarias!l...

E! nombre de Augeles Murillo, viclima
de aquel escurc erimen, perdia poco & poco
la olevada Eﬂﬂﬁldﬂl‘ﬂﬂll‘}ﬂ que sismpre le ha-
bia rodeado.

No era bastanle que hubiess perdido la
vida, ora preciso que perdiese la honra!l...

La justicia humana se encargaba del
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castigo del primer delito... para el segun.
do... acaso se resgervase el castigo l1a justicia
divinal...

Angeles era muy conocida en la socieda
granadina, donde ocupaba un lugar distin
guido.

Hija de un honrado comarciante, tan
hoarado que, habiendo sido victima de una
estafa llavada & cabo por uno de sus aso-
ciados, prefirid arruinarse pagando por si -
cuanto la casa debia, 4 declararseen guis-
bra.

Este golpe destruyd su fortuna, pero afir-
mé la consideracion que se le tenia, y 4 su
muerte, su viuda y su hija dnica, cooserva*
ron todo el prestigio de aquella noble accion,
giendo tan bien recibidas en los circulos so-
ciales, como en el Liampo en que posefan una
gran fortuna,.

Angeles era muy hermosa; tenia ese
tipo andaluz que es imposible sncontrar en
niogunas otras mujeres del mundo.

Ligeramente morena, con negros y ater-
ciopelados 0jos, boca {resca y risuefia, y un
talle flexible y ligero que se cimbreaba con
una gracia adorable.

Esta belleza, sile habia conguistado muy-



El. BECRETO DPE UN CRIMEN 29

cha admiracion y muchas simpatfas enelotro
gexo, le habia valido tambien algunos alflle-
razos del suyo, pues las inofensivas mujeres,
usan de sus dientecitos de perlas para mor-
der, como pequefios tigres, en la honra aje-
na, y con su mano delicada se entretiensan en
arrancar girones al velo de estimacion en
que otra mujer se envuelve... ;Y la sociedad
considera esto como inofensivo! ;Cudodo se
educard & la mujer en la caridad, en el amor
& todos y en el santo temor de Dios?

i1

La coriosidad y el interes estaban fuer-
temente escitadoa.

Era una causa que tenia el triste privile.
gio de absorber la atencion publica, de pasar
gobre todos los 4nimos, de inspirar, en fin,
una viva impaciencia.

El hombre que la opinion pﬁbhca gefiy-
laba como asesino, era muy conocido tam-
bien.

Fermin Valdds era un oficial leal, pun-
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dogﬁrﬂsn-y valiento; sua compafieros le ama-
ban todos, y el asombro que elios sintieron
ante la noticia de aquella catéstrofe, hubie-
ra por =i sole justificado la inocencia del
acusado.

El jele, sin emnbargo, llamado & declarar
acerca de la conducta de su oficial subalter-
no, complicd algun tanto Ia franca prolesta
de sus compafieros, pues, como hembre da
honor, s¢ vid obligado 4 coufesar, qua, si bien
Valdés habia cidosiempre un modelo de bon-
radez, haciualgun tiempo que su cardeter ba-
bia expsrimentado nna transformacion visi-
bls; 56 le notaban ligeras faltas en el cumpli-
miento de sus dsberes, y, en fla, comg la
mas grave de 1as acusaciones, aiadiv qus,
encargsdo do una mision de conflanza, faltd
8 dsta, y gracias 4 que ano do sus compafie-
ros le facilité la cantidad perdida, pues de
ofro modo 83 le habria arvojads det cusrpo
ignominiosamaotte,

Bl coronel confesaba esio por eumplir
con su deber como hombre honrado: es ad -
mirable ver 4 cuantas extrafias interpreta-
ciones sujetan 108 hombres asa hermosa pa-
labra que heaos subrayado.

Quiénes bacen de ella una coraza dehierro
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en la cual s6 estrellan todos los sentimientos
de ternura é1indalgencia que pueden conmo-
ver el alma.:

Quidnes, encastilidndose en las roglas fi.
jas en que la l6gics y la razon le eacierran,
¢reen gue !o han becho iodo ¢on sujetar el
movimienlo de su corazon y los deseos de
8u pensamiento 4 esa metddica regularidad,
& ese frio egoismo que apaga todo lo qne hay
de genaroso, de espontdneo y vehements en
la razon humana; otros, en fin, sin com-
prender nue el deber no es on gentimiento
aislado, atno una loy de la vida que se apo-
ya en la préaclica de fodo lo bieno, {0 digno
y elevado, linvan o} estravic hasta el punto
da no salvar 2 un hermano, anuque para
ello uo tengan que hacer ningun sacrifleio,
81 no encuentran aquella palabra que hae de
provuseiar, consignada de antemano en esas
{ablas de la ley del honor que ha dictado e
orgullo y ha escrilo 1a indiferencia,

B! bravo coronel de Hisares, apegado &
¢sas regias por costumbra y por instinto,
debid sentir su conciencia muy tranguila
caando arrojo la pajita de sa scusacion inns-
cesaria on ol platilio de la baignza legal, pues
crefa ayudar asi & esclarecer un delito,
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Nadie est4 libre de sentir la sed de jus-
{ictz que puede hacernos bienaventarados,
y cada cual, ante elalto tribunal de su razon,
ge craa autorizado parawo pardonarl... jOb! -
jel corazon humano!..

Terencio le conocia bien cuando escla-
maba:

—Homo sum: humani nihil d me alie-
num pulo,

111

El acusado habfa sufrido ya todos esos
insoportables y pesados trdmites que son
precisos en una causa,

Up dia se le incomunicaba, otro sze le
hacia ratificar su declaracion, més tarde se
lo llevaba frente 4 la desgraciada madre de
Angeles, que se habia vuelto loca, y que
siemwpre lo reconocia para acusarle, por una

fatalidad que acaso se relacionaba con can-
8as anteriores,

Pero Fermin no ¢ambiaba ni en un acen-
to su primera declaracion; estaba muy tris-
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te, pero muy sereno; si en un tribunal sen-
tenciase ol corazon, sin duda que babria
sido abauelto, porque aquel gallardo jéven,
de mirada inteligente, de voz simpéatica,
hacia una gran impresion sobre el 4nimo de
los jusces, pero desgraciadamente en este
¢a30 no era el corazon, sino la razon, la quse
media y pesaba los hechos y las pruebas,
y lags que acusaban & Fermia eran de tal
magnitud, que era imposible suavizarlas.

Generalmente no estaba §0lo.

Su madre habia llegado & compartir su
desgracia, pues una madre no abandoua ja-
mas, st afecto es sl dnico en que podemos
confiar aquf bajo.

Aquella sefiora de rostro dulce y mar-
chito, de aspecto noble y distinguido, estaba
segura de la inocencia de su hijo, pero éste
le habia impuesto el més absoluto silencio
acerca de los secretos que le habia revelado,
y olla callaba, porque, realmente, aquella
declaracion no le salvarfa.

Paraba 1a9 horas junto & él, sin sentir el
frio de aquella oscura prision, sin que una
reconvencion subiese & sus labios, ni una
l4grima & sus 0jos... Jas madres tienen el
heroismo de su amor, y pueden hacer eso!

b,
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Un amigo suyo tampoco le abandonaba:
Guillermo Rojas, teaiente como 41, pasaba
tambien las horas 4 su lade, buscando un
medio de salvarie, ya procurando una eva-
sion, ya aprovechando un indulfo,

E! preso no lo aceptaba:

—La vida sin ella me es insoportable,
decta, deia que me maten.

IV

Llegé al fin ol dia en que debia senten-
siarge aquella célebre causa que habja cou-
movido & toda la cindad.

Desde muy temprano acudian 4 la Au-
diencia gentes desocupadas que no quarian
perder la interesante escena de ver 4 un
hombre doblegarse bajo el peso del infor-
tunio.

Se creia adivinar lo que alli sucederia, se
calculaba acerea de ello, se empefdaban dis-
putas,.. ni més ni ménos guesise tratase de
una carrers de caballos... Por mas que Je-
sus dejara & la humanidad la santa méxima
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de amarse mituamente, los males ajenos no
suelen tocarnos muy de cerca, y el especté-
culo del dolor mas grande no produce gene-
ralmente en ] hombre la sensacion de des-
contento que uoa ligera rozadura en su pisl.

A despecho del sentimiento espiritual y
podtico, el hombre es sobradamente mate.
rialista, y el brutal egofsmo, disimulado,
modificado, amoldado 4 1a forma delo con-
veniente, por la educacion, duerme en el
fondo de sus sensaciones, como un gérman
oculto, pero no estinguido.

Y osa dureza do alma no se aprende ni
ge adquiere en el roce social; es instintiva. ..
o! nific que apénas sabe hablar y que no pue-
de ni comprender ni retener lo que oye,
destroza con sus manecitas 1as alas doradas
de una mariposa, y arranca sin piedad las
plumas de una paloms!...

Dios, al-purificar el mundo por el agua,
dej6 flotar aquella soberbia arca que ence-
rrabs algo de la antigua raga, como una le-
vadura de la masa nueva que se prepara-
bal...

jQuién sabel en aquellos seres irfa la
chispa maldita que volvid & propagar los
vicios, volviendo 4 provoecar los caatigos!...
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;Ab! 8i 18 cosa vuelve & suceder, si esa
escena maguifica de destrucdion aniverdal
viuelve 4 reprosentarse, no podemos halagar
la esperanza de quo 8¢ nos guarda & muchos
para materiales del nuevo edificio, porque
para consuelo de nuestra vanidad, casi todos
somos peores!l..,

Tengamos, pues, la certeza de que, ai,
icritado et Supramo Ser al ver como emplea-
wos log dones que nos concedid, quiere bo-
rrar de nuevo de la pizarra del globo la ci-
fra humanidad, habri pocos guarismos que
merezcan respetarse!...
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CAPITULO 1II

I

Granada presentaba un aspacto triste el
dia en que la justicia, inspirdndose en 8i mis-
ma, debia absolver & condenar 4 un hombre,

Oscuras nubes ocultaban el azul de su
hermoso cielo, y una liuvialenta y continua
enlodaba sua calles,

En el calabozo que encerraba 4§ Valdds
tenfa Iugar una tristisima oscena, que haria
comprender que Dios no ha puesto limites
al dolor, como no ios ha puesfo & ningun
gentimiento.

El aensado, el reo, como le llamaban los
depositarios de 1a legalidad, estaba de pis,
palido como la cera, y en sus ojos tan her-
moso8 y tan dulces, brillaba un reflejo de
espanto, de temor, de locura.

Ante 4] muy pélido y muy conmovido
tambien, estaba Guillermo Rojas, y proou-
raba calmarlo,
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—(h! no es posible! decfa Fermin, c6mo
han de haberle rotado 8i nadie sabia doude
ge ocultabal

—0Olvidas que esas gentes s0u cobardes;
habran temido vaerse envueltas en tu causal

—iAh! |y dénde puede haber ido, Dios
mio,... Maria en la duda de lo que puede
sucederlel, es una cosa horrib'e... no, jyo
no guiero morir ahora! ;Yo soy inocentel

—(Célmate, Fermin! Ta seatenciardn 4
algunos afies de prision, y de los presidios
so sale. . pero ese nifio!,,. es preciso en-
contrarle!...

—3i; o8 pracisol.,. Pero yo estoy enca-
denado, yo no puedo defender 4 mi bijo!,.,
Guillermo, puesto que td eres wi Gnico ami-
g0, vas 4 jurarme dos cosas: dime que las
cumplirés si me matan,

—51, yo tejuro cumplir tu voluntad, pero
desecha esa triste idea.

—Debemos pensar slempre lo peor, y yo
86 que no bay en mi causa ni un dtomo de
esperanza.

~Pero, jpor qué fatalidad {odas las prue-
bas estdn contra ti?

—i0h! joo lo sd! Cuando subi al bal-
con, le encontré &bierto,., 1a ldmpara estaba
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apagada... nada se oia .. senti un loco te-
rror ¥ me precipité haciasl lecho... toqué
su adorado cuerpo, rigido, helado, la rodeé
con mig brazos para reanimaria ., asi, sin
duda, me manché con su sangre; deaatinadu,
loco, aali de nuevo, no 36 4 qué, creo que &
buscar 4 su asesino, pero aquel maldito se-
reno me detuvol,..

—T1 eres fuerte, ;edmo no te escapaste
de sus manos?, dijo Guillermo con ut acento
que revelaba una gran emocion,

==No me ocurrié que se pudiese dudar
do mi inocencia. .. estaba comoun loco! chl..,
por hallar & su asesino, por despedazarle
con mis propias manos, daria, no yala vida
gue no me pertenece, sino mi eterna salva.
ciont,

Lavoz de Fermin, al proferir esta execra-
¢ion impia, era vibrante y podeross; Guiller-
mo tembiaba impercepliblemente.

—QOyeme, prosiguid, pues me queda poco
tiempo; hé aqui lo que espero de ii: venga
la musrte de Angeles, y busca 4 m1 hijo para
protegerlo.

—f'¢ juro bacerlo asi, dijo con trémula
voz Guillermo.

-—Que Dios te bendiga, si cumples tu
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juramento, contesté Fermin arrojandose an
sus brazos. |

Al pobre y desgraciado Fermin 8¢ le po.
dian perdonar estos arrebatos impios produ-
cidos por un intensc dolor més bien que por
un honrado corazon. Ni é]l ni Guillermo te-
nian derecho alguno para vengar la muerte
de Angeles. La venganza es propia tan goia.
mente de la justicia divina: el castigo del
crimen corresponde 4 las antoridades cons-
tituidas en la tierra como ministros de Diocs.

I1

Algunas horas més tarde el acusado com-
parecia ante sus jueces,

_ - St presencia produjo en la muoititud una
profunds impresion que se demostréd por un
ramor sordo..,

Acago muchos comprendieron su inocen-
CiA...
Perc no podia probarse!.,
Era inutil esperar!

Al fin, despues de todos esos sombrios
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detalles gue preceden & una sentencia, los
magistrados aparecieron, terminada su de-
liberacion, y uno de ellos leyé..,

Todo estaba terminado. -
Fermip habia sido sentenciado & muer-
tetl...

FIN DE LA PRIMERA PARTR.
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Tl ey e

PARTE SEGUNDA
LA MUERTE DE UN HOMBRE

CAPITOLO PRIMERO

I

Los l1imos rayos del 80l doraban sua-
vemente las altas copas de las palmeras y
cumbres de un bosgue americano, cuando un
hombre que 18 cruzaba lentamente, y anda-
ba, al parecer con doloroso esfuerzo, se de-
tuvo apoydndose en uno de los troncos secn-
lares que ge alzaban por {odas partes como
gigantes sombrios,

~iNo puedo m&s'... murmurd con voz
dedfallecida, no sé donde estoy; la noéhe

L 4 - -
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morir sélo, pero, despues de todo, la muerte
serd igual aguf que allf;., -

Sefiald, al dacir esto, hacm el Norte, y se
dejé caer como &i realmente fuese 4 morir
en aquel momento.

11

Aquel hombre vasiia el uniforme de co-
ronel de voluntarios, y aungue su rostro no
presentaba niogun rasgo simpatico, Ia es-
presion de un valor bravio estaba escrita en
sH8 ¢i08.

Representaba unos sesenta afios de edad;

81 ocabeza estaba blanca, més bien que gris,
y en su [rente se marcaban profundas arru-
848,
Dabia estar kerido, porque su blusa de
lienzo, cedida A su talle por un cinturep
charolado, mostraba en el pecho una ancha
y oscura sefial,

La palidez da su rostro era livida, y sus
ojos demostraban una angustia suprema ea
ia doliente vaguedad de sus miradas.
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Era, sin duda, una delas viotimas inmo-
1adas cada dia porla revclucion en aras de
la patria; uoo do esos mértires que deflon-
den la integridad de la bermosa Cuba, de
esa perla que Colon descubrid, no para re-
galarla & Espafia, como creyé él mismo,
sino para que Hgpafia la comprase 4 muy
alto precio, al precio de la sapgre de sus
hijos!...

Sin duda aquel hombre habia sido herido
cerca de aguel lugar, pues no 88 compren-
dia que pudiera venir de l1éjos en tal estado.

Es posible que se encontrasen 4 algunos
pasos los rastros sangrientos de una lucha,,,

Triste buella ds odics y dolores que es-
tiende en el globo una mancha impura, pues,
sin Duda que Dios no ha criado las flores de
los campos para que el hombre lag riegue
con su sangre, ni ha becho la luz para que
ella guie ol brazo del hermano contra el
hermano,

Esto sucedia en el departamento del ¢en-
{ro de la Isla de Cuba en Junio de 1873.

Como desde aquella época 1a guerra se
ha recrudecido, no borramos nuestras tris-
tes reflexiones.
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It

Una noche clara y tibis habia sucedido
& aque)] dulcs crepiscuio, La luna cernia su
fuz & traves del toldo movibie del ramaje, y
brillaba sin una sola msucha, como una
laimpara que hubiese encendido 1a caridad
en el ciolo para velar por los desgraciados
de i tierra.

Se escuchaba un rumor leve; el choque
cadencioso de [ag hojas agitadas por la briss,
gue formaba ung armonia de suspiros.

Il hombre gque hemos visto caer en el
hosque, conticuaba inm6vil; parecia un ca-
daver 4 la ¢laridad de la noche,

Apénas hubian pasado dos horas desde
gue estaba alli, cuando otro hombre apare-
cid enlre la espesurade aqunlla selva bravia,

Llévaba el traje talar distintive del sa-
coerdote crisfiano, y segunia & un hermoso
perro gue olfateaba en el viento, iba y venia
delante deél, y se lanzaba al 8n 4 1a carrera
animado por la voz de su duefio.
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El anima! ss detuvo junto al coronel des-
vanecido, y ladré de un modo lastimero.-.

El sacerdoto avive el paso, liex6 hasta
él, y una espresion de dolor y piedad se re-
flejé en sua faccionas,

—iDiog miol exclamoé, otro desgraciado
que ha muerto solo, sin tener & su lado,
quien evacis la vision sublime de tu gran-
deza, y el recuerdo santo de tu misericor-
dial .,

ArrodillGse &l decir ostas paiabrag, abri6
la blusa sangrienta que le cubria, y llevé su
mano al corazoun del herido.

Ern la mirada de alegria gque elavd al
¢islo, 86 comprendia que ia vida de aquel
corazon no estaba apagada,

— i Vive! murmnurd, quizd pueda salvarla!

Y con woa ligerezz ¥y precision gua pro-
baba po sor aquella la vez primera que s0-
corria 4 un desgiaciado, bused la horida,
resirafid la sangre que aun se sscapaba do
ella, y la vondo cuidadoszmenie,

Quildse despues su capa, la arrolld, y
puso suavemente sobre elia la cabezr del
herido.,

Alejose algunos pasos, y, puesto atento
oido, le parecia que enire el ruwmor de las
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"hn]aa se ofa ol murmullo del agua al desh
zarse sobre las pehas.

No se habia engadado.

Fué hasta ol manantial, y Hend en él un
vano de coco, volviendo al lado del bherido,

Howedecié su frente con el agua fresca,
¥y, al ver que sus labios se agitaban lenta-
meote, le hizo tragar algunas gotas de un
cordial que llevaba en un frasguito de vidrio,

Estos cuidados reanimaron &l coronel,
que abrié lentamente los ojos.

—Padre José! murmuré al ver al sacer-
dote.

—:Gracias 4 Dios que V. se reanima, dijo
¢l padre José, he pasado un susto horriblel

—No serd por largo tiempo; me siento
morir.

—Conflemos an Dms, dijo el padre José
dulcemente en tanto que consultaba el pulse
del herido.

- —10h, sity & 6l debo vuestra venida,
padre mio, porque no gueria morir sin ha-

cer dntes graves revelaciones.

-=Degpues, hijo mio, estais muy débil,
"—10h! ;¥ 81 me muerot,..

El padre José vacilé, y dijo al fin, con
expresion dé pena:
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~jTan grave es, bijo mio, lo que tensis
que decirme?

~-Tan grave, padrs, que acaso 4 micon-
{esion daba el salvarme.

Eatdonces, hablad ya os escucho.

k) sacerdote se puso de rodillas, y el
herido fué & incorporarse, pero 4 este movi-
wiento una tos saca y coovalsiva levantd su
pecho, y algunas gotas de sangre aparecie-
ron en sus labios descoloridos.

—(aliad, hijo, caliad, gritd asuvstado el
sacerdots, sea lo gue sea aquello gue teneis
qite decicme, no podreis hablar ahora... Voy
A& pedir auxilio 4 Nuevitas, estd cerca.

—iAh, nol no me abandoneis, grité con
angustia al herido.

~iAh! jpodeis creer que yo lo hiciera?
No, ird Tigre en mi lugar'

El perro se aproximé A su duefio al oir
gu nombre, ¥ lo mird atentaments.

—Ven aqui, Tigre, mi pobre amigo, s
preciso gue vayas & casa, y en taolo que
esto decia acariciaba la cabeza del noble
animal, y ataba 4 su cuello una cipta roja
que debia ser una seial.

Despues le grité ddndole una pslmada én
el lomo: |

L]
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—1A casa! jpronto! jvete!...

El perro le escuché atentamente y partid
& escape.

—No tardard en volver, dijo el padre
Josd, entre tanto, hijo mio, descansad, ¥ yo
pediré 4 Dios su misericordia para vos!...

Al dacir esto se arrodillaba junto al he-
rido y unia sus manos para orar.

El padre José era muy jéven; su hermo-
8a cabeza parecia radiar una luz misterio-
a&.., Su frentse era blanca y pura como la de
un nifio, sus 0jos negros, hermosisimos, con
una mirada de bondad que llegaba al alma;
su voz muy dulce y muy simpatica.

Al verlo alii; en ol fondo de una selva
rogardo por un desgraciado, se le hubiera
creido un mensajero del cielo encargado de
gacar lagrimas y repartir consuelos.
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CAPITULO II

I

Pasé una hora, durante la cual el padre
José oraba siempre, v el harido dejaba oir
un lento y penoso gemido, gue fué hacién-
dose més débil hasta gue cesd del todo.

El sacerdote se inquietaba; las brisas de
la noche podian bacer daflo al herido, y
cuando se pilensa que de ona hora, de un
instante pende la vida de up hombre, es
cuando se sabe apreciar el valor del liempo,
pues contamos sus &tomos como granos de
arena que resbalan en el relo] de la vida.

Y era, en verdad, up hermoso especté.
culo aquel en que el sacerdote de alma pura,
vonia sus manos consagradas para rogar por
un desconocido,

Kl awor, 1a caridad, 1as leyes santas de
la fraternidad humana, base noble y se-
gura de la sociedad cristiana, palpitaban en
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aquel! dulce’ cnadro, rodedndole de un mis-
terioso encanto.

Al fln, la impaciencia del padre José fuvo
{érmino.

El perro apareci salfande aleagremente,
y dos howmbres detras, ilevando una camilla
de campafia.

~—DBuenas noches, padre José, dijo uno
de ellos, segun parece ol paseite no ha sido
en halde.

—Asf 85, h)jo mio, conissts con su acos-
tumbrada dulzura al sacerdote, este desgra.
ciado quizé se hubiera muerto sin auxilio.

—iDios mio! Pnes st ya lo ests, dijo el
otro hombre retrocediendo.

-—No; graciag & Diosg, sdio osta alelarga-
do; ha perdido mucha sangre y estd muy
débil, vamos & colocarle en 1a camilla, pero
con mucho cuidado... la herida es en el
pecho.

Los dos hombres se acercaron o1 silencio
y uno de ellog, &l levaniar por logs hembros
al herido, exclamd con extrafieza:

—iPuas 8t o8 ol coronel Rojasl,,.

—3Le- conoceis? preguntd con interéds el
padre Josd,

—1Ya 1o creo, padre! Es un riguisimo
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propietario de Puerto Principe, que hace
cinco afios, cuando los negritos diaron el
grito de libertad, tomo el fusil de volunta-
rio, y, como dicen que peled como un leon,
ya e8 coronel, |

—HEs que D. Gaillermo, dijo el otro, era
ya militar allé en las Espailas, 4dntes de
venirge 4 Cuba.

— Bueno, hombre, pero se habia retira.
do... 8i 1o sabré yo que le conozco como 4
ti... ;y vaya un genio que tiena!... giempre
parece que lleva una nube en la frente,

—Vamos, hijos mios, vamos, no perder
tiempo: dadme ese manto, aunque la noche
os templada, ia briga es himeda, y ademas
él estd helado...

—Padre, seré el coronel uno de los que
hoy han caido en ana amboscada, cerca de
aqui en la rambla alta... dicen gue no ha
quedado uno 4 vidal... Esos nerros salvajes
odian 4 los jefes blancos, . De veras, padre,
que ellos no valen la sangre que cuestan,

—Vamos, vamos en marcha; Dios les
toque 4 todos en el corazon,

—Paro, padre, dijo el que parecia mas
hablador, levantando saavemente la camilla
en que el herido habia sido ¢olocado, jedmo
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Dios, que es tan bueno, consiente qua los
hombres se maten asi?...

—Dios deja al hombre la hhertad del
bien y del mal; luego le reserva su gracia
su castigo...

—1Ay Padre! y qué aficion ha tenido el
hotabre siempre & mafar... Cain empezs, y
desde entdnces... cudntos!. .

—Es verdad, dijo e! padre José suspiran-
do, y pooiéndose al lado de 1a triste comiti-
va como para defepder al herido, la raza
humapa lleva sobre si el pecado original..,

—Pienso yo, padre, volvid & decir el
hablador, que como alla en el paraiso debia
andar la cosa algo revuolta, a! formarse el
hombre debid hallarse entre aguel pufiado
de lierra que Dius tomd en sus manos, el
corazoncitu de uo tigre... y. . jya se vel...
el pubre Adap trasmitié lo que tenfa... san-
gre de tigre y pensawmiento de angel!, .,

— Yamosg, vamos, Nicolus, que eres un
bablador inseportable .. no te bromees junto
4 ese pobre hombre que acaso va & morir.

—iAy, no 64 broma, padre José!.., Si to-
dag las obras del Creador ban sido perfes-

tas, 1o que es al hombre le falta mucho para.
gerlo,
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—M4as le falla A {5 mujer, murmuré el
otro, porque el hombre 4 10 ménoa sabe ca-
lar... poro ellas, . Jesus!

—Vamos, éste ha refiido con la Juana,

—~Guardar silencio, hijos mios, dijo blan-
damenta el sacardota, ya estamos en e! pue-
blo. |

—Se verian Antes de bajar 4 este valle
jag torreciilas de la Iglesia, dijo Nicolas.

—Aprasuremos un poquito el pago... vol-
vi§ & decir el sacerdote; Antes de aalir, jha-
beis dado aviso de que llamabg yo?

-—Est4 claro, padre, 8n cuanto vimos al
Tigre, ya entendimos que habfa tela cortada
para rato!l, .

H

Media hora despues, el herido ers colo-
cado en un blando lecho, ¥y un médico se
hallaba 4 su lado.

-—La herida es grave, decia el padre
José, ;pero podra salvarsele?

-—30lo Dios, quetodo puede hacerlo, con-
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testé ol doctor, por mi parte creo que si esle
hombre tiens aigo que bacer debe darse prisa,

— Pero jereis que va & morir ahora?

—No, puade vivir algunas horas, acaso
algunos dias, mda exige mucho cuidado,

-—3@ tendra, dijo seaciliamenie ol sacer-
dote. *

—Lo creo, padre José, si todos los hom-
bres se parecieran 4 vos, no habria sobre |a
tierra tantos dolores,

El sacerdots se ruborizd como aoa don-
cella, inclind su frente, y nada dijo.

—Adios, padre José, siguié el doctor,
volveréd & ver &l herido,

—Que Dios o8 bandiga por vuestros cui-
dados, dijo el sacerdote,

111

El enfermo puso algunas boras en un le-
targo profundo: hubiera sido muy dificil de-
¢ir si dormis,

Sus ojos estaban cerrados, y 8u respira-
cion era lenta y fatigosa.
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El padre Josd, sentado 4 su lado, remo-
jaba sns labios de vez en cuando, y consul-
taba su pulso.

La luz del alba dibujaba ya algunas cin-
tas rosadas sobre el cielo pélido y sereno,
coando el coronel abrié los ojos, y gird & su
alrededor una inquieta mirada.

—3;C6mo o8 sentis? pregunté el padre
José,

—jAh! jestais ahi? os buscaba..,

- 3sQuerédis algo?

~—3i; gquiero.,. hablar con vos; tengo
mucho que confiaros,

— Estamos solos y podeis hablar... no o8
fatigueis mucho.

--Es que tengo que contaros toda la his-
toria de mi vida.

—Ya o8 escucho; bebed Antes, esto os
daré aliento.

El corone! behib, y el padre José senidse
4 sy Jado y se dispuso 4 escuchar.
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CAPITULOQ 111

1

~—Hace veinte y nueve afios, empezd 4
decir e! berido, quoel regimiento de Hisares
de la Princesa, on el cual era yo teniente,
fué destinado 4 Granada,

Yo he sido giempre poco simpatico 4 mis
compafieros,.. tenia un caracter duro, un
orgulio insufrible y unegoismo fan grande,
que no veia en ef mundo mis que aquello
que se relacionaba conmigo lo demas no;
existia para mil

En el regimiento babia un jéven de mi
edad, un poco menor gue yo, tan galiardo,
tan simpético, tan franco, y tan querido de
los jefes y compafieros, que desde luego se
me hizo insoportable, odioso é irresistible.

Sin embargo, supe disimular fa adver-
gion que me inspiraba, y demostrarle {an
viva simpalia, que bien pronto me creyo su
mejor amigo, y todos lo creyeron como él.
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Era teniente tambien, y pertenecia, como
yo, & una noble casa, s6lo que yo era rico,
y 8l era pobre.

Tenia un cardctar dulce é igual, una ale-
gria constante en su corazon, y 1a lealtad,
la fe, €] candor del hombre honrado, que ni
sospecha que existe 1a infamia.

Me queria como &2 un hermanc, y cuan-
tas més pruebas me daba de eilo, mas y mas
aumentaba la animosidad que contra él sen-
tia... hubiérase dicho gue su afecto alimen-
taba miodio!... Elcoronel sadetuvo fatigado.

-——Bebed y calmaos, dijo el padre José,
que, muy palido y con las manos juntas, es-
cuchaba aguella parracion,

—~ Graciag, murmurd e} herido al separar
8l vaso de sus labios ..

—Por aque’ liempo, continud, ya co-
menzaba yo 4 pensar en vengarme de aqual
hombre que me llamaba su hermano, y ha-
oia llegar con frecuencia 4 los jefes, quojas
de mi compafiero... estas eran como ligeros
alfllerazos 4 cuenia de la estocada que mi
odio le prometié, ..

- Un dia se me presentdé una ocasion de
herirle més seriamente,

Habia sido encargado de una mision que
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prohaba la conflanza que log jefes tenian on
su honra. ’

Se le entregaron dos mil duroa para con-
ducirios 4 Cérdoba, y una rabia inmensa
se apoderd de mi, al ver que era él quien
merecia que 8é le eligiese para semejanta
empresa.

Supe hacer de modo, pues, como él no
tenia secretos para mi, Je habialvisto guar-
dar el dinero, supe hacer, repito, que Antes
de que él saliese de Granada aque! capital
hubiase dasaparecido de su maleta...

Sa desesperacion fué iumensa al ir 4
entragar el dinero que le habia sido confla.
do, y encontrarse sin 8l; pero la casnalidad,
que hace 4 veces el papel de Providencia,
hizo que estuviess fusra de Cordoba el jefe
gue debia recibir aquella cantidad, y él tuvo
tiempo de avisarmae,

Tuve buen cuidado de hacer var su carta
4 los compadaeros, y hacerlas saber que pen-
saba enviarle de mi fortuna particular los
dos mi! daros que habia perdido.

Eslo elevd hasta lo infinito &l entusiasmo
_por mi genarosidad, y fus el primer grano
de arena oen el lago purisimo del honor de
mi amigo.
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E! ignoraba que aquel secretlo fuese co-
pocide, y yo me guardé bien de que lo sn-
‘piese, pues, delicado hasta la exageracion,
hubiera arreglado el asunto de un pistoleta-
z0, ¥ & ol no me convenia que se matase,
sofiaba para é] mayores torturas.

So gratitud fe voié 4 mi como un lazo
fuertisimo; él ss proponia pagarme aquel
préstamo que le habia hecho salvando su
honra, y 8¢ empefld en dejarme cada mes la
mitad de la paga para irme satisfaciendo la
deuda de dinero, porque ia de reconocimian:
to, decia é!, jamés podria pagar!a,.

Esta noblaza de sentimientos me ofendia
como una injuria directa; creo que le hutie.
se odiado ménos 8i hubiera sido falso é in-

—Descansad, hijo mio, dijo el padre
José, secando el sudor que hauaba la frenta
livida del herido.

-Por aguel tismpo, prosiguoid el coro-
nel, conoei yo & una mauajser, casi una nifa,
pues tenia diez y ocho ados, tan hermosa
eomo lalmégen quaen un susio nos acaricia,

Mo enamord de alla locamente, quise por
todos los medios alcanzar su amor, pero fué

en vano,
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No acepid ni mis ofrecimientos ni mi for-
tuna, y yo sentia ientamente transformarse
en odio el amor que la tenia, al verme desde.
fiado!...

Oh! si yo hubiese obtenido el amor de
aquella mujer, creo qua habria sidocapaz de
ger honrado!...

Ella era mi tnica aspiracion, mi solo
pensamiento!... su negativa me irritabal...

Bl herido se detuvo, y el padre José acer-
¢t & 80 boea un vaso con agua,

il

—~Tuve que salirde Granada por un mes
4 una comision del servicio, dijo continuan-
dc su parracion el coronel, y marché deses-
perado, no sé &i por un triste presentimiento,
4 porque me separaba de aguella mujer...

Yo no habia dicho jaméas 4 mi amigo, ni
4 ningun otro, que estaba enamorado: guar-
daba para mi solo mis dolores, pues no com-
partiendo yo los ajenos, creia que ae burla-
rian de los mios,
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Cuando volvi, mi amigo me dijo que te-

, un grave secreto que conflarme. ., le es

iché con alegria, porque un misterio oculta
siempre aigo grave,

Me dijo que 56 habta casado; que enamo-
rado hacia tiempo de una mujer muy hermoe-
84, ¥ uy pura, 0o habia querido esperar &
gar capitan, y se babia uuide con el mayor
gigilo,

Le preguoté el nombre de su esposa, y,
al oirle, quedé aterrado, inmovil, sin poder
proounciar una sola palabra,

- La mujer aqueila era la misma que yo
amabal...

-—10h! exclamd el corenel cuya mirada
g8 encendid como un reldmpago fugag, no aé
¢omo tuve el valer de no matarle, da no des:
pedazarle con mis propias maunos! ..

i No 8é como no le desgarré el pecho y le
arranqué el corazon, como el tigre que en
estas selvas destroza al que intanta robarle
tas caricias de st hembral. .

No sé cuanto sufri en aguel instante,
pero mi razon condend 4 fos mismos tormen-
tos & aguel bombre aborrecido.

Oh! era horriblel... ;horriblel. . Siewpre
el nombre de aquella mujer en sus labios,
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siempre la fe, lagloria de amor en sus 0j0s...

A pesar de los afics que han pasado, 4
pesar de que meo hallo al borde del sepulcro,
tiemblo todavia al peasar que aguella mujer
fud suyal...

—Hijo mio, jcalmaosl...

—iAh, padre! vos sois muy feliz en no
conocer las pasiones que hacen un inflarno
de la vidat...

1

Yo amaba de tal modo & [&a mujer que él
me robfd, conticud e! coronel con vor més
fuerte, como si aquella violenta sacudida
reanimase su espiritu, gue, al odiarla, con-
centré en mi odio tedo mi ser.

En mi corazon se habia extinguido todo
sentimiento soble y genercso; yo era un mi-
serable, sedienio de venganza, y bada m4s)..,

Mi odio era necesario 4 mi vida, como su
veteno 4 1a vivora, y yo le guardaba, le ea-
citeba, y combinaba el modo de que les al-
canzage & los dos,,. porque mi rabia les en-
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voivia en un mismo deseo, so un solo pen-
samiento!

Mi primera idea fué matarlos & amboa..,
pero él me confid que su esposa estaba en
cinta, y yo no quise matar § aquel ser que
iba 4§ unirla sangre de los dos esposcs, do
los dos amantes, m#és bien, y por consi-
guiante mi odio.

Yo contaba con hacer de aquel retofio de
una union maldita, el ser mis infame, m4s
miserable de ia tierra.,.

Ei sacerdote unié con fuerza y como es-
pantado sus blancas manos; el herido pro-
BigLio;

Esperé, y cuando aquella mujer dib 4
tuz un oidlo, yo lo praparé todo de manera,
que €l esiuviese en wi poder el dia que lo
deseara.

La econflanza de aquel hombre en wi
amistad ara tal, que ponia en mis manos la
vida y el porvenir de su hijo... pues ya
comprendereis, padre, que el nific po podia
guedar al lado de sus padres, siendo un
misterio 1a union de estos,

Contaria apénas dos meses aquella cria-
tura, cuaondo yo, feniéndolo todo dispuesto,
pensé llevar 4 cabo el ltimo acto de aquel

»
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drama de odio que habia formado en mi
alma. |

Supe que, para evitar sospechas de los’
vecinos, mi amigo escalaba una pequeia
tapia, correspondiente & un jardin de la casa
de su esposa, y por una reja subfa al baleon
de su dormitorio, que encontraba siempre
entreabierto.

Mi amigo me dié¢ estos detalles con tal
genciliez, que estuve 4 punto de laozar nua
carcajada,.. pero le escuché con fingida indi-
farencia.

Una noche hice se le goupara en 6i cuar-
tel, y me dirigi 4 1a oscura callejuela por don-
de 6l escalaba la casa de su mujer. Subi con
ol corazon tranguilo y la mirada segura...
tocaba al fln aquella ansiada venganza.., iba
4 matarls 4 ella, ¥y mi combinacion era fan
infernal, que aquella mujer creeria recibirla
muerie de manos de su marido... del hom-
hre 4 quien amaba!l,,.

No tomé precaucion alguna,., estaba tan
" loco, que me era igual me viesen 6 no...

Llegué & aquel balcon, y togué ligera-
mente.

—En{ra, murmurd uona vooacita dulee,

Liegué hasta el lecho, en gue aguella
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mujer estaba acostadas, y la roded el cuells
aon wi brazo izquierdo,

—3jHas visto 4 Angel? pregunts ella en
tanto que sonreia, como #i aquel nombre fue-
se una luz celestial gue pasase ante sus ojos.

Sin contestar descubri su pecho, lavanté
al pufial... heril... 1a eaogre s&ltd de su se-
no... ni un jay! se escapd de suslabios... yo
estaba seguro de herirla eop el corazon, en
aquel corazon que habia dado 4 otro!

—Dios mfio, murmuard con angnstia al
sacerdote.

—Mi primera idea, continud con voz ron .
ca el coronel, fué esperar 4 su esposo, em-
briagarme en su dolor, y arrojar mj mésca-
ra hipdcrita; pero luégo pensé gue podia
hacer algo mejor... y me ocuitd sn la oseu-
ra callejuela, esperando el rasultado.

Yo estaba decidido &4 matarle a4 él, si
veia que intentaba escapar; poco tiempo
despues llegd; subid ligeramentes, y algunos
minutos mae tarde volvié & aparscer an la
tapia, vacilante.,. dbrio de dolor sin dudal

Amartillé una pistola, pero dntes que
pudiese disparar, un endiablado sereno, que
sali6 no sé de donde, llegd hasta é] y le de-
tuvo...
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Volvi & ocuitarme, y enando aquel hom-
bre llamé, y envié 4 dar parte al juez, me
alejé lentamente, tan satisfecho de mi mismo
como jamas 1o habia estado...

1El golpe habia sido magnifico!

1]

— Hs indtil deciros, padre mio, quo aquel
hombre inocente fué encarcelade como ase-
8ino, yo le acompaiié en su prision.,.

—;Murié el desgraciado? pregunté con
voz teamblorosa el padre Joss,

—No lo 88; lo oi sentenciar 4 muerte, y
sintiendo entdnces algo parecido 4 ua remor-
dimiento, sali de Granada en el mismo dia,
pedi mi licencia absoluta, y me vine 4 Amé-
rica pretendiendo olvidar; jamais he vusito 4
oir sy nombre...

—;Habeis dicho que tenia un hijo?

—Es verdad; pero Dios arrancé de mis
manos & 1a pobre criatura... el mismo dia
en que su padre fué sentenciado & muarte,
alir & buscarla no la hallé, ni & 1a mujer gue
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la criaba... habian desaparecido, y mi 1lti-
ma crueldad fué revelar & su padre esta pér-
dida.

—iDios mip! ;¥ no tuvisteis ni un senti-
mienta de piedad ante aquel pobre inocente?

~-Ninguno, padre, yo le odiaba méas ca-
a Ver. )

~3Ni buscasteis 4 su hijo?

—UEso sf; revolvi A4 media Espaiia en au
isca, arrojé el oro 4 putiados... fud en vano
do, y eso que el nifin debia ser conocido
ampre por una sedal que yo mismo le mar-
18, ., dos pequeilas ¢ruces rojas, junto al re-
acimiento del cuello, an el lado izquierdo.

—3;Qué decis? preguntd levantdndose im-
petuosamente el sacerdote, y no tenia otra
sefialy,..

~31, llevaba alcusllo un paquetto relica-
rio de plata, con upa imégen de Ia Virgen en
un lado, y una fecha, la del nacimiento del
nifio en el otro.

—;Es éato? gritd el padre Joséd arrancan-
do su ecrdon de seda que rodeaba su cuello
y mostrando un relicario.

—1Dios mio! si! eémo esld en vuestro
poder?

—Son estas las sefiales que marcéd vues-
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tra mano? preguntd arrollando su camisa y
mostrando el nacimiento de su cuello,

—iVos! {vos! gritd el coronel con espan-
to, {vos e hijo de Angeles! {Vos! y yo he
puesto misecreto en sus manos! ;Ah! jfuego
hay Dios!...

La wirada del joven sacerdote brilld de
una manera poderosa, sus labios temblaron,
pero al in aquelia mirada se duleificd, vnid
su8 manos y murmurd algunas palabras.

—;No mo perdonareis? dijo el herido
temblando.

Ei padre José estendi6 su mano solemne-
mente sobre aquel hombre espirante; ie mi-
ré con piedad, y dijo con voz firme y clara:

—Yo0 to perdono en el nommbra de Dios, y
en el nombre de mis padres!, .

Cayo de rodillas y sus ojos 8¢ lleparon de
ldgrimas!...
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CAPITULO 1V

I

El coropel D, Guillermo Rojas muridé en
ia tarde de aquel mismo dia.

Pero Antes de morir, pidid un escribano
con el qus hablé largo ralo, y escribi6 por
8f mismo, con m&No ya convulsa, una carla
que entregd al padre José, el cual, con obro
gruaso pliego, cerrado y seliado porla mano
det moribundo, 1o puso en su pecho.

El padre José, de la Compadia de Jesus,
era generalmente querido; en la Isla todos
le conocian, y su dulzura, su caridad, los be-
neficios que hacia, le babian conquistado una
especie de soberania, cuyossibditos eran los
pobres y los desgraciados, que le smaban de
todo corazon, como arman las gentes senctlias
y buenas

Cuando se supo que el noble sacerdote
intentaba salir para Espaiia, despues de cum-
plidos los 1ltimos deberes con los restos del
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desgraciado coronel, uua esplosion de pena
agolpé junto al pastor al humilde rebafio.

-—Yo volveré, hijos mios, decia el padre
José con bondad, d4ndoles su mapo que cu-
brian de basos, me espera allf una gran des-
gracia gque consolar: un gran deber que cum-
plir.,. nero yo no puedo olvidaros..,

-Padre, dijo Nicolas que era el més
atrevido, yo no tengo 4 nadie 4 quien amar,
ni en Nuaevitas ni en otro punto, llevadme
400 VO8 para que yo oscuide y 08 sirva; vos,
padre Josgd, velasteis & mi padre cuando mu-
rig, y quiero pagaros vuestra caridad con
mi carifio,

-- Hijo mio, dijo muy conmovido el sa-
cerdote, y #i no puedo volver 4 Cuba?

-~Con talde que me fengais & vuestro la-
do siempro, nada mas pediré.

—Vente, pues, y que Dios quiera sea
para tu felicidadl..,

IF

Algunos dias més tarde el padre José y
Nicelas, se embarcaban en la Habana e¢on
rumbo & la Peninsula.
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El padre José estaba sereco, pero pro-
fundaments triste,

Veoia ante sus ojos & su madre asesinada,
4 su padre... muerto ¢ prisionero; él no lo
pabia, -

Tocaba su pscho para hallar allf los plie-
goa que le habian gido confados, pues se
crofa juguete de una horrible pesadilia,

«—Muy triste est4 ol padre, decia ol capi
tan del buque, al verle pasearse sobre cu-
bierta, silencicso, y con las manos cruzadas &
su espalda, en tanto que sus labios se movian.

~Es mds bueno que el pan de Dios, pero
ase coronel que ha muerto en sus brazos le
ha clavado alguna espina en e! alma, con-
testaba Nicolas, desde ese dia el padre José
no es el mismo, ¥ ni un momento se disipan
a8 sombras de su {repts

—iQué ba hecho en Cuba para eer tan
couocido y tan amado! preguntaba el capi-
tan, recordando la conmovedora escena de
la despedida del sacerdote.

—Ser honrado y caritativo, pero como
estas prendas escasean, por eso le hanapre-
ciado tanto, y Nicolas, al decir esto, sonreia
¢omo si croyese que aquellas palabras bas-
faban para que el padre José fusse ¢onooido.

10



7% - EL SBECRETO DE UN CRIMEN

II1

Ocho dias llevaban de navegacion, cuan.
do una mafiana el oflcial de guardia se acer-
¢6 al capitan con aire inquieto y le dijo al-
gunas palabras.

— 31, ya lo he notado, pero callad, que
los pasajeros no se alboroten; al parecer la
borr»sca va & ser buena, segun el viento...

Id & vusestro lugar y que cada cual ocupe
el suyo.

Momentos despues, las ligeras rafagas
que hablan asustado al oficial, soplaron mas
fuerles, mAa r4pidas; el vaiven del buque
ge hizo violento; y las olas que se rizaban
poco Antes jugueteando con Ia espuma, azo-
taron con violeucia el navio..,

Alguncs psasajeros asustados llegaron
sohre cabierta...

El aspecto del mar era imponente; el
horizonte se envolvia en una ancha franja
gris, que avanzaba con rapidez envolviendo
al cisio.
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El padre Joaé liegd de los pr:marus &l
castillo de popa.. |

Nicolas, y ol parrn Tigre, dg quien he-
mos olvidado hablar, le seguian. Es decir, la
lealiad y la gratitud, que correspondian con
una adhesion sin limites 4 la bondad y 4 la
virtad.

El sacerdote estaba asustado é inguiglo;
sus hermosos ojos se fljaban con espauto en
la nube que avanzaba.

—Capitan, dijo, ;vamos & tener fampes-
tad?

~Asf parece, padre José, jasi parcce!

~1Ah, Dios mio! ;y el bugque corra pe-
ligro!

-—Sagun sea ella, y segun Divs yuiera
mirarnos ¢on misericordia... el marvinu, pa-
dre, no cnenta jamas con el porvenir, Ja hora
presente es su vida; una ola, una rafoga, un
chogquae. .. y todo acabd.

Como si el viento quisiera confirniar las
palabras del marino, una rifaga yue silbd
con violencia entrelas jarcias, arrasicd con-
gigo ol palo de mesana, que cayod sobre la
orla de babor con un ruido espantoso,

El capitan salt6 hacia atras, y bajo con
prestera A dar algunas drdenes.
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El sacardote y su amigo cayeron der
dillas, -

El aspecto del cielo era sombrio, el dl
mar espantoso,

-=Nicolas, dijo ¢l padre José al uuhan’d
~ ai yo muero y ti te salvas, prooura no ale-
jarte de mf, para tomar dos pliegos que lle-
vo en mi pecho; si Dios quiers que esto suce-
da, y llegas 4 Bspafia, lostlevas al presidente
de 1a Audiencia de Granada, ite has entera-
do, biio mio?

—Si, padre José, conlestd con voz lem-
blorosa Nicolas,

~1Ahora, que se cumpla la voluntad de
Dios!... |

FIN DE LA BEGUNDA PFARTE,
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PARTE TERCERA

CAPITOLC PRIMERO

I

Las onca acababan de sonar en el reloj de
Ja Aundisncia deGranada, en una mafiana de
Enero de este gloriogo afio de 1874, cuando
un eacerdote joven, y tan pédlido como si
estuviese convaleciente de una grave enfer-
medad, llegd pidiendo hablar al Presidente.

—No 86 si su escelencia habri venido
ya, dijo el porterc con algo de més coriesia
que acostumbraba, sin duda en considera-
cion & 1a clase & que ¢l demandante perte.
necia, pero voy 4 saberlo,

Entird en ol patio del edificio y llamé: un
ugier vino & saber qus 8o le ofrecia,
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—E| sefior presidente acaba do-llegar,
pero serdé muy dilicil que ahora le pueda
V. ver, dijo. el ugier al saber de 1o que se
trataba, sin embargo, si quiere V. decirme
su nombre y lo que degea...

-—Mi nombre le s desconocido, pero pue-
de V. deoirle que un padre de la Compafiia
de Jesus, solicita hablarle para un asunto de
la mayor importancia.

E! ugier se alejd, y e! padre comenzd &
pasearse en silencio por ague! pdriico no
muy confortable, pues el dia era tan frio
como lo son asi {odos los del invierno en la
himeda, y por lo mismo florida ciudad.

El portero ensayaba el wedio de dirigir-
le una. pregunta, cuando el ugier llegd.

—3igame V., le dijo con laconismo.

El sacerdote no se lo hizo repetir, y su-
bid con ligereza la escalera, halldndose pron-
{o en presencia de un hombre, grave, sério,
con un gesto sombrio que algunos adoptan

porque suelen creer que les presta dignidad.
- Aquel hombrs era un magistrado; llevaba
la severa toga, cuyas mangas 86 orlaban de
blancos muges, distintivo de su dignidad, y
el birrete negro.estaba & su lado sobre una
mesa.
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Al ver el sacerdote se puso de pié como
involuotariamente, hizo una sefia al ugiler
para gue se fuese cerrapdo 1a puerta,

El padre deo la Compafiis de Jesus, avan-
1d en silencio, se incliné ligeramente, y pre-
guntd con voz conmovida:

—;Hs al presidente de esta Andiencia al
que tengo el hovor de hablar?

—Al mismo, jqué deseais?

~HEntregaros este pliego que he jurado
4 un moribundo pooer en vaestras manos.

E! magistrado la tomd, hizo una sefial al
sacerdote para que tomase asiento, sentdze
éi mismo, y rompid el sello que cerraba quel
pliego,

Comenzd & leer, ¥ 4 medida que leia, sus
manos tembiaban y se alteraba su rostro.

—;Sabeis 1o que este pliego conliene?
pregunté al sacerdote.

-~(reo adiviparlo, porque escuché la
confesion de ese hombre.

—38{, eala rehabilitacion, la justificacion
de un desgraciado... joh! asusta pensar lo
que ese hombre ha sufrido. . y era inocen-
tet...

—;Paro ha muerto? preguntd con anaie-
dad el sacerdote.
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—No, felizmente: la que era entonces
reica de Espafia, le indulté de la illima pe-
na, conmutdndosela por la inmediata.., por
prision perpetua... Esto fué & ruegos de sa
tmadre... jque ya ha muerio!

—Dios mio!

—Eg& muy triste esto, pero si hubiésemos
de creer & todo el que nos dice quees ino-
cente, no habria un solo criminal... ; a com-
prendereis padre, que 1a justicia humana
tisne que fallar apoyindose en pruebas ma-
tariales... al hombre no le es dado leer en el
alma de sue semeiantes, 68 muy grave nyes-
tro cargo, muy espinogo... joh! me acuerdo
perfectamente de esa causa, yo fuf o] juez
que lo tomé la primera declarasion, era un
joveo como vog, y Ja mujer muoerta era tan
hermosa!...

Los ojos del sacerdote se llenaron de 14--
grimas, y nada dijo.

—Vamos, tened 12 bondad de acompa-
fiarme, el caso es tan grave que ea fuerza
dar cuenta de é] & mis compaiieros,
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I

El.padre Joaé, puss-ya le habrén .cono-
cido nuestros lectores,'segufa con una impa-
ciencia y una angustia suprema, 1a delibera-
cion de los magistrados.

Al fie oy6 decir al presidente llamando 4
un ugier: |

—Tomad esta érden y haced que 08 en-
treguen al preso que aqut se marca,

El ugier salid y el magistrado se volvié
al sacerdote:

—Padre, 1o dijo, podeis ver si os agrada
como vamos 4 cumplir con nuestro deber
volviendo la libertad & ese desgraciado.

—]Iba & rogarles que me permitiesen es-
perarle aqui.,. Tengo tambien otra migion
que cumplir-acerca de ese.., cabaliero,

—Esperarle pues: es uoa gran dicha
para vposotros el poder deshacer um error,
error que, por otra parte, tenfa todas las
apariencias de la realidad.

— Bl crimen uo olvida niogun detalle,
dijo con pena ¢l padre José,

i1
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—Pero los que juzgan de ese crimen, no
pueden penetrar en sus mmtanoa, au decre-
to gheda inviolable.
—Teneis racon, los jueces cumplieron
- eon su deber condenando... 1Dms haya per-
donado al que no cumplié con ‘ol suyol...

Il

Una hora escasa habria pasado, cuaundo
e} sacerdote 8¢ puso violentamente de pié, y
los magistrados volvieron la cabeza con in-
teres.

Un ugisr habia acunciado al presidiario
Fermin Valdés, aque! gallardo teniente qne
conocimos al principio de esta historia, .

Pero joadie le hubiera recotiocido!

Su citiz tenia esa palidez mate que ad-
quiere la pisl ecnando no sjents el contacto
del aire y 1a luz... sus ojos“estaban apaga-
dos, su barba larga y negra le daba un as-
pecto exirafio,

Adelanté lentamente, y galudé guardando
silencio.
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El padre José comprimié su pecho con las

manes, temiendo exalar un grito.
iCOmo se pareocian aquellos dos hombres
en su expresion de tristoza!

—Sentaoe Valdél. dijo el presidents con
smbarazo, |

—Graciag, murmuréd el pnbre presidia-
vio, ;podré saber lo que Aun quiere el mun-
do de mi, de mi que casi he llegado 4 olvi-
darlo!l... . ” -

—Quiero enmendar una injuaticia, come-
tida de 1a mejor buena fo; qulero daroa la ii-
bertad...

—;La libertad!... & mi!, .,

—-1A un inocente no puede castigéirsele!

—1ADb! la luz se ha hecho!...

jGracias Dios miol.,. ;Y paedo saber por
qud 86 we cree hoy inocerte?

—Tomad: esta daclaracion o3 lo dir4.

—;Dadme, dadme! {voy 4 saber al fln
quien fué s asesino!...

Tomé con manos temblorosas el pliego, ¥
ley6 una Amplia declaracion del coronel Gui-
llermo Rojaa, en que confesaba que él, y sélo
él, habia gido e! asesino de Angelea Murillo;
y despueg da ofrecer detalles que comproba-
bac la verdad del hecho, padia perdon al que
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babia sido sy amige, y- victima de su eri-
. men, suplicando:&: loa-juscesile davolviesen

s liberiad, si Dms le. habia. nunaarradn la
wda | -
Esta d@clauuion " m:v*mw, antaba fir-
mada por ol deolarante, y legalizada por. un.
esoribano, y tres testigos. La duda era im-
posible,

'Valdés ley6é con suma- aleacion aquelias
l{neas que eran su libertad, su hunra, 8u
vida, y parecié maditar,

—No, dijo de pronto, é1 no podia ser un
asesino! é! que ora mi solo amigo! ;Quidan sa-
be si ba querido salvarme declarindoss cul-
pable,.. quién sabe si esta declaracion es
una abnegacion sublimel, .,

—Las leyes nc han previsto ese caso, y
vos sabeis, por desgracia, gque los tribunales
" de justicia juzgan de lo que ven... no puede
darse sl ejemplo de que.uoa senteneia ab-
suolve & condene por una impresion concre-
ta, por un presentimiento personal...

Dasde ol momento an que 8o nos muestra
ol verdadero culpable, vos, inocente del cri-
meén de que estabais aauunde, quedais en.
lihartads . !

. Bl padre. José-adelants con- pawo lento
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basta la mesa de ia prasidencia, estendid su
wmano; ¥ dijo con voz sclemne;

Yo, como ministco de Dios, escuché la
uitima confesion de D. Guillermo Rojas, y
en nombre de.Dios le absolvi de sus culpas.
¥l me autoriz6 solemne y expresamente para
publicar la verdad de tan terrible suceso, y
desvanecer ante los jueces y ante ol mundo
toda sospecha que pudiera recaer sobre su
celpabilidad, como sobre 1a inocencia de don
Fermin Valdés.

Yo pues, en cumplimianio de mi deber
y eu nombre de Dios deciars que es varda-
dera la declaracion de Rojas; en nombre de
Dios protesto que he dicho [a verdad.

- Fermin Valdés, al oir aquella voz levan-
t6 vivamenie la cabeza, que tenia oculla en
sus manos, ¥ did dos pasos hacia el jéven
jesuita al cual no habia viato dctes,

~—3;06mo o8 lamais?... le preguntd con
trdmula voz...

-Jusé de Jesus, contestd dulcemente sl
gacerdote. |

—iAh! |perdonad! jos pareceis tanto 4
una persona 4 quien yo ho amado muchol...

—Fermin Valdés, dijo el presidente dala
Audiencia tevanténdose y: tocando ligera-
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mente el birrete con st mano derecha, desde
este momento queldais en libertad, y para
compensaros en o posible 10'que habeis su-
frido, el tribunal se encarga de hacer saber
al ministro de lIa guerra vuesira inocencia,
para gue él obre en justicia!

Y baciendo con la mano una ligera se-
fial, did 4 entender que el asunto habia ter-

minado.

3

Lo inesperado ejerce una presion sobre
todos nuestros sentidos, especie de suefio
moral, que entorpece la accion de las idesas.

Cuando Fermin salid, miraba a todas par-
tes con agombro, vacilaba, parecia ebrio. .

—3Quereis apoyaros eo mi brazo? le dijo
el padre José con iternura, tengo cerca un
coche, y os llevard 4 mi casa.

—Acsplo vuestra oferta, no 8é adonde ir;
14 nadie conozco yal...

._El padre José le condujo en silencio fuera
de !a Audiencia, despertando & su paso no
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poca curiosidad y asombro en los ugieres y
porteros; le hizo subir 4 un coche que, en
ofeclo, 1o asperaba, y le llavé 4 su modesta

habitacioa.
Cuando enirarcn en elia, el jesuila se de.

tuvo, sacé de su pacbio nn grueso pliego ce-
rrado, y 10 presentd 4 Valdés:

—El hombre que ba sido vuestro ene-
migo, me ha dado al moarir la comision de
entregaros eatos documentas, podeis learios;
estain en vnestra casa’. ..

Y dejando los papeles en mancs Je Fer-
min, sali6 del aposento cerrando tras ei la
puerta.
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CAPITULO II

|

Fermin Valdés, el hombre honrado :y
digno qua habia levado veinte y nuave afios
el grillete de presidiario; que habia visto
asesinada 4 su esposa, y habia sabido la
muyerte do'su madre y la desaparicion de su
hijo, sin poder, encadenado por la ley, ni
racoger ol suspiro postrero de la una, ni
buscar para protegerle al otro, parecia ano-
nadado bajo el peso del descubrimiento im-
previsto & que debia su libertad,

;Le aterraba tanta infamial...

Cagi podria asegurarse gue no la con-
prendia,

Abrié con mano convulsa el pliego, y va-
rios papeles cayeron al suelo.

Los recogid, y fué mirdndoles uno por
uno.

All estaba, legalizada en toda regla, la
fe de bautismo de Angel Valdés y Murillo,
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hijo de Fermin y Avogeles, cuyo casamiento -
constaba igualmente en otro documento, am-
bos de fecha de 1845. -

En otro més reciente, fechado en Cuoba,
el reconocimiento legal de Angel Valdés,
‘hecho por su padrino D, Guillermo de Ro-
jas, el cual le instituia por heredero univer-
sal de su fortuna, no tenmiendo, como no
tenia, familia, y deseando que los pobres tu-
viesen en el jéven Valdés un protector cons-
tante,

Despues una carta, escrita por una mano
trémula y dirigida al mismo Fermin,

Hé aqui su contenido:

«Mi coraron me dice que no has muerto,
y que podrés !eer estas lineas escritas por
una manc que ya entorpece 1a muerie, para
demandarte perdon.

He sido infame y cruel para ti, pero Dios
ha querido gque encuentrs & iu hijo, y que
repare, eén lo posibla lo inmenso de mi falia.

Le he reconocido por su parecido con su
madre; por las sefiales indelebles que yo
marqué en su cuello, y por el relicario que
guards,

1Su nombre es bendito por todos los la-
biosl...

id
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{Dichoso ¢l que puede liamarse By pa-
drel... ™,

jPor él, por su amor, perdéname!

iTu piedad y su bendicion me alcanzarén
Ia misericordia de Diosl,.,

Guillermo Rojas»

—:Mi hijo! exclam6 Fermio con un tras-
porte ioesplicable, jvive mi hijo! (Mi Acgell

3|{0h! {y dénde estal..,

Se levantd y did aigunos pasos; la puoerc-
ta se abrid en silencio y aparacid el jéven sa-
cerdole.

—{Mi hijo! jDdnde estd mi hijo? [6 pre
gunté Fermin.

Ei padre José quiso contenerse, pero no
pudo, di6 un grito y se arrojé en los brazos
de Valdés.

~—{Padre! murmurd.

11

Hoemas guerido explicar de algun modola
emocion de estos dos hommbres, y nos ha si-
do imposible.
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Ea la palabra humana no puede ence-
rrarse ol septimiento divino: Dios no lo
quiere!l... | )

Dios que 4 todo lo que es grande como si
esencia, comao au ser, lo rodea del misterio!. ..

Cuando la primera explosion de ocaricias
y de ldgrimas se hubo calmado, Fermin
preguntd 4 su hijo:

—;Como es que llevas oiro nombre, y por
qué eres sacerdote, hijo mioc!

Yo no he sabido hasta la muerte del
coronel Rojas quienes eran mis padres.

—ijComo! jAh! {hijo mio! ¢udntame toda
tu vida, hora por hora, yo quiero saberlo
todo, quién ha cuidado de tf, dénde has
orecido ti... Ange!, Angel mio de mi alma,
jc6mo te pareces 4 ti madre!l... 4 tu hermo-
ga y santa madre asesinada por ese infame
eobardael...

—Padre mio, voy 4 contaros mi historia
que es tan sencilla como la de un ave,.. que
por primera vez ha dejado su nido!
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CAPITULO 111

i

—Y0 he crecido en la Isla de Ouba, dijo
el padre José comenzando su narracion, y
debi ser trasiadado alli muy nifio, porque no
me acordaba de otros séres ni de otros paises.

El matrimonio qus cuidaba de mi, y me
llamaba sa hijo, era una pareja sencilia,
honrada y buena,

Pertenecian al pueblo, 4 esa clage social
que trabaja para vivir, ¥ que ignora los vi-
cios y lag miserias que corroen 4 las demas
clages.

El se llamaba José, ella Maria, y ambos,
que me amaban mucho, me ensefiaron desde
que pude comprenderles las maximas més
puras de virtud y caridad,

Cuando contaba yo dieg afios, murid José,
y su pobre viuda consagré 4 mi su vida en-
tera... |

(Jamés podré olvidar sus ouidados, su
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ternura, sus consejos que formaron mi cora-
zon!.., .

Desde que supe pensar, padre wfo, dijo
eh tanto que estrechaba en las suyas las
manos de Valdés, he tenido un horror ing-
tintivo bacia el mal..,

Yo sentia 1a necesidad de practicar 1a oa-
ridad y 1a humildad, yosentia caer sobre mi
alma ol llanto de la humanidad; hallaba el
dolor por todas partes, y huia de esos cen.
tros hacia 108 cuales convargen todos los
malos deseos, todas las viles pasivnes.

Mi buena madre, pues asi la llamaba
yo, balagaba ml idea de ser sacerdote, era
toda su alegria, |

Estudié con ardor, pues querfa instruir-
me para ennoblecerme, y la pobre Maria,
cada vez que me veia llegar con un premio,
recompensa de mi aplicacion, decia movien-
do la sabeza con peoa:

~—iDios mic! Va 4 ser un sabio, y yo no
quiero 80, yo quiero que sea humilde y que
por su virtud alcance el perdon del otro des-
graciado, —

Yo enténces no comprendia dsto, pero no

tardé en saber su misterioso sentido,
- La sanota mujer que me habia educado, y
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que, ya viuda, babia trabajado para que &
mi nada me faltase, cayd gravemente enfer-

ma el miemo dia en que tuvo la dicha ine-

fabie de verme celebrar por primera vez el
santo sacrificio de 1a miss,

Me 1lam6 junto & u lecho de muerte y,
me dijo:

—Hijo mio, Dios me eg testigo de que
quisiera evitarte ia pena que mis palabras
{e van 4 causar; pero, al decirlas, camplo con
o deber sagrado,

Hijo mfo, yo no soy tu madre; aungue
Dios sabe que como 4 un hijo te quiero...

Yo vivia en Esgpafia, en una ciudad de
Andalucia, cuando tuve ja inmensa pena de
perder & mi hijo 1inico. mi José, de algunos
meses de edad,

Un caballerc vino & buscarnos para que

me encargase de lactar & unp mi’io que aca-
baba de nacer,,

Eramos pﬂbl"EE, y ademas yo no gueria
dejar secarse el manantial gue Dios habfa
puesfo en miseno, que podia dar vida 4 una
criatara, y acepté.., aquel nifio eras ti.—

Yo la oia conmovido y aterrado.

—Poeo tiempo despues, coatinué ella,
sucedi6 una cosa horrible,.. ti no tenfas ya
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padres, hijo mio, y el caballero que ie nos
entregod, y que nos contd 1a catdstirofe que te
dejaba huérfano, nos daba un miedo tan
grande, que, por no eniregarte 4 81, cometi-
mos una mala accion, jque Dios nos perdo
nel,.. Huimos contigo, y no creyéndonos se-
guros alli donde estaba él, cruzamos o8 ma-
res y nos fijamos aqui,.. desds enténcos te
dimos el nombre de nuestro hijo, y como tal
te quisimos, pero tu nombre no es esa... tu
nombre es, ..

—;Cuél? le pregunté yo con ansisdad.

—Hs, 88, marmard como si intentase re-
cordarlo, {Dios mio, Jo he olvidado!...

—iMadre, por Dies, decidme mincmbre,
el nombre de mis padres!...

—Hijo, hijo mio, perdon... murmurd con
voz ahogada, reclind su cabeza en mi pecho,
y esapird...

‘S0 llevatia consigo mi seoreto!

I1

—iDios sabe, padre, cuanto pensé yo en
aquellas misteriosas palabras!... conlinud el
padre José. Liegué & creer que habia sido un
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delirioc de mi buena madre, y me conpagré -
eon ardor & laearidad, 1a més pura de las -
virtades... '

Heo dedicado algunos afios de ml vida &
consolar la desgracia, 4 socorrer !a miseria...
aquellos que he Hamado mis padres, y que
recordaré siempre con ternura, ms habian
dejado al morir un pequedlo capital, que fa-
cilitaba mucho mi ardiente deseo de velar
por loa desgraciados.

La guerra les asola y ensangrienta aque-
llos hermosos campos; yo buscaba & los he-
ridos para curarles, 4 03 muecrios para dar-
les sepultura...

Diossin duda guiaba mis pasos, para que,
practicando el bien, hallase vuestra liberiad
y mi nombre...

iDiog es bueno y justo, padrs mig, y de-
vemos bendecir sus misteriosos designios
que siempre nos guian 4 1a dichal..,

En un bosque de mi patria, perdonad, yo
la he crefdo siempre mis, encontré herido
al coronel Rojas, ..

_J Le asistf, y oyendo eu confesion, conoc{

el crimen que él mismo ha revelado, y me
di & conocer 4 él...

iAbh, padre! la musrte de ese hombre, su
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‘cruel agonia, su deseo de alcanzar vuestro
perdoa...

—Jamas! interrumpid Valdds.

—Todo el martirio que é1 sufrid, ers un
castigo terrible, y yo, en vuestro nombre, la
perdopé.

—iImposible! Yo no puedo perdonar al
que asesind & tu madrse; al que me ha tenido
veinte y nuevs adios sujeto & la cadeos del
presidiario; al que empafié el hovor de mi
pombre; al que te alejé de wi: al que canséd
la muerle de mi madre, de tu noble abuels;
y la locura y la muerie de la otra abueia,
de la madre de Angeles.

111

. Elsacerdote miraba con pena f su padre,
en tanto que se expreszba asi.,. Bu alma
bendits y pura no comprendia el odio... creia
que el perdon no es uo esfuerzo de la vo-
juniad y la virtod, sino la ley natural del
corazon, que no puede, por lo miswmo qae

juzga infame la ofeosa que ha recibido, de-
- 13
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volver nqualla infamia, 8ino dauhncarla por
la gonerosidad.

w~Dios nos manda pﬁrduda’r, murmurd
 puavemente,

—Dios, juzga severamente al culpabl‘e
y premia al bueno, dijo Valdds, no pidas al
corazon del hombre més ikdulgencik que Ia
del Ser Supremo.

—El arrepantimients borra la cuipa.

—Y -quién te dice que ese hombre, 4 no
sentirse berido de muerte, se hubiera arre-
peniide. ..

~—0h padre! {Quién sabel.,.

—Sigue, bijo mio tu historia, y 0o ha-
bletwos de e80.

—Poco tengo ya qus daciros, padrs; ese
desgraciado me contd toda su historia de
odio y miserias... tme bhabid de vos, de vuss-
tro hijo... me reconocid, y entdénces puso en
mis manos loa documentos que podian pro-
bar mi identidad, y el que os declaraba ino-
conte... estosucedid en Junio del pasado afio.

—iComo! ;Y has esiado seis meses sio
vonir 4 salvarme?! Jijo Fermin con amar-
gura.

-=tPadre!.. (00 merez¢o esa recouven-
cion! Seis dias despues de morir el ¢oronel,
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y on el priter vapor que salia para la Pe-
ninsyls, me smbarqué ..

—';Y bien? -

-~A la mitad de latravesia una hurnbla
tompestad envolvid el buque... ;ah Dios mio!
iNo ¢reo que ud hombre pueda sufrir jamas
tanio como yo suiri entdnces!... Sentia 4 la
muerfe cernerse sobre mfi, sabre wmi, que lle-
vaba conigo las pruebas de vyesira ino-
cencial

Si yo moria, continud en {anto que seca-
ba algunas ldgrimas que brolaban en sus
ojos, aguel sacreto moria canmigo, vos no
podiais recibir jawmds el conauelo de veros
justifleado... era vuestra libertad, vuestra
honra, o que yo tenia miedo de parder, més
que la vida!,..

1Qué horas de angustia, padre mio!

Yo, de rodilias en Ia cubierta del huque,
invocaba 4 Dios que permitiase salvaros,
aunque fuese luego su voluntad tomar mi
~ vida.

La cartera gue conienia mis preciosos
papeles, sataba conmigo, envuelta en mi pe-
¢ho.

A mi lado bahia un hombre bravo y leal,
un ¢ubano que, agradecido 4 algunos ligeros
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favores que pude hacer 4 su padre, y ha-
biendo muerto éste, quiso unirse conmigo...

{Ab, padre mio! jcémo Dios hace que la
m4s pequefia caridad de nuestra parte sea el
grano de trigo que produce espigas de amor
y de consuelo! .

iCémo 86 nos recompensa en la tierra
uoa bueaa obral..

E! hombre ve jr toca el premio que la
misericordia divina guarda al que practica
las virtudes,

Queriendo aliviar y ayudar A mis seme-
janteg hallé vuestra libertad, consolando y
acompafiando & uo pobre anciano, hailé mi
vida)

Nicolds que me acompatid 4 Espafia por
cumplir conmigo una deuda de gratitud, me
galvbh.

—306mo, hijo mio?

—Ya 08 be dicho que estaba junto 4 mi,
de rodillas sobre la cabierta del navio.

La tempestad habla ocultado el 89l y el
cielo; torrentes de agua se mezclaban & los
torrenties de espuma que alzaban ias olas: el
viento empujaba ai buque cual si fuese una
lijera arista y los reldmpagos que ilumina-
ban 4 momentos aquel cuadro espanieso,
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no mostraban en derrador nuestro més gue
sbismos de espuma.

Una rafaga violenta incliné al bareo co-
mo si fuers 4 sumergirio; 1a ola que avan-
zaba, salvd la ofla del buque y entrd du &,

Me senti arrastrar, y luego padre mio,
cuando me akandonaban 1as fuerzas, una
mano poderosa me sostuvo cen vigor.

No 86 lo que sucadid despues... ma hallé
en una lancha... Nicolas eataba & mi lado. .
sus ropas, como las mias estaban empapadas
de agua...

—~Pardies, padre José, ma dijo besdndo-
me la mano, por poco nos vamos con los
paces, qué no hubieran tenido mal baoquete.

—;Qué ha sucedido? le preguuté sintien-
do mis ideas confusas.

—1Casi nadal... La ola 08 declard buena
presa y se quedd con vos,... pero afortuna-
damente yo eslaba alli; yo, que nado como
nun pez... mo lanzd detras, os sostuve cuan-
do ibais A sumergiros, grité, we agité, nos
vieroa al fin: ¥ nos arrojaron esta lancha..,
pero ahora hay olra cosa mas seria ..

—;Qué hay?

—La barquilla, arrastrada por el viento,
nos ba llevado muy 16jos del vapor; sin duda
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la han creido perdida... nada pe vé... Ia no-
che va 4 llegar, y aunque la tempesiad pasd,
nuestra sitoacion no es muy buena.

—Dios nos amparara. |
~ —=Asi lo espero .. jPadre José, quersis
ver si 80 han perdido aguellos papeles?...
Llavd 12 mano 4 mi pacho precipitada-
mente, y respiré con alegria,
~Estin aqui, dije.

- —Graciag § Dios, tenia miedo de que hu-

biesen ido al mar.

IV

—Pasamos ia noche en una angustia ore-
ciente.

La lancha flotaba a! azar, no teniamos
remos para impulsarls, y ademds, ;4 don-
de ir?

Las ropas mojadas nos pesabsan ds una
wanera horrible, y yo notaba que la voz de
Nicolas se debilitaba por grados.

7 —iQuéd tienes? lo preguntsd,
&% —Nada, padre, no bay que alarmarse. .
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me herf un poco en la cabeza al arrojarme
al mar, pues la ola me aché hacia el buque,
y 1a sangre sale poco & poco; pero €30 nO
geri nada...

~i1Dios miol jcémo no lo has dicho! le
dijé vo.

Busgué en la oscuridad aquella herida y
la vendé como pude con mis paBinelos mo-
jados..,

Eon fin, al amanacer an buque que hacia
latravesia & Inglaterra, nos recogié 4 bordo,

El pobre Nicolas habia peidido mocha
sangre, tenia fiebre,.,

Cuando llegamos & Londres él estaba
gravemsnte enfermo, y ba estado casi, en-
trela vida y tamuertedurante mucho tiempo.

Yo uno podia abandonar solo, enfermo, y
én una tierra estranjera, al que por mi de-
jaba su patria, y por salvarwme arriesgaba
80 vida...

Pero jcuanto he sufrido, Dios mfo, cdmo
pesaban sobre mi alma los dias que pasaban,
qué duracion tenian las horasl...

Al fin, el pobre Nicolas estuve bueno y
nos venimos 4 Espaila: anoche llegué 4 Gra-
nada, ya veis que no he perdido el tiempo.
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v .

Fermin Vaidés abrazé 4 su hijo.,. estaba
orguiloso de él.

Era el jéven de alma pura, de corazon
genearosQ, do pensamisnio elevado.

El nifio & quien la florescencia de la ju-
veniud no ba arrancado el perfume de la ino-
cencia, de la sencillez, de la bondad. -

i Y hoy es tan raro epcontrar uo hombre
asil...

Hoy se hace en los desengafios aprendi-
dos, no sabemos dénde; Ja esperiencia es una
¢iencia infusa, inoculada, como la viruela,
para preservalivo de la epidemia buena fe:
el hombre s¢ erige molu propto en un dio-
secillo al cual no estd vedado nada, y, acos-
tumbrindose & hacer gala de iadiferencia y
desprecio hacia todo lo que es respetable,
llega & perder, en efecto, todo lo que de
nobie y puro se encerraba ensu aima,

Si todos esos pequefios Voltaires nos de-
jasen wn iratadito que nos ilostrara acerca
gus dudas, ya que no de su fe,..
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iQué divertida serfa la tal compilacion)...

Porque, en realidad, si no fuera taa tria-
te, seria muy cédmico el ver la vapidad juz-
gandose 4 sf mismal..,

E! snélisis del pensamiento de uno de
eso8 jdvenes, gala de la época, si es que el
vecio puede analizarse, seria una operacion
de las més curiosas que podrian confiarse &
la quimica...

iCuanto por cierto daria la aparieucia
sobre la verdad!...

Porque ellos no son tan malos como se
ampefizn en paracerlo...

Es que, arrastrados por la vanidad, guie-
ren hacer creer que no hay ierpura en su
alma, ni candor én su pensamiento... quie-
ren ocnltar la fe de la inocencia, que es la
luz de la vida, quieren aparecer escépticos,
para no aparecer sencillesl,..

iComo si los sentimientos de la vida,
cual log frutos de la tierra, no tuviesen de
antemano marcada su épocal..,

El bot4nico preeta 4 veces 4 la planta una
vida artiflcial condensando sobre ella ia
atmdsfera, encerrada en una campapa de
vidrio.,. pero esa vida es fugsaz, la planta
muere..,

ik
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‘Bl hombré no puede obrar 45f con sa ra-
zon Bin estingdir cuanto d3 noble hay en
ella. /

Los sentimijentos tienen un lento desa-
rrollo, al praecipitarlo se g#starian sin haber
producido nada dtil.

No, i ser bumano no puede crear ¢n ila
nada asi como Dios cred de la nada, y para
que su inleligencia y su corazon aunindose
go faciliten la una st luz, el otro sus sensa-
clones, para guiar una vida que deja en pos
una estola de glorias 46 virtudes, es preciso
guardar cuidadosamente log primeros gér-
menes del sentimiento depositados en nues-
tra alma, porque, si ellos se evaporan, ei el
vacio se hace... es inatil pensar en quela
ciencia puede llenarlo, la ciencia ensefia,
pero no siepie, y para que uda obra encie-
rre un reflejo de inspiracion divina, ya sea
osta obra moral ¢ material, se necesita que
su artifice no sblo sepa juzgar, sino que
sepa senlir!. .,
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¥i

Perdon, lector, nos habiamos olvidado de
nuestra historia,

La mania de razonar es una antigualla,
segun el espiriiu moderno, que no podemos
desechar.

—;3;Dénde estd ese hombre que te salvé?
yo quiero verio, mi querido Angel, dijo Fer-
min 4 su hijo.

~Vais A conocerlo ahora mismo, coil-
testd el jesuita llamando.

Nicolas aparecid.

Estaba més pdlido y mds delgado que la
vimos, pero risuefio siempre.

—Nicolas, dijo el padre José, mi padre
guiere conceerte...

—iS0 padre!l...

—S8i, amigo mio, una traicion le ba te-
nido encarcelado, y & mi léjos de él, pero
Dios me lo devuslve.

Nicolas sintié que sus ojos se {lenaban
‘de l4grimas, y para coultar gu emocion se
arrojd ain ceremoniaen 1oabrazos de Fermin!
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CAPITULO IV

1

Un mes despues, el padre y el hijo pasea.
babp juntos en el jardin de una bella quinta
de Aragon, propiedad de Fermin Valdds,
que habia recebrado el pequeiio capital que
le pertenecia y que uno de sus parientes ha-
bia adriuvistrado durante su prision.

La aveatura da Rojas y la libertad de
Valdés fueron en brave tonocidas, y el nom-
bre de éste pasd de boca en bocea...

Pero 6] no queria recibir una ovacion de
los miamos que 16 habian condenado, y salid
de Granada para an valle natal, buyendo de
la sociedad que lan larga y terrible leccion
le habia dado, y consagrandose por comple-
to 4 su hijo,

Eate que, como en Cuba, consagraba su
vida 4 la caridad y 4 ia piedad y tenfa mu-
chas ooasiones de ejercerla, pues, aqui como
allf, los hombres, se matan, sostonia este
dia con su padre una graa disousion.
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~=—]mposible, Aagei, deria Fermin, ti no

puedes admitir la fortuna de ese hombrs
que matd & tu madre.

—Padre mio, no es para mi el legado, es

para los pobres; yo seré un mero adminis-
trador.

—Jamas consentiré,

-——Padre, por Dios, pensad en cuintas
14grimas pueden secarse coun alla, cuanios
dolores se oalmaradn, cudntas miserias serdn
estin.uidas... el hombre no puede rehnsar
una mision de amor y caridad que por vo-
luntad de Dios Je ha sido conflada; ademas,
acaso esas limosnas que repartird mi mano
le alcancen el perdon de Dios, ya que vos le
negais el vuesiro,,,

—iSiempre!... Yo te ruego Angel que no
me hables de ese hombrel..,

—Es preciso, padre mio, entre vos y yo
sa abra ese recuerdo; Dios quiere gue perdo-
nemnos 4 ouesiros enewigos, para perdonars-
nos él... yo o8 lo ruegu, dijo el joven sacer-
dote cayendo de rodilias y asiendo las ma-
pos de su padre.,. perdonadle por mi, ¥
jamag volveré & pronunciar su nombre de-
lante de vos. |

~No, dijo Fermin con voz rouca sepa-
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rando su. vista de su hijo, era el asesino de
to madre!l... .

—Pues bien, por mi madre, continué el
padre Angel, pues llevaba ya su verdadero
nombre, por su adorsda memoria, perdo-
nadle... él oshizo mucho dalio, pero ba muer-
to ya, ante la muerte so deliene la veongan-
za y ol odio... 8! os ha devuelto la libertad v
mi amorl... |

—-iPero no ha podido devolverme & mi
esposal,..

—Mi1 madre, dijo Angel con voz inspi-
rada, o8 ruega conmigo que Is perdoneis!.,.
cOmo quereis ir con ella 4 esa gloria que Dios
guarda A los buenos, s8i teneis el rencor en
ef almal,..

Fermin dudd; aus manos tembiaron y au
vista se alzd al cielo.

~—Hijo wmio, dijo, bas vencido: por la
santa memoria de tu madre que has avocado
y por tu amor, que es la dicha de mi vida,
yo perdono ds todo corazon al asesino! jQué
Dios ie haya perdonado tambien, y que des
¢anse en paz!!

(B} sacerdote se arrojé llorando en brazgos
- de su padre!...

Nicolas ol Cubano que prasenciaba esta
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escena oculio tras la sombra de los 4rboles,

murmuré limpiando sug 0jos, que las ligei-
mas eppafiaban:

—1HEs un santol, ..

‘Y el perro Tigre, como si comprendiese
la virtud de su amwo, fué 4 saltar al radedor
de 4 ladrando de alegria.

El padre y el hijo siguieron su paseof,..
ambos {loraban!,,,

Poro el cielo bendice el llanto que arrap-
ca la caridadl..,

FIN DE LA NOVELA.



	032234.pdf
	032234_0001.pdf
	032234_0002.pdf
	032234_0003.pdf
	032234_0004.pdf
	032234_0005.pdf
	032234_0006.pdf
	032234_0007.pdf
	032234_0008.pdf
	032234_0009.pdf
	032234_0010.pdf
	032234_0011.pdf
	032234_0012.pdf
	032234_0013.pdf
	032234_0014.pdf

