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CAPITAN VENENO

Alarcon, Pedro Antonio de



Dedicatoria

AL SENOR

don MANUEL TAMAYO Y BAUS

Secretario perpetuo de la Real Academia Espaniola.
MI MUY QUERIDO MANUEL.:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada
villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte, hube de referirte la
historia de EL CAPITAN VENENO, ta y como vivia inédita en e archivo de mi
imaginacion; y recordaras que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias
a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me daria
materia para una interesante obra.

Yaestalaobraescrita, y hastaimpresa; y ahi te laenvio. Celebraré no haber defraudado
tus esperanzas; Yy, por si 0 por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo €l amparo
de tu glorioso nombre, ya que no laformalliteraria, el fondo, que tan bueno te pareci6, de
la historiade mi CAPITAN VENENO.

Adios, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu afectismo hermano
menor,

PEDRO.
VALDEMORO, 20 de septiembre de 1881.



PARTE PRIMERA: Heridas en el
cuerpo



| - Un poco de historia politica

Latarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puiado
de paisanos que, a expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de jViva la
Republical, y e Ejército de la Monarquia espaiiola (traido o creado por Ataulfo,
recongtituido por don Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la sazon era jefe
visible, en nombre de Dofa Isabel 11, el Presidente del Consgjo de Ministrosy Ministro de
la Guerra, don Ramoén Maria Narvéez.

Y basta con esto de historiay de politica, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y
mas amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentabl es acontecimientos.



Il - Nuestra heroina

En el piso bajo de laizquierda de una humilde pero graciosay limpia casa de la calle
de Preciados, calle muy estrechay retorcida en aquel entonces, y teatro de larefriegaen tal
momento, vivian solas, esto es, sin lacompariia de hombre ninguno, tres buenasy piadosas
mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social, puesto
gue éranse gue se eran una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y
distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid y bastante guapa, aungue de
tipo diferente al de lamadre (lo cua daba a entender que habia salido en todo a su padre);
y unadomeéstica, imposible defiliar o describir, sin edad, figurani casi sexo determinables,
bautizada, hasta cierto punto, en Mondoiiedo, y ala cua ya hemos hecho demasiado favor
(como también se lo hizo aguel sefior Cura) con reconocer que pertenecia a la especie
humana.

La mencionadajoven pareciael simbolo o representacion, vivay con faldas, del sentido
comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y
sencillez, entre su gracia y modestia. Facilismo era que pasase inadvertida por la via
publica, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de
admirarla 'y prendarse de sus multiples encantos, luego que fijase en ella la atencion. No
era, no (o, por megjor decir, no queria ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas,
fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un saldn, teatro o paseo
y que comprometen o anulan al pobrete que las acomparia, seanovio, seamarido, seapadre,
sea € mismismo preste Juan de las Indias. Era un conjunto sabio y armonico, de
perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto,
como no entusiasman la paz ni el orden; o como acontece con los monumentos bien
proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, S
todo resulta llano, facil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que
aguella diosa honrada de |a clase media habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse,
de mirar, de moverse, de conllevar, enfin, lostesoros de su espléndidajuventud en tal forma
y manera, que no se la creyese pagada de si misma, ni presuntuosa ni incitante, Ssno muy
diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de
Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende... o sealquila

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir,
y pogquisimo el tiempo de que disponemos.



1l - Nuestro héroe

L os republicanos disparaban contra la tropa desde |a esquina de |a calle de Peregrinos,
y latropa disparaba contra | os republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que
las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso
bajo, s yano eraqueiban adar en los hierros de susrejas, haciéndolos vibrar con estridente
ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderasy cristales.

|gualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el terror que
sentian la madre... y la criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el
resto del género humano, y en ultimo término por si propia; y temiala gallega, ante todo,
por su querido pellejo; en segundo lugar, por su estdmago y por el de sus amas, pues la
tingja de agua estaba casi vaciay € panadero no habia aparecido con €l pan de latarde, y
en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran
morir o perder algo en la contienda. Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo
neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mas varonil que femenina, era
el caso gque la gentil doncella, desoyendo consejos y oérdenes de su madre, y lamentos o
aullidos de la criada, ambas escondidas en |os aposentos interiores, se escurria de vez en
cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja,
paraformar exacto juicio del ser y estado de lalucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio gue las tropas habian
avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que |os sediciosos retrocedian hasta la
plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones con admirable
serenidad y bravura. Y vio asimismo que alacabeza de los soldados, y aun de los oficiales
y jefes, se distinguia por su enérgicay denodada actitud y por las ardorosas frases con que
los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta aros, de portefino y elegante, y delicada
y bella, aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios, mas bien
alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir gque llevaba
gorrade cuartel con los tres galoncillos de lainsignia de capitan; levitay pantalon civiles,
de pafio negro; sable de oficial de infanteria y canana y escopeta de cazador... no del
gjército, Sino de congjos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular personaje,
cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda mas
temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa asi, y el pobre Capitan, o
lo que fuera, cay6 al suelo, como herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto



que los revoltosos huian alegremente, muy satisfechos de su hazafia, y que los soldados
echaban a correr detras de ellos anhelando vengar al infortunado caudillo.

Quedo, pues, lacalle solay muda, y en medio de €ella, tendido y desangrandose, aguel
buen caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas
pudieran tal vez librar de la muerte. Lajoven no vacilé un punto: corrio adonde estaban su
madre y la domeéstica; explicoles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya
tiros; tuvo que batallar, no tanto con |os prudentisimos reparos de la generosa gui puzcoana,
como con el miedo puramente animal de lainforme gallega, y alos pocos minutos lastres
mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en laalcoba de honor de la
salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, €l insensible cuerpo de aguel que, s no
fue el verdadero protagonistade lajornada del 26 de marzo, vaa serlo de nuestraparticular
historia.



IV - El pellejo propio y ajeno

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitan no estaba
muerto, sino meramente privado del conocimiento y sentidos por resultas de un balazo que
le habia dado de refilon en lafrente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también
gue tenia atravesada y acaso fracturada la piernaderecha, y que no debia descuidarse ni por
un momento aquella herida, de lacual fluiamuchasangre. Conocieron, en fin, que lo Unico
verdaderamente Util y eficaz que podian hacer por el desventurado erallamar enseguida a
un facultativo.

—Mama—dijo lavalerosa joven—, ados pasos de aca, en laacera de enfrente, vive el
doctor Sanchez. jQue Rosavayay lo haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que
en ello se corra ningun peligro.

En eso sond un tiro muy préximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a un tiempo
y amayor distancia. Después volvio areinar profundo silencio.

—iYo no voy! —grufo la criada—. Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y
las sefioras no querran que me fusilen al cruzar lacalle.

—iTontal jEn lacalle no ocurre nadal —replico lajoven, quien acababa de asomarse a
unadelasrgas.

—iQuitate de ahi, Angustias! —qgrit6 la madre, reparando en €llo.

—ElI tiro que sond primero —prosiguié diciendo lallamada Angustias— y a quien han
contestado lastropas de la Puerta del Sol, debid de dispararlo desde la guardilladel nimero
19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar €l trabuco. Las balas, por
consiguiente, pasan ahora muy altas y no hay peligro ninguno en atravesar la calle.
iEn cambio, fuera la mayor de las infamias que dejaramos morir a este desgraciado por
ahorrarnos una ligera molestial

—Yoiréallamar a médico —dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna
rota del Capitan.

—iEso no! —qrito la hija, entrando en la alcoba—. ¢Qué se diria de mi? jlré yo, que
soy mas joven y ando mas deprisal jBastante has padecido tu ya en este mundo con las
dichosas guerras!

—Pues, sin embargo, jtu no vas! —repitid imperiosamente la madre.



—iNi yo tampoco! —afiadio la criada.

—iMam4, dgameir! jTelo pido por lamemoriade mi padre! ;Yo no tengo ailma para
ver desangrarse aeste valiente, cuando podemos salvarlo! jMira, mirade qué poco lesirven
tus vendas! La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

—ijAngustias! jTe he dicho que no vayas!

—No iré, s no quieres; pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y
valeroso marido, no habria muerto, cuando murid, desangrado, en medio de un bosque, la
noche de una accién, s alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus
heridas.

—ijAngustias!

—Mama. jDéame! jY o soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este
picaro Madrid! Ademas, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula,
dispensandonos de tener tanta vergiienzay tanto valor como los hombres.

Asi dijo aguella buena moza; y no se habia repuesto su madre de asombro, acompafiado
de sumision moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando
Angustias estaba ya cruzando impavidamente la calle de Preciados.



V - Trabucazo

—iMire usted, sefioral jMire qué hermosa val —exclamo la gallega, batiendo palmas
y contemplando desde la reja a nuestra heroina.

Pero jay!, en aguel mismo instante sond un tiro muy préximo; y como la pobre viuda,
gue también se habia acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa,
lanzo un grito desgarrador y cay6 de rodillas, casi privada de sentido.

—iNo diéronle! iNo diéronle! —qgritaba en tanto la sirvienta—. jYaentraen la casade
enfrente! Reportese |a sefiora.

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que,
hallando fuerzas en el propio dolor, alzése medio locay corrié ala calle, en medio de la
cual se encontrd con laimpertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo
de sangre vertida por €l Capitan, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros
momentos se enterase nadie de que lasfaldas de lajoven estaban agujereadas por el alevoso
trabucazo que le disparé €l hombre de la guardillaal verla atravesar lacalle.

La gallega fue quien, no sdlo repar6 en ello, sino que tuvo la crueldad de pregonarlo.

—iDiéronle! jDiéronle! —exclamd con su gramatica de Mondofiedo—. jBien hice yo
en no salir! jBuenos forados habrian abierto las balas en mistres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la
convencio de que estaba ilesa. Basteos saber que, segin iremos viendo, la infeliz
guipuzcoana no habia de gozar horade salud desde aguel espantoso dia. Y acudamos ahora
al malparado Capitan, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor
Sanchez.



VI - Diagnhdstico y prondstico

Envidiable reputacion tenia aquel facultativo, y justificdla de nuevo en larapiday feliz
primera cura que hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre de sus heridas con medicinas
caseras, y reduciéndole y entablillandole la fractura de la pierna sin mas auxiliares que las
tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lucié tanto, pues e buen hombre
adolecia del vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondié que e Capitdn no moriria, «dado que saliese antes de
veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento», indicio de una grave conmocion
cerebral, causada por la lesién que en la frente le habia producido un proyectil oblicuo
(disparado con armade fuego, sin quebrantarle, aunque si contundiéndole, el hueso frontal),
«precisamente en e sitio en que tenia la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas
discordias civilesy de haberse mezclado aquel hombre en ellas»; anadiendo enseguida, por
via de glosa, que s 1a susodicha conmocion cerebral no cesaba dentro del plazo marcado,
el Capitan moriria sin remedio, «en sefial de haber sido demasiado fuerte el golpe del
proyectil; y que, respecto asi cesaria o no cesarialatal conmocion antes de las veinticuatro
horas, se reservaba su pronostico hasta la tarde siguiente.

Dichas estas verdades de afolio, recomendd muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda
por conocer bien alas hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le
permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar
en conversacion con él; dejé instrucciones verbales y recetas escritas para todos |0s casos
y accidentes que pudieran sobrevenir; quedd en volver al otro dia, aunque también hubiese
tiros, afuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marché
a su casa, por s le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, Sin aconsgjar a la
conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era muy
posible que le entrase una pocafiebre al |legar 1a noche (que ya habiallegado).



VIl - Expectacion

Serian lastres de la madrugada, y lanoble sefiora, aunque, en efecto, se sentiamuy mal,
continuaba ala cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de lainfatigable
Angustias, quien, no solo velaba también, sino que todavia no se habia sentado en toda la
noche.

Erguiday quieta como una estatua, permanecialajoven al pie del ensangrentado lecho,
con los ojosfijos en e rostro blanco y afilado, semejante a de un Cristo de marfil, de aquel
valeroso guerrero a quien tanto admird por latarde, y de esta manera esperaba con visible
zozobra a que el sin ventura despertara de agquel profundo letargo, que podiaterminar en la
muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, s habia que roncar, en lamejor butaca de la
sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber caido en la cuenta de que
aguella butaca tenia un espaldar muy a propésito parareclinar en él el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la madre y la hija, durante aquella
larga velada, acerca de cual podria ser la calidad originaria del Capitan, cudl su carécter,
cuales susideasy sentimientos. Con la nimiedad de atencidn que no pierden las mujeres ni
aun en las mas terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la
camisa, en lariqueza del reloj, en la pulcritud de la personay en las coronitas de marqués
de los calcetines del paciente. Tampoco degjaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro
gue llevabaal cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquellamedallarepresentabaala Virgen
del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando enlimpio que €l
Capitan era persona de clase y de buena y cristiana educaciéon. Lo que naturalmente
respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habria cartas o tarjetas que
declarasen su nombre y las sefias de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podria
hacerles @ mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le
guedaban dias que vivir.

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces, quedando
victoriosa la Monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora agun tiro remoto y sin
contestacion, como solitaria protestadetal o cual republicano no convertido por lametralla,
orael sonoro trotar delas patrull as de caball eria que rondaban, asegurando el orden publico;
rumores ambos |igubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde |a cabecera de un militar
herido y cas muerto.



VIl - Inconvenientes de la «Guia de
Forasteros»

Asi las cosas, y apoco de sonar lastresy media en € reloj del Buen Suceso, el Capitan
abri6 stbitamente |0s 0jos; pased una hosca mirada por |a habitacion, fijéla sucesivamente
en Angustias y en su madre, con cierta especie de temor pueril, y balbuced
desapaciblemente:

—¢Ponde diablos estoy?

Lajoven se llevd un dedo a los labios, recomendandole que guardara silencio; pero a
laviudale habia sentado muy mal la segunda pal abra de aquellainterrogacion, y apresurése
aresponder:

—Est4 usted en un lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro,
condesa de Santurce, servidora de usted.

—iMujeres! jQué diantre! —tartamuded el Capitan, entornando los ojos, como s
volviese a su letargo.

Pero muy luego se notd que ya respiraba con la libertad y la fuerza del que duerme
tranquilo.

—iSe ha salvado! —dijo Angustias muy quedamente—. Mi padre estara contento de
nosotras.

—Rezando estaba por su alma —contestd la madre—. jAunque ya ves que €l primer
saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho gque desear!

—Me sé de memoria—profirié con lentitud el Capitan, sin abrir |os0jos— el Escalafén
del Estado Mayor General del Ejército espariol, inserto en la Guia de Forasteros, y en é no
figura, ni hafigurado en este siglo ningun general Barbastro.

—iLe diré a usted...! —exclamo vivamente la viuda—. Mi difunto marido.

—No le contestes ahora, mama —interrumpio la joven, sonriéndose—. Esta delirando,
y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. jRecuerdalos encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrio sus hermosos 0jos; miré a Angustias muy fijamente, y volvio a
cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—iYo no deliro nunca, sefiorital jLo que pasa es que digo siempre la verdad atodo el



mundo, caiga el que caigal

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como muy fatigado de haber
hablado tanto, y comenzo aroncar de un modo sordo, cual S agonizase.

—¢Duerme usted, Capitan? —le pregunté muy alarmada la viuda.
El herido no respondio.



IX - Mas inconvenientes de la «Guia de
Forasteros»

—Dejémosl e que repose —dijo Angustias en voz baja, sentandose a lado de su madre
—. Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme, mama, que te advierta una cosa.
Creo que no has hecho bien en contarle que eres condesa y generala.

—¢Por qué?

—Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una
persona como ésta, del modo gue lo harian condesas y general as de verdad.

—¢Qué quiere decir de verdad? —exclamo vivamente la guipuzcoana—. ¢También tu
vas a poner en duda mi categoria? jY o soy tan condesa como la de Montijo, y tan generala
como |la de Espartero!

—Tienesrazon; pero hastaque el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu
viudedad, seguiremos siendo muy pobres.

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y
tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale méas
de quinientos duros, con los cuales nos sobra paravivir hasta que se resuelva mi expediente,
gue sera antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda aunque la rotura
delapiernaleobligue aestar acados o tres meses. Yasabes que € oficial del Consgjo opina
gue me alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara, pues, aungue tu
padre muri4 con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto.

—Santurce. Santurce. jTampoco figuraba este condado en la Guia de Forasteros! —
murmuro borrosamente el Capitan, sin abrir 10s 0jos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama,
dijo con voz enteray vibrante, como s ya estuviese bueno:

—iVamos claros, sefioral Y o necesito saber donde estoy y quiénes son ustedes. jA mi
no me gobierna ni me engafia nadie! jDiablo, y como me duele esta piernal

—Sefior Capitan, justed nosinsultal —exclamd la Generala destempladamente.

—iVaya, Capitan! Estése usted quieto y calle —dijo a mismo tiempo Angustias con
suavidad, aungue con enojo—. Su vida correra mucho peligro s no guarda usted silencio



0 Sl no permanece inmovil. Tiene usted rotala piernaderechay una herida en lafrente que
le ha privado a usted de sentido mas de diez horas.

—iEsverdad! —exclamo el raro persongje, llevandose las manos alacabezay tentando
las vendas que e habia puesto el médico—. jEsos picaros me han herido! Pero
¢quién ha sido € imprudente que me ha traido a una casa gjena, teniendo yo la mia y
habiendo hospitales militares y civiles? jA mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber
favores, que maldito s merezco ni quiero merecer! Y o estaba en la calle de Preciados.

—Y en la calle de Preciados esta usted, nimero 14, cuarto bgo —interrumpio la
guipuzcoana, desentendiéndose de las sefias que le hacia su hija para que callase—.
iNosotras no necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni
haremos mas que |o que manda Dios y la caridad ordena! Por 1o demas, esta usted en una
casadecente. Yosoy dofia Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viudadel general carlista
don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara. (¢Entiende usted? Convenido en
Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo e implicito, como en misinstancias
sedice). El cual debio sutitulo de conde de Santurce aun real nombramiento de don Carlos
V, quetiene que revalidar Dofa Isabel 11, a tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara.
Y0 no miento nunca, ni uso hombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que
cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!

—Mama4, no le des cuerda —observd Angustias—. Ya ves que, en lugar de aplacarse,
se dispone a contestarte con mayor impetu. jY es que el pobre esta malo, y tiene la cabeza
débil! jVamos, sefior Capitan, tranquilicese usted y mire por su vidal

Tal dijo lanoble doncellacon su gravedad acostumbrada. Pero el Capitédn no se amanso
por ello, sino que la mird de hito en hito con mayor furia, como acosado jabali a quien
arremete nuevo y masterrible adversario, y exclamo valerosisimamente:



X - El Capitan se defiende a si propio

—iSefiorital En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y
prueba de ello es que no ha podido atravesarmela una bala. En segundo lugar, siento
muchisimo que me hable usted con tanta conmiseracion y blandura; pues yo no entiendo
de suavidades, zalamerias ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada
uno es como Dios lo ha criado y a mi no me gusta engafar a nadie. jNo sé por qué ley de
mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad! Advierto a
ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues me haran reventar en
esta cama en que me ha atado mi mala ventura. Yo no he nacido para recibir favores, ni
para agradecerlos o pagarlos; por 1o cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni
con nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona. Yo soy un
hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de vigo,
que principio a ser. jA mi me llaman en todo Madrid el Capitan Veneno! Conque pueden
ustedes acostarse y disponer, en cuanto sea de dia, que me conduzcan en una camilla al
Hospital General. He dicho.

—iJestls, qué hombre! —exclamao horrori zada dofia Teresa.

—iAsi debian de ser todos! —respondi6 el Capitan—. jMejor andaria el mundo o ya
se habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvié a sonreirse.

—iNo se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado
de huir para librarla a usted de su presencial —continué diciendo el herido, con algin
asomo de melancolia—. jHarto sé que les pareceré a ustedes muy malcriado; pero crean
gue no lo siento mucho! jSentiria, por e contrario, que me estimasen ustedes digno de
aprecio, y que luego me acusen de haberlastenido en un error! jOh! S yo cogieraa infame
gue me hatraido a esta casa, nada méas que afastidiar a ustedes y a deshonrarme.

—Trajimosle en peso yo y lasefioray la sefiorita—jpronuncio lagallega, a quien habian
despertado y atraido las voces de aguel energimeno—. El sefior estaba desangrandose ala
puerta de casa, y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Y o también me condoli algo.
Y como también se habia condolido |la sefiora, cargamos entre las tres con el sefior, jque
vaya s pesa, tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto aamostazarse al ver en escenaaotra mujer; pero larelacion de
la gallega le impresiond tanto, gue no pudo menos de exclamar:



—ijL&stima que no hayan ustedes hecho esa buena obra por un hombre mejor que yo!
¢Queé necesidad tenian de conocer el empecatado Capitan Veneno?

Dofia Teresamird asu hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos
malo y feroz de lo que é creia, y se hallé con que Angustias seguia sonriendose con
exquisitagracia, en sefial de que opinabalo mismo.

Entretanto, la elegiaca gall ega decia lacrimosamente:

—iPuesméslastimale dariaa sefior s supiese que la sefiorita fue en persona allamar
al médico paraque curase esos dos bal azos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo,
tiraronle un tiro que... mire usted... le ha agujereado la basquina!

—Y o0 no selo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitan, por miedo de irritarlo —
expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor
gracia que antes—. Pero como esta Rosa se |0 habla todo, no puedo menos que suplicar a
usted me perdone el susto que causé ami querida madre, y que todaviatiene ala pobre con
calentura.

El Capitan estaba espantado, con labocaabierta, mirando alternativamente a Angustias,
adona Teresay alacriada, y cuando lajoven dej6 de hablar, cerrd 1os 0jos, dio una especie
de rugido y exclamd, levantando al cielo los pufios:

—iAh, crueles! jComo siento el pufia en la heridal ¢Conque las tres os habéis
propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir? ;Conque tenéis empefio en
hacerme llorar o decir ternezas? ;Conque estoy perdido si no logro escaparme? jPues me
escaparé! iNo faltaba méas sino que, a cabo de mis afios, viniera yo a ser juguete de la
tirania de tres mujeres de bien!... jSefiora! —prosiguio con gran énfasis, dirigiéndose ala
viuda—. jSi ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una taza de
tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapaos, y me muero en cinco
minutos, aunque Dios no quieral En cuanto a usted, sefiorita Angustias, hagame el favor de
llamar al sereno y decirle que vaya en casa del margués de los Tomillares, Carrera de San
Francisco numero ..., y le participe que su primo don Jorge de Cordoba le espera en esta
casa gravemente herido. En seguida se acostara usted también, dejandome en poder de esta
insoportable gallega, que me daré de vez en cuando agua con azlcar, Unico socorro que
necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro. Conque lo dicho, sefiora condesa: principie
usted por acostarse.

Lamadrey la hija se guifiaron, y la primera respondio apaciblemente:

—Voy adar austed el ggemplo de obedienciay dejuicio. Buenas noches, sefior Capitan;
hasta mafnana.

—También yo quiero ser obediente —anadio Angustias, después de apuntar el
verdadero nombre del Capitan Veneno y las sefias de la casa de su primo—. Pero como
tengo mucho suefio, me permitira usted que degje para mafiana el enviar ese atento recado
al sefior Marqués de los Tomillares. Buenos dias, sefior don Jorge; hasta luego. jCuidadito
con no moverse!

—iY 0 no me quedo sola con este sefior! —qritd la gallega—. jSu genio de demonio



poneme el cabello de punta, y haceme temblar como una cervatal

—Descuida, hermosa —respondi6 el Capitan—; que contigo seré mas dulce y amable
gue con tu sefiorita.

Dofia Teresay Angustias no pudieron menos que soltar la carcgjada al oir esta primera
salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lUgubres y tragicas como las de aquella tarde
y aquella noche, vinieron atener por remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria.
i Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz, y transitorio, asi lafelicidad como el
dolor, o, por megjor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien afosdure!



PARTE SEGUNDA: Vida del hombre
malo



| - La segunda cura

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofrecio ya
sefiales de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de mayo de
aguel mismo afio, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), halldbase €l
doctor Snchez en casa de la llamada condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo
en lapiernarota del Capitan Veneno.

A éste le habia dado aguella mafiana por callar. Sélo habia abierto hasta entonces la
boca antes de comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir dos breves y asperas
interpelaciones a dofia Teresa y a Angustias, contestando a sus af ectuosos buenos dias.

—iPor los clavos de Cristo, sefioral ¢Para qué se ha levantado usted estando mala?
¢Para que sean mayores mi sofocacion y mi vergiienza? ¢Se ha propuesto usted matarme a
fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¢Quéimportague yo esté mejor o peor? jVamosal grano! ¢Haenviado usted allamar
ami primo para gue me saguen de agui y nos veamos todos libres de impertinencias y
ceremonias?

— S, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera le llevo el recado —
contestdé muy tranquilamente la joven, arreglandol e las almohadas.

En cuanto alainflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a picarse con su
huésped, al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvio, por tanto, no dirigirle mas lapalabra,
y selimit6 ahacer hilasy vendas y a preguntar unavez y otra, con vivo interés, al impasible
doctor Sanchez, cdmo encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste), y s llegaria a
guedarse cojo, y s a las doce podria tomar el caldo de pollo y jamén, y S era cosa de
enarenar lacalle para que no le molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré que del balazo de la frente
nada habia ya que temer, gracias alaenérgicay saludable naturaleza del enfermo, en quien
no quedaba sintoma al guno de conmocion ni fiebre cerebral; pero su diagndstico no fue tan
favorable respecto de la fractura de la pierna. Cadlificola nuevamente de grave y
peligrosisma, por estar la tibia muy destrozada, y recomendd a don Jorge absoluta
inmovilidad s querialibrarse de una amputacion, y aun de la misma muerte.

Habl 6 el doctor en términos tan claros y rudos, no solo por falta de arte para disfrazar



sus ideas, sino porque ya habia formado juicio del caracter voluntarioso y turbulento de
aguella especie de nifio consentido. Pero a fe que no consiguid asustarlo: antes bien le
arrancé una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres. dofa Teresa por pura humanidad,;
Angustias por cierto empefio hidalgo y de amor propio que yatenia en curar y domesticar
atan heroico y raro persongje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre,
mutilacion y muerte.

Repard el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que
estaba soportando la curacion, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

—jHombre! jPodia usted haberme notificado a solas todas esas sentencias! jEl ser un
buen médico no releva de tener buen corazén! jDigolo porque ya ve usted qué cara tan
larga y tan triste ha hecho poner amistres Marias!

Aqui tuvo gue callar el paciente, dominado por €l terrible dolor que le causd el médico
a juntarle el hueso partido.

—iBah, bah! —continud luego—. jPara que yo me quedase en esta casal
i Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar alas mujeres!

El pobre Capitan se call6 otra vez, y mordidse |os labios algunos instantes, aunque sin
lanzar ni un suspiro.

Era indudable que padecia mucho.

—Por 1o demas, sefiora —concluy6 dirigiéndose a dofia Teresa— jfiguraseme que no
hay motivo para que me eche usted esas miradas de odio; pues ya no puede tardar en venir
mi primo Alvaro, y las librard a ustedes del Capitan Veneno! Entonces vera este sefior
doctor. (jCaspita, hombre, no apriete usted tanto!) qué bonitamente, sin pararse en eso de
lainmovilidad (jcaracoles, qué mano tan duratiene usted!), me llevan cuatro soldadosami
casaen unacamilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas. jPuesno faltaba
mas! jCalditosami! jA mi sustanciade pollo! jA mi enarenarmelacalle! ¢Soy acaso algun
militar de alfefiique, para que se me trate con tantos mimos'y ridicul eces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su Unica
debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre don Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anuncié al marqués de
los Tomillares.

—ijGracias a Dios! —exclamaron todos a un mismo tiempo, aungue con diverso tono
y significado.

Y eraque lallegada del marqués habia coincidido con laterminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Didle Angustias un poco de agua y vinagre, y € herido respird alegremente, diciendo:
—Gracias, prenda.

En esto llegd el Margqués ala alcoba, conducido por la Generala.



Il - Iris de paz

Era don Alvaro de Cordoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido,
todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta afos de edad, de cara redonda,
pacificay amable, que dejaba traducir el sosiego y benignidad de su ailma, y tan pulcro,
simétrico y atildado en vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que ibamuy conmovido y atropellado por ladesgracia de su pariente; pero ni
aun se mostré descompuesto ni falté en un apice a la méas escrupulosa cortesia. Saludé
correctisimamente a Angustias, al doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le
habia sido presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y sélo entonces, dirigio al
Capitan una larga mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole y
consolandole ala par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva
calaverada.

Entretanto dofia Teresa, y sobretodo lalocuacisimaRosa (que cuiddé mucho de nombrar
varias veces a su ama con los dos titulos en pleito), enteraron vellis nollis al ceremonioso
margués de todo |o acontecido en la casay sus cercanias desde que la tarde anterior sono
el primer tiro hasta aguel mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de don Jorge a
dejarse cuidar y compadecer por las personas que e habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generalay la gallega, interrogé el Marqués al doctor
Sanchez, € cua le informd acerca de las heridas del Capitan en e sentido que ya
conocemos, insistiendo en que no debiatrasladarsel e a otro punto, so pena de comprometer
su curacion y hasta su vida.

Por tltimo: el buen don Alvaro se volvio hacia Angustias en ademan interrogante, o sea
explorando si queria afadir alguna cosa a la relacion de los demas; y, viendo que la joven
se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomd su Excelencialas precauciones nasales y
laringeas, asi como laexpeditay grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un Senado
(erasenador), y dijo, entre serio y afable.

(Pero este discurso debeir en pieza separada, por s algunavez lo incluyen en las Obras
completas del Marqués, quien también eraliterato, de los apellidados «de orden».)



Il - Poder de la elocuencia

—Sefiores. en medio de la tribulacion que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones politicas acerca de |os tristismos acontecimientos de ayer, paréceme que
en modo alguno podemos quejamos.

—iNo te quejes tl, s es que nada te duele! Pero ¢cuando me toca a mi hablar? —
interrumpi6 el Capitan Veneno.

—jA ti, nunca, mi querido Jorge! —lerespondi6 el Marqués suavemente—. Te conozco
demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos.
iBasteme con €l relato de estos sefiores!

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto... o desprecio con que
sistematicamente se abstenia de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzé los brazos alo
fil6sofo, clavd lavista en € techo de laalcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

—Decia... —prosiguié el Marqués— que de lo peor ha sucedido lo mgor. La nueva
desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge deCordoba,
a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en €l jaleo de ayer tarde (pues que esta de
reemplazo, segun costumbre, y ya podia haber escarmentado de meterse en libros de
caballerias), es cosa que tiene facilisimo remedio, o quelo tuvo, felizmente, en el momento
oportuno, gracias a heroismo de esta gallarda sefiorita, alos caritativos sentimientos de mi
sefiora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en
medicinay cirugia sefior Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos afios, y a celo
de esta diligente servidora.

Aqui lagallega se eché allorar.

—Pasemos a |la parte positiva —continudé el marqués, en quien, por lo visto,
predominaba el 6rgano de la clasificacion y el dedlinde, y que, de consiguiente, hubiera
podido ser un gran perito agronomo—. Sefioras y sefiores. supuesto que, a juicio de la
ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy peligroso mover de este hospitalario
lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mio don Jorge de Cérdoba, me
resigno a gue continde perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser
trasdladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase que todo €ello es partiendo de la base joh
guerido pariente! de que tu generoso corazon y el ilustre nombre que llevas sabran hacerte
prescindir de ciertos resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y
sinsabores a la respetable dama y ala digna sefiorita que, eficazmente secundadas por su



activay robusta domestica, te libraron de morir en mitad de la calle. jNo me repliques!
iSabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios
autos! Por lo demas, |la sefiora Generala 'y yo hablaremos a solas (cuando le sea comodo,
pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que daran
formanatural y admisible alo que siempre sera, en el fondo, una gran caridad de su parte.
Y, como quiera gue ya he dilucidado por medio de este largo discurso, para el cua no he
venido preparado, todos los aspectos y fases de la cuestion, ceso por ahoraen € gercicio
de lapalabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y €l de
Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos como no
principié aarder o no se vino al suelo.

Angustiasy sumadre, a ver derrotado a su enemigo, habian procurado dos o tres veces
Ilamarle la atencion, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero
él les habia contestado por medio de rgpidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos
de venganza, tornando enseguidaa su patriéticamusica, con expresion masvivay ardorosa.

Dijérase que eraun loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este Gltimo
representaba el Marqués en aquel cuadro.



IV - Preambulos indispensables

Retirose en esto e doctor Sanchez, quien, a fuer de experimentado fisdlogo y
psicologo, todo o habia comprendido y calificado, cual s se tratase de autdmatas y no de
personas, y entonces el marqués pidio de nuevo ala viuda que le concediese unos minutos
de audiencia particular.

Dofia Teresale condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de lasala, y, unavez
establecidos alli en sendas butacas |os dos sexagenarios, comenzo el hombre de mundo por
pedir agua templada con azlcar, alegando que | e fatigaba hablar dos veces seguidas, desde
gue pronuncié en e Senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y
telégrafos; pero, en realidad, o que se propuso al pedir € agua, fue dar tiempo a que la
guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquellos de que el buen sefior
no tenia anterior noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iba atratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre mujer en tal
materia, a poco que le hurgo don Alvaro! Refirio su expediente, de pe a pa, sin olvidar
aguello del derecho virtual, retrospectivo e implicito, atener gué comer, que le asistia, con
sujecion € articulo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando ya no le quedd més que decir y
comenz6 a abanicarse en sefid de tregua, apoderdse de la palabra e Marqués de los
Tomillares, y habl6 en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separado su interesante relacion, modelo de
analisis expositivo, que podra figurar en la Seccidn vigésima de sus obras, titulada: Cosas
de mis parientes, amigos y servidores.)



V - Historia del Capitan

—Tiene usted, sefiora Condesa, |la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los
hombres mas enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que
me parezca enteramente un demonio; pero si que se necesita ser de pasta de angeles, o
quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por |astima, paraaguantar susimpertinencias,
ferocidades y locuras. jBéastele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas
con guienes se reline en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote Capitan Veneno,
al ver que siempre esta hecho un basilisco y dispuesto aromperse la crisma con todo bicho
viviente por quitame allé esas pajasl Urgeme, sin embargo, advertir a usted, para su
tranquilidad personal y lafe de su familia, que es casto y hombre de honor y verglienza, no
solo incapaz de ofender € pudor de ninguna sefiora, Sino excesivamente hurafio y esquivo
con el bello sexo. Digo mas. en medio de su perpetua iracundia, todavia no ha hecho
verdadero dafio a nadie, como no seaasi propio, y por o gue ami metoca, ya habré usted
Vvisto que me trata con el acatamiento y el carifio debidos a una especie de hermano mayor
0 segundo padre. Pero, aun asi y todo, repito que es imposible vivir a su lado, segin lo
demuestra el hecho elocuentisimo de que, hallandonos él soltero y yo viudo, y careciendo
el uno y el otro de més parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos, no habite en
mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy necio si 10 deseare; pues yo, por
naturaleza y educacién, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que
respetan mis gustos, habitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi
carécter es a todas luces lo gue nos hace incompatibles en la vida intima, segin han
demostrado ya diferentes ensayos; pues a €l le exasperan las formas suaves y corteses, las
escenastiernasy carifiosas, y todo o que no searudo, &spero, sin nodriza. (Su madre murio
al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le busc6 una cabra... por lo visto
montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educd en colegios, como interno, desde €l
punto y hora en que le destetaron; pues su padre, mi pobre tio Rodrigo, se suicido al poco
tiempo de enviudar. Apuntéle el bozo haciendo la guerra de América, entre salvajes, y alli
vino atomar parte en nuestradiscordiacivil delossiete afos. Yaseriageneral, s no hubiese
refiido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos
grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé
cuantas heridas; sinlo cual no habriasido propuesto pararecompensapor susjefes, siempre
enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado
en arresto dieciséis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinacion.
iLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! Desde que se acab0 la guerra, se halla
constantemente de reemplazo; pues,



s bien he logrado, en mis épocas de favor politico, proporcionarle tal o cual colocacion en
oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su
casa. Dos ministros de la Guerra han sido desafiados por él, y no le han fusilado todavia,
por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos esos horrores, y
en vista de que habia jugado a tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y
de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurriéseme,
hace s ete afios |a peregrinaidea de nombrarle contador de mi casay hacienda, rgpidamente
desvinculadas por la sucesiva de los tres Ultimos poseedores (mi padre y mis hermanos
Alfonso y Enrique), y muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mismos
frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia me inspird sin duda al guna pensamiento tan
atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles
administradores perdieron su puesto 0 se convirtieron en santos, y a afo siguiente se habian
duplicado mis rentas, cas cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha
dado ala ganaderia. jPuedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragon, y
todos estan ala orden de usted! Pararealizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con
unavisitague gir6 a caballo por todos mis estados (Ilevando en lamano el sable aguisade
bastén), y con una hora que va cada dia a las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo
detreintamil reales; y no le doy mas porquetodo |o que le sobra, después de comer y vestir,
unicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el dltimo
dia de cada mes. De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre esta afectaalas
costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad. En fin: a pesar de todo, yo leamo y
compadezco como a un mal hijo, y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis
tres nupcias, y debiendo de ir a parar a é, por ministerio de la ley, mi titulo nobiliario,
pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que e muy necio no se imagina, y que Dios
me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo, dimitiria su cargo de Contador, o trataria
de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos.
iCreerd, sin duda, el desdichado, fundandose en apariencias y murmuraciones cal umniosas,
gue pienso testar en favor de cierta sobrina de mi Ultima consorte; y yo le dgjo en su
equivocacion, por lasrazones antedichas! jF gurese usted, pues, su chasco €l diaque herede
mis nueve milloncejos! jY qué ruido metera con ellos en el mundo! jTengo la seguridad de
gue, alostres meses, 0 es Presidente del Consgjo de Ministroso Ministro dela Guerraolo
ha pasado por las armas el general Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, aver s
el matrimonio lo amansaba y domesticaba, y yo le debia, lateramente, mas dilatadas
esperanzas de sucesion para un titulo de Marqués, pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo
confesaria aunque Sse enamorara, ni ningunamujer podria vivir con semejante erizo. Td es,
imparcia mente retratado, nuestro famoso Capitan Veneno; por 1o que suplico a usted tenga
paciencia para aguantarl o algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo
lo que hagan ustedes, por su salud y por su vida, como s |0 hicieran por mi mismo.

El Marqués sacO y desdoblo el pafiuelo, a terminar esta parte de su oracion, y se lo
pasd por la frente, aunque no sudaba. Volvio enseguida a doblarlo ssimétricamente, se lo
metio en el bolsillo posterior izquierdo de lalevita, aparentd beber un sorbo de agua, y dijo
asi, cambiando de actitud y de tono:



VI - La viuda del cabecilla

—Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto punto, de personas de nuestra
posicion, pero en que hay que entrar forzosamente. Lafatalidad, sefiora condesa, ha traido
aesta casa, eimpide salir de ella en cuarenta o cincuenta dias, a un extrafo para ustedes, a
un desconocido, a un don Jorge de Cordoba, de quien nunca habia oido hablar, y que tiene
un pariente millonario. Usted no esrica, seguin acaba decontarme.

—iLo soy! —interrumpi6 valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnanimo esposo se
arruind defendiendo la mas noble causa. jY 0, sefiora, soy también algo carlistal

—ijAunque fuera usted el mismisimo don Carlos! jHableme de otro asunto, o demos
por terminada esta conversacion! jPues no faltaba mas, sino que yo aceptara dinero ajeno
para cumplir con mis deberes de cristianal

—Pero, sefiora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo
cay0 herido defendiendo a don Carlos (menos |a Ultima que, indudablemente en castigo de
estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no hall6 quien lo auxiliara, y murié desangrado
en medio de un bosgue), fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragon, gue no
aceptaron reintegro ni regalo alguno. jLo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba, quiera
0 no quierasu millonariafamilial

—Sin embargo, Condesa, yo no lo puedo aceptar —observé € Marqués, entre
complacido y enojado.

—iLo gue no podra usted nunca es privarme de la ata honra que €l cielo me depar6
ayer! Contabame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre
en la soledad del mar y salva de la muerte a algun naufrago, se recibe a éste a bordo con
honores reales, aunque sea el mas humilde marinero. La tripulacion sube a las vergas;
tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y lamusicay |os tambores baten la Marcha
Real de Espaia. ¢Sabe usted por quée? jPorque en aquel naufrago ve la tripulacion a un
enviado de la Providencial jPues o mismo haré yo con su primo de usted! jY o pondré a
sus plantas toda mi pobreza por via de alfombra, como pondria miles de millones s los
tuviese!

—ijGeneralal —exclamo el Marqués, llorando alagrima viva—. jPermitame usted



besarle la mano!

—iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo! —anadiéo Angustias,
gue habia oido toda |a conversacion desde la puerta de lasala.

Dofia Teresa se ech6 también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la
gallega, reparando en que otros gemian, no desperdiciaba tampoco la ocasion de sollozar
(sin saber por qué), armoése alli tal confusion de pucheros, suspiros y bendiciones, que mas
vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también Ilorando a moco tendido, y yo
me guede sin publico a quien seguir contando mi pobre historia.



VIl - Los pretendientes de Angustias

—iJorge!l —dijo el Margués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con aire de
despedida—. jAhi te dgjo! La sefiora Generalano haconsentido que corran anuestro cargo
ni tan siquierael médico y la botica; de modo que vas a estar aqui como en casade tu propia
madre s viviese. Nadate digo de la obligacion en que te hallas de tratar a estas sefioras con
afabilidad y buenos modos, a tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los
ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es o menos que puedes y debes
hacer en obsequio de personas tan principalesy caritativas. A latarde volveré yo por agui,
s mi sefiora Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, |as cosas
mas urgentes que tengas que firmar y cigarrillos de papel. Dime s quieres algo mas de tu
casa o delamia.

—ijHombre! —respondié e Capitan—. Ya que eres tan bueno, tréeme un poco de
algoddn en rama y unos anteojos ahumados.

—¢Paraqué?
—EI algoddn, parataparme las orgjas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas,
para gue nadie lea en mis ojos | as atrocidades que pienso.

—iVete a diantre! —respondio el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como
tampoco pudieron refrenar larisa dofia Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidio de ellas €l potentado, dirigiéndoles |as frases més carifiosas y
expresivas, cual s llevara ya mucho tiempo de conocerlasyy tratarlas.

—ijExcelente personal —exclamé la viuda, mirando de reojo a Capitén.

—iMuy buen sefior! —dijo la gallega, guardandose una moneda de oro que el marqués
le habia regalado.

—ijUn zascandil! —gruio el herido, encarandose con la silenciosa Angustias—. jASi
es como las sefioras mujeres quisieran gue fuesen todos los hombres! jAh, traidor!
iSeréfico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano de monjas! jNo me moriré yo sin que me
pague esta mala partida que me hajugado hoy, a dejarme en poder de mis enemigos! jEn
cuanto me ponga bueno, me despediré de é y de su oficina, y pretenderé una plaza de
comandante de presidios, paravivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez
y sensibilidad! Oigausted, sefiorita Angustias: ¢quiere usted decirme por qué se estariendo
de mi? sTengo yo alguna danza de monos en lacara?



—iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos
ahumados.

—iMegjor que mejor! jAsi se librard usted del peligro de enamorarse de mi!l —
respondio furiosamente el Capitan.

Angustias solt6 la carcgjada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega rompio a decir,
con la velocidad de diez palabras por segundo:

—iMi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy aca ha dado
calabazas a un boticario de la calle Mayor, gque tiene coche; al abogado del pleito de la
sefiora, que es millonario, aunque algo mas vigjo que usted, y atres 0 cuatro paseantes del
Buen Retiro.

—iCélate, Rosal —dijo melancdlicamente la madre—. ;|No conoces que esas son...
flores que nos echa el caballero Capitan? jPor fortuna ya me ha explicado su sefior primo
todo lo que importaba saber respecto del caracter de nuestro amabilisimo huésped! Me
alegro, pues, de verle de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me permitiese a mi
bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o
satisfaccion gue dar a madre e hija. Pero solo se le ocurrié decir, con voz y cara de nifio
enfurrufiado que se viene arazones.

—Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos a tute
arrastrado. ¢Le parece a usted bien?

—Sera para mi un sefialado honor —contestd la joven, dandole la medicina que le
tocaba en aquel instante—. jPero cuente usted desde ahora, sefior Capitan Veneno, con que
le acusaré a usted las cuarental

Don Jorge la mir6 con ojos estupidos, y sonrié dulcemente por la primera vez de su
vida



PARTE TERCERA: Heridas en el alma



| - EScaramuzas

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte dias, y
adelantd mucho la curacion del Capitan. En lafrente solo |e quedaba ya una breve cicatriz,
y el hueso de la pierna se iba consolidando.

—jEste hombre tiene carne de perro! —solia decir el facultativo.

—iGracias por € favor, matasanos de Lucifer! —respondia el Capitan en son de
afectuosa franqueza—. jCuando salga alacalle, he de llevarlo a usted alostorosy alas
rifias de gallos; pues es usted todo un hombre! jCuidado s tiene higados para remendar
cuerpos rotos!

Dofia Teresay su huésped habian acabado también por tomarse mucho carifio, aunque
siempre estaban peleandose. Negabale todos los dias don Jorge que tuviese hechura la
concesion de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglon
seguido la invitaba a sentarse en la alcoba y le decia que, ya que no con los titulos de
General ni de Conde, habia oido citar varias veces en la guerracivil al cabecilla Barbastro
como auno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de sentimientos humanosy
caballerescos. Pero, cuando la veia triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y
achagues, se guardaba de darle bromas sobre e expediente, y la llamaba con toda
naturalidad Generalay Condesa; cosa que larestableciay alegraba en €l acto; s yano era
gue, como nacido en Aragon, y para recordar a la pobre viuda sus amores con € difunto
carlista, le tarareaba jotas de aguella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacer
llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Venenoy, sobretodo, el canto delajota aragonesa, eran
privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba ala
alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de turco. Dijérase que odiaba de
muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni
verlaincomodada, ni que tomase por |o serio las atrocidades que €l le decia, ni sacarlade
aguella seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de constanteinsulto.

Era de notar, sih embargo, que cuando alguna mafiana tardaba Angustias en entrar a
darle los buenos dias, €l picaro don Jorge le preguntaba cien veces, en su estilo de hombre
tremendo:

—¢Y ésa? ;Y dofia Nauseas? ¢Y esa remolona? ¢No ha despertado aln su sefioria?
¢Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no havenido ellaatraerme el



chocolate? Digame usted, sefiora dofia Teresa: ¢esta mala acaso la joven princesa de
Santurce?

Todo esto, s sedirigiaalamadre; y, s eraalagallega, deciale con mayorfuria:

—ijOye y entiende, monstruo de Mondoiiedo! Dile a tu insoportable seforita que son
las ocho y tengo hambre. jQue no es menester que venga tan peinaday reluciente como de
costumbre! jQue de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! Y, en fin, que si no
viene pronto, hoy no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitan lo jugaba mejor que
Angustias; pero Angustias tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia
el techo 0 haciala sala, desde las manos de aquel nifio cuarenton, que no podia aguantar la
graciosisima calma con gue le decialajoven:

—¢éVeusted, sefior Capitan Veneno, como soy yo la Unica persona que ha nacido en €l
mundo para acusarle a usted |as cuarenta?



Il - Se plantea la cuestion

Asi las cosas, una mafana, sobre s debian abrirse o no los cristales de la reja de la
alcoba, por hacer un magnifico dia de primavera, mediaron entre don Jorge y su hermosa
enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.— jMe vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se
incomode al oirme decir disparates! jUsted me desprecia! S fuera usted hombre, juro que
habiamos de andar a cuchilladas!

ANGUSTIAS.— Pero s yo fuese hombre me reiria de todo ese geniazo, |o mismo que
me rio siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenosamigos.

EL CAPITAN.— jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el don inferna de
dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de usted,
Sino su esclavo; y por no serlo, le propondria a usted que nos batiésemos a muerte. Todo
esto... siendo usted hombre. Siendo mujer, como lo es.

ANGUSTIAS.— jContinde! jNo me escatime galanterias!

EL CAPITAN.— jSi, sefioral jVoy ahablarle con todafranquezal Yohetenido siempre
aversion ingtintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del
hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aguella otra bribona que pel 6 a Sanson, y muchas
otras que citami primo. Pero, si hay algo que me asuste mas que una mujer, es una sefiora
y, sobre todo, una sefioritainocente y sensible, con ojos de palomay labios de rosicler, con
talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafadora, con manecitas blancas como
azucenas, que ocultan garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces de engafar y perder
atodoslos santos de la corte celestial. Asi esgue mi sistema constante se ha reducido a huir
de ustedes Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una
tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad.
¢Es decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningin modo! Pues entonces, ¢qué
camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en
sus puntos, lo dominay gobierna, y lo llevay lo trae como a un zarandillo?

ANGUSTIAS.— jLo que yo hago cuando usted me dice esas atrocidades tan graciosas!
iAgradecerlasy sonreir! Porque ya habra usted observado gue yo no soy |lorona; razén por
la cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de las |&grimas de cocodrilo.

EL CAPITAN.— ¢Esta usted viendo? jEsa respuesta no ladaria Lucifer! jSonreir!



iReirse de mi, eslo que hace usted continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha
clavado ese nuevo puiial, que de todas las damiselas que habia temido encontrar en el
mundo, la més terrible, la méas odiosa para un hombre de mi temple (perdoneme la
franqueza), jes usted! jYono recuerdo haber experimentado nuncalaira que siento cuando
usted se sonrie a verme furioso! jParéceme como que duda usted de mi valor, de la
sinceridad de mis arrebatos, de la energia de mi caréacter!

ANGUSTIAS.— Pues 6Gigame usted a mi ahora, y crea que le hablo con entera verdad.
Muchos hombres he conocido yaen el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno
me he prendado todavia. Pero s yo hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algin
indio bravo por € estilo de usted. jTiene usted un genio hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.— jVayausted alos mismisimos diablos! jGeneralal jCondesal jLlame
usted a su hija, y digale que no me queme la sangre! En fin; jmeor es gue no juguemos
hoy al tute! Conozco que no puedo con usted. Llevo algunas noches de no dormir, pensando
en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes
bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, apesar
delo muy agradecido que estoy alacasa. jAh! jMas me hubiera valido que me dejara usted
morir en mitad de lacalle! jEs muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda,
a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suyal
iAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré ami cuartito de la calle
de Tudescos, ala oficina de mi serafico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesara este
martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y
con su frialdad, sus bromas'y su sonrisade demonio! jPocos dias nos quedan de vernos! Ya
discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mama de usted, ora sea en casa
de mi primo, ora por cartas, ora citandonos paratal o cual iglesia. Pero lo que es a usted,
gloria mia, jno volveré a acercarme hasta que sepa gue se ha casado! ¢Qué digo?

i Entonces menos que nuncal En resumen: jdéjeme usted en paz, 0 écheme mafiana soliman
en el chocolate!

El dia que don Jorge de Cordoba pronunci 6 estas palabras, Angustias no se sonrié, sino
gue Se puso gravey triste.

Reparo en ello el Capitan, y didse prisa a taparse €l rostro con €l embozo de la cama,
murmurando para si mismo:

—iMe hefastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¢cOmo volverme atras?
iSeria deshonrarme! jNadal jTrague usted quina, sefior Capitdn Veneno! jLos hombres
deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enterd del arrepentimiento y tristeza
gue se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.



Il - La convalecencia

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y |legd aquel en
gue nuestro héroe debia abandonar €l lecho, bien que con orden terminante de no moverse
de unasillay de tener extendida sobre otrala pierna mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado ninguna
mafianaadon Jorge, 0, més bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendia
mejor que con su aspero y rabioso primo, le envio a éste, al amanecer, un magnifico sillon-
cama, de roble, acero y damasco, que habia hecho construir con la anticipacion debida.

Aquel lujoso mueble eratoda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristocrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccion del enfermo de
una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitian darle forma, ora
de lecho militar, ora de butaca mas 0 menos trepada, con apoyo, en este Ultimo caso, para
extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espgo y otros
adminiculos de quitay pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mando, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores, y ademas,
por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de champagne, para que
celebrasen |a mejoria de su huésped. Regal 6 un hermoso reloj al médico y veinticinco duros
alacriada, y con todo ello se pasd en aquella casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de
gue la respetabl e guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear a Capitdn Veneno en el sillén-cama;
bebieron Champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los sanos, y aun el
representante de la medicina: el Marqués pronuncié un largo discurso en favor de la
ingtitucién del matrimonio, y el mismo don Jorge se dignd reir dos o tres veces, haciendo
burla de su pacientismo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias) algunas
coplas de jota aragonesa.



IV - Mirada retrospectiva

Verdad es que desde |a cél ebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan habia cambiado
algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor... jy quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conociase gque las faldas le causaban menos horror que a principio, y todos
habian observado que agquella confianza y benevolencia que ya le merecia la sefiora de
Barbastro, iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terguedad aragonesa méas que por otracosa, diciéndose su mortal
enemigo, y hablandole con aparente acritud y a voces, como S estuviera mandando
soldados; pero sus 0jos la seguian y se posaban en ella con respeto, y, S por acaso se
encontraba con la mirada (cada vez més grave y triste desde aquel dia) de la impévida 'y
misteriosajoven, parecian inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aguéllas.

Angustias habia dejado, por su parte de provocar al Capitan y de sonreirse cuando le
veiamontar en cllera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios mas 0 menos
amargos y sinceros, hasta que é se poniatambién grave y triste, y le preguntaba con cierta
|laneza de nifio bueno:

—¢Qué tiene usted? ¢Se ha incomodado conmigo? ¢Principia ya a pagarme €l
aborrecimiento de que tanto le he hablado?

—iDgémonos de tonterias, Capitdn! —contestaba ella—. jDemasiado hemos
disparatado yalos dos... hablando de cosas muy formales!

—¢Se declara usted, pues, en retirada?
—FEn retirada... ;de qué?

—iTomal jUsted lo sabrd ¢No me la echd de tan valiente y batalladora el dia que me
Ilamé indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mio. Pero basta de despropositos, y hasta
mainana.

—¢Se vausted? jEso no vale! jEso eshuir! —solia decirle entonces el muy taimado.

—ijComo usted quieral —respondia Angustias, encogiéndose de hombros—. El caso
es que me retiro.

—¢Y qué voy ahacer agui, solo, toda la noche? jRepare usted en que son las sietel

—Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mama. Y o tengo



que seguir arreglando el ball de papeles de mi difunto padre. ¢Por qué no pide usted una
baraja a Rosa, y hace solitarios?

—iSeausted francal —exclamo un dia el impertinente solteron, devorando con los 0jos
las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga—. ¢Me guarda usted rencor porque desde
aguella manana no hemos vuelto ajugar al tute?

—iMuy a contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa bromal —
respondid Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata

—Pues entonces, alma de Dios, ¢gué quiere usted?

—Y 0, sefior don Jorge, no quiero nada.

—¢Por qué no me [lama usted ya «Sefior Capitan Veneno»?
—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—iHolal jHolal ¢Volvemos a las suavidades y a los elogios? ¢Qué sabe usted como
Soy yo por dentro?

—Lo que s es que no llegard usted nunca a envenenar a nadie.
—¢Por qué? ¢Por cobardia?

—No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazén, al cual le
ha puesto cadenas y mordaza, no s& si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad. Y,
S no, que se lo pregunten ami madre.

—iVayal jVaya jdoblemos esa hojal jGuardese usted sus celebraciones como se
guarda sus manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

—iMucho ganaria usted en que melo propusieray lo lograra, pues €l revés de usted es
el derecho! Pero no estamos en ese caso. ¢QUé tengo yo que ver en sus negoci 0S?

—iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta |la tarde que se dg o fusilar por
salvarme la vidal —exclam6 don Jorge con tanto impetu como s, en vez del
agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una bomba.

Angustias le mird6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida de agquella accién; pues s mucho le admiré a usted al verlo
batirse |a tarde del 26 de marzo, més le he admirado de oirlo cantar, en medio de sus
dolores, lajota aragonesa, paradistraerse y alegrar ami pobre madre!

—iEso es! jBurlese usted ahora de mi mala voz!

—ijJesus, qué diantre de hombre! jY o no me burlo de usted, ni el caso lo merece! jYo
he estado a punto de llorar; y he bendecido a usted desde lgjos, cada vez que le he oido
cantar aquellas coplas!

—iLagrimitas! jPeor que peor! jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted hay que tener
mucho cuidado! jUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias
de un hombre de caracter, para reirse luego de mi, y declararse vencedoral
Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea préximo a caer en sus



redes, echaré a correr, con la piernarotay todo, y no pararé hasta Pekin. jUsted debe ser 1o
gue llaman una coquetal

—iY usted es un desventurado!

—iMejor para mi!

—Un hombre injusto, un salvaje, un necio.

—ijApriete usted! jApriete usted! jAsi me gustal jAl fin vamos a pel earnos una vez!
—iUn desagradecido!

—iEso no, carambal jEso no!

—Pues bien: jguardese usted su agradeci miento, que yo, gracias a Dios, para nada |o
necesito! Y, sobre todo, hagame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaci ones.

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, €l importantismo punto que, sin
saberlo, discutian aquell os dos seres desde que se vieron por primeravez y que muy pronto
iba a ponerse més claro que el agua.



V - Peripecia

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levanto el Capitan Veneno habia de tener un
fin asaz |Ggubre y lamentabl e, cosa muy frecuente en la humana vida, segin que mas atras,
y por razones inversas alas que ahora, dijimos fil osoficamente.

Estaba anocheciendo: el médicoy el Marqués acababan deretirarse, y Angustiasy Rosa
habian salido también, por consgjo de la muy complacida guipuzcoana, arezar una Salve a
la Virgen del Buen Suceso, que aun tenia entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando
el Capitan, aquien ya habian acostado de nuevo, oyo sonar la campanillade lacalle; y que
dofia Teresa abria el ventanillo y preguntaba: «¢Quién es?»; y que luego decia, abriendo la
puerta: «jComo habia yo de figurarme que viniese usted a estas horas! jPase usted por
aqui'»; y que una voz de hombre exclamaba, alg/andose hacia las habitaciones interi ores:
«Siento mucho, senora...»

El resto delafrase se perdio en ladistancia, y asi quedo todo por al gunos minutos, hasta
gue sonaron otra vez pasos y oyose al mismo hombre que decia, como despidiéndose:
«Celebraré que usted se mejore y tranquilice...», y a dofia Teresa que contestaba: «Pierda
usted cuidado...»; despuésdelo cual volvio asentirse abrir y cerrar lapuerta, y reind en la
casa profundo silencio.

Conocio el Capitan que algun desagrado habia ocurrido ala viuda, y hasta esperé que
entrase a contérselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo gue el negocio seria del orden
de los secretos domésticos, y abstuvose de interpelarla a voces, aunque le parecio oirla
suspirar en €l inmediato pasillo.

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantaneamente la abrié dofia
Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que se marché la visita; y
entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

—¢Por gué nos aguardabas con el picaporte en la mano? jMama! ¢Qué tienes? ¢Por
guélloras? ¢Por qué no me respondes? jEstasmala! jJesus, Dios mio! jRosal Ve corriendo
y llama a doctor Sanchez! iMi mama se muere! jVen! jEsperal jAyudame 4 llevarla a
sofadelasalal ¢No ves que se esta cayendo? jPobre madre mial jMadre de mi aima! ¢;Qué
tienes que no puedes andar?

Efectivamente: don Jorge, desde la alcoba, vio entrar a la sala a dofia Teresa cas
arrastrando, colgada del cuello de su hijay de su criada, y con la cabeza caida sobre €l
pecho.



Acordose entonces Angustias de que €l Capitan estaba en el mundo, y dio un grito
furioso, encarése con €, y le dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a mi madre?

—iNo! jNo! jPobrecito! jEl no sabe nadal —se apresuré a decir la enferma con
amoroso acento—. Me he puesto mala yo sola. Y a se me va pasando.

El Capitan estaba rojo de indignacion y de vergiienza.

—ijYalo esta usted oyendo, sefiorita Angustias! —exclamo al fin en son muy amargo y
triste—. jMe ha calumniado usted inhumanamente! Pero jah!, no. jYo soy quien me he
calumniado a mi mismo desde que estoy acal jMerecida tengo esa injusticia de usted!
iDofa Teresal jNo haga usted caso de esa ingrata, y digame que ya esta buena del todo, o
reviento aqui, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo eso, la viuda habia sido colocada en €l sofd, y Rosa atravesaba la calle en busca
del doctor.

—Perdoneme usted, Capitan —dijo Angustias—. Considere gue es mi madre, y que me
la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado |a dejé hace quince minutos.
¢Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitdn iba a responder que si, cuando dofia Teresa habia ya contestado
apresuradamente:

—iNo! jNadie! ¢No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son cosas de
nervios..., vapores..., jvejeces, y nada mas que vejeces! Ya estoy bien, hijamia.

LIegado que hubo €l médico, y tan pronto como pulsd a la viuda (a quien media hora
antes dg6 tan contenta y en cas regular estado), dijo que habia que acostarla
inmediatamente y gue tendria que guardar cama algun tiempo, hasta que cesase la gran
conmocion nerviosa que acababa de experimentar. En seguida manifestdé en secreto a
Angustias y a don Jorge que el mal de dofia Teresaradicaba en el corazon, delo cual tenia
completa evidencia desde que la pulsd por primera vez la tarde del 26 de marzo, y que
semejantes afecciones, aunque no eran faciles de curar enteramente, podian conllevarse
largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cuantos
otros prodigios, cuya base principal erael dinero.

—iEl 26 de marzo! —murmur6 el Capitan—. jEs decir, que yo tengo la culpa de todo
lo que ocurre!

—iLatengo yo! —dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—iNo busquen ustedes la causa de las causas! —expuso melancélicamente el doctor
Sanchez—. Para que haya culpa, tiene que preceder intencion, y ustedes son incapaces de
haber querido perjudicar a dofa Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, a ver que la ciencia se
devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan impias; vy, fijando luego su
consideracion en lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse a un mismo
tiempo:



—iHay que salvarlal

Aquello eraprincipiar & entenderse.



VI - Catastrofe

Asi que se marcho el médico, y después de largo debate, se tomd el acuerdo de poner
lacamadelaviudaen el gabinete, que, como yahemos dicho, estabasituado en un extremo
de lasala, frente por frente de la al coba ocupada por don Jorge.

—De esta manera —dijo la prudentisma Angustias— podréis veros y charlar los dos
enfermicos, y nos sera facil a Rosa 'y a mi atender a ambos desde la sala, 1a hoche que a
cada uno nos toque velaros.

Aquellanoche se qued6 Angustias, y nada ocurrio de particular. Dofia Teresa se sosego
mucho a la madrugada, y dormito cosa de una hora. EI médico la encontré muy aliviada a
la mafiana siguiente; y, como pasd también el dia cada vez méstranquila, la segunda noche
se retird Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas stplicas de su
madre y alas imperiosas ordenes del Capitan, y Rosa se quedo de enfermera, en lamisma
butaca, en lamisma postura'y con los mismos ronquidos que vel 6 a don Jorge la noche que
lo hirieron.

Serian las tres y media de |la mafiana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormia,
oyO que dofia Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada 'y
sorda.

—Vecing, ¢me llama usted? —preguntd don Jorge, disimulando su inquietud.

—Si, Capitan... —respondio laenferma. Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo
gue no lo oigami hija. Yano puedo alzar lavoz.

—Pero ¢qué es eso? ¢Se siente usted mal ?

—iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme. Haga usted que Rosa
lo coloque en €l sillén de ruedas, y |o traiga aqui. Pero procure que no despierte mi pobre
Angustias.

El Capitan gecutd punto por punto lo que le decia dofa Teresa, y al cabo de pocos
Instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se
veiayaimpresalaindeleble marca de lamuerte.

El Capitan estaba aterrado por la primeravez de su vida.

—iDéjanos, Rosa; pero no despiertes a la sefiorita Angustias! jDios querra dejarme



vivir hasta que amanezca, y entonces la |lamaré para que nos despidamos! Oiga usted,
Capitan. ijMe muero!

—jQué se ha de morir, usted, sefioral —respondié don Jorge, estrechando la ardiente
mano de laenferma—. Esta es una congojacomo lade ayer tarde. Y, ademas, yo no quiero
gue se muera usted!

—Me muero, Capitan. Lo conozco. Indtil fuera llamar a médico. Llamaremos al
confesor... jeso si! aunque se asuste mi pobre hija. Pero sera cuando usted y yo acabemos
de hablar. Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos.

—iPues ya estamos hablando! —respondi6 e Capitan, atusdndose |os bigotes en sefia
de miedo—. jPidame usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa 'y lamuchay
muy rica que he criado en ella, y todala derramaré con gusto!

—Yalo 6. Yalo s&, amigo mio. Usted es muy honrado, y nos quiere. Pues, mi querido
Capitan; sépalo usted todo. Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno habia
decretado en contra del expediente de mi viudedad.

—iDemonio! ¢Y por esa friolera se apura usted? jMe ha denegado a mi el Gobierno
tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala... —continué la viuda—. jTenia usted mucha
razdn cuando me escatimaba esos titul os!

—iMejor que mejor! jY 0 no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo eralo uno
y lo otro! Estamosiguales.

—iBien; pero el caso es que yo... yo... jestoy completamente arruinadal Mi padre y
mi marido gastaron, defendiendo a don Carlos, todo |o que tenian. Hasta hoy he vivido con
el producto de mis alhgjas, y hace ocho dias vendi la Ultima; una gargantilla de perlas muy
hermosa. jRubor me causa hablar a usted de estas miserias!

—ijHable usted, sefioral jHable usted! jTodos hemos pasado apuros! jSi supiera usted
los atranques en gue a mi me hametido el picaro tute!

—iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursosy todo el porvenir de
mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con €l tiempo hubiera sido |a orfandad de
Angustias. Y hoy... la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme.
Porgue ha de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas
de haberle desdefiado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia, afin de rendir la
voluntad de Angustias y obligarla a casarse con €l... me envio anteanoche la cuenta de sus
honorarios, a mismo tiempo que lafatal noticia. El procurador traiatambién larelacion de
los suyos, y me habl6 en un lenguaj e tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras
«desconfianza», «insolvencia», «gecucion», y yo no Sé qué otras, que cegué y no vi, tiré
de la gaveta, y le entregué todo o que me pedia; es decir, todo |0 que me quedaba, 1o que
me habian dado por la gargantilla de perlas, mi dltimo dinero, mi dltimo pedazo de pan.
Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de
puerta en puerta. jY ellaloignoral jElladuerme tranquila en este instante! (Como, pues,
no he de estar muriéndome? jLo raro es que no



me muriera anteanochel

—iPues no se muera por tan poca cosal —repuso &l Capitan con sudores de muerte,
pero con lamas noble efusion—. Ha hecho usted muy bien en hablarme. jY 0 me sacrificaré
viviendo entre faldas como un despensero de monjas! jEstaria escrito! Cuando me ponga
bueno, en lugar de irme ami casa, traeré aqui mi ropa, misarmasy mis perros, y Viviremos
todos juntos hasta la consumacion de los siglos.

—ijJuntos! —respondié |ugubremente la guipuzcoana—. Pues ¢no oye usted que me
estoy muriendo? ¢No lo ve usted? ¢Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros
pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?

—Entonces, sefiora, ¢qué es lo que quiere usted de mi? —preguntd horrorizado don
Jorge de Cordoba—. Porque dicho se esta que para dispensarme el honor y el gusto de
pedirme, o de encargarme que le pida ami primo ese pobre barro que se llama dinero, no
estaria usted pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a ustedes, y
conociéndonos, como creo que nos conoce. jDinero no ha de faltarles a ustedes, nunca,
mientrasyo vival Por |o tanto, otra cosa eslo que usted quiere de mi, y le suplico que, antes
de decir una palabra mas, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras
consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo austed, y yo mismasé lo que quiero —respondio dofia Teresa, con
lasinceridad de una santa. Pero pongase usted en mi lugar. Soy madre; adoro ami hija; voy
adgarla solaen e mundo; no veo ami lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre lafaz
de latierra persona alguna a quien encomendarsela, como no sea a usted que, en medio de
todo, le demuestra carifio. En verdad, yo no sé de qué modo podra usted favorecerla. jEl
dinero solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible! jPero més horrible es todavia que
mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, aponerse a servir,
apedir limosnal jJustificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le hayallamado
a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y llorando por dltima vez en mi
vida, le digaausted, desde el borde del sepulcro: «jCapitan: sea usted el tutor, sea usted €l
padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfanal
iAmparelal jAyudelal jDefienda su vida'y su honral jQue no se muera de hambre ni de
tristezal jQue no esté sola en el mundo! jFigurese usted que hoy le nace una hijal»

—iGracias a Dios! —exclamé don Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillon de
ruedas—. jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! jPero he pasado un rato cruel,
creyendo iba usted a pedirme que me casara con lamuchachal

—iSefior don Jorge de Cordoba! jEso no lo pide ninguna madre! jNi mi Angustias
toleraria que yo dispusiese de su noble y valeroso corazdn! —dijo dofia Teresa con tal
dignidad, que el Capitan se quedd yerto de espanto.

Recobrose a cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del més carifioso hijo,
besando |as manos de |a moribunda:

—iPerdon! jperdon, sefioral jYo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin
educacion que no sabe explicarse! Mi animo no ha sido de ofender a usted ni a Angustias.
Lo que he querido advertir a usted lealmente, es que yo haria muy desgraciada aesa



hermosajoven, modelo de virtudes, si |legase a casarme con €lla; que yo no he nacido para
amar ni paraque me amen, ni paravivir acompanado, ni paratener hijos, ni para nada que
sea dulce, tierno y afectuoso. Yo soy independiente como un salvaje, como unafiera, y el
yugo del matrimonio me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que llegaran al
cielo. Por lo demas, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este
asunto. En cambio, jhagame usted el favor de creer, por esta primeralagrima que derramo
desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo |o que yo pueda
agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias,
aquien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida... y hasta quiza el alma! Lo juro por esta
santa medalla que mi madre llevé siempre al cuello. Lo juro por. Pero justed no me oye!
justed no me contestal, justed no me mira jSefioral jGeneralal jDofa Teresal ¢Se siente
usted peor? jAh, Dios mio! {S parece que se ha muerto! jDiablo y demonio! Y yo sin
poder moverme! jRosal jRosal jAgual jVinagre! jUn confesor! jUna cruz, y yo le
recomendaré el alma como puedal Pero aqui tengo mi medalla. jVirgen Santismal
iRecibe en tu seno a mi segunda madre! Pues, sefior, jestoy fresco! jPobre Angustias!
iPobre de mi! jEn buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofia Teresa habia muerto a
sentir en su mano los besos y las lagrimas del Capitan Veneno, y una sonrisa de suprema
felicidad vagaba todavia por |os entreabiertos labios del cadaver.



VI - Milagros del dolor

A los gritosdel consternado huésped, seguidos de | astimeros ayes de la criada, desperto
Angustias. Medio se vistio, llena de espanto, y corrid haciala habitacion de su madre. Pero
en lapuertahall6 atravesada la silla de ruedas de don Jorge, €l cual, con |os brazos abiertos
y los ojos cas fuerade las 6rbitas, le cerraba el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! jNo entre usted, 0 me levanto, aunque me muera!

—iMi pobre mama! iMi madre de mi ama! jDgeme usted ver ami madre! —gimio la
infeliz, pugnando por entrar.

—ijAngustias! jEn nombre de Dios, no entre ahora! Y a entraremos luego juntos. jDeje
usted descansar un momento ala que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muerto! —exclamé Angustias, cayendo de rodillas junto al sillén del
Capitan.
—iPobre hijamial jLIora conmigo cuanto quieras! —respondi6 don Jorge, atrayendo

hacia su corazdn la cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el pelo con la otra mano
—. jLlora con el que no habiallorado nunca, hasta hoy, que llora por ti y por ellal

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocion en un hombre como € Capitan
Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle
aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazon.

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca
hubiera hecho amigos.



PARTE CUARTA: De potencia a
potencia



| - De como el Capitan llegd a hablar solo

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, aeso de lasonce
de una espléndida mafiana del mes de las flores, vispera, o antevispera de San Isidro,
nuestro amigo el Capitan Veneno se paseaba muy deprisa por la sala principal de la casa
mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del
margués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no habia
nadie en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con larabiay
desabrimiento de costumbre.

—iNada! iNadal jEsta visto! —exclamd por Ultimo, pardndose en mitad de la
habitacion—. jLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectismamente! jY hasta creo que
andariamejor sin estos palitrogues! Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa.

Aqui lanzé un gran resoplido, como S suspirase a su manera, y murmurd cambiando
de tono:

—iPuedo! jHe dicho puedo! ¢Qué es poder? Antes pensaba yo que e hombre podia
hacer todo |0 que queria, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda.
iPicaras mujeres! jBien me lo habia yo temido desde que naci! jY bien me lo figuré en
cuanto me vi rodeado de faldas |la noche del 26 de marzo! jInutil fue tu precaucion, padre
mio, de hacerme amamantar por una cabral jAl cabo de los afios mil, he venido a caer en
manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte! Pero jah! jyo me escaparé, aunque
me deje el corazon en sus ufias!

En seguidamiro € reloj, suspird de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservandose
de si propio:

—ilLasoncey cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis!
iQué tiempos aquellos en que metraia el chocolate y jugdbamos al tute! Ahorasiempre que
llamo, entra la gallega. jReventada sea «tan digna servidora», que diria el necio de mi
primo! Pero, en cambio, luego daran las doce, y me avisaran que esta el ailmuerzo. Iré al
comedor y me encontrare alli con una estatua vestida de luto que ni habla, ni rie, ni llora,
ni come, ni bebe, ni sabe nada de |o que ocurre, nada de o que su madre me conto aquella
noche; nada de lo que va a suceder, st Dios no lo remedia. Cree la muy orgullosa que esta
en su casa, y todo su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi
compariia no la desdore en la opinion de las gentes! jInfeliz! ¢Como sacarla de su error?
¢Como decirle que la tengo engaiada; que su madre no me entregd ningun dinero; que,



desde hace quince dias, todo lo que se gasta aca sale de mi propio bolsillo? jAh! jEso
nunca! jPrimero me dejo matar que decirletal cosal Pero ¢qué hago? ¢Como no darle, antes
0 después, cuentas verdaderas o fingidas? ¢Como seguir asi indefinidamente? jEllano lo
consentird jEllame llamara a capitulo cuando gradie que debe habérseme acabado o que
suponga que poseia su madre, y entonces se armara en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cérdoba, cuando sonaron unos
golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—¢Se puede entrar?

—iEntre usted con cinco mil de acaballo! —grit6 el Capitan, loco de alegria, corriendo
a abrir lapuertay olvidando todas sus alarmas y reflexiones—. jYaeratiempo de que me
hiciese usted una visita como antiguamente! jAqui tiene usted al 0so enjaulado y aburrido,
deseando tener con quien pelear! ¢Quiere usted que echemos una manos al tute? Pero. ¢qué
pasa? ¢Por qué me mira usted con esos0j0s?

—Sentémonos y hablemos, Capitan... —dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero
rostro, palido como la cera, expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba tempestad, y
sentése en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire de desasosiego de reo en
capilla

Lajoven tomo asiento muy cercade él; reflexiond unos instantes, o bien reuni6 fuerzas
paralaya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dul zura:



| - Batalla campal

Sefior de Cordoba: la mafiana en que murié mi bendita madre, y cuando, cediendo a
ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse
empefiado usted en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneracion que no
olvidaré jamés.

—iVamos, vamos, Angustias! ¢Quién dijo miedo? jCara feroz a enemigo! jTenga
usted valor para sobreponerse a esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy —respondié lajoven con mayor calma
—. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa
paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaria por nada del mundo. Setrata de contrariedades
de otra indole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener enseguida total
remedio.

—iQuiéralo Dios! —rez6 el Capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

—Decia... —continué Angustias— que aguella mafiana que habl6 usted, sobre poco
mas, 0 menos, asi: «Hija mia...»

—iHombre! jQué cosas dice uno! jYo lallamé a usted «hija mia»!

—Déjeme proseguir, sefior don Jorge: «Hija mia... —exclamo usted con una voz que
me llegb al alma—: en nada tiene usted que pensar por ahora mas que en llorar y pedir a
Dios por su madre. Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus Ultimos momentos.
Con este motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que
poseia, para que yo corra con entierro, lutos y demas, como tutor de usted, que me ha
nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor.
Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas...»

—¢Y qué? —interrumpio el Capitan, frunciendo muchismo el entrecejo, como d, a
fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas—. ¢No he cumplido
bien tales encargos? ¢He hecho alguna locura? ¢Cree usted que he despilfarrado su
herencia? ¢No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre sefiora? o ¢acaso le ha
referido a usted ya algun chismoso que le he puesto en |a sepultura una gran |pida, con sus
titulos de Generalay Condesa? jPues|o delalapida ha sido capricho mio personal, y tenia
pensado rogar a usted que me permitiera pagarla con mi dinero! jNo he podido resistir ala
tentacion de proporcionar ami noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos |os
dictados que no le permitieron llevar los vivos!



—Ignoraba lo de la lgpida —profirid Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y
estrechando una mano de don Jorge, a pesar de |os esfuerzos que hizo éste por retirarla—.
iDios se lo pague a usted! jAcepto ese regalo, en nombre de mi madre y en el mio! Pero,
aun asi y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en engafiarme respecto de otros
puntos; y, sl antesme hubieraenterado de ell o, antes habria venido a pedirle austed cuentas.

—¢Y podra saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafiado a usted? —se atrevid
todavia a preguntar don Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que solo aél, y
en momentos antes de expirar, habia referido dofia Teresa.

—Me engafno usted aguella triste mafiana —respondié severamente la joven—, a
decirme que mi madre le habia entregado no sé qué cantidad.

—Y ¢en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescuraatodo un Capitan
de gjército, a un hombre honrado, a una persona mayor? —grito con fingida vehemencia
don Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra para salir de aguel mal
negocio.

—Me fundo —respondié Angustias sosegadamente— en la seguridad, adquirida
después, de que mi madre no tenia ningln dinero cuando cay6 en cama.

—¢Como que no? jEstas chiquillas se lo quieren saber todo! ¢Pues ignora usted que
dofia Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?

—Si... si, jya s€! Una gargantilla de perlas con broches de brillantes, por la cual le
dieron quinientos duros.

—ijJdustamente! jUna gargantilla de perlas, como nueces, de cuyo importe nos queda
todavia mucho oro para ir gastando! ¢Quiere usted que se lo entregue ahora mismo?
¢Desea usted encargarse ya de la administracion de su hacienda? ¢Tan mal le va con mi
tutoria?

—iQué bueno es usted, Capitan! Pero jqué imprudente ala vez! —repuso lajoven—.
Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y vera donde estaban |os quinientos duros desde
latarde en que mi madre cay0 herida de muerte.

El Capitan se puso més colorado que una amapola; pero aun saco fuerzas de flagueza,
y exclamd, echandosela de muy furioso:

—iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas crédito que yo!
iConque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

—Lesdrveausted, sefior don Jorge, paraque yo le agradezcaméasy masel que, por mi,
y solo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre.

—iVeamos qué dice la cartal —replico el Capitan, por ver s hallaba en ella medio de
cohonestar |a situacion—. jProbablemente sera una pamplinal

La cartaeradel abogado o0 asesor de la difunta Generala, y decia asi:
«Seforita Dofa Angustias Barbastro.



»Muy sefioramiay estimada amiga:

»Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del Obito de su sefiora madre
(Q.S.G.H.), y acompariio a usted en su legitimo sentimiento, deseandole fuerzas fisicas y
morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que regula los destinos
humanaos.

«Dicho esto, que no es férmula oratoria de cortesia, Sino expreson del antiguo y
alegado afecto que le profesa mi ama, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado,
cuyo tenor es el siguiente:

»El procurador o agente de negocios de su difunta madre, a notificarme hoy lapenosa
nueva, me ha dicho que, cuando hace dos semanas fue a poner en su conocimiento la
desfavorabl e resol ucion de expediente de viudedad, y a presentarle varias notas de nuestros
honorarios, tuvo ocasion de comprender que la sefiora poseia apenas el dinero suficiente
para satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en €l acto, con un apresuramiento en
gue crei ver nuevas sefides del amargo desvio que ya me habia usted demostrado con
anterioridad.

»Ahora bien, mi querida Angustias. atorméntame mucho la idea de s estara usted
pasando apuros y mol estias en tan agravantes circunstancias, por |a exagerada presteza con
gue su mama me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo
borrador |e escribi y hasta copié en limpio), y pido a usted su consentimiento previo para
devolver el dinero, y aun agregar todo lo demas gque usted necesite y yo posea.

»NO es culpa mia s no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un amor tan
grande como sin correspondencia, a hacer a usted semejante ofreci miento, que le suplico
acepte, en debidaforma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa
Sus pies,

TADEO JACINTO DE PAJARES.»

—iMire usted agui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo! —exclamo don
Jorge, levantando la carta sobre su cabeza—. jHabrainfame! jHabrajudio! jHabra canallal
Asesina a la buena sefiora, hablandole de insolvencia y de gecucién, al pedirle los
honorarios, para ver s la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa
misma mano con el dinero que le saco por haber perdido el asunto de la viudedad. iNada,
nadal jCorro en su buscal jA ver! jAlargueme usted esas muletas! jRosal jMi sombrero!
(Es decir: ve ami casay di que telo den) o s no, traeme (que ahi estara en la alcoba) mi
gorra de cuartel... jy el sable! Pero no... jno traigas el sable! Con las muletas me basta y
sobra pararomperle la cabezal

—Marchate, Rosa... y no hagas caso; que estas son chanzas del sefior don Jorge —
expuso Angustias, haciendo pedazos la carta—. Y usted, Capitan, siéntese y digame..., se
lo suplico. Yodesprecio al sefior abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he
contestado, ni le contestaré. jCobarde y avaro, imaginé desde luego gque podria hacer suya
a una mujer como Yo, solo con defender en balde en las oficinas nuestra mala causal No
hablemos més, ni ahora ni nunca, del indigno vigo.



—iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosal —afiadio €l ladino Capitan,
logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente, cual s huyera de
lainterrumpida discusion.

—Pero, amigo mio... observo con sentido acento la joven—. Las cosas no pueden
quedar asi.

—iBien! iBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo
tengo muchisma hambre. Y jgué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo doctor!
iAndo como un gamo! Digame usted, cara de cielo, ¢a como estamos hoy?

—jCapitan! —exclamo Angustias con enojo—. jNo me moveré de esta silla hasta que
me oiga usted, y resolvamos el asunto que aqui me hatraido!

—¢Qué asunto? jVayal jDéeme usted a mi de canciones! Y, a proposito de canciones.
iJuro a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! jPobre Generalal
iComo sereiaa oirme!

—iSefior de Cordobal —insistié Angustias con mayor acritud—. {Vuelvo a suplicarle
a usted que preste alguna atencién a un caso en que estan comprometidas mi honra 'y mi
dignidad!

—iParami no tiene usted nada comprometido! —respondi6 don Jorge, tirando al florete
con lamas corta de las muletas—. jPara mi es usted |la mujer méas honraday digna que Dios
ha criado!

—iNo bastaserlo parausted! jEs necesario que opinelo mismo todo el mundo! Siéntese
usted, pues, y esclicheme, o envio allamar a su sefior primo, €l cual, a fuer de hombre de
conciencia, pondra término ala vergonzosa situacién en que me hallo.

—iLedigo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacasy de sillas. Sin
embargo, puede usted hablar cuanto guste —replicd don Jorge, dejando de tirar al florete,
pero quedandose en primera guardia.

—Poco seralo que le diga—profirié Angustias, volviendo a su grave entonacion—, y
ese poco... ya se le habra ocurrido a usted desde el primer momento. Sefior Capitan: hace
quince dias que sostiene usted esta casa; usted pago €l entierro de mi madre, usted me ha
costeado los lutos; usted me ha dado el pan que he comido. Hoy no puedo abonarle lo que
lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo... pero sepa usted que desde ahora mismo.

—ijRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagarme ellal —qgrit6 el Capitan con
tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo
de lasala—. jEsta mujer se ha propuesto matarme! jY para eso quiere que la oiga! jPues
no laoigo austed! jSe acabo la conferencial jRosal jEl almuerzo! Sefiorita: en el comedor
la aguardo. Hagame el obsequio de no tardar mucho.

—iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! jBien cumple los
encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfanal jVaya un interés que se toma por mi
honor y por mi reposo! —exclamd Angustias con tal majestad, que don Jorge se detuvo
como el caballo a quien refrenan; contemplé un momento alajoven, arroj6 las muletas



lejos de si, volvid a sentarse en la butaca, y dijo, cruzandose de brazos:
—jHable usted hasta la consumacion de los siglos!

—Decia... —continudé Angustias, asi que se hubo serenado— que desde hoy cesara la
absurda situacion creada por la imprudente generosidad de usted. Y a esta usted bueno, y
puede trasladarse a su casa.

—iBonito regalo! —interrumpio don Jorge, tapandose luego la boca comoarrepentido
de lainterrupcion.

—El unico posible! —replicd Angustias.

—¢Y qué hara usted enseguida, ama de Dios? —qgrit6 e Capitan—. ¢Vivir del aire
como |los camaleones?

—Yo, jfigirese usted! Venderé cas todos los mueblesy ropas de la casa.

—iQue valen cuatro cuartos! —volvié a interrumpir don Jorge, paseando una mirada
despreciativa por las cuatro paredes de la habitacion, no muy desmantel adas, a la verdad.

—iValgan lo que valierenl —repuso la huérfana con mansedumbre—. Ello es que
dejaré de vivir acosta del bolsillo de usted, o de la caridad de su sefior primo.

—iEso no! jCanastos! jEso no! jMi primo no ha pagado nada! —rugio6 el Capitan con
suma nobleza—. jPues no faltaba mas, estando yo en el mundo! Cierto es que € pobre
Alvaro (yo no quiero quitarle su mérito), en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindo a
todo; es decir, amuchisimo més de lo que usted puede figurarse. Pero yo |le contesté que la
hija de la condesa de Santurce solo podia admitir favores (o0 sea hacerlos ellamisma, en el
mero hecho de admitirlos) de su tutor, don Jorge de Cordoba, a cuyos cuidados la confié la
difunta. El hombre conocio la razon, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada méas
gue prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su contaduria. Por
consiguiente, sefiorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga
mas orgullo que don Rodrigo en lahorca.

—Meeslo mismo —balbuced lajoven—, supuesto que yo he de pagar al uno o al otro,
cuando.

—¢Cuando qué? jEsa estoda la cuestion! Digame usted cuando.

—ijHombre! Cuando, a fuerza de trabgjar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me
abra camino en estavida

—ijCaminos, canales y puertos! —voceo el Capitan—. jVamos, sefioral jNo diga usted
simplezas! jUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de
mirar cuando jugabamos al tute! Pues ¢aqué estoy yo en el mundo, s lahijade dofia Teresa
Carrillo, jde mi Unica amigal, ha de coger una aguja, o0 una plancha, o un demonio, para
ganarse un pedazo de pan?

—Bien; dgjemos todo eso a mi cuidado y al tiempo —replico Angustias, bajando los
0jos—. Pero entretanto quedamos en que usted me dispensara el favor de marcharse hoy.
¢No es verdad que se marchara usted?



—iDalequedale! Y ¢por qué ha de ser verdad? ¢Por qué he deirme, s no me vamal
aqui?

—Porgue ya esta usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por lacasa, y no
me parece bien que sigamos viviendo juntos.

—iPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes! jEal jYa lo tiene usted
arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nadal Yo le pago a usted mi pupilaje;
ustedes me cuidan, jy en paz! Con los dos sueldos que reino hay de sobra para que todos
lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formaran causas por desacato, ni
volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia, cuando me gane usted muchos
juegos seguidos. ¢Quedamos conformes?

—iNo delire usted, Capitan! —profirio Angustias con voz melancdélica—. Usted no ha
entrado en esta casa como pupilo; ni nadie creeria que estaba usted en ellaen tal concepto;
ni yo quiero que lo esté. jNo tengo yo edad ni condiciones paraamade huéspedes! Prefiero
ganar un jornal cosiendo o bordando.

—iY yo prefiero que me ahorquen! —qgrito el Capitan.

—Esusted muy compasivo —prosiguio la huérfana—, y le agradezco con todami alma
lo que padece al ver que en nada puede ayudarme. Pero esta es la vida, este es e mundo,
estaeslaley de la sociedad.

—¢Qué me importa a mi la sociedad?

—iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porgue sus leyes son un reflejo de la
ley de Dios.

—ijConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!
—Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias.
—iYo no tengo familia, y, por cons guiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

—~Pero yo no debo aceptarlo. La hijade un hombre de bien que se apellidaba Barbastro,
y de unamujer de bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir aexpensas de cualquiera.

—ijlL.uego yo soy para usted un cualquieral

—Y un cualquiera de los peores, para el caso de que se trata, supuesto que es usted
soltero, todavia joven, y nada santo de reputacion.

—iMire usted, sefiorital —exclamo resueltamente el Capitan, después de breve pausa,
como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia—. La noche que ayudé a
bien morir a su madre de usted le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que
aguella buena sefiora no se muriese en un error, sino a sabiendas de |o que pasaba), que yo,
el Capitan Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener mujer ehijos.
¢Lo quiere usted mas claro?

—¢Y a mi qué me cuenta usted? —respondié Angustias con tanta dignidad como
gracia—. ¢Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca



mano?

—iNo, sefioral —se apresur6 a contestar don Jorge, ruborizandose hasta |o blanco de
los ojos—. jLa conozco a usted demasiado para suponer tal majaderial Ademas, ya hemos
visto que usted desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta. ¢Qué
digo? jLa propia dofia Teresa me dio la misma contestacion que usted, cuando le revelé mi
inquebrantable proposito de no casarme nuncal Pero yo le hablo a usted de esto para que
no extrafie ni lleve a mal el que, estimandola a usted como la estimo... (jporque yo la quiero
a usted muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: «jBasta de
requilorios, hijadel aima! jCasémonos, y aqui paz y despuésglorial »

—iEs que no bastaria que usted lo dijese! —contest6 lajoven con heroica frialdad—.
Seria menester que usted me gustara.

—¢Estamos ahi ahora? —bramo el Capitan, dando un brinco—. Pues ¢acaso no le gusto
yo a usted?

—¢De donde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? —repuso
Angustias implacablemente.

—iDé&eme usted a mi de probabilidades ni de latines! —trond el pobre discipulo de
Marte—. jYo sélo que medigo! Lo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo
casarme con usted, ni vivir de otro modo en su compafiia, ni abandonarla a su triste suerte.
Pero créame usted, Angustias; ni usted es una extrafia para mi, ni yo lo soy para usted... y
el dia que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia en una casa
ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nacar; que usted tenia hambre... o frio, o...
(iJesuis! iNo quiero pensarlo!), le pegabafuego a Madrid, o me saltaba latapa de |os sesos.
Transijausted, pues; y, yaque no acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque
el mundo lo manchatodo con susruines pensamientos), cons enta que | e sefiale una pension
anual, como la sefialan los reyes o los ricos a las personas dignas de proteccion y ayuda.

—Es que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico ni de rey.

—iBueno! Pero usted es parami unareina, y debo y quiero pagarle €l tributo voluntario
con que suelen sostener |os buenos subditos a los reyes proscritos.

—Basta ya de reyesy de reinas, mi Capitdn —prosiguié Angustias con € triste reposo
de la desesperacion—. Usted no es ni puede ser para mi otra cosa gue un excelente amigo
de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digamonos adios y d§eme
siquieraladignidad en la desgracia.

—iEso es! iY yo, entretanto, me bafaré en agua de rosas, con laidea de que la mujer
gue me salvo la vida, exponiendo la suya esta pasando las de Cain! jYo tendré la
satisfaccion de pensar que la Unica hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a
quien adoro con toda mi ama, carece de lo méas necesario, trabagja para aimentarse
malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mi ningln socorro, ningun consuelo!

—iSefior Capitan! —interrumpié Angustias solemnemente—. Los hombres gque no
pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar



de adoracion a las sefioritas honradas. Conque o dicho: mande usted por un carruaje,
despiddmonos como personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando me trate mejor la
fortuna.

—ijAy, Dios mio de mi alma!l jQué mujer éstal —clamo el Capitan, tapandose el rostro
con las manos—. iBien me o temi todo desde que le eché la vista encima! jPor algo dejé
de jugar a tute con ellal jPor algo he pasado tantas noches sin dormir! ¢Hase visto apuro
semejante al mio? ¢Como la dejo desamparaday sola, si laquiero mas que ami vida? ¢Ni
cOmo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¢Qué
dirian de mi en el Casino? ¢Qué dirian los que me encontrasen en la calle con una mujer
del bracete, 0 en casa, dandole la papillaaun rorro? jNifiosami! jYo bregar con muriecos!
iYooirlosllorar! jYotemer atodas horas que estén malos, que se mueran, que se loslleve
el aire! Angustias, jcréame usted, por Jesucristo vivo! Yo no he nacido para esas cosas!
iViviria tan desesperado que, por no verme y oirme, pediria usted a voces €l divorcio o
quedarse viuda! jAh! jTome usted mi consgjo! jNo se case conmigo, aunque yo quieral

—Pero hombre —expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable serenidad
—. jUsted se lo dice todo! ¢De donde saca usted que yo deseo que nos casemos, que yo
aceptaria su mano; que yo nho prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar diay
noche, como trabgjan otras huérfanas?

—iQue de donde lo saco! —respondio el Capitan con la mayor ingenuidad del mundo
—. iDe la naturaleza de las cosas! jDe que los dos nos queremos! jDe que los dos nos
necesitamos! jDe que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como
usted vivan juntos! ¢Cree usted que yo no lo conozco; que no lo habia pensado ya, que a
mi me son indiferentes su honra 'y su nombre? Pero he hablado por hablar, por huir de mi
propia conviccion, por ver s escapaba al terrible dilema que me quita el suefio, y hallaba
un modo de no casarme con usted, como a cabo tendré que casarme, s se empefia en
quedarse sola.

—iSolal jSolal —repiti0 donosamente Angustias—. ¢Y por qué no mejor
acompanada? ¢Quién le dice a usted que no encontraré yo con €l tiempo un hombre de mi
gusto, que no tenga horror a matrimonio?

—ijAngustias! jDoblemos esahojal —qgrit6 el Capitan, poniéndose de color de azufre.
—¢Por qué doblarla?

—iDoblémodla, digo! Y sepa usted desde ahora, que me comeré el corazon del
temerario que la pretenda. Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno.
iNo soy tan tonto que ignore lo que nos sucede! ¢Quiere usted saberlo? Pues es muy
sencillo. jLos dos nos queremos! Y no me diga usted que me equivoco, jporque eso seria
faltar alaverdad! Y allavala prueba. {S usted no me quisiera a mi, no la querriayo a
usted! jLo que yo hago es pagar! iY le debo a usted tanto! jUsted, después de haberme
salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de |la Caridad; usted ha sufrido con
pacienciatodas | as barbaridades que, por librarme de su poder seductor, |e he dicho durante
cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se murié su madre; usted



me estd aguantando hace una horal Enfin. jAngustias! Transijamos. Partamosladiferencia.
iDiez afnos de plazo le pido austed! Cuando yo cumplael medio siglo, y seayaotro hombre,
enfermo, vigjo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se
entere, y nos iremos fuerade Madrid, a campo, donde no haya publico, donde nadie pueda
burlarse del antiguo Capitan Veneno. Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor reserva,
sin que lo sepaama viviente, lamitad de mis recursos. Usted vivirdaqui, y yo en mi casa.
Nos veremos siempre delante de testigos. por gemplo, en algunatertuliaformal. Todoslos
dias nos escribiremos. Yo no pasaré jamés por esta calle, para que la maledicencia no
murmure, Yy, Unicamente el dia de Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, avisitar
adonaTeresa

Angustias no pudo menos de sonreirse a oir este supremo discurso del buen Capitan.
Y no era burlona aquella sonrisa, sihno gozosa como un deseado albor de esperanza, como
el primer reflgjo del tardio astro de lafelicidad, que yaiba acercandose a su horizonte. Pero,
mujer a cabo, aunque tan dignay sincera, dijo con smulada confianza y con la entereza
propia de un recato verdaderamente pudoroso:

—iHay que reirse de | as extravagantes condiciones que pone usted ala concesi 6n de su
no solicitado anillo de bodal jEs usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene
la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptarial Pues afiada usted que, en la
presente ocasion, se trata de una joven... no fea ni desvergonzada, a quien esta usted dando
calabazas hace una hora, como s ella le hubiese requerido de amores. Terminemos, por
consiguiente, tan odiosa conversacion, no sin que antes le perdone yo austed, y hastale dé
las gracias por su buena aunque mal expresada voluntad. ¢Llamo ya a Rosa para que vaya
por el coche?

—iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! —respondi6 el Capitan, levantandose
con aire muy reflexivo, como s estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y
delicado—. Ocurreseme otro medio de transaccion, que sera e ultimo; ¢entiende usted,
sefiora aragonesa? iEl Ultimo que este otro aragonés se permitirdindicarle! Mas, para€llo,
necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta... después de haberme
alargado las muletas, afin de marcharme sin hablar mas palabra, en el caso de que se niegue
usted alo que pienso proponerle.

—Pregunte usted y proponga —dijo Angustias, alargandole las muletas con
indescriptible donaire.

Don Jorge se apoy0, o megjor dicho, se irguid sobre ellas; y, clavando en |a joven una
mirada pesquisidora, rigida, imponente, lainterrogd con voz de magistrado:

—¢Le gusto a usted? ¢Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que
tiraré muy pronto? ¢Tenemos base sobre qué tratar? ¢Se casaria usted conmigo
iInmediatamente, S yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condicion que
diré luego?

Angustias conocio que se jugaba el todo por el todo. Pero, aun asi, pusose también de
pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

—Sefior don Jorge: esa pregunta es unaindignidad, y ningun caballero lahace alas



gue considera sefioras. jBasta ya de ridiculeces! jRosal jRosal El sefior de Cordoba te
[lama.

Y, hablando asi, la magnanima joven se encaminO hacia la puerta principa de la
habitacion, después de hacer unafriareverencia al endiablado Capitan.

Este la atajé en mitad de su camino, gracias alamés larga de sus muletas, que extendio
horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va afondo, y entonces exclamo
con humildad inusitada:

—iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! jMe
resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a proponerle latransaccion! jEstara
escrito que no se haga mas que lo que usted quieral Pero tU, Rosita, jmarchate con cinco
mil demonios, que ninguna falta nos haces agui!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla impuesta a su paso, se detuvo a oir la
sentida invocacion del Capitan, y mirdle fijamente alos 0jos, sin volver hacia é mas que
la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seduccion y de impasibilidad. jNuncala
habia visto don Jorge tan hermosa ni tan expresival jEntonces si que parecia unareinal

—Angustias... —continud diciendo, 0 mas bien tartamudeando aquel héroe de cien
combates, de quien tanto se prendd la joven madrilefia a verlo revolverse como un ledn
entre cientos de balas—. jBgjo una condicion precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor
de pedirle su mano, para que nos casemos, cuando usted diga; mafana... hoy... en cuanto
arreglemos los papeles... lo mas pronto posible; pues yo no puedo ya vivir sin usted!

Lajoven dulcifico sumirada, y comenzo a pagar adon Jorge aquel verdadero heroismo
con una sonrisatiernay deliciosa

—iPero repito que es bajo una condicion! —se apresurd a anadir el pobre hombre,
conociendo que lamiraday la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

—¢Bajo qué condicion? —preguntd lajoven con hechiceracalma, volviéndose del todo
hacia él, y fascinandole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

—iBgjo la condiciéon —babuced e catecimeno— de que s tenemos hijos los
echaremos alalnclusal jOh! jLo que es en esto no cederé jamas! ¢Acepta usted? jDigame
que si, por Maria Santisimal

—Pues ¢no he de aceptar, sefior Capitan Veneno? —respondié Angustias, soltando la
carcgada—. jUsted mismo ira a echarlos! ¢Qué digo? jlremos los dos juntos! Y los
echaremos sin besarlos ni nada, Jorge! ¢Crees tu que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a don Jorge de Cordoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitan se sintio morir de ventura; un rio de lagrimas brotd de sus 0jos, y
exclamd estrechando entre sus brazos ala gallarda huérfana:

—ijConque estoy perdido!

—ijCompletissmamente perdido, sefior Capitan Veneno! —replicd Angustias—. Asdi,
pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, alatarde, cuando venga el Marqueés,



le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen sefior esta
deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vio juntos.



1l - Etiamsi omnes

Una mafnana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro afos después de la escena que
acabamos de resefar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente
historia) pard su caballo ala puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en
la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entrego las bridas al lacayo que lo
acompariaba, y pregunto al leviton animado que le salio a encuentro en el portal:

—¢Estad en su oficina don Jorge de Cordoba?

—El caballero —dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio— pregunta, a lo que
imagino, por el excelentismo sefior marqueés de los Tomillares.

—¢Como asi? ¢Mi querido Jorge es ya marqués? —replico el apeado jinete—. (Murio
al fin el bueno de don Alvaro? jNo extrafie usted que lo ignorase, pues anoche llegué a
Madrid, después de afio y medio de ausencial

—El sefior marqués don Alvaro —dijo solemnemente el servidor, quitandose la
galoneada tartera que llevaba por gorra— fallecié hace ocho meses, dejando por Unico y
universal heredero a su sefior primo y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de Cordoba,
actual marqués de los Tomillares.

—Pues bien: hdgame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aqui esta su
amigo T.

—Suba €l caballero. En la biblioteca lo encontrard. Su Excelencia no gusta de que le
anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su
casa.

—Afortunadamente —exclamo para si € visitante, subiendo la escalera— yo me s& de
memoria la casa, aunque no me llamo Pedro. jConque en la bibliotecal ¢eh? jQuién habia
de decir que &l Capitan Veneno se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aguella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos
srvientes que se limitaban a repetirle: El sefior esta en la biblioteca, llegd a fin a la
historiada puerta de tal aposento, la abrid de pronto, y quedd estupefacto al ver el grupo
gue se ofrecié ante su vista.

En medio de la estancia hallabase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra;
encima de él estaba montado un nifio como de tres afos, espoledandolo con los talones, y
otro nifio, como de afio y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la



corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

—ijArre, mulal

FIN
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