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    El año de ser diputado y madrileño adoptivo,
Arqueta ya era bastante célebre para que todo
el mundo conociera un epigrama que se había
dignado dedicarle nada menos que el jefe de la
minoría más importante del Congreso.
     «Ese Arqueta, había dicho, no sólo no tiene
palabra fácil, sino que no tiene palabra.»
     Eso ya lo sabía Arqueta; nunca había pre-
tendido ir para Demóstenes, ni ése era el cami-
no; pero el tener palabra difícil no le estorbaba,
y el no ser hombre de palabra le servía de mu-
chísimo. Claro que este último defecto le aca-
rreaba enemistades, pues las víctimas de aque-
lla carencia le aborrecían e injuriaban; pero ya
tenía él buen cuidado de que siempre fueran
los caídos los que pudieran comprobar toda la
exactitud del epigrama... de la minoría. ¿A que
nunca había faltado a la palabra dada al presi-
dente del Consejo de Ministros o a cualquier
otro presidente de alguna cosa importante?
¡Ah!, pues ahí estaba el toque. Lo que era, que
muchas veces había que navegar de bolina;



algunas bordadas había que darlas en dirección
que parecía alejarle de su objeto, del puerto que
buscaba, pero aquel zig-zag le iba acercando,
acercando, y a cada cambiazo, ¡claro!, algún
tonto se tenía que quedar con la boca abierta.
     Orador, ¡no! La mayor parte de los paisanos
suyos que habían sido expertos pilotos del ca-
botaje parlamentario habían sido premiosos de
palabras... y listos de manos. ¡La corrección!
¡Fíate de la corrección y no corras! En el salón
de conferencias, en los pasillos, en el seno de la
Comisión, en los despachos ministeriales, Ar-
queta era un águila. ¡Cómo le respetaban los
porteros! Olían en él a un futuro personaje.
     Además, aunque el diputado Arqueta no
esperaba su medro del poder legislativo, se iba
al bulto, o sea al poder ejecutivo. Se agarró a las
faldas... de la señora del ministro de Hacienda,
y la declaró buena presa; los Arqueta y Conchi-
ta Manzano, la ministra, se habían conocido en
un balneario del Norte.



     Conchita era una jamona que procuraba pro-
longar el otoño de su vida hasta bien entrado el
invierno. Mejor. Ya sabía Arqueta que no se le
iba a dar miel sobre hojuelas; se contentaba con
la miel, con el turrón. En el balneario, aunque el
trato fue de mucha confianza, Arqueta no pudo
conocer, de seguro, si la ministra era una de las
catorce señoras malas del Padre Coloma.
     En Madrid creció la confianza, por la cuenta
que les tenía a los diputados por Polanueva, y el
ministro participó de la intimidad de los ami-
gos de su mujer. Juana llegó a ser confidente de
Concha, que algo tendría que contarla, y el mi-
nistro, Mediánez, hizo su favorito de Arqueta,
que era el encargado por su excelencia de no
tener palabra, siempre que convenía dársela a
alguno y recogerla sin que él la devolviese.
     La clase de servicios que Arqueta prestaba a
Mediánez eran todos del género que a Mariano
le gustaba, entre bastidores; se referían a lo que no
puede decirse (¡la delicia de Arqueta!), y aquellos
lazos eran de los que sólo abate la muerte; y



puede que tampoco, porque lo probable será
encontrarse en el infierno.
     Arqueta, cuando convino, fue director gene-
ral, subsecretario y otra porción de cosas, algu-
nas sin nombre oficial, ni sueldo explícito.
     A pesar de la pureza que el de Polanueva
atribuía a la clase de relaciones que le unían al
hombre público, ponía su principal confianza en
las delicias del hogar doméstico... del hombre
público. Cuando Arqueta pudo afirmar, para su
coleto, que Conchita Manzano era de las catorce,
fue cuando respiró tranquilo.

***
     Subieron y bajaron varias veces los suyos,  y
Arqueta llegó a verse con méritos suficientes
para entrar en una combinación, para ser minis-
tro, siquiera fuese temporero..., que ya sabría él
aprovechar la temporada y aunque fuese el
temporal. Un inconveniente de jerarquía encon-
traba: que siendo ministro era tanto como su
padrino, y no estaba bien. Pero fue el caso que
las circunstancias hicieron que Mediánez estu-



viera indicadísimo para presidir un ministerio de
transición, de perro chico, sin ministros de altu-
ra, pero que podían ser todo lo largos que qui-
sieran. Y allí estaba él. Presidente, Mediánez, y
él, Arqueta, en Fomento o donde Dios fuera
servido..., ¿por qué no? Así las categorías se-
guían respetándose, pues el presidente seguía
sien do el jefe, el amo...
     ¿Por qué no entraba él en las candidaturas
que preparaba Mediánez por si le llamaban?
Siempre había atribuido a las faldas de Conchi-
ta la fuerza decisiva cuando había que influir
en el ánimo de Mediánez y hacerle servir en
caso grave los intereses de Arqueta. Ahora
había que apretar por este lado.
     «¡Lo que puede el amor!», pensaba Arqueta.
Todo el mundo dice, y es verdad, que Mediá-
nez sabe llevar con dignidad los pantalones;
que no es de los políticos que dejan que gobier-
ne su mujer. En efecto: yo noto que Conchita no
suele imponerse a su marido; más bien le teme
que le manda..., y, sin embargo, en todo lo refe-



rente a mis cosas, ¡como una seda! Pido una
gollería, Mediánez se enfada, Conchita vacila...;
aprieto yo, se sacrifica ella; pido, ruego, insisto,
mando, y... ¡conseguido!
     «Ahora el empeño es grave. Pero hay que
echar el resto. Mediánez ve en mí poco ministro;
tiene mil compromisos... ¡No importa vence-
ré!... Apretemos.»
     -¿No te parece a ti que debo apretar? -le de-
cía a su mujer.
     Y Juana, sin vacilar, contestaba:
     -¡Pues claro! ¡Aprieta!
     Ella también seguía cultivando la amistad de
la de Mediánez y la del ministro mismo; pero,
es claro, que, pasando lo que pasaba, y que su
esposa, naturalmente, no sabía, Arqueta no
creía decoroso que Juana apretase también,
aparte de que lo que él no lograra menos lo
conseguiría su pobre mujercita.
     La ministra juraba y perjuraba que ella tenía
en perpetuo asedio a su marido para que diera
un ministerio, si formaba Gabinete, al pobre



Mariano, que era el hombre de mayor confian-
za que tenían.
     -Pero, desengáñate; digas tú lo que quieras,
yo no mando en Mediánez tanto como tú crees.
Me hace caso cuando cree que tengo razón.
     Así hablaba, en sus intimidades, la ministra
a su amante; pero éste no se daba a partido;
insistía, insistía; aprieta que apretarás.
     Era el caso que, por una de esas combinacio-
nes tan comunes en la política de bastidores (la
que gustaba a Mariano), Mediánez estaba
haciendo el juego de aquel jefe del partido con-
trario que decía epigramas contra Arqueta. El
jefe de Mediánez no quería Ministerios de tran-
sición; el enemigo sí, porque no estaba pro-
puesto para entrar en el Gobierno; necesitaba
dividir al adversario, desacreditar a un Gabine-
te intermedio y llegar él a tiempo y como hom-
bre prevenido. Mediánez y Arqueta bien veían
el juego; pero como la coyuntura era única para
que Mediánez fuera presidente del Consejo,



estaban decididos a comprar aquellos rábanos,
que pasaban, y caiga el que caiga.
     Lo que no sabía Arqueta era que el jefe del
partido contrario, que ayudaba a subir a la Pre-
sidencia a Mediánez, ponía sus condiciones al
personal del Gabinete futuro, y había declarado
que Arqueta no era persona grata.
     Mediánez ocultaba a su amigo las batallas
que reñía con aquel señorón para obligarle a
transigir con el diputado por Polanueva, a
quien él quería a todo trance llevar consigo al
Gabinete que iba a presidir.
     En fin, para abreviar, vino la crisis, que fue
laboriosa; hubo soluciones a porrillo; ministe-
rios de altura y ministerios de perro chico..., y,
por  fin,  ¡oh  alegría!,  vino  un  ministerio  que
«nacía muerto» según las oposiciones, pero
nacía, que era lo principal: el Ministerio Mediá-
nez.
     ¡Y Arqueta entraba en Fomento!



     ¡Qué escena, la de Arqueta con la ministra,
cuando supo que estaba él en la lista de minis-
tros!
     Concha estaba muy contenta, claro; pero
mucho más preocupada. No salía de su asom-
bro. Estaba segura de no haberle arrancado a su
marido palabra redonda de hacer ministro al
buen Arqueta. Pero, en fin, ya era un hecho.
     Con su mujer estuvo Mariano menos expan-
sivo, porque tenía ciertos resquemores de con-
ciencia, aunque muy leves... Al fin, era por una
infidelidad conyugal por lo que llegaba a la
anhelada poltrona... ¡Pobre Juana! Pero, ¡qué
diantre!, como ella no estaba en el secreto y se
veía ministra, también debía alegrarse muchí-
simo.
     Ya lo creo que se alegraba. Estaba radiante
de alegría. Ella fue la que encargó a escape el
uniforme, o lo sacó de la nada, de repente, se-
gún lo pronto que estuvo listo.
     A las once de la mañana iba a jurar, y a las
diez Juana ya había vestido, con sus propias



manos, a su marido el vistoso uniforme, relu-
ciente de oro, con que iba a entrar en la brega
ministerial. La casa se había llenado de amigos
y amigas. Y, ¡oh colmo del honor y de la amabi-
lidad!, a las diez y media recibió el matrimonio
un volante de Mediánez en que decía: «Espé-
reme usted; voy yo a buscarle en mi coche, y a
dar la enhorabuena personalmente a Juana.»
     A la cual se le cayeron las lágrimas al leer
esto.
     ¡Qué triunfo!
     Llegó el presidente nuevo. Mediánez, de
uniforme también, aunque no tan flamante co-
mo el de Arqueta.
     Aquella casa era una Babel.
     Arqueta tuvo un momento de debilidad.
     Todos le decían que estaba muy guapo con
el uniforme; pero el caso era que él, por no pa-
recer fatuo, no había podido mirarse a su gusto
en un espejo vestido de uniforme, ¡Y era el sue-
ño de su vida!



     Tuvo que confesarse que su dicha no hubie-
ra sido completa aquel día si no hubiese podido
aprovechar dos minutos para contemplarse a
solas, a su gusto, en el espejo, adorando su pro-
pia imagen ministerial. En su gabinete, ¡dónde
mejor! Allí, donde tanto había soñado con el
triunfo, quería verla reflejada en aquel armario
de espejo que tantas veces le había invitado a
confiar en la explotación del físico.
     Nada más fácil, entre el barullo de la multi-
tud que llenaba la casa, que eclipsarse un mo-
mento...
     Sin que nadie le echara de menos, con las
precauciones de un ratero, Arqueta se dirigió a
su gabinete. Atravesó el despacho; la puerta
estaba entreabierta..., enfrente estaba el armario
en cuya clara luna se quería contemplar.
     ¡Demonio! Antes de que las leyes físicas
permitieran que Arqueta pudiera verse refleja-
do en el espejo... vio en él, con toda claridad...,
un uniforme de ministro. ¡Era el presidente!



     Pero no estaba sólo; en el espejo también vio
Arqueta la imagen de Juana la regordeta..., con
cuyas mejillas de rosa hacía Mediánez, el presi-
dente sin cartera, lo mismo que él, Arqueta,
había hecho la noche anterior en las mejillas,
menos frescas, de la esposa del presidente.
     Arqueta dio un paso atrás. No entró en su
gabinete... Entró en el otro, en el que presidía
Mediánez, es decir, presidir también presidía el
de Arqueta, por lo visto...; pero, en fin, se quie-
re decir que, rechazando el primer impulso de
echarlo todo a rodar, se decidió a sacrificarse en
aras de la patria. Pensó primero en desgarrar el
uniforme, que le quemaba, o debía quemarle el
cuerpo, como la túnica de... no recordaba quién;
pero no desgarró nada..., y cinco minutos des-
pués llegaba en el coche de Mediánez a casa de
éste, donde aguardaban otros ministros y mu-
chos políticos importantes. Allí estaba el protec-
tor de la nueva situación, el del epigrama, que
iba a gozar de su triunfo subrepticio.



     Arqueta reparó que le miraba y le saludaba
aquel prócer con sonrisa burlona, tal vez des-
preciativa. Hubo más. Notó que en un grupo
que rodeaba al ilustre jefe de la minoría se cele-
braban con grandes carcajadas chistes que el
señor del epigrama decía en voz baja... Y a él, a
Mariano Arqueta, le miraban los del grupo con
el rabillo del ojo.
     Sólo pudo oír esto que dijo el protector del
Ministerio en voz alta y solemne:
     -Sic itur ad astra!
     Carcajada general.
     «Sí, pensó Arqueta, eso va conmigo; el que
sube así a las estrellas... soy yo.»
     Y se puso como un tomate.
     -Arqueta -gritó en aquel instante el cáustico
jefe de la minoría, dirigiéndose al nuevo minis-
tro de Fomento-, la calumnia ya se ceba en us-
ted.
     -¡Cómo! ¿Qué dicen?
     -Que no va usted a jurar..., sino a prometer
por su honor. Absurdo, ¿verdad? ¡Calumnia!...




