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iPero, sefior, si él no lo negaba, si ya sabia
gue tenia razén su mujer! ;Que la plaza estaba
por las nubes? jClaro! ;Que todo costaba el do-
ble de lo que valia tres afios atras? jCierto! ;Que
un padre con tres hijos de pocos afios y de mu-
chos dientes, no podia consagrarse al arte poco
lucrativo, aunque muy honroso, de hacer cha-
radas en verso, ora improvisadas, ora discurri-
das si tenian intringulis? Corriente. En todo eso
estaba él, y ya habia escrito tres cartas al sefior
Lopez, el diputado, pidiéndole un destino; por
cierto que Lopez no le habia contestado a nin-
guna... Pero que se respetase su vocacion. jQué
mal hacia él a nadie descifrando logogrifos y
discurriendo otros muchos més complicados!
La vocacion no se discute. El habia nacido para
aquel género de literatura y habia que dejarle
en paz o lo echaba todo a rodar, y se comia a
sus propios hijos con dientes y todo, como el
dios Saturno de la mitologia.



Su primer hijo era hija y se llamaba Paz,
pero Bustamante la llamaba mi primera; y a Gil,
gue seguia, le llamaba mi segunda y a Maria de
la O, mi tercera.

-Bustamante -le dijo una noche su muijer,
gue le llamaba por el apellido y ya estaba hasta
el mofio de charadas-, es necesario que vayas a
Madrid y le saques a Lépez una credencial
aunque sea de las entrafas.

-Si, esposa mia, estoy conforme; me tras-
ladaré a la capital, veré a Lépez y si no me da
eso, le pondré en los Pasatiempos del Eco de los
Pésitos como chupa de démine con esta chara-
dita, que se me ha ocurrido ahora:

Prima es neutro, aungue te asombre,
mi segunda pega bien,

y mi todo es un mal hombre



gue me la pega también.

-iBustamante! Para no decir més que ton-
terias... més vale que te duermas. (Estaban en el
lecho nupcial).

-Bueno, esposa mia, pues en tal caso, la
solucién en el numero préximo; quiero decir
gue hasta mafana.

Y dio media vuelta y se qued6 dormido.

Pocos dias después llegaba a Madrid
nuestro Bustamante, que se llamaba Miguel
Paledlogo, segun él, aunque lo de Pale6logo no
estaba en el calendario y si en la historia bizan-
tina. Pero creia Bustamante que Paledlogo era



el apellido de un San Miguel no Arcangel. De
todas maneras, él llegé a Madrid en el tren co-
rreo, a las ocho de la mafiana.

Su mujer le habia recomendado que fuese
a parar a la misma fonda de Lopez, aunque le
costase muy caro este lujo. El propdésito de do-
fia Pascuala era que su Miguel, su Bustamante,
como ella decia, se agarrase a los faldones del
diputado desde el ser de dia hasta las altas
horas de la noche, que eran para dofia Pascuala
las diez. Prometiéo Miguel a su esposa hacerlo
como ella pedia, pero en cuanto lleg6 a la corte,
donde no habia estado hacia diez afios, le entré
mucho miedo a todo lo grande, y la fonda cara
se le aparecié como un Medina Zara, como un
palacio de cristal, y el diputado Lépez como un
satrapa de siete colas (apéndices que €l atribuia a
los satrapas).

No se atrevié a entrar en la gran fonda y
dio al cochero las sefias de la de Pepito Rueda,
un estudiante de su pueblo, mas andaluz que



su padre, que era de Utrera. Pepito Rueda era
muy amigo de Bustamante, que le doblaba la
edad; pero consistia el aquel de la amistad en
gue ambos eran de genio alegre y amigos de la
literatura, cada uno segun sus posibles. Pepito
mojaba algo en varios periodiquitos satiricos de
la corte. Escribia unas cronicas del Senado lla-
mando animales a todos los senadores desde el
marqués de la Habana para abajo, y, es claro, el
director del periddico le quitaba de las crénicas
los insultos, que él llamaba las ocurrencias, y
ademas no le pagaba.

Con la influencia que se ha visto que
Rueda tenia en la prensa, habia conseguido
publicarle a Bustamante mas de una charada en
los diarios y revistas de Madrid. Bustamante
estaba muy agradecido a Rueda, por més que
también por su propio mérito tenia Miguel de
par en par abiertas las columnas de varios periodi-
cos. Esta frase, que repetia sin cesar, pareciale
muy elegante y fue grande su asombro cuando
en cierta ocasion le convencieron de que las



columnas no tenian para qué abrirse y menos
de par en par. Lo cierto era que él desde el pue-
blo habia empezado a mandar la solucién de la
charada y del logogrifo y hasta del salto de caballo
al Almacén de las modas, al Correo elegante, a La
Camelia, periodicos de sefioritas, y al Eco de los
Pésitos. Al principio, aunque la solucion fuese
la que él decia, no le contestaban los periddicos,
pero después... jAh! Qué emocion tan pura, tan
intensa la suya cuando leyd por vez primera en
el Eco de los Pésitos lo siguiente: -
«Correspondencia particular. Sr. D. M. P. B. Ha
acertado usted. El todo es Carratraca, pero los
versos de usted no se pueden publicar, porque
el chiste que V. emplea al descifrar algunas
silabas no es del gusto del publico moderno».

La Camelia era méas laconica y mas elo-
cuente, decia: «El Sr. D. Miguel Pale6logo Bus-
tamante de... nos envia la solucién de la chara-
da del nimero anterior: Bobadilla. Dice asi:



»Mi primera'y mi segunda
es defecto personal,

y mi segunda primera

ante una moza con sal...
Asi empieza tu charada

y veo con claridad

gue primay segunda es boba
y asi, puedo continuar.
Terciay segunda es cantante
-pero escribiéndolo mal-.

¢Y primay cuarta se come?,



pues no me diga V. més.
El todo es una estacion...

Bobadilla... claro esté».

No ocultaba Bustamante que le costaba
mucho trabajo hacer estos versos y otros por el
estilo, y si no se hubieran inventado los ripios
los hubiera inventado él para salir de tamafios
apuros. Y aqui me permitiré una digresion a la
retdrica y poética de este literato de su pueblo,
digresion util porgue pinta la manera de matar
versos gque tienen muchos escritores de cabeza
de partido. Bustamante, considerando que el
escribir versos era operacion que hacia sudar y
llegaba a calentar la cabeza, creia, lleno de 16gi-
ca, que el mayor mérito de un verso (vulgo poe-
sia) estaba en que fuera muy grande; cuantos
mas renglones mejor. ;No tiene mas mérito un
andarin que anda cinco horas sin descansar que
otro que solo ande tres horas? ;{No apuestan los



andarines a quién aguante mas? Asi era Busta-
mante, un poeta de resistencia; y asi creia él que
debian ser los poetas. El cambiar de metro se le
antojaba una abdicacion. Nada de redondillas
(que ademas nunca le salian a derechas), ro-
mance y tente tieso; pero romance con un solo
asonante (él no lo llamaba asi) aunque fuese
mas largo el verso que de Gibraltar a Madrid.

Ahora si, eso de que habian de estar mal
los romances si caian en copla completa (con-
sonante) le parecia a Miguel una barbaridad,
con permiso de Ruedita. El que las palabras
acabasen con las mismas letras, exactamente,
¢no era mérito mayor?, ;no tenia més dificul-
tad?, pues cuantos mas consonantes en el ro-
mance, mejor. Sin saber por qué, preferia los
romances agudos, porque el recurso de los ver-
bos en infinitivo (si eraen a, e 0 i el romance) le
parecia muy util, y cuando no bastaba eso, valia
aquello de: Zas, ya, jtras!, jah!, jquial, jvoto val,
pues, jeh!, jpardiez!, en fin, grano de anis, jpor San



Gil!, y otras interjecciones y frasecillas por el
estilo.

Bustamante, como ibamos diciendo, en
vez de ir a la fonda de Lépez busco la posada
de Rueda y sorprendid al literato estudiante en
el lecho, tres horas escasas después de haberse
acostado el autorcillo satirico, que trasnochaba,
por no ser menos que otros.

-¢Quién estd ahi? -gritdé asustado Rueda,
gue tenia la mala costumbre de cerrar su cuarto
por dentro.

-iSoy yo! -le respondi6-. Mi primera en el
pentagrama, mi segunda un senador, (si se le
pone una diéresis) de varias obras autor.

Queria decir Mi-Guell... y Renté.

Pepito abrio, y volvié corriendo a meter-
se en la cama.



-iArriba, perezoso! -grité el del pueblo,
dejando una maleta sobre la comoda, una man-
ta de viaje sobre la mesa de escritorio, un para-
guas sobre una silla y la sombrerera sobre la
cama.

Rueda no protestd: pero no queria levan-
tarse; le hacia dafio madrugar.

-,Cémo se entiende? jArribal

Y jcataplum!, el robusto autor de chara-
das cogi6 el colchon por una punta, dio un ti-
ron y Pepito vino al suelo. No habia manera de
ofenderse. Asi las gastaban all4. La verdad era
gue el empingorotado Lopez no hubiera sufri-
do una broma de este calibre.

Almorzaron juntos y temprano, después
de lavarse y cepillarse el del pueblo. Se le ajusté
lo més barato que se pudo un cuarto con vistas
a un pasillo que comunicaba, aungque no direc-
tamente, con una galeria, y alli se acomodo el



buen provinciano que tenia la conviccion de
gue en Madrid todos viven asi, apretados y a
oscuras, y por esto no se quejé. jPara lo que él
pensaba parar en casa!

-¢El café lo tomaremos con esos sefiores,
por supuesto? -dijo después de almorzar Bus-
tamante, que habia encontrado el vinillo bueno
y no se lo habia escatimado por aquello de que
lo mismo pagaba bebiendo mucho que bebien-
do poco.

Esos sefiores eran los redactores del Bistu-
ri, periddico en que a la sazén escribia el empe-
catado Rueda. Los redactores del Bisturi eran
varios estudiantes -in partibus infidelium-, de la
facultad de Medicina.

El Bisturi hablaba de politica, de teatros,
de todo, y especialmente tenia por objeto des-
acreditar -si tanto podia-, a los altivos catedrati-
cos de San Carlos que osaban dejar suspensos a
los malos estudiantes, aunque fuesen periodis-
tas. Rueda era el Unico redactor no técnico como



él decia, del periddico. Se le habia buscado por
su gran fama de escritor satirico y por sus ideas
materialistas, demostradas en varios atagues
humoristicos al culto y al clero. Esto ultimo no
le gustaba a Bustamante, fervoroso creyente,
aunque no fanatico, porque en él la religion era
una necesidad de artista; creia por tempera-
mento; sin un ideal no comprendia la existen-
cia. Y al decir esto, suspiraba mirando una gui-
tarra que también habia traido consigo. En fin,
lo mejor era la tolerancia, y él perdonaba de
buen grado a los sefiores redactores del Bisturi
su falta de principios religiosos, en gracia a la
seccion de «Charadas y acertijos» que publica-
ban en la cuarta plana.

Pepito advirtio que los literatos no iban al
café tan temprano.

-Bueno, pues entonces iré yo antes a ver a
ese LOpez, que tiene que sacarme un destino.
Espérame ta en el café, y yo iré a eso de las dos
para que me presentes a esos jovenes ilustres.



Salieron de casa juntos y en la Puerta del
Sol se separaron. Bustamante bajo por la calle
del Arenal. Iba hacia la casa de Lépez como si
lo llevasen al matadero; se paraba ante todos
los escaparates. En la vidriera de un café vio
colgados de un cordel varios periédicos. El Bis-
turi estaba entre ellos. Sintio6 cierto orgullo. iEl,
gue acababa de llegar del pueblo, era amigo de
los que escribian aquel papel impreso! jHabia
almorzado con uno de los redactores! El viejeci-
llo que vendia los papeles no pudo notar la
sonrisa de lastima con que le estaba mirando
Miguel Pale6logo. Compr6 El Bisturi y entro en
el café. Qué diablo! Tiempo habia de ver al
sefior Lépez, que después de todo, no escribia
en los papeles ni hablaba en el Congreso ni era
tan gran personaje como creia su mujer.

-¢Qué quiere el sefiorito? -le pregunt6 un
mozo distraido. Bustamante quiso cerveza. Ma-
la hora para tomar cerveza, pero no encontro en



su memoria bebida mas propia de un literato,
como é€l era sin duda y cada vez maés.

-¢Quién sabe -pensaba, mientras ponia
cara de vinagre a la cerveza que tragaba-, quién
sabe? Acaso mis relaciones literarias me sirvan
mejor que Lopez para mi pretension. Donde
menos se piensa... Y esta prensa satirica... influ-
ye mucho. Tal ministro que se rie de todas las
minorias, tiembla ante una caricatura o ante
unos versitos satiricos de pie quebrado. Es muy
posible que El Bisturi tenga més influencia que
Lopez.

Y para matar el tiempo en vez de ir a Vi-
sitar al diputado, pidi6 papel y plumay se pu-
So a escribir.

No a su mujer, no. Escribié el nombre y
apellido de los ministros y comenzé a manchar
el pliego con versos, encima de los cuales puso:
Anagramas politicos.



Asi esperd la hora de ser presentado a los
satiricos del Bisturi.

Cuando Miguel Pale6logo Bustamante
llegé al café en que se reunian los redactores de
El Bisturi, que era el Suizo Nuevo, ya los ilus-
tres periodistas, satiricos como diablos, estaban
alrededor de una mesa discutiendo, como de
costumbre. Rueda los habia enterado de las
condiciones fisicas y morales de su colaborador
el de las charadas, y como notara que sus compa-
fieros insistian en tener en muy poco al misero
provinciano, para hacerle valer recurrié a una
mentira que le parecié inocente. Les dijo que
era rico, y muy capaz, si alli halagaban su vani-
dad, de subvencionar El Bisturi, que se moria
de hemotisis.

La presentacion se hizo con solemnidad.
Rueda estuvo en ella muy digno y serio como
un introductor de embajadores. Era el mucha-
cho andaluz de la clase de los sosos y tristones,
y en su candidez, vecina de la pobreza de espi-



ritu, propendia a mirar todas las cosas por el
lado serio, que podian no tener siquiera.

Bustamante no tratd ni un momento de
ocultar que estaba conmovido, realmente con-
movido.

En él las impresiones fuertes se traducian
en un sudor copioso y de mal tono que bajaba
por la frente hasta el tejado de cejas y pestafas;
en una sonrisa de barro cocido, toscamente
modelado, y en un ceceo tartajoso que inspira-
ba compasion, quitando al més cruel las ganas
de burlarse.

Los redactores de El Bisturi supieron
apreciar en lo que valia la humildad del pro-
vinciano, y después de significar que era ya de
la mesa, que se le admitia alli como un ingenio
colaborador, siguieron las disputas interrum-
pidas.



Bustamante colocé su taza de café en una
esquina de la mesa, juzgando que harto honor
era para €l disponer de tan reducido espacio; se
sentd al sesgo, para tomar menos sitio, y se jurd
en el fondo de su «fuero interno» pagar todo el
gasto aquel dia. Oia y callaba, y decia a todos
con la cabeza que si, que era como ellos asegu-
raban, aunque se contradijeran. De vez en
cuando, si la discusién se acaloraba y no temia
ser oido ni visto, se acercaba a su amigo Rueda
y le decia en voz baja, casi por sefias a veces: -
¢Quién es este?

-Este que habla tan bien, ;quién es? -
pregunt6 primero, sefialando a un joven alto,
de barba negra, de buena figura, pero insulso
de expresién, lacio y repugnante, porque se
hacia vivaracho y gracioso cuando la pereza
meridional estaba pintada en todo él pidiendo a
voces silencio, reposo, vida de vegetal, nada de
excitaciones cerebrales.



-¢Ese? Ese es una notabilidad -respondi6
de buena fe Rueda, al oido de Miguel-. Es Me-
rengueda, que ha escrito ya un articulo en Los
Lunes de El Imparcial, unos versos en La llustra-
cién y todo lo que ha querido en La Raza Latina
y La Moda Libre.

Paledlogo se volvié para contemplar a
Merengueda a su talante.

-Si, si, me suena -dijo.

Merengueda era el redactor principal de
El Bisturi, escribia los articulos de fondo, que
tenian que ser muy intencionados, sétiras como
cantaridas, y de un estilo muy alegre, familiar
y... vamos, barbian como decian ellos.

Merengueda (que se llamaba Narciso),
tenia la desdichada habilidad de asimilarse
(frase suya) todas las muletillas de moda en los
periddicos festivos que él admiraba e imitaba.
Como en los articulos de esos periédicos no



solia haber mas gracia que la de un estilo ple-
beyo, chabacano, desalifiado y caprichoso, pla-
gado de idiotismos necios, de giros y vocablos
puestos en uso por una moda irracional, poco
trabajo le costaba al satirico de El Bisturi pare-
cerse hasta igualarlos a los humoristas de otros
papeles muy leidos y acreditados. Por lo cual
los amigos de Merengueda le tenian por un
Figaro en ciernes.

Para comenzar su articulo tenia siempre
una muletilla que usaba sin conciencia de ella,
creyendo que cada vez se le ocurria por la pri-
meray que tenia gracia y originalidad.

«Pues, sefior, el gobierno nos quiere
hacer felices, y... inada!, hay que dejarle pasar
con la suya; porque, lo que digo yo, sefiores...».
Asi empezaba un dia el articulo.

Y otro dia: «Pues, sefior; que el gobierno
se quiere quedar con NOSotros».



Y otro: «Pues, sefior; que el gobierno es
un barbian».

Y cuando no era pues sefior era decidida-
mente.

Aquello de empezar por decididamente se
le antojaba a Merengueda un recurso del mejor
gusto, porque parecia como que Sse seguia
hablando... de lo que no se habia hablado toda-
via.

A estas y otras tonterias del satirico, que
debia vender datiles, las llamaban sus admira-
dores «sencillez, naturalidad, facilidad».

-iQué facil es el estilo de Merengueda! -
decian.

Y si era féacil, jcomo que asi puede escribir
cualquieral Las ideas del redactor en jefe (pero
sin subordinados) de El Bisturi corrian parejas
con su estilo. Pensaba a la moda, y con la mis-



ma desfachatez y superficialidad con que escri-
bia. Era materialista, o0 mejor positivista... Que
no se le hablase a él de metafisica; la metafisica
habia hecho su tiempo, decia con un horroroso
galicismo.

Habia otro redactor de El Bisturi que se
pintaba solo para criticar a todos los autores y
artistas del mundo.

Era el primer envidioso de Espafia, y en
su consecuencia se le hizo critico del periddico.
Lo mismo hablaba y escribia de teatros, que de
novelas, de poesia lirica, de historia, de filoso-
fia, de legislacién, de pinturas, de musica, de
arquitectura y diablos coronados.

Se llamaba Blindado y lo estaba contra
todos los ataques de la vergiienza que no cono-
cia. Hablaba en el Ateneo, donde se reia de
Moisés y de Krause. Para censurar un libro que
tratase materia desconocida para él (cualquier
materia), comenzaba por enterarse de la ciencia



respectiva por el mismo libro, y después de
deberle todos sus conocimientos sobre el asun-
to, insultaba al autor, en nombre de la ciencia
misma y le daba unas cuantas lecciones apren-
didas en su libro. Si el caso era criticar un cua-
dro, recurria al tecnicismo de la mdasica, y
hablaba de la escala de los colores, del tono, de
una especie de melodia de los matices, de las des-
afinaciones, de las fugas de color; pero si se
trataba de musica, entonces recurria a los tér-
minos de la pintura, y decia que en la éperao lo
gue fuese, no habia claro-oscuro, que la voz del
tenor era blanca, azul o violeta, que las frases
no estaban bien matizadas, que la voz no tenia
buen dibujo, etc., etc. Todo lo decia al revés.
También era positivista.

Los demas redactores de El Bisturi eran
de las mismas trazas. Para ellos no habia emi-
nencia respetable, trataban al Himalaya como
al cerrillo de San Blas.

-Ese Campoamor esté chocho -decia uno.



-iDon Federico Rubio! iDon Federico Ru-
bio! Un buen cirujano, pero no es profundo, y
ademas es poco atrevido.

-iEncinas! Encinas comparado conmigo
es como un arbusto, como oleaster.

-iEn Espafa no hay poetas!
-iEn Espafia no hay medicos!
-iEn Espafia no hay chicha...!
-iNi limona!

Bustamante oyendo estos y otros dispara-
tes, y con algunas copas de cognac en el cuerpo,
estaba como quien ve visiones y muy colorado.
Se limpiaba el sudor del robusto cuello con el
pafiuelo y pensaba:

-iSefior, si tan poco valen Campoamor,
Encinas, Rubio... qué poquita cosa debe de ser



mi sefior Lopez el diputado...! Decididamente
no voy a visitarle. Aqui hay que darse tono.

Y acercdndose a Rueda otra vez, le dijo
en voz baja:

-Oye, tu, (qué opinan estos sefiores de
Lopez... el diputado de alla...?

Lo oy6 Merengueda y grito:
-iValiente animal!

-¢Quién? -pregunto Blindado.
-Lopez, el andaluz.

-iOh, qué bruto!

-iQué zangano!

-iUn paquidermo!

-iun rinoceronte!



Bustamante se puso como un pavo y dijo
con tono humilde:

-No crean ustedes... también all le tene-
mos por un mequetrefe... Yo no pienso pagarle
la visita. jEs un avestruz!

-iUn dromedario! -repitié el coro.

-Eso le decia yo a mi mujer... jUn drome-
dario!

Aquella tarde lo pagé todo, como se habia
ofrecido, el colaborador de las charadas.

Protestaron por formula algunos de los
presentes, el mozo vacilé breve rato y por fin
cobro.

Notd Bustamante que en aquel momento
todos le miraron a él con respeto, con asombro
pudiera decirse, y, mientras se ponia muy colo-
rado, sintié una vanidad infinita.



A la puerta del casino se despidieron al-
gunos redactores del Bisturi. Pale6logo bajo por
la calle de Alcald con Rueda, Blindado y el sati-
rico Merengueda.

Tomaron una manuela cerca de la Cibeles
y como sardinas en banasta se fueron a pasear
al Retiro.

Bustamante no conocia el paseo de co-
ches, y al llegar a la explanada, cerca del inver-
nadero, donde se abre el horizonte como si alli
debajo estuviera el Océano, al ver los perfiles
de los coches de lujo destacarse sobre el cielo
azul, se sintié en un mundo mejor y se le figuré
gue no mucho, pero algo, se fijaba en él la aten-
cién de todos aquellos sefiores y sefioras que se
dejaban arrastrar a paso de tortuga, tan serios,
tan silenciosos como si el ceremonioso paseo
fuera parte de una solemnidad religiosa, del
dios del lujo y de la moda.



Cada vez se le iba subiendo més humo a
la cabeza, y con esto y el mareo de la cerveza y
el cognac y el ruido y movimiento de los co-
ches, se puso medio borracho, muy contento,
sin saber por qué, y empez0 a ver visiones; se le
imaginaba que Merengueda y Blindado eran
dos grandes literatos que iban llamando la
atencion, y que él, que les habia pagado el café
y los acompafiaba en aquel simén descubierto,
también iba camino de ser un personaje.

Y tal es la perversidad humana y tanto
deslumbran las grandezas de la tierra, que Mi-
guel Paledlogo tuvo que reprocharse el criminal
pensamiento de pesarle que alla en el pueblo
guedasen una esposa Yy varios hijos, como otros
tantos eslabones de una cadena y ser un hom-
bre en aquel Madrid, como Merengueda y
Blindado lo eran seguramente.

Pero Miguel no tard6 en desechar tan re-
pugnantes ideas y sentimientos y experimento
en breve la saludable y moral reaccion de un



carifio tierno y acendrado a los pedazos de su
alma que habia dejado en Andalucia. Entonces
pregunt6 a Rueda (que iba a su lado, sentado
en la ceja de la asendereada manuela):

-¢Cuénto costaria poner casa en Madrid,
con mujer y tres hijos?

-Hombre... un Potosi. En Madrid la vida
es muy cara...

-Si, ya sé... ¢ pero cuanto?
-Ademas... todo es relativo...

-Si, ya sé... ¢pero crees td, que... con vein-
te mil reales al afo...?

-jAbsurdo! -gritd6 Merengueda, que en
aquel momento saludaba a un sefior que lucia
un carruaje de mucho lujo, lacayos de librea
oficial y un soberbio tronco.



-;Quién es ese? -pregunto por lo bajo Mi-
guel a Rueda.

-El ministro de la Gobernacién -contesté
Pepito con afectada sencillez, como si a cada
momento saludasen ellos a un ministro.

-Ni con treinta mil, si es que quiere usted
comer principio, puede vivir en Madrid -
afadié Merengueda, como dando més impor-
tancia a la conversacion que al incidente del
saludo ministerial.

-Ya meti yo la pata -pensé Miguel-,
icomo ha de parecerle bastante dinero mil du-
ros a un hombre a quien saluda con la mano y
sonriéndose el ministro de la Gobernacion!

-En rigor, eso mismo le decia yo al dipu-
tado Lopez -continué Bustamante, mintiendo
como un bellaco-; él me decia que bastaria aqui
un destino de veinte a veinticuatro... pero yo le
contesté que menos de dos mil duros... nada.



-iY eso para vivir con hambre! -advirtié
Rueda.

-iLo absurdo es poner casa! -dijo Blinda-
do.

-Aqui no se debe vivir con familia y me-
nos con casa puesta, a no ser millonario... por-
gue entonces se puede tener otra casa fuera de
casa.

Rueda ri6 la gracia. Merengueda dijo
sonriendo:

-No estd mal.

Y Miguel Pale6logo tuvo la virtud de
pueblo de no comprender el chiste.

-iQué barbian es ese Paco! -dijo Meren-
gueda, que deseaba volver a lo del saludo del
ministro.

-¢Qué Paco? -pregunt6 Bustamante.



-Romero Robledo.

La mayor gloria de Merengueda era
haber dado la mano cinco o seis veces al sefior
Romero Robledo: habia tenido también el
honor de que el ministro en persona le hubiera
pedido cierto articulo diciendo:

-Pollo, quiero ver ese palo que V. me pe-
ga en El Bisturi... Creo que tiene mucha gracia 'y
a mi me gusta ver el talento, aunque sea en el
enemigo...

Aquel acontecimiento no era sélo gloria
de Merengueda, sino de toda la redaccion. jEl
ministro sabia que El Bisturi le habia dado un
palo!

Desde entonces siguidé pegandole... pero
con palo dulce; le llamaba guapo, barbian, buen
amigo, generoso, feliz mortal, etc., etcétera.



Cuando oy6 todo esto del ministro, Mi-
guel se hincho de satisfaccion y por poco tira de
su asiento al pobre Rueda.

-.Y diga V.; en qué numero... sali6 ese pa-
lo? -preguntd Bustamante temblando de emo-
cion.

-Enel 24... si, en el 24 creo...

iOh, felicidad! En el 24 precisamente ve-
nia un logogrifo suyo cuya solucion era Vercin-
gétorix.

iEra posible que el ministro hubiese leido
el logogrifo! jQué honor! jQué diria su mujer
cuando lo supiese! Miguel recordo las picardias
enigmaticas que habia escrito por la mafiana en
el café y se prometié atenuar los insultos en
verso que dirigia al de Gobernacion.

Y es mas, cuando el coche del ministro
volvié a pasar junto a la manuela del Bisturi,



Bustamante, sin que lo notasen sus amigos,
saludé al sefior Romero Robledo con un saludo
zurdo y vergonzante, pero lleno de abnegacion
y desinterés; el ministro no le contesté porque
no le vio siquiera. Iba sonriendo, eso si, pero no
a él, no a Paledlogo, sino al universo mundo.

Blindado no trataba a ningan ministro.

Le apestaba la politica... Pero también tu-
vo su saludo interesante.

Una sefora de unos cuarenta afos, que
iba sola en una carretela con escudo nobiliario,
triste, aburrida se animé al ver a Blindado, se
irguid y le saludo con el abanico y con la gracia
del mundo.

Blindado saludé con las lineas quebradas
gue usaban entonces los pollos elegantes.

Rueda guifié el ojo a Merengueda, que se
puso pélido de envidia.



Miguel, temiendo ser indiscreto, no pre-
gunt6 nada, pero admird, desde otro punto de
vista, al afortunadisimo Blindado, que no sélo
era un gran critico, sino que se veia saludado
de aquel modo por marquesas muy elegantes,
aunque jamonas.

-Decididamente -pensé Bustamante imi-
tando el estilo de Merengueda-, estos mucha-
chos son notabilidades y El Bisturi es un perio-
dico de fuste. jOh! {Si no hay como la prensa
satirica!

Ya cerca del oscurecer se apearon frente
al Suizo.

Miguel inmediatamente se acerco al co-
chero, se impuso y pago.

-iDe ningin modo...!

-No puede ser...



-iCobre usted! -grit6 con energia el pro-
vinciano, aludiendo al duro que habia entrega-
do al asturiano del pescante (perifrasis que pre-
fiero a llamarle automedonte).

-Esti duro non me paez buenu, sefiuritu...

En efecto, aquel duro era falso, si bien no
era el mismo que le habia entregado Miguel.

De buena gana hubiera discutido la cues-
tion Paledlogo, pero le parecio ridiculo tener
alli a sus ilustres amigos detenidos, llamando la
atencion por tan poca cosa. Podian pasar el
ministro y la marquesa y enterarse. jDe ningun
modo lo consentiria él!

Dio otro duro y el cochero le devolvio
una peseta.

El escéptico Blindado cuando ya la ma-
nuela habia desaparecido, tuvo una duda.



-Mire V. esa peseta... jEsa si que serd falsa
probablemente...!

Miguel tuvo pronto la seguridad de que
era falsa en efecto.

Blindado sonrié con amargura... y cierta
satisfaccion.

Y Miguel, olvidando aquel par de duros
pens6 admirado:

-iCoémo conoce este hombre el corazén
humano! Asi él seduce marquesas y despelleja
autores.

En aquel instante se le ocurri6 a Blindado
el siguiente galicismo:
-¢Si comiéramos en el Inglés?

La proposicion fue aprobada por unani-
midad, pero se le impuso una condicion a Bus-
tamante: que no habia de pagar él por todos.



-iA la inglesa! -exclamé Ruedita.

-iA la inglesa! -repitio Blindado con me-
nos fervor.

-Bueno, sefiores, no se hable de eso -
respondié Paledlogo, sonriendo con malicia,
gue daba a entender su oculto pensamiento:
pagarlo él todo. Estaba decidido a hacer carrera
por alli, por la prensa satirica, y no vacilaba en
sacrificar un billete de cien pesetas, que desti-
naba a aquella comida magna. El habia oido
decir que muchos ricachos de pueblo se habian
hecho hombres en Madrid sin més que dar
banquetes a los personajes. Pues €l queria hacer
lo mismo.

Subieron a los comedores, buscaron un
gabinete para cuatro cubiertos y el mozo les
preguntd, con un aire de gran sefior que des-
orient6 a Bustamante:

-¢Cubierto?



Rueda y Merengueda se miraron vacilan-
tes, pero Blindado, aguila en ciertos asuntos,
sobre todo en el conocimiento del corazén
humano, como habia pensado muy bien Bus-
tamante, se apresuré a decir:

-iNo, hombre, no! Trae la lista.

A Miguel le extrafié que Blindado tutease
al camarero de las patillas, y se dijo: -Estos
hombres audaces son los que suben. jCuanto
daria yo por atreverme a tutear a ese... sefior
mozo!

El comedor en que estaban tenia su divan
y espejo rectangular, de cajon en semejantes
lugares comunes. Pero a Bustamante le parecio
aquello un lujo superior a los propios mereci-
mientos. El divdn ancho y bien mullido le pare-
cia un incentivo demasiado fuerte de la volup-
tuosidad. Cuando le dijeron que alli se comia
con amiguitas y que aquellos nombres inscritos
en el espejo con diamantes eran de las palomas



torcaces que solian acudir al reclamo de una
buena mesa, Paleblogo sintié vacilar el edificio
de sus creencias morales de provinciano mori-
gerado. Ya desde su pueblo traia el proyecto
vago, indeciso, de ser infiel a su esposa una sola
vez, no por nada, sino por ver de todo, por sa-
ber lo que habia adelantado la civilizacion en
cierto ramo que en su tiempo estaba muy atra-
sado. Aquel divan y aquel espejo le recordaron
su plan en boceto de infidelidad transitoria.

Trajo el camarero la lista, que estaba en
francés de folletin traducido.

Blindado puso el tarjetébn en manos de
Miguel diciendo:

-Que escoja el sefior; es su derecho de fo-
rastero.

Miguel se puso colorado y el consabido
sudorcillo de las situaciones apuradas comenzé
a inundarle el cogote.



El habia traducido francés, en otra época,
habia leido el Telémaco y algo del Gil Blas... Pero
temia que la lengua del vecino imperio, como él
Ilamaba a Francia, y eso que hacia algunos afios
de la caida de Napoledn, temia que la lengua
del vecino imperio se le hubiese ido de la me-
moria.

Lo primero que vio fue la lista de los vi-
nos, porque habia empezado por el reverso.

Pidio tres o cuatro chateaux, por lo pron-
to. Después se limpio el sudor con el pafiuelo y
volvio a la carga. Todo lo que veia tenia nom-
bre de vino; ademaés lo decia arriba: Vins, y esto
significaba vinos o él habia olvidado el francés.
-Pues, sefior -pensaba entre congojas-, ¢si sera
moda ahora emborracharse con toda clase de
vinos y no comer?

-Sefores -dijo en voz alta-, esto me parece
demasiado egoismo; a mi me gusta de todo,
escojan ustedes.



Entonces Blindado tom¢ la lista, le dio la
vuelta y pidié de lo més suculento y sabroso,
nombréandolo en francés y preguntando a cada
plato a Miguel:

-¢Le gusta a V. esto?

El otro aprobaba sin entender palabra.
iDiablo de francés! Aquello no era lo que él
habia leido en el Telémaco... écrevisse... asperges.
El sabio Feneldn no decia palabra de estas co-
sas. Indudablemente, las lenguas cambiaban,
como todo. Afortunadamente él, Miguel Pale6-
logo, se tenia por hijo de su siglo y estaba dis-
puesto a comer todos aquellos que se le antoja-
ban neologismos franceses, y hasta dispuesto a
pagarlo.

Se comid bien; con los mariscos se ensafnoé
Blindado, que tenia proyectos trascendentales.
Comieron ostras, langosta, langostinos, calama-
res, todo ello regado con los vinos correspon-
dientes. A mitad de comida, Miguel, que habia



perdido el miedo y se ahogaba en sudor, tuteo
al mozo para decirle:

-Oye, tU, ¢hay encendida por ahi alguna
estufa?

El mozo sonrid, dando a entender que
comprendia el chiste. Miguel creia en la estufa
oculta.

-La estufa la tienes tu aqui, troglodita -dijo
Blindado, dando una palmadita familiar en el
abdomen, respetable al fin, de Bustamante.

Y acercadndose al oido del provinciano le
dijo algo que le obligd a mirar al divan con ojos
llenos de lujuria.

-¢Odaliscas, eh? jAh, pillin! -grité entre
carcajadas grotescas el hombre de las charadas.

-iCuidado! -dijo Ruedita, en voz baja, a
Blindado.



-¢Por qué?

-Porque me lo vas a emborrachar de ve-
ras.

-.Y qué?

-iNo hay que abusar! -advirtié con gra-
vedad de borracho prudente Merengueda, que
comia y bebia més que todos y estaba muy pa-
lido.

Muy bien le parecié a Bustamante lo de
tomar helado antes de terminar la comida; era
cosa nueva para él semejante intermedio, pero
lo reputd excelente.

-iY mi mujer -pensaba-, que nunca da le-
che merengada a los chiquillos si no han hecho
antes la digestion! jQué preocupaciones hay en
los pueblos!

-iPreocupaciones! -siguio reflexionando-.
iQuién sabe, después de todo, si esto de la fide-



lidad conyugal serd también una preocupacion!
Después de todo, la moral es relativa, como
decia hoy este talentazo de Blindado en el café.

-¢Odaliscas, eh? (Con que odaliscas? -
repitio en voz alta, riendo como un fauno.

-iHola, no le ha caido en saco roto! -dijo
el critico, que aproximo su silla a la de Miguel.

Hablaron en voz baja.

Rueda y Merengueda conferenciaron
también.

A los dos les daba la borrachera por la
prudencia. Rueda decia:

-iEsto es abusar! Ese Blindado cree que
por venir de provincias es tonto mi amigo...
iQuiere explotarle y degradarle...!



-iEs un cinico! jEsta comida le va a costar
un dineral! jHa pedido de lo mejor! -respondi6
Merengueda, serio y sin perder bocado.

-¢A quién le va a costar un dineral?

-A Blindado... ;Pues a quién? Ya que él la
pidi6 asi, que la pague; yo no traigo aqui méas
gue dos duros...

-jPues lo menos nos sube a cinco por bar-
ba!

-iY ese otro bestia ha pedido tanto vino...!
-iY caro...! Yo traigo seis pesetas.

-iPues que pague Blindado!

-;Con qué?

-iQué sé yo!, con las costillas... jyo no pa-
go! -y Merengueda comia, serio, taciturno, pa-



lido, olvidado de que era un humorista de fon-
dos politicos.

Blindado, levantando el gallo, decia:

-¢Pues qué duda tiene? La moral es rela-
tiva... tienes razén, Miguelito; has coincidido
con Pascal; verdad aqui... error al otro lado de
los Pirineos. EI hombre es naturalmente lascivo,
el pudor en la mujer, una convencion... Las mu-
jeres de unas islas... las islas... las islas... en fin,

Maés alla de las islas Filipinas.

Pues bien, las mujeres de alli se arrojan al
agua para acercarse a nado a las naves de los
europeos y ofrecerles su cuerpo a cambio de
abalorios, pafiuelos de seda y otras baratijas...

-jAsi se abri6 Espafia al cartaginés! -
observé Bustamante, satisfecho de haber colo-
cado oportunamente una cita de primeras le-
tras.



Blindado y Miguel Paledlogo quedaron
en que la moral era relativa y en ir aquella no-
che a visitar a varias damas de las Camelias,
irredimibles y hasta empefadas.

Cuando lleg6 la hora de pagar, Busta-
mante se impuso. Estaba bastante borracho
para no admitir competencia. Grito, insistio en
pagar él solo, cuando ya nadie le llevaba la con-
traria. Entrego, sin saber lo que hacia, un billete
de cien pesetas, y el camarero le devolvié unas
cuantas en una bandeja plateada. La bandeja
deslumbro a Paledlogo, que se guardd aquellas
creyendo que eran un dineral.

-iLa propina, hombre! -le advirtio Blin-
dado.

-jAh, caballero, usted dispense...! Toma -
afadio, recordando que debia llamar de tu al
mozo. Y le dio un reluciente Amadeo.



-¢A donde vamos? -preguntd Rueda en la
calle.

-iHombre! Vamos a ver a esas sefioras...
amigas de... -dijo como pudo Miguel.

-No -observé Blindado-, has de saber,
compadre, que en la alta sociedad no reciben tan
temprano. Ahora vamos al Real. Alli veras
marqguesas llanas y populares que no vacilan en
codearse con cualquiera. Iremos al paraiso, que
es donde estan esas marquesas de incognito.
Nuestro traje no nos permite presentarnos en
las butacas; los palcos por asiento son cursis...
Vamos al paraiso.

-Si, si, vamos.

Miguel habia oido en su pueblo que en el
paraiso se juntaba lo mejor de Madrid; que iba
alli cada marquesa y cada duquesa, asi, como
quiera, de trapillo. A él se lo habia dicho un
gobernador de provincia, que también asistia al



paraiso cuando era gobernador cesante, y no se
avergonzaba; iba, también, como un cualquiera.

Rueda y Merengueda, que tenian la bo-
rrachera antipatica de la prudencia, dejaron
solos a Blindado y Paledlogo.

-iNos lavamos las manos! -dijo Rueda.

-Eso es -afiadié Merengueda-, no quere-
mos ser responsables de las picardias de ese
tuno.

Rueda hablaba de pedir una satisfaccion
a Blindado al dia siguiente. Le habia secuestra-
do al amigo, al probable protector de El Bisturi.

Miguel llegé con su nuevo Mentor ma-
drilefio al paraiso del Real.

-Sobre todo no seas timido -le habia di-
cho Blindado, por la escalera, que no se acababa
nunca-. No seas timido; aqui todo se hace al
vapor, el amor inclusive. Siéntate junto a una



chica guapa, que probablemente serd hija de un
titulo. Oprimala usted; si ella resiste al palo...
pisela usted el pie. (Volvia a darle tratamiento
de usted.)

-.Y si ella esta en el banco inferior?

-Entonces le pisa usted una mano... Es
decir, eso no; en fin, la topografia dira a usted
cdmo y cuédndo ha de pisar o tocar, o lo que sea.

-Sentémonos aqui, que se domina el es-
cenario.

-No, sefior, eso es cursi. No hay que ver,
sino oir. Los inteligentes, los criticos nos senta-
mos aqui abajo.

Paledlogo siguid a su amigo a los bancos
inferiores. Se sentaron en la sombra. Desde alli
no se veia méas que el cielo mitoldgico y la gra-
deria paradisiaca. Pronto comenzé la orquesta a
hacer temblar el aire. Se trataba del Rienzi, de



Wagner. Paledlogo estaba aturdido con tal es-
trépito, y grande fue su asombro al ver levan-
tarse a todos los de aquel banco, que eran, sin
duda, los inteligentes, y gritar como energime-
nos, ensefiando los puios y los bastones a los
dioses del techo:

-iMas tambores! jFaltan tambores! {Se de-
frauda al publico! jMé&s tambores!...

-iMas tambores! jDios mio! —pensaba Pa-
leblogo-. (Para qué querrdn tanto parche estos
caballeros?

Lo que es no entenderlo: él creia que so-
braban tamborileros. No tardo6 en olvidarse del
arte para no pensar mas que en una joven rubia
gue tenia cerca de si, a su espalda, la cual ya le
pisaba los faldones del chaquet. Era muy blanca
y muy relamida, y Bustamante la tuvo por du-
guesa desde la primera mirada con que ella se
digné favorecerle, al volver él la cabeza para
contemplarla. De mirada en mirada, el provin-



ciano iba perdiendo la poca cabeza que le que-
daba, y sin encomendarse al diablo (que a Dios
no habia de ser), se atrevio a pisar un pie dimi-
nuto, de la duquesita; pero se lo pisé con la mano,
gue todo era pisar, tratandose de Pale6logo. No
habia otro modo. Call6 la nifia y no retir6é aque-
lla monada, que tenia entre dedos gordos y
blandos el atrevido lugarefio.

-iEsto es hecho! -pens6 Paledlogo-. Aven-
tura tenemos. La duquesa de Pinohermoso,
pongo por pino, se ha prendado de mi... Perdo-
ne mi mujer, pero esto honra a la familia. Ade-
mas, la moral es relativa y en Madrid es cursi
andarse con repulgos.

Y atreviéndose mas, toc6 el elastico de la
bota de la duquesa (que traia botas con el&sti-
co). Todavia call6 la aristocrata.

A Miguel le daba vueltas el paraiso de-
lante de los ojos... Se ahogaba... no sentia mas
gue una audacia sin limites... Puso la mano



sobre un tobillo redondo, tentador... y acto con-
tinuo creyo que le habian roto la espina dorsal,
merced a un puntapié que la duquesa tuvo a
bien aplicarle, salva la parte, con toda la ener-
gia de su pudor sobresaltado.

La duquesita le llam6 sin verglenza y
mal cabayero y le pregunté retéricamente que
por quién la habia tomado, afiadiendo que si
estuviese alli su papa... Pero estaba la mama,
qgue llamo a Alfredito, un novio para la nifa,
sentado un poco mas arriba. Alfredito desafid
in continenti al provinciano, entre los siseos del
publico. En el escenario andaban a sablazos con
gran estrépito también. Miguel acepto el reto
sin ver, oir ni entender; creia que estaba loco, y
escap6 de aquellos bancos perseguido por los
silbidos del publico inteligente. En el entreacto,
Blindado salié en busca de Miguel, le dijo que
no valia la pena abroncarse por tan poco. Aquella
sefiorita no era duquesa, sino hija de un em-
pleado en consumos, una cursi de las pocas que



se deslizaban entre la buena sociedad del parai-
so. Por eso ella habia gritado. Cuando diera con
una verdadera sefiora, veria Pale6logo como no
se quejaba por mucho que él se insinuara.

Sin embargo, Bustamante se juré a si
mismo no insinuarse mas, y se fue a los bancos
altos de la izquierda (del espectador), para con-
templar a su gusto a la familia real, que estaba
en frente, alla abajo, en su palco de diario. To-
mo6 unos gemelos de alquiler y embelesado
admiraba al rey, a la reina y a las infantas. Un
profundo sentimiento de amor a la monarquia
y a la dinastia le embargaba el alma; la musica
hacia mayor su entusiasmo. El rey tomO unos
gemelos muy grandes, pased la mirada por el
teatro, y... joh, placer! se le antojé6 mirar hacia
arriba... jPaledlogo crey6 que le miraba a él y
gue le miraba con fijeza!... No, no debia de ser a
él... jpero si... era a éll... En rigor, no era un des-
conocido, asi, en absoluto, para Su Majestad. Al
pasar el tren real por el pueblo, siendo Paleolo-



go concejal, habia saludado a Su Majestad en la
plataforma del wagon... y el rey se habia son-
reido e inclinado la cabeza... como ahora...
También se sonreia ahora.

-iOh, no cabe duda, es a mi!

Y Paledlogo saludo a S. M., que ni siquie-
ra veia al ex concejal.

El entusiasmo dinéstico le durd hasta el
final de la 6pera. Contemplando estaba a sus
anchas, con los ojos metidos por los cristales de
los gemelos, como la familia del monarca se
despedia del publico, a los acordes de la marcha
real, cuando oyé dos silbidos a su lado, muy
cerca y toses y otros ruidos subversivos... Vol-
vié la cabeza indignado, ardiendo en celo mo-
nérquico y se encontré con un guardia de or-
den publico que, sujetandole por el cuello de la
camisa le intimé la rendicion de su persona con
todos sus derechos ilegislables.



-Todos los de este banco... desde aqui...
hasta aqui... jpresos!

-iPero, sefiorl...
-iSilencio!

Y la autoridad, en forma de media doce-
na de polizontes, llevo al misero Pale6logo a la
prevencion, en compafiia de otros seis mal-
hechores, todos estudiantes menos él.

-iBlindado! -gritaba Miguel al bajar aque-
lla escalera que habia subido lleno de ilusiones.

Pero Blindado no aparecia.

Durmio en la prevencién el misero Bus-
tamante. Asi paso su primera noche en Madrid.

Y al dia siguiente, tuvo que salir deste-
rrado a Guadalajara, con otros estudiantes.



La Correspondencia lo decia: «<Don Miguel
Bustamante, alumno de la facultad de Medici-
na; Don Pedro Pérez, de la de Farmacia, y Don
Antonio Gémez, de la de Ciencias, han sido
desterrados a Guadalajara a consecuencia del
escandalo del Teatro Real, de que ya dimos
cuenta a nuestros lectores».

Los primeros dias de su destierro en
Guadalajara se aburrié mucho Miguel Paleélo-
go. Su caracter de victima de nuestras disensiones
politicas, le tenia muy orgulloso y descontenta-
dizo. Hablaba poco con la patrona, nada en la
mesa, iba al café y pedia su veneno correspon-
diente por sefas, y sin decir una palabra paga-
ba.

Empezé a escribir sus memorias para en-
tretener sus ocios.

Un extracto de aquel diario nos ahorrara
muchos péarrafos de soporifera narracion.



Copio:

«Guadalajara es un poblachon que yace
bajo el poder de un militarismo invasor.

»NoO se ve mas que capotes azules y fran-
jas de pantalén partidas en dos.

»Me han presentado en el café a varios
caballeros alumnos de la Academia de Ingenie-
ros. Simpatizamos.

»Presentacion en el Casino. No hay mas
gue caballeros alumnos. Un joven toca el pia-
no... con los tacones y las espuelas.

»Me va gustando Guadalajara. Los pai-
sanos me llaman ya el ingeniero, por mis rela-
ciones con el elemento militar. Después de to-
do, los ejércitos permanentes son una necesi-
dad.



»Velita, que es el diablo y ademas una
cosa que llaman aqui perdigon, es mi intimo
amigo.

»Velita me aconseja que enamore a dofa
Nicolasa, que ignora mi estado. Cierto que la
moral es relativa, como decia muy bien Blinda-
do, pero, ¢y si don Serapio, el hermano de dofia
Nicolasa, averigua mis planes y me desloma?

»iDios mio!, jen buena me he metido!
iUn desafio con dofia Nicolasa!, lo que yo me
temia. Leo lo escrito y enmiendo: el desafio no
es con dofia Nicolasa sino con don Serapio, su
hijo, digo, su hermano. No sé lo que me escribo.
¢Por qué seria dofia Nicolasa tan sensible y yo
tan calavera y tan... tan... tarantan? jA buena
hora mangas verdes!, después del burro muer-
to...

»Leo lo de mangas verdes y no lo borro
porque me he propuesto escribir en estilo fami-
liar y decir todo lo que siento, confesar mis de-



bilidades y darme bombo siempre que lo me-
rezca, como lo hacia J. J. Rousseau.

»Me he portado bastante bien sobre el te-
rreno. Don Serapio me pidié una explicacion y
yo se la di por consejo de Velita. Pagué la cena
para todos aquellos sefiores y ya no se hablara
més del asunto. Pero permitaseme consagrar
un suspiro a la memoria de estos amores efime-
ros y dulces, y a la de su victima propiciatoria,
como creo que se dice, aunque no estoy seguro.
iAy, pobre Nicolasa!

»iGran éxito! En la tertulia de las de Pin-
tiparado hemos representado charadas Velita y
yo, con acompafiamiento de caballeros alumnos
y sefioritas de la localidad y de Marchamalo. Yo
he representado varias fdbulas de Esopo. Dicen
gue el asno lo figuraba tan bien que no me fal-
taba mas que rebuznar. No, y yo hubiera re-
buznado, pero la charada clsica debe ser mu-
da.



»Me ha llamado a su despacho el sefior
gobernador. Tengo un poco de miedo, aunque
poco. ¢Seré por lo de dofia Serapia, digo, Nico-
lasa (jingrato!) o serd por causas politicas?

»Era por causas politicas. Mis charadas
de EIl Bisturi me han comprometido. Se me si-
gue causa en rebeldia y el gobernador me en-
trega al juez, que me entregard a la guardia
civil.

»Y0 si que voy a entregarla de esta!

»iLa gloria es un martirio! La Academia
en masa me ampara y pide al gobernador casi
amotinada, que aplace mi prision... pero a mi
no me llega la camisa al cuerpo. Esos caballeros
alumnos, cuya buena intencion agradezco,
pueden empeorar mi causa.

»El gobernador acaba de acceder a la pe-
ticion de los ingenieros y se dara en el teatro
esta misma noche una funcion a mi beneficio.



Yo representaré charadas y haré de hijo en Ver-
dugo y sepulturero. Después, saldré entre civiles
del teatro. Definitivamente, soy un martir de
las ideas y un genio. Lo de genio no se lo diré a
nadie por ahora, pero lo soy...

»Necesito coordinar mis ideas... jQué
emociones!... El teatro lleno de uniformes... la
escena llena... de roses... En cuanto yo exclameé:

Yo derribo una cabeza

siempre del primer hachazo...

los caballeros alumnos, como otros tantos
caballeros energumenos, se levantaron, locos
de entusiasmo, y a gritos, a palmadas, hasta
sablazos creo, improvisaron la ovacion mas
descomunal de todos los siglos, por lo menos
de todos los siglos en que ha habido ingenieros
militares. jQué entusiasmo! El tablado se cubrid



de roses, después se cubri6 de caballeros alum-
nos. Velita me quiso ahogar en un abrazo.

»Me sacaron en procesion por las calles.

»El gobernador mando a los civiles para
rescatarme... Palos, sablazos, tiros... jqué sé yo!
Dormi en el calabozo de la Academia. Aquello
fue una equivocacion, pero dormi dentro del
fuero militar.

»Al dia siguiente compareci ante el direc-
tor de la ilustre escuela. Era un brigadier medio
ciego, muy ordenancista y de muy malas pul-
gas. Me llamé caballero alumno y me mandé
arrestado, mientras se me formaba sumaria.
Crey0 que era yo ingeniero. No me permitio
sacarle de su error y fui arrestado en nuevo
calabozo.

»Ocho dias después, saliamos desterra-
dos para Andalucia 'varios alumnos de la Aca-
demia de ingenieros militares, entre ellos el Sr.



D. Miguel Paledlogo Bustamante, complicado
en otras causas politicas’. Al menos asi lo decia
La Correspondencia.

»Y0 me encontré, de justicia en justicia,
entregado a la de mi pueblo. Entré en mis lares
en calidad de estudiante, periodista y caballero
alumno de ingenieros, desterrado por causas
politicas.

»Mi mujer, mis hijos lloran conmigo en el
destierro, algo menos penoso por las dulzuras
del hogar.

»Como sigo cesante, el pan, el poco pan
gue comemos es negro. iEl negro pan del des-
tierro!

»Toda mi familia, todos mis vecinos, se
esfuerzan por consolarme... pero jay!, en vano,
mi llanto es inagotable.



»Por mucho que ellos quieran endulzar
mi amargura, yo no dejaré de ser una victima
de nuestras disensiones politicas.

»iSoy un desterrado!

»Cierto que esta es mi esposa, estos mis
hijos, esta mi casa, este mi lecho, este mi gorro,
mi inveterado gorro de dormir...

»Pero, ¢y el sol de la patria?

»PALEOLOGO».



