NA FLORESTA DO ALHEAMENTO

Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moido de eu viver diz-me que é muito
cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei porqué...

Num torpor licido, pesadamente incorpdreo, estagno, entre o sono e a vigilia, num sonho que é
uma sombra de sonhar. Minha atencao béia entre dois mundos e vé cegamente a profundeza de
um mar e a profundeza de um céu; e estas profundezas interpenetram-se, misturam-se, € eu nao
sei onde estou nem o que sonho.

Um vento de sombras sopra cinzas de propdsitos mortos sobre o que eu sou de desperto. Cai de
um firmamento desconhecido um orvalho morno de tédio. Uma grande angustia inerte
manuseia-me a alma por dentro e, incerta, altera-me, como a brisa aos perfis das copas.

Na alcova mérbida e morna a antemanha de 14 fora € apenas um hélito de penumbra. Sou todo
confusdo quieta... Para que hia-de um dia raiar?... Custa-me o saber que ele raiard, como se fosse
um esforco meu que houvesse de o fazer aparecer.

Com uma lentiddao confusa acalmo. Entorpeco-me. Béio no ar, entre velar e dormir, € uma outra
espécie de realidade surge, e eu em meio dela, nao sei de que onde que ndo € este...

Surge mas nao apaga esta, esta da alcova tépida, essa de uma floresta estranha. Coexistem na
minha atencdo algemada as duas realidades, como dois fumos que se misturam.

Que nitida de outra e de ela essa trémula paisagem transparente! ...

E quem € esta mulher que comigo veste de observada essa floresta alheia? Para que € que tenho
um momento de mo perguntar?... Eu nem sei queré-lo saber...

A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente dele, vejo essa paisagem..., € a essa
paisagem conheco-a ha muito, e hd muito que com essa mulher que desconheco erro, outra
realidade, através da irrealidade dela. Sinto em mim séculos de conhecer aquelas arvores e
aquelas flores e aquelas vias em desvios e aquele ser meu que ali vagueia, antigo e ostensivo ao
meu olhar que o saber que estou nesta alcova veste de penumbras de ver...

De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto um vento lento varre um fumo, e
esse fumo € a visdo nitida e escura da alcova em que sou actual, destes vagos moveis e
reposteiros e do seu torpor de nocturna. Depois esse vento passa e torna a ser toda sé ela a
paisagem daquele outro mundo...

Outras vezes este quarto estreito € apenas uma cinza de bruma no horizonte dessa terra diversa...
E hd momentos em que o chdo que ali pisamos € esta alcova visivel...

Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande cansago é um fogo negro que me
consome... Uma grande ansia passiva € a vida falsa que me estreita...

O felicidade baga!... O eterno estar no bifurcar dos caminhos!... Eu sonho e por detrds da minha
atencao sonha comigo alguém. E talvez eu ndo seja sendo um sonho desse Alguém que ndao



existe...
La fora a antemanha tdo longinqua! A floresta tdo aqui ante outros olhos meus!

E eu, que longe dessa paisagem quase a esquego, € ao té-la que tenho saudades dela, é ao
percorré-la que a choro e a ela aspiro.

As arvores! As flores! O esconder-se copado dos caminhos!...

Passedvamos as vezes, braco dado, sob os cedros e as olaias e nenhum de nés pensava em viver.
A nossa carne era-nos um perfume vago e a nossa vida um eco de som de fonte. Ddvamo-nos as
maos e os nossos olhares perguntavam-se o que seria o ser sensual e o querer realizar em carne a
1lusao do amor...

No nosso jardim havia flores de todas as belezas... - rosas de contornos enrolados, lirios de um
branco amarelecendo-se, papoilas que seriam ocultas se o seu rubro lhes nao espreitasse presenca,
violetas pouco na margem tufada dos canteiros, miosétis minimos, camélias estéreis de perfume...
E, pasmados por cima de ervas altas, olhos, os girassdis isolados fitavam-nos grandemente.

N6s rogcdvamos a alma toda vista pelo fresco visivel dos musgos e tinhamos, ao passar pelas
palmeiras, a intuicdo esguia de outras terras... E subia-nos o choro a lembranca, porque nem aqui,
ao sermos felizes, o éramos...

Carvalhos cheios de séculos nodosos faziam tropecar os nossos pés nos tentaculos mortos das
suas raizes... Platanos estacavam... E ao longe, entre drvore e arvore de perto, pendiam no
siléncio das latadas os cachos negrejantes das uvas...

O nosso sonho de viver ia adiante de nds, alado, e nds tinhamos para ele um sorriso igual e
alheio, combinado nas almas, sem nos olharmos, sem sabermos um do outro mais do que a
presenca apoiada de um brago contra a atencdo entregue do outro brago que o sentia.

A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros. Desconheciamo-nos, como se houvéssemos
aparecido as nossas almas depois de uma viagem através de sonhos...

Tinhamo-nos esquecido do tempo, e 0 espaco imenso empequenara-se-nos na aten¢do. Fora
daquelas drvores proximas, daquelas latadas afastadas, daqueles montes ultimos no horizonte
haveria alguma coisa de real, de merecedor do olhar aberto que se dé as coisas que existem?...

Na clepsidra da nossa imperfei¢do gotas regulares de sonho marcavam horas irreais... Nada vale a
pena, 6 meu amor longinquo, sendo o saber como € suave saber que nada vale a pena...

O movimento parado das drvores: o sossego inquieto das fontes; o hélito indefinivel do ritmo
intimo das seivas; o entardecer lento das coisas, que parece vir-lhes de dentro a dar maos de
concordancia espiritual ao entristecer longinquo, e préximo a alma, do alto siléncio do céu; o cair
das folhas, compassado e intitil, pingos de alheamento, em que a paisagem se nos torna toda para
os ouvidos e se entristece em nds como uma patria recordada - tudo isto, como um cinto a
desatar-se, cingia-nos, incertamente.



Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, um espaco para que nio havia pensar em poder-se
medi-lo. Um decorrer fora do Tempo, uma extensdo que desconhecia os habitos da realidade do
espaco... Que horas, 6 companheira inutil do meu tédio, que horas de desassossego feliz se
fingiram nossas ali!... Horas de cinza de espirito, dias de saudade espacial, séculos interiores de
paisagem externa... E nés ndo nos perguntdvamos para que era aquilo, porque gozdvamos o saber
que aquilo ndo era para nada.

Nés sabiamos ali, por uma intuicdo que por certo nao tinhamos, que este dolorido mundo onde
seriamos dois, se existia, era para além da linha extrema onde as montanhas sdo hélitos de
formas, e para além dessa nao havia nada. E era por causa da contradi¢cdo de saber isto que a
nossa hora de ali era escura como uma caverna em terra de supersticiosos, € 0 nosso senti-la ela
estranho como um perfil da cidade mourisca contra um céu de creptisculo outonal...

Orlas de mares desconhecidos tocavam no horizonte de ouvirmos, praias que nunca poderiamos
ver, e era-nos a felicidade escutar, até vé-lo em nés, esse mar onde sem duvida singravam
caravelas com outros fins em percorré-lo que nao os fins uteis e comandados da Terra.

Repardvamos de repente, como quem repara que vive, que o ar estava cheio de cantos de ave, e
que, como perfumes antigos em cetins, o marulho esfregado das folhas estava mais entranhado
em nés do que a consciéncia de o ouvirmos.

E assim o murmiirio das aves, o sussurro dos arvoredos e o fundo monétono e esquecido do mar
eterno punham a nossa vida abandonada uma auréola de ndo a conhecermos. Dormimos ali
acordados dias, contentes de ndo ser nada, de nao ter desejos nem esperangas, de nos termos
esquecido da cor dos amores e do sabor dos 6dios. Julgdvamo-nos imortais...

Ali vivemos horas cheias de um outro sentimo-las, horas de uma imperfeicdo vazia e tao perfeitas
por isso, tdo diagonais a certeza rectangula da vida. Horas imperiais depostas, horas vestidas de
purpura gasta, horas caidas nesse mundo de um outro mundo mais cheio do orgulho de ter mais
desmanteladas angustias...

E dofa-nos gozar aquilo, doia-nos... Porque, apesar do que tinha de exilio calmo, toda essa
paisagem nos sabia a sermos deste mundo, toda ela era himida da pompa de um vago tédio, triste

e enorme e perverso como a decadéncia de um império ignoto...

Nas cortinas da nossa alcova a manha € uma sombra de luz. Meus ldbios, que eu sei que estao
palidos, sabem um ao outro a ndo quererem ter vida.

O ar do nosso quarto neutro € pesado como um reposteiro. A nossa atencdo sonolenta ao mistério
de tudo isto € mole como uma cauda de vestido arrastado num cerimonial no crepusculo.

Nenhuma ansia nossa tem razao de ser. Nossa atencdo ¢ um absurdo consentido pela nossa
inércia alada.

Nao sei que 6leos de penumbra ungem a nossa ideia do nosso corpo. O cansago que temos € a
sombra de um cansaco. Vem-nos de muito longe, como a nossa ideia de haver a nossa vida...

Nenhum de nés tem nome ou existéncia plausivel. Se pudéssemos ser ruidosos ao ponto de nos



imaginarmos rindo rirfamos sem divida de nos julgarmos vivos. O frescor aquecido do lencol
acaricia-nos (a ti como a mim decerto) os pés que se sentem, um ao outro, nus.

Desenganemo-nos, meu amor, da vida e dos seus modos. Fujamos a sermos nos... Nao tiremos do
dedo o anel magico que chama, mexendo-se-lhe, pelas fadas do siléncio e pelos elfos da sombra e
pelos gnomos do esquecimento...

E ei-la que, ao irmos a sonhar falar nela, surge ante nds outra vez, a floresta muita, mas agora
mais perturbada da nossa perturbacio e mais triste da nossa tristeza. Foge de diante dela, como
um nevoeiro que se esfolha, a nossa ideia do mundo real, e eu possuo-me outra vez no meu sonho
errante, que essa floresta misteriosa enquadra...

As flores, as flores que ali vivi! Flores que a vista traduzia para seus nomes, conhecendo-as, e
cujo perfume a alma colhia, ndo nelas mas na melodia dos seus nomes... Flores cujos nomes
eram, repetidos em sequéncia, orquestras de perfumes sonoros... Arvores cuja voldpia verde
punha sombra e frescor no como eram chamadas... Frutos cujo nome era um cravar de dentes na
alma da sua polpa... Sombras que eram reliquias de outroras felizes... Clareiras, clareiras claras,
que eram sorrisos mais francos da paisagem que se bocejava em préxima... O horas
multicolores!... Instantes-flores, minutos-arvores, 6 tempo estagnado em espaco, tempo morto de
espaco e coberto de flores, e do perfume de flores, e do perfume de nomes de flores!...

Loucura de sonho naquele siléncio alheio!...

A nossa vida era toda a vida... O nosso amor era o perfume do amor... Viviamos horas
impossiveis, cheias de sermos nds... E isto porque sabiamos, com toda a carne da nossa carne,
que ndo éramos uma realidade...

Eramos impessoais, ocos de nds, outra coisa qualquer... Eramos aquela paisagem esfumada em
consciéncia de si propria... E assim como ela era duas - de realidade que era, a ilusdo - assim
éramos nds obscuramente dois, nenhum de nds sabendo bem se o outro ndo ele préprio, se o
incerto outro viveria...

Quando emergiamos de repente ante o estagnar dos lagos sentiamo-nos a querer solucar...

Ali aquela paisagem tinha os olhos rasos de dgua, olhos parados, cheios do tédio inimero de ser...
Cheios, sim, do tédio de ser, de ter de ser qualquer coisa, realidade ou ilusdo - e esse tédio tinha a
sua pétria e a sua voz na mudez e no exilio dos lagos... E nds, caminhando sempre e sem o saber
ou querer, parecia ainda assim que nos demoravamos a beira daqueles lagos, tanto de nés com
eles ficava e morava, simbolizado e absorto...

E que fresco e feliz horror o de ndo haver ali ninguém! Nem nds, que por ali {famos, ali
estdvamos... Porque nds nao éramos ninguém. Nem mesmo éramos coisa alguma... Nao tinhamos
vida que a Morte precisasse para matar. Eramos tio ténues e rasteirinhos que o vento do decorrer
nos deixara inuteis e a hora passava por nds acariciando-nos como uma brisa pelo cimo duma
palmeira.

Nao tinhamos época nem propdsito. Toda a finalidade das coisas e dos seres ficara-nos a porta
daquele paraiso de auséncia. Imobilizara-se, para nos sentir senti-la, a alma rugosa dos troncos, a



alma estendida das folhas, a alma ntbil das flores, a alma vergada dos frutos...

E assim nés morremos a nossa vida, tao atentos separadamente a morré-la que nao reparimos que
éramos um sd, que cada um de nés era uma ilusao do outro, e cada um, dentro de si, 0 mero eco
do seu proprio ser...

Zumbe uma mosca, incerta € minima...

Raiam na minha atencdo vagos ruidos, nitidos e dispersos, que enchem de ser ja dia a minha
consciéncia do nosso quarto... Nosso quarto? Nosso de que dois, se eu estou sozinho? Nao sei.
Tudo se funde e s6 fica, fugindo, uma realidade-bruma em que a minha incerteza sossobra e o
meu compreender-me, embalado de 6pios, adormece...

A manha rompeu, como uma queda, do cimo pdlido da Hora...

Acabaram de arder, meu amor, na lareira da nossa vida, as achas dos nossos sonhos...

Desenganemo-nos da esperanga, porque trai, do amor, porque cansa, da vida, porque farta e ndao
sacia, e até da morte, porque traz mais do que se quer € menos do que se espera.

Desenganemo-nos, 6 Velada, do nosso préprio tédio, porque se envelhece de si préprio e nao
ousa ser toda a angustia que é.

N3ao choremos, ndo odiemos, ndo desejemos...

Cubramos, 6 Silenciosa, com um lengol de linho fino o perfil hirto e morto da nossa
Imperfeigdo...



