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CAMOES
de Joaquim Nabuco

Senhor, Senhora,
Minhas Senhoras e meus Senhores,

Quando no dia 10 de Junho de 1580, Luis de Camdes expirava em Lisboa, na
mais completa miséria, ao desamparo de todos, abandonado até de si mesmo, se
alguém lhe dissesse que ele s6 morria para ficar imortal, talvez que o Poeta,
esmagado como o Gladiador pelo seu préprio destino, sem que no vasto Anfiteatro
uma voz, um gesto, um olhar, pedisse compaixdo para ele, afastasse com
indiferenca essa esperanca de uma vida que ndo é mais do homem, mas téo-
somente do seu génio e da sua obra.

Entretanto, senhores, por mais que a consciéncia transforme numa tragédia
pessoal cada um dos nossos sofrimentos, que aos olhos de um espectador
desinteressado que abrangesse o interior de todas as almas, ndo pareceriam mais
draméticos do que a queda silenciosa da ave ferida no vb6o, o que sdo todos o0s
infortunios reais e verdadeiros do Poeta, comparados a gléria que nos reune a
todos, trezentos anos depois da sua morte, em torno da sua estatua?

O homem é o nome. A parte individual da nossa existéncia, se é a que mais
nos interessa e comove, nao é por certo a melhor. Além desta, ha outra que
pertence a patria, a ciéncia, a arte; e que, se quase sempre é uma dedicacao
obscura, também pode ser uma criagdo imortal. A gldria ndo é sendo o dominio que
0 espirito humano adquire dessa parte que se lhe incorpora, e os Centenarios sao
as grandes renovacdes perioddicas dessa posse perpétua.

Tomando a iniciativa que |he competia por ser a primeira das fundacdes
literarias de Portugal no Brasil, 0 Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro,
guis associar o seu nome ao terceiro Centenario de Camdes por uma triplice
comemoracdo. A primeira foi 0 assentamento da pedra fundamental da Biblioteca
Portuguesa, que terd a entrada, para melhor recordar o dia de hoje, as estatuas dos
seus dois padroeiros: o grande Poeta e o grande Infante. A segunda foi a sua edi¢éo
especial dos Lusiadas, a qual tomara lugar de honra na Camoniana do Centenario.
A terceira é esta imponente solenidade artistica, honrada com a presenca de um
Soberano, que ja mostrou, com Victor Hugo, que é para ele um dos privilégios do
seu oficio de rei poder esquecer que o é diante de um grande poeta, com a
presenca de uma princesa que soO tem feito falar de si pela sua bondade e pela sua
benevoléncia para com todos, e com a representacdo da Camara dos Deputados,
gue interpretou bem, com a sua homenagem a Luis de Camdes, o sentimento
unanime do nosso pais.

Nesta festa uns sdo Brasileiros, outros Portugueses, outros estrangeiros;
temos todos porém o direito de abrigar-nos sob o manto do Poeta. A patria € um
sentimento enérgico, desinteressado, benéfico, mesmo quando € um fanatismo. Este
fanatismo admite muitas intolerdncias, menos uma que o tornaria contraditério
consigo mesmo: a de recusarmos O concurso espontaneo das simpatias
estrangeiras nas grandes expansdes da nossa Patria.

Se o dia de hoje € o dia de Portugal, ndo é melhor para ele que a sua festa
nacional seja considerada entre nés uma festa de familia? Se € o dia da lingua
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Portuguesa, ndo é esta também a que falam dez milhdes de brasileiros? Se é a festa
do espirito humano, ndo paira a gléria do poeta acima das fronteiras dos Estados, ou
estara o espirito humano também dividido em feudos inimigos? Nao, em toda a parte
a ciéncia prepara a unidade, enquanto a arte opera a unido. Até a patria € um
sentimento que se alarga, abate as muralhas da China que o isolavam, e torna-se
cada vez mais, como se tornou a familia entre os homens, e ha de tornar-se a
religido entre as Igrejas, um instrumento de paz, de conciliacdo, e de enlacamento
entre 0S povos.

Num sentido mais especial, porém, pode-se dizer que sejamos ng@s, 0S
Brasileiros, estrangeiros nesta festa?

Seria preciso esquecer muita coisa para afirméa-lo.

N&o foi o Brasil descoberto, colonizado, povoado por Portugueses? Nao foi
uma coldnia Portuguesa durante trés séculos, que se manteve portuguesa pela forca
das suas armas, combatendo a Holanda, até que, pela lei da desagregacdo dos
Estados, e pela formacdo de uma consciéncia Brasileira e Americana no seu seio,
assumiu naturalmente a sua independéncia e coroou seu Imperador ao proprio
herdeiro da Monarquia? Depois deste fato, apesar dos preconceitos hoje extintos,
ndo tem sido o Brasil a segunda patria dos Portugueses? N&o vivem eles conosco
sempre na mais completa comunhao de bens, num entrelacamento de familia, que
tornaria a separacao dos interesses quase impossivel?

Quanto ao Poema, deixai-me dizé-lo, ele nos pertence também um pouco.
Quero esquecer a lingua Portuguesa, que nos é comum, e a sucessao legitima que
nos faz tdo bons herdeiros, pondo de parte a tradicdo nacional, dos contemporaneos
de Camoes e do velho Portugal dos Lusiadas, como os Portugueses do século XIX,
para tomar somente a obra de arte.

Qual é a idéia dos Lusiadas, se eles ndo sdo o poema das descobertas
maritimas e da expansao territorial da raca Portuguesa? Mas o descobrimento do
Brasil ndo sera uma parte integrante desse conjunto histérico? As antigas
possessdes de Portugal na india reclamam o Poema com o seu titulo de nascimento
e de batismo, porque ele € o roteiro dos navegantes que foram a..................... ver 0s
bercos onde nasce o dia; s6 as terras do Ocidente, encontradas ao acaso nessa
derrota matinal, ndo podem ter parte na obra que representa o impulso, que as
encontrou perdidas no mar; e as entregou a civilizacdo, porque nelas ................... o]
claro Sol se esconde?

Entretanto a india Portuguesa é uma palida sombra do Império que Afonso
d’Albuquerque fundou; ao passo que o Brasil e os Lusiadas sdo as duas maiores
obras de Portugal.

Quanto ao Poeta, que deve ter também, ndo vos parece? uma palavra que
dizer no dia de hoje, é-lhe por acaso indiferente que a sua lingua seja falada na
Ameérica por dez milhdes de homens, que serdo um dia cem milhfes?

Podia-se fazer um Centenario Portugués, e outro Brasileiro; mas ndo seria
gualquer distingdo uma irreveréncia perante a gléria do Poeta?

Inspirando-se, estou certo, nestes sentimentos a Diretoria do Gabinete
Portugués de Leitura, sem olhar para a lista dos seus Sécios, nem dos seus
Compatriotas, resolveu reunir nesta espléndida festividade Portugal e o Brasil, por
forma que as nossas bandeiras e as nossas cores nacionais pudessem aparecer
juntas, e nao faltasse a Luis de Camdes a homenagem filial de um sé dos paises,
gue figuram nos Lusiadas como o grande corpo da Monarquia.

Foi assim, senhores, que o Gabinete Portugués cometeu a Unica falta do seu
brilhante programa, nomeando-me para falar em seu nome.
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A honra de ser o intérprete da admiracédo de um século inteiro e de dois povos
unidos no Centenario de um poeta, € um desses privilégios dos quais se deve dizer:

E melhor merecé-los sem os ter
Que possui-los sem os merecer.

Confesso porém que aceitei este lugar pela divida de gratiddo que temos para
com Portugal, e na qual, como Brasileiro, reclamo a minha quota parte.

O emigrante portugués chega ao Brasil sem fortuna, mas também sem vicios,
e pelo seu trabalho cria capitais; vem sé, e funda uma familia; seus filhos séo
Brasileiros; falando a nossa lingua, e da nossa raca, essa imigracdo nem parece de
estrangeiros; todos os anos, a forca de privacdes corajosamente suportadas, ela pbe
de lado uma soma consideravel, que ndo acresce tanto a riqueza de Portugal como
a nossa.

Todos estes beneficios merecem o mais solene reconhecimento da parte de
guem, como eu, votou a sua vida politica toda a causa do trabalho livre. Também
gquando me ofereceram este lugar na grande festa que a Nacionalidade Portuguesa
soleniza hoje no Rio de Janeiro, como no mundo inteiro, em todas as escalas que 0s
seus navios foram descobrindo no Planeta, ndo senti nem liberdade, nem desejo de
recusar-me. Nao preciso dizer, como alids o podia fazer sem deixar de ser sincero,
gue nesta noite sou Portugués; basta-me dizer que acho-me animado para com a
pequena, mas robusta Nacao que fundou o Brasil, e que foi tanto tempo a Mae-
Patria, de um sentimento que, se ndo se confunde com o patriotismo, ndo deixa de
confundir-se entretanto com o préprio orgulho nacional.

N&ao vou repetir-vos a historia de Camdes; ndo tenho talento bastante para
contar-vos o que todos sabeis de cor; ndo posso porém estudar a obra sem falar
rapidamente do homem.

Camobes descendia de uma familia de fidalgos da Galicia, que ndo se
distinguiram s6 pelas armas; a imaginacdo neles era tdo nativa como a coragem.
Eram pobres. Ja nesse tempo a pobreza era o apanagio dos fidalgos em Portugal,
talvez porque os antigos

Troncos nobres de seus antecessores ndo lhes deixavam a liberdade de
adotarem uma profissdo lucrativa, ou porque uma longa selecdo militar Ihes havia
dado um temperamento, que podia ser mercenario, mas nao mercantil.

Dos primeiros anos de Camdes sabemos ao certo muito pouco. N&do ha muito
tempo que se fixou positivamente o lugar, e provavelmente a data do seu
nascimento. Nascido em Lisboa no ano de 1524, parece que Luis de Camdes foi
educado em Coimbra, sob as vistas de seu tio Dom Bento, Cancelario da
Universidade. Quando aparece em Lisboa, ele vem armado de fortes e aturados
estudos literarios; muito moc¢o, é jA um poeta que ndo tem rival, mesmo nessa
poesia elegante, que faz antes parte da histéria da moda e do vestuario de um
século.

N&o ha em torno do Poeta, nos primeiros anos da vida, senao palidos reflexos
da Renascenca, que entretanto como o Sol que ao morrer converte toda a sua luz
em cor, concentrava-se no intenso colorido Veneziano. O morticinio dos Judeus, o
trafico de escravos, a Inquisicdo com os seus Autos da Fé, as intrigas Espanholas, o
despotismo grosseiro de um rei fanatizado pelos Jesuitas, as pestes que se
repetem, a alegria que desaparece no meio da miséria crescente, eis 0 quadro de
Lisboa durante longos anos. Se, em vez de ficar encerrado no horizonte moral de um
povo que ndo sentia a Arte, tendo que abrir caminho por si mesmo em todas as
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direcdes do seu génio num circulo de ferro, Camdes tivesse ido a lItalia, e se
houvesse misturado em Roma com os discipulos de Rafael, com os amigos do
Ticiano, com os adoradores de Miguel Angelo, familiarizando-se com os frescos do
Vaticano, e a tragédia humana da Sistina; como ele nao teria crescido pela Arte, e
pela liberdade! A obra-prima estava em germe no sentimento, e ele que levou a
patria consigo para Macau, a teria levado também para Roma... A sua natureza
poética aproximando-se da Grécia teria sentido a acdo eterna daquela patria do
Belo, e quem sabe se além dos Lusiadas, que eram o pecado original do seu génio,
outras obras-primas ndo teriam aumentado a sua influéncia permanente sobre o
espirito humano, e a heranca imortal que nos deixou?

E ao tempo que Luis de Camdes passou em Lisboa, admitido a intimidade da
sociedade elegante e aos serdes do Paco, que se prende o romance do amor que
Ihe inspirou D. Caterina de Ataide.

Os grandes poetas ndo parecem completos sem uma mulher que os
acompanhe perante a historia. S6 se compreende que eles tenham inspiracéo, tendo
amor. E uma ilusdo, senhores, do sentimento popular, mas, como qualquer outra é
melhor a respeitar que a destruir. A ilusdo € uma parte de nés mesmos, e a melhor;
ndo é possivel arrancé-la sem que no espaco que ela ocupa fique um vazio que
nada enche.

Que Luis de Camdes amou uma dama do Paco, pode-se afirmar; mas quem
foi ela? Sabe-se por um acrostico que foi uma D. Caterina de Ataide, mas
infelizmente para os bidgrafos, em vez de uma eles encontraram no Paco trés
Caterinas de Ataide. Essa abundancia de Caterinas explica-se talvez porque era
esse 0 nome da rainha. Atualmente porém a favorita é a filha de Dom Antbénio de
Lima. O seu partido € numeroso; o seu padrinho o Visconde de Jorumenha. Nao
posso discutir de passagem um ponto tdo complexo; mas, se os versos de Camdes
tém valor biografico, e, se 0o Parnaso que corre sob o seu nome é o que lhe
roubaram, a protegida do distinto bidgrafo tem rivais poderosas. Como conciliar com
os seus direitos os dessa outra D. Caterina de Ataide, filha de Alvaro de Souza,
fundados na tradicdo, no testemunho do seu confessor de que Ihe falavam sempre
no poeta, e no fato de ter ela morrido mocga, depois de se haver casado com outro, 0
gue explica certos sonetos (CC.LXXIV), que néo tém dois sentidos, sobretudo para
as mulheres:

Ja ndo sinto, senhora, os desenganos
Com gue minha afeicdo sempre tratastes...
A magoa choro so6, s6 choro os danos
De ver por quem, Senhora me trocastes...

Ainda h& porém uma terceira D. Caterina de Ataide, e esta prima do Poeta. A
verdade, senhores, é divina; mas a certeza nem sempre vale mais do que a duvida.

Contentemo-nos com saber que D. Caterina de Ataide tinha cabelos loiros e
ondeados, as faces cor-de-rosa, o colo de neve, os olhos verdes, o olhar luminoso, a
fala doce, que era alegre, cortés, e suave, e que, se a beleza é antes de tudo a
graca musical dos movimentos, ela tinha

Esse compasso certo, essa medida
Que faz dobrar no corpo a gentileza...
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Quanto ao amor do Poeta, lede as suas Cancles, algumas das quais
parecem escritas por um Grego, de naturais que sdo. Nelas reconhecereis logo essa
plenitude de vida que se aspira por um dia claro, sob o Azul diafano, numa
atmosfera pura, quando a alma sente-se, como o nols de Anaxagoras, “a mais pura
e sutil de todas as substancias”, e o Ar nos torna ndo s6 melhores, como mais
inteligentes e mais livres.

Ao amor de Camdes por D. Caterina tem-se atribuido o seu desterro de
Lisboa.

Qualquer que fosse a razéo, porém, desde que pela primeira vez partiu-se a
cadeia da fortuna, nunca mais ela se reatou para Camdes. Desterrado de Lisboa em
1546, no ano seguinte ele bate-se em Africa, onde perde o olho direito; em 1550
alista-se para a india como soldado, e ndo parte porque a nau arriba; demora-se em
Lisboa trés anos, um dos quais na priséo, até que em 1553 parte para a india na nau
S. Bento, para |4 ficar dezessete anos. Como vedes, passo rapidamente sobre fatos
gue conheceis, para chegar ao Poema.

No meio da depravacdo dos costumes, da sede de dinheiro, da auséncia
completa de qualquer espécie de moral, ninguém podia escapar ao envenenamento
produzido pela decomposicdo do Dominio Portugués na india. Camdes n&o era
asceta, nem excéntrico; misturava-se livremente com a sociedade que o cercava;
nao era nem puritano, nem hipdcrita, e ndo tinha esse poder de isolacdo que permite
aos fortes e aos escolhidos conservarem-se alheios ao meio no qual vivem,
interiormente estranhos ao movimento de que fazem parte.

Se o homem, porém, adaptou-se sem veleidade de resisténcia, e sem
constrangimento de vontade, a decadéncia sem nenhum reflexo de Ideal, de Arte ou
de nobreza, da vida militar na india, o Poeta, pelo contrario, com a mesma
espontaneidade, reagiu, tragcou um circulo de heroismo em torno de si; criou na
patria um isolamento para o seu génio, e compds Os Lusiadas, escrevendo cada
novo Canto obrigado pela emogédo de que o enchia o Canto que havia acabado. E
assim a obra de arte; ela forca o artista a ndo a deixar incompleta, e o faz sentir
como César, o qual fez da ambicdo uma arte, que nada esta feito enquanto resta
alguma coisa por fazer. Se nédo fosse assim, quantas obras-primas néo ficariam,
como o S. Mateus de Miguel Angelo, metade na pedra, metade no génio do
escultor? Mil vezes antes para uma obra de arte ficar eternamente mutilada, como
as estatuas gregas, do que eternamente incompleta.

Na partida de Camdes para a india devemos ver, senhores, como quer que o
chamemaos, o acaso inteligente que leva o artista a colocar-se, sem que o saiba, e as
vezes contra a sua vontade, nas condi¢cdes Unicas em que lhe € possivel produzir a
obra que sera a medida do seu génio.

A bordo da nau que o levava, Camdes repetiu, como tantos outros que nao
conhecem o0 seu proprio desinteresse, nem a sua dedicacdo: “Ingrata Patria!l Nao
possuirds os meus 0ssos.” Non possidebis ossa mea. S&o as palavras de Cipido.
“Ingrata Pétria!” Parvi mater amoris, mae de pouco amor, como chamava Dante a
Florenca. Mas essa vinganca, ironia da Arte, que brinca com o Artista, como 0
musico com o instrumento, ele a queria completa; Portugal ndo possuiria 0s seus
0SS0S, mas possuiria 0 seu home imortal. Era uma vinganca, como todas as que o
homem de coracéo toma da patria, de si mesmo, da mulher que ama, uma vinganca
de amor. Ele queixava-se da viagem que ia fazer, e era essa viagem que o devia
tornar um grande poeta, e o representante de Portugal perante o espirito humano.
Em Lisboa, com as ocupacdes insignificantes, mas for¢cadas, da vida da Corte, com
as pequenas conspiracfes da inveja, e as feridas do amor-proprio, com o espirito
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alegre, sociavel, e superficial, que € preciso ter nas salas, com a intervencéo
benévola da Inquisi¢cédo e dos Jesuitas, o que teriam sido Os Lusiadas?

Foi no Oriente, em Macau, senhores, nessa gruta, a qual prende-se a
devocéao de séculos, colocado numa das extremidades dessa enorme teia, que dava
a Portugal o direito de ser chamado antes da Holanda, a aranha dos mares, foi no
Oriente que a patria apareceu a Camfes como uma entidade diversa de tudo o que
ele havia até entdo confundido com ela.

O fetichista tornou-se panteista. A historia nacional se Ihe representou ao
espirito como a vida fenomenal de uma substancia quase divina e eterna. Até
mesmo o Portugal do seu berco, da sua mocidade, do seu amor, visto por entre as
associacdes todas da memoria, devia ter-lhe parecido a incorporacdo transitoria e
incompleta do grande Todo nacional, do génio Portugués destinado a dominar o
mundo, a converter-se em outras terras, a animar outros continentes... O que é a
patria assim, senhores? Ndo serda uma religido, um misticismo ardente? Nao ocupa
ela todo o espaco destinado ao poder criador do homem? Nao € uma sorte de
loucura sublime, a hipertrofia de um sentimento herdico? Pois bem, Os Lusiadas séo
o resultado da patria assim compreendida, que se apodera da imaginacao do artista,
e da as suas criagcdes a forma grandiosa; que limita-lhe o horizonte, mas imprime
nos objetos que se destacam um alto-relevo. Esta € a patria dos seus Lusiadas, cuja
voz ele ouve no concerto dos ventos e das ondas; cuja sombra ele vé estendida
sobre 0 mar; cuja gloria faz vibrarem unissonas todas as cordas da sua harpa de
bronze. Quando fala dos seus heréis, a adoracéo nele tem a realidade concreta do
antropomorfismo, assim como tem o contorno flutuante e vaporoso do panteismo
guando ele a encara na sua substancia insondavel. Essa é a Patria que ele adora
como o pastor Ariano a Aurora brilhante que aparece sobre os cumes nevados do
Himalaia, ou a lua que se abre no Indo, como uma grande flor do loto... E a ela que
ele pede no meio da oragcao inconsciente, que todo o homem dirige do fundo do
coracao ao deus que nele se reflete:

“Onde a vida é livre, onde os mundos sado radiantes, ai torna-me imortal”,

porque é ela a divindade, cujas encarnacdes ele celebra, da qual adora cada avatar
triunfante, e a quem da a beber, nas tacas das Musas, o licor que dava a
imortalidade aos deuses! Essa patria que o embriaga, é a razdo de ser da sua obra;
a circunferéncia inteira do seu génio; a medida do seu poder criador; ela confunde-
se para ele com a sua propria vida, e dela ele devia dizer sempre, no seu desterro
na China, durante a composicéo penosa de Os Lusiadas, como Vasco da Gama:

Esta é a ditosa patria minha amada,;

A qual se o0 Céu me d&, que eu sem perigo
Torne, com esta empresa ja acabada,
Acabe-se esta luz ali comigo.

O perigo, senhores, ndo faltou ao Poeta. A pintura apoderou-se do seu
naufragio nas costas da Indochina, e representa-o tentando salvar das ondas, ndo a
vida, mas o Poema. Os sofrimentos ndo Ihe alteram porém a idéia fixa de terminar a
obra. Aos cantos molhados do naufragio ele acrescenta mais quatro.

N&o sei se Os Lusiadas ndo deviam na primeira idéia do Poeta terminar no
Canto VI, talvez destinado a ser aumentado com a llha dos Amores.
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Os ultimos cantos do Poema, preciosos como sdo, parecem novas galerias
acrescentadas a nave central. Neles a histdria Portuguesa que se tinha desenrolado
majestosa nos outros torna-se biogréfica e individual; ornamentos sdo amontoados
uns sobre outros; o Império da India toma o lugar proeminente, ao passo que o
Poeta esta cansado, vé-se obrigado a repetir-se, queixa-se, irrita-se, lanca mao da
sétira, e ameaca até as Ninfas de abandonar a obra se elas 0 ndo inspiram.

Excetuai o Canto IX, acomodado, estou certo, as exigéncias e aos escrupulos
da Inquisicao, mas que, apesar disso, e das explicacdes provavelmente forcadas do
Poeta, parece uma pagina da Renascenca, um fresco da Farnesina, ou melhor a
representacdo viva da Caca de Diana do Dominiquino, natural, sadia, alegre,
sensualmente ideal; excetuai a Ilha dos Amores, que podia estar reservada na idéia
do Poeta para encerrar Os Lusiadas primitivos, e o que vedes? Os Ultimos cantos
nos revelam que depois da interrupcdo, ndo sei de quantos anos, que houve na
composi¢do do Poema, ou pela imposicdo de uma poética ortodoxa a qual ele nédo
soube forrar-se, ou pela idéia que uma grande obra é forcosamente uma obra
grande, ou pela reflexdo que tantas vezes destr6i a beleza do pensamento
espontaneo, qualguer que fosse o motivo enfim, o Poeta, se conseguiu igualar-se a
si mesmo em eloqiiéncia, ndo conseguiu todavia, 0 que era impossivel, renovar a
faculdade criadora. Foi esta entretanto que enriqueceu os dominios da Arte com a
figura colossal de Adamastor, e com a figura poética de Inés de Castro; com as telas
épicas das batalhas, e os quadros risonhos da mitologia; com esses episodios todos
gue seriam num poema arido verdadeiros oasis para a imaginacdo, mas que em Os
Lusiadas podem ser comparados aos quatro rios que cortavam a relva do Paraiso,
além de tantos incomparaveis versos, cada um dos quais poderia encerrar por si sO
a alma de um artista, porque sdo a verdadeira veia de ouro da inspiragcdo, e nem um
s6 deles podia ser obra sendo de um grande poeta.

O trabalho da composicdao do Poema néao nos revela, como o da composicao
da Divina Comédia, nenhum sofrimento tragico do espirito, debrucado sobre os
abismos da sua proépria alucinagéo, querendo seguir com os olhos fechados a réstia
de luz que precede a Dante nesse Inferno, que ele criou talvez com o receio ingénuo
e catolico de que ele ndo existisse; ou tampouco, senhores, nos revela aquela
composicao a liberdade serena com a qual Goethe olha como naturalista para o
homem, autor das suas proprias desgracas morais, do seu préprio destino
intelectual, desprezando idealmente a vida numa ilusdo inexplicavel, que o torna
inferior a qualquer borboleta dos tropicos, que contenta-se com viver alguns dias, e
para a qual a Natureza € um poema de luz, de cores, de amor, e de vida!

Os Lusiadas ndo resumem o homem, nem a vida; ndo sdo o espelho do
Infinito subjetivo, nem o da Natureza; eles sdo como obra de arte o poema da patria,
a memoéria de um povo. Foram, ha trés séculos, dia por dia, o testamento de uma
grande raca, e sao hoje a sua bandeira.

Portugal, senhores, podia ter tido uma vida modesta; preferiu porém num dia
encher o mundo e a posteridade com o seu nome. Um principe de génio da casa de
Avis teve a intuicdo da misséao histérica da sua patria, o Infante Dom Henrique.

A beira do mar, as vezes azul, unido, luminoso, atraindo mais e mais com a
sua calma, com o seu siléncio, e o seu horizonte, a vela do pescador; as vezes
revolto, cadtico, infernal, querendo tudo destruir; Portugal ndo podia escapar a
irresistivel fascinacdo do desconhecido, a cuja borda ele estava inclinado. O que
podia haver além de tdo terrivel? A morte? Mas quando a morte certa, e inevitavel
mesmo, impediu a nossa espécie de realizar um desejo, de satisfazer um capricho,
de descobrir uma verdade, de afirmar um principio! Portugal obedecia a essa forca
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centrifuga que impele as na¢bes maritimas a apoderarem-se do mar na canoa do
selvagem do Pacifico, ou na galera de Colombo, e a frutificarem ao longo das costas
fronteiras, qualquer que seja a distancia.

Nada porém se faz de grande sem um consideravel emprego da energia
lentamente acumulada no individuo ou na racga, e a energia que Portugal despendeu
foi muito superior a que o seu organismo podia produzir sem aniquilar-se.

O seu destino pode ser comparado ao dessas aves aquaticas que habitam os
rochedos do Oceano... Um instinto insaciavel o levava para os mares desconhecidos
do Sul; a loucura do descobrimento apoderou-se dele, e, como essas aves de que
eu falo, quando depois de ter voado sobre os mares descobertos e os mundos
novos, ele quis voltar ao seu rochedo, ao seu ninho de pedra, o organismo estava
exausto, as forgas o trairam, e, abrindo as grandes asas que o tinham levado a india
e trazido a América, ele soltou o grito estridente, que repercutem os Lusiadas, e caiu
extenuado sobre as ondas!

Esse momento Unico, porém, o torna tdo grande como a Holanda, com a
Inglaterra, como a Espanha, e desse momento, depois do qual a Conquista
consome as forcas criadas, as quais s6 mais tarde hdo de ser reparadas pela
colonizagéo, Luis de Camdes foi o poeta.

Entretanto, apesar de serem Os Lusiadas a mais elevada expressao artistica
da Patria, a Nacdo ndo cooperou neles, ndo ajudou o Poeta a deifica-la, e recebeu
com indiferenca o Poema. Camdes, que havia cantado para ter um prémio nacional,
como ele préprio o diz:

Que nao é prémio vil ser conhecido
Por um pregéo do ninho meu paterno,

reconhece na conclusdo da sua empresa que esse prémio Portugal ndo o podia dar.

O favor com que mais se acende o engenho
N&o no da a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobica e na rudeza

De uma austera, apagada e vil tristeza.

Mas devia, senhores, o Portugal do século XVI colaborar com ele? Para mim
€ duvidoso. Imaginemos que, em vez do acolhimento frio que teve, o poema fazia de
cada Portugués um partidario, incutia o fanatismo patridtico onde ja havia o
fanatismo religioso. O desastre de 4 de Agosto de 1578 teria ocorrido seis anos
antes, e o Poeta teria sido parte no suicidio nacional.

Camodes, depois de dezessete anos de auséncia, hdo conhecia nem o povo,
nem o rei, que, ambos, haviam mudado. O que |he inspirava confian¢ca no povo, era
0 passado; no rei, era a dinastia. Mas o pais era muito pequeno para ocupar a
Africa, a Asia, e a América, para combater, conquistar e colonizar a um tempo, e a
politica dos Jesuitas ndo podia desenvolver as for¢cas nacionais. Quanto ao rei, a
dinastia de Avis acabava, como devia, com um heréi, mas um herdi que era um
louco. Magnetismo da bravura e da mocidade, entretanto! Esse rei de vinte e quatro
anos, s6 porque morre como um bravo, envolto na nuvem dos bereberes, sé porque
0 seu cadaver nao repousou ao lado do de Dom Jodo Il na Igreja da Batalha, mas foi
enterrado, como o de um soldado, no primeiro cobmoro de areia do deserto, é
transformado, como os guerreiros do Norte que as deusas arrebatavam no ardor da
peleja, ao primeiro sangue, num mito nacional.
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Camdes desejou partir com ele para ser o poeta oficial da campanha, e até
comegou um novo poema, que ele mesmo rasgou, depois do desastre de Alcacer-
Quibir. Fez bem, senhores. Nada ha mais triste na historia da Arte do que o periodo
da decadéncia de um artista de génio, quando a imaginacdo ndo pode mais, e 0
cérebro cansado s6 produz a repeticdo banal e a imitagdo da obra-prima da
madureza. Felizmente, porém a dignidade do Poeta e a gléria do artista néo
passaram pela prova dessa palinddia dos Lusiadas.

Desde a publicacdo do Poema, a alma de Camdes, que fora alegre e jovial na
mocidade, comunicativa e facil durante a vida, talvez porque a sua esperanca toda
resumia-se n'Os Lusiadas, torna-se tragica. A expedicdo Africana, que ele havia
aconselhado com a elogiéncia de um Gladstone, pedindo a expulsdo dos Turcos da
Europa, dera em resultado a destruicdo da monarquia. O seu Jau havia morrido,
legando a histéria um exemplo dessa dedicacado, que € a honra do escravo. A mée
de Camdes, D. Ana de Sa e Macedo, que viveu até 1585, para receber a tenga do
filno da generosidade de Felipe I, estava inutilizada pela idade. A pobreza do lar era
extrema, e, se a tradicdo ndo mente, chegou até a esmola, e a fome. Como devia
ser triste para ele morrer assim, recordar o passado, reconstruir a sua vida toda!

“A poesia, disse Carlyle, é a tentativa que o homem faz para tornar a sua
existéncia harmoénica.” “Quem quiser escrever poemas heroicos, disse Milton, deve
fazer um poema herdico de sua vida inteira.” Com efeito, senhores, que poesia &
mais elevada do que, por exemplo, a vida da mulher verdadeiramente bela, quando
essa vida é tornada harménica pelo respeito, pelo culto, pela adoracdo de si mesma,
como a producdo de uma Arte superior, que é a Natureza? Que poema herdico é
maior do que esse em que o0 operario converte o trabalho, o marinheiro o navio, a
mae o filho, o rei o reinado, a mulher o coragcdo, o homem o dever, e 0 povo a
historia?

Este material ndo € mais comum que 0 marmore ou 0 verso. A nossa propria
vida é a matéria mais dificil de trabalhar artisticamente e de converter em Poesia.
Nesse sentido, talvez, que lancando um olhar sobre o passado Camdes sO visse
nele os fragmentos de uma existéncia dispersa, da qual a meméria tornara-se por
fim o registro indiferente. Por que n&o renunciou ele, para ser feliz, a sua proépria
superioridade, a composicao dessa epopéia quase postuma da sua raca? Mas como
se enganava! Essa vida, cujo nexo ele ndo achou no meio das contradicbes do
impulso e das dificuldades da luta, navio perdido no mar, cuja diregcdo desde o
principio escapara a sua vontade, cujas velas o vento contrario o obrigava a
amainar, enquanto a corrente o desviava do seu rumo, essa vida tinha uma unidade
gue a torna harmobnica, senhores, como o queria Carlyle, e herdica, como o pedia
Milton, e essa unidade, da qual Os Lusiadas sdo a expressao artistica, ndo é outra
sendo a necessidade que a Nacao Portuguesa teve de produzir uma obra universal
no momento Unico da sua historia em que ela com Luis de Camdes chegou a
possuir a faculdade do génio.

Por mais triste porém que fosse para o Poeta a consciéncia imperfeita que ele
tinha do seu destino individual, a sorte de Portugal devia comové-lo ainda mais.

Imaginai que um espirito criador acaba de levantar um monumento a patria, e
gue esse monumento € a sintese da vida coletiva de muitas geracdes: a0 mesmo
tempo o Livro de Ouro da Nobreza, e o Livro Sibilino do futuro; a galeria das
armaduras de trés séculos militares, e 0 Tombo das cartas de navegacao; o Arsenal
onde jazem os navios que rodearam a Africa, e os que descobriram a América; o
Campo Santo onde dormem os herdis sob epitafios romanos, e a Catedral que
guarda as bandeiras de cem batalhas; imaginai que o artista acredita que a obra
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vivera pelo menos tanto como a patria em cujo solo ele a levantou, e que de repente
em vez de ser o edificio so, é a terra mesma que se abate e se desmorona.

Nesse momento, Camdes ndo separou a patria do poema, Os Lusiadas de
Portugal. O poeta das Orientais e de Hernani assiste em vida a sua imortalidade.
Mas como podia Camdes acreditar que a gloria sucederia a miséria e a indiferenca,
no meio das quais ele morria? Nao, o poema nao duraria mais do que a patria. E se
durasse? A confianca infundada que ele teve na hegemonia Portuguesa
correspondia a certeza, também infundada, da eterna aniquilacdo de Portugal. Pois
bem, morto Portugal, se os Lusiadas Ihe sobrevivessem, o poeta ja via o Poema
vertido para o Espanhol, sujeito a Inquisicdo infinitamente mais cruel na patria de
Torquemada, e se ndo destruido pelo fanatismo iconoclasta, mutilado, prostituido,
ou pelo menos profanado, como o templo de uma religido extinta, que vé a cella da
sua divindade morta tornar-se o altar de um deus desconhecido.

Foi assim que ele morreu, nessa dolorosa opresséo, no dia 10 de Junho de
1580, para ser enterrado pela caridade particular numa pobre sepultura do convento
de Santa Ana.

Os poemas, porém, senhores, tém os seus destinos como as nacdes.

Se a Espanha, em vez de declinar, depois de Felipe I, tivesse, ndo crescido
exteriormente, mas progredido internamente repelindo do seu seio a Inquisicédo e o
absolutismo, e seguindo a paralela da Inglaterra e fundasse a sua capital em Lisboa,
em frente das suas Col6nias de Além-mar, na embocadura do Tejo, talvez que a
lingua Espanhola absorvesse a Portuguesa, e esta ficasse para sempre
embalsamada, como as grandes linguas mortas, nas fachas de um poema; talvez
gue a Nacdo Portuguesa, a qual nesse tempo ja havia realizado a sua grande
missao, vivesse somente nas paginas de Os Lusiadas. O destino de Portugal porém
era outro; assim também o do Poema.

O que é a celebracdo deste Centenario, sendo a prova de que Portugal ndo
morreu de todo em 1580, mas somente atravessou a morte, e de que Os Lusiadas
nao foram o timulo nem da raca nem da lingua?

Dos dois lados da fronteira, depois que se operou a cicatrizacdo dolorosa,
formou-se um patriotismo diverso. A nagéo criou nova alma, e o Poema de Camades,
gue ele julgava condenado ao esquecimento, tornou-se a patria do Portugués, como
a Biblia o é do Israelita, e o Cordo do Muculmano, em qualquer latitude onde eles se
achem.

Se eu posso fazer um voto nesta noite, ndo é que se levante & Camdes uma
estatua na capital da América Portuguesa, deixo essa iniciativa aos que melhor a
podem tomar; mas que Os Lusiadas sejam distribuidos generosamente pelas
escolas, para serem lidos, decorados, e comentados pela mocidade. Nao € um livro
gue torne ninguém Portugués, é um livro que torna todos patriotas; que ensina muita
coisa numa idade em que estdo sendo lancados no menino os alicerces do homem;
que faz cada um amar a patria, ndo para ser nela o escravo, mas o cidaddo; nao
para adular-lhe os defeitos, mas para dizer-lhe com docura a verdade. Nele se
aprende que os principios e 0s sentimentos devem ser os musculos, e ndo os
nervos, da vida; que a existéncia do homem alarga-se pela sua utilidade exterior,
que em vez de girar o Mundo em torno de nds, como no sistema de Ptolomeu,
devemos noés girar em torno do Mundo, como no de Copérnico. Ele ensina que a
vida € a acdo, e condena essa

Austera, apagada e vil tristeza
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do organismo doentio que dobra-se sobre si mesmo, em vez de se expandir na
Natureza da qual faz parte. Condena o0 ascetismo e a simonia, a justica sem
compaixao, a forca sem direito, as honras sem merecimento; eleva a mulher no
respeito do homem, o que é um servigco prestado as racas meridionais; mostra a
linguagem que se deve falar aos reis, sobretudo

Se é certo que co’o o rei se muda o povo;

incute a coragem que deve ser a principal parte da educacéo; familiariza o ouvido

com a beleza, a medida, e a sonoridade da nossa lingua que serd sempre chamada
a lingua de Camoes; mostra que a popularidade € uma nobre recompensa, mas que
nado deve ser o mével de nenhuma conduta, quando fala do

... que, por comprazer ao vulgo errante,
Se muda em mais figuras que Proteio;

ensina que o homem forte leva a péatria em si mesmo, ou como ele o diz melhor:
Que toda a terra € patria para o forte;

prega o desinteresse que € a condicdo essencial de qualquer nobreza, sobretudo
guando o Templo, como em Jerusalém, e o Férum, como em Roma, estéo invadidos
pelas bancas dos mercadores; fulmina a escraviddao em dois versos, gue encerram a
eterna injustica das grandes riquezas acumuladas pelo trabalho alheio néo
retribuido, quando promete ndo louvar a quem

N&o acha que € justo e bom respeito
Que se pague o suor da servil gente;

indica, senhores, ao que se propde a qualquer elevado e patriético fim na vida de
que arte

... 0 peito um calo honroso cria
Desprezador das honras e dinheiro,

e Ihe aponta a Unica forma digna de subir ao que ele chama — o ilustre mando, e que
h& de ser sempre para os homens altivos e firmes, onde quer que o governo néao for
uma conquista, mas uma doagao:

Contra vontade sua e ndo rogando!

Tenho atravessado nesta noite convosco o dominio inteiro da arte. “O
verdadeiro peregrino, diz o personagem de Shakespeare, ndo se cansa, ao medir
reinos com os seus débeis passos.” Pois bem, eu acabo de medir o reino da Poesia
com a devocgao de um peregrino, e agradec¢o-vos a atengcdo com que me ouvistes.

Senhores, a obra de arte existe por si s6: admirada, se o povo a sente;
solitaria, se ele a ndo compreende, mas sempre a mesma e sempre bela. Portugal
tem razdo em considerar Os Lusiadas, como Jerusalém para o Hebreu, e Atenas
para o Heleno, a patria do seu espirito. Eles sdo um poema que em vez de ser
escrito podia ser levantado, como o frontdo do Partenon, sobre colunas ddricas pelo
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compasso de Iktinos; esculpido em relevo nas métopas do friso pelo cinzel de Fidias;
pintado a fresco, nas paredes da Pinacoteca, pelo pincel de Polignoto, se Portugal
fosse a Grécia.

A grande estrutura de marmore pentélico serve s6 para cobrir as estatuas dos
deuses e dos herdis, e as pinturas nacionais das suas muralhas; no seu arquitrave
reluzem os escudos votivos; 0 navegante o avista do mar na pureza das linhas
horizontais com que ele corta o Azul; as suas grandes portas de bronze abrem-se
para deixar passar o cortejo das Panatenéias da patria; ele guarda a vela de parpura
da galera sagrada; € ao mesmo tempo que a Acropole de Atenas o Forum de Roma;
a tribuna do povo defendida, como os Rostros, pelos esporfes dos navios tomados
em combate; o Arco de Triunfo sob o qual desfila o préstito Portugués desde Afonso
Henriques até D. Sebastido, a nacao toda, vestindo a puarpura e cingindo a coroa
pela Via da histéria.

Agora s6 me resta inclinar-me diante da tua estatua, 6 glorioso Criador do
Portugal moderno. Na pléiade dos génios, que roubaram o fogo ao céu para dar a
humanidade uma nova forc¢a, tu ndo €s o primeiro, mas estas entre 0s primeiros.

A estatua ideal do homem moderno, Shakespeare deu a vida, Milton a
grandeza, Schiller a liberdade, Goethe a Arte, Shelley o Ideal, Byron a revolta, e tu
Ihe deste a patria. A tua gléria ndo precisa mais dos homens. Portugal pode
desaparecer, dentro de séculos, submergido pela vaga Européia, ela tera em cem
milhdes de Brasileiros a mesma vibracdo luminosa e sonora. O Brasil pode deixar,
no decurso de milhares de anos, de ser uma nacao latina, de falar a tua lingua, pode
dividir-se em campos inimigos, o teu génio vivera intacto nos Lusiadas, como o de
Homero na lliada. Os Lusiadas podem ser esquecidos, desprezados, perdidos para
sempre, tu brilharas ainda na tradicdo imortal da nossa espécie, na grande nebulosa
dos espiritos divinos, como Empédocles e Pitagoras, como Apeles e Praxiteles, dos
guais apenas resta o0 nome. A tua figura entdo serd muitas vezes invocada; ela
aparecera a algum génio criador, como tu foste, a foz do Tejo, qual outro Adamastor,
convertido pelos deuses nessa

Ocidental patria lusitana,

alma errante de uma nacionalidade morta transformada no préprio solo que ela
habitou. Sempre que uma for¢ca estranha e desconhecida agitar e suspender a
nacionalidade Portuguesa, a atracao vird do teu génio, satélite que se desprendeu
dela, e que resplandece como a lua no firmamento da terra, para agitar e revolver os
oceanos.

Mas até la, 6 Poeta divino, até ao dia da tradicdo e do Mito, tu viveras no
coracao do teu povo: o teu tumulo sera, como o de Maomé, a patria de uma raca; e
por muitos séculos ainda o teu Centenario reunira em torno das tuas estatuas,
espalhadas pelos vastos dominios da lingua Portuguesa, as duas Nacdes
eternamente tributarias da tua gléria, que unidas hoje pela primeira vez pela paixao
da Arte e da Poesia, aclamam a tua realeza eletiva e perpétua, e confundem o teu
génio e a tua obra numa salva de admiragéo, de reconhecimento e de amor, que ha
de ser ouvida no outro século!

FIM
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