O Banqueiro Anarquista
Fernando Pessoa
Fonte: http://www.cfth.ufsc.br/~magno/bancanarco.htm

Tinhamos acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro, grande comerciante e
acambarcador notdvel, fumava como quem ndo pensa. A conversa, que fora amortecendo, jazia
morta entra nds. Procurei reanima-la, ao acaso, servindo-me de uma idéia que me passou pela
meditacdo. Voltei-me para ele, sorrindo.

-E verdade: disseram-me ha dias que V. em tempos foi anarquista...
-Fui, ndo: fui e sou. Nao mudei a esse respeito. Sou anarquista.

-Essa € boa! V. anarquista! Em que € que V. é anarquista?... SO se V. da a palavra qualquer
sentido diferente...

-Do vulgar? Nao; ndo dou. Emprego a palavra no sentido vulgar.

-Quer V. dizer, entdo, que €é anarquista exatamente no mesmo sentido em que sdo anarquistas
esses tipos das organizacdes operdrias? Entdo entre V. e esses tipos da bomba e dos sindicatos
nao ha diferenca nenhuma?

-Diferenca, diferenca, ha... Evidentemente que ha diferenca. Mas ndo € a que V. julga. V. duvida
talvez que as minhas teorias sociais sejam iguais as deles?...

-Ah, ja percebo! V., quanto as teorias, € anarquista; quanto a prética...

-Quanto a prética sou tdo anarquista como quanto as teorias. E quanto a prética sou mais, sou
muito mais, anarquista que esses tipos que V. citou. Toda a minha vida o mostra.

-Hein?!

-Toda a minha vida o mostra, filho. V. € que nunca deu a esta cousas uma atenc¢do licida. Por isso
lhe parece que estou dizendo uma asneira, ou entio estou brincando consigo.

-O homem, eu ndo percebo nada!... A nio ser..., a ndo ser que V. julgue a sua vida dissolvente e
anti-social e dé esse sentido ao anarquismo...

-Ja lhe disse que ndo -isto €, ja lhe disse que ndo dou a palavra anarquismo um sentido diferente
do vulgar.

-Estd bem... Continuo sem perceber... O homem, V. quer-me dizer que ndo hd diferenca entre as
suas teorias verdadeiramente anarquistas e a prética da sua vida a prética da sua vida como ela é
agora? V. quer que eu acredite que V. tem uma vida exatamente igual a dos tipos que
vulgarmente sdo anarquistas?

-Nao; ndo € isso. O que eu quero dizer € que entre as minhas teorias e a pratica da minha vida nao
h4 divergéncia nenhuma, mas uma conformidade absoluta. L4 que ndo tenho uma vida como a
dos tipo dos sindicatos e das bombas -isso € verdade. Mas € a vida deles que estd fora do
anarquismo, fora dos ideais deles. A minha ndo. Em mim -sim, em mim, banqueiro, grande



comerciante, acambarcador se V. quiser -, em mim a teoria e a pratica do anarquismo estao
conjuntas e ambas certas. V. comparou-me a esses parvos dos sindicatos e das bombas para
indicar que sou diferente deles. Sou, mas a diferenca € esta: eles (sim, eles e ndo eu) sdo
anarquistas s6 na teoria; eu sou-

o na teoria e na préatica. Eles s@o anarquistas e estipidos, eu anarquista e inteligente. Isto €, meu
velho, eu é que sou o verdadeiro anarquista. Eles -os dos sindicatos e das bombas (eu também 14
estive e sai de 14 exatamente pelo meu verdadeiro anarquismo) -eles sdo o lixo do anarquismo, os
fémeas da grande doutrina libertdria.

-Essa nem ao diabo a ouviram! Isso é espantoso! Mas como concilia V. a sua vida quero dizer a
sua vida bancdria e comercial -coma as teorias anarquistas? Como o concilia V., se diz que por
teoria anarquista entende exatamente o que os anarquistas vulgares entendem? E V., ainda por
cima, me diz que € diferente deles por ser mais anarquista do que eles -ndo é verdade?

-Exatamente.

-Nao percebo nada.

-Mas V. tem empenho em perceber?
-Todo o empenho.

Ele tirou da boca o charuto, que se apagara; reacendeu-o lentamente; tirou o fésforo que se
extinguia; depd-lo ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabeca, um momento abaixada,
disse:

-Oica. Eu nasci do povo e na classe operéria da cidade. De bom ndo herdei, como pode imaginar,
nem a condi¢do, nem as circunstancias. Apenas me aconteceu ter uma inteligéncia naturalmente
licida e uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses eram doms naturais, que o meu baixo
nascimento me nao podia tirar.

““Fui operdrio, trabalhei, vivi uma vida apertada; fui, em resumo, o que a maioria da gente é
naquele meio. Nao digo que absolutamente passasse fome, mas andei 14 perto. De resto, podia
te-la passado, que isso nao alterava nada do que se seguiu, ou do que lhe vou expor, nem do que
foi a minha vida, nem do que ela é agora."

““Fui um operdrio vulgar, em suma; como todos, trabalhava porque tinha que trabalhar, e
trabalhava o menos possivel. O que eu era, era inteligente. Sempre que podia, lia coisas, discutia
coisas, e, como nio era tolo, nasceu-me uma grande insatisfacdo e uma grande revolta contra o
meu destino e contra as condi¢des sociais que o faziam assim. Ja lhe disse que, em boa verdade, o
meu destino podia ter sido pior do que era; mas naquela altura parecia-me a mim que eu era um
entre a quem a Sorte tinha feito todas as injustigas juntas, e que se tinha servido das convengdes
sociais para mas fazer. Isto era af pelos meus vinte anos -vinte ¢ um o méximo -que foi quando
me tornei anarquista.”

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Continuou, inclinando-se mais um
pouco.

-Fui sempre mais ou menos lucido. Senti-me revoltado. Quis perceber a minha revolta.
Tornei-me anarquista consciente e convicto -0 anarquista consciente e convicto que hoje sou.



-E a teoria, que V. tem hoje, € a mesma que tinha nessa altura?

-A mesma. A teoria anarquista, a verdadeira teoria, € sé uma. Tenho a que sempre tive, desde que
me tornei anarquista. V. ja vai ver... la eu dizendo que, como era licidopor natureza, me tornei
anarquista consciente. Ora o que é um anarquista? E um revoltado contra a injustica de
nascermos desiguais socialmente - no fundo € s6 isto. E de af resulta, como € de ver, a revolta
contra as convengdes sociais que tornam essa desigualdade possivel. O que lhe estou indicando
agora € o caminho psicoldgico, isto €, como € que a gente se torna anarquista; ja vamos a parte
tedrica do assunto. Por agora, compreenda V. bem qual seria a revolta de um tipo inteligente nas
minhas circunstancias. O que € que ele vé pelo mundo? Um nasce filho de um miliondrio,
protegido desde o berco contra aqueles infortinios - € ndo sao poucos -que o dinheiro pode evitar
ou atenuar; outro nasce miseravel, a ser, quando crianca, uma boca a mais numa familia onde as
bocas s@o de sobra para o comer que pode haver. Um nasce conde ou marqués, e tem por isso a
consideragdo de toda a gente, faca ele o que fizer; outro nasce assim como eu, e tem que andar
direitinho como um prumo para ser ao menos tratado como gente. Uns nascem em tais condi¢des
que podem estudar, viajar, instruir-se -tornar -se (pode-se dizer) mais inteligentes que outros que
naturalmente o sdo mais. E assim por ai adiante, e em tudo...

“*As injusticas da Natureza, v4: ndo as podemos evitar. Agora as da sociedade e das suas
convengdes -essas, por que nao evitd-las? Aceito -ndo tenho mesmo outro remédio -que um
homem seja superior a mim por o que a Natureza lhe deu -o talento, a for¢a, a energia; ndo aceito
que ele seja meu superior por qualidades posticas, com que ndo saiu do ventre da mae, mas que
lhe aconteceram por bambuirrio logo que ele apareceu ca fora - a riqueza, a posi¢ao social, a vida
facilitada, etc. Foi da revolta que lhe estou figurando por estas consideracdes que nasceu o meu
anarquismo de entdo -0 anarquismo que, ji lhe disse, mantenho hoje sem alteragdo nenhuma."

Parou outra vez um momento, como a pensar como prosseguiria. Fumou e soprou o fumo
lentamente, para o lado oposto ao meu. Voltou-se, e ia a prosseguir. Eu, porém, interrompi-o.

-Uma pergunta, por curiosidade... Por que € que V. se tornou propriamente anarquista? V. podia
ter-se tornado socialista, ou qualquer outra cousa avancada que ndo fosse tao longe. Tudo isso
estava dentro da sua revolta... Deduzo do que V. disse que por anarquismo V. entende (e acho
que estd bem como defini¢do do anarquismo) a revolta contra todas as convengdes e formulas
sociais e o desejo e esforco para a abolicao de todas...

-Isso mesmo.

-Por que escolheu V. essa formula extrema e nao se decidiu por qualquer das outras... das
intermédias?...

-Eu lhe digo. Eu meditei tudo isso. E claro que nos folhetos que eu lia via todas essas teorias.
Escolhi a teoria anarquista -a teoria extrema, como V. muito bem diz -pelas razdes que vou dizer
em duas palavras.

Fitou um momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim.

-O mal verdadeiro, o tnico mal, sdo as convengdes € as fic¢des sociais, que se sobrepdem as
realidades naturais -tudo, desce a familia ao dinheiro, desde a religido ao Estado. A gente nasce
homem ou mulher -quero dizer, nasce para ser, em adulto, homem ou mulher; ndo nasce, em boa
justica natural, nem para ser marido, nem para ser rico ou pobre, como também ndo nasce para



ser cat6lico ou protestante, ouportugués ou inglés. E todas estas coisas em virtude das ficcdes
sociais. Ora essas ficcdes sociais sdo mds por qué? Porque sdo ficgdes, porque nao sdo naturais.
Tao mau € o dinheiro como o Estado, a constitui¢do de familia como as religides. Se houvesse
outras, que nao fossem estas, seriam igualmente mds, porque também seriam ficcdes, porque
também se sobreporiam e estorvariam as realidades naturais. Ora qualquer sistema que ndo seja o
puro sistema anarquista, completamente, ¢ uma ficcdo também. Empregar todo o nosso desejo,
todo o nosso esforco, toda a nossa inteligéncia para implantar, ou contribuir para implantar, uma
ficcdo social em vez de outra, € um absurdo, quando ndo seja mesmo um crime, porque € fazer
uma perturbacdo social com o fim expresso de deixar tudo na mesma. Se achamos injustas as
ficcdes sociais, porque esmagam e oprimem o que € natural no homem, para que empregar o
nosso esforco em substituir-lhes outras ficcoes, se 0 podemos empregar para as destruir todas?

““Isto parece-me que € concludente. Mas suponhamos que o nao é; suponhamos que nos objetam
que isto tudo estard muito certo, mas que o sistema anarquista ndo € realizdvel na pratica. Vamos
14 a examinar essa parte do problema."

““Por que € que o sistema anarquista ndo seria realizdvel? N6s partimos, todos os avancados, do
principio, ndo sé de que o atual sistema € injusto, mas de que h4 vantagem, porque ha injustica,
em substitui-lo por outro mais justo. Se ndo pensamos assim, ndo somos avangados, mas
burgueses. Ora de onde vem este critério de justica? Do que € natural e verdadeiro, em oposi¢ao
as ficcodes sociais e as mentiras da convencao. Ora o que € natural € o que € inteiramente natural,
nao é metade, ou um quarto, ou um oitavo de natural. Muito bem. Ora, de duas coisas, uma: ou o
natural € realizdvel socialmente ou nio €; em outras palavras, ou a sociedade pode ser natural, ou
a sociedade € essencialmente fic¢do e ndo pode ser natural de maneira nenhuma. Se a sociedade
pode ser natural, entdo pode haver a sociedade anarquista, ou livre, e deve haver, porque € ela a
sociedade inteiramente natural. Se a sociedade nio pode ser natural, se (por qualquer razao que
nao importa) tem por forca que ser ficcdo, entdo do mal o menos; facamo-la, dentro desse ficcao
inevitdvel, o mais natural possivel. Qual € a fic¢do mais natural? Nenhuma é natural em si,
porque € ficcdo; a mais natural, neste nosso caso, serd aquela que pareca mais natural, que se
sintacomo mais natural? E aquela que estamos habituados. (V. compreende: o que é natural é o
que € do instinto; e o que ndo sendo instinto, se parece em tudo com o instinto € o habito. Fumar
nao € natural, ndo é uma necessidade do instinto). Ora qualé a ficcao social que constitui um
habito nosso? E o atual sistema, o sistema burgués. Temos pois, em boa 16gica, que ou achamos a
sociedade natural, e seremos defensores do anarquismo; ou ndo a julgamos possivel, e seremos
defensores do regime burgués. Nao h4 hipotese intermédia. Percebeu?..."

-Sim, senhor; isso € concludente.

-Ainda ndo € bem concludente... Ainda ha uma outra objecao, do meu género, a liquidar... Pode
concordar-se que o sistema anarquista € realizdvel, mas pode duvidar-se que ele seja realizavel de
chofre -isto €, que se possa passar da sociedade burguesa para a sociedade livre sem haver um ou
mais estados ou regimes intermédios. Quem fizer essa objecdo aceita como boa, e como
realizdvel, a sociedade anarquista; mas palpita-lhe que tem que haver um estado qualquer de
transicdo entre a sociedade burguesa e ela.

“*Ora muito bem. Suponhamos que assim é. O que € esse estado intermédio? O nosso fim € a
sociedade anarquista, ou livre; esse intermédio s6 pode ser, portanto, um estado de preparacao da
humanidade para a sociedade livre. Essa preparacido ou é material, ou é simplesmente mental; isto
é, ou € uma série de realizacdes materiais ou sociais que vao adaptando a humanidade a



sociedade livre, ou é uma simples propaganda gradualmente crescente e influente, que vai
preparando mentalmente a deseji-la ou aceitd-la."

“*Vamos ao primeiro caso, a adaptacio gradual e material da humanidade 2 sociedade livre. E
impossivel; é mais que impossivel: é absurdo. Nao hd adaptagdo material sendo uma cousa que ja
ha. Nenhum de nés se pode adaptar materialmente ao meio social do século XXIII, mesmo que
saiba o que ele serd; e ndo se pode adaptar materialmente porque o século XXIII e o seu meio
social ndo existem materialmente ainda. Assim, chegamos a conclusdo que, na passagem da
sociedade burguesa para a sociedade livre, a inica parte que pode haver de adaptagdo, de
evolugdo ou de transi¢do € mental, é a gradual adaptacdo dos espiritos a idéia da sociedade livre...
Em todo o caso, no campo da adaptacdo material, ainda ha uma hipétese..."

-Irra com tanta hipétese!...

-O filho, o homem licido tem que examinar todas as objecdes possiveis e de as refutar, antes de
se poder dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo € em resposta a uma pergunta
que V. me fez...

-Esta bem.

-No campo da adaptacdo material, dizia eu, hd em todo o caso um outra hipétese. E a da ditadura
revoluciondria.

-Da ditadura revolucionaria como?

-Como eu lhe expliquei, ndo pode haver adaptacdo material a uma coisa que ndo existe,
materialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revolucdo social, fica
implantada j4, ndo a sociedade livre (porque para essa nao pode a humanidade ter ainda
preparacdo), mas uma ditadura daqueles que querem implantar a sociedade livre. Mas existe j4 ,
ainda que em esboco ou em comecgo, existe j4 materialmente qualquer coisa da sociedade livre.
H4 j4 portanto uma coisa material, aque a humanidade se adapte. E este o argumento com que as
bestas que defendem a ““ditadura do proletariado" a defenderiam se fossem capazes de
argumentar ou de pensar. O argumento, € claro, ndo € deles: € meu. Ponho-o, como objecdo, a
mim mesmo. E, como lhe vou mostrar..., € falso.

““Um regime revoluciondrio, enquanto existe, e seja qual for o fim a que visa ou a idéia que o
conduz, € materialmente s6 uma coisa -um regime revoluciondrio. Ora um regime revolucionario
quer dizer uma ditadura de guerra, ou, nas verdadeira palavras, um regime militar despético,
porque o estado de guerra € imposta a sociedade por uma parte dela -aquela parte que assumiu
revolucionariamente o poder. O que € que resulta? Resulta que quem se adaptar a esse regime,
como a Unica coisa que ele é materialmente, imediatamente, € um regime militar despético,
adapta-se a um regime militar despético. A idéia, que conduziu os revoluciondrios, o fim, a que
visaram, desapareceu por completo da realidade social, que é ocupada exclusivamente pelo
fendmeno guerreiro. De modo que o que sai de uma ditadura revoluciondria -e tanto mais
completamente saird, quanto mais tempo essa ditadura durar -€ uma sociedade guerreira do tipo
ditatorial, isto €, um despotismo militar. Nem mesmo podia ser outra coisa. E foi sempre assim.
Eu nio sei muita histdria, mas o que sei acerta com isto; nem podia deixar de acertar. O que saiu
das agitacoes politicas de Roma? O Império Romano e seu despotismo militar. O que saiu da
Revolucao Francesa? Napoledo e seu despotismo militar. E V. vera o que sai da Revolucao
Russa... Qualquer coisa que vai atrasar dezenas de anos a realizacdo da sociedade livre...



"

Também o que era de se esperar de um povo de analfabetos e de misticos?...
““Enfim, isto j4 estd fora de conversa... V. percebeu o meu argumento?"
-Percebi perfeitamente.

-V. compreende portanto que eu cheguei a esta conclusio: Fim: a sociedade anarquista, a
sociedade livre; meio: a passagem, sem transicdo, da sociedade burguesa para a sociedade livre.
Esta passagem seria preparada e tornada possivel por uma propaganda intensa, completa,
absorvente, de modo a predispor todos os espiritos e enfraquecer todas as resisténcias. E claro
que por ~propaganda" ndo entendo sé a pela palavra escrita e falada: entendo tudo, acdo indireta
ou direta, quanto pode predispor para a sociedade livre e enfraquecer a resisténcia a sua vinda.
Assim, ndo tendo quase resisténcia nenhuma que vencer, a revolucao social, quando viesse, seria
répida, fécil, e ndo teria que estabelecer nenhuma ditadura revoluciondria, por ndo ter contra
quem aplica-la. Se isto ndo pode ser assim, é que o anarquismo € irrealizdvel; e, se 0 anarquismo
¢ irrealizavel, s6 é defensdvel e justa, como j4 lhe provei, a sociedade burguesa."

““Ora ai tem V. por que e como eu me tornei anarquista, € por que e como rejeitei, como falsas e
anti-naturais, as outras doutrinas sociais de menor ousadia."

“°E pronto... Vamos 14 continuar a minha histéria."

Fez explodir um fosforo, e acendeu lentamente o charuto. Concentrou-se, e de ai a pouco
prosseguiu.

Havia varios outros rapazes com as mesmas opinides que eu. A maioria era de operarios, mas
havia um ou outro que o ndo era; o que todos éramos era pobres, e, que me lembre, ndo éramos
muito estipidos. A gente tinha uma certa vontade de propaganda, de espalhar as nossas idéias.
Queriamos para nds e para os outros para a humanidade inteira -uma sociedade nova, livre destes
preconceitos todos, que fazem os homens desiguais artificialmente e lhes impdem inferioridades,
sofrimentos, estreitezas, que a Natureza lhes ndo tinha imposto. Por mim, o que eu lia
confirmava-me nestas opinides. Em livros libertarios baratos -os que havia ao tempo, e eram ja
bastantes - li quase tudo. Fui a conferéncias e comicios dos propagandistas do tempo. Cada livro
e cada discurso me convencia mais da certeza e da justi¢a das minhas i1déias. O que eu pensava
entdo -repito-lhe, meu amigo -€ o que penso hoje, a tnica diferenca € que entdo pensava-o so,
hoje penso-o e pratico-o.

-Pois sim; isso, até onde vai, estd muito bem. Estd muito certo que V. se tornasse anarquista
assim, e vejo perfeitamente que V. era anarquista. Nao preciso mais provas disso..., como € que
saiu de ai sem contradi¢do... Isto €, mais ou menos ja calculo...

-Nao, ndo calcula nada... Eu sei o que V. quer dizer... V. baseia-se nos argumentos que acaba de
ouvir, e julga que eu achei o anarquismo irrealizdvel e por isso, como lhe disse, s6 defensédvel e
justa a sociedade burguesa -ndo é7?...

-Sim, calculei que fosse mais ou menos isso...

-Mas como o podia ser, se desde o principio da conversa lhe tenho dito e repetido que sou
anarquista, que ndo s6 o fui mas o continuo sendo? Se eu me tivesse tornado banqueiro e
comerciante pela razdo que V. julga, eu ndo era anarquista, era burgués.



-Sim, V. tem razdo... Mas entdao como diabo...? Va 14, va dizendo...

-Como lhe disse, eu era (fui sempre) mais ou menos licido, e também um homem de acao. Essas
sdo qualidades naturais; ndo mas puseram no bergo (se € que tive ber¢o), eu € que as levei para l4.
Pois bem. Sendo anarquista, eu achava insuportavel ser anarquista passivamente, s6 para ir ouvir
discursos e falar nisso com os amigos. Nao: era preciso fazer qualquer coisa! Era preciso
trabalhar e lutar pela causa dos oprimidos e das vitimas das convencoes sociais! Decidi meter
ombros a isso, conforme pudesse. Pus-me a pensar como € que eu poderia ser ttil a causa
libertaria. Pus-me a tragar o meu plano de agao.

O que quer o anarquista? Liberdade -a liberdade para si e para os outros, para a humanidade
inteira. Quer estar livre da influéncia ou da pressao das fic¢des sociais; quer ser livre tal qual
nasceu e pareceu no mundo, que € como em justica deve ser; e quer essa liberdade para si e para
todos os mais. Nem todos podem ser iguais perante a Natureza: uns nascem altos, outros baixos;
uns fortes, outros fracos; uns mais inteligentes, outros menos... Mas todos podem ser iguais de ai
em diante; s6 as ficgdes sociais o evitam. Essas ficcoes sociais € que era preciso destruir."

““Era preciso destrui-las... Mas ndo me escapou uma coisa: era preciso destrui-las... mas em
proveito da liberdade, e tendo sempre em vista a criacdo da sociedade livre. Porque isso de
destruir as fic¢des sociais tanto pode ser para criar liberdade, ou preparar o caminho da liberdade,
como para estabelecer outras ficcoes sociais diferentes, igualmente mas porque igualmente
ficcdes. Aqui é que era preciso cuidado. Era preciso acertar com um processo de acdo, qualquer
que fosse a sua violéncia ou a sua ndo-violéncia (porque contra as injusti¢as sociais tudo era
legitimo), pelo qual se contribuisse para destruir as ficcdes sociais sem, a0 mesmo tempo,
estorvar a criacdo da liberdade futura; criando ja mesmo, caso fosse possivel, alguma coisa da
liberdade futura.

“E claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em nido estorvar, ¢ a liberdade futura e, no
presente, a liberdade dos oprimidos pelas ficcdes sociais. Claro estd que ndo temos que olhar a
ndo estorvar a ~ liberdade" dos poderosos, dos bem situados, de todos que representam as ficcoes
sociais e tém vantagens delas. Essa ndo € liberdade; € a liberdade de tiranizar, que € o contrario
da liberdade. Essa pelo contrario, € o que mais deviamos pensar em estorvar € em combater.
Parece-me que isto estd claro..."

-Esta clarissimo. Continue...

-Para quem quer o anarquismo a liberdade? Para a humanidade inteira. Qual é a maneira de se
conseguir a liberdade para a humanidade inteira? Destruir por completo todas as ficgdes sociais?
Ja lhe antecipei a explicacdo, quando, por causa da sua pergunta, discuti 0s outros sistemas
avancados e lhe expliquei como e por que era anarquista... V. lembra-se da minha conclusdo?...

-Lembro...

-... Uma revolucao social stbita, brusca, esmagadora, fazendo a sociedade passar, de um salto, do
regime burgués para a sociedade livre. Esta revolugdo social preparada por um trabalho intenso e
continuo, de acdo direta e indireta, tendente a dispor todos os espiritos para a vinda da sociedade
livre, e a enfraquecer até ao estado comatoso todas as resisténcias da burguesia. Escuso de lhe
repetir as razdes que levam inevitavelmente a esta conclusdo, a dentro do anarquismo; ja lhe
expus e



V. ja a percebeu.
-Sim.

-Essa revolucao seria preferivelmente mundial, simultdnea em todos os pontos, ou 0os pontos
importantes, do mundo; ou ndo sendo assim, partindo rapidamente de uns para outros, mas em
todo o caso, em cada ponto, isto é, em cada nacdo, fulminante e completa.

“*Muito bem. O que poderia eu fazer para esse fim? S6 por mim, nio a poderia fazer a ela, a
revolu¢dao mundial, nem mesmo poderia fazer a revolugdo completa na parte referente ao pais
onde estava. O que podia era trabalhar, na inteira medida do meu esforco, para fazer a preparacao
para essa revolucgdo. Ja lhe expliquei como: combatendo, por rodos os meios acessiveis, as
ficcdes sociais; ndo estorvando nunca ao fazer esse combate ou a propaganda da sociedade livre,
nem a liberdade futura, nem a liberdade presente dos oprimidos; criando ja, sendo possivel,
qualquer coisa da futura liberdade."

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomegou.

-Ora aqui, meu amigo, pus eu a minha lucidez em acdo. Trabalhar para o futuro, estd bem, pensei
eu; trabalhar para os outros terem liberdade, esta certo. Mas entdo eu? Eu ndo sou ninguém? Se
eu fosse cristdo, trabalhava alegre mente pelo futuro dos outros, porque 14 tinha a minha
recompensa no céu; mas também, se eu fosse cristdo, ndo era anarquista, porque entao as tais
desigualdades sociais nao tinham importancia na nossa curta vida: eram s6 condi¢des da nossa
provacao, e 14 seriam compensadas na vida eterna. Mas eu nao era cristdo, como nao sou, €
perguntava-me: mas por quem € que eu vou me sacrificar nisto tudo? Mais ainda: por que € que
eu me vou sacrificar?

“*Vieram-me momentos de descrenca; e V. compreende que era justificada... Sou materialista,
pensava eu; ndo tenho mais vida que esta; para que hei de ralar-me com propagandas e
desigualdades sociais, e outras historias, quando posso gozar e entreter-me muito mais se nado me
preocupar com isso? Quem tem s6 esta vida, quem nio cré na vida eterna, quem nao admite lei
sendo a Natureza, quem se opde ao Estado porque ele nio € natural, ao casamento porque ele ndo
¢é natural, ao dinheiro porque ele ndo € natural, porque cargas-d'dgua é que defende o altruismo e
o sacrificio pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio também ndo sdo
naturais? Sim, a mesma légica que me mostra que um homem ndo nasce para ser casado, ou para
ser portugués, ou para ser rico ou pobre, mostra-me também que ele ndo nasce para ser solidario,
que ele ndo nasce sendo para ser ele-proprio, e portanto

o contrdrio de altruista e solidario, e portanto exclusivamente egoista."

““Eu discuti a questdo comigo mesmo. Repara tu, dizia eu para mim, que nascemos pertencentes a
espécie humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os homens. Mas a idéia de
“dever' era natural? De onde € que vinha esta idéia de “dever'? Se esta idéia de dever me obrigava
a sacrificar o meu bem-estar, a minha comodidade, o meu instinto de conservacdo e outros meus
instintos naturais, em que divergia a a¢do dessa idéia da acdo de qualquer fic¢do social, que
produz em nds exatamente o mesmo efeito?"

““Esta idéia de dever, isto de solidariedade humana; s6 podia considerar-se natural se trouxesse
consigo uma compensacao egoista, porque entdo, embora em principio contrariasse 0 egoismo
natural, se dava a esse egoismo uma compensacao, sempre, no fim de contas, o ndo contrariava.



Sacrificar um prazer, simplesmente sacrificd-lo, ndo € natural; sacrificar um prazer a outro, é que
jé estd dentro da Natureza: é, entre duas cousas naturais que se ndo podem ter ambas, escolher
uma, o que estd bem. Ora que compensagdo egoista, ou natural, podia dar-me a dedicagdo a causa
da sociedade livre e da futura felicidade humana? Sé a consciéncia de dever cumprido, do esfor¢o
para um fim bom; e nenhuma destas coisas € uma compensac¢do egoista, nenhuma destas coisas é
um prazer em si, mas um prazer, se o &, nascido de uma fic¢cao social, como pode ser o prazer de
ser imensamente rico, ou o prazer de ter nascido em um boa posi¢do social."

“*Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de descrenga... Senti-me desleal a minha
propria doutrina, traidor a ela... Mas em breve passei sobre tudo isto. A idéia de justica ca estava,
dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia que havia um dever superior a
preocupacao sé ca do meu destino. E fui para diante na minha inten¢do."

-Niao me parece que essa decisdo revelasse uma grande lucidez da sua parte... V. ndo resolveu a
dificuldade... V. foi para diante por um impulso absolutamente sentimental...

-Sem divida. Mas o que lhe estou contando agora € a histéria de como me tornei anarquista, e de
como o continuei sendo, e continuo. Vou-lhe expondo lealmente as hesitacoes e as dificuldades
que tive, e como as venci. Concordo que, naquele momento, venci a dificuldade l6gica com o
sentimento, € ndo com o raciocinio. Mas V. hd de ver que, mais tarde, quando cheguei a plena
compreensdo da doutrina anarquista, esta dificuldade, até entdo logicamente sem resposta, teve a
sua solu¢do completa e absoluta.

-E curioso...

-E... Agora deixe-me continuar na minha histéria. Tive esta dificuldade, e resolvi-a se bem que
mal, como lhe disse. Logo a seguir, e na linha dos meus pensamentos, surgiu-me outra
dificuldade que também me atrapalhou bastante.

““Estava bem -vamos 14 -que estivesse disposto a sacrificar-me, sem recompensa nenhuma
propriamente pessoal, isto €, sem recompensa nenhuma verdadeiramente natural. Mas
suponhamos que a sociedade futura ndo dava em nada do que eu esperava, que nunca havia a
sociedade livre, e que diabo € que eu, nesse case, me estava sacrificando? Sacrificar-me a uma
idéia sem recompensa pessoal, sem eu ganhar nada com o meu esforco por essa idéia, v4; mas
sacrificar-me sem ao menos ter a certeza de que aquilo para que eu trabalhava, existiria um dia,
sem que a propria idéia ganhasse com o meu esfor¢o -isso era um pouco mais forte... Desde ja lhe
digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo processo sentimental por que resolvi a outra; mas
advirto-o também que, do mesmo modo que a outra, resolvi esta pela 16gica, automaticamente,
quando cheguei ao estado plenamente consciente do meu anarquismo... V. depois verd... Na
altura do que lhe estou contando, sai-me do apuro com uma ou duas frases ocas. "Eu fazia o meu
dever para com o futuro; o futuro que fizesse o seu para comigo'... Isto, ou cousa que o valha..."

“Expus esta conclusdo, ou, antes estas conclusdes, aos meus camaradas, e eles concordaram
todos comigo concordaram todos que era preciso ir para a frente e fazertudo pela sociedade livre.
E a verdade que um ou outro, dos mais inteligentes, ficaram um pouco abalados com a exposicio,
ndo porque ndo concordassem, mas porque nunca tinham visto as coisas assim claras, nem os
bicos que estas coisas tém... Mas enfim, concordaram todos... Irfamos todos trabalhar pela grande
revolugdo social, pela sociedade livre, quer o futuro nos justificasse, quer ndo! Formamos um
grupo, entre gente certa, e comecamos uma grande propaganda -grande, é claro, dentro dos
limites doo que podiamos fazer. Durante bastante tempo, no meio de dificuldades, embrulhadas, e



por vezes perseguicdes, 14 fomos trabalhando pelo ideal anarquista."

O banqueiro, chegado aqui, fez uma pausa um pouco mais longa. Ndo acendeu o charuto, que
estava outra vez apagado. De repente teve um leve sorriso, e, com o ar de quem chega ao ponto
importante, fitou-me com mais insisténcia e prosseguiu, clarificando mais a voz e acentuando
mais as palavras.

z

-Nesta altura, disse ele, apareceu uma coisa nova. ~ Nesta altura" ¢ modo de dizer. Quero dizer
que, depois de alguns meses desta propaganda, comecei a reparar numa nova complicacdo, e esta
€ que era a mais séria de todas, esta é que era séria a valer...

V. recorda-se, ndo é verdade? Daquilo em que eu, por um raciocinio rigoroso, assentei que
devia ser o processo de acdo dos anarquistas... Um processo, ou processos, quaisquer pelo qual se
contribuisse para destruir as ficgdes sociais sem, a0 mesmo tempo, estorvar a criagdo da liberdade
futura, sem, portanto, estorvar em coisa nenhuma a pouca liberdade dos atuais oprimidos pelas
ficcdes sociais; um processo que, sendo possivel, criasse ja alguma coisa da liberdade futura..."

““Pois bem: uma vez assente este critério, nunca mais deixei de o ter presente... Ora, na altura da
nossa propaganda em que estou falando, descobri uma coisa. No grupo de propaganda - nao
éramos muitos; éramos quarenta, salvo erro -dava-se este caso: criava-se tirana."

-Criava-se tirania?... Criava-se tirania como?

-Da seguinte maneira... Uns mandavam em outros e levavam-nos para onde queriam; uns
impunham-se a outros e obrigavam-nos a ser o que eles queriam; uns arrastavam outros por
manhas e por artes para onde eles queriam. Nao digo que fizessem isto em coisas graves; mesmo,
ndo havia coisas graves ali em que o fizessem. Mas o fato é que isto acontecia sempre e todos os
dias, e dava-se nao s6 em assuntos relacionados com a propaganda, como fora deles, em assuntos
vulgares da vida. Uns iam insensivelmente para chefes, outros insensivelmente para
subordinados. Uns eram chefes por imposi¢do; outros eram chefes por manha. No fato mais
simples isto se via. Por exemplo: dois dos rapazes iam juntos por uma rua fora; chegavam ao fim
da rua, e um tinha que ir para a direita e outro para a esquerda; cada um tinha conveniéncia em ir
para o seu lado. Mas o que ia para a esquerda dizia para o outro, ~ venha V. comigo por aqui"; o
outro respondia, e era verdade, ~"Homem, ndo posso; tenho que ir por ali" por esta ou aquela
razdo... Mas afinal, contra sua vontade e sua conveniéncia, 14 ia com o outro para a esquerda...
Isto era uma vez por persuasdo, outra vez por simples insisténcia, uma terceira vez por um outro
motivo qualquer... Isto €, nunca era por uma razado 16gica; havia sempre nesta imposi¢cao e nesta
subordinagdo qualquer coisa de espontianeo, de como que instintivo... E como neste caso simples,
em todos os outros casos; desde os menos até aos mais importantes...

V. vé bem o caso?
-Vejo. Mas que diabos ha de estranho nisso? Isso € tudo quanto ha de mais natural...

-Serd. Ja vamos a isso. O que lhe peco que note € que € exatamente o contrario da doutrina
anarquista. Repare bem que isto se passava num grupo pequeno, num grupo sem influéncia nem
importancia, num grupo a quem nao estava confiada a solu¢ao de nenhuma questdo grave ou
decisdo sobre qualquer assunto de vulto. E repare que se passava num grupo de gente que se
unira especialmente para fazer o que pudesse para o fim anarquista -isto €, para combate, tanto
quando possivel, as ficgdes sociais, e criar, tanto quando possivel, a liberdade futura. V. reparou



bem nestes dois pontos?
-Reparei.

-Veja agora bem o que isto representa... Um grupo pequeno, de gente sincera (garanto-lhe que era
sincera!), estabelecido e unido expressamente para trabalhar pela causa da liberdade, tinha, no
fim de uns meses, conseguido s6 uma coisa de positivo e concreto -a cria¢do entre si de tirania. E
repare que tirania... Ndo era uma tirania derivada da acdo das fic¢des sociais, que, embora
lamentavel, seria desculpdvel, até certo ponto, ainda que menos em nds, que combatiamos essas
ficcOes, que em outras pessoas; mas enfim, viviamos em meio de uma sociedade baseada nessas
ficcdes e ndo era inteiramente culpa nossa se ndo pudéssemos de todo fugir a sua acdo. Mas néo
era isso. Os que mandavam nos outros, ou os levavam para onde queriam, ndo faziam isso pela
for¢a do dinheiro, ou da posi¢ao social, ou de qualquer autoridade de natureza ficticia, que se
arrogassem; faziam-no por uma a¢do de qualquer espécie fora das ficcdes sociais, uma tirania
nova. E era uma tirania exercida sobre gente essencialmente oprimida j pelas fic¢des sociais.
Era, ainda por cima, tirania exercida entre si por gente cujo intuido sincero nio era sendo destruir
tirania e criar liberdade.

“*Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando ja de questdes
importantes e de decisdes de cardter fundamental. Ponha esse grupo a encaminha os seus
esforcos, como o nosso, para a formagao de um sociedade livre. E agora diga-me se através desse
carregamento de tiranias entrecruzadas V. entrevé qualquer sociedade futura que se pareca com
uma sociedade livre ou com um humanidade digna de si prépria..."

-Sim: isso € muito curioso...

-E curioso, ndo é?...E olhe que ha pontos secundérios também muito curiosos... Por exemplo: a
tirania do auxilio...

-A qué?

-A tirania do auxilio. Havia entre nés quem, em vez de mandar nos outros, em vez de se impor
aos outros, pelo contrério os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o contrario, nio é verdade?
Pois olhe que é 0 mesmo. E a mesma tirania nova. E do mesmo modo ir contra os principios
anarquistas.

-Essa € boa? Em qué?

-Auxiliar alguém, meu amigo, é tomar alguém por incapaz; se esse alguém nao € incapaz, € ou
fazé-lo tal, ou supo-lo tal, e isto é, no primeiro caso uma tirania, e no segundo um desprezo. Num
caso cerceia-se a liberdade de outrem; no outro caso parte-se, pelo menos inconscientemente, do
principio de que outrem € desprezivel e indigno ou incapaz de liberdade.

“*Voltemos ao nosso caso... V. vé bem que este ponto era gravissimo. Va que trabalhdssemos
pela sociedade futura sem esperarmos que ela nos agradecesse, ou arriscando-nos, mesmo, a que
ela nunca viesse. Tudo isso, vd. Mas o que era demais era estarmos trabalhando para um futuro
de liberdade e ndo fazermos, de positivo, mais que criar tirania, € ndo s0 tirania, mas tirania nova,
e tirania exercida por nds, os oprimidos, uns sobre os outros. Ora isto é que nao pode ser..."

““Pus-me a pensar. Aqui havia um erro, um desvio qualquer. Os nossos intuitos eram bons; as
nossas doutrinas pareciam certas; seriam errados 0s nossos processos? Com certeza que deveriam



ser. Mas onde diabo estava o erro? Pus-me a pensar nisso e ia dando em doido. Um dia, de
repente, como acontece sempre nestas coisas, dei com a solugdo. Foi o grande dia das minhas
teorias anarquistas; o dia em que descobri, por assim dizer, a técnica do anarquismo."

Olhou-me um momento sem me olhar. Depois continuou, no mesmo tom.

-Pensei assim... Temos aqui uma tirania nova, uma tirania que nao é derivada das ficcdes sociais.
Entdo de onde € que ela derivada? Sera derivada das qualidades naturais? Se é, adeus sociedade
livre! Se uma sociedade onde estdo em operagdo apenas as qualidades naturais dos homens
-aquelas qualidades com que eles nascem, que devem s6 a Natureza, e sobre as quais ndo temos
poder nenhum -, se uma sociedade onde estdo em operagao apenas essas qualidades é um
amontoado de tiranias, quem € que vai mexer o dedo minimo para contribuir para a vinda dessa
sociedade? Tirania por tirania, fique a que estd, que ao menos é aquela a que estamos habituados,
e que por isso fatalmente sentimos menos que estariamos uma tirania nova, € com o carater
terrivel de todas as coisas tiranicas que sdo diretamente da Natureza -o ndo haver revolta possivel
contra ela, como ndo hd revolucdo contra ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se
preferia ter nascido alto. Mesmo, eu ja lhe provei que, se por qualquer razao nao € realizavel a
sociedade anarquista, entdo deve existir, por ser mais natural que qualquer outra salvo aquela, a
sociedade burguesa.

““Mas seria esta tirania, que nascia assim entre nds, realmente derivada das qualidades naturais?
Ora o que sdo as qualidades naturais? Sao o grau de inteligéncia, de imaginacdo, de vontade, etc.,
com que cada um nasce -isto no campo mental, € claro, porque as qualidades naturais fisicas nao
vém para o caso. Ora um tipo que, sem ser por uma razao derivada das ficcdes sociais, manda
noutro, por for¢ca que o faz por lhe ser superior em uma ou outra das qualidades naturais.
Domina-o pelo emprego das suas qualidades naturais. Mas hd uma coisa a ver: esse emprego das
qualidades naturais serd legitimos, isto €, serd natural?"

“*Ora qual é o emprego natural das nossas qualidades naturais? O servir os fins naturais da nossa
personalidade. Ora dominar alguém serd um fim natural da nossa personalidade? Pode sé-lo; ha
um caso em que pode sé-lo: € quando esse alguém estd para nés num lugar de inimigo. Para o
anarquista, € claro, quem estd num lugar de inimigo, € qualquer representante das ficgdes sociais
e da sua tirania; mais ninguém, porque todos os outros homens sao homens como ele e camaradas
naturais. Ora, V. bem vé, o caso da tirania, que tinhamos estado criando, era exercida sobre
homens como nds, camaradas naturais, €, mais ainda, sobre homens duas vezes nossos
camaradas, porque o eram também pela comunhao do mesmo ideal. Conclusdo: esta nossa
tirania, se ndo era derivada das fic¢Oes sociais, também nao era derivada das qualidades naturais;
era derivada duma aplicacdo errada, duma perversao, das qualidades naturais. E essa perversao,
de onde é que provinha?"

““Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de 0 homem ser naturalmente mau, e portanto
todas as qualidades naturais serem naturalmente pervertidas; ou de uma perversao resultante da
longa permanéncia da humanidade numa atmosfera de ficgdes sociais, todas elas criadoras de
tirania, e tendente, portanto, a tornar ja instintivamente tirdnico o uso mais natural das qualidades
mais naturais. Ora, destas duas hipéteses, qual é que seria a verdadeira? De um modo satisfatério
-1sto €, rigorosamente 16gico ou cientifico -era impossivel determinar. O raciocinio ndo pode
entrar com o problema, porque ele € de ordem histdrica, ou cientifica, e depende do
conhecimento de fatos. Por seu lado, a ciéncia também nos ndo ajuda, porque, por mais longe que
recuemos na histdria, encontramos sempre o homem vivendo sob um ou outro sistema de tirania



social, e portanto sempre num estado que nos nao permite averiguar como € o homem quando
vive em circunstancias pura e inteiramente naturais. Nao havendo maneira de determinar ao
certo, temos que pender para o ladoda maior probabilidade; e a maior probabilidade estd na
segunda hipétese. E mais natural supor que a longuissima permanéncia da humanidade em
ficcodes sociais criadoras de tirania faca cada homem nascer ja com as suas qualidade naturais
pervertidas no sentido de tiranizar, do que supor que qualidades naturais podem ser naturalmente
pervertidas, o que, de certo modo, representa una contradi¢ao. Por isso

o pensador decide-se, como eu me decidi, com uma quase absoluta seguranga, pela segunda
hipétese."

“Temos, pois, que uma coisa € evidente... No estado social presente nao € possivel um grupo de
homens, por bem intencionados que estejam todos, por preocupados que estejam todos sé em
combater as ficgdes sociais e em trabalhar pela liberdade, trabalharem juntos sem que
espontaneamente criem entre si tirania, sem criar entre si uma tirania nova, suplementar a das
ficcdes sociais, sem destruir na pratica tudo quanto querem na teoria, sem involutariamente
estorvar o mais possivel o prépriointuito que querem promover. O que hd a fazer? E muito
simples... E trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separados."

-Separados?

-Sim. V. ndo seguiu 0 meu argumento?

-Segui.

-E ndo acha l6gica, ndo acha fatal esta conclusdao?

-Acho, sim, claro... Disse eu: trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separados.
Trabalharmos todos para o mesmo fim anarquista, cada um contribui com o seu esfor¢o para a
destruicao das fic¢des sociais, que € para onde o dirige, e para a criagdo da sociedade livre do
futuro; e trabalhando separados nao podemos, de modo nenhum, criar tirania nova, porque
nenhum tem ac¢do sobre o outro, e ndo pode portanto, nem, dominando-o, diminuir-lhe a
liberdade, nem, auxiliando-o, apagar-lha.

““Trabalhando assim separados e para o mesmo fim anarquista, temos as duas vontades -a do
esfor¢o, e a da ndo criagdo de tirania nova. Continuamos unidos, porque o estamos moralmente e
trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim; continuamos anarquistas, porque cada um
trabalha para a sociedade livre; mas deixamos de ser traidores, voluntarios ou involuntérios, a
nossa cousa, deixamos mesmo de poder sé-lo, porque nos colocamos, pelo trabalho anarquista
isolado, fora da influéncia deletéria das fic¢des sociais, no seu reflexo hereditario sobre as
qualidades que a Natureza deu."

“E claro que toda esta tdtica se aplica ao que eu chamei de periodo de preparacio para a
revolucgao social. Arruinadas as defesas burguesas, e reduzida a sociedade inteira ao estado de
aceitacdo das doutrinas anarquistas, faltando sé fazer a revolugdo social, entdo, para o golpe final,
€ que nao pode continuar a a¢do separada. Mas nessa altura, ja a sociedade livre estara
virtualmente chagada; j as coisas serdo de outra maneira. A tdtica a que me refiro s6 diz respeito
a acdo anarquista em meio da sociedade burguesa, como agora, como no grupo a que eu
pertencia."



““Era esse -até que enfim! - o verdadeiro processo anarquista. Juntos, nada valiamos, que
importasse, e, ainda por cima, nos tiranizdvamos, € nos estorvivamos uns aos outros e as nossas
teorias. Separados, pouco também conseguiriamos, mas a0 menos nao estorvidvamos a liberdade,
ndo cridvamos tirania nova; o que conseguiamos, pouco que fosse, era realmente conseguido,
sem desvantagem nem perda. E, de mais a mais, trabalhdvamos assim separados, aprendiamos a
confiar mais em nds mesmos, a n40 nOs encostarmos uns aos outros, a tornarmo-nos mais livres
J4, a prepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos outros pelo nosso exemplo, para o futuro."

““Fiquei radiante com essa descoberta. Fui logo expd-la aos meus camaradas... Foi uma das
poucas vezes em que fui estipido na minha vida. Imagine V. que eu estava tdo cheio da minha
descoberta que esperava que eles concordassem..."

-N3o concordaram, € claro...

-Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo protestou!... Nao era
isso!... Isso ndo podia ser!... Mas ninguém dizia o que era ou o que € que havia de ser.
Argumentei e argumentei, €, em resposta aos meus argumentos, ndo obtive sendo frases, lixo
coisas como essas que os ministros respondem nas cdmaras quando nio tém resposta nenhuma...
Entao € que eu vi com que bestas e com que covarddes estava metido! Desmascararam-se.
Aquela corja tinha nascido para escravos. Queriam ser anarquistas a custa alheia. Queriam a
liberdade, logo que fossem os outros que lha arranjassem, logo que lhe fosse dada como um rei
da um titulo! Quase todos eles sdo assim, os grandes lacaios!

-E V., escamou-se?

-Se me escamei! Enfureci-me! Pus-me aos coices. Dei por paus e por pedras. Quase que me
peguei com dois ou trés deles. E acabei por me vir embora. Isolei-me. Veio-me um nojo aquela
carneirada toda, que V. ndo imagina! Quase que descri no anarquismo. Quase que decidi ndo me
importar mais com tudo aquilo. Mas, passados uns dias, voltei a mim. Pensei que o ideal
anarquista estava acima destas quizilas. Eles ndo queriam sé brincar aos libertarios? Nao estava
eu para brincar num caso desses. Eles ndo tinham for¢a para combater sendo encostados uns aos
outros, e criando, entre si, um simulacro novo da tirania que diziam querer combater? Pois que

o fizessem, os parvos, se ndo serviam para mais. Eu € que ndo ia ser burgués por tdo pouco.

““Estava estabelecido que, no verdadeiro anarquismo, cada um tem que, por sua propria forgas,
criar liberdade e combater as ficgdes sociais. Pois por minha prépria forcas eu ia criar liberdade e
combater as ficgdes sociais. Ninguém queria seguir-me no verdadeiro caminho anarquista?
Seguiria eu por ele. Iria eu s6, com os meus recursos, com a minha fé, desacompanhado até do
apoio mental dos que tinham sido meus camaradas, contra as fic¢des sociais inteiras. Nao digo
que fosse um belo gesto, nem um gesto herédico. Foi simplesmente um gesto natural. Se o
caminho tinha que ser seguido por cada um separadamente, eu ndo precisava de mais ninguém
para o seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes principios e nestas circunstancias que
decidi, por mim s6, combater as fic¢des sociais."”

Suspendeu um pouco o discurso, que se lhe tornara quente e fluido. Retomou-o de ali a pouco,
com a voz ja mais sossegada.

-E um estado de guerra, pensei eu, entre mim e as ficgdes sociais. Muito bem. O que posso eu
fazer contra as ficcdes sociais? Trabalho sozinho, para ndo poder, de modo nenhum, criar



qualquer tirania. Como posso eu colaborar sozinho na preparacio da revolucao social, na
preparacdo da humanidade para a sociedade livre? Tenho que escolher um de dois processos, dos
dois processos que hd; caso, € claro, ndo possa servir-me de ambos. Os dois processos, sao a agao
indireta, isto é, a propaganda, e a a¢do direta, de qualquer espécie.

““Pensei primeiro na a¢do indireta, isto €, na propaganda. Que propaganda poderia eufazer sé por
mim? A parte esta propaganda que sempre se vai fazendo em conversa, com este ou aquele, a0
acaso e servindo-nos de todas as oportunidades, o que eu queria saber era se a acdo indireta era
um caminho por onde eu pudesse encaminhar a minha atividade de anarquista energicamente,
isto é, de modo a produzir resultados sensiveis. Vi logo que ndo podia ser. Nao sou orador e nao
sou escritor. Quero dizer, sou capaz de falar em publico, se for preciso, e sou capaz de escrever
um artigo de jornal; mas o que eu queria averiguar era se o meu feitio natural indicava que,
especializando-me na agao indireta, de qualquer das duas espécies ou em ambas, eu poderia obter
resultados mais positivos para a idéia anarquista que especializando os meus esforcos em
qualquer outro sentido. Ora a a¢do € sempre mais proveitosa que a propaganda, exceto para os
individuos cujo feitio os indica essencialmente como propagandistas -os grandes oradores,
capazes de eletrizar multiddes e arrasta-las atras de si, ou os grandes escritores, capazes de
fascinar e convencer com os seus livros. Nao me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se 0 sou,
nao me d4, pelo menos, para me envaidecer daquelas qualidades que nédo tenho. E, como lhe
disse, nunca me deu para me julgar orador ou escritor. Por isso abandonei a idéia da acdo indireta
como caminho a dar a minha atividade anarquista. Por exclusdo de partes, era for¢ado a escolher
a acdo direta, isto €, o esforco aplicado a pratica da vida, a vida real. Ndo era a inteligéncia, mas a
acdo. Muito bem. Assim seria."

““Tinha eu pois que aplicar a vida prética o processo fundamental de acdo anarquista que eu ja
tinha esclarecido -combater as fic¢des sociais sem criar tirania nova, criando ja, caso fosse
possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se faz isso na pratica?"

“*Ora o que € combater na pratica? Combater na pratica € a guerra, € uma guerra, pelo menos.
Como € que se faz guerra as ficgdes sociais? Antes de mais nada, como € que se faz guerra?
Como € que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas maneiras: ou matando-o
isto é, destruindo-o; ou aprisionando-o, isto &, subjugando-o, reduzindo-o a inatividade. Destruir
as ficcoes sociais ndo podia eu fazer; destruir as ficgdes sociais sé o podia fazer a revolugdo
social. Até ali, as ficcdes sociais podiam estar abaladas, cambaleando, por um fio; mas destruidas,
sO o estariam com a vinda da sociedade livre e a queda positiva da sociedade burguesa. O mais
que eu poderia fazer nesse sentido era destruir -destruir no sentido fisico de matar -um ou outro
membro da classes representativas da sociedade burguesa.

Estudei o caso, e vi que era asneira. Suponha V. que eu matava um ou dois, ou uma duzia de
representante da tirania das fic¢des sociais... O resultado? As fic¢des sociais ficariam abaladas?
Nao ficariam. As fic¢des sociais ndo sdo como um situacao politica que pode depender de um
pequeno nimero de homens, de um s6 homem por vezes. O que ha de mau nas ficgdes sociais sao
elas, no seu conjunto, e ndo os individuos que as representam sendo por serem representantes
delas. Depois, um atentado de ordem social produz sempre uma reag¢do; nao sé tudo fica na
mesma, mas, as mais das vezes, piora. E, ainda por cima, suponha, como € natural, que, depois de
um atentado, eu era cacado; era cacado e liquidado, de uma maneira ou outra. E suponha que eu
tinha dado cabo de uma dizia de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, e resumo? Com a
minha liquidacdo, ainda que ndo por morte, mas por simples prisdo ou degredo, a causa
anarquista pedia um elemento de combate; e os doze capitalistas, que eu teria estendido, ndo eram



doze elementos que a sociedade burguesa tinha perdido, porque os elementos componentes da
sociedade burguesa ndo sdo elementos de combate, mas elementos puramente passivos, pois o
“combate' estd, ndo nos membros da sociedade burguesa, mas no conjunto de fic¢des sociais, em
que essa sociedade assenta. Ora as ficgdes sociais ndo sdo gente, em quem se possa dar tiros... V.
compreende bem? Nao era como o soldado de um exercito que mata doze soldados de um
exército contrario; era como um soldado que mata doze civis danacdo do outro exército. E matar
estupidamente, porque ndo se elimina combatente nenhum... Eu ndo podia portanto pensar em
destruir, nem no todo nem em nenhuma parte, ficgdes sociais. Tinha entdo que subjugé-las, que
vencé-las subjugando-as, reduzindo-as a inatividade."

Apontou para mim o indicador direito subito.
-Foi o que eu fiz!
Retirou logo o gesto, e continuou.

-Procurei ver qual era a primeira, a mais importante, das fic¢des sociais. Seria a essa que me
cumpria, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir a inatividade. A mais
importante, da nossa época pelo menos, € o dinheiro. Como subjugar o dinheiro, ou, em palavras
mais precisas, a for¢a, ou a tirania do dinheiro? Tornando-me livre da sua influéncia, da sua
forca, superior portanto a influéncia, reduzindo-o a inatividade pelo que me dizia respeito a mim.
Pelo que me dizia respeito a mim, compreende V.?, porque eu € que o combatia; se fosse
reduzi-lo a inatividade pelo que respeita a toda a gente, isso ndo seria ja subjugi-lo, mas
destrui-lo, porque seria acabar de todo com a fic¢do do dinheiro. Ora eu ja lhe provei que
qualquer fic¢do social sé pode ser ~“destruida” pela revolugdo social, arrastada com as outras na
queda da sociedade burguesa.

“*Como podia eu tornar-me superior a for¢a do dinheiro? O processo mais simples era afastar-me
da esfera da sua influéncia, isto €, da civilizacdo; ir para um campo comer raizes e beber dgua das
nascentes; andar nu e viver como animal. Mas isto, mesmo que nao houvesse dificuldade em
fazé-lo, ndo era combater uma fic¢c@o social; ndo era mesmo combater: era fugir. Realmente,
quem se esquiva a travar um combate ndo € derrotado nele. Mas moralmente € derrotado, porque
ndo se bateu. O processo tinha que ser outro -um processo de combate e nao de fuga. Como
subjugar o dinheiro, combatendo-0? Como furtar-me a sua influéncia e tirania, ndo evitando o seu
encontro? O processo era s6 um -adquiri-lo, adquiri-lo em quantidades bastante para lhe ndo
sentir a influéncia; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto mais livre eu estaria dessa
influéncia. Foi quando vi isto claramente, com toda a forca da minha convic¢do de anarquista, e
toda a minha légica de homem lucido, que entrei na fase atual - a comercial e bancéria, meu
amigo -do meu anarquismo."

Descansou um momento da violéncia, novamente crescente, do seu entusiasmo pela sua
exposicao. Depois continuou, ainda com um certo calor, a sua narrativa.

-Ora V. lembrasse daquelas duas dificuldades 16gicas que eu lhe disse que me haviam surgido na
principio da minha carreira de anarquista consciente?... E V. lembra-se de eu lhe dizer que
naquela altura as resolvi artificialmente pelo sentimento e nio pela l6gica? Isto €, V. mesmo
notou e muito bem, que eu nao as tinha resolvido pela légica...

-Lembro-me, sim...



-E V. lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o verdadeiro processo
anarquista, as resolvi entéo de vez, isto €, pela 16gica?

-Sim.

-Ora veja como ficaram resolvidas... As dificuldades eram estas: ndo € natural trabalhar por
qualquer coisa, seja o que for, sem uma compensacao natural, isto é, egoista; e ndo € natural dar o
nosso esfor¢co a qualquer fim sem ter a compensacgdo de saber que esse fim se atinge. As duas
dificuldades eram estas; ora repare como ficam resolvidas pelo processo de trabalho anarquista
que o meu raciocinio me levou a descobrir como sendo o tnico verdadeiro... O processo dd em
resultado eu enriquecer; portanto, compensagdo egoista. O processo visa ao conseguimento da
liberdade; ora eu, tornando-me superior a for¢a do dinheiro, isto &, libertando-me dela, consigo
liberdade. Consigo liberdade s6 para mim, € certo; mas é que como j4 lhe provei, a liberdade para
todos s6 pode vir com a destrui¢do das ficcdes sociais, pela revolucao social. O ponto concreto €
este: viso liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade que posso... E veja V.: a parte o
raciocinio que determina este processo anarquista como o Unico verdadeiro, o fato que ele resolve
automaticamente as dificuldades ldgicas, que se podem opor a qualquer processo anarquista, mais
prova que ele € o verdadeiro.

““Pois foi este o processo que eu segui. Meti ombros a empresa de subjugar a fic¢do dinheiro,
enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a luta foi grande, mas consegui. Escuso
de lhe contar o que foi e o que tem sido a minha vida comercial e bancéria. Podia ser interessante,
em certos pontos sobretudo, mas ja nio pertence ao assunto. Trabalhei, lutei, ganhei dinheiro;
trabalhei mais, lutei mais, ganhei mais dinheiro; ganhei muito dinheiro por fim. Nao olhei o
processo -confesso-lhe, meu amigo, que ndo olhei o processo; empreguei tudo quanto hé -o
acambarcamento, o sofisma financeiro, a prépria concorréncia desleal. O qué?! Eu combatia as
ficcdes sociais, imorais e antinaturais por exceléncia, e havia de olhar a processos?! Eu
trabalhava pela liberdade, e havia de olhar as armas com que combatia a tirania?! O anarquista
estupido, que atira bombas e da tiros, bem sabe que mata, e bem sabe que as suas doutrinas nao
incluem a pena de morte. Ataca uma imoralidade com um crime, porque acha que essa
imoralidade pede um crime para se destruir. Ele € estupido quanto ao processo, porque, como ja
lhe mostrei, esse processo € errado e contraproducente como processo anarquista; agora quanto a
moral do processo ele € inteligente. Ora 0 meu processo estava certo, € eu servia-me
legitimamente, como anarquista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o meu limitado
sonho de anarquista pratico e licido. Sou livre. Faco o que quero, dentro, € claro, do que é
possivel fazer. O meu lema de anarquista era a liberdade; pois bem, tenho a liberdade, a liberdade
que, por enquanto, na nossa sociedade imperfeita, € possivel ter. Quis combater as forgas sociais;
combati-as, e, o que € mais, venci-as."

-Alto 14! Alto 14! disse eu. Isso estard tudo muito bem, mas hd uma cousa que V. ndo viu. As
condig¢des do seu processo eram, como V. provou, ndo so criar liberdade, mas também nao criar
tirania. Ora V. criou tirania V. como acambarcador, como banqueiro, como financeiro sem
escrupulos -V. desculpe, mas V. € que disse -, V. criou tirania. V. criou tanta tirania como
qualquer outro representante das ficgdes sociais, que V. diz que combate.

-Nao, meu velho, V. engana-se. Eu néo criei tirania. A tirania, que pode ter resultado da minha
acdo de combate contra as fic¢des sociais, € uma tirania que nao parte de mim, que portanto eu
ndo criel; esta nas ficgdes sociais, eu ndo ajuntei a elas. Essa tirania € a propria tirania das fic¢oes
sociais; e eu ndo podia, nem me propus, destruir as fic¢cdes sociais. Pela centésima vez lhe repito:



sO a revolugdo social pode destruir as ficgdes sociais; antes disso, a agdo anarquista perfeita,
como a minha, s6 pode subjugar as fic¢des sociais, subjugé-las em relag@o s6 ao anarquista que
poe esse processo em pratica, porque esse processo ndo permite uma mais larga sujeicao dessas
ficcdes. Nao € de ndo criar tirania que se trata: € de nao criar tirania nova, tirania onde nao estava.
Os anarquistas, trabalhando em conjunto, influenciando-se uns aos outros como eu lhe disse,
criam entre si, fora e a parte das ficgdes sociais, uma tirania; essa € que € uma tirania nova. Essa,
eu nao a criei. Ndo a podia mesmo criar, pelas proprias condi¢cdes do meu processo. Nao, meu
amigo; eu s6 criei liberdade. Libertei um. Libertei-me a mim. E que o meu processo, que é, como
lhe provei, o tnico verdadeiro processo anarquista, me ndo permitiu libertar mais. O que pude
libertar, libertei.

-Estd bem... Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, a gente quase que € levado a crer que
nenhum representante das ficgdes sociais exerce a tirania...

-E ndo exerce. A tirania € das ficgdes sociais e ndo dos homens que as encarnam; esses sdo, por
assim dizer, os meios de que as ficgdes se servem para tiranizar, como a faca € o meio que se
pode servir o assassino. E V. decerto ndo julga que abolindo as facas abole os assassinos... Olhe...
Destrua V. todos os capitalistas do mundo, mas sem destruir o capital... No dia seguinte o capital,
J4 nas maos de outros, continuard, por meio desses, a sua tirania. Destrua, ndo os capitalistas, mas
o capital; quantos capitalistas ficam?... V&?...

-Sim; V. tem razao.

0 filho, 0 mdximo, 0 maximo, o maximo que V. me pode acusar de fazer é de aumentar um
pouco -muito muito pouco -a tirania das fic¢des sociais. O argumento é absurdo, porque como ja
lhe disse, a tirania que eu ndo devia criar, € nao criel, € outra. Mas tem mais um ponto fraco: é
que, pelo mesmo raciocinio, V. pode acusar um general, que trava combate pelo seu pais, de
causar ao seu pais o prejuizo do nimero de homens do seu préprio exercito que teve que
sacrificar para vencer. Quem vai a guerra, da e leva. Consiga-se o principal; o resto...

-Estd muito bem... Mas olhe 14 outra coisa... O verdadeiro anarquista quer a liberdade ndo s6 para
si, mas também para os outros... Parece-me que quer a liberdade para a humanidade inteira...

-Sem duvida. Mas eu ja lhe disse que, pelo processo que descobri que era o Gnico processo
anarquista, cada um tem de libertar-se a si préprio. Eu libertei-me a mim; fiz

o meu dever simultaneamente pra comigo e para com a liberdade. Por que é que os outros, 0s
meus camaradas, nao fizeram o mesmo? Eu ndo os impedi. Esse € que teria sido o crime, se 0s
tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi ocultandolhes o verdadeiro processo anarquista;
logo que descobri o processo, disse-o claramente a todos. O proprio processo me impedia de
fazer mais. Que mais podia fazer? Compeli-los a seguir o caminho? Mesmo que o pudesse fazer,
ndo o faria, porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era contra os meus principios anarquistas.
Auxilid-los? Também nido podia ser, pela mesma razdo. Eu nunca ajudei, nem ajudo, ninguém,
porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, é também contra os meus principios. V. o que me
estd censurando € eu ndo ser mais gente que uma pessoa sé6. Por que me censura o cumprimento
do meu dever de libertar, até onde eu o podia cumprir? Por que ndo os censura antes a eles por
nao terem cumprido o deles?

-Pois sim, homem. Mas esses homens nao fizeram o que V. fez, naturalmente, porque eram
menos inteligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou...



-Ah, meu amigo: essas s@o ja as desigualdades naturais, e ndo sociais... Com essas € que o
anarquismo ndo tem nada. O grau de inteligéncia ou de vontade de um individuo é com ele e com
a Natureza; as proprias fic¢des sociais ndo pdem prai nem prego nem estopa. Ha qualidade
naturais, como eu jd lhe disse, que se pode presumir que sejam pervertidas pela longa
permanéncia da humanidade entre fic¢cdes sociais; mas a perversao nao estd no grau da qualidade,
que é absolutamente dado pela Natureza, mas na aplicacdo da qualidade. Ora uma questao de
estupidez ou de falta de vontade ndo tem que ver com a aplicacdo dessas qualidade, mas s6 com o
grau delas. Por isso lhe digo: essas sdo j4 absolutamente as desigualdades naturais, e sobre essas
ninguém tem poder nenhum, nem hd modifica¢cdo social que a modifique, como ndo me pode
tornar a mim alto ou a V. baixo...

“*A ndo ser... A ndo ser que, no caso desses tipos, a perversdo hereditaria das qualidades naturais
va tao longe que atinja o préprio fundo do temperamento... Sim, que um tipo nasg¢a para escravo,
nasca naturalmente escravo, e portanto incapaz de qualquer esfor¢o no sentido de se libertar...
Mas nesse caso..., nesse caso..., que t€m eles que ver com a sociedade livre, ou com a
liberdade?... Se um homem nasceu para escravo, a liberdade, sendo contrdria a sua indole, sera
para ele uma tirania"

Houve uma pequena pausa. De repente ria alto.

-Realmente, disse eu, V. é anarquista. Em todo o caso, d4 vontade de rir, mesmo depois de o ter
ouvido, compara o que V. é com o que sdo os anarquistas que prai ha...

-Meu amigo, eu ja lho disse, ja lho provei, e agora repito-lho... A diferenca € s6 esta: eles sdao
anarquistas so tedricos, eu sou tedrico e pratico; eles sdo anarquistas misticos, e eu cientifico; eles
sdo anarquistas que se agacham, eu sou um anarquista que combate e liberta... Em uma palavra:
eles sdo pseudo-anarquistas, € eu sou anarquista.

E levantamos-nos da mesa.

Lisboa, janeiro de 1922.



