O MARINHEIRO
DRAMA ESTATICO EM UM QUADRO
A Carlos Franco

Um quarto que é sem divida num castelo antigo. Do quarto vé-se que € circular. Ao centro
ergue-se, sobre uma essa, um caixdo com uma donzela, de branco. Quatro tochas aos cantos. A
direita, quase em frente a quem imagina o quarto, hd uma unica janela, alta e estreita, dando para
onde s6 se V&, entre dois montes longinquos, um pequeno espago de mar.

Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira estd sentada em frente a janela, de costas
contra a tocha de cima da direita. As outras duas estdo sentadas uma de cada lado da janela.

E noite e hi como que um resto vago de luar.

PRIMEIRA VELADORA - Ainda nio deu hora nenhuma.

SEGUNDA - Nio se pode ouvir. Nao ha reldgio aqui perto. Dentro em pouco deve ser dia.
TERCEIRA - Nao: o horizonte € negro.

PRIMEIRA - Nio desejais, minha irmé, que nos entretenhamos contando o que fomos? E belo e
€ sempre falso. ..

SEGUNDA - Nio, ndo falemos nisso. De resto, fomos nds alguma cousa?

PRIMEIRA - Talvez. Eu ndo sei. Mas, ainda assim, sempre € belo falar do passado... As horas
tém caido e nds temos guardado siléncio. Por mim, tenho estado a olhar para a chama daquela
vela. As vezes treme, outras torna-se mais amarela, outras vezes empalidece. Eu ndo sei por que é
que isso se dd. Mas sabemos nds, minhas irmas, por que se da qualquer cousa?...

(uma pausa)

A MESMA - Falar do passado - isso deve ser belo, porque € inttil e faz tanta pena...
SEGUNDA - Falemos, se quiserdes, de um passado que ndo tivéssemos tido.
TERCEIRA - Nao. Talvez o tivéssemos tido...

PRIMEIRA - Nio dizeis sendo palavras. E tdo triste falar! E um modo tdo falso de nos
esquecermos! ... Se passedssemos?...

TERCEIRA - Onde?

PRIMEIRA - Aqui, de um lado para o outro. As vezes isso vai buscar sonhos.
TERCEIRA - De qué?

PRIMEIRA - Nao sei . Porque o havia eu de saber?

(uma pausa)

SEGUNDA - Todo este pais é muito triste... Aquele onde eu vivi outrora era menos triste. Ao
entardecer eu fiava, sentada a minha janela. A janela dava para o mar e as vezes havia uma ilha
ao longe... Muitas vezes eu ndo fiava; olhava para o mar e esquecia-me de viver. Ndo sei se era
feliz. J4 ndo tornarei a ser aquilo que talvez eu nunca fosse...

PRIMEIRA - Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela janela, que € a tinica de onde o mar se
vé, vé-se tao pouco!... O mar de outras terras € belo?

SEGUNDA - S6 o mar das outras terras € que € belo. Aquele que nds vemos da-nos sempre
saudades daquele que nao veremos nunca...

(uma pausa)



PRIMEIRA - Nao diziamos nés que iamos contar o nosso passado?

SEGUNDA - Nio, nio diziamos.

TERCEIRA - Por que nao havera rel6gio neste quarto?

SEGUNDA - Nao sei... Mas assim, sem o relégio, tudo é mais afastado e misterioso. A noite
pertence mais a si propria... Quem sabe se nds poderiamos falar assim se soubéssemos a hora que
é?

PRIMEIRA - Minha irma, em mim tudo € triste. Passo Dezembros na alma... Estou procurando
ndo olhar para a janela.. Sei que de 14 se véem, ao longe, montes... Eu fui feliz para além de
montes, outrora... Eu era pequenina. Colhia flores todo o dia e antes de adormecer pedia que ndo
mas tirassem... Nao sei o que isto tem de irrepardvel que me d4 vontade de chorar... Foi longe
daqui que isto pode ser... Quando vird o dia?...

TERCEIRA - Que importa? Ele vem sempre da mesma maneira... sempre, sempre, sempre...

(uma pausa)

SEGUNDA - Contemos contos umas as outras... Eu ndo sei contos nenhuns, mas isso nédo faz
mal... SO viver € que faz mal... Ndo rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes... Nao, ndo
vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto interrompe um sonho... Neste momento eu nao
tinha sonho nenhum, mas é-me suave pensar que o podia estar tendo... Mas o passado - por que
ndo falamos nds dele?

PRIMEIRA - Decidimos ndo o fazer... Breve raiard o dia e arrepender-nos-emos... Com a luz os
sonhos adormecem... O passado ndo € sendo um sonho... De resto, nem sei o que nao € sonho.

Se olho para o presente com muita atencdo, parece-me que ele ja passou... O que € qualquer
cousa? Como é que ela passa? Como é por dentro o modo como ela passa?... Ah, falemos, minhas
irmas falemos alto, falemos todas juntas... O siléncio comega a tomar corpo, comega a ser cousa...
Sinto-o envolver-me como uma névoa... Ah, falai, falai!...

SEGUNDA - Para qué?... Fito-vos a ambas e ndo vos vejo logo... Parece-me que entre nos se
aumentaram abismos... Tenho que cansar a ideia de que vos posso ver para poder chegar a
ver-vos... Este ar quente € frio por dentro, naquela parte que toca na alma... Eu devia agora sentir
maos impossiveis passarem-me pelo cabelos - é o gesto com que falam das sereias... (Cruza as
maos sobre os joelhos. Pausa). Ainda hd pouco, quando eu nao pensava em nada, estava
pensando no meu passado.

PRIMEIRA - Eu também devia ter estado a pensar no meu...

TERCEIRA - Eu j4 ndo sabia em que pensava... No passado dos outros talvez..., no passado de
gente maravilhosa que nunca existiu... Ao pé da casa de minha méae corria um riacho... Por que é
que correria, e por que € que nao correria mais longe, ou mais perto?... Ha alguma razao para
qualquer cousa ser o que €? Ha para isso qualquer razio verdadeira e real como as minhas
maos?...

SEGUNDA - As maos ndo sdo verdadeiras nem reais... S30 mistérios que habitam na nossa
vida... as vezes, quando fito as minhas maos, tenho medo de Deus... Nao ha vento que mova as
chamas das velas, e olhai, elas movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém
pudesse responder!... Sinto-me desejosa de ouvir musicas barbaras que devem agora estar
tocando em paldcios de outros continentes... E sempre longe na minha alma... Talvez porque,
quando crianca, corri atrds das ondas a beira-mar. Levei a vida pela mao entre rochedos,
maré-baixa, quando o mar parece ter cruzado as maos sobre o peito e ter adormecido como uma
estatua de anjo para que nunca mais ninguém olhasse...

TERCEIRA - As vossas frases lembram-me a minha alma...

SEGUNDA - E talvez por ndo serem verdadeiras... Mal sei que as digo... Repito-as seguindo uma



voz que ndo ougo que mas estd segredando... Mas eu devo ter vivido realmente a beira-mar...
Sempre que uma cousa ondeia, eu amo-a... Hd ondas na minha alma... Quando ando embalo-me...
Agora eu gostaria de andar... Ndo o fago porque nao vale nunca a pena fazer nada, sobretudo o
que se quer fazer... Dos montes é que eu tenho medo... E impossivel que eles sejam tdo parados e
grandes... Devem ter um segredo de pedra que se recusam a saber que tém... Se desta janela,
debrucando-me, eu pudesse deixar de ver montes, debrugar-se-ia um momento da minha alma
alguém em quem eu me sentisse feliz...

PRIMEIRA - Por mim, amo os montes... Do lado de c4 de todos os montes é que a vida é sempre
feia... Do lado de 14, onde mora minha mae, costumavamos sentarmo-nos a sombra dos
tamarindos e falar de ir ver outras terras... Tudo ali era longo e feliz como o canto de duas aves,
uma de cada lado do caminho... A floresta ndo tinha outras clareiras sendo 0s nossos
pensamentos... E 0s nossos sonhos eram de que as drvores projectassem no chdo outra calma que
ndo as suas sombras... Foi decerto assim que ali vivemos, eu e ndo sei se mais alguém... Dizei-me
que isto foi verdade para que eu ndo tenha de chorar...

SEGUNDA - Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A orla da minha saia era fresca e
salgada batendo nas minhas pernas nuas... Eu era pequena e barbara... Hoje tenho medo de ter
sido... O presente parece-me que durmo... Falai-me das fadas. Nunca ouvi falar delas a ninguém...
O mar era grande de mais para fazer pensar nelas... Na vida aquece ser pequeno... Ereis feliz,
minha irma?

PRIMEIRA - Comeco neste momento a té-lo sido outrora... De resto, tudo aquilo se passou na
sombra... As drvores viveram -no mais do que eu... Nunca chegou nem eu mal esperava... E vos
irma, por que nao falais?

TERCEIRA - Tenho horror a de aqui a pouco vos ter ja dito o que vos vou dizer. As minhas
palavras presentes, mal eu as digo, pertencerdo logo ao passado, ficardo fora de mim, néo sei
onde, rigidas e fatais... Falo, e penso nisto na minha garganta, e as minhas palavras parecem-me
gente... Tenho um medo maior do que eu. Sinto na minha mao, ndo sei como, a chave de uma
porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um sacrario que estivesse com consciéncia de
si préprio. E por isto que me apavora ir, como por uma floresta escura, através do mistério de
falar... E, afinal, quem sabe se eu sou assim e se € isto sem divida que sinto?...

PRIMEIRA - Custa tanto saber o que se sente quando reparamos em nos!... Mesmo viver sabe a
custar tanto quando se d4 por isso... Falai, portanto, sem reparardes que existis... Nao nos ieis
dizer quem éreis?

TERCEIRA - O que eu era outrora ja ndo se lembra de quem sou... Pobre da feliz que eu fui !...
Eu vivi entre as sombras dos ramos, e tudo na minha alma € folhas que estremecem. Quando
ando ao sol a minha sombra ¢ fresca. Passei a fuga dos meus dias ao lado de fontes, onde eu
molhava, quando sonhava de viver, as pontas tranquilas dos meus dedos... As vezes, i beira dos
lagos, debrugava-me e fitava-me... Quando eu sorria, os meus dentes eram misteriosos na agua...
Tinham um sorriso sé deles, independente do meu... Era sempre sem razao que eu sorria...
Falai-me da morte, do fim de tudo, para que eu sinta uma razao para recordar...

PRIMEIRA - Nao falemos de nada, de nada... Estd mais frio, mas por que é que estd mais frio?
N3ao hd razdo para estar mais frio. Nao € bem mais frio que esta... Para que € que havemos de
falar?... E melhor cantar, nio sei porqué... O canto, quando a gente canta de noite, é uma pessoa
alegre e sem medo que entra de repente no quarto e o aquece a consolar-nos... Eu podia
cantar-vos uma canc¢do que cantdvamos em casa de meu passado. Por que € que nio quereis que
vo-la cante?

TERCEIRA - Nio vale a pena, minha irma... quando alguém canta, eu ndo posso estar comigo.
Tenho que ndo poder recordar-me. E depois todo o meu passado torna-se outro e eu choro uma
vida morta que trago comigo e que ndo vivi nunca. E sempre tarde de mais para cantar, assim



como € sempre tarde de mais para ndo cantar...
(uma pausa)

PRIMEIRA - Breve serd dia... Guardemos siléncio... A vida assim o quer. Ao pé da minha casa
natal havia um lago. Eu ia 14 e assentava-me a beira dele, sobre um tronco de arvore que caira
quase dentro de dgua... Sentava-me na ponta e molhava na dgua os pés, esticando para baixo os
dedos. Depois olhava excessivamente para as pontas dos pés, mas nao era para os ver. Nao sei
porqué, mas parece-me deste lago que ele nunca existiu... Lembrar-me dele ¢ como ndao me poder
lembrar de nada... Quem sabe por que € que eu digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?...
SEGUNDA - A beira-mar somos tristes quando sonhamos... Ndo podemos ser o que queremos
ser, porque o que queremos ser queremo-lo sempre ter sido no passado... Quando a onda se
espalha e a espuma chia, parece que ha mil vozes minimas a falar. A espuma s parece ser fresca
a quem a julga uma... Tudo é muito e nés nao sabemos nada... Quereis que vos conte o que eu
sonhava a beira-mar?

PRIMEIRA - Podeis conté-lo, minha irmd; mas nada em nds tem necessidade de que no-lo
conteis... Se € belo, tenho ja pena de vir a té-lo ouvido. E se ndo é belo, esperai..., contai-o s6
depois de o alterardes...

SEGUNDA - Vou dizer-vo-lo. Nao ¢ inteiramente falso, porque sem divida nada € inteiramente
falso. Deve ter sido assim... Um dia que eu dei por mim recostada no cimo frio de um rochedo, e
que eu tinha esquecido que tinha pai e mae e que houvera em mim infancia e outros dias - nesse
dia vi ao longe, como uma coisa que eu s pensasse em ver, a passagem vaga de uma vela.
Depois ela cessou... Quando reparei para mim, vi que ja tinha esse meu sonho... Nao sei onde ele
teve principio.. . E nunca tornei a ver outra vela... Nenhuma das velas dos navios que saem aqui
de um porto se parece com aquela, mesmo quando € lua e os navios passam longe devagar...
PRIMEIRA - Vejo pela janela um navio ao longe. E talvez aquele que vistes...

SEGUNDA - Nio, minha irm3; esse que vedes busca sem didvida um porto qualquer... Nao podia
ser que aquele que eu vi buscasse qualquer porto...

PRIMEIRA - Por que é que me respondestes?... Pode ser. . Eu ndo vi navio nenhum pela janela...
Desejava ver um e falei-vos dele para nao ter pena... Contai-nos agora o que foi que sonhastes a
beira-mar...

SEGUNDA - Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido numa ilha longinqua. Nessa
ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves vagas passavam por elas... Nao vi se alguma vez
pousavam... Desde que, naufragado, se salvara, o marinheiro vivia ali... Como ele ndo tinha meio
de voltar a pétria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pds-se a sonhar uma pétria que nunca
tivesse tido: pOs-se a fazer ter sido sua uma outra patria, uma outra espécie de pais com outras
espécies de paisagens, e outra gente, e outro feitio de passarem pelas ruas e de se debrucarem das
janelas... Cada hora ele construia em sonho esta falsa patria, e ele nunca deixava de sonhar, de dia
a sombra curta das grandes palmeiras, que se recortava, orlada de bicos, no chdo areento e
quente; de noite, estendido na praia, de costas e ndo reparando nas estrelas.

PRIMEIRA - Nao ter havido uma drvore que mosqueasse sobre as minhas maos estendidas a
sombra de um sonho como esse!...

TERCEIRA - Deixai-a falar... Nao a interrompais... Ela conhece palavras que as sereias lhe
ensinaram... Adormeco para a poder escutar... Dizei, minha irma, dizei... Meu coracio déi-me de
ndo ter sido vés quando sonhdveis a beira-mar...

SEGUNDA - Durante anos e anos, dia a dia, o marinheiro erguia num sonho continuo a sua nova
terra natal... Todos os dias punha uma pedra de sonho nesse edificio impossivel... Breve ele ia
tendo um pais que ja tantas vezes havia percorrido. Milhares de horas lembrava-se ja de ter
passado ao longo de suas costas. Sabia de que cor soiam ser os crepusculos numa baia do norte, e



como era suave entrar, noite alta, e com a alma recostada no murmurio da d4gua que o navio abria,
num grande porto do sul onde ele passara outrora, feliz talvez, das suas mocidades a suposta...

(uma pausa)

PRIMEIRA - Minha irma, por que é que vos calais?

SEGUNDA - Nio se deve falar demasiado... A vida espreita-nos sempre... Toda a hora é materna
para os sonhos, mas € preciso nao o saber... Quando falo de mais comeco a separar-me de mim e
a ouvir-me falar. Isso faz com que me compadeca de mim prépria e sinta demasiadamente o
coracdo. Tenho entdo uma vontade lacrimosa de o ter nos bragos para o poder embalar como a
um filho... Vede: o horizonte empalideceu... O dia ndo pode j4 tardar... Serd preciso que eu vos
fale ainda mais do meu sonho?

PRIMEIRA - Contai sempre, minha irma, contai sempre... Nao pareis de contar, nem repareis em
que dias raiam... O dia nunca raia para quem encosta a cabe¢a no seio das horas sonhadas... Nao
torcais as maos. Isso faz um ruido como o de uma serpente furtiva... Falai-nos muito mais do
vosso sonho. Ele € tao verdadeiro que nao tem sentido nenhum. S6 pensar em ouvir-vos me toca
musica na alma...

SEGUNDA -- Sim, falar-vos-ei mais dele. Mesmo eu preciso de vo-lo contar. A medida que o
vou contando, € a mim também que o conto... S3o trés a escutar... (De repente, olhando para o
caixdo, e estremecendo). Trés ndo... Ndo sei... Nao sei quantas...

TERCEIRA - Nao faleis assim... Contai depressa, contai outra vez... Nao faleis em quantos
podem ouvir... N6s nunca sabemos quantas coisas realmente vivem e véem e escutam... Voltai ao
vosso sonho... O marinheiro. O que sonhava o marinheiro?

SEGUNDA (mais baixo, numa voz muito lenta) - Ao principio ele criou as paisagens, depois
criou as cidades; criou depois as ruas e as travessas, uma a uma, cinzelando-as na matéria da sua
alma - uma a uma as ruas, bairro a bairro, até as muralhas dos cais de onde ele criou depois os
portos... Uma a uma as ruas, € a gente que as percorria € que olhava sobre elas das janelas...
Passou a conhecer certa gente, como quem a reconhece apenas... la-lhes conhecendo as vidas
passadas e as conversas, e tudo isto era como quem sonha apenas paisagens € as vai vendo...
Depois viajava, recordando, através do pais que criara... E assim foi construindo o seu passado...
Breve tinha uma outra vida anterior... Tinha j4, nessa nova pdtria, um lugar onde nascera, os
lugares onde passara a juventude, os portos onde embarcara... la tendo tido os companheiros da
infancia e depois os amigos e inimigos da sua idade viril... Tudo era diferente de como ele o
tivera - nem o pais, nem a gente, nem o seu passado proprio se pareciam com o que haviam
sido... Exigis que eu continue?... Causa-me tanta pena falar disto!... Agora, porque vos falo disto,
aprazia-me mais estar-vos falando de outros sonhos...

TERCEIRA - Continuai, ainda que ndo saibais porqué... Quanto mais vos ou¢o, mais me nao
pertenco...

PRIMEIRA - Sera bom realmente que continueis? Deve qualquer histéria ter fim? Em todo o
caso falai... Importa tdo pouco o que dizemos ou nao dizemos... Velamos as horas que passam...
O nosso mister € inutil como a Vida...

SEGUNDA - Um dia, que chovera muito, e o horizonte estava mais incerto, o marinheiro
cansou-se de sonhar... Quis entio recordar a sua pétria verdadeira..., mas viu que ndo se lembrava
de nada, que ela ndo existia para ele... Meninice de que se lembrasse, era a na sua pétria de
sonho; adolescéncia que recordasse, era aquela que se criara... Toda a sua vida tinha sido a sua
vida que sonhara... E ele viu que ndo podia ser que outra vida tivesse existido... Se ele nem de
uma rua, nem de uma figura, nem de um gesto materno se lembrava... E da vida que lhe parecia
ter sonhado, tudo era real e tinha sido... Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que



tivesse tido outro, como todos, um momento, podem crer... O minhas irmas, minhas irmas... Ha
qualquer coisa, que nao sei o que €, que vos nao disse... Qualquer coisa que explicaria isto tudo...
A minha alma esfria-me... Mal sei se tenho estado a falar... Falai-me, gritai-me, para que eu
acorde, para que eu saiba que estou aqui ante vOs e que hd coisas que sdo apenas sonhos...
PRIMEIRA (numa voz muito baixa) - Nao sei que vos diga... Nao ouso olhar para as cousas...
Esse sonho como continua?...

SEGUNDA - Nio sei como era o resto.... Mal sei como era o resto... Por que haverd mais?...
PRIMEIRA - E o que aconteceu depois?

SEGUNDA - Depois? Depois de qué? Depois € alguma cousa?... Veio um dia um barco... Veio
um dia um barco... - Sim sim... sé podia ter sido assim... - Veio um dia um barco, e passou por
essa ilha, e ndo estava la o marinheiro

TERCEIRA - Talvez tivesse regressado a pétria... Mas a qual?

PRIMEIRA - Sim, a qual? E o que teriam feito ao marinheiro? Sabé-lo-ia alguém?

SEGUNDA - Por que € que mo perguntais? H4 resposta para alguma coisa?

(uma pausa)

TERCEIRA - Sera absolutamente necessario, mesmo dentro do vosso sonho, que tenha havido
esse marinheiro e essa ilha?

SEGUNDA - Nio, minha irma; nada € absolutamente necessario.

PRIMEIRA - Ao menos, como acabou o sonho?

SEGUNDA - Nao acabou... Nao sei... Nenhum sonho acaba... Sei eu ao certo se o ndo continuo
sonhando, se 0 ndo sonho sem o saber, se o sonha-lo ndo € esta coisa vaga a que eu chamo a
minha vida?.. Nao me faleis mais... Principio a estar certa de qualquer coisa, que ndo sei o que é...
Avancam para mim, por uma noite que ndo € esta, os passos de um horror que desconheco...
Quem teria eu ido despertar com o sonho meu que vos contei?... Tenho um medo disforme de que
Deus tivesse proibido o meu sonho... Ele é sem duvida mais real do que Deus permite... Nao
estejais silenciosas... Dizei-me ao menos que a noite vai passando, embora eu o saiba... Vede,
comeca a ir ser dia.. Vede: vai haver o dia real... Paremos... Nao pensemos mais... Nao tentemos
seguir nesta aventura interior... Quem sabe o que estd no fim dela?.... Tudo isto, minhas irmas,
passou-se na noite... Ndo falemos mais disto, nem a nés préprios... E humano e conveniente que
tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza.

TERCEIRA - Foi-me tdo belo escutar-vos... Nao digais que ndo... Bem sei que ndo valeu a pena...
E por isso que o achei belo... Néo foi por isso, mas deixai que eu o diga... De resto, a misica da
vossa voz, que escutei ainda mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez s por ser musica,
descontente...

SEGUNDA - Tudo deixa descontente, minha irma... Os homens que pensam cansam-se de tudo,
porque tudo muda. Os homens que passam provam-no, porque mudam com tudo... De eterno e
belo hé apenas o sonho... Por que estamos nds falando ainda?...

PRIMEIRA - Nao sei... (olhando para o caixdo, em voz mais baixa) - Por que € que se morre?
SEGUNDA - Talvez por ndo se sonhar bastante...

PRIMEIRA - E possivel... Ndo valeria entio a pena fecharmo-nos no sonho e esquecer a vida,
para que a morte nos esquecesse?...

SEGUNDA - Nio, minha irma, nada vale a pena...

TERCEIRA - Minhas irmas, € ja dia... Vede, a linha dos montes maravilha-se... Por que nédo
choramos nés?... Aquela que finge estar ali era bela, e nova como nés, e sonhava também... Estou
certa que o sonho dela era o mais belo de todos... Ela de que sonharia?...

PRIMEIRA - Falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e ja sabe para que servem os sonhos...



(uma pausa)

SEGUNDA - Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio, e esta morta, e este dia que
comeca ndo sdo talvez sendo um sonho... Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que pertence a
vida?...

PRIMEIRA - Naio sei. Nao sei como se € da vida... Ah, como v0s estais parada! E os vossos
olhos tao tristes, parece que o estdo inutilmente...

SEGUNDA - Nio vale a pena estar triste de outra maneira... Ndo desejais que nos calemos? E tio
estranho estar a viver... Tudo o que acontece € inacreditdvel, tanto na ilha do marinheiro como
neste mundo... Vede, o céu € ja verde... O horizonte sorri ouro... Sinto que me ardem os olhos, de
eu ter pensado em chorar...

PRIMEIRA - Chorastes, com efeito, minha irma3.

SEGUNDA - Talvez... Nao importa... Que frio € isto?... Ah, é agora... € agora!... Dizei-me isto...
Dizei-me uma coisa ainda... Por que ndo serd a tinica coisa real nisto tudo o marinheiro, e nds e
tudo isto aqui apenas um sonho dele?...

PRIMEIRA - Naio faleis mais, ndo faleis mais... Isso € tdo estranho que deve ser verdade. Nao
continueis... O que feis dizer ndo sei o que €, mas deve ser de mais para a alma o poder ouvir...
Tenho medo do que ndo chegastes a dizer... Vede, vede, € dia j4... Vede o dia... Fazei tudo por
reparardes sé no dia, no dia real, ali fora... Vede-o, vede-o... Ele consola.. Nao penseis, ndo olheis
para o que pensais... Vede-o a vir, o dia... Ele brilha como ouro numa terra de prata. As leves
nuvens arredondam-se a medida que se coloram.. Se nada existisse, minhas irmas?... Se tudo
fosse, qualquer modo, absolutamente coisa nenhuma?... Porque olhastes assim?...

(Nao lhe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.)

A MESMA - Que foi que dissestes e que me apavorou?... Senti-o tanto que mal vi o que era...
Dizei-me o que foi, para que eu, ouvindo-o segunda vez, ja ndo tenha tanto medo como dantes...
Nao, ndo... Nao digais nada... Ndo vos pergunto isto para que me respondais, mas para falar
apenas, para me nao deixar pensar... Tenho medo de me poder lembrar do que foi... Mas foi
qualquer coisa de grande e pavoroso como o haver Deus... Deviamos ja ter acabado de falar... H4
tempo ja que a nossa conversa perdeu o sentido... O que € entre nds que nos faz falar prolonga-se
demasiadamente... H4 mais presencas aqui do que as nossas almas.. O dia devia ter ja raiado..
Deviam ja ter acordado... Tarda qualquer coisa... Tarda tudo... O que € que se estd dando nas
coisas de acordo com o nosso horror?... Ah, ndo me abandoneis... Falai comigo, falai comigo...
Falai a0 mesmo tempo do que eu para ndo deixardes sozinha a minha voz... Tenho menos medo a
minha voz do que a ideia da minha voz, dentro de mim, se for reparar que estou falando...
TERCEIRA - Que voz é essa com que falais?... E de outra... Vem de uma espécie de longe...
PRIMEIRA - Nio sei... Nao me lembreis isso... Eu devia estar falando com a voz aguda e tremida
do medo... Mas ja ndo sei como € que se fala... Entre mim e a minha voz abriu-se um abismo...
Tudo isto, toda esta conversa e esta noite, e este medo - tudo isto devia ter acabado, devia ter
acabado de repente, depois do horror que nos dissestes... Comego a sentir que o esqueco, a 1SS0
que dissestes, e que me fez pensar que eu devia gritar de uma maneira nova para exprimir um
horror de aqueles...

TERCEIRA (para a SEGUNDA) - Minha irma, ndo nos devieis ter contado essa histéria. Agora
estranho-me viva com mais horror. Contéveis e eu tanto me distraia que ouvia o sentido das
vossas palavras e o seu som separadamente. E parecia-me que vés, e a vossa voz, e o sentido do
que dizieis eram trés entes diferentes, como trés criaturas que falam e andam.

SEGUNDA - Sao realmente trés entes diferentes, com vida propria e real. Deus talvez saiba



porqué... Ah, mas por que é que falamos? Quem € que nos faz continuar falando? Por que falo eu
sem querer falar? Por que € que jd ndo reparamos que € dia?...

PRIMEIRA - Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a ouvir-me a gritar dentro de mim,
mas ja ndo sei o caminho da minha vontade para a minha garganta. Sinto uma necessidade feroz
de ter medo de que alguém possa bater aquela porta. Por que ndo bate alguém a porta? Seria
impossivel e eu tenho necessidade de ter medo disso, de saber de que é que tenho medo... Que
estranha que me sinto!... Parece-me j4 ndo ter a minha voz... Parte de mim adormeceu e ficou a
ver... O meu pavor cresceu mas eu ja ndo sei senti-lo... Ja ndo sei em que parte da alma € que se
sente... Puseram ao meu sentimento do meu corpo uma mortalha de chumbo... Para que foi que
nos contastes a vossa historia?

SEGUNDA - Ja ndao me lembro... J4 mal me lembro que a contei... Parece ter sido j4 ha tanto
tempo!... Que sono, que sono absorve o meu modo de olhar para as coisas!... O que é que nés
queremos fazer? o que € que nds temos ideia de fazer? - ja ndo sei se € falar ou ndo falar...
PRIMEIRA - Nao falemos mais. Por mim, cansa-me o esfor¢o que fazeis para falar... D6i-me o
intervalo que h4 entre o que pensais e o que dizeis... A minha consciéncia bdia a tona da
sonoléncia apavorada dos meus sentidos pela minha pele... Nao sei o que € isto, mas € o que
sinto... Preciso de dizer frases confusas um pouco longas, que custem a dizer... Nao sentis tudo
isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a alma uma teia negra que nos prende?
SEGUNDA - Nio sinto nada... Sinto as minhas sensa¢des como uma coisa que se sente... Quem é
que eu estou sendo?... Quem € que estd falando com a minha voz?... Ah, escutai,..

PRIMEIRA e TERCEIRA - Quem foi?

SEGUNDA - Nada. Nao ouvi nada... Quis fingir que ouvia para que vOs supusésseis que ouvieis
e eu pudesse crer que havia alguma coisa a ouvir... Oh, que horror, que horror intimo nos desata a
voz da alma, e as sensacdes dos pensamentos, € nos faz falar e sentir e pensar quando tudo em
nés pede siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida... Quem € a quinta pessoa neste quarto que
estende o braco e nos interrompe sempre que vamos a sentir?

PRIMEIRA - Para qué tentar apavorar-me? Nao cabe mais terror dentro de mim... Peso
excessivamente ao colo de me sentir. Afundei-me toda no lodo morno do que suponho que sinto.
Entra-me por todos os sentidos qualquer coisa que nos pega e nos vela. Pesam as palpebras a
todas as minhas sensagdes. Prende-se a lingua a todos os meus sentimentos. Um sono fundo cola
umas as outras as ideias de todos as meus gestos. Por que foi que olhastes assim?...

TERCEIRA (numa voz muito lenta e apagada) - Ah, € agora, € agora... Sim, acordou alguém...
H4 gente que acorda... Quando entrar alguém tudo isto acabara... Até 14 facamos crer que todo
este horror foi um longo sono que fomos dormindo... E dia ji. Vai acabar tudo... E de tudo isto
fica, minha irma, que s6 vos sois feliz, porque acreditais no sonho...

SEGUNDA - Por que € que mo perguntais? Porque eu o disse? Nao, ndo acredito ..

Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta. As trés veladoras quedam-se silenciosas e
sem olharem umas para as outras.
Nao muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia.

Poemas Dramaticos. Fernando Pessoa.



