MACARIO
Aluisio Azevedo

Puff

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez as
escreva e de a lume.

O meu protétipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego:-a forca
das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginag@o de Calderon de la Barca e
Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e Euripedes:-alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos
elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,
no episddio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade dtica de sua Ifigénia. Estudd-lo-ia talvez
em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estuda-lo-ia ainda na
Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que nio se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogdnicas de OEhlenschliger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.
N3ao se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traducao bastarda, verdadeira castracio do Otelo
de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando nao se tem alma
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja a0 menos modéstia
bastante para ndo querer emendé-lo. Por isso o Otelo de Vigny € morto. Era uma obra de talento, mas
devia ser um rasgo de génio.

Emendé-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raca de Liliput que
queria aperfeicoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!

E digam-me; que € o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Nao € assim que eu o entendo. Haveria
enredo, mas nio a complicacdo exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque o peito da
tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas ndo requintaria o horrivel, e ndo faria um drama
daqueles que parecem feitos para reanimar coragdes-caddveres, como a pilha galvanica as fibras
nervosas do morto!

Nio; o que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil encerrar a
torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas do Alighieri dentro
do pentametro de marmore da tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do
Paraiso Perdido uma tragédia, um mistério...ndo sei o qué..: ndo o pdde: o assunto transbordava,
crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde para o homem e comeca o
animal, onde cessa a alma e comega o instinto, onde a paixdo se torna ferocidade. E dificil marcar
onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da dor no cranio. Contudo deve haver
-- ¢ 0 hd-um limite as expansdes do autor, para que ndo haja exageracao, nem degenere num papel de
fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterrineo é
interessante, mas € de um interesse semelhante aquele que excitava o Jocko ou 0 homem dos matos,
aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o papel que devia:
ndo exagerou: representou a fera na sua firia, uma fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador
de Hauser, havia um amor poético por uma flor e uma estampa!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sangrenta-eis o drama. Se eu
escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a deixaria correr assim: lago enganaria o
Mouro, trairia Céssio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Céssio seria apunhalado
na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando
entrasse Emilia; chamaria sua esposa -a whore-e gabar-se-ia de seu feito. O honest, most honest lago
viria ver a sua vitima, Emilia solugando a mostraria ao demodnio; o Africano delirante, doido de amor,



doido de a ter morto, morreria beijando os ldbios palidos da Veneziana. Hamlet no cemitério
conversaria com 0s coveiros, ergueria do chdo a caveira de Yorick- o trudo; Ofélia coroada de flores
cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria nos bracos o caddver da pobre louca.
Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria
tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma
irregular que revela a paixao do sangue. E que as nédoas de sangue quando caem no chio nio tém
forma geométrica. As agonias da paixao, do desespero e do ciime ardente quando coam num sangue
tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de
convencdo que se chama-conveniéncias dramaéticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um sonambulo, ou como
falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tragar as
linhas no painel, fdlo-ia regular como um templo grego ou como a Atélia, arquétipa de Racine.

Sdo duas palavras estas: mas estas duas palavras t€ém um fim: é declarar que o meu tipo, a minha
teoria, a minha utopia dramatica, ndo € esse drama que ai vai. Esse € apenas como tudo que até hoje
tenho esbocado, como um romance que escrevi numa noite de insdnia, como um poema que cismei
numa semana de febre -uma aberracao dos principios da ci€ncia, uma excecao as minhas regras mais
intimas e sistemadticas. Esse drama € apenas uma inspiracdo confusa, rapida, que realizei a pressa
como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspira¢@o espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por isso.
Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; ndo importa. Nao o fiz para o teatro; € um
filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a Tempestade a Shakespeare,
Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata e O Conto de Antonia a
quem € Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISODIO

NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA

MACARIO (falando para fora)

Ol4, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Fagam-me a cama, e mandem-me
ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto ao burro que estd suado
como um frade bébado! Sobretudo ndo esquecam o vinho!

UMA VOZ

Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO

z

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com a goela seca! O
mulher maldita! aposto que também nao tens dgua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que € limpa como o vidro e fria como uma noite de
geada. (Sai) .



MACARIO

Eis af o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa do bolso).
Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigério em caminho, mas no
siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que enleva!
Conhaque! Nio te ama quem ndo te entende! Nado te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel
enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensacdes mais fortes! E eis-te ai vazia,
minha garrafa! Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, ha o vinho; quando ndo hé o vinho, hd o
fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen encarnado na sua forma
mais ligubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresanda!

(Entra a mulher com uma bandeja).

A MULHER

Eis aqui a ceia.

MACARIO

Ceia! que diabo de comida verde € essa? Serd algum feixe de capim? Leva para o burro.

A MULHER

Sdo couves...

MACARIO

Leva para o burro.

A MULHER

E fritado em toucinho...

MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos!(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macdario come).
UM DESCONHECIDO (entrando)

Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO



Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo € a primeira vez que vos encontro. Quando a noite cafa, ao subir da garganta da
serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
MACARIO

Tal e qual por sinal que era fria como o focinho de um cao.

O DESCONHECIDO

Era eu.

MACARIO

Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que corta a
estrada pela frente. . H4 uma ladeira mal cal¢ada que se perde pelo mato...

O DESCONHECIDO

Af encontrei-vos outra vez... A propdsito, nao bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do
povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertanejo...O0 DESCONHECIDO tira
uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macério).

Ah!

MACARIO

Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeira! A vossa sadde, cavalheiro!

O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam os copos) .

MACARIO

Tendes as maos tao frias!



O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!

MACARIO

Agora acabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caia, os
vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vés
contempléveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de escuma
e de areia...e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas horas
antes tinheis deixado. Dai vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao
precipicio cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo
do abismo, e defronte vieis aquela cachoeira imensa que espedaca suas dguas amareladas, numa
chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhédveis tudo isso com um ar perfeitamente
romantico. Sois poeta?

MACARIO

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descanséd-la. Esperei que o fresco da
neblina a reforcasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos
que davam.

O DESCONHECIDO

E um divertimento agradével.

MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num po¢o, matar moscas, ou olhar para a fumaga de um cachimbo
A minha mala ...(Chega a janela). O mulher da casa! ola! o de casa!

UMAVQOZ(de fora)

Senhor!

MACARIO
Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui .
AVOZ
O burro?

MACARIO



A mala, burro!

AVOZ

A mala com o burro?

MACARIO

Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
AVOZ

O senhor € o moco que chegou primeiro?

MACARIO

Sim. Mas vai ver o burro.

AVOZ

Um mocgo que parece estudante?

MACARIO

Sim. Mas anda com a mala.

AVOZ

Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO

Esse diabo € doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!
AVOZ

Descanse, mocgo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
OUTRA VOZ

Havia de ir pelo caminho do Nho Quito. Eu conhego o burro...
MACARIO

E minha mala?

AVOZ

Nao ve? Esta chovendo a potes!...

MACARIO (fecha a janela).



Malditos! (Atira com uma cadeira no chao).

O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?

MACARIO

Nao vedes? O burro fugiu...

O DESCONHECIDO

Nao serd quebrando cadeiras que o chamareis...
MACARIO

Porém araiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala? (Sorri-se).
MACARIO

Sim...

O DESCONHECIDO

Dinheiro?

MACARIO

N3ao, mas...

O DESCONHECIDO

A colecdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrao, alguma carta de
recomendacao?

MACARIO

Nem isso, nem aquilo...Levo...

O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa de vinho?
MACARIO

Nao! ndo! mil vezes ndo! Ndo concebeis, uma perda imensa, irrepardvel... era 0 meu cachimbo ..



O DESCONHECIDO
Fumais?
MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem vinho, a noite sem
mulher... ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECIDO ( Dé-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo € de pau de cereja. O bocal é de
ambar.

MACARIO

Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?

O DESCONHECIDO

E uma invencdo nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macdrio acende).

MACARIO

E v6s?

O DESCONHECIDO

N3ao vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)

MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?

O DESCONHECIDO

Perguntei-vos o vosso?

MACARIO

O caso € que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,
talentoso ou estipido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo
as mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO

Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).

MACARIO



Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais
harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, as noites limpidas, acho isso
sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é
monGtono a fazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E a poesia?

MACARIO

Enquanto era a moeda de ouro que corria s6 pela mao do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em
moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que ndo tenha esse vintem azinhavrado.
Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o povo; hoje
o povo fi-la-4 para ninguém .

MACARIO ( bebe )

Eu vos dizia pois... Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO

N3o sei. Parece-me que faldvamos sobre o Papa.

MACARIO

N3o sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabecga. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresanda!
O DESCONHECIDO

Sois triste, moco... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.
MACARIO

Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...
MACARIO

Poesias a qué?

O DESCONHECIDO

A luz, ao céu, ao mar...
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MACARIO

Primeiramente -- o mar € uma coisa soberanamente insipida...O enjoo € tudo quanto hd mais
prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the heaving
wave".

O DESCONHECIDO

E enjoais a bordo?

MACARIO
E a unica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO

Modéstia!

MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a mao nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragao!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por dentro. Algumas em falta
de cabelos na cabeca os tém no coracdo. As mulheres s3o como as espadas, as vezes a bainha € de
ouro e de esmalte, e a folha € ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beicos de crianca! Quantos seios
de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos ldbios além dos de tua irma?

MACARIO

A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma ¢ tao
desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim!
Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO

Na verdade és belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem em
quarenta.
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O DESCONHECIDO

E amaste muito?
MACARIO

Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO

Fala claro.

MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a
convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se
fundem ...tenho amado muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e poro que faz cismar
o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na
brisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as harmonias da musica, que melodia é mais doce que
sua voz; e ao seu coragdo, que formosura mais divina que a dela...eu nunca amei. Ainda ndo achei
uma mulher assim. Entre um charuto e uma chdvena de café lembro-me as vezes de alguma forma
divina, morena, branca, loura, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem
empalidecer-e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha mao se esfria...Parece-me entdo
que, se aquela mulher que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me deixasse por os
l4abios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra,
mais outra e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca
amei.

O DESCONHECIDO

Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO

Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O DESCONHECIDO

E o que exigirias para a mulher de teus amores?

MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor

O DESCONHECIDO (ir6nico)

Mais nada?

MACARIO
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Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada, um
cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos...

O DESCONHECIDO

Quanto a virgindade?

MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor emog¢ao
por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmdo... Que Deus a tivesse criado adormecida na
alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos contos que uma fada adormecera por cem
anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse todas as noites do seu 6leo
divino para guardé-la santa... Quereria que ela viesse crianca transformar-se em mulher nos meus
beijos.

O DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

MACARI O

Quem sabe!

O DESCONHECIDO

E € no lodo da prostituicdo que his-de encontré-la?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais f4cil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no
meio das areias do fundo do mar.

MACARIO

Quem sabe!..

O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo € um logro. O amor, a gléria, a
virgindade, tudo € uma ilusao.

O DESCONHECIDO
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Tens razdo: a virgindade é uma ilusdo! Qual € mais virgem, aquela que é deflorada dormindo, ou a
freira que ardente de ldgrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as maos sua roupa de
morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razdo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, € ndo existir numa virgem de
corpo.-Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu nao sou como os outros. Acho que uma
taca vazia pouco vale, mas ndo beberia o melhor vinho numa xicara de barro.

O DESCONHECIDO

E contudo bebes o amor nos ldbios de argila da mulher corrupta!

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo faminto € como o
conde Ugolino na sua torre-morderia até num cadaver.

O DESCONHECIDO

Tua comparagdo € exata. A meretriz € um cadaver.
MACARIO

Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e €s devasso como um
cOnego!

MACARIO

Nao € que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus ldbios para Deus, e
pede-lhe uma dgua pura-e o mais das vezes s6 tem lodo. Palavra de honra, que as vezes quero
fazer-me frade.

O DESCONHECIDO

Frade! Para qué?

MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.

O DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.
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MACARIO

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO

De todo o meu corag¢ao. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Até sempre: na vida e na morte!
MACARIO

Até sempre, na vida e na morte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?

MACARIO

Maciério. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai € o de minha mae. Era de certo alguma
libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO

Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.

MACARIO

Boa-noite, SATA. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! Ha dez anos que eu
ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraca deste mundo € ser
Fausto sem Mefistofeles...Ol4, Sata!

SATA

Macario
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MACARIO

Quando partimos?
SATA

Tens sono?

MACARIO

Nao

SATA

Entao j4.

MACARIO

E o meu burro?

SATA

Irds na minha garupa.
NUM CAMINHO(Satd montado num barro preto; Macario na garupa.)
MACARIO

Pé4ra um pouco teu burro.
SATA

Nao queres chegar?
MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATA

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o filho
do velho carpinteiro José. Vés pois que € fidalgo como um cavalo drabe.

MACARIO
Tudo isso ndo prova que ele nao trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?

SATA
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Nao. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas
torres escuras e seus casebres tdo pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma
essa de enterro.

MACARIO

Tenho ansia de 14 chegar. E bonita?

SATA ( boceja )

Ah! é divertida.

MACARIO

Por acaso também ha mulheres ali?

SATA

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sao mulheres, os padres sdo soldados, os
soldados sdo padres, e os estudantes sdo estudantes: para falar mais claro: as mulheres sdo lascivas,
os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas excecoes, por
exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveria ter o teu nome.

SATA

Tem o de um santo: é quase o mesmo. Nao € o habito que faz o monge. Demais, essa terra € devassa
como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se ndo estas reduzido a dar-te ao
pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo entres 14. E a monotonia do tédio. Até as
calgadas!

MACARIO

Que tém?

SATA

Sdo intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As cal¢adas do inferno sdao mil vezes
melhores. Mas o pior da histéria é que as beatas e os conegos cada vez que saem, a cada topada,
blasfemam tanto com o rosario na mao que j4 estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca
espantada? Antigamente o diabo corria atrds dos homens, hoje sdo eles que rezam pelo diabo.
Acredita que faco-te um favor muito grande em preferir-te a moca de um frade que me trocaria pelo
seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que ja ndo t€m, por uma candidatura.

MACARIO

Mas, como dizias, as mulheres...
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SATA

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e
cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdao bonitas. Demais, sdo beatas como uma bisavo;
e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; € soltando uma conta do
rosdario langar uma olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os olhos negros,
muito negros, entre o véu de seda dos cilios!.. Apertd-las ao seio com seus ais, seus suspiros, suas
oragdes entrecortadas de solucos! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo,
apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos labios uma oragao... Deve ser delicioso!

SATA

Ta! ta! t4... Que ladainha... parece que ja estds enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as
Dulcinéias!

MACARIO
Que boa terra! E o Paraiso de Mafoma!
SATA

Mas as mogas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de varzeas
relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que ndo se esbarra a gente com
um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita, que
para sua desgraca o mundo ndo ha-de ler, que a virgindade era uma ilusdo. E contudo ndo ha em parte
alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tém-se-me contado muito bonitas histérias. Dizem na minha terra que ai, a noite, as mogas procuram
os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os puxam pelo capote Deve ser delicioso! Quanto a
mim, quadra-me essa vida excelentemente; nem mais nem menos que um Sultdo escolherei entre
essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanha
outra: experimentarei todas as tacas. A mais doce embriaguez € a que resulta da mistura dos vinhos.

SATA

A Unica que tu ganhards serd nojenta. Aquelas mulheres sao repulsivas. O rosto é macio, os olhos
languidos, o seio morno... Mas o corpo ¢ imundo. Tém uma lepra que ocultam num sorriso.
Bofarinheiras de infamia dao em troco do gozo o veneno da sifilis. Antes amar uma lazarenta!

MACARIO

Es o diabo em pessoa. Para ti nada ha bom. Pelo que vejo, na criagio s6 hd uma perfeicio, a tua. Tudo
o mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais embugado no teu desdém. Ha uma
tradicdo, que quando Deus fez o homem, veio SATA; achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o
corpo: achou-o perfeito, e deitou af as paixdes.
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SATA

Essa historia € uma mentira. O que Satd pos ai foi o orgulho. E 0 que sdo vossas virtudes humanas
sendo a encarnagdo do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano escuro cheio
de fogos errantes. Por que paras o teu animal?

SATA

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério. Sturn, meu
pajem, 14 estd preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: ndo vés naquele paldcio uma luz
correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz
horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Nao mora ali ninguém? Eu
tinha desejo de correr aquela solidao.

SATA

E uma propensao singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua
crenga profunda, o Jesuita que ai lancou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria o acaso quem
lhe pds no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Sata, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter 1a embaixo, enquanto Sturn prepara
ceia.

SATA

N3ao, Macério. Minha barriga estd seca como a de um eremita; deves também ter fome. Molhar os pés
no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar estara
claro e poderemos vir.

MACARIO

Fiat voluntas tua.

SATA

Amen!

AO LUAR
(Junto de uma janela estd uma mesa.)
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SATA

Entdo, ndo bebes, Macario? Que tens, que estds pensativo e sombrio? Olha, desgracado, € verdadeiro
vinho do Reno que desdenhas!

MACARIO
E tu és mesmo Sata?
SATA

E nisso que pensavas? Es uma crianca. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Caliba, envolto
no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem menos:
porque tenha luvas de pelica, e ande de calcas a inglesa, e tenha os olhos tdo azuis como uma alema!
Queres que to jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe )

Este vinho € bom. Quando se tém trés garrafas de Johannisberg na cabeca, sente-se a gente capaz de
escrever um poema. O poeta drabe bem o disse:--o vinho faz do poeta um principe, e do principe um
poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATA

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que € tudo no mundo sendo vapor? A adoragdo
€ incenso e o incenso o que é? O amor € o vapor do coragcdo que embebeda os sentidos. Tu o sabes-a
gléria € fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes... hd ocasido em que ddo-me venetas de
viver no Oriente.

SATA

Sim... o Oriente! mas que achas de tao belo naqueles homens que fumam sem falar, que amam sem
suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... vé, o luar estd belo: as nuvens do céu parecem a fumaca do
cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigério de freguesia...

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas para ver de
camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que ha mais estipido € o
homem que se cré um espertalhdo? Vés aquele boi que rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez
seja um filésofo profundo que se ri de nds. A filosofia humana € uma vaidade. Eis ai, n6s vivemos
lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos
os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas
agonias do amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que
lhe escapam de dia. . . Pois bem-a esse homem que se deitou mancebo com essa mulher ainda virgem,
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que a viu em todas as fases, em todos os seus crepuisculos, e acordou um dia com ela ambos velhos e
impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa mulher, ele ndo sabera dizé-lo! Ter volvido e
revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e nao entendé-lo! Eis o que é a
filosofia do homem! H4 cinco mil anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem €, donde veio,
onde vai, € o que tem mais juizo € aquele que moribundo cré que ignora!

SATA

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e
que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o
que € a mulher, e... nenhum o saberd dizer. E isso que te digo ndo é romantismo. Amanha numa
taverna poderds achar Romeu com a criada da estalagem, verds D. Juan com Julietas, Hamlet ou
Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade
que os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca € nao
entender; e o sabio que os vé€ a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico que
talvez foi mogo de coracdo e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doengas da alma e s6 vé a
nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tisica. Se Antony
ainda vive e deu-se a medicina € capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor intima; um
cautério para uma dor de coracao!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se o La Ramée ou D. Cesar de
Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sdbio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o mendigo
ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde estéd a verdade? nos sonhos do poeta, nas visdes
do monge, nas can¢des obscenas do marinheiro, na cabeca do doido, na palidez do cadaver, ou no
vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATA

Es triste como um sino que dobra. Nio falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem nua,
na languidez de uns olhos negros, na convulsao que te abala nalguma hora de deleite. A minha
guitarra esté ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estds distraido como um fumador de
opio!

MACARIO
No que penso? Hés de rir se contar-to. E uma histéria fatal.
SATA
Deixa-me acender outro charuto...Muito bem. Conta agora. E algum romance?
MACARIO

Nao: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A noite era
escura. Eu ia pelas ruas a toa ...Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era um casebre. A cama era um
catre: havia um colchdo em cima, mas tao velho, tdo batido, que parecia estar desfeito ao peso dos
que ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher néo era bela: era
magra e livida. Essa alcova era imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele corpo amolecido ndo me
excitava sensacoes; e contudo eu mentia 2 minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de
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manha voltei. A casa estava fechada. Bati. Nao me responderam. Entrei: uma mulher saiu-me ao
encontro. Perguntei-lhe pela outra. Siléncio! me disse a velha, esta deitada ali no chdo Morreu esta
noite E com um ar cinico..."Quereis vé-la? esta nua... vdo amortalha-la...”

SATA
Na verdade, ¢ singular. E 0 nome dessa mulher?

MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanhai eu to diga: amanha ou depois... que importa um nome? E contudo essa
misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da virgindade eterna de
Marion Delorme, que me falava de amanha com tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanha
como vendera segunda vez a de seu hoje e que de certo morreu pensando nos meios de excitar mais
deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme... essa mulher
que esqueci como se esquecem o0s que sao mortos, me fez ainda agora estremecer.

SATA

E quem sabe se aquela mulher a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

Nio te entendo.

SATA

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?
MACARIO

Quem sabe! Talvez.

SATA

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste -uma caveira sem ldbios, sem olhos e sem cabelos. O
seio se desfez... A vulva onde a sede imunda do so}dado se enfurnava-como um cao se sacia de
lodo-foi consumida na terra. Tudo isso é comum. E uma idéia velha ndo? E quem sabe se sobre
aquele cadaver nao correram ldgrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com ela nio se
enterrou teu futuro de amor? Nao gozaste aquela mulher?

MACARIO

Nao.

SATA

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos. Aquela agonia, o beijo daquela

moribunda talvez te regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de
Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, € que ele fizera passar a alma de sua mae, de sua



22

velha mae moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embugas
assim no teu capote?

MACARIO

Satd, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens ao
longe um estremecer. Que som abafado € aquele ao longe? Dir-se-ia o arranco de um velho que
estrebucha.

SATA

E a meia-noite. Ndo ouves?

MACARIO

Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada; a hora que faz medo as beatas, e que acorda o ceticismo.
Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os caddveres abrem os ldbios inchados e murmuram
mistérios E verdade, Sata?

SATA

Se ndo tivesses tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias ter
sonhos como ninguém o0s tem, € como 0s que o0s t€ém ndo querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATA

Vamos pois. Dad-me tua mao. Estd fria como a de um defunto! Dentro em alguns momentos
estaremos longe daqui. Dormirés esta noite um sono bem profundo.

MACARIO
O da morte?
SATA

Fundo como o do morto: mas acordaras, € amanha lembraras sonhos como um ébrio nunca
vislumbrou.

MACARIO

Vamos: --estou pronto.

SATA

Deixa-me beber um trago de curacau. Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E a hora dos

mistérios. Deus dorme no seio da criacdo como Lot no regacgo incestuoso de sua filha. S6 vela sata.
satd, com a mao sobre o estdmago de Macdrio, que esta deitado sobre um timulo.
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SATA

Acorda!

MACARIO (estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATA

Divertis-te muito a noite, nao?

MACARIO

E horrivel! horrivel!

SATA

Fala.

MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus 1dbios ndo podem transbordar estes mistérios.
SATA

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.
MACARIO

Nao posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. Nao posso.
SATA

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.
MACARIO (toca-o nos 14bios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

SATA

Nao sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar é mister um fogo ardente, ou a centelha
magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado...sem nuvens e sem estrelas!...Que escuridao! Ouvia-se apenas de
espago a espaco um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-se ... As vezes vinha uma luz,
como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra... Depois eu vi uma forma de mulher
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pensativa. Era nua... e seu corpo perfeito como era de um anjo-mas era livido como o marmore. Seus
olhos eram vidrados, os 1dbios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era louro, mas tinha uns
reflexos de branco. -Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? Nao o
sei. Ela se erguia as vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma crianga que
tirita;...e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chado pantanoso...

SATA

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de caddveres-toma-los um por um nos bragos sem
sangue, apertar-se gelada naqueles seios de gelo, revolver-se, tremer, arquejar e erguer-se depois
sempre com um SOrriso amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?
SATA

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ele tem o corpo da mulher e o andtema de uma virgindade eterna.
Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar. Todos aqueles em que ela toca se
gelam. Repousou o seu seio, rocou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e

criangas, bateu a todas as portas da criacio, estendeu-se em todos os leitos e com ela o siléncio... Essa
estatua ambulante € quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha as esperancas.

MACARIO

Quem é?

SATA

E depois o quc viste?

MACARIO

Vimuita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémia! Das montanhas
e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos timulos da
morte erguia-se uma voz que dizia:-Cristo, s€ maldito! Gldria, trés vezes gloria ao anjo do mal! E as
estrelas fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma figura amarelenta beijava a
criacdo na fronte, e esse beijo deixava uma nddoa eterna...

SATA

Estds muito palido. E contudo sonhaste s6 meia hora.

MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos nao equivale a esse momento.
Que estrela € aquela que caiu do céu, que ai € esse que gemeu nas brisas?

SATA
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E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanhi talvez o encontres. A pérola
talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto como
daqui a um momento serd uma mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!
MACARIO
Descrido?
SATA
O anjo € a criatura do amor. E o que hd mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém? Qual é a
sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora magica e incompreensivel? Qual € o seio onde t€ém
caido ardentes mais ldgrimas de gozo?
MACARIO
N3ao ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?
SATA
E algum bacurau que passou: algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.

MACARIO

N3ao: o eco ainda o repete. Ouves? € um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a essas horas?
Quem se torce na convulsido da morte?

SATA (dando uma gargalhada)
Ah! ah! ah!
MACARIO

Que risada infernal. Nao vés que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabelos?
N3ao sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATA (ri-se)

Ah! ah! ah!

MACARIO

satd! satd! Que ai era aquele?
SATA

Queres muito sabé-lo?
MACARIO

Sim! pelo inferno ou pelo céu!
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SATA

E o tltimo suspiro de uma mulher que morreu, é a tltima oracdo de uma alma que se apagou no nada.
MACARIO

E de quem € esse suspiro? por quem € essa oragao?

SATA

De certo que ndo € por mim! Insensato, ndo adivinhas que essa voz € a de tua mae, que essa oragao
era por ti?

MACARIO

Minha mae! minha mae!

SATA

Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma criangal!

MACARIO

Minha mae! minha mae!

SATA

Entao ficas ai?

MACARIO

Vai-te, vai-te; Satd! Em nome de Deus! em nome de minha mae! eu te digo:-Vai-te!

SATA (desaparecendo)

E por pouco tempo. Amanhd me chamaras. Quando me quiseres é f4cil chamar-me. Deita-te no chio
com as costas para o céu; pde a mao esquerda no coracio: com a direita bate cinco vezes no chao, e
murmura- Sata!

A ESTALAGEM DA ESTRADA (Do principio. As janelas fechadas. Batem a porta.)

MACARIO ( acordando)

Que sonho! Foi um sonho... Sata! Qual Sata! Aqui estdo as minhas botas, ali estd o meu ponche... A
ceia estd intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que
nao sonhei! Ola mulher da venda!

A MULHER (batendo de fora)

Senhor mogo! Abra! abra!
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MACARIO

Que algazarra do diabo € essa?
(Abre a porta. Entra a mulher).
A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto até trés horas da
tarde!

MACARIO
Como?
A MULHER

Nem ceou-aposto:.. Nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na casa! Pegou
no sono, comendo de certo!

MACARIO

Esta é melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pela fé de Cristo! ninguém.

MACARIO

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,
porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nho Quito?

A MULHER (espantada, benzendo-se)
N ao, senhor! ndo ouvi nada....O burro estd amarrado na baia. Comeu uma quarta de milho. . .
MACARIO (chega 2 janela)

Como! Nao choveu a cantaros esta noite? E singular! Eu era capaz de jurar que cheguei até a cidade,
antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-se)
Se nao foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (D4 uma gargalhada a forg¢a.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio diabo! Dormi
comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chdo) Nao vés?
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A MULHER

O que €? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chiao! Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de S.
Bernardo!.. E um trilho de um pé...

MACARIO
Tal e qual um pé!...

A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!

SEGUNDO EPISODIO
NA ITALIA

(Um vale, montanhas a esquerda.-Um rio torrentoso a direita -No caminho uma mulher sentada no
chdo acalenta um homem com a cabeca deitada no seu regaco.)

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer!... quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e
agita todos os nervos... parece que esgotou-se tudo. Amanha ndo pode ser tdo belo como hoje. E
acordar do sonho, ver desfeita uma ilusdo! Nunca!. . Ol4, mulher, afasta-te do caminho. Quero
passar.

A MULHER
Nao o piseis, ndo, ele dorme. Dorme.... estd cansado Nao vedes como estd palido? Coitado!
MACARIO

Sim: estd palido: ndo é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que alveja tuas trangas
grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no seio emurchecido? Tao alta
noite, quem é esse mancebo de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como esta pélido... Que
testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas € um cadaver.1

A MULHER

Um defunto?... ndo... ele dorme: nio vedes? E meu filho... Apanharam-no boiando nas dguas levado
pelo rio...Coitado! como estd frio!... € das 4guas. Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam que ele
morreu.... Morrer! meu filho! € impossivel... Ndo sabeis? ele é a minha esperanca, meu sangue,
minha vida. E meu passado de moca, meus amores de velha...Morrer ele? E impossivel. Morrer?
Como? Se eu ainda sinto esperangas, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias, € a vida estremecer
meu coragao!
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MACARIO
Velha! estas doida.
A MULHER

Nao morreu, ndo... Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . Ha muito tempo que ele dorme...
Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianga Quando eu o embalava ao
meu seio, ele as vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era palido e frio... Meu filho!
Hei-de aquenta-lo com meus bei¢cos, com meu corpo...

MACARIO
Pobre mie!
A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse... Nao vedes? tudo é
silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola-e canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a
musica faz ter sonhos sossegados...

MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lengol, 6 leito da. morte? (Passa adiante). Esta mulher esta doida.
Este mocgo foi banhar-se na torrente e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado. Pobre
Mae! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca... Feliz talvez! quem sabe
se a ventura ndo € a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, estd Penseroso cismando).
PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clardo da lua quando
todos dormem. A solidao tem segredos amenos para quem sente. O coracao do mancebo € como
essas flores pdlidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa.
S6 além, junto das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades. Mais longe
a toada mondtona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da
floresta, alma ignorante e pura que sé sabe das emog¢des do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a
natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua escuma
prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No silencio sinto
minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tio doce o sonhar para quem ama!...No
que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha comigo? Ou encostada
na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando )
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tao melancoélico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?
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MACARIO (sombrio)

Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus 1abios.

MACARIO

E um sorriso triste, ndo? Eu to juro pela alma de minha mae, vou morrer.
PENSEROSO

Morrer! tao moco! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas pobres almas que regario de
lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

N3ao; ndo tenho mae. Minha méae ndo me embalard endoidecida entre seus joelhos, pensando aquentar
com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorard. Nao tenho mae.

PENSEROSO

Pobre moco! ndo amas!

MACARIO

Amo... amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como os anjos.
PENSEROSO

Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?

MACARIO

Ebrio sim! ébrio de amor...de prazer. Aquela crianca inocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem um pensamento-morrer!

PENSEROSO
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Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Ela € muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se abriu ante
mim. Amei.

PENSEROSO
Nao é verdade que a mulher € um anjo?
MACARIO

Sim-é um anjo que nos adormece, € nos seus bracos nos leva a uma regido de sonhos de harmonias
desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como essas aves que voam a noite,
e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem! Essas almas divinas sdo como as fibras
harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som melodioso...embalde suas maos
grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas-embalde! somente sons dsperos ressoam. Mas que a
mao do artista as vibre, que a alma do miusico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do
mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
humanas, suspiros e acentos entrecortados de lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se na vida hd uma coisa real e divina € a arte; e na arte se ha um raio do céu € na musica; na
musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existéncia a alma embotada.
Oh! € tao doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos enleva ¢ que parece que nos faz desfalecer,
amar, € morrer!

PENSEROSO

E € tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho pensando nela!... A
brisa bebe meus suspiros, e minhas ldgrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! o amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre
perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tao
doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo
confundir um dltimo suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rocgar de leve num beijo os cilios dela, ou suas trangas
de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para conta-lo a lua
vagabunda!
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MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! Nos ldbios perfumados da Italiana,
adormecer sonolento...dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estds fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabe¢a no meu ombro. O luar esta belo, e
passaremos a noite conversando em nossos sonhos € nossos amores . . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Ndo sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem!... Dd-me tua mao!... Sim.
Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estés abatido...Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
MACARIO

Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

SATA (entra) .

SATA

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo; seria capaz de lancar-se a torrente. Porque amou, e uma
bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bracos).

Vamos... E como € belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos
entreabertos e umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Sati, eu te amaria, mancebo...

(Vai leva-lo).

PENSEROSO

Quem é€s tu? Deixa-o. . eu o levarei.
SATA

2

Quem eu sou? que te importa? Vou deitd-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio passard. E
um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO
Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?

MACARIO E SATA
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MACARIO

Tenho tédio, Sata! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
SATA

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?
MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar com as
cartas a cara do banqueiro.

SATA

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Addo e Eva, os ex ossibus, caro ex carne. A
propdsito de jogo, queres que te conte uma histéria?

MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATA

E 0 que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me 2 lua para virar
a cabeca de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo pélido, alumiado de seus sonhos de poeta,
transbordando de orgulho: no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis
e a barba luzente como cetim. O mocgo tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos
muito languidos e muito imidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e maozinhas
as mais suaves do mundo.

MACARIO
Tua histéria é velha como o dildvio. E difusa como um folhetim.
SATA

Estds massante como Falstaff bébedo. Nao importa Quero alegrar-te um pouco. A histéria é
divertida. Podia-se bem torned-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a
competente carta-prologo de moda.Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais
possivel. Ora, a amante tinha uma irma. Pélida e suave como a mais bela das amantes de Filipe II: era
o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas pélpebras rasgadas a espanhola, uns olhos negros cheios
de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem como um
botao de rosa...Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito,
repousando a mao sobre a face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao
luar. Isto que te digo o mogo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios romanticos pelos
vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o dizia nalgum
soneto... V€s que torno-me poético... Quando vi 0 mogo com a cabega tonta, revolvendo-se palido
nos seus delirios esperangosos, a fé de bom Diabo que sou, interessei-me por ele. Demais, pareciam
morrer um pelo outro. Os apertos de maos a furto, os olhares cheios de languidez, tudo isso parece
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que azoinou a mente virginal da donzela. Uma noite na sombra, a medo beijaram-se. Aquele beijo
tinha amor e loucura nos labios. O moco perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou af
todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio... Nao te rias, € d'estilo, Macario. O que ha de mais
sério e risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca
tomados ao sério ddo desejos de gargalhar...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado os dados. Era
de apostar a minha cabeca contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma bruxa.

MACARIO
Adivinho...ganhaste?

SATA

Que sofreguiddo! Nao contava com o anjo da guarda da moga. Fez umas cOcegas na criancice da
virgem, e 14 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma... O tal anjo que sabia orelhar a sua sota
bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, € numa risada inocente chuleou-me
a parada.

MACARIO

Pobre moca!

SATA

E o rapaz que perdeu as suas ilusdes...Mas quero desforra.

MACARIO

Desforra? tomas duas vezes.

SATA

E doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu é dos tolos. Falam de convento. Querem
cortar os cabelos negros da moga e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo a0 mesmo
tempo virar a cabeca da moca e da freira, mandar o anjo limpar a mao a parede, as santas que lhe
peguem com um trapo quente. Demais a partida comegou.

MACARIO

E ela quer?

SATA

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e o
murmurar das folhas? A mulher é um elemento. A santa mais santa, a virgem mais pura, hd instantes
em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim...

Macario?

MACARIO ( dormindo)
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Hum!
SATA

Dorme como um cdo. Boa noite, minha crianca. Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhanga que
anda regateando o que lhe resta de alma para ser moca trés dias. Até 14 dard meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de folhas que se dobra ao
peso de um bando de aves da noite, por que tua cabega se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e ressumbrei
nela o anjo misterioso que me havia de conduzir adormecido no seu batel médgico a um mundo
maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delirios da inspiracdo, foi para
encantar com seu nome as cordas douradas do alatdde, para votar nos seus joelhos as paginas de ouro
de meus poemas, e semear o seu caminho dos louros da minha gléria!

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabe¢a roméntica ainda dourada do
ultimo reflexo do creptisculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no suddrio da morte, com os
goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu!
Apertd-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lagrimas de fogo as faces palidas, e de beijos os
labios frios, e procurar-lhe insana pelos 1abios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno
para ela. E duro, é triste! é um caso que merece as ldgrimas mais doloridas dos olhos.-Mas dé6i ainda
mais fundo acordar dos sonhos esperangcosos com o cadéver frio das esperancas sobre o peito! Pobre
Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida, como Julieta e como Romeu: e ndo tiveste a
conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite de amor, e
nao soubeste que doces que sdo os beijos da longa despedida, e o pensar que ndo sdo as aves da
manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de luz branca nas nuvens
do Oriente, e o apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com
as maos de uma pélida amante sobre o coracao!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a solidao os murmdrios, fui abrir meu coragdo aos hélitos moribundos do crepusculo,
ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no cintilar das
primeiras estrelas da noite, na gaze transparente e purpurina que desdobrava seu véu luminoso por
entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor,
e meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as ldgrimas insensatas? Todas elas sdo assim. Eu
também chorei, mas, como as gotas que porejam da abdbada escura das cavernas, essas ldgrimas
ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu corag@o. Nao chores. Vem antes comigo. Gedrgio da
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hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as palidas
voluptuosas da Itdlia, e as americanas morenas, cujos beijos t€ém o perfume vertiginoso das
magnolias e o ardor do sangue meridional. Nao hd melhor timulo para a dor que uma taca cheia de
vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

N3ao: vai s6.-Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu falo a minha alma
desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue nas minhas maos, sangue
nos meus ldbios, no céu, na terra.... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do
cadafalso... senti a risada amarela do homem da vinganca... depois minha cabeca
escureceu-se...Pensei no suicidio...Macério, Macério, ndo te rias de mim! como o vagabundo, que se
debruga sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabelos hirtos e um suor de
medo banhar minha fronte...tenho medo! Sou um doido, Macério, eu o sei. Que longa vai essa noite!
A lua avermelhada ndo lanca luz no céu escuro; nem a brisa no ar: € uma noite de verao, ardente
como se a natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!...

NUMA SALA

(Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO fumando.)

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macdrio... Li-o avidamente. Parece que no coracdo humano hd um instinto
que o leva a dor, como o corvo ao caddver. Aquele poema é frio como um cadéver. E um copo de
veneno. Se aquele livro ndo € um jogo de imaginacao, se o ceticismo ali ndo € méscara de comédia, a
alma daquele homem € daquelas mortas em vida, onde a mao do vabagundo podia semear sem susto
as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que € a poesia, Penseroso? Nao € porventura essa como¢ao
intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo que € belo e
doloroso?... A poesia serd s6 a luz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas 4dguas, nas flores,
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanga? Olha o rosto palido daquele
que viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela mao fatal que escreveu a sina do
homem, suas esperancgas nutridas da alma e do coracdo-e dize-me se no riso amargo daquele
descrido, se na ironia que lhe cresta os bei¢os nao ha poesia como na cabeca convulsa do Laocoonte.
As dores do espirito confrangem tanto um semblante como da carne. Assim como se cobre de capelas
de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar os goivos da morte no cemitério das
ilusdes da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia s6 Deus entende, porque s6 ele ouve a
musica que todos os peitos exalam. S6 ele combina o canto do corvo e o trinar do pintassilgo, as
nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na noite do noivado, e o canto
de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. Ndo maldigas a voz rouca do
corvo-ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes como
a do bengali € de amor e ventura! Fora loucura pedir vibragdes a uma harpa sem cordas, beijos a
donzela que morreu, fogo a uma lampada que se apaga. Nao pecas esperancas ao homem que descré
e desespera.

PENSEROSO
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Macirio! E ele tdo velho, teve tantos caddveres que apertar nos bracos nas horas de despedida, que o
seu sangue se gelasse, e seus nervos que nao dormem precisassem do ceticismo, como Paganini do
opio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos amaldigoados?
Com as maos virgens, por que vibrou o alaiide lascivo esquecido num canto do lupanar? E um livro
imoral, por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de envenenamento? Nao te rias,
Maciério: pobre daquele que nao tem esperangas; porém maldito aquele que vai soprar as cinzas de
sua esterilidade sobre a cabeca fecunda daquele que ainda era puro! O corag@o € um oceano que o
bafejar de um louco pode turvar, mas a quem s6 o hdlito de Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos alaridos do
progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? Nao sente ele que tudo se move,que o século se
emancipa c a cruzada do futuro se recruta? Nao sonha ele também com esse Oriente para onde todos
se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele € o filho de uma nacao nova, ndo a sente o maldito
cheia de sangue, de mocidade e verdor? Nao se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos
€scumosos, 0s seus rios, suas cataratas, que tudo 1a € grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas
trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite, ndo escutou nunca os prelidios daquela miusica
gigante da terra que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? Nao sentiu ele aquela sua nacao
infante que se embala nos hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas do Ida ao alarido dos
Coribantes-tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as t€ém! quando todos os peitos se expandem como as velas de
uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América como Chateaubriand e o poeta
de Virginia,' a Itdlia como a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, amor dos anjos como Thomas
Moore, o amor das virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores de lugares comuns que nao sabem o
que dizem. A vida estd na garrafa de conhaque, na fumaca de um charuto de Havana, nos seios
voluptuosos da morena. Tirai isso da vida-o que resta? Palavra de honra que € deliciosa a 4gua morna
de bordo de vossos navios! que t€ém um aroma saudavel as mdquinas de vossos engenhos a vapor!
que embalam num far niente balsamico os vossos cédlculos de comércio! Nao sabeis da vida. Acende
esse charuto. Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperangas que nada parem! o mundo estd de esperancas desde a
primeira semana da criagdo... € o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de
acontecer, nao se cansara em afogar homens na dgua do dilivio, nem mandar crucificar, macilenta e
ensangiientada, a imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje € tdo devasso como no tempo da chuva
de fogo de Sodoma. Falais na industria, no progresso? As maquinas sao muito uteis, concordo.
Fazem-se mais palécios hoje, vendem-se mais pinturas e marmores, mas a arte-degenerou em oficio e
o génio suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite, de
viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra mégica que fard recuar das salas do banquete
universal o espectro da morte...antes disso pouco tereis adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Nao serei eu, nem o sonhador daquele livro que
ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o 6pio, o hatchiz, o café de Moka, e o latakia
sdo coisas soberbas!

A poesia morre: deixd-a que cante seu adeus de morimbunda. Nao escutes essa turba embrutecida no
plagiar e na cépia. Nao sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto esperam
que o hosana da gléria tenha saudado o cantor. Sdo estéreis em si como a parasita. Musicos-nunca
serdo Beethoven, nem Mozart. Escritores-todas as suas garatujas nao valerdo um terceto do Dante.
Pintores-nunca fardo viver na tela uma carnag¢do de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma de
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Miguel Angelo. E a miséria das misérias!. Como uma esposa 4rida, tressuam e esforcam-se debalde
para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o estremecer do
feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢des das racas perdidas da floresta, nas torrentes das
serranias, como se 14 tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando
timulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de
contar que nos mangues e nas d4guas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do que
inspirac@o que na floresta hd insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem
o perfume das flores, que tudo isto € sublime nos livros, mas é soberanamente desagradavel na
realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo € um velho. Se nédo cré € porque o ceticismo € uma sina ou
um acaso, assim como € as vezes um fato de razao. As cordas daquela lira foram vibradas por maos
de moco, maos ardentes e convulsas de febre... talvez de inspiragcdo

Foi talvez um delirio; mas foi da cabeca e do coracdo que se exalaram aqueles cantos selvagens. Foi
numa vibragdo nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de seu
sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a mao rispida as estala,
se a harpa destoa, é que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, € que ele cria e cré que
a estancia € uma roupa como outra apenas, como o diz George Sand, a arte ¢ um manto para as
belezas nuas: € que ele preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro uma tinica de
veludo para embugar um manequim. E que ele pensa que a misica do verso é o acompanhamento da
harmonia das idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificacdo dura, os rasgos de
Shakespeare com seus versos dsperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de Sainte-Beuve ou
Turquety.

PENSEROSO

Tudo isso nada prova. E uma poesia, concordo, concordo; mas € uma poesia terrivel. E um hino de
morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter. E o mundo sem a luz,
como no canto da Treva., o ateismo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se
embriagam com o vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensards comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia o
arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
Nao crer! e tdo moco! Tenho pena de ti.

MACARIO

Crer? e no qué? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes
dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do c6tdo do leito dela para ir
ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses €brios
profanam até do alto da tribuna sagrada?

PENSEROSO

Nao falemos nisto. Mas o teu coracdo nao te diz que se nutre de fé e de esperancas?
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MACARIO

A filosofia € va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem o fascinam, mas
ndo o esclarecem. Na cerracao do espirito ele estala o cranio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou
no nada.

PENSEROSO

Nao; nao ¢ o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem € incerta como a chama desta lampada:
ndo a excites muito, que ela se apagara.

MACARIO

S6 restam dois caminhos aquele que nao cré nas utdpias do filésofo. O dogmatismo ou o ceticismo.
PENSEROSO

Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que me escureca minha alma. Talvez um anjo mau soprasse no meu
espirito as cinzas sufocadoras da duvida. Nao sei. Se existe Deus, ele me perdoard se a minha alma
era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jacd, e sucumbi.Quem sabe?-eis tudo o
que ha no meu entendimento. As vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro; outras
vezes nao creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um tdmulo.

PENSEROSO

Vé: o mundo € belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico sobre a terra, € 0s
encantos da criagdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as nuvens
da manha, o sorriso da infancia, até mesmo a agonia consolada e esperancosa do moribundo ungido
que se volta para Deus... tudo isso serd mentira? As esperancas espontaneas, as crencas que um olhar
de virgem nos infiltra, as vibracdes unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisdo? O amor de tua
mae, as lagrimas do teu amor... tudo isso ndo te acorda o coragdo? Serds como essas harpas
abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma
harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus
vOos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa das
ilusdes, apagou-te no coragdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia? Alma de
guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Cora¢do de Romeu, tens o corpo
do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a criacao
cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca viste uma ilusao gelar-se na fronte da
amante morta, teu amor degenerar nos ldbios de uma adultera. Alma fervorosa, no orgulho de teu
ceticismo nao te suicides na atonia do desespero. A descrencga € uma doenga terrivel; destréi com seu
bafo corrosivo 0 ago mais puro: € ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino...
Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como cadaveres
todas as crengas, para esses aquilo que se d4 a todos os sepulcros: uma ldgrima! Aquele que jogou sua
vida como um perduldrio, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes
esses que riam como Demdcrito, duvidem como Pirrhon, ou durmam indiferentes no seu escarnio
como Didgenes, o cinico, no seu tonel. A esses leva uma torrente profunda: revolvem-se na treva da
descrenca como Satd no infinito da perdi¢do e do desespero! Mas nds, mas tu € eu que Somos mogos,
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que sentimos o futuro nas aspiragdes ardentes do peito, que temos a fé na cabeca e a poesia nos
l4dbios, a nés 0 amor e a esperanca: a nds O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas
dguas azuis-sonhemos, cantemos e creiamos! Se o poeta da perdicdo dos anjos nos conta o crime da
criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos dois filhos da terra uma
criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina da histéria da passagem do homem sobre a
terra ha o caddver de Abel, e o ferrete de Caim o andtema naquelas tradi¢des ressoa o beijo de mae de
Eva pélida sobre os l4bios de seu filho!

MACARIO

Iusdes! O amor,a poesia, a gldria...Ilusdes! Nao te ris tu comigo da gldria, como eu rio dela? A
gldria! entre essa plebe corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estituas mais
santas do passado! Gléria! Nunca te lembras do Dante, de Byron, de Chatterton, o suicida? E Verner
poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia? Gloéria!
Sdo acaso os louros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o futuro s6
consagra ao caddver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente se me
embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que ndo dorme, e que chamam
poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu peito a amores de mulher. Parece que, se aquela beleza de
olhos e cabelos negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabeca sobre seu peito,
eu poderia ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na voluptuosidade pura
de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o que me agita as fibras ainda € voluptuosidade -é o adema de uma beleza languida, a sede
insacidvel do gozo.

Sao sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coragdo e essas brisas enlevadas que
vém tdo sussurrantes de enleio, tdo repassadas de aromas e beijos! E loucura talvez! E contudo
quando o homem s¢6 vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado por que ndo ir bater
na noite de febre ao paldcio da fada das imaginacdes? Pée a mao no meu coracdo. Tuas falas mo
fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s6 emudecida.
Escuta-a. H4 uma mulher em quem eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insonia,
meu sono de visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo
na minha vida. Deite-me na cal¢ada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para
entrevé-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume de seus
cabelos e ouvir o canto de seus ldbios. Eu amei muito essa mulher. E por vé-la uma hora ao pé de
mim, seminua, embora fosse adormecida, s6 por vé-la, e por beijé-la de leve, eu daria minha vida
inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher...

PENSEROSO
Que tem, fala ...
MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que tocaste e onde
foste despertar uma harmonia € uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai
daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a Werther! A descrenca ¢ a filha enjeitada do
desespero. Faust € Werther que envelheceu, e o suicidio da alma € o caddver de um coragdo. O
desfolhar das ilusdes anuncia o inverno da vida.

PENSEROSO
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Onde vais, onde vais?
MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu
adormeca na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A MESMA SALA

PENSEROSO SO (escreve)

Nao escreverei mais: ndo. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitdrias em que eu estava a sos com ela, com sua mao na
minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!
Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tdo 1anguidos, aqueles suspiros tao
doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que naquela
noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem nas maos, ¢ as ldgrimas corriam por
entre seus dedos, e ela fugiu solugando ? ( Pensativo ) .

Ela ndo me ama...é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu... Oh! ndo morrerei com
ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o que dizem esses homens sem
irritabilidade de coracao, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi € feliz: ele
sim, nunca amard, nao ha de sentir esse sentimento tnico e queimador absorver como uma casuarina
toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambicdes, todos os amores da terra
e do céu, dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma tnica esséncia, para transubstanciar tudo
i1sso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito vazio como o de
um esqueleto, ndo terd animo para adormecer no seio da morte!

Eis af 0 veneno, 6 minha terra! O minha mae! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo pai! e tu, mie'!
de minha mae que sentias por mim, cuja vida era uma ora¢do por mim, que enxugavas tuas lagrimas
nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perdao! perdao!

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Nao! ndo Ndo hd remédio.
Morrerei.

PAGINAS DE PENSEROSO

Se ha um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho de meu corag¢do e no génio
que sentia na minha cabeca. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas, o
eflivio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibragdes, me revelava no peito cordas
que nunca escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros
homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton. E por todo o meu
futuro, minhas gldrias, toda essa ambigdo imensa, essa sede fogosa de uma alma que nao se sacia com
os prazeres de convenc¢do da vida suntuosa dos palécios espléndidos, e das aclamagdes da fama, eu s6
queria seu peito junto do meu...sua mao na minha. O andrajo do miseravel ndo me doeria se eu tivesse
o manto de ouro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor uma
pedra de marmore...a visdo que vesti com a gaze acetinada das minhas ilusdes, a estdtua que despertei
do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coragao e sé nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que
Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez € assim-mas assim mesmo eu morro por ela...Amo-a
como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua criatura.
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Era a tnica estdtua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Nao amei nunca
outra mulher. Se o coracao € um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda virgem; no deleite das
minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coracao € morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu pudesse adormecer
no 6cio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura nao € um sonho, e que eu tinha um leito de flores
onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gléria, o futuro ndo valem um beijo de mulher!
Morrerei..!Nao posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes, como a infanticida o remorso a lhe
tremer nas entranhas. Ha doengas que nao t€m cura. A tempestade é violenta, e o cansado marinheiro
adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da
descrenca e da ironia que r6i as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu... Por que embalou-me nos
seus joelhos, nos acentos mégicos da musica dos anjos da esperanca, do amor, para langar-me na
treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tao bem! Era tao ficil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra h4 tantas
margens vicosas e desertas, cheias de flores e de bercos de verdura, de retiros amenos, onde as aves
cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tdo docemente nas tardes purpurinas!
Seriamos s9s,s0s e essa soliddo nds a povoariamos com o mundo angélico do nosso amor! Nos
crepusculos de verdo eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra
palpitante, pelos vales ainda imidos de orvalho e ao tom das dguas sem pensar na vida, pensando s
que o amor € o oito dos rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra
sacramental e mégica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus joelhos,
ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu luminoso e
pélido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar, era assim que eu podia morrer
sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar mais o meu
coracdo nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter &nimo para morrer. Estalou-se nas minhas maos
o ultimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o que € impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite...e sonhei com ela. Era meio-dia na floresta. A sombra caia no ar calmoso

UMA RUA

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E o efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho s vezes
estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estdmago e as veias do meu cérebro parecem
queimar o meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A cabeca me ddi: as vezes parece-me que 0s
ossos do meu cranio estalam, a minha vista se escurece € meus nervos tremem... meu coracao parece
abafado e palpita ansioso a respiragao me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tio palido?

PENSEROSO
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Doutor, bom-dia. Acha-me pélido?

O DOUTOR

Como tua mao estd ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.
PENSEROSO

Tenho febre, ndo € assim? Ponha a mao no meu coragdo, veja como bate!
O DOUTOR

Como teu peito estd imido de suor! Como pulsa teu coragdo! Penseroso, Penseroso! o que tens, meu
amigo?

PENSEROSO
O que tenho? ndo tenho nada... absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol estd ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou entdo vamos para casa
e deita-te

PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

UMA SALA

(Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que conversam.)

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixdo para que se eu
morrer de abandono, ndo morra sem uma béng¢do: e o vosso olhar ¢ uma béncao!

A ITALIANA
Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim...n3o me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem nao compreendem!
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A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha mao? Por quem se espera no altar? E por mim? Nao
Penseroso, € pela vontade de teu pai... Ndo te dei eu minha alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um sé momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgracado, se um s6
momento tu o amaste, ah! que Deus em paga desse instante te dé€ um infinito de ventura!

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estds sombrio. Eras melancélico e estds
triste. Que tens, que me ndo confias? Nao sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embalou na minha
existéncia bem valera ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA

O teu sonho € o0 meu...€ 0 nosso amor...a minha vida por ti, a tua vida por mim: nés dois formando um
Unico ser, uma unica alma, um mundo de delicias e de mistério sé para nés e por nds!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA
Entao...
PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em ldgrimas). Quem sabe se nao
serd para sempre? (Sai).

A ITALIANA (empalidecendo)
Para sempre? Ah!

O QUARTO DE PENSEROSO
PENSEROSO (s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu lh'o perddo. I'erddo a leviandade daquela crianga pura e santa que
me leva ao suicidio...Oh! se eu pudesse vé-la ainda!

Passei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes apagarem-se uma por
uma. S6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me
ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela . .
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Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, e 0 veneno no peito, cheio
de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperanga!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a borda do caminho. A meus
pés se estendia o precipicio coberto de ervagal

A direita, longe numa lagoa safram os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das drvores
antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio-por que serd um crime ao pobre louco
sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de minha mae...de minha mae que
morreu.
Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha segunda mae! 6 meus anjos!
meu céu! minhas campinas! E tao triste mOrrer! ......cccceee oo oot i

Eu te ameli, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convulsdo! Ah! € uma agonia! Depressa, depressa, chamem alguém... O
Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde esta
Davi?

UMA VOZ

Esta cacando.

HUBERTO

E Macario, onde esta também?

A VOZ

Tomou ontem uma bebedeira. Estd €brio como uma cabra.

A PORTA DE UMA TAVERNA

(MACARIO vai saindo e encontra SATA)

SATA

Onde vais?

MACARIO

Sempre tu, maldito!

SATA
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Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO

Vou ter com ele.

SATA

Vai, doido, vai! que chegarés tarde! Penseroso morreu.

MACARIO

Mataram-no!

SATA

Matou-se.

MACARIO

Bem.

SATA

Vem comigo.

MACARIO

Vai-te.

SATA

Es uma crianca. Ainda nio saboreaste a vida e jd gravitas para a morte. O que te falta? Ouro em rios?
eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adulteras ou prostitutas -O amor? dar-te-ei donzelas que
morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu histerismo...Que te falta?

MACARIO

Vai-te, maldito!

SATA ( afastando -se )

Abrir a alma ao desespero é d4-la a SATA. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. Nio te
perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente minha voz partindo de tua carne
que entrando pelos teus ouvidos.

UMA RUA

(MACARIO E SATA de bracos dados.)
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SATA

Estés ébrio? Cambaleias.

MACARIO

Onde me levas?

SATA

A uma orgia. Vais ler uma pégina da vida, cheia de sangue e de vinho-que importa?

MACARIO

E aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal 14 dentro.

SATA

Paremos aqui. Espia nessa janela.

MACARIO

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estio sentados cinco homens ébrios. Os mais
revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas... Que
noite!

SATA

Que vida! ndo € assim? Pois bem! escuta, Macario.H4 homens para quem essa vida é mais suave que
a outra.O vinho é como o 6pio, é o Letes do esquecimento...A embriaguez € como a morte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.
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