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1 - Idéias e fatos ha que diariamente nos passam por diante dos olhos sem que nunca
atentemos neles; nos os reputamos coisa corrente e sabida por todos, que por vulgar nido nos
pode parecer sublime. Mas sobre essa idéia ou fato, que em a nossa memoria entesouramos
como substancia de flores em favo de abelhas, a reflexdo trabalha sem descanso, desbasta-o, e
tanto se exercita sobre ele, que depois estranhamos de o ver brilhante, belo e muito outro do
que a principio se nos antolhara.

2 - Parece-nos de entao que o devemos pesar e meditar com a nossa inteligéncia, e ver depois
as cores que nele mais sobressaem, e as roupagens que melhor se ajeitam as suas formas. A
imaginacdo se incumbe deste trabalho, e desde esse instante esta criada a obra artistica ou
literaria: - edificio ou sinfonia; estatua ou pintura; romance, ode, drama ou poema; boa ou ma;
perfeita ou imperfeita -, o fato € que ela existe. Seja embora feia e falta de proporcoes, sera
como uma criatura imperfeita, como um aborto monstruoso, como uma anomalia mas existira
sempre.

3 - Ha, porém, entre a obra delineada e a obra ja feita, um vasto abismo que os criticos nao
podem ver, e que os mesmos autores dificilmente podem sondar: ha entre elas a distancia que
vai do ar a um so6lido, do espirito a matéria. A imaginacao tem cores que se nado desenham; a
alma tem sentimentos que se ndo exprimem; o coracdo tem dores superiores a toda a
expressdo. E por isto que aos homens de imaginacdo, que ndo sdo autores, pode facilmente
parecer que eles comporiam melhor tal obra do que tal mestre, que desenvolveriam tal assunto
ou que pintariam tal paixdo melhor do que os outros, alias grandes, o tém feito. E € a razao por
que eles comparam o fogo do seu coracao, a viveza da sua imaginacao, a profundeza do seu
sentimento (esséncias d'alma) com as expressoes de um autor, com palavras que, por
escolhidas e delicadas que sejam, tém sempre um - qué - de material.

4 - E ainda por isto que eu, inimigo de quanto é ou me parece prélogo, nem s6 0S €Screvo, como
também os leio com prazer, quando eles sdo feitos, ndo com o fim inutil de encarecer o
merecimento de uma obra que ja pertence a critica e ao publico, mas para que o autor nos
revele qual foi o seu pensamento, qual a sua intencao, o que pertence exclusivamente ao autor
e a arte: ao autor, para que o publico se nao deixe dominar por juizes ou mal-entendidos ou
mal-intencionados; a arte, para que os principiantes em tal carleira nao desacorocoem com os
seus ensaios, sem duvida imperfeitos, e ndo déem de mao as belas-letras pela desproporcao que
de necessidade acharao entre o seu pensamento e a sua expressao.

S - Direi pois, nao o que fiz, mas o que prometi fazer.



6 - A acdo do drama é a morte de Leonor de Mendonca por seu marido: dizem os escritores do
tempo que D. Jaime, induzido por falsas aparéncias, matou sua mulher; dizem-no, porém, de
tal maneira, que facilmente podemos conjecturar que nao foram tao falsas as aparéncias como
eles no-las indicam. O autor podia entdo escolher a verdade moral ou a verdade histérica -
Leonor de Mendonca culpada e condenada, ou Leonor de Mendonca inocente e assassinada
-.Certo que a primeira oferecia mais interesse para a cena e mais moral para o drama; a paixao
deveria entdo ser forte, tempestuosa e frenética, porque fora do dever ndo ha limite nas acoes
dos homens: haveria cansaco e abatimento no amor e reacdes violentas para o crime, haveria
uma luta tenaz e continua entre os sentimentos da mulher e os da esposa entre a mae e a
amante, entre o dever e a paixao: no fim estaria o remorso e o castigo, e neles a moral. Ha nisto
matéria para mais de um bom drama.

7 - Leonor de Mendonga, inocente e castigada, sera infeliz, desesperada ou resignada. Ora, o
remorso é mais instrutivo do que o desespero e do que a resignacdo, como o crime € mais
dramatico do que a virtude: pena € que assim seja, mas assim €. Se em prova disto me fosse
preciso trazer algum exemplo, eu citaria o Faliero de Byron e o Faliero de Delavigne.

8 - Por que entdo segui o pior? E porque tenho para mim que toda a obra artistica ou literaria
deve conter um pensamento severo: debaixo das flores da poesia deve esconder-se uma verdade
incisiva e aspera, como diz Victor Hugo - em cada mulher formosa ha sempre um esqueleto.

9 - Foi este o pensamento - a fatalidade. Nao aquela fatalidade implacavel que perseguiu a
familia dos Atridas, nem aquela outra cega e terrivel que Werner descreve no seu drama "Vinte
e Quatro de Fevereiro". E a fatalidade ca da terra a que eu quis descrever, aquela fatalidade que
nada tem de Deus e tudo dos homens, que ¢ filha das circunstancias e que dimana toda dos
nossos habitos e da nossa civilizacdo; aquela fatalidade, enfim, que faz com que um homem
pratique tal crime porque vive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

10 - Repito: nao analiso o que fiz, digo apenas o que era meu desejo fazer.

11 - Leonor de Mendonca ndo tem nem um s6 crime, nem um s6 vicio; tem sé6 defeitos. D.
Jaime ndo tem nem crimes nem vicios; tem também, e somente, defeitos. Os defeitos da
duquesa sao filhos da virtude; os do duque sao filhos da desgraca: a virtude que é santa, a
desgraca que €& veneranda. Ora, como o que liga os homens entre si ndo €, em geral, nem o
exercicio nem o sentimento da virtude, mas sim a correlacdo dos defeitos, a duquesa e o duque
nao se poderiam amar porque eram os seus defeitos de diferente natureza. Quando algum dia a
luta se travasse entre ambos, o mais forte espedacaria o mais fraco; e assim foi.

12 - Ha ai também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e nada feito, e vem a ser a
eterna sujeicao das mulheres, o eterno dominio dos homens. Se néao obrigassem D. Jaime a
casar contra a sua vontade, ndao haveria o casamento, nem a luta, nem o crime. Aqui esta a
fatalidade, que é filha dos nossos habitos. Se a mulher nao fosse escrava, como é de fato, D.
Jaime nao mataria sua mulher. Houve nessa morte a fatalidade, filha da civilizacao que foi e
que ainda € hoje.

13 - Isto quanto ao principal da acao. Desenhei como pude uns caracteres, outros deixei quase
acabados, outros apenas esbocados.

14 - Ha trés velhos, ou que pensam como tais: € o duque, o velho Alcoforado e Fernao Velho.

15 - O duque € nobre e desgracado; da nobreza tem o orgulho, da desgraca a desconfianca, e do
tempo a vida e a supersticdo. O duque € cioso, e, notavel coisa! € cioso ndo porque ama, mas
porque é nobre. E esta a diferenca que ha entre Otelo e D. Jaime. Otelo é cioso porque ama, D.
Jaime porque tem orgulho. Ambos sdo crédulos e violentos, mas a credulidade de Otelo
forma-se e caminha a passos lentos, porque o seu amor duvida; a sua violéncia, relevem-me a
expressao, € vagarosa e caminha com a terrivel majestade das lavas de um vulcao. O duque cré
quanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua violéncia é precipitada, porque ele nao



interessa com a inocéncia de sua esposa. Otelo mata a Desdémona, mas chora antes de a
matar e depois de a ter morto; o duque mata a Leonor de Mendonca, mas sem lagrimas, porque
o orgulho néo as tem.

16 - Se me é permitido continuar com o drama além dos seus termos naturais, vejamos o que
fazem estes dois homens depois de assassinadas suas mulheres. Otelo mata-se; e D. Jaime,
convencido da inocéncia da sua por tantos e tdo grandes milagres que testemunharam o seu
martirio, ira batalhar contra infiéis em expiacao do seu crime, e voltara purificado para de novo
casar-se. Assim, pois, quando o primeiro acaba a vida, é que o segundo principia a viver.

17 - O duque é severo porque € insensivel; o velho Alcoforado é também severo, mas ama. O
primeiro é severo como nobre e como senhor; quando ele fala, manda, quando ele pede, manda
ainda; é-lhe precisa a obediéncia, porque nao sabe pedir; ele a exige, porque ndo sabe mandar.
Como, porém, € ao mesmo tempo urbano e cortesdo, a duquesa tem de se mostrar livre e
senhora da sua vontade, o que torna incomportavel a escraviddao. O velho Alcoforado é severo
como pai e como homem; é condescendente, porque ama; é feliz, porque é condescendente.
Embalado pela voz de seus filhos, ele caminha lentamente para o sepulcro, e a sua modesta
habitacdo respira amor e suavidade. Ha realmente contraste entre o duque poderoso e o
modesto pai de familia, entre o palacio suntuoso e a habitacdo singela: o que ha de mais
naquele falta nesta, o que nesta é necessario, falta naquele. O velho ndo quer senao viver e
morrer entre os seus filhos, e o duque foge com prazer do seu palacio para viver uma semana
na sua ermida do Convento do Bosque, ou com os seus capelaes da Serra de Ossa. Assim é com
razao, porque o velho tem para si que melhor que a sua vida s6 a bem-aventuranca, enquanto
que para o duque fora verdadeira bem-aventuranca viver a vida tranquila do velho.

18 - Fernao Velho é também severo e também insensivel, porém, ndo é como o duque nem
como o velho Alcoforado. E um doméstico que ndo sente nem vive sendo por outro e para outro.
Ele ama sobretudo a seu amo, desvela-se no seu servico, compraz-se com tudo que lhe diz
respeito, alegra-se quando o vé alegre, e sofre quando ele sofre.

19 - Antonio Alcoforado € o que ele devia ser na sua idade, corajoso e dedicado; dedicado, por
que a benevoléncia da duquesa em favor dele se convertesse em gratidao; corajoso, para ter o
direito de morrer sem defender-se, para que pudesse suplicar sem baixeza, mas antes nunca
maior nem mais nobre do que quando curvado pedisse justica para a mulher que ndo pudesse
defender, e piedade para a que nao pudesse salvar. Com aquela idéia, com aquela acao, com
estes e outros caracteres quis eu construir assim o drama.

20 - No primeiro plano, o duque, a duquesa e Alcoforado. Alcoforado dedicado e extremoso, a
duquesa agradecida e imprudente, e entre ambos o duque sombrio e desconfiado. Entre a
duquesa e Alcoforado correr uma cadeia de benevoléncia e de servicos, de extremos e de
gratidao, fazer cair o duque sobre ambos espedacando a cadeia com a sua forca, arrojando a
cabeca do homem aos pés dos seus lacaios, e empolgando a mulher como uma presa para nela
cevar a sua vinganca.

21 - No segundo plano, Paula e Fernao Velho, ambos domésticos, e como tais revelando cada
um a indole do seu amo. Paula boa e docil, porque a duquesa é afavel e benévola; Fernao
aspero e rude, porque o duque é orgulhoso e inflexivel.

22 - Ao longe, aquela boa familia dos Alcoforados. O velho robusto e valido, a filha amorosa e
candida, e o filho dotado de boa indole, mas ainda sem carater, porque o tempo e as
circunstancias é que o hao-de formar.

23 - Prender a todos uns aos outros com o amor ou com a obediéncia, liga-los estreitamente
entre si, junta-los, congloba-los, impelir uns sobre outros, e fazer brotar a dor e a poesia do
choque de todas essas almas, e do choque das paixées o drama.

24 - Cabe a critica avaliar até que ponto realizei a minha idéia.



25 - Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte. No comeco do teatro moderno havia
apenas duas obras possiveis: a tragédia, que cobria as suas espaduas com manto de purpura, e
a comédia que porque a tragédia andava pelos grandes, enquanto que a comédia pisava o palco
cénico com os seus sapatos burgueses; era assim, se entretinha com os pequenos, e ainda
assim com o que nestes havia de mais cémico e risivel. Hoje, a comédia e a tragédia
fundiram-se numa s6 criacdo. E de feito, se atentamente examinarmos as producdes de hoje,
que chamamos dramas, notaremos que ainda nas mais liricas e majestosas ha de vez em
quando certa quebra de gravidade, sem a qual nao ha tragédia. Notaremos também que essa
quebra provém de ordinario de uma cena da vida doméstica, o que verdadeiramente pertence a
comédia. Aquela cena, por exemplo, do segundo ato de "Lucrécia Borgia", entre Lucrécia e o
duque de Ferrara, € um bosquejo da vida intima, € um fato que, mais ou menos modificado,
tem lugar em toda a parte no conchego familiar; € uma cena que pertence a comédia, porque
nao é da sua esséncia fazer rir. Descreva ela fielmente os costumes, e a arte ficara satisfeita.

26 - Assim, pois, o drama resume a comédia e a tragédia. Ora, se a tragédia se ndo pode
conceber sem verso, assim também a comédia sem prosa ndo pode existir perfeita. Para prova
disto hasta que reflitamos que o melhor autor comico do mundo, o célebre Moliére, foi o
primeiro que, ndo sem dificuldade, introduziu a prosa no teatro francés. Antes dele, até os bons
burgueses se envergonhavam de falar a linguagem do povo e a dos sabios. Patearam-no, creio
eu, bem que Racine seguiu o seu exemplo. Porém, primeiro que estes excelentes dramaturgos,
outro que ainda ndo foi excedido em arrojo e sublimidade, o afamado Shakespeare, que
inventou o drama descrevendo fielmente a vida, ja havia achado a verdadeira linguagem da
comédia usando nela da prosa. Nos seus dramas ou cronicas foi Shakespeare consequiente
consigo, usou simultaneamente da prosa e do verso, porque simultaneamente criava em ambos
os géneros. Nos por que o ndo havemos de imitar? Quando ele quer exprimir uma coisa vulgar
ou uma chocarrice, usa da prosa; quando quer exprimir um sentimento nobre ou uma
exaltacdao do espirito, usa do verso, e nao s6 do verso heréico como de todos os mais da lingua
inglesa: foi o estilo espanhol, como também o que praticou Metastasio na Italia, e Gil Vicente
em Portugal. Por que ndo faremos nos assim? Por que havemos de dizer em verso coisas
vulgares, e em prosa coisas que sO6 em versos podem ser bem ditas? Bem é que haja harmonia
entre a expressao e o pensamento, que a poesia do espirito seja interpretada pela poesia das
palavras, e que o prosaico da vida seja dito em linguagem prosaica.

27 - Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas personagens que ele se
comprazia em enfeitar com todas as flores do seu génio, Hamlet, Lear, Otelo ou Macbeth. Se no
meio de um daqueles seus monoélogos, em que a beleza do verso rivaliza com a sublimidade do
pensamento, lhe fosse preciso apresentar também um importuno, um servo, por exemplo, que
viesse chamar seu senhor para a mesa, com certeza que ele ndo poria versos na boca do vilao,
nem se cansaria em imaginar uma perifrase para dizer em versos: "O jantar esta posto". Ele
diria isto como vulgarmente se diz, como todos os dias o ouvimos, sem adorno mal cabido e
sem majestade farcada. O prosaico da vida afugentaria a poesia do pensamento, e por
consequiéncia o verso. O seu protagonista responderia com despeito, mas em prosa corrente e
cha "nao quero" ou coisa semelhante; e em tais circunstancias e depois de um trecho de poesia
sublime, um vai-te seco e simples € mais natural e me parece melhor e mais belo do que o mais
estudado endecassilabo bocagiano.

28 - Facamos esta inovacdo enquanto nao temos de lutar com prejuizos de uma escola, e
enquanto ndo seguimos um sistema por habito.

29 - Nao se diga que haveria dissonancia no uso simultaneo da prosa e do verso; tal nao €,
porque a prosa do Sr. Herculano é verso, e o verso do Sr. Garret parece prosa. O primeiro
mostra-nos a sua forca em toda a sua plenitude; no mesmo tempo em que admiramos a energia
da frase, o som das palavras vai de per si reboando nos ouvidos como se fora o eco de uma
tempestade. No segundo ha tanta graca, tanta singeleza, tdo prodigiosa facilidade de
movimentos que nés conjeturamos maravilhados a forca incrivel que ele parece adrede ocultar.
Perdoem-me a comparacao, que nao sei se € minha: € o cisne que pode ser aguia, e que mostra
que o €, mas que, satisfeito de nos encantar com a sua graca menospreza a forca com que ele



poderia remontar-se as nuvens para empolgar os raios do sol. A prosa de Bernardim Ribeiro
casar-se-ia maravilhosamente como os versos do Sr. Garret, como os versos de Bocage com a
prosa do Sr. Herculano.

30 - A dificuldade néo é invencivel, porque a distancia nao é tdo grande como parece.

31 - Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu o nao tentei, € certo ao menos que era essa a
minha intencdo quando imaginei este drama, tal qual é. Aquela desbotada imitacao de
Corneille, aquelas palavras que diz Alcoforado antes de receber a fita de que a duquesa lhe faz
mimo, seria o estreamento da tentativa e continuaria com ela pelo decurso do drama. Quando,
no quarto quadro, a duquesa comeca a exaltar-se com o som das suas proprias palavras,
fazendo subir de ponto a impaciéncia do duque, a célera deste, instigado pela demora, devia
trovejar-lhe nos labios em versos robustos, e o espectador compreenderia otimamente a razao
da subita mudanca. Daqui até ao fim do quadro continuaria sempre a poesia. A voz de
Alcoforado suplicando a vida da duquesa seria como uma harpa em uma orquestra, a voz da
duquesa como um acorde mavioso, e a voz do duque e dos da sua comitiva como um
acompanhamento fainebre e pavoroso. Nao sei o que diga; mas estd me parecendo que, se
quando a platéia esperasse ansiosa o desfecho de uma cena, de um ato ou do drama,
mudassem os atores repentinamente de linguagem, e trovejasse ao mesmo tempo o verso nos
labios dos atores e a musica em todos os instrumentos da orquestra, haveria na platéia tal
fascinacdo que devia esmorecer por fim num bater prolongado de bravos Mas nao é da musica
que tratamos agora.

32 - Talvez queira alguém saber o motivo por que nédo pratiquei aquilo mesmo que agora
aconselho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei francamente.

33 - Nao o fiz, porque, quanto a mim, toda a inovacdo deve ser intentada por alguém que ja
tenha um nome e simpatias que com mais ou menos probabilidade lhe garantam o sucesso.
Neste caso, a malogracao € de péssimos resultados, ndo tanto para o autor, como para a arte; o
publico toma para si uma opinido bem ou mal fundada, os mais altos temem arrosta-la, e
havera no progresso da arte retardamento de um século ou de mais, até que de todo se apague
a idéia da malogracéao ou do ridiculo, e que outros homens estejam dispostos a receber idéias ja
rejeitadas por seus antepassados.

34 - Foi esta a causa; porém, outra ha que eu nao sei se faco mal em dizer.

35 - O drama é feito para ser representado, e entre nos s6 podem ser representados os que
forem aprovados pela censura competente; de maneira que o nosso Conservatorio Dramatico na
Corte, e um delegado ou subdelegado de policia nas provincias, tem um veto onipotente contra
o qual nao ha recurso, ou eu ndo o conheco. Quem nos dirda que na primeira folha do
malfadado manuscrito ndo gravaria o Conservatorio Dramatico o seu veto? O veto é tanto mais
facil de ser exarado, que a lei nao exige o porqué, tanto mais facil que dele ndo ha recurso
senao para ele, e ainda tanto mais facil que dele ou ele se aplica a producdes estrangeiras, e o
autor nao pode ou ndo quer advogar a sua causa, ou a nacionais, e estes temem quebrar a sua
carreira; temor infundado, bem se vé, pois que o Conservatorio é superior a estas ninharias;
mas enfim é temor, e contra ele nao sei que haja medicina. A culpa quem a tem nao é o
Conservatério Dramatico, folgo de o poder dizer com verdade; o Conservatério tem homens de
conhecimentos, de consciéncia e de engenho, homens que sdo a flor da nossa literatura e os
mestres do nosso teatro. Mal me estaria a mim, autor efémero e desconhecido, querer levar mao
de um s6 dos seus louros, que eu sei de quanto desinteresse carece, de quanta forca de
vontade, de que impulsao irresistivel do génio ou do fado, quem quer que entre nés se abalanca
a colhé-los no meio do indiferentismo da nossa gente e do sorriso quase mofador, quase
compassivo dos que os nao deviam desconhecer. Mas digo que esses literatos e dramaturgos
nao podem ser Uteis ali, porque executam fielmente a lei, que € um regulamento policial em vez
de ser uma medida puramente literaria. Digo que até os folhetins que se publicam no Jornal do
Commercio, sob o titulo - Semana Lirica -, sdo em tudo de mais efeito e utilidade do que as
censuras do Conservatorio, mesmo quando a Minerva lhes dava tal ou qual publicidade. Quem



tem a culpa é a lei; e tanto mais culpada é ela, que, se meia duzia de mancebos, de seu moto
proprio, se reunissem para o mesmo fim, a sua pequena associacio seria necessariamente mais
vantajosa as letras do que o instituto do Conservatério. Sem autoridade legal os decretos dessa
reuniao ou associacado, para que fossem de alguma importancia, deveriam ser fundados na boa
razdo, na justica e na imparcialidade. A sua critica diaria, hebdomadaria ou mensal, publicada
pela imprensa, chegaria ao conhecimento de todos, e, suscitando polémica, serviria para iniciar
o publico nos segredos da arte, para formar-lhe o gosto, quando o nao tivesse formado, e
avigorar-lhe a opinido ja criada, quando fosse a boa. Seria enfim uma instituicdo criadora em
vez de nao ser nem conservadora, frutifera em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser
repressiva. O engenho nao quer peias; € esta uma verdade ja hoje tao vulgarizada, que nao
carece de demonstracdo. Bem é que de uma vez nos convencamos que deve de haver liberdade
de pensamento, ndo s6 para o jornalismo, mas principalmente para a literatura, que nao é de
razdo nem de justica poder o infimo dos mecanicos encarnar o seu pensamento nas suas obras,
e que sO ao poeta dramatico nao se permita deixar-se arrebatar livremente pela inspiracdo, mas
antes seja constrangido, além de lutar com os nossos preconceitos, a meditar e a pesar a sua
frase para que algum Argos vigilante nao descubra nela longes de feicdes que ele ndo conhece,
ou ressaibo de opinides que ndo sao dele. A liberdade de pensamento no drama nao é como nés
a entendemos, a s6 faculdade de o criar, mas também a de o publicar; e a sua primeira
publicacdo é a récita. Se o drama nao for representado, sera bom como obra literaria, mas
nunca como drama. Se o drama néo pode ser representado, mas o promotor consente que ele
corra livremente impresso, dizem alguns que fica salva a liberdade do pensamento, e eu
entendo que ela é muito mal-entendida.

36 - Nao digo que favorecamos a literatura, digo somente que lhe ndo devemos poér mais
tropecos do que os que ela em si ja tem.

37 - Encanar na sua nascenca um rio que, indigente de aguas, mal pode com elas lavar seu
leito, é trabalho de nenhum merecimento; porém se ele no fim da carreira engrossa e precipita a
corrente, e sobrepujando as ribanceiras, alaga as margens e inunda largamente os campos, em
tdo boa hora que o encanem, mas nao lhe ponham diques, que fora inttil além de perigoso.

38 - Quando pois a lei for revogada, como eu creio e espero, podera qualquer autor compor um
drama neste sentido, com a certeza de que a experiéncia sera inteira e o resultado decisivo.
Sera outro, que nao eu. Apareco um dia no mundo literario, e brevemente lhe direi o meu
ultimo adeus. Vencedor ou vencido, ndo me tornarao a ver sobre a arena combatendo em favor
das artes, e sendo por amor delas o primeiro a aplaudir e a exaltar os meus competidores.
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A acao passa-se em Vila Vicosa, a 2 de novembro de 1512.



ATO PRIMEIRO
QUADRO PRIMEIRO

A cena representa uma sala com um toucador, portas laterais, porta no fundo, um banco e mesa
com bancais de damasco, algumas cadeiras de espaldar, decoragdo da época.

CENAI

1. PAULA (S6, acabando de compor a mesa) - O que se havia de meter em cabeca aquele pobre
Alcoforado! E escolher-me a mim logo a mim para sua confidente! Mas enfim ele é tdo novo, que
nao era de razao que eu o deixasse morrer assim sem mais nem menos. Que doido aquele!... Foi
logo oferecer oferendas e romanas aquela santa que por certo lhas ndo ha-de aceitar; porém,
que se me da a mim que ele gaste cera com maus defuntos em vez de a mandar benzer para se
guardar dos trovoes!

CENA II
PAULA, a DUQUESA
2. PAULA - Jesus! Sois v6s, Senhora Duquesal!
3. ADUQUESA (Sorrindo-se) - De que te admiras?
4. PAULA - Tao cedo! Apenas o sol acaba de nascer! Acaso estais doente?

5. A DUQUESA - Nao pude dormir; assim me acontece sempre em terras pequenas. Nao tenho
em que empregar os seroes, deito-me cedo, e passo a noite a revolver-me no leito.

6. PAULA - Como estais palida! Realmente é-nos preciso ir para a corte quanto antes; que se
passais muitas noites como esta, ndo vos asseguro a vida por um ceitil.

7. ADUQUESA - Dizes bem; porém enquanto por ca andamos. nao te esquecas de me toucar.
8. PAULA - Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-dia um toucado desfeito e sem graca.

9. A DUQUESA - Comp6-lo-as de novo. Custa muito? (Paula comeca a toucd-la). J4 hoje viste o
Senhor Duque?

10. PAULA - Ah! o Senhor Duque! Esta outro como vés! Esta manha, ainda o sol nédo era
nascido, senti um tropel a porta do palacio; cheguei-me a janela, e vi dois cavalos arreados e
prontos; pouco depois saiu o Senhor Duque, cavalgou de um salto o primeiro que encontrou, e
quando Fernao Velho, o vedor, acabava de cavalgar o segundo, ja ele se tinha sumido 14, bem
longe, como quem vai caminho da tapada.

11. A DUQUESA - Pobre homem!
12. PAULA - Pobre! Bem terrivel que € ele.

13. A DUQUESA - Terrivel por qué? Nao sabes tu que o Duque tem alma grande e coracao
generoso?

14. PAULA - Generoso e grande quanto quiserdes; o que todavia nao obsta a que eu em
sentindo os seus passos me ndo deseje a cinqlienta bracas pela terra dentro, ou a cinquenta
léguas distante dele.

15. A DUQUESA - Deveras antes compadecer-te do muito que ele ha sofrido! Crés tu que a sua
tristeza sombria e inexpugnavel cifre-se toda nas rugas que lhe vés sulcar o rosto? Nao... mais
funda é a sua raiz, tu a encontraras no seu pensamento e nas recordacdes dolorosissimas que



0 esmagam.

16. PAULA - Vao 14 ter compaixdo de um homem que amedronta a gentel... Apesar de me
repetir a mim mesma quanto me dizeis, Senhora Duquesa, nao posso acabar comigo de...
antipatizar com ele.

17. A DUQUESA (Severa) - Falas de meu marido?

18. PAULA - Jesus! Eu bem sei que ele é vosso marido; porém, devo eu por isso faltar a
verdade... Meu Deus, parece que nunca sentistes calar-vos pelos ossos uma sensacao de frio
quando ele firma sobre um rosto qualquer aqueles olhos negros e sombrios, que parecem
querer virar a gente de dentro para fora.

19. A DUQUESA - Cala-te (Mais baixo) Eu mesma, Paula, eu mesma, quando adivinho, ndo me
e preciso ver, quando adivinho que meu marido me encara fixamente, sinto o sangue arder me
nas faces e perturbo-me toda como se fosse criminosa; e todavia ndo tenho um pensamento,
nem sequer um pensamento de que me deva acusar.

20. PAULA - Vede! Até vos mesma...

21. A. DUQUESA - Nao posso escuta-lo sem estar em continuo sobressalto; mesmo quando ele
me fala eu temo a explosado da sua coélera. A sua coélera terrivell Eu a temo!... E contudo, para
que o amasse bem pouco lhe seria preciso... ele nao o quer.

22. PAULA - Ele, senhora!

23. A DUQUESA - O rei seu tio, a rainha sua avd, a duquesa sua mae, todos o constrangeram a
celebrar este casamento bem contra a sua vontade. Ele o ndo queria, a ponto de tentar
evadir-se disfarcado. Reputa-me a causa de haver ele mentido a sua vocacao, e ainda me nao
pode perdoar.

24. PAULA - Mas que culpa tendes vés?

25. A DUQUESA - Nenhuma; e contudo ele tem razao. Quem se néo irrita de encontrar
continuadamente o mesmo obstaculo diante de si? Apesar disso ele trata-me com magnificéncia
real, tem para comigo deferéncia e atencoes, que eu bem sei que mais séo filhas da urbanidade
que do coracdo; mas outro fosse ele que facilmente se esqueceria na sua vida intima das
maneiras de cortesdo. Sempre é certo que ele € bem melhor do que o supoes.

26: PAULA - Nao vos contradirei, Senhora Duquesa. Prouvera ao céu que ele fosse tdo bom
como VvOs Sois.

27. ADUQUESA - Qué! Ja aprendeste a lisonjear?

28. PAULA - Pois deveras, Senhora Duquesa, sou eu a primeira em dizer-vos coisas tdo simples
como isto?

29. A DUQUESA - Certo, és a primeira.
3,3. PAULA - Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me que vos fale toda a minha verdade?
31. A DUQUESA - Dize-a.

32. PAULA - Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-vos que sois bela e que tendes bom
coracdo, muitos outros que pensam como eu calam-se prudentemente para que nao tomeis a
verdade por ofensa, nem por lisonja o louvor merecido.

33. A DUQUESA - Boa Paulal Julgas que todos me véem com os teus olhos, € que em mim
pensam com a tua alma?



34. PAULA - Nao, senhora; com melhores olhos que os meus, com alma mais ardente que a
minha... Um sobre todos...

35. A DUQUESA - Quem?

36. PAULA - Aquele belo mancebo que todas as manhas passa por defronte do vosso balcao
montado em um formoso ginete murzelo, que ele parece sofrear ndo com esforco, mas s6 por
forca da sua gentileza.

37. A DUQUESA - De quem falas tu?
38. PAULA (Continuando) - Ainda nao cinge espada de cavaleiro, mas...
39. ADUQUESA - Ah!

40. PAULA - Mas quando ele a houver cingido... vereis... vereis que nome tera o senhor
Alcoforado! Ha-de ser alguma coisa assim, como Hermigues, o Traga-Mouros, ou Leonardo, O
Cavaleiro Namorado.

41. A DUQUESA - Es mais habil do que eu, que ainda lhe nao pude descobrir partes de
cavaleiro.

42. PAULA - Oh! E porque ainda lhas nédo quisestes descobrir, ou porque talvez ainda nao
atentastes bem nele.

43. A DUQUESA - Muito te interessas por ele, minha boa Paula.

44. PAULA - Muito: por que vos hei-de eu mentir? Gosto muito dele... Sabeis o que o outro dia
me aconteceu?

45. A DUQUESA - Que foi?

46. PAULA - O outro dia tinha eu na mao aquela vossa fita de cetim raso aleonado, e ele, que
me viu com ela, veio direito a mim, e sem me dar tempo para dizer ail cortou um pedaco e...
levou-o!

47. A DUQUESA (Levantando-se) - Imprudente! nao sabes que tenho por costume de a trazer, e
que todos em palacio ja me viram com ela?

48. PAULA - Nao vos estou dizendo que nao tive tempo para dizer ail E depois, que mal ha
nisso? Uma fita ja toda amarrotadal...

49. A DUQUESA (Severa) - Seja o que for, senhora, coisas que me pertencam nio as quero por
maos de estranhos. Quando para aqui viemos, eu pedi ao Senhor Duque que me livrasse da
etiqueta cortesa, da numerosa companhia das damas do meu servico, e que a vos so fosse licito
acompanhar-me. Nao deveis, portanto, abusar da minha condescendéncia, nem
comprometer-me com a vossa leviandade. Nao sabeis que génio tem o duque.

50. PAULA - Mas que querieis vos que eu fizesse? Ele julgou que a fita fosse minha.
S51. A DUQUESA (Menos severa) - Estais certa disso?

52. PAULA - Pois de quem a havia ele de julgar? Viu-me com uma fita nas maos, e pensou,
muito naturalmente, que era minha.

53. A DUQUESA (A parte) - Vaidosa! (Alto) - Bem: o Senhor Duque nédo pensard tao
naturalmente como vés; e assim € mister que a tomeis a haver.

54. PAULA - Eu lha pedirei, Senhora Duquesa; e se ele a recusar... Oh! Entdo nés o faremos



julgar contumaz e revel, e como tal degradar para alguma das sete partidas do mundo, com
baraco ao pescoco e pregao que diga: Cavaleiro descortés e descomedido degradado por amor.

55. A DUQUESA - Se ele vos néo quiser atender, recorreremos a outra justica, menos pomposa,
porém mais segura. (Senta-se e com a mdo faz sinal para que se retire).

56. PAULA (A parte) - Jesus, Senhor! (Abre a porta do fundo e olha a furto para dentro) - Ainda
nao!

57. A DUQUESA - Que dizes tu?
58. PAULA - Nada, senhora; estava agora lembrando-me daquele pobre cavaleiro!

59. A DUQUESA - Esta bem, esta bem. (Repete-lhe o sinal. Paula sai: momento de siléncio). Nao
gosto de ouvir falar nele, e ndo posso pensar em outra coisa. Por qué?.. . (Torna-se pensativa).

CENA 1II
ALCOFORADO, a DUQUESA
60. ALCOFORADO - Senhora Duquesal!
61. A DUQUESA (Levantando-se) - Paula! Paulal
62. PAULA (Entrando) - Que me quereis, Senhora Duquesa?
63. A DUQUESA (Em voz baixa) - Nao sabias tu que ele vinha? Por que me deixaste s6?
64. PAULA - Nao o sabia, senhora.
45. A DUQUESA - Nao importa; ficaras comigo.
66. PAULA - Quereis que ele presuma que dele vos arreceais?
67. A DUQUESA - Ah! (Alto) - Que fazias tu?
68. PAULA - Ia para junto dos vossos filhos.
69. A DUQUESA - Esta bem; podes ir. (Paula sai).
CENA IV
ALCOFORADO, a DUQUESA
70. ALCOFORADO - Senhora Duquesa...
11. A DUQUESA (Sem olhar para ele) - A que vindes, senhor?
72. ALCOFORADO - Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu servico.

73. A DUQUESA - Nada, senhor; podeis retirar-vos. (Alcoforado encara-a tristemente por alguns
segundos, e vai para sair. A Duquesa observando-o). Pobre mancebo! bastou uma sé palavra
minha para o entristecer aquele ponto!... (Sentando-se). Senhor Alcoforado! (Voltando-se para
ele). Como vai a vossa boa irma, senhor?

74. ALCOFORADO - Vés sois boa, Senhora Duquesa. Sois severa de vez em quando, porém
também tendes acentos que sao como alivio para quem os escuta.

75. A DUQUESA (Admirada) - Mas quando eu vos falo de vossa irma, a que propésito vem a
minha bondade?



76. ALCOFORADO - A que vem, senhora?... E que vés me vistes triste e pensativo, temendo ter
incorrido no vosso desagrado, e ndo quiseste que eu me fosse da vossa presenca com aquele
espinho no coracao. Sois boa e generosa: pois ndo é generosa a mao que, podendo colher uma
flor para a desfolhar no seu caminho, a deixa verde e orvalhada, balancear-se na sua haste?
Nao é generoso o pé que, podendo calcar um inseto, resalva-o para lhe nao fazer mal algum?

77. A DUQUESA - Enlouqueceis, senhor?

78. ALCOFORADO - Que sei eu, Senhora Duquesa? Eu mesmo nao sei o que digo; mas ja que
principiei a dizer-vos destas coisas que ndo compreendo, e que todavia nado possa esconder-vos
por mais tempo, deixai que as diga por uma vez, e podeis depois ordenar-me que ndo mais
apareca diante de vés... Oh! nao; dai-me um castigo bem rigoroso, mas nao me exileis da vossa
presenca.

79. A DUQUESA - Inquietais-me.

80. ALCOFORADO - Escutai-me, Senhora Duquesa. As pessoas da vossa hierarquia tém as
vezes necessidade urgente de um homem resoluto e discreto que marche afoitamente por meio
das trevas sem temer os golpes de um punhal traicoeiro, nem a morte obscura e sem gloria, que
em meio delas o podera alcancar: tém as vezes caprichos imperiosos, e para os satisfazer é
preciso todo o aparelho da tortura e todo o horror do cadafalso. Assim mo disseram. Se alguma
vez tiverdes um desses caprichos ou uma dessas necessidades, dizei-me: - vail e eu andarei por
meio das trevas; - sofre! e eu me sujeitarei a tortura; - morre! e eu subirei ao cadafalso.

81. A DUQUESA - Senhor Alcoforado, ndo queira Deus dar-me tais pensamentos, nem tenha eu
a criminosa vontade de manchar em seu comeco a vossa vida que promete ser tdo bela. A vossa
patria tem necessidade de almas puras, de bracos esforcados e de homens que saibam morrer
por ela; ndo de morte infamante como a quereis, mas da morte gloriosa do valente na arena do
combate! Sera doravante meu cuidado abrir diante de vos uma senda nobre e grande por onde
marcheis desassombrado e a passos de gigante.

82. ALCOFORADO - Nao vos pedi eu que me nao exilasseis da vossa presenca?

83. A DUQUESA - Ah! chamais a isto exiliol... Bem sei que na vossa idade ha sempre motivos
fortes que nos prendem a terra em que vivemos; porém é bem melhor que vos vades afazendo a
idéia de que cedo ou tarde os haveis de romper, e por motivos talvez mais ponderosos.
(Atentando no barrete). Tendes um lindo barrete, Senhor Alcoforado.

84. ALCOFORADO - Um mimo de minha irma, senhora.
85. A DUQUESA - Deixai-mo ver?... E lindo. E esta fita também foi vossa irma quem vé6-la deu?
86. ALCOFORADO (A parte) - Céus!... (Alto) - Nao, senhora.

87. A DUQUESA - Agora me lembra! A minha camareira queixou-se-me ha pouco de que
impolidamente lhe haveis cortado uma fita que ela trazia na mao. (Desprendendo a fita). E como
essa fita era minha, nao levareis a mal que eu dela me aposse de novo. (Dd-lhe o barrete e pée a
fita sobre a mesa. Momento de siléncio) - Vos partireis, Senhor Alcoforado.

88. ALCOFORADO - Poderia eu desobedecer-vos, senhoral!

89. A DUQUESA - Partireis. O Senhor rei D. Manuel abriu aos seus campedes as portas da Asia
e derribou as da Africa: la ireis ganhar as vossas esporas, e desde ja vos asseguro que eu me
alegrarei a cada noticia que me chegar de algum feito brioso que houverdes praticado, porque
entdo conhecerei que sois digno de toda a minha protecao.

90. ALCOFORADO - E as pequenas palmas que eu colher no campo da gloria, poderei, senhora,
poderei depor aos pés da minha protetora?



91. A DUQUESA - Quem vo-lo obstara? As nossas donas ainda se ndo esqueceram de sentir
emocdo ao aspecto de um rosto queimado pelo sol da Africa, de uma fronte coroada de louros
ou de um peito coberto de cicatrizes. D. Manuel é magnifico; quando vemos uma comenda ao
peito de um lidador, bem sabemos que ela esconde uma ferida gloriosa.

92. ALCOFORADO - E para que eu nao desfaleca na senda perigosa que ora vou trilhar sozinho
e sem conselhos...

93. A DUQUESA - Quereis uma memoria, nao é assim?
94. ALCOFORADO - Nao me atrevia a pedi-la.

95. A DUQUESA (Brincando com a fita) - Dar-vos-emos uma memoria, Senhor Alcoforado; uma
memoria que em nossa auséncia vos aconselhe e que vos diga que. assim como estimaremos o
vosso triunfo, uma acdo ma que praticardes nos sera motivo de grande nojo e nos
desconceituara perante nés mesma. (Momento de siléncio. A duquesa levanta-se e estende-lhe a
fita). - Nao é isto o que desejais possuir?

96. ALCOFORADO (Com entusiasmo) - Mouros e africanos! Atravessarei os mares para vos ir
atacar impavido nas vossas espeluncas, para vos acossar nos vossos paramos ardentes, para
vos ir desafiar da porta das vossas fortalezas espedacando o cajado dos vossos alarves. E
quando dentre as vossas ruinas, do cimo de algum pano de muralha, a minha espada
ensanglentada e fumegante apontar para o Ocidente rutilando sobre vés outros como um
meteoro aziago, o eco do meu nome atravessara de novo os mares e vos direis por ventura, com
orgulho, que era digno... (Caindo-lhe aos pés e tomando-lhe a fita) - Da vossa protecao.

CENA V
OS MESMOS, um PAJEM

97. O PAJEM - Senhora Duquesa! (Alcoforado levanta-se confuso). - O duque, meu senhor,
manda saber de vés se lhe permitis visitar-vos.

98. A DUQUESA - Dizei ao senhor duque que sou bem feliz quando ele se digna de me honrar
com a sua presenca. (O pajem sai). Senhor Alcoforado, os fidalgos da comitiva do meu nobre
esposo e senhor de ora em diante s6 me poderao falar no salao do palacio.

99. ALCOFORADO - Mercé, Senhora Duquesal!
100. A DUQUESA - E isto comeca desde ja a efetuar-se.
101. ALCOFORADO - Mandais, senhora. (Curva-se e retira-se).
102. A DUQUESA (Pensativa) - Fui imprudente.
CENA VI
O DUQUE, a DUQUESA

103. O DUQUE - Minha duquesa, venho hoje feliz e venturoso... (Olhando em redor de si com
desconfiancga). Nao falaveis a alguém?

104. A DUQUESA - Ao senhor Alcoforado, que se retirou neste momento.

105. O DUQUE - E um gentil mancebo o senhor Alcoforado. Nés prometemos ao seu velho pai
fazer dele um brioso cavaleiro, e por Sdo Tiago, ndo nos falta vontade de cumprirmos com a
nossa promessa. Que pretendia ele?

106. A DUQUESA - Quase nada: que lhe permitisseis entrar noutra carreira, deixando o vosso



servico, e que impetrasseis del-rei vosso tio uma recomendacéao aos fronteiros de Africa para...

107. O DUQUE (Interrompendo-a) - Para que o tratem com mil atencoes; deixando-o vegetar na
sua barraca de campanha, como uma flor numa estufa, ndo é isso?

108. A DUQUESA - Nao, senhor; para que lhe assinem um posto perigoso, onde ele possa
alcancar morte honrosa ou nome glorioso.

109. O DUQUE - Bem, multo bem. Apraz-me sabé-lo desse acordo, que é de um animo
generoso revelar tal ardimento em tao verde juventude! Nos lhe abriremos essa estrada e talvez
que um dia nés mesmo, fronteiro das terras dentre Douro e Minho, fujamos da vossa muito
amada companhia para irmos além-mar com os nossos vassalos, acometer os idélatras ao grito
de: Braganca e Portugall... O senhor rei D. Manuel, que nos nao quis ver professar na religido
de Malta, permitira sem duvida a nossa espada dilatar-lhe o império por terras de infiéis.
(Momento de siléncio). Nao é para isto que vimos ter convosco. Sentai-vos. Dizei-me, Duquesa,
nao vos apraz esta vida um pouco rustica que viemos aqui buscar neste desterro?

110. A DUQUESA - Nao é do meu dever seguir-vos para onde vos aprouver levar-me?

111. O DUQUE - Nao vos falo do vosso dever; trata-se de vés, do vosso gosto; pergunto-vos se
nao amais esta vivenda.

112. A DUQUESA - Duque, poderia eu estar melhor algures que na vossa companhia?

113. O DUQUE - Sempre boa, afavel e condescendente! Mas certo que deveis amar esta vida
que aqui passamos em Vila Vicosa. Tendes a alma um pouco propensa a tristeza e a
melancolia: € um contagio em todos os que me cercam e que vivem da minha vida. Para essas
almas, Duquesa, a vida cortesa é pesada e odiosa... Eu mesmo... hA momentos na minha vida
em que eu daria de boa mente honrarias, brasoes, titulos, nome e tudo para que, aldeao
simples e humilde, me deixassem viver obscuro e feliz longe do clamor das turbas e do bulicio
do mundo. Nao imaginais com que profundo prazer parto sempre para viver uma semana na
Serra de Ossa com os meus capelaes, alimentando-me com a doutrina daqueles santos padres,
ou exercendo as praticas mais severas da sua religido; ou entdo, e bem melhor, para habitar o
meu oratorio no Convento do Bosque. O meu oratério, sabeis o que é? Uma ermidazinha
humilde e vergonhosa ali escondida entre as ramas do arvoredo frondoso como um pensamento
de virgem, aformoseado pelo siléncio e pelo pudor. Os pensamentos que aqui me perseguem,
dolorosos como a realidade, 14 me aparecem doces e tristes como uma recordacao.

114. A DUQUESA - Eu concebo, Senhor Duque, que vOs partais sempre com a felicidade no
coracdo, e que sempre torneis...

115. O DUQUE (Atalhando-a) - Mais feliz do que parti. Tenho a certeza de encontrar sempre a
vossa inalteravel docura, a vossa alma compassiva e angélica e o vosso rosto sereno e tranquilo.
Nao é convosco que as minhas recordacoées... (Apertando a cabeca) Sempre elas!...

116. A DUQUESA - Sofreis, Senhor Duque?

117. O DUQUE - Muito. Esta noite nao sei que negros pensamentos me atormentaram. A morte
lastimosa de meu pai, a minha infancia desvalida, o meu envenenamento, o meu exilio por
terras estranhas eram eventos dolorosissimos que, sem cessar, me passavam por diante dos
olhos roubando-me o sono... € a razao, creio eu...

118. A DUQUESA - E nao vos distraistes com o passeio desta manha?

119. O DUQUE - Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a aragem fresca do romper
da alva tiveram forcas para me chamar a realidade em poucos instantes. Respirei
profundamente o ar purissimo dos campos, vi o sol bordar o horizonte com uma franja de
purpura, derramar pelo céu alvacentos listoes de fogo vivissimo e destacar dos montes, como



uma coluna de incenso, a neblina pegajosa que ali se balancava como um penacho de guerreiro
em dia de batalha. Vi a natureza sorrir-se em redor de mim; e eu extasiei-me de a sentir tao
fundamente, e fui feliz! Tao feliz como no dia em que o senhor rei houve por bem mandar abrir
as portas do meu palacio, fechadas com estrondo por um vento de morte. Tao feliz como no dia
em que eu arranquei o crepe fuUnebre que enlutava o meu escudo, pregado ali pela mao do
carrasco. (Levantando-se). Quando meu pai... Pajem! Pajem!

120. A DUQUESA - Que tende vos, senhor?

121 - O DUQUE - Nao vedes que me é preciso sair ainda, que me € preciso matar este
pensamento com algum exercicio? (O pajem entra).

CENA VII
OS MESMOS, um PAJEM
122 - O DUQUE - Fernado Velho que mande selar os ginetes, que faca aprontar a matilha e os
falcoes e que abra a sala de armas para que os meus pajens e os senhores do meu servico que
me quiserem acompanhar se aparelhem para a caca. (O pajem vai-se).
CENA VIII
O DUQUE, a DUQUESA
123 - O DUQUE - Nao vindes, Senhora Duquesa?
124 - A DUQUESA - Se me permitis, D. Jaime.

125 - O DUQUE - Vamos a devesa de Vilaboim que, como sabeis, abunda em caca; tem alguns
javalis, mas creio que deles nao vos arreceais; e demais, & ocasido de experimentardes o vosso
belo palafrém andaluz que ha pouco vos chegou de Espanha. Quereis vir?

126 - A DUQUESA - Mandais...

127 - O DUQUE - Nao, peco-vos.

128 - A DUQUESA - Mas... desejais ao menos levar-me na vossa companhia?
129 - O DUQUE - Ser-me-ia prazer se para vos nao fosse incomodo.

130 - ADUQUESA - Irei, D. Jaime.

131 - O DUQUE - Eu vé-lo agradeco, minha boa guerreira, e de volta falaremos do vosso
protegido!

132 - A DUQUESA - Meu protegido!

133 - O DUQUE - Sim, nao vos interessais por ele?

134 - A DUQUESA - Como coisa que, por assim dizer, vos pertence.

135 - O DUQUE - E ser cruel, Duquesa! Pois nem ao menos quereis que tenha a presuncao de
haver retribuido com outra a vossa cortesia? Como quiserdes, é certo, que me nao pesa de vos
ficar obrigado. Ele partira. Vireis ja, ndo é assim?

136 - A DUQUESA - Creio que vos nao farei esperar.

137 - O DUQUE - Entéo serei breve. (O duque vai-se).

CENA IX



A DUQUESA
138 - A DUQUESA (S¢) - Ele ira também conosco; eu o adivinho... Vé-lo-ei pela ultima vez.
FIM DO PRIMEIRO QUADRO
ATO PRIMEIRO
QUADRO SEGUNDO
A cena representa o mesmo aposento do quadro primeiro
CENAI

A DUQUESA, PAULA
139 - PAULA - Como estais, Senhora Duquesa?
140 - A DUQUESA - Boa. Nao veio alguém saber de mim?
141 - PAULA - Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.
142 - A DUQUESA - Tu que lhe disseste?

143 - PAULA - Que descansaveis; e ele tornou para dizer-me que o senhor duque seria convosco
logo que acabasseis de repousar.

144 - A DUQUESA - Esta bem. (Momento de siléncio).

145 - PAULA - Senhora Duquesa, € certo o que se diz que vos ia acontecendo?

146 - ADUQUESA - O qué?

147 - PAULA - Um desastre?

148 - A DUQUESA - E certo.

149 - PAULA - Mas podia ele ser de morte?

150 - A DUQUESA - Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o meu bom anjo me ndo desamparou.
151 - PAULA - O vosso bom anjo?

152 - A DUQUESA - Sim. Foi um momento horrivel, Paula. O duque se havia embrenhado pela
floresta com a sua comitiva e alguns cavaleiros que me guardavam insensivelmente me foram
abandonando seguindo o voo de um falcdo que tinham soltado: de repente o meu palafrém
arrancou comigo pulando troncos, pedras e valados.

153 - PAULA - E nao caistes?

154 - A DUQUESA - Quis ver de que se tinha ele espantado: voltei a cabeca e vi... foi horrivel!
Um javali que vinha sobre mim.

155 - PAULA - Jesus, Senhor!

156 - A DUQUESA - Perdi o tino; em vez de lhe soltar as rédeas, puxei-as com forca: ele
tropecou, caiu, e eu cai com ele.

157 - PAULA - Virgem Santissima... E como vos salvastes?



158 - A DUQUESA - Houve-me por morta, porém nao tive tempo para ter medo. Escrava da
minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechei os olhos, senti o zunido de uma coisa que cortava
os ares e um braco que me enlacava pela cintura quando eu ia a rair por terra.

159 - PAULA - Foi o senhor duque!... Bom homem!... Que muito que lhe eu ja quero sé pelo
bem que vos ha feito!

160 - A DUQUESA - Nao foi ele. Abri os olhos para ver o protetor que o céu tao oportunamente
me enviara. Era Alcoforado quem me tinha salvado a vida. Por esforco de coragem sobrenatural,
que ainda nao sei como a achei em mim, quis-me interpor entre ele e o animal que pouco havia
nao tinha ousado afrontar; porém ao tropel de alguns cavaleiros olhei naquela direcdo e vi meu
marido que de nos se aproximava: senti como uma nuvem diante dos olhos e cai desmaiada.

161 - PAULA - Nobre mancebo!

162 - A DUQUESA - Quando tornei a mim ja ele tinha desaparecido: vi somente o javali com
um venabulo que o atravessava de parte a parte. Foi preciso vé-lo para me convencer de que o
que eu supunha um sonho tinha sido uma realidade.

163 - PAULA - Entado, Senhora Duquesa! Nao é com razdo que vos digo que o mancebo, em
quem ainda ndo pudestes descobrir partes de cavaleiro, serda em algum tempo guerreiro de
nomeada?

164 - A DUQUESA - Tens razao, boa Paula. A estas horas que seria de mim se ele néao fosse?

165 - PAULA - Em bem que vos dele ele desmentido tdo cavalheiroso! Ainda quereis que lhe eu
peca a vossa fita?

166 - A DUQUESA - Quando outra coisa nao fosse, ser-me-ia bastante desairoso negar coisa
tdo pouca a quem tanto fez por meu respeito; nao lhe fales nela! (Siléncio)

CENA II
OS MESMOS, o DUQUE
167 - O DUQUE (Sombrio) - Como ides, senhora?

168 - A DUQUESA - Foi um sobressalto, Senhor Duque; um deliquio passageiro que nao
merecia vossa solicitude.

169 - O DUQUE - Folgamos de vos achar perfeitamente restabelecida. Pesar-nos-ia que por
nossa causa sofrésseis graves incomodos.

170 - A DUQUESA - Quando eu os sofresse, D. Jaime, ndo terieis razao para vos culpardes a
vés mesmo. E verdade que fostes vés que me pedistes de ir a esta cacada; porém o
acontecimento que teve lugar estava tanto acima da prudéncia humana que nao era de ser
prevenido.

171 - O DUQUE - Sim, Duquesa, estava muito acima da prudéncia humana, porém, nao dos
meus pressentimentos. Ja falastes ao vosso salvador?

172 - A DUQUESA - Nao, Senhor Duque.

173 - O DUQUE - Convém que lhe faleis. A pessoas da nossa hierarquia nédo esta bem dever
favores a quem quer que seja; porém, quando tal aconteca, deve-se-lhe uma remuneracao tal
que ele se nao lembre do favor prestado sendo do galardao recebido. Falai-lhe, prometeilhe
quanto vos aprouver, que nos de antemao subscrevemos a tudo quanto lhe prometerdes: antes
mais que menos... Paula, na antecamara da senhora duquesa deve estar algum dos nossos
pajens; dizei-lhe que chame o Senhor Alcoforado e trazei-nos depois um copo de agua. (Paula



sai).
CENA III
O DUQUE, a DUQUESA
174 - O DUQUE (Rompendo o siléncio) - Quereis ir para a corte, Senhora Duquesa?
175 - ADUQUESA - E vos também ides?
176 - O DUQUE - Comigo ou sem mim, isso que importa?

177 - A DUQUESA - Duque, morarei de bom grado onde quer que morardes: o lugar pouco me
importa.

178 - O DUQUE - Mas nao se dira que sou um esposo colérico e despobtico, que entorpeco a
vossa vontade, que embargo as vossas agoes, que ponho obstaculos aos vossos mais inocentes,
mais intimos desejos? Por Deus, senhora, tende sequer por um instante, sequer uma vez um
desejo vosso, uma vontade vossa, livre e independente de outro desejo e de outra vontade Nao
vos mostreis como vitima adornada para o sacrificio e levada para ali mau grado seu;
mostrai-vos senhora, que realmente o sois.

179 - A DUQUESA - Irei, Senhor Duque.

180 - O DUQUE - Falei assim, que vos entenderemos. A corte tem muitas festas, muita pompa,
muitos divertimentos: precisais deles, bem o sabemos.

CENA IV
OS MESMOS, PAULA (com um copo de dgua)

181 - O DUQUE (Continuando) - Com o vosso génio careceis de distracoes, e fazeis bem em vos
distrairdes, ou dia vira em que, como eu, mau grado vosso, sereis vitima da vossa imaginacao.
(Tomando o copo maquinalmente). Sei que esta vida nao deve quadrar com a vossa vida e assim
aprovo inteiramente a vossa resolucao. (Levando o copo aos ldbios e logo arrojando-o ao chdo).
Esta agua... Esta agua.

182 - A DUQUESA (Levantando-se assustada) - Ah!
183 - PAULA - Agua rosada, senhor: nao é o que costumais beber?

184 - O DUQUE (Tomando vivamente as mdos da duquesa) - Oh! Perdao, perddo, duquesa! (A
Paula). - Ide-vos. (Paula sai).

CENA V
O DUQUE, a DUQUESA

185 - O DUQUE - Contra a minha vontade vos atemorizei; foi um movimento rapido, impetuoso,
violento... ndo tive tempo para o conter.

186 - A DUQUESA - Fizestes-me bem mal, senhor!

187 - O DUQUE - Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas vés que tanto tempo ha me
conheceis, por que vos nao rides dos meus arrebatamentos, das minhas desconfiancgas, dos
meus acessos de colera? Por que vos nao rides, senhora?

188 - A DUQUESA - Nao posso.



189 - O DUQUE (Sentando-se) - Ja compreendeis a razdo por que vos ndo desejo comigo? E
porque mais que nunca os meus ataques multiplicam-se, acabrunham-me, perseguem-me e
contudo ja os nao devieis temer; ndo vos devieis atemorizar quando vos ndo compadecésseis de
mim.

190 - A DUQUESA - Oh! Senhor!

191 - O DUQUE - Sim, compadecer-vos, porque eu sou mais infeliz que mau. Apenas me
levantei do berco, que ao invés de meu pai vi um cadafalso por cima da minha cabeca; apenas
no exilio, fomos envenenados, eu e meu irmao: ele morreu e eu continuei a arrastar a minha
vida sobre a terra. Despojado violentamente de quanto ha no mundo de mais precioso e caro,
continuadamente contrariado nas minhas inclinacoes as mais intimas, as mais santas; ainda
hoje! hoje, que sou homem, duque, poderoso e respeitado, como dizem, sofro de ter nascido
nobre em vez de ter nascido vildo, de ser senhor em vez de ser vassalo, de ser livre em vez de
ser escravo!

192 - A DUQUESA - Nao digais tal, senhor.

193 - O DUQUE (Pegando-lhe na mdo) - Digo-vos isto porque é este o meu sentimento; e porque,
se assim nao fora, eu nao sentiria, mesmo agora, a vossa mao tremer na minha, fria e gelada;
como que ja nao tendes vida.

194 - A DUQUESA - Foi o terror momentaneo; ja o nao sinto.

195 - O DUQUE - Ouvi. Esta manha, quando vos eu vi por terra, sozinha e sem defesa contra o
javali que vos ia espedacar, julguei que vos havia perdido, e por minha culpa; quando vi o
Senhor Alcoforado arrojar seu venabulo, da distancia em que eu estava, e como vos visse cair,
pareceu-me que o ferro vos tinha ofendido, e que morrieis dele. Felizmente que nada vos
aconteceu, gracas a4 mao carteira do mancebo que tomou a seu cargo desmentir os meus
pressentimentos. Bem sabeis quanto sou supersticioso! A minha insénia desta noite, as duas
mortes de que escapastes, fazem-me crer que uma fatalidade sobrevira hoje a minha familia.
Nao o duvideis!... Sera o terceiro golpe o mais terrivel! A vitima néao escapara. Quando levei aos
labios aquele copo de agua rosada que a vossa camareira me oferecia, a morte de meu irmao
me passou por diante dos olhos como um relampago, e eu me esqueci de mim, de vos, de tudo,
para s6 me lembrar do que ja sofri com o veneno que me deram. Atemorizei-vos, bem contra a
minha vontade.

196 - A DUQUESA - Mas por que pensais em coisas tao tristes? Por que vos ndo distrais?

197 - O DUQUE - Posso eu pensar noutra coisa que nisto nao seja?.. Posso eu achar prazer
sendao em afundar-me nos meus pensamentos e torturar-me a mim mesmo?... Partireis,
duquesa; jovem, nobre e formosa, ndo € com um homem como eu que deveis passar a vida.
Ireis para a companhia de minha mae que também é vossa, por ela fostes educada... (Entra
Alcoforado). Quem ousa interromper-nos?

CENA VI
OS MESMOS, ALCOFORADO
198 - ALCOFORADO - Senhor Duque...
199 - O DUQUE (Severo) - O que nos quereis?
200 - ALCOFORADO (Concentrado) - Serei acaso algum mendigo?
201 - O DUQUE (Mais severo) - O que nos quereis, senhor?

202 - ALCOFORADO - Inferno! Ser assim tratado na presenca dela!



203 - O DUQUE (Levantando-se) - Mancebo, nao costumamos a repetir as nossas ordens.
Cabecas mais nobres, presuncoes mais bem fundadas que as vossas, nés as temos por mais de
uma vez curvado até se nivelarem com o solo. Rompei o siléncio, senhor, ou por S. Tiago...

204 - ALCOFORADO - Eu me retiro, Senhor Duque...
205 - A DUQUESA - Duque, nao fostes voés quem o mandastes chamar?

206 - O DUQUE - Ah! sim, sim. Que miseravel cabeca que eu tenho! Perdoai, meu jovem amigo;
outros pensamentos agora nos ocupavam, porém o salvador da nossa nobre esposa e senhora
sera sempre benvindo, qualquer que seja o lugar em que estivermos. Sentai-vos.

207 - ALCOFORADO - Senhor Duque, se mo permitirdes, eu escutarei de pé as vossas
determinacoes.

208 - O DUQUE - Como vos aprouver. A duquesa nossa esposa vos quer agradecer a destreza e
coragem com que hoje lhe salvastes a vida. N6s nos retiramos; vinde, porém, ter conosco antes
de vos partirdes para Africa e, onde quer que estiverdes, lembrai-vos que tendes um amigo no
duque de Braganca e Guimaraes. (Estende-lhe a mdo, Alcoforado hesita). Tomai-a, Senhor
Alcoforado; mais nobre que ela a de el-rei; mais leal nenhuma. (Alcoforado toma-lhe a mao)
Adeus. (Sai).

CENA VII
A DUQUESA, ALCOFORADO, PAULA

209 - PAULA (Espreitando da porta) - Ja se foi? (Andando para o meio da cena). - Viva Deus!...
Esta hoje terrivel o senhor duque.

210 - A DUQUESA (Levantando-se e levando a Paula para um canto da cena) - Paula, ndo saias
de junto de mim!

211 - PAULA - Por que, senhora?

212 - A DUQUESA - Nao saias. (Vindo sentar-se). - Senhor Alcoforado, quando esta manha vos
oferecemos a nossa protecdo, de mau grado a aceitastes, e cedo tivestes ocasido de nos provar
que bem mais util nos seria a nés o vosso braco do que a vos a nossa protecao.

213 - ALCOFORADO - Foi um acaso, Senhora Duquesa, nao falemos mais dele.
214 - PAULA - Mas deveras, senhor, que vos portastes com toda a gentileza.
215 - ALCOFORADO (Em voz baixa) - Paula, quero dever-te um grande favor.

216 - A DUQUESA - Foi um acaso, € verdade, mas um acaso que nos podia ser funesto se ali
felizmente nao deparassemos convosco.

217 - PAULA (A Alcoforado, em voz baixa) - O que quereis de mim?

218 - ALCOFORADO - Se nao fosse eu seria outro; em vez daquele incidente haveria outro
qualquer, porque é bem de ver que ndo podieis morrer assim. (Em voz baixa, a Paula).
Deixa-nos a sos.

219 - PAULA - Oh! Sempre é certo que tendes o coracdo bem generoso e a mao certeira e leal
como vos sois. (Em voz baixa). Ela pediu-me que a nao deixasse; tentarei.

220 - A DUQUESA - Mas... pesa-vos acaso que em o0 nosso reconhecimento vos devamos
alguma coisa?



221 - ALCOFORADO - Oh! Nao, senhora. Se eu vos devesse a vida haveria por isso de estima-la
menos? O evento desta manha foi realmente um acaso bem indiferente para vés, bem venturoso
para mim.

222 - PAULA - Permitis, Senhora Duquesa, que eu me retire por um instante?
223 - ALCOFORADO (Em voz baixa) - Nao voltes!
224 - PAULA (Em voz baixa) - Deixai-me!
225 A DUQUESA (Em voz baixa) - Louca! E o que te eu disse?
226 - PAULA (Em voz baixa) - E s6 por um instante.
227 - A DUQUESA - Vai, mas néo te esquecas. (Paula sai).
CENA VIII
A DUQUESA, ALCOFORADO

228 - A DUQUESA (Depois de um momento de siléncio) - Quando hoje tornei a mim do meu
desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me cercavam, ndo tanto para vos agradecer, como
para convencer-me por meus proprios olhos que nenhum mal havieis sofrido por meu respeito.

229 - ALCOFORADO - E certo que entre as pessoas que vos cercam nenhuma houve que vos
pudesse dar noticias minhas?

230 - A DUQUESA - Nao me atrevi a pergunta-lo.

231 - ALCOFORADO - Ah! Nao vos atrevestes! De certo, fora pasmos que donas como vos
inquirissem em publico de pessoas como eu.

232 - A DUQUESA - Nao foi por esse motivo. (Hesitando). Queria saber de vos mesmo se
estaveis perfeitamente bem.

233 - ALCOFORADO - Eu vo6-lo agradeco, senhora. Infelizmente nada sofri.
234 - A DUQUESA - Infelizmente!

235 - ALCOFORADO - Infelizmente. Se algum desastre me houvesse acontecido, talvez que por
um instante vos esquecésseis da vossa nobreza para derramar um olhar de compaixao sobre o
misero que por vOos se houvesse sacrificado: talvez que por um instante vos esquecésseis da
prudéncia, essa virtude divina que € o movel das vossas acdes, nao para verter lagrimas sobre
mim, mas ao menos para desatar uma palavra do coracdo, para soltar um grito que me
convencesse de que também experimentais o que tdo profundamente fazeis sentir.

236 - A DUQUESA - Nao vos compreendo, senhor!

237 - ALCOFORADO - Mas acreditais o que ainda hoje vos disse; compreendeis ao menos que
eu vos serviria de joelhos toda a minha vida, para que do alto da vossa grandeza deixasseis cair
sobre mim triste e mesquinho uma palavra de comiseracao; que eu daria a minha vida por um
sorriso vosso, que eu daria a minha cabeca ao carrasco se me fizésseis um aceno e se me
prometésseis chorar sobre a minha estrela, sobre mim, ainda quando sé fosse no siléncio da
noite, quando nenhuns olhos pudessem interrogar os vossos olhos, orvalhados com lagrimas,
quando nem uma voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada pelos solucos? Compreendeis ao
menos isto, Senhora Duquesa?

238 - A DUQUESA - Nao, senhor. Que sou eu para vos merecer tao alta dedicacao?



239 - ALCOFORADO - Que sois vos! Sei-o eu por ventura? Sois o objeto que me fere
continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me ocupa a alma, a imagem que veio
sentar-se imperiosamente a minha cabeceira e dizer-me: "nao teras olhos sendo para mim", a
voz que me brada a todo o instante: "ndo teras ouvidos sendo para mim", o fantasma que me
prende, que me enlaca, que me eleva nas asas da esperanca, que me abate no abismo da
desesperacdo e que me repete sempre e sempre: "morreras por mim!". Tentei resistir a esta
idéia, a esta imagem, a este fantasma; nao o pude, que mais podia a fascinacdo do que a minha
vontade. Evoquei o amor de familia, as afeicoes que eu ha pouco sentia ardentemente por meu
pai, nobre velho cuja mao descansa sobre a minha cabeca como no bordao da sua velhice; por
meu irméo, jovem esperancoso que vai no caminho da vida medindo os seus passos sobre os
meus passos; por minha irma, donzela extremosa que se apegou ao meu destino como hera ao
muro mal construido que esta prestes a desabar; e as minhas afeicdes foram mudas e os meus
olhos cegos e os meu ouvidos surdos... S6 essa imagem cintilava na minha vida como uma
santa numa capela ardente, cercada de turibulos e envolta em ondas de incenso. Deixei-me
arrastar por ela. Cedi; perdi-me.

240 - A DUQUESA - Eu devia té-lo adivinhado! (Resolutamente). Estais salvo, senhor; partireis
para Africa.

241 - ALCOFORADO (Amargamente) - Nao é essa a vossa vontade?

242 - A DUQUESA - Partireis, senhor; ndo escuteis uma palavra, nédo volteis a cabeca para tras.
Parti amanha, esta noite, agora mesmo, partil... Embrenhai-vos pelos esquadrdes dos inimigos
sem temor da morte, que ela respeita os valentes; e, quando vos tornardes do vosso delirio, a
santa que ha-de cintilar no meio das vossas esperancas nao sera a imagem de uma mulher;
sera a gloria e estareis salvo.

243 - ALCOFORADO - Partirei, Senhora Duquesa; mas juro-vos que me nao hei-de esquecer.
Terei eu tempo para isso? A minha vida pende de um fio, ndo sei qual: sei que ha-de romper-se
e que nao tardara muito!

244 - A DUQUESA - Longe os maus agouros, Senhor Alcoforado; partireis cheio de vida e
voltareis carregado de louros.

245 - ALCOFORADO - Que farei deles? A minha imagem, dizei vos, se tera apagado como um
sonho ou como o fumo nos ares; meu pai tera desaparecido da face da terra, que os seus dias ja
nao podem ser muitos; meus irmaos... Sei eu por ventura o que sera deles durante a minha
peregrinacao?

246 - A DUQUESA - Pensareis entao diversamente, Senhor Alcoforado. Eu, porém, vos nao
quero demorar; deveis partir precipitadamente se quereis partir.

247 - ALCOFORADO - Partirei amanha, Senhora Duquesa.
248 - A DUQUESA - Talvez seja tarde!
249 - ALCOFORADO - Com bem ansia me quereis longe de vés, senhoral

250 - A DUQUESA - Ouvi. Disse-me o senhor duque que vos prometesse o que me aprouvesse,
que ele guardaria a minha palavra. O que quereis vos?

251 - ALCOFORADO - Nada, Senhora Duquesa.

252 - A DUQUESA - Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria tardio, ou a demora vos
poderia prejudicar. Que posto quereis no exército?

253 - ALCOFORADO - Nada, nada quero, e contudo... Senhora Duquesa, poderia eu pedir-vos
mercé mais especial?



254 - A DUQUESA - Falai.
255 - ALCOFORADO - Julgais na vossa consciéncia que me deveis um servico, nao é assim?

256 - A DUQUESA - A vida, Senhor Alcoforado; e somos bem feliz em o poder confessar
altamente.

257 - ALCOFORADO - Pois bem, um servico feito a vés. Sois vos quem o deveis galardoar, nao é
verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor duque?

258 - A DUQUESA - Conclui, senhor.

259 - ALCOFORADO - Dizei mais. O homem que arriscou a sua vida sé por amor de vos salvar,
e que nao esperou pelo vosso agradecimento nem sequer por uma palavra vossa, que todavia
ele quisera escutar, mesmo a troco de seu sangue, julgais que seja capaz de vos faltar com o
acatamento que vos é devido?

260 - A DUQUESA - Nao o cremos; mas...

261 - ALCOFORADO - Ainda uma palavra. E se nao julgais que ele vos possa faltar ao decoro
podereis julgar que ele queira abusar da vossa gratiddo ou arriscar a vossa honra?

262 - A DUQUESA - Em a vossa consciéncia, Senhor Alcoforado, que vos temos por um
mancebo lhano e cortés, incapaz de faltar com o respeito as donas, de as ofender por gestos ou
acoes, ou de sacrificar a sua honra a um capricho irrefletido. Conclui. Que vos podemos nés
fazer que seja recompensa de favor tamanho?

263 - ALCOFORADO - E uma entrevista que vos peco.
264 - A DUQUESA - Uma entrevista!

265 - ALCOFORADO - Sim: uma hora, um instante em que eu vos possa, sem testemunha e
sem temor de ser escutado, dizer-vos tudo quanto sinto, tudo quanto sofro, e partirei,
esperancoso senao feliz, resignado senao contente. Sera a ultima vez que nos veremos, Senhora
Duquesa, a tltima, e ndo mais ouvireis falar de mim!

266 - A DUQUESA - E nao estamos a sos?

267 - ALCOFORADO - Mas posso ser interrompido de momento a momento; e que o nao
pudesse! Quando o homem sofre como eu. sofro, é-lhe preciso morder com forca os labios entre
os dentes para. ndo emitir um som... e ai dele! se deixa escapar um gemido, porque depois dos
gemidos virdo os gritos, e depois dos gritos a desesperacdol... Concedei-me a entrevista,
Senhora Duquesa; nao ouvireis da minha boca uma sé palavra que vos faca corar, nem um so6
gesto que vos possa ofender; eu vo-lo juro; € s6 para que vejais as lagrimas, que eu tenho, as
dores que eu padeco, para que vos compadecais de mim!... Oh! senhora, é de joelhos!...

268 - A DUQUESA - Levantai-vos, levantai-vos... Esta manha quase que vos surpreenderam a
meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!

269 - ALCOFORADO - Vedel!... Dizeis que estamos a s6s, e toda vos atemorizais por eu cair a
VOSSOS pEs.

270 - A DUQUESA - Nao seria isso imprudéncia?

271 - ALCOFORADO - Muito prudente sois vés, Senhora Duquesa! Quando o meu sangue
corresse em ondas sobre o soalho da vossa habitacao, fora prudéncia e até delicadeza, mandar
limpa-lo bem depressa para que os vossos pés se ndo manchassem nele.

272 - A DUQUESA - Sois injusto!



273 - ALCOFORADO (Despeitoso) - Serei, senhora.
274 - A DUQUESA - Nao percebeis vos que a prudéncia é para mim um dever?

275 - ALCOFORADO - E também para o homem; contudo, se eu s6 houvesse consultado a
prudéncia, nao teria ha pouco arremessado o meu venabulo, porque em vez de vos salvar
poderia errar o tiro e atravessar-vos com ele; se eu houvesse consultado a prudéncia, ndo me
teria interposto entre vés e o javali, porque o javali poderia espedacar-me; se eu houvesse
consultado a prudéncia... oh! nao me teria em corpo e alma dedicado a uma pessoa de alta
nobreza, que eu sei que nao tem amor sendo aos seus titulos, que nao tem olhos sendo para as
suas loucanias.

276 - A DUQUESA - Insensato, julgais que € o medo que me faz prudente e que € por atencao a
mesquinhezas que vos nao estendo a mao caroavel e benfazeja quando vejo que sofreis e que
careceis de mim!... Ja pouco prudente tenho eu sido mostrando-vos por vezes que me nao sois
inteiramente indiferente... bem pouco prudente, Senhor Alcoforado! Porque um volver de olhos,
um sinal mais expressivo, uma protecdo decidida da minha parte vos abriria a sepultura mais
depressa do que o podeis imaginar. D. Jaime é cioso; o seu orgulho tem olhos de lince, a sua
colera é terrivel e a sua vinganca é estrepitosa como o trovao e fulminante como o raio. Se a
menor suspeita lhe atravessasse o espirito... farieis bem em cair de joelhos e pedir a Deus
perdao das vossas culpas.

277 - ALCOFORADO - Tempo foi na minha infancia em que, acordando pelo meio da noite,
sentia verdadeiro terror quando escutava no siléncio das trevas o estridulo de alguma ave
noturna; hoje, porém, os seus pios agoureiros rebentam-me por baixo dos pés e eu vos confesso
que os escuto sem sobressalto nem terror.

278 - A DUQUESA - Dizem contudo que ha as vezes nesse canto um anuncio de morte.

279 - ALCOFORADO - Seja embora; porém, a morte ndo aterra sendo a quem nao esta afeito a
lidar com os seus terrores: eu desde a infancia que os experimento.

280 - A DUQUESA - Entao, senhor, apesar de tudo.

281 - ALCOFORADO - Eu v6-lo suplico!

282 - A DUQUESA - Vereis que nao sou medrosa. Paula vos transmitira o que eu houver
determinado; porém, lembrai-vos... lembrai-vos que a vossa honra me confio e que eu me
escudarei com a vossa protecao. (Vai-se).

CENA IX

283 - ALCOFORADO (S¢) - Confia na tua inocéncia e na palavra de um homem honrado que
daria a sua vida para te poupar um desgosto.

FIM DO SEGUNDO QUADRO E DO PRIMEIRO ATO
ATO SEGUNDO
QUADRO TERCEIRO
A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.
CENAI
MANUEL, ALCOFORADO

284 - MANUEL (Sentado) - Eis a terceira vez que te faco a mesma pergunta e ainda me néo
respondeste.



285 - ALCOFORADO - Ah! Falavas comigo?

286 MANUEL - Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que tens.

287 - ALCOFORADO - Nada tenho, irméo; estou um pouco preocupado.

288 - MANUEL - Bela resposta! Isso vejo eu. Com o qué? E o que te eu pergunto.

289 - ALCOFORADO - Com a minha partida. Nao sei como terei forcas para me separar de
tantas afeicdes que deixo atras de mim e que talvez nao tomarei a encontrar.

290 - MANUEL - Néo te dé isso cuidado. Nés somos novos, tu, eu e nossa irma; nosso pai é que
€ um pouco velho, porém ainda robusto, e espero em Deus que nos enterrara a todos um por
um.

291 - ALCOFORADO - E crés que para o homem morrer careca de ser velho?

292 - MANUEL - Se nao é, parece. O que eu sei € que em teu lugar estaria bem contente por ir
tdo novo ganhar as minhas esporas... Sabes tu um receio que eu tenho?

293 - ALCOFORADO - Qual?

294 - MANUEL - O de nao ter forcas quando for homem para usar daquelas longas espadas de
que usam os cavaleiros de el-rei. Nao o digas a ninguém, menos ainda a Laura, que senao a
travessa me nao deixara descansar.

295 - ALCOFORADO (Distraido) - Terrivel pressentimento!...
296 - MANUEL - Ai o temos outra vez.

297 - ALCOFORADO - Quem podera aventar o segredo desta entrevista? Ninguém o ouviu,
ninguém o sabe; s6 Rozeimo que me trouxe a missiva de Paula. Rozeimo é fiel: que posso eu
temer?

298 - MANUEL - Ja me estou impacientando.

299 - ALCOFORADO - A noite vai escura e feial

300 - MANUEL - Ainda mais feia te ha-de parecer.

301 - ALCOFORADO (Vivamente) - Que dizes?

302 - MANUEL - Quando os dobres comecarem.

303 - ALCOFORADO - Que dobres? Que dizes tu?

304 - MANUEL - De que te espantas?... Nao € amanha o dia de finados?

305 - ALCOFORADO - Tens razao (Pensativo). Ainda outro mau agouro! (Momento de siléncio).
Irmao, és tu corajoso?

306 - MANUEL - Homem, eu creio que sim; porém, com certeza que tens muito mais coragem
do que eu, que também para isso és o mais velho.

307 - ALCOFORADO - Se pois me acontecesse algum desastre?
308 - MANUEL - Onde? La na Africa?

309 - ALCOFORADO - Se aqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse algum desastre, ndo terias
tu a coragem de esconder as tuas lagrimas para nao afligir com elas o nosso bom pai?



310 - MANUEL - Estas hoje sombrio, irmao!

311 - ALCOFORADO - Pois nao terias tu coragem para isto?... Nao acompanharias o nosso
velho pai até a sepultura, ndo ampararias com desvelos e solicitudes a nossa boa irma que
tanto precisa da protecao de nos todos?... Nao serias bom filho e bom irméao, a ponto de ambos
se esquecessem de que eu tinha existido?

312 - MANUEL - Posso-o eu porventura?... Nosso pai € robusto; porém, quem sabe quanto o
abateria a dor de te haver perdido, a ti sobre quem ele esteia a sua velhice?... Nossa irma
Laura, jovem e formosa, que te ama sobre tudo, porque és o nosso irmao mais velho, sentiria
profundamente perder-te; quem sabe o que seria dela?... Eu mesmo, terei coragem porventura
quando me faltares ou quando te houver perdido para sempre?

313 - ALCOFORADO - Assim, pois, um desastre que me sobreviesse os abalaria a todos, e
talvez algum caisse sobre o meu sepulcro.

314 - MANUEL - Meu Deus! Que pensamentos sdo esses?... Estas bom, partiras amanha, e
falas em morrer hoje?

315 - ALCOFORADO - Como estas horas se arrastam vagarosas!... (Chegando a janela). O céu
esta coberto de nuvens; a noite vai escura e medonha.

316 - MANUEL - Felizmente que estamos em casa, porque talvez tenhamos alguma tempestade.
317 - ALCOFORADO - Nao no céu; na terra, talvez.
318 - MANUEL - Estas-me causando medo.

319 - ALCOFORADO - Irméo, se meu pai se demorar, partirei sem vé-lo; tu lhe pediras a sua
béncao por mim, que porventura carecerei dela.

320 - MANUEL - Vais sair?
321 - ALCOFORADO - Sim, a uma devocao.

322 - MANUEL - Ah! Vejamos!... Gibao de fustédo prateado, colar e pontas de veludo roxo, calcas
vermelhas, cinta de couro preto com guarnicoes de prata, borzeguins... ndo, nao sao esses 0s
vestidos de quem vai a noite lancar-se aos pés do altar. Enganas-me, Anténio; € outra a tua
devocao.

323 - ALCOFORADO - Sera: mas nao me interrogues, que nada te poderei dizer.

324 - MANUEL - Atende: a noite vai escura, bem o viste; alguma cilada te podem armar. Leva
contigo o nosso velho criado.

325 - ALCOFORADO - Nao; ele pode demorar-se.

326 - MANUEL - Se ele se demorar, sairei contigo.

327 - ALCOFORADO - Nao: € um segredo que nao deves saber.
328 - MANUEL - Leva ao menos a tua espada.

329 - ALCOFORADO - Nao a levarei.

330 - MANUEL - A minha espada é fiel, o sangue ainda a nao enferrujou; a sua folha ainda me
nao traiu. A tua espada ou a minha... escolhe.

331 - ALCOFORADO - Nao levarei a tua espada, ndo levarei a minha.



332 - MANUEL - E favor que te peco: quero que a minha espada te acompanhe uma noite, a
derradeira que passaras conosco; sera essa a lembranca que me deixaras por despedida. Tu a
levaras.

333 - ALCOFORADO - E ta restituirei tdo pura como sair das tuas maos. Vai por ela.
334 - MANUEL - Entao espera-me!
335 - ALCOFORADO - Esperarei. (Manuel sai)

CENA II

336 - ALCOFORADO (S6, sentando-se) - Hoje enfim eu a verei sozinha! Talvez que ela por um
instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho e de nobreza para ouvir as palavras singelas
do mancebo que a tdo alto ousou elevar o seu pensamento; talvez que ela enfim se compadeca
dos meus sofrimentos, sofrimentos terriveis que eu tenho suportado sem murmuracoes, sem
lagrimas. As murmuracoes poderiam despertar algum eco e as lagrimas trair-mel... Dir-lhe-ei
tudo e depois que me assassinem, que me assassinem aos pés dela, se o quiserem, que eu
bendirei morrendo. (Torna-se pensativo).

CENA 1II
ALCOFORADO, o VELHO ALCOFORADO
337 - O VELHO ALCOFORADO - Anténio!
338 - ALCOFORADO (Levantando-se) - Meu pai! (Beija-lhe a mdo).
339 - O VELHO ALCOFORADO - Em que pensaveis, filho?

340 - ALCOFORADO - Em vos, meu pai, em os meus irmaos, nas pessoas que me estimam,
naqueles que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim, em tudo que vou deixar, e que talvez nao
encontre, mesmo se a morte me nao colher por la.

341 - O VELHO ALCOFORADO - Se por la morrerdes, meu filho, eu sofrerei tanto como quando
vossa mae nos deixou sozinhos na vida para ir gozar a bem-aventuranca nos céus. No entanto,
eu vo-lo digo, estimarei mais a morte do meu filho que morrer pela sua patria, do que a vida
tranquila do homem que vive sem nome e que morrera sem gloria. Grandes sdo 0s v0ssos
deveres, Antonio, que também para isso sois nobre.

342 - ALCOFORADO - Meu pai!

343 - O VELHO ALCOFORADO - Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a nobreza aqui da terra
e nobre com a nobreza de alma que é a melhor de todas porque direitamente nos vem do
Senhor. Comprazo-me em pensar que sereis sempre digno do vosso nome e que os vossos feitos
terao sempre o cunho da acéo que hoje praticastes - ardimento e dedicacao.

344 - ALCOFORADO - Nao falemos nisso, senhor.

345 - O VELHO ALCOFORADO - Pois em que havemos nés de falar? Quando errais, eu vos digo
bem severamente que errais e que nisso fazeis mal; porém, quando praticardes bem, também
vos direi com a sinceridade de um amigo e com a complacéncia de um pai que vos portastes
bem e que vos estimo pelo bem que praticastes; nem quero que com isto vos vanglorieis, que
vos nao gabo a vos quando aprecio uma virtude. Antoénio, € bem doce ao velho, que lentamente
caminha para a sepultura, parar de vez em quando para derramar os olhos obscurecidos sobre
o caminho que ele decorreu na vida e ver seus filhos que prometem honrar o seu nome e
consolar a sua velhice. Sim, meu filho, eu vos digo que quando hoje arriscastes impavidamente
a vossa vida para salvar a esposa do vosso protetor fizestes como faria o vosso velho pai quando



ele tinha a vossa idade e sentia o sangue que lhe girava nas veias. (Momentos de siléncio). Que
vos disse o senhor duque?

346 - ALCOFORADO - Escreveu algumas cartas para os fronteiros de Africa e capitdaes do
exército do ultramar.

347 - O VELHO ALCOFORADO - Agradecestes; nao foi assim?

348 - ALCOFORADO - Sim, meu pai. Rendi-lhe acdes de gracas, tanto pelas que ele teve a
bondade de escrever, como pela que eu me atrevi a aceitar.

349 - O VELHO ALCOFORADO - Como! Pois recusastes alguma?

350 - ALCOFORADO - Todas, menos a que em meu nome pedia um posto arriscado e perigoso
que s6 pudesse ser confiado a lealdade de um homem valente e resoluto.

351 - O VELHO ALCOFORADO - Fizestes bem e... talvez fizestes mal. Eu amo a juventude
ardida e corajosa que s6 pde a sua confianca em Deus e na sua espada; mas a juventude é
inexperiente; ela ndo sabe que neste mundo nada se faz sem protecao; era este o ditado de
nossos avos, que também sera o dos nossos netos. Que fareis vos sem ela, encontrando a cada
passo estorvo e dificuldades? Ela nos é precisa; ndo para que sobremaneira se exaltem os
nossos servicos mas para que eles sejam devidamente avaliados. E para o que serve aquela
protecdo que é impetrada sem baixeza e nobremente concedida. No entanto, n&do vos
repreenderei: fizestes bem.

CENA IV

OS MESMOS, LAURA
352 - LAURA - Enfim, eis-me aquil
353 - O VELHO ALCOFORADO - Boa noite, Laura.
354 - LAURA - A vossa béncgao, meu pai.
355 - O VELHO ALCOFORADO - Deus te abencoe, filha. Pois saiste a desoras sozinha?
356 - LAURA - Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos acompanhava.
357 - O VELHO ALCOFORADO - E onde foste?
358 - LAURA - Primeiro a sepultura de minha mae!

359 - O VELHO ALCOFORADO - Boa filha! Nao te esqueceste que amanha é o dia de finados! E
depois?

360 - LAURA - Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer que o nosso Anténio se partia
amanha. Talvez me demorasse mais tempo; mas como pensei que estaveis ca sem mim, voltei
mais que depressa para a vossa companhia.

361 - O VELHO ALCOFORADO - E Deus sabe quiao pesada me seria a velhice sem ti, minha
Laura! Os meus ouvidos ja se afizeram a ouvir a tua voz afetuosa e os meus olhos descansam
com prazer sobre o teu rosto. Es boa filha, Laura.

362 - LAURA - Sois vos que sois bom pail!
363 - O VELHO ALCOFORADO - E por que nao bom amigo?

364 - LAURA - Oh! E um amigo bem indulgente... Nao dizes nada, Anténio?



365 - ALCOFORADO - Que te direi eu, minha irma?

366 - LAURA - Nao ouvis que pergunta é aquela, meu pai? O que me diras tu? Que tens muita
pena de nos deixar e que voltaras bem depressa para a nossa companbhia.

367 - ALCOFORADO - Boa irma! Sentiras muitas saudades minhas?

368 - LAURA - Muitas. (Mais baixo) Antonio, nao sejas temerario; ndo morras por la!
369 - ALCOFORADO - Terias muito pesar?

370 - LAURA - Talvez te nédo sobrevivesse.

371 - O VELHO ALCOFORADO (Severo) - Laural

372 - LAURA (Ajoelhando-se) - Perdao!

373 - O VELHO ALCOFORADO - Sé o pobre velho é que nao precisa de nenhum dos seus bem
amados que lhe cerre os olhos na sua hora derradeira!

374 - LAURA - Perdao, meu pai! Vés sois forte e prudente e nao sofrereis com a morte de dois
dos vossos filhos que se esqueceram de vés para s6 cuidar de si.

375 - O VELHO ALCOFORADO - Ingrata! De que me servirda a minha prudéncia contra o
esquecimento de meus filhos?... De que me servira a minha forca quando nao fordes todos em
redor de mim, vos que fortaleceis a minha velhice e que sois a minha s6 consolacao?... Porém,
de que me queixo eu?... O bom filho é. aquele que trata a seu pai com respeito; que o ndo ame,
pouco importa.

376 - ALCOFORADO - Sois injusto, meu pai!

377 - O VELHO ALCOFORADO - Tendes razdo, Antbdnio; eu me esquecia de vos. Seja Deus
louvado, que ainda tenho um filho!

378 - LAURA - Meu pai, olhai para as minhas lagrimas e vede se elas vos ndo merecem
compaixao.

379 - O VELHO ALCOFORADO - Eis-me a chorar como uma crianca. Levanta-te, filha: o pobre
velho tresvariou com as vossas palavras loucas e foi injusto para contigo. Tu és uma boa filha e
amas bem a teu pail

380 - LAURA - De todo o meu coracao.

381 - O VELHO ALCOFORADO - E em todo tempo te has-de lembrar que ele precisa da tua vida
nos poucos dias que lhe restam para vegetar sobre a terra. Nao é assim?

382 - LAURA - Sim, bom pai.

383 - O VELHO ALCOFORADO - Deus foi misericordioso para comigo! Ledo e tranquilo, sdo de
corpo e de espirito, vou caminhando para a eternidade acalentado pela voz de meus filhos. O
prazer que desfruto é precursor da vida celeste e a minha velhice é a aurora da
bem-aventuranca. Louvado seja o Senhor!

CENAV
OS MESMOS, MANUEL

384 - MANUEL - Eis a espada, meu irmao. Boas noites, Laura.



385 - LAURA - Boas noites, irmao.

386 - MANUEL - A vossa béncao, meu pai.

387 - O VELHO ALCOFORADO - Deus vos abencoe. Trocastes a vossa espada?

388 - MANUEL - Nao, meu pai, empresto-a

389 - O VELHO ALCOFORADO - Como! Pois ides sair, Anténio?

390 - ALCOFORADO - Sim, meu pai: estava s6 a espera da vossa béncao e da vossa permissao.
391 - O VELHO ALCOFORADO - Ides...

392 - ALCOFORADO (Hesitando) - Vou...

393 - O VELHO ALCOFORADO - Concebo a vossa hesitacdo. Como é amanha o dia de finados,
ides orar pelos mortos, como é de um bom cristdo.

394 - ALCOFORADO - Nao, senhor!

395 - O VELHO ALCOFORADO - Nao!... Ah! Sim!... Como sois bom filho ides talvez antes de vos
partirdes orar sobre a sepultura de vossa mae.

396 - ALCOFORADO - Nao, senhor!

397 - O VELHO ALCOFORADO - Naol... Ah! bem. Como sois bom amigo, ides talvez
despedir-vos dos vossos amigos.

398 - ALCOFORADO - Nao, senhor.

399 - O VELHO ALCOFORADO - Nao! Entao a que sais?

400 - ALCOFORADO - Nao me interrogueis, meu pail!

401 - O VELHO ALCOFORADO (Com desconfianca) - Ides sozinho?

402 - ALCOFORADO - Sozinho.

403 - O VELHO ALCOFORADO - E nao quereis levar o nosso criado na vossa companhia?
404 - ALCOFORADO - Nao o posso levar.

405 - O VELHO ALCOFORADO - Pois eu vos digo que nao saireis sem que me digais primeiro o
que vos obriga a sair.

406 - ALCOFORADO - Peco-vos que me nao interrogueis, meu pai.

407 - O VELHO ALCOFORADO (Levantando-se) - Que vos nao interrogue!... Pretendeis sair a
desoras e sem testemunhas, de espada e com os vestidos concertados, e ndo quereis que vos
interrogue!... Onde ides vés, senhor?

408 - ALCOFORADO - Eu vo6-lo suplico.
409 - O VELHO ALCOFORADO - Oh! Isto merece uma explicacdo. Retirai-vos.
CENA VI

O VELHO ALCOFORADO, ALCOFORADO



410 - O VELHO ALCOFORADO - Vede a que me obrigam os vossos mistérios, que oxala nao
sejam escandalosos!... Fazei que um pai expulse seus filhos da sua presenca porque ele tera
talvez de vos dizer algumas dessas rigidas verdades que por eles ndo devem ser ouvidas. Onde
ides, mancebo?

411 - ALCOFORADO - Senhor, nao o posso dizer.

411-A - O VELHO ALCOFORADO - Vés nao ides cumprir com os deveres de amigo, nem de
filho, nem de cristdo; ao que ides, pois? Passar talvez a noite em algum lupanar, ou sobre a
banca do jogo, ou em orgias de homens intemperantes e envilecidos, ou escalar algum muro
como ladrdo noturno para roubar a honra de alguma familia honesta, ou bater sorrateiramente
a alguma porta humilde para pagar a recepcao cordial que durante o dia vos fez algum homem
honrado e franco com a traicdo de um libertino. E infame!

412 - ALCOFORADO - Meu pai!

413 - O VELHO ALCOFORADO - Dizei, senhor, dizei na vossa consciéncia que nao ides praticar
alguma acdo criminosa.

414 - ALCOFORADO - Em consciéncia nao o sei.

415 - O VELHO ALCOFORADO - Sei-o eu, senhor!... Sei que o homem que marcha treda e
cautelosamente apalpando as trevas e que nao ousa confessar altamente as suas acdes, muito
se assemelha aquela ave de mau agouro, cujos olhos ndo podem suportar a luz do dia, cujo
canto € um anuncio de desventura; sei que tdo grande mistério pode encobrir uma virtude
muito preclara, ou um vicio muito vergonhoso. Dizei que ides praticar uma dessas virtudes
cobertas com o precioso manto da modéstia, diafano para Deus, impenetravel para os homens.

416 - ALCOFORADO - Nunca vos menti, senhor.

417 - O VELHO ALCOFORADO - E, se o houvésseis feito, a Providéncia Divina que vos guiasse
no caminho da vida porque terieis morrido para mim. Talvez me julgueis severo por me crerdes
pouco sensivel ou por supordes talvez que o tempo, que gelou o sangue nas minhas veias, ja me
fez esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em que também fui novo e cheio de
esperancas na vida e em que também dizia comigo o que agora la vos estais dizendo convosco: -
além, naquele marco deixarei este caminho e tomarei outra vereda. Nao; sou indulgente e pouco
severo a ponto de vos confessar que também fui novo e que alguns erros cometi quando tinha a
vossa idade. Pois quem é perfeito neste mundo? - Mas eu vos asseguro que a minha vida
escrita, conquanto em parte me pesasse dela, ndo me traria um sé remorso, nem me
desconceituaria a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de um dia duas vezes
santificado pela religido e pelo sentimento, nunca abandonei eu o teto de meus pais, como
homem sem crenca e filho pouco respeitoso, para me entregar as caricias de uma criatura sem
pejo. Ha limites em tudo, mancebo.

418 - ALCOFORADO - Senhor, por que me supondes capaz de tdo negro feito, ou por que vos
mereco tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado revel aos vossos conselhos, ou terei
desaprendido as vossas licoes? Nao, senhor: se ndo vou praticar uma virtude, também nao € o
vicio nem o crime quem la fora me estd chamando. Nao é criminosa a acdo que vou praticar;
juro-vos...

419 - O VELHO ALCOFORADO - Jurai, senhor, jurail No meu tempo o homem que ambicionava
uma espada, ou que ja a podia trazer consigo, tinha o juramento por uma coisa veneranda e
sagrada e usava dele apenas nas circunstancias de momento. Era o vassalo que jurava lealdade
a seu rei; era o cidadao que jurava amor a sua patria; era o guerreiro que jurava morrer com o
seu companheiro de armas. Por isto o juramento era entre eles uma religido e os mais altos
como os mais humildes ndo se atreviam a quebra-lo. Hoje, porém, fizeram dele uma féormula
para os usos da vida e a crianca desde o berco aprende a balbuciar essa palavra vazia de
sentido que noutro tempo foi simbolo de fé e era condao de prodigios.



420 - ALCOFORADO - Como vos poderei eu confiar um segredo que me nao pertence? Ha bem
tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu, e se a minha confissdo a ninguém mais
comprometesse. Eu vos respeito como meu pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como
homem probo e cheio de integridade; sei que € impossivel trairdes um segredo: mas devo eu
trai-lo primeiro? Aconselhai-me, vos que tendes experiéncia da vida: dizei-mo, vos que sois meu
mestre; posso eu fazé-lo?

421 - O VELHO ALCOFORADO - O segredo ¢ inviolavel; tendes razao.

422 - ALCOFORADO - Deixai-me entao sair, bom pai. Oh! Se soubésseis quanto sofro por vos
nao poder confiar tudo!... sede indulgente mais uma vez, talvez a derradeira. Esta demora me
tem martirizado; largos anos tenho vivido nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

423 - O VELHO ALCOFORADO - E nao ha perigo?
424 - ALCOFORADO - Nenhum, nenhum! Eu v6-lo asseguro.
425 - O VELHO ALCOFORADO - E aquela espada?

426 - ALCOFORADO - Foi um capricho de meu irmao que nao sabe a que vou. Dir-lhe-ia um
segredo que vos ndo digo a vos? Bem vedes que nada arrisco: deixarei a espada e é até melhor
que eu va desarmado.

427 - O VELHO ALCOFORADO - Levaras a espada!
428 - ALCOFORADO - Bom pai, quanto vos agradeco!
429 - O VELHO ALCOFORADO - Vai, e Deus seja contigo.

430 - ALCOFORADO - Irei e voltarei bem depressa. (Cingindo a espada) - O mais depressa que
eu puder. Vereis que nada me acontece. Meu Deus! Como partiria eu tdo alegre, se de alguma
coisa me arreceasse!

431 - O VELHO ALCOFORADO - Vai, meu filho.
432 - ALCOFORADO - Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se)

433 - O VELHO ALCOFORADO (Ficando pensativo: alguns dobres ao longe) - Meu filho! meu
filho!... (Vai-se).

CENA VII
Uma camara no Paldcio do Duque

434 - O DUQUE (Entrando desalinhado e com os cabelos em desordem.) - O javali esteve a
despedaca-la... o venabulo rocou-lhe o rosto... e eu vejo ainda o cadafalso de meu pail... Crime
ou fatalidade, um deles me esta iminente; mas qual? Isto ndo é supersticdo, € um pressagio,
uma intuicao do futuro. Vejo o relampago, o raio nao tardara a cair... mas sobre quem?... Por
qué?... ndo o sei, mas € inevitavell... Oh! Venha embora o azar maldito, que nao sera pior que
esta ansiedadel...

CENA VIII
O DUQUE, FERNAO
435 - FERNAO (Da porta, com uma carta) - Senhor Duque!

436 - O DUQUE - Entrai, Fernao, (Senta-se).



437 - FERNAO - Senhor! Que tendes v6s? arrisca a vida por generosidade!... Chama esse
pajeml!... Nao. ndo... (Com voz rouca) Seria divulgar a minha vergonhal

438 - O DUQUE - Nada: dai ca. (Lé a carta e atira-a sobre a mesa) El-rei nos concede os dizimos
do pescado em Lisboa e ndo sei em que outras terras: para que os quero eu?

439 - FERNAO - E uma indenizacédo do que tido desgracadamente sofreu o senhor vosso pai e do
que vos mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

440 - O DUQUE - Velho, nao assististes a meu pai no seu derradeiro instante?
441 - FERNAO - Fui eu, senhor: nédo vos contei ja essa historia?

442 - O DUQUE - Sim; eu, porém, gosto de recordar dessa desgraca para adormecer a minha
dor com o excesso do sofrimento. Meu pai, moco, nobre, leal e valente, foi decapitado e exposto
no cadafalso como se fosse um miseravel!l Fernado, conheceis alguém mais desditoso?

443 - FERNAO - Vés, senhor.
444 - O DUQUE - Eu! Que sabeis vos?

445 - FERNAO - Senhor, eu vos hei servido leal e firmemente. Quando vosso pai ouviu a sua
sentenca, tomou-me a parte e me fez jurar que eu vos salvaria a custo da minha prépria vida.
Quando acabaram de cometer aquela sanguinolenta injustica, fui buscar-vos, e com vosso
irméo fugimos, e caminhamos noite e dia. Foi somente quando pisamos a terra hospitaleira de
Espanha que eu tive lagrimas para chorar e algumas palavras para vos dizer.

446 - O DUQUE - Sois fiel, Fernao.
447 - FERNAO - Depois disso eu vos tenho sempre acompanhado no desterro como na
opuléncia e nunca vos pedi prémio nem sequer minguado, nao de servicos relevantes, mas dos

longos anos que vos hei servido.

448 - O DUQUE - Sois fiel e desinteressado, Fernao, mais amigo do que servo. Mas o que
quereis com isso?

449 - FERNAO - Assim, pois, senhor, se me escapar algumas palavras incompativeis com o
respeito que vos € devido, vos desculpareis a franqueza do velho que vos respeita como a seus
senhor e,... perdoai-lhe, que vos ama como a seu filho!

450 - O DUQUE - Falai! Falai!

451 - FERNAO - Eu vé-lo direi de joelhos para que me perdoeis o arrojo do vosso servo. Senhor,
nao é bem desgracado o nobre traido na sua honra?

452 - O DUQUE - Vossas palavras sao profundas e contadas, vos sois prudente e cauteloso: eu
vos escuto!

453 - FERNAO - Senhor, ndo confiastes a alguém a vossa honra?
454 - O DUQUE - A ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela e ndo a fiamos de ninguém.
455 - FERNAO - Senhor, nao a confiastes a alguém?

456 - O DUQUE - A ninguém!... Ah! (Levanta-se batendo com a mdo na testa e agarrando no
bracgo de Ferndo) - Que sabes tu da duquesa?

457 - FERNAO - Sede prudente, senhor, eu vo-lo suplico.



458 - O DUQUE - Falal

459 - FERNAO - Nio vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.

460 - O DUQUE - Falal

461 - FERNAO - Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este segredo!
462 - O DUQUE - Fala, carrasco!

463 - FERNAO - Eu vé-lo direi. O pajem que esta manha foi anunciar a vossa visita a senhora
duquesa encontrou Alcoforado a seus pés.

464 - O DUQUE - Outra prova!
465 - FERNAO - O vosso rosto me atemorizal
466 - O DUQUE - Continual!

467 - FERNAO - O senhor Alcoforado traz no barrete um laco da fita que a senhora duquesa
costumava de trazer ao colo.

468 - O DUQUE - Eu vi! Fui eu quem lha dei. (Ouve-se o dobre ao longe) Abre aquelas janelas.
469 - FERNAO - Senhor, a noite vai fria.

470 - O DUQUE - Abre-as; gosto daqueles sons. (Ferndo vai abrir as janelas) E eu o elogiei
diante dela! Muitas vezes o chamei a sua presenca! E ainda hoje!l... Que sabes mais?

471 - FERNAO - Rozeimo, o pajem da senhora duquesa, levou-lhe hoje uma carta.
472 - O DUQUE - Morte e sangue!

473 - FERNAO - Senhor! Senhor, sede corajoso; nao vos deixeis arrebatar pela vossa colera,
pesai a vossa justica. A carta era de Paulal

474 - O DUQUE - Algoz, e que me importa Paula?

475 - FERNAO - O pajem assim o julgou e abriu-a indiscretamente. Dizia a carta que a
meia-noite uma corda estaria pendente do balcao da senhora duquesa.

476 - O DUQUE - Estupido! Estupido! Estupido!
477 - FERNAO - Senhor! Senhor!

478 - O DUQUE - Julguei-o leal porque era novo; julguei-o generoso porque o vi arriscar a vida
e nao conjecturei logo que se nao arrisca a vida por generosidade!... Chama esse pajem!... Nao...
nao... (Com voz rouca) Seria divulgar a minha vergonhal!

479 - FERNAO - Senhor, as minhas palavras nao sdo evangelho; pode ser que me iludissem:
moderai-vos!

480 - O DUQUE - Nasceste em minha casa, acompanhaste a meu pai na sua ultima hora,
acompanhaste-me no meu desterro e encaneceste no meu servico; pois juro-te que, se esta
noite o infame nao for encontrado neste palacio, morreras como um cao!

481 - FERNAO - Ele vira, senhor.

482 - O DUQUE - Viral... Tu me insultas, velho!



483 - FERNAO - Perdao! Perdao!

484 - () DUQUE - O cobarde! O cobarde!

485 - FERNAO - Vos empalideceis, senhor; as vossas maos estdo frias!...

486 - O DUQUE - Nao te importes. Escuta. Eu posso morrer antes da meia-noite...
487 - FERNAO - Nao digais tal, senhor.

488 - O DUQUE - Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada pelo parque;
deixem-no entrar: entrado ele, toma as saidas; tomadas elas, vai ao quarto da duquesa,
arromba as portas, assassina-os, assassina-os!

489 - FERNAO - Senhor, eu v6-lo peco de joelhos: ndo me obrigueis a cometer um crime no fim
da minha velhice.

490 - O DUQUE - E justica; jura que o faras.
491 - FERNAO - Senhor, € justica tomada por vos, mas ndo tomada por mim!
492 - O DUQUE - Jura, ou eu te apunhalo!
493 - FERNAO - Eu o juro!
494 - O DUQUE - Vai. (Ferndo sai)
CENA IX

495 - O DUQUE (S6) - Eu estava sufocado! (Corre a um armadrio, tira alguma armas que arrola
sobre a mesa) Sanguel... Sangue!... Sangue (Cai).

FIM DO ATO SEGUNDO E DO
TERCEIRO QUADRO

ATO TERCEIRO
QUADRO QUARTO
A cena representa a cdmara da duquesa: um leito de cortinados, cadeira e mesa.
CENAI

496 - PAULA (Sé, entrando com uma luz) - Ainda nao veio!l... Com efeito, para um namorado é
ser bem esquecido. Ah! Se fosse comigo, eu lhe cantaria uma ladainha bem comprida para o
ensinar a ser descortés com senhoras. (Chegando-se a janela) Como esta escura a noite!...
(Recuando) Jesus, Senhor!... Parece-me que vi lampejo de armas por entre as folhas do bosque.
(Observando de novo) Ja nada vejol... Foi ilusao. (Fecha a janela)

CENA II
A DUQUESA, PAULA
497 - A DUQUESA - Ainda nao veio?
498 - PAULA - Nao, senhora Duquesa; e todavia € quase meia-noite!
499 - A DUQUESA - Esta bem. Vé todos descansam em palacio.

500 - PAULA - Nada mais quereis de mim?



501 - A DUQUESA - Nada mais. (Paula sai)
CENA III

502 - A DUQUESA (S6, sentando-se) - Alcoforado tem alma de fogo; porém, é respeitoso e
comedido!... Pobre moco! Quis dizer-me adeus sem que nos vissem e partira feliz com a idéia de
que por ele me interesso. Podia eu fazer menos em favor de quem tao generosamente me salvou
a vida? Nao. .. Mas talvez fui imprudente.

CENA IV
A DUQUESA, ALCOFORADO (Saltando pela janela)
501A - A DUQUESA (Assustada) - Ah!
502B - ALCOFORADO (Fechando a janela) - Sou eu, senhora, nao vos assusteis.
503-A DUQUESA (Sentando-se) - Vindes armado!

504 - ALCOFORADO - Nada receeis da minha espada, Senhora Duquesa! Foi um capricho de
meu irmao e uma ordem de meu pai que me obrigaram a trazé-la. (Pée a espada sobre a mesa)
Permiti-me, senhora, que eu vos agradeca bem sincera, bem cordialmente, o sacrificio que hoje
por mim fizestes. Favor tdo grande néo vos posso eu pagar com palavras, nem o meu sangue,
todo que fosse, bastaria para o resgatar.

505 - A DUQUESA - Esta bem, senhor.

506 - ALCOFORADO - Deixai que vos diga tudo quanto me inspira o meu reconhecimento para
que nao fiqueis julgando que abrigastes a um ingrato. Depois que condescendestes com o meu
pedido, e quando me partia da vossa presenca, aventei todo o perigo que nesta entrevista podia
haver para vés, que eu por mim nada receio; e eu vo-lo confessarei, pasmei do meu desmarcado
arrojo em vo-la pedir e admirei-me da vossa muita bondade em ma concederdes, quando me
poderieis ter feito expulsar da vossa presenca como um louco, e de feito eu o era; porém, certo
que, se me negasseis esta graca, eu me haveria por mui desgracado, por mui digno de lastima e
de compaixao.

507 - A DUQUESA - Deixemos isso, senhor; partireis sempre amanha?

508 - ALCOFORADO - Partirei amanha: irei espalhar as minhas magoas por terras longinquas;
irei por clima estranho em busca de um nome que algum dia possais pronunciar como o de um
amigo, que ndo como o de um servo.

509 - A DUQUESA - Senhor!

510 - ALCOFORADO - De um servo, sim. Para vés, filha do primeiro duque de Espanha, mulher
do primeiro duque de Portugal, o que € um moco fidalgo que esta ao servico da vossa casa?
Julgais, acaso que eu nao tenha pensado nestas coisas durante muitas horas, durante noites
bem compridas? Pois em verdade vos digo, senhora, que eu tenho muitas vezes amaldicoado a
minha estrela que me fez nascer tao baixo, quando a sorte vos colocou tdo sobranceira aos
outros, que o meu nome, por muito famigerado que venha a ser, jamais ndo podera ser
equiparado ao vosso. E desdita; mas de que vale queixar-me?

511 - A DUQUESA - Nao vos compreendo, senhor!

512 - ALCOFORADO - E fora maravilha que me compreendésseis!... Falar-vos-ei pois
claramente. Bem sabeis que eu parto amanha; o que, porém, vés nao sabeis é que desde
crianca um pensamento fatal se enraizou profundamente na minha alma. Nao viverei muito! A
outra por certo nao diria eu isto, que se riria da minha credulidade; digo-vos, porém, a vos,



porque vos falo sem rebuco e porque quero que leiais na minha alma como em um livro aberto
que podeis folhear a vontade. Partirei e nao voltarei mais.

513 - A DUQUESA - Temos boas esperancas de que haveis de voltar, Senhor Alcoforado.

514 - ALCOFORADO - Nao voltarei! Assim pois, no ultimo dia que me é dado passar convosco,
permiti-me que vos revele um segredo; nao vo-lo confiaria, a ndo ser esta circunstancia: eu o
guardaria comigo até o ultimo da vida, eu o encobriria a todos os olhos e a terra, que me ha-de
tragar o coracdo inteiro e ndo sabido o tragaria também.

515 - A DUQUESA - Dizei.

516 - ALCOFORADO - Quando o houverdes escutado, Senhora Duquesa, podereis calcar-me
aos pés, que vos nao oporei resisténcia; podereis enxovalhar-me o rosto sem que eu descerre
um suspiro; podereis rasgar-me, espedacar-me o coracao!... (Caindo de joelhos) Eu vos amo!...

517 - A DUQUESA (Levantando-se) - Senhor!

518 - ALCOFORADO - Nao fujais, senhora, nao fujais. Eu sou uma criatura fraca e inofensiva,
que eu nio sei sendo sofrer silenciosamente e verter lagrimas nao vistas. Notai que se eu vos
revelo este segredo é porque tenho certo que a minha presenca nunca mais ofendera os vossos
olhos, nem ha-de atrair o sangue a flor de vosso rosto. Parto e morrerei; mas dizei, dizei ao
menos que vos compadeceis da minha loucura e que ndo amaldicoareis ao misero que se
deixou render por um amor insensato!

519 - A DUQUESA - Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis que é da vossa honra
fugir de mim e que me convém néo vos tornar a ver. Eu vos amo, senhor!

520 - ALCOFORADO - Potestades do céu!
521 - A DUQUESA - Nao vos iludais: vinde, vede o que esta neste leito.
522 - ALCOFORADO - Vossos filhos!

523 - A DUQUESA - Sim, meus filhos. E a cabeceira de meus filhos que eu vos direi que vos
amo; eu vos amo porque sois bom, porque sois nobre, porque sois generoso; eu vos amo porque
tendes um braco forte, um coracao extremoso, uma alma inocente; eu vos amo porque vos devo
a vida, porque nao tendes méae e eu vos quero servir de mae porque sofreis e eu quero ser vossa
irma. E um amor compassivo e desvelado, que podera ser reprovado na terra, mas que eu nio
creio que o seja nos céus. Entendeis-me agora?

524 - ALCOFORADO - Oh! Senhora Duquesa, vos sois bela, pura como os anjos, sois boa e
grande como Deus; Vossas palavras sdo como um balsamo de vida e tornam o homem superior
a si mesmo! (Dobres).

525 - A DUQUESA - Meu Deus!

526 - ALCOFORADO - Que tendes, senhora?

527 - A DUQUESA - Aqueles sons... nao ouvis?

528 - ALCOFORADO - Que importam! Quando o homem é feliz parece que toda a natureza se
esmera em proclamar a sua ventura. Que vale a voz do trovdo quando o contentamento nos
mora dentro da almal

529 - A DUQUESA - Nao os quisera escutar!

530 - PAULA (De fora) - Andam homens armados pelos corredores. Acautelai-vos!



531 - ALCOFORADO (Correndo a janela) - Cortaram a corda! E fui eu quem vos lancei neste
abismo!

532 - A DUQUESA - Trata-se de v6s, senhor; vejamos se vos podemos salvar!

533 - ALCOFORADO - Estais salva. Dizei somente que me perdoais, para que eu morra
consolado.

534 - A DUQUESA - Que ides vés fazer?

535 - ALCOFORADO - Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso balcdo abaixo e talvez que ainda me
sobrem forcas para ir morrer fora do vosso parque.

S535A - A DUQUESA - Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo nédo posso aceitar o vosso
sacrificio, que a vossa morte seria terrivel testemunho contra a minha inocéncia

536 - ALCOFORADO - Quem se atreveria a responsabilizar-vos pela morte de um miseravel que
aparecesse sem vida por baixo das vossas janelas? Nao é este o ultimo recurso?

537 - A DUQUESA - Nao, esperai. (Vai a janela e recua aterrada) Meu Deus! O parque esta todo
iluminado... Que eu nao cometesse culpa nem crime e que tenha de ver manchada a minha
reputacaol!

538 - VOZ (De fora) - Abri! Abri, Senhora Duquesal!

539 - ALCOFORADO - Maldito! Maldito!

540 - A DUQUESA - Calai-vos! Quem bate?

541 - Voz (De fora) - O Senhor Duque vos quer falar.

542 - A DUQUESA - Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, escondei-vos aqui por detras desta
alcatifa; ndo aparecais sendo em ultimas circunstancias... prometei-mo. A vossa espada, o

vosso barrete. tomai tudo.

543 - ALCOFORADO (De joelhos) - Oh! Senhora, ainda é tempo, deixai-me precipitar daquela
janela e sereis salva.

544 - O DUQUE (De fora) - Duquesal

544-A - A DUQUESA - Céus! Meu marido!

545 - ALCOFORADO - Perdao! Perdao! (Cai-lhe o barrete)
546 - O DUQUE (De fora) - Arrombai essa portal

547 - A DUQUESA - Esperai. Alcoforado, nao leveis méao da vossa espada contra meu marido;
eu vo-lo suplico por mim, por meus filhos, por Deus, por tudo o que mais amais.

548 - ALCOFORADO - Nao usarei dela.
549 - O DUQUE (De fora) - Arrombai! (Pancadas na porta)
550 - A DUQUESA - Escondei-vos!... Senhor, sede comigo! (Abre a porta).
CENA V
O DUQUE, a DUQUESA

551 - O DUQUE (Atentando na agita¢cdo da duquesa e olhando para todos os lados com



desconfianca) - Esta aqui!
552 - A DUQUESA (A parte) - Ja sabe tudo!
553 - O DUQUE (Em voz baixa e rouca) - Onde esta ele?

554 - A DUQUESA - Ele quem, senhor? V6s me apareceis pelo meio da noite ameacador e
terrivel: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos vossos escravos para fazer arrombar a
porta da minha camara Por que, senhor? Sou eu acaso alguma mulher sem consideracao,
alguma criatura vil e desprezivel para que nem sequer vos lembrasseis que a vossa suspeita me
desacreditaria no conceito dos vossos lacaios? Senhor Duque...

555 - O DUQUE - Onde esta ele?

556 - A DUQUESA - Fizestes iluminar o vosso parque, mandastes armar os vossos homens de
armas, alvorocastes todo o palacio; para que, senhor? Eu sou mulher e vos bem me podeis fazer
morrer sem ser a forca de escandalo e de vergonha, sem me acabrunhar com todo o peso do
vosso poderio. Vindes cercado de uma turba vil e mercenaria, a quem basta um sé aceno vosso
para me cuspir no rosto, porque sou mulher e fraca, enquanto que vés sois homem e temido. E
isto ser nobre?

557 - O DUQUE - Onde esta ele?

558 - A DUQUESA - Onde esta ele! Esta aqui, senhor; esta aqui no meu leito. (Conferido as
cortinas) Sao vossos filhos: eles que vos atestem a minha inocéncia.

559 - O DUQUE (Apanhando o barrete) - A fita! A fita!
560 - A DUQUESA - Meu Deus!
561 - O DUQUE (Arrojando o barrete ao chdo e calcando-o aos pés) - Morrera!

562 - A DUQUESA - D. Jaime, escutai-me pacientemente: eu vos explicarei este azar funesto
que me faz parecer culpada.

563 - O DUQUE - Ambos! Ambos!
564 - A DUQUESA - Escutai-me, Senhor Duque: vos ides cometer uma injustica.

564 - O DUQUE - Injustica! Sois bem disfarcada e atrevida arrostando o olhar de um homem
ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de maos postas, clamando perdao para o vosso delito e
piedade para o que haveis de sofrer!... Injustica! Um vildo que acha no seu leito dois adulteros,
duas viboras, pode esmaga-los impunemente e eu ndo o poderei fazer? Por que o nao poderei?
Por que sou herdeiro jurado do trono, duque de Braganca e Guimaraes, senhor de Ourém,
Borba, Chaves, Barcelos e Vila Vigcosa? Por que sou o primeiro duque da Europa e o mais
poderoso entre os nobres depois da nobreza coroada? Por Sao Tiago que vos desenganaremos?

565 - A DUQUESA - Por Sao Tiago que vos enganais: podeis, sem duavida, matar-me, senhor;
mas vos vos arrependereis e o vosso arrependimento sera tardio; conhecereis a minha inocéncia
ja tarde e o remorso vos nao deixara.

566 - O DUQUE - Justificai-vos perante todos os da minha casa; nao quero que se diga que eu
mato uma inocente. Ola!

567 - A DUQUESA - Senhor, eu leio a minha condenacéo nos vossos olhos; vejo que me néo
haveis de perdoar, nem fazendo o céu um milagre para me salvar e para vos mostrar a minha
inocéncia. A minha vida tem sido constantemente um estorvo para os vossos projetos e eu
conheco que ocultais a vossa conviccao para mais facilmente vos livrardes de mim, eu o sei e o
vejo; porém, se me quereis matar, Senhor Duque, se & esse o vosso propoésito, como eu o creio,



matai-me vés mesmo, barbaramente se o quiserdes; manchai embora o meu nome com uma
noédoa infamante, mas ndo me humilheis na presenca dos vossos servos. O meu nome € o
vosso, Senhor Duque: ndo os podeis separar.

568 - O DUQUE - Assim €, senhora; liguei o meu nome ao vosso, e vos tomastes o trabalho de
mo infamar: trabalho bem facil para vos, impossivel para o mundo. Quando pois o vosso nome
se tornar sinénimo da infamia, o meu se convertera em ludibrio da populaca, que folga, a vil,
com o desar dos grandes. Assim fora se me nao viesse a mente fazer secar a mofa e o escarnio
nos labios do mais atrevido com o sentimento do terror. Bem dissestes vos... eu posso
matar-vos a ambos, martirizar-vos, espezinhar-vos... nada me seria mais facil. Mas esta
vinganca, que bastaria talvez para satisfazer a um vildo, ndo me satisfaz a mim. Oh! Tivesse eu
a certeza que esta fragua de 6dio que me devora ndo me consumira inteiro dentro de algumas
horas; pudesse eu contar com a vida até o raiar do sol... fora outra a minha vinganca!... Esta
noite eu faria erguer em Vila Vicosa dois patibulos, um em frente do outro e daria amanha um
espetaculo de sangue aos meus bons e leais burgueses. Convidaria a todos para um festim de
rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas como dois miseraveis criminosos; e malgrado as justicas
dei-rei, eu vos faria subir ao cadafalso, a luz do sol, a vista de todos e a face do mundo. Mas ja
que nao posso contar com a vida, tomarei outra vinganca, se menos espléndida, igualmente
aterradora. Entrai.

569 - A DUQUESA - Senhor, é de joelhos que eu vo-lo peco; nao me obrigueis a corar morrendo,
nem a suportar a piedade hipécrita dos meus inferiores que em torno de mim se estardo rindo
interiormente com o meu suplicio e com a minha desdita!
570 - O DUQUE - Entrai.
CENA VI

O DUQUE, a DUQUESA, FERNAO, homens armados, pajens com luzes.
571 - A DUQUESA (Cobrindo o rosto com as mados) - Ah! Sao eles!
572 - O DUQUE - Traidores nao merecem contemplacéo.
573 - A DUQUESA (Erguendo-se) - Nem o sou, nem meus pais o foram nunca. Senhor, podeis
empunhar o cutelo do algoz, podeis cobrir o rosto com a mascara da justica, podeis fazer-me
assassinar traicoeiramente: s6 ndo podereis descobrir labéu na minha vida, nem crime nas

minhas acoes.

574 - O DUQUE (Aos da sua comitiva) - Procurai por toda a parte um vil que deve estar neste
palacio.

CENA VII
OS MESMOS, ALCOFORADO (Saindo detrds do leito)
575 - ALCOFORADO - Senhor Duque!

576 - O DUQUE - Enfim! (A Ferndo) Fernao, dize ao preto cozinheiro que traga o manchil da
cozinha; dize a dois dos meus capelaes que venham confessar dois penitentes. (Ferndo sai)

577 - ALCOFORADO - Esqueceis que ainda tenho a minha espada?
578 - O DUQUE - Usai dela: folgaremos com isso.
579 - A DUQUESA (Baixo) - A vossa promessa... lembrai-vos!

580 - ALCOFORADO (Ao duque) - Eu prometi que nao levaria mao da minha espada contra vos,
e que o nao prometesse! Vale porventura a minha vida um combate? (Depondo a espada) Ai



tendes a minha espada, Senhor Duque.
581 - O DUQUE (Dando com o pé na espada) - Cobardia!
582 - ALCOFORADO - Senhor!

582 - O DUQUE - Calai-vos!... Digo-vos que sois cobarde porque sois traidor, e o traidor néo
pode deixar de ser cobarde.

583 - ALCOFORADO - Ainda hoje mostrei que o nao eral

584 - O DUQUE - Siléncio! Que mostrastes vos? Que ja na vossa idade tendes a astucia de uma
serpente: e de feito tendes enganado a todos com falsas aparéncias de nobreza e de candura;
mendigastes a minha protecdo, introduzistes-vos em minha casa, aliciastes meus servos,
seduzistes minha... nem eu sei como a chame!... Morrerao ambos!

585 - ALCOFORADO - Assim €, Senhor Duque; eu sou um cobarde, um falso, um infame, nao
pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha ruina uma criatura inocente como os anjos;
porque, depois de a ter obrigado a descer ao fundo da minha ignominia, ndo a pude defender
das vossas afrontas, nem dos doestos que lhe assacastes, coisas que nao eram para dizer: por
isso mereco a morte. Estou no vosso poder, Senhor Duque; fazei de mim o que vos aprouver,
mas até o meu derradeiro instante ouvireis a minha voz bradar cada vez mais alto: - A duquesa
€ inocente!

586 - O DUQUE - Mentira! O cobarde deve mentir.

587 - ALCOFORADO - Ainda quando a mentira houvesse escolhido os meus labios para sua
morada, ndo vos mentiria eu no meu derradeiro instante para que a maldicao divina nao
pesasse eternamente sobre minha alma. Nao é por mim que vos suplico a vida, Senhor Duque;
fora indigno de viver quem tao baixamente a suplicasse. Estou no vosso poder, nem disso me
queixo: depus a minha espada a vossos pés antes que me viesse a tentacdo de a arrancar
contra vos; curvei a cabeca na vossa presenca e, de joelhos e a hora da morte, eu vos digo que
ela € inocente, que por isso me tenho envilecido e que por isso me envileco ainda.

588 - A DUQUESA (A parte) - Nobre mancebo!

589 - O DUQUE (Encarando-a fixamente) - Tredos! Fizesse eu correr o mar entre ambos que de
um lado a outro voaria o pensamento do adultério!... Mar de sangue correra entre ambos.

590 - ALCOFORADO - Saciai a vossa vinganca no meu sangue que sera bastante para apaga-la;
puni o criminoso, mas nao vos deixeis cegar pela vossa colera, ndo mistureis o sangue do
inocente com o sangue do pecador. Nao sabeis quantas vitimas cairdo comigo na sepultura?...
Minha irma enlouqueceral... Meu pai... oh! Eu vos juro que sera um desengano terrivel para o
bom do velho o féretro que amanha lhe for enlutar a habitacdo, quando ele tropecar em um
cadaver, em vez de abracar seu filho, seu filho bem amado que ele ainda espera abencoar e
manda-lo as terras de Africa pugnar pela religido de seus pais, banhando a espada no sangue
de infiéis!... Quando lhe chegar aos ouvidos noticia de morte tdo desastrada, o desgosto lhe
quebrara violentamente a vida. O pobre velho morreral.,. Se quereis mais vitimas, vitimas,
senhor, se inocentes vos sdo precisas para o vosso sacrificio, sereis amplamente satisfeito O
velho e a donzela, ambos morrerdao; e todavia ndo € por mim, nao, € por eles que imploro a
vossa compaixao! Sede justo, senhor: salvai-a.

591 - O DUQUE - Entra, escravo. (Entra o preto com um manchil) Evilecer-se-ia o braco de
homem livre que vos cortasse a cabeca, e a espada que no vosso sangue se tingisse se tornaria
infame; nao morrereis por mdo de um homem livre, nem aos golpes de uma espada. Vede...
Vede também, senhoral!

592 - A DUQUESA - Oh! Senhor!



593 - O DUQUE (A duquesa) - Vede: serd o seu carrasco um escravo, um preto... (Arroja-a de si
e ela cai de joelhos)

594 - A DUQUESA - Meu Deus! Compadecei-vos de mim!

595 - O DUQUE (A Alcoforado) - E o instrumento da vossa morte sera um manchil grosseiro tdo
vil como vos sois.

FIM DO QUARTO QUADRO
ATO TERCEIRO
QUADRO QUINTO

A cena representa um aposento no paldcio do Duque, do lado direito um altar paramentado de
tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro lado mesa e cadeira, portas no fundo.

CENAI

596 - A DUQUESA (S6, nos degraus do altar) - Nao posso orar!l... O meu coracdo nao pode
despegar-se da vida, minha alma nao pode elevar-se até Deus e a religido me nédo pode
consolar!... Quisera ter alguém que me falasse, porque me parece que isto € um sonho! Um
sonho horrivel que me esta sufocando!... (Pausa) Tenho frio!l... Mas por que aterrar-me assim?
Se eu tenho sempre de morrer, que importa que me venha a morte agora ou logo, hoje ou
passados anos?... A vida cansa, e Deus tem um sorriso mais carinhoso para aquele que mais
sofre sobre a terra, e eu tenho sofrido muito!... Em vao, em vao! Apesar do sofrimento, eu
quisera ser como as outras, viver a minha vida até o fim, e morrer com a morte que Deus
manda! (Pausa) O duque € bem cruel e todavia eu sou como ele, sou talvez mais do que ele, e
morrereil... Morrerei porque sou fraca, morrerei porque sou mulher!... Deus foi misericordioso
para comigo em me ndo ter dado uma filha; que se eu a tivesse, por muito que a amasse, e
ainda que ela fosse a Unica... meu Deus! cometeria hoje um crime... matava-a... seria talvez
condenada por toda a eternidade, porém, ela seria livre no céu! Mas por que sera irrevogavel a
minha condenacado? Eu sou esposa sua, a mae de seus filhos. Por ventura quis ele punir a
minha imprudéncia s6 com o terror, e a estas horas ja ele tera pensado que o meu martirio
deve acabar. O duque é generoso; se ele tem sempre esmola para os mendigos, por que nao tera
também piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto!

CENA II
A DUQUESA, PAULA
597 - PAULA - Senhora Duquesal
598 - A DUQUESA - Quem me chama?... Paula!
599 - PAULA - Deixai-me chorar a vossos pés!

600 - A DUQUESA - Ja me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas tu que em tanta tristeza
te vieste fazer lembrada, e que te nao esqueceste da masera condenada que algumas horas
apenas tem de vida. (Encostando-se ao ombro dela) Quando eu era feliz, e ja me parece que foi
ha muito tempo, tinhas sempre um sorriso para desfazeres as minhas preocupacodes; e hoje
achaste no teu coracao algumas lagrimas que vens derramar sobre o meu infortinio. Bem
hajas tu.

601 - PAULA (Chorando) - V6s, que sois inocente, Senhora, por que haveis de morrer?

602 - A DUQUESA - Dize, dize que ndo é para me consolar que assim me falas; jura-me que
acreditas na minha inocéncia: preciso que alguém creia nela para nao morrer de desespero.



603 - PAULA - Nao tenho eu vivido sempre na vossa companhia? Nao leio no vosso rosto como
na minha alma? Nao sei eu que se pudésseis cometer um crime, nenhuma haveria que nao
fosse criminosa?

604 - A DUQUESA (Tristemente) - Os meus também hédo-de acreditar na minha inocéncia, mas
ja tarde; talvez romperao lancas em favor dela, mas eu ja serei morta! Oh! Se as lagrimas do
arrependimento e do remorso pudessem dar a vida a um cadaver, ndo me pesara morrer,
porque eu teria certa a minha ressurreicao! Oh! boa Paula, € bem mal permitido que o homem,
que ndo pode dar vida, tenha o poder de matar; € bem injusto que uma miseravel criatura
possa apagar a luz preciosa da existéncia que s6 Deus pode acender!... E bem injusto, meu
Deus!

605 - PAULA - E destino, Senhora Duquesa; que lhe havemos nés de fazer!

606 - A DUQUESA - Tens razao; temos todos o nosso calvario, carregamos todos com a nossa
cruz; e por que nao haveria eu de sofrer também?... Mas, 6 Senhor! bem aviltador € o meu
calvario, e a minha cruz é muito pesada para mim!... Morrerei, Paula. O ultimo favor que te
pedir, cumpri-lo-as tu?

607 - PAULA - Dizei, Senhora.

608 - A DUQUESA - Quando me aparelharem para o meu infame suplicio, hdo-de cortar-me os
cabelos; creio que assim se faz. Tu os ajuntaras, Paula: vai depois ao meu guarda-roupa, e la
encontraras os meus vestidos que eu trouxe da Espanha; era entdo uma criancal... Tira um
deles e manda-o a minha irma com uma tranca dos meus cabelos: faras isto?

609 - PAULA - Eu o farei.

610 - A DUQUESA - Bem quisera eu deixar-te uma lembranca, boa Paula: mas que posso eu
agora? Entrei para esta casa coberta de veludos, e hei-de sair vestida com a mortalha: entrei
nova e cheia de inocéncia, e hei-de sair ainda nova, mas infamadal... A vossa pobre duquesa,
mais pobre do que vés outras, nada tem para recompensar os bons servicos dos seus fiéis
servidores. Escuta: quando eu for morta, tomaras para ti o meu livro de oracdes e escreveras na
primeira pagina o meu nome com 0 meu sangue; nao creias que sele seja vil porque o hao-de
derramar vilmente!... Nao lhe ponhas titulo nenhum, s6 o meu nome de batismo; e quando
rezares lembra-te da infeliz Leonor, e da-lhe uma das tuas oracgoes.

611 - PAULA - Seja-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes, eu me irei sepultar em
algum convento para ali passar a minha vida em oracdes e peniténcias, ndo por vos, mas por
ele que vos assassina. (Como que se lembra, levantando-se) Ah!

612 - A DUQUESA - Assim me deixas?
613 - PAULA - Esperai, esperai! (Sai).
CENA III

614 - A DUQUESA (S6) - Nunca me julguei com forcas para sofrer tanto, nem que eu tivesse
tantas lagrimas para chorar. No entanto, sofro como se nunca houvera sofrido; choro como se
nunca houvera chorado. (Pausa). Sinto passos!... Quem sabe se ndo sera o carrasco?... O
carrascol... (Sobe com terror pelos degraus até encostar-se as paredes do altar).

CENA IV
A DUQUESA, PAULA, os dois meninos.

615 - A DUQUESA (Correndo para eles) - Meus filhos! Meus pobres filhos!... (Beijando-os e
abracando-os) Vossa mae ia morrer sem vos abencoar na hora da morte, sem beijar-vos, sem



acariciar-vos mais esta vez, sem vos banhar o rosto com as suas lagrimas!... Meus pobres
filhos! Que fareis vés no mundo sem o amor de vossa mae?... Talvez que uma estrangeira venha
deitar-se no meu leito para dele vos expulsar!l... Que sereis vés sem mim!... Inocentes! Pobres
inocentes!... Eles vos dirdo que eu fui uma grande criminosa e que me havia tornado indigna de
viver: nao os acrediteis, meus filhos!... Quando vos disserem mal da vossa pobre mae,
lembrai-vos de hoje e de minhas lagrimas, e adivinhareis entdo que eu fui bem infeliz,
ouvistes?... Oh! Eles nao compreendem as minhas palavras, e até do meu nome se hao-de
esquecer!... Paula! Paula! Por que me trouxeste meus filhos?... Eu me resignaria a morrer, e
agora € impossivell... Atende-me: vai ter com o senhor duque, dize-lhe que lhe quero falar uma
hora, um instante antes de morrer. Deixa-me meus filhos... ndo, leva-os; dir-lhe-as que é em
nome deles que eu lhe peco um instante para lhe falar; e ele ndo me podera negar mercé tao
pequena. (Paula sai com os meninos)

CENAV
A DUQUESA, LOPO GARCIA
616 - A DUQUESA (Sé, no meio da cena) - Ele me perdoara!
617 - LOPO GARCIA - Senhora!
618 - A DUQUESA - Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem cruelmente, meu padre!
619 - LOPO GARCIA - Resignai-vos, minha filha.

620 - A DUQUESA - Resignar-me a qué? Nao carecerei de vosso mister, meu padre; ja mandei
chamar a D. Jaime, que me ndo podera recusar uma entrevista.

621 - LOPO GARCIA - Resignai-vos!

622 - A DUQUESA - Mas nao estais vendo que é impossivel que eu morra assim?... Nao sabeis
que meu pai € o duque de Medina Sidonia?... O Senhor Duque nao pensou nisso: ele me
perdoara.

623 - LOPO GARCIA - Nao o fara.

624 - A DUQUESA - Como! Vés que sois um bom e santo padre pondes um freio injurioso a
bondade daquele que folga em sua justica de amolgar o coracdo mais endurecido e de reparar o
mal por mao daquele mesmo que o praticou?

625 - LOPO GARCIA - Nao o espereis! A esperanca engana sempre que nao esperamos a morte.
Preparai-vos no santo tribunal da peniténcia para subirdes a presenca do Senhor; confessai as
vossas culpas e contristai-vos!

626 A DUQUESA (Chorando) - Ah! Meu padre, sois bem cruel em me despojar assim das
minhas ultimas esperancas. Deus vos perdoe a dor que me causais.

627 - LOPO GARCIA - Que merece a vida, minha filha? E um sonho mais ou menos longo,
alegre ou triste, que o acordar da morte s6 vale dissipar. Consolai-vos! Deus é misericordioso e
vos perdoara em favor do vosso arrependimento.

628 - A DUQUESA - A vida! A vida, meu padre!

629 - LOPO GARCIA - Nao vos rebeleis contra o Senhor, nem o irriteis com a vossa
desobediéncial Curvai a cabeca perante a sua justica e confessai-vos para que a morte vos nao
colha impenitente.

630 - A DUQUESA - Que vos hei-de eu confessar?



631 - LOPO GARCIA - A vossa vida. Qual é o justo que vive sem pecado durante o periodo de
sua existéncia? Recordai-vos de quanto haveis feito, dito ou pensado, e atentai que, se € o
sacerdote quem escuta as vossas palavras, é Deus quem recebe a vossa confissao.

632 - A DUQUESA - A minha vida... € um tecido de dores bem pequenas que talvez nao
compreendais e que todavia me tém martirizado.

633 - LOPO GARCIA - Contai-a.

634 - A DUQUESA (Depois de alguns instantes de siléncio) - Crianca me trouxeram da casa de
meus pais, prenderam-me numa camara forrada de veludo, envolveram-me em alcatifas de
seda, em reposteiros de damasco e eu disse adeus ao meu prado florido, ao meu jardim
encantado, as flores que eu amava, a tudo, meu padre, a tudo!... Disseram-me entao que eu
pertencia a um homem e que o devia amar porque ele era meu esposo. Afiz-me a idéia de que
lhe pertencia, fiz esforcos incriveis para o amar, a ele, que eu s6 via de quando em quando,
rodeado de larga turba de cortesdos, polido e respeitoso para comigo, porém, nunca extremoso.
Nunca ele teve franqueza para comigo, nunca eu a pude ter para com ele; nunca o pude amar.
E se ele o quisera! Bem pouco lhe seria preciso, porém, jamais se deu ele a esse trabalho.
Nunca, meu padre, nunca estive com ele sem recear um acesso de sua célera, sem tremer na
sua presenca como uma escrava. Dizei, meu padre: sou eu culpada em o nao ter podido amar?

635 - LOPO GARCIA - Continuai.

636 - A DUQUESA - Quisestes escutar a minha vida... ja v6-la contei. Nao tive flores na minha
infancia, nem descanso na minha juventude. Outras culpas terei eu de que me nao recordo...
Deus mas perdoara.

637 - LOPO GARCIA - Nao mintais a hora da mortel... E o mancebo que foi ha pouco
encontrado no vosso aposento?

638 - A DUQUESA - Ah! Sim, meu padre, a acao pertence a criatura mas as circunstancias
vém... talvez do céu. Serei criminosa para Deus, porém, sou inocente perante os homens. Ouvi.
Na minha soledade houve um mancebo que se compadeceu de mim, talvez porque adivinhou os
sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se no meu servigo; cercou-me de solicitudes,
velava incessantemente sobre mim. E eu conheci que ele era respeitoso e cheio de extremos e
que o seu amor era nobre, inocente e puro, como sua alma. Dizei-me, fiz mal em o nao expulsar
da minha presenca?

639 - LOPO GARCIA - Continuail

640 - A DUQUESA - Por algum tempo me deixei embalar por esse novo afeto que entao
principiava a sentir: veio-me depois a idéia que eu o ndo devia entorpecer na sua carreira e pedi
ao senhor duque que o dispensasse do seu servico e que o mandasse para Africa ganhar nome
no servico del-rei e salvacao em guerras de infiéis. Dizei: fiz mal intercedendo por ele?

641 - LOPO GARCIA - Continuai.

642 - A DUQUESA - Ontem o senhor duque quis que o acompanhasse a uma cacada:
acompanhei-o. No meio dela um javali ia espedacar-me; esse mancebo salvou-me a vida. Dizei:
fiz mal dizendo-lhe que lhe devia a vida?

643 - LOPO GARCIA - Prossegui.

644 - A DUQUESA - Ele ia partir para Africa, mais por forca das minhas instancias do que por
vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos, que ainda mal se realizaram, ele se lancou a
meus pés pedindo-me que o escutasse. O senhor duque nos podia surpreender, algum pajem
nos podia escutar e ele estaria perdido; fui prudente. Pediu-me uma entrevista para esta noite,
que ele devia partir ao amanhecer. Eu conhecia a sua nobreza e honradez; concedi-lha. Dizei:



fiz mal em ser prudente para uno ser uma ingrata?
645 - LOPO GARCIA - Acabai.

646 - A DUQUESA - A noite eu o recebi na minha camara; meus filhos descansavam no meu
leito. Ele disse que me amava; eu disse que o amava também como a um irméo, como a um
filho. Fui nisto criminosa?

647 - LOPO GARCIA - Nada mais?

648 - A DUQUESA - Nada mais! Foi ser boa, afavel, generosa, agradecida e prudente, tudo isto
que na terra se diz virtudes, e que porventura também se chama virtudes no céu: foi tudo isto
que me perdeu!

649 - LOPO GARCIA - Deus vos recebera na sua gloria, minha filha.
650 - A DUQUESA - Mas nao compreendeis vos que, se eu morrer, o mundo me julgara
criminosa? Nao vedes que eu ndo quero morrer porque amo a vida, que o ndo posso porque sou
inocente?
CENA VI

LOPO GARCIA, o DUQUE, a DUQUESA
651 - O DUQUE - Acabai com a vossa confissao!
652 - A DUQUESA (Levantando-se) - Dai-me forcas, meu Deus!
653 - LOPO GARCIA - Escutai-me um instante, Senhor Duque!
654 - O DUQUE - Nao vos podemos atender, meu padre!
655 - LOPO GARCIA - Bem sei que o segredo da confissdo é inviolavel e sagrado; porém, Deus
me perdoara se obro mal com isto, porque o faco para vos poupar um crime. Senhor Duque, a

vossa esposa é inocente!

656 - O DUQUE - Nao cometais um sacrilégio, meu padre; perfizestes o vosso mister; podeis
retirar-vos.

657 - LOPO GARCIA - Eu vo6-lo repito, Senhor, ela é inocente!... A duquesa tera caido em faltas
que hao-de achar graca na presenca de Deus, e Deus € justo. Vos sois homem, Senhor Duque;
nao sejais mais rigoroso do que ele... perdoai-lhe.

658 - O DUQUE - Meu padre, ndo aprouve ao Senhor dar-nos o condido da paciéncia...
retirai-vos. (Lopo Garcia sai).

CENA VII
O DUQUE, a DUQUESA
659 - O DUQUE - Findou-se o prazo, Senhora duquesal
660 - A DUQUESA - Senhor, mais um instante.
661 - O DUQUE - Mais dez minutos.
662 - A DUQUESA - E pouco, Senhor: tenho tanto para vos dizer!

663 - O DUQUE - Tendes um quarto de hora.



664 - A DUQUESA (Depois de um instante de siléncio) - Assim, pois, Senhor duque, nao
quisestes dar crédito as palavras de um moribundo que sobre a condenacéao eterna de sua alma
vos asselava a minha inocéncia com um pé sobre o sepulcro!

665 - O DUQUE - Mentiu: eu vi a fita!

666 - A DUQUESA - A fital Mas se ela fosse um presente vergonhoso, ndo a recataria ele
cuidadosamente ao invés de a trazer tanto as claras? Nao vos parece que seria isso uma
loucura, Senhor duque?

667 - O DUQUE - Que sei eu? A alma do vildo embriagou-se com a posse de uma duquesa; quis
fazer alarde dos seus amores, quis escarnecer de mim... enganou-se!

668 - A DUQUESA - Se nao quereis acreditar nas palavras do moribundo, dai crédito ao menos
ao santo sacerdote. Nao vos disse ele que eu era inocente?

669 - O DUQUE - Mentistes vos: ele la estava convosco.
670 - A DUQUESA - Meus filhos também la estavam, senhor.

671 - O DUQUE - Escandalo maior, Senhora, escandalo maior! Quando mentistes ao sacerdote
na vossa ultima confissdo, condenastes. a vos mesma; se tdo somente profanasseis o vosso
leito, o crime ficaria ainda convosco! Fora isso apenas impiedade numa crista, infamia numa
esposal Ha muito disso. Mas que a esposa se lembrasse dos filhos para encobrir o seu
adultério, que o crime se lembrasse da inocéncia para vestir a sua nudez, que a mae se
lembrasse dos filhos para os industriar no crime... eis o que € horroroso, Senhora, eis o que é
estupendo e inaudito, eis o crime por que haveis de morrer!...

672 - A DUQUESA - Imprudentemente me prodigalizais impropérios e convivios, Senhor duque.
Fui criada em vossa casa, foi vossa mae quem me educou. Atentai que parte de quanto me
dizeis recai sobre quem se encarregou da minha educacéao.

673 - O DUQUE - Por qué? Conheco almas faceis que se persuadem que ser virtuosa € ser
fingida e que para ser impune basta ser habilmente criminosa. Outras ha que nascem
propensas para o crime e com o instinto do vicio no coracdo. Ha criaturas assim!

674 - A DUQUESA - Senhor duque, vos sois poderoso e escusais de subterfigios contra mim.
Ninguém vos pedira contas da minha morte, Senhor, e escusais de torcer os vossos juizos para
me caluniar. Podeis dizer, e dizei-o francamente, que ninguém nos escuta: "Morreras porque
assim o quero!" E uma razédo que todos compreendem, a razdo do mais forte, se ndo é a do mais
nobre. Contra a vossa vontade me oferecestes mao de esposo e tendes sempre vivido
constrangido considerando-me como um estorvo para a vossa vocacao porque premeditaveis ser
frade ou coisa semelhante. Bem oportunamente vos sorri este ensejo para de mim vos
desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao azar sem ostentardes de justiceiro. Nao me
faleis em justica humana, Senhor, porque eu me poderei lembrar que vosso pai foi
humanamente justicado!

675 - O DUQUE - Deus vos encontre tao pura como ele, Senhora duquesa.

676 - A DUQUESA (De joelhos) - Perdao, Senhor, perddo. Ndo era isso o que eu vos quisera
dizer; mas sei eu por ventura o que digo?... Estou quase louca, ndo penso, nao meco as minhas
palavras. Perdoai-me!... Eu amo a vida, Senhor duque; por que vos hei-de eu mentir?... Sou
uma mulher fraca e sem forcas; choro porque a amo e porque me doéi perdé-la. Sou eu acaso
algum homem para ter coragem?... Amo a vida,, amo tudo o que me cerca, amo tudo o que me
era indiferente... sou nova e ndo posso resignar... sou inocente e ndo devo morrer. Perdoai-me!
Que vos importam algumas palavras descuidadas que me escaparam? Nao pensei nelas, nem
foi minha intencao ofender-vos. Vos me aborreceis e com razdo... O que era eu para merecer o
nome de vossa esposa?... Que sou eu para vos merecer o vosso amor? A mim também



casaram-me sem que eu soubesse o que era matrimoénio. E que culpa tenho eu em nao ter
resistido & obediéncia a que desde crianca me afizeram?... Como o poderia eu imaginar!... Ainda
entdo nédo sabia que o homem, que é forte, pode ser obrigado a casar-se contra o seu querer, a
casar-se com uma mulher que ele ndo amal

677 - O DUQUE - Quem me poderia obrigar, Senhora?

678 - A DUQUESA - Tendes razdo: eu € que sou uma louca em vos dizer estas coisas; mas
tenho eu consciéncia do que vos estou dizendo?... Digo-vos tudo quanto me vem a cabeca para
que vejais quanto sofro e para que perdoeis, Senhor duque...

679 - O DUQUE - Levantai-vos, Senhora Duquesa: o meu propésito € irrevogavel.

680 - A DUQUESA - Muda-lo-eis, senhor; muda-lo-eis quando aventardes que mofina que eu
sou e que embaracos a minha morte vos pode acarretar. O conde de Urenha, meu cunhado e o
marqués de Cazaca, meu irmao, virdo reptar-vos para o duelo, apelando da vossa sentenca
para o juizo de Deus.

681 - O DUQUE - Atrever-se-ao eles!.

682 - A DUQUESA - Meu Deus! Como lhe hei-de eu falar!... Eu vos digo estas coisas sem
consciéncia de vos ofender. Eu é que sou a medrosa, vos sois forte e valente, de nada vos
arreceais. Com efeito, de que vos podeis temer? Que vos importam meus irméos, ou que vos
podem eles fazer? Bem podeis vés calcar-me, bem podeis matar-me e fazer de mim quanto mais
vos aprouver; mas que gléria vos vira dai, Senhor duque?

683 - O DUQUE - Confrontai estas vossas palavras com as que ainda ha pouco em a vossa
camara me dissestes!... Com o gesto irritado, com o olhar sobranceiro pedistes-me contas do
meu proceder tachando-me de pouca lisura e comedimento! Agora, porém, confessais a minha
prepoténcia, e tendes sem duvida para vés que, se como homem me injuriastes, eu como
senhor me vingo!... Apesar de vos abaixardes tanto, Senhora...

684 - A DUQUESA (Levantando-se) - Senhor duquel!

685 - O DUQUE - Apesar de quanto tendes feito para alcancar a vida, apesar de tudo quanto
me haveis dito ou me possais dizer ndo sera menos certa a vossa morte. Acreditai que me nao
deixarei amolgar pelas vossas preces e que nem as vossas lagrimas torcerao a minha justica.
Morrereis!
CENA VIII

OS MESMOS, um PAJEM
686 - O SERVO - Senhor duque!
687 - A DUQUESA - E ele!
688 - O DUQUE - Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.
689 - A DUQUESA - Meu Deus!

690 - O SERVO - Perdoai o meu arrojo, Senhor duque e nao me tenhais ma vontade, porque
uma so6 vez vos desobedecerei.

691 - O DUQUE - Falai.
692 - O SERVO - Nao vos posso servir nesta ocasiao, Senhor!

693 - O DUQUE - Por qué?



694 - O SERVO - Aquele santo padre que ha pouco saiu desta camara, disse-nos que a Senhora
duquesa era inocente, e que excomungado seria que em mal dela vos obedecesse!

695 - A DUQUESA - E possivel!

696 - O DUQUE - Por nosso respeito ndo desobedecereis ao santo padre, nem ireis contra os
ditames da vossa consciéncia! Entre os nossos vassalos mais do que um havera que neste
ensejo nos acuda em vossa falta. Chamai-os! (O servo abre a porta e faz sinal para dentro).

CENA ULTIMA
O DUQUE, a DUQUESA, servos, homens de armas

697 - O DUQUE - Este homem que aqui vedes nos obriga em circunstancias bem melindrosas,
a experimentar a vossa lealdade. Precisamos de um executor de alta justica, e dar-lhe-emos
com a nossa protecao cem pecas de ouro.

698 - A DUQUESA - Inspirai-os, meu Deus! Inspirai-os!

699 - O DUQUE - Nenhum se movel!... Pensais talvez que mais vale a cabeca de uma duquesa...
nos lhe daremos mil pecas de ouro e primeiro lugar entre os meus servidores.

700 - A DUQUESA - Hao-de tentar-se!l... Nenhum! Nenhum!

701 - O DUQUE (Concentrado) - O Padrel... Por que o deixei sair quando precisava de um
algoz?... (Baixo ao primeiro servo). O estrado e o cepo?

702 - O SERVO - Estéo prontos.
703 - O DUQUE - E o cutelo?
704 - O SERVO - Esta afiado.

705 - O DUQUE (Como que falando consigo) - Uma duquesa nao deve morrer como uma mulher
vulgar.

706 - A DUQUESA - Estou salval

707 - O DUQUE (Em voz alta) - A filha de D. Joao de Gusmao, duque de Medina Sidénia, conde
de Niebla, marqués de Cazaca e senhor de Gibraltar, merece contemplacdo pela sua hierarquia.
(A duquesa). Nao vos parece?

708 - A DUQUESA (Timida) - Foi talvez inspiracdo do céu a que tornou esses homens surdos a
voz do interesse.

709 - O DUQUE - E do céu é que vem esta inspiracdo, Senhora duquesa. Alegrai-vos... tereis
um duque por carrasco!

710 - A DUQUESA - Vo6s! Senhor!

711 - O DUQUE (Travando-lhe o bracgo) - Vinde!
712 - A DUQUESA - Oh! Ainda um instante!
713 - O DUQUE - Nada mais!

714 - A DUQUESA - Eu tenho ainda tanto para vos dizer... Escutai-me até o fim, e certamente
me haveis de perdoar.

715 - O DUQUE - Nao vos perdoarei.



716 A DUQUESA - O que é um instante para vos que ficais desfrutando a vida?... Por Deus!
Dai-me um so6 instante!

717 - O DUQUE - Nao vos escuto!
718 -. A DUQUESA - Um instante, senhor!
719 - O DUQUE (Saindo com ela pela porta do fundo) Morrereis!... Morrereis!...

FIM DO DRAMA



