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SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR

Tornaram logo os israelitas a murmurar, pelo que mandou o Senhor contra eles serpentes
venenosas, cuja mordedura queimava como fogo. E morrendo muitos com dores atrocissimas,
veio o povo ter com Moisés, e disse: "Pecamos contra o Senhor e contra ti; roga-lhe que nos
livre destas serpentes". Anuiu Moisés ao pedido, e o senhor lhe deu a seguinte ordem: - "Faze
uma serpente de bronze, e arvora-a no alto de um poste; e todo o que, sendo mordido, olhar para
ela, serd salvo". Obedeceu Moisés, e todos aqueles que tinham sido feridos, e olharam para a
serpente de bronze, ficaram curados." - D. Antonio de Macedo Costa, Resumo da Historia
Biblica p. 39, pag. 71.
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O FILOSOFO



1° de janeiro

Educado no Colégio Caraga, o coronel Venancio Figueira, fazendeiro em Uberaba, havia se
contaminado, pouco a pouco, de filosofia e de latim, de modo a preocupar-se, mais do que o
necessario, com os graves problemas da vida. Manuseador quotidiano de certos autores profanos,
ele se punha, as vezes, a pensar, no alpendre da sua casa de fazenda:

- Sim, senhor! Esses fil6sofos t€ém razao! Este mundo € tdao desigual, tdo cheio de injusticas, de
irregularidades clamorosas, que qualquer mortal, encarregado de fazé-lo, o teria feito melhor!

E acentuava, melancélico:
- Este mundo estd muito mal feito!...

A noite, porém, reunida a familia na sala de jantar, o velho fazendeiro arreganhava os 6culos no
nariz, tomava a "Biblia", chegava para mais perto o lampido de querosene, e punha-se a ler,
pausado, o "Livro de J6". E comecava, de novo, a meditar, diante destas palavras do capitulo 38:

"4. Onde estavas tu, quando eu fundava a terra? Faze-mo saber, se tens inteligéncia.
"25 - Quem abriu para a inundagdo um leito, e um caminho para os relampagos e trovoes?

"41 - Quem prepara aos corvos o seu alimento, quando os seus filhotes implumes gritam a Deus,
e andam vagueando por nao terem de comer?"

Certo dia, dominado pelas idéias reaciondrias bebidas em autores modernos, passeava o coronel
pelo patio da fazenda, quando, ao ver as andorinhas que voejavam por cima do gado, voltou
novamente a raciocinar:

- E isso mesmo, ndo hd duvida! O mundo é muito mal arranjado. Aqui esté, por exemplo; este
boi. Porque, tendo ele chifres, patas, orelhas, e sendo tao forte, hd de viver sempre na terra, a
arrastar-se pelo solo, quando aquela andorinha, que ndo tem nada disso, se locomove, rdpida,
ligeira, dominando os ares?

Nesse momento, porém, uma andorinha que lhe passava por cima, deixou escapar alguma cousa
que lhe fazia sobrecarga, e que foi cair, certeira, na cabega descoberta do coronel. Este levou a
mao instintivamente a calva, e, olhando os dedos brancos daquela indignidade, caiu de joelhos,
clamando, arrependido:

- Perdoai-me, Senhor, perdoai-me! O mundo esta muito bem organizado! O que nele h4, o que
nele vive, o que nele existe, foi feito com perfeicdo, com acerto, com sabedoria!

E levantando-se, limpando a mao:
- Imagine-se que fosse um boi....
II
A ROSA AZUL
4 de janeiro

O comendador Luiz de Faria acabava de fechar os olhos a velha marquesa de Sao Justino,



adocando-lhe o momento da morte com a noticia alvissareira € mentirosa da completa
regeneragdo do seu neto, o estudante Guilherme de Aradjo, quando o encontrei a porta da casa
funerdria, a espera do seu automoével. Abalado, ainda, pela emocdo daquele instante, em que
tivera de lancar mao de uma falsidade para perfumar o dltimo sopro de uma vida de virtudes e
sofrimentos, o antigo par do reino portugués aceitou um lugar no meu "taxi", e confessou-me, em
viagem:

- A mentira, meu amigo, €, as vezes, uma necessidade. Aquela de que me socorri hd meia hora,
para suavizar a morte de uma santa, de uma senhora cuja maior esperanca consistia no futuro de
um neto que se desgarrara do lar, era tdo necessdria como a do prior da Cartuxa para alegrar a
agonia daquele célebre monge do Bussaco.

Eu olhei, interrogativamente, o meu companheiro de viagem, e ele, percebendo a ignorancia,
indagou, com admiracao:

- Nao conhece, entio, a lenda da rosa azul?

A minha afirmativa, que lhe pareceu estranha, o comendador apoiou as maos robustas no castao
de ouro da bengala, e contou:

- No Mosteiro da Cartuxa, no Bussaco, em Portugal, vivia, em séculos que j4 se foram, um
piedoso e santo monge, cuja vida se consumia, inteira, entre a oracao e as rosas. Jardineiro da
alma e das flores, passava ele as manhas de joelhos, no silencio da nave, aos pés de um Cristo
crucificado, e as tardes, no pequeno jardim da ordem, curvado diante das roseiras, que ele préprio
plantava e regava.

O comendador interrompeu um momento a narrativa, recostou-se na almofada, e continuou:

A sua paciéncia de jardineiro era absorvida, entretanto, por uma idéia, que era um sonho:
encontrar a rosa azul das legendas do Oriente, de que tivera noticia, uma noite, ao ler os poemas
latinos dos velhos monges medievais. Para isso, casava ele as sementes, os brotos, fundia os
enxertos, combinando as terras, com que as cobria, € as 4guas, com que as regava, esperando,
ansioso, o aparecimento, no topo da haste, do sonhado botdo azul! Ao fim de setenta anos de
experiéncias e sonhos, em que se lhe misturavam na imaginagao as chagas vermelhas de Cristo e
as manchas celestes da sua rosa encantada, surgiu, afinal, no coroamento de um galho de roseira,
um botdo azul, como o céu. Centendrio e curvado, o velhinho nao resistiu a emocao; adoeceu, e,
conduzido a cela, ajoelhou-se diante do Crucificado, pedindo-lhe, entre solucos pungentes, que,
como prémio a santidade da sua vida, ndo lhe cerrasse os olhos sem que eles vissem, contentes, 0
desabrochar da sua rosa azul.

Uma nova pausa, € 0 meu companheiro tornou:

- Em volta do santo velhinho, no catre do mosteiro, todos choravam, compungidos. E foi, entao,
que, divulgada de boca em boca, foi a noticia ter a um convento das proximidades, onde jazia,
orando e sonhando, uma linda infanta de Portugal. Mocga e formosa, e, além de formosa e mocga, -
fidalga e portuguesa, compreendeu a pequenina freira, no jardim do seu sonho, o valor daquela
ilusdo, e correu a sua cela, consumindo toda uma noite a fazer, com os seus dedos de neve, uma
vicosa flor de seda azul, que perfumou, ela propria, com esséncia de geranio. E no dia seguinte,
pela manhd, morria no seu catre, sorrindo entre lagrimas de alegria, por ter nas maos tremulas,
por um milagre do céu, a sua rosa azul!



O "taxi" parava no meio-fio da cal¢ada, o comendador acrescentou, estendendo-me a mao
agradecida:

- Feliz, meu amigo, aquele que morre, como esse monge € a marquesa, apertando nas maos a
rosa, mesmo mentirosa, de uma roseira de que cuidou toda a vida.

111
A BILHA
9 de janeiro

Sentado em um banco de madeira tosca, colocado por ele préprio diante da sua chéicara do "Bom
Retiro", a dois quilometros de Sao Fidelis, olha o coronel Saturnino as grandes dguas do Paraiba,
que rola, sereno e inchado, no rumo de Sao Jodo da Barra. A cinco metros do honrado fazendeiro,
no leito do rio, emergem duas cabecas queridas: a do filho, o Alfredinho, um pirralho louro, forte,
vivaz, de quatro anos, feitos em setembro, e a da sua segunda esposa, D. Florinda, cujos cabelos
castanhos, soltos e molhados, lhe orlam, como um capuz de freira, o formoso rosto moreno. O
fazendeiro olha, sorrindo, os dois banhistas que lhe enchem o coragdo, e d4 ordens:

- Nio va para longe, Alfredo. Fique ai mesmo.
E para a esposa:
- Mergulhe, Lindinha. Estd com medo?

A moca dd um mergulho ligeiro, e aparece mais distante, com os lindos olhos fechados, para que
lhe escorra melhor sobre o colo forte, como pérolas dissolvidas, a 4gua que lhe encharca os
cabelos.

Diverte-se o coronel, assim, com os dois anjos que lhe constituem a familia, quando, tomando
uma bilha velha e inservivel que se achava proxima, se poe de pé, e a atira, longe, um exercicio
dos musculos vigorosos, na corrente do rio. Apanhada pela correnteza, a vasilha de barro comecga
a descer, rapida, rodopiando, arrebatada pelas dguas. De repente, porém, com a boca para cima,
comeca a encher-se, afundando-se pouco a pouco, até que desaparece, sem deixar vestigio, no
tumulto um redemoinho fervente.

Alfredinho olha, atento, a viagem da vasilha, e, vendo-a desaparecer na voragem, franze o cenho
infantil, perguntando, intrigado, ao velho:

- Papai, por que € que a bilha foi para o fundo?

- Porque entrou dgua; esté claro! - explicou o coronel.
- Ela ndo estava com a boca para cima?

- Estava, sim.

- E como entrou 4dgua?

- Porque estava furada, - tornou o velho.

O pequeno meditou um instante, franziu a testazinha inteligente, e, olhando Dona Florinda, que



se encaminhava com o rosto fora ddgua, para o meio do rio, gritou, alto, alarmado, com a vozinha
fina:

- Mamae, venha mais p'ra beira!...
v
O TROCO
12 de janeiro

O Joaquim P'reira acabava de chegar da "terra" com o seu chapeldo de abas largas e seu sélido
jaquetdo de veludo, quando "s6" Manoel Guimaraes, proprietdrio da Padaria "Flor de Braga", o
convidou para caixeiro.

- O essencial - avisou, entretanto, "sd" Manoel, - € que sejas honesto. O outro rapaz que eu cé
tinha, pu-lo eu ontem na rua por m'haver deitado fora dois mil réis que dele ndo eram. Toma tu
juizo, que, c4, comigo, prospraras.

O Joaquim prometeu ndo bulir, jamais, em dinheiro da casa, e, dois dias depois, era admitido,
com todos os sacramentos da rosca e da farinha de trigo, como caixeiro da "Flor de Braga". E
estava ja hd uma semana no emprego, quando "s6" Manoel o chamou:

- "S6" P'reira?

- Ca 'stou! - acudiu o Joaquim.

- V4 a casa do Almeida, no principio da rua, e receba esta conta de vinte mil réis.
E recomendou, prudente:

- Cuidado com o dinheiro!

O Joaquim pegou na conta, foi a casa indicada, recebeu uma cédula de vinte mil réis, e vinha,
reto, no rumo da padaria, quando se encontrou com um conterraneo, o Z¢é Moreira, a quem nao
tinha visto desde a chegada. Trocados os primeiros abracos, o Moreira convidou:

- Vamos solenizar o encontro! Arre, 14! Vamos cd a cervejaria!

Aceito o convite, foram os dois, beberam duas garrafas, trocaram noticias e saudades, € ia 0
Joaquim despedir-se, quando o Z¢ reclamou:

- E quem paga isso?
- Tu; ora essa!
- Mas eu cd ndo tenho um vintém; e se ndo pagares tu, iremos os dois bater a cadeia, o que é pior!

Amedrontado e arrependido, o Joaquim arrancou do bolso a cédula de vinte, pagou os mil e
seiscentos da cerveja, recebeu dezoito mil e quatrocentos de troco, e ia pensando no meio de
justificar-se perante "s6" Manoel, quando teve uma idéia, que pds em pratica. Entrou na padaria
pela porta lateral e, chamando o "Ledo", um canzarrdo que tomava conta da casa, p0s-se a brincar
com ele, aos pulos, até que, de repente, soltou um grito.
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- Que € isso 14? - trovejou "s6" Manoel, acorrendo.
Com os olhos em ldgrimas, o P'reira contou o desastre:

- Foi uma desgraca, patrdo! Imagine o senhore, que eu vinha c4 com o dinheiro na mdo, uma
cédula de vinte mil réis, e o cachorro avangou-me neles, e engoliu-os!

"S6" Manoel franziu a testa, calculou o prejuizo, e, de um salto, estava diante do "Leao",
empunhando uma garrafa de 6leo de ricino. Auxiliado pelo Joaquim, abriu a boca ao animal, e,
depois de purgd-lo, recomendou ao rapaz:

- Agora, fica-te c4, junto do bicho, a espera do dinheiro. Logo que ele o deite, segura-o. Meia
hora depois estava "sd" Manoel de volta, a saber noticias do purgante:

- Ja deitou o dinheiro? indagou do empregado.
O Joaquim, que esperava, ansioso, por esse momento, abriu a mao, e mostrou, desafogado:
- Todo, todo, ndo senhore; até agora s6 deitou 18$400!
E entregou o troco da cerveja.
A\
A EPILETICA
16 de janeiro
- Estas, entdo, separado de tua esposa?
-E verdade; internei-a em uma casa de satdde.

E como se tratasse de uma palestra afetuosa, entre amigos que lia muito se ndo viam, o mais
moco dos dois, o Sr. Nataniel de Miranda, caixeiro viajante de uma conceituada casa da praca,
justificou a sua conduta:

- A situacdo em que dia me colocou era intolerdvel. Eu seria um perverso, um miseravel, um
desumano, se conservasse na minha companhia uma senhora sabidamente enferma, perseguida
por moléstia tdo delicada.

- Era, entdo, doente?
- Doentissima! - confirmou o esposo inconsolavel.

E como se visse nos olhos do amigo uma interrogacao luminosa, um desejo de conhecer, fase por
fase, os detalhes daquela tragédia de coragdo, tomou-o pelo braco e, fazendo-o sentar-se em uma
das mesas do botequim, principiou, calmo, a descrever-lhe o caso, deixando esfriar, entre voltas
de fumaca, as duas xicaras de café.

- H4 muito tempo eu andava desconfiado da moléstia da Luisinha. Afastado sempre de casa por
exigéncia mesmo do meu género de vida, ora em excursdo pelo interior de Minas, ora por S.
Paulo, era com estranheza, com mégoa intima, que eu observava, de més para més, a mudanca
nos modos de minha mulher. A transformacao do seu carater, das suas maneiras, do modo, enfim,



por que definhava, a olhos vistos, fazia-me triste, aflito, preocupado, na suspeita de que alguma
coisa de grave, de anormal, se estava passando na sua saide. Em uma dessas viagens, com a alma
carregada de preocupacdes, confessei a um parente meu, fazendeiro em Uberaba, a desconfianca,
que eu tinha, de que ela sofria de ataques, na minha auséncia. Ele escutou-me, pensou um
momento, e, chamando-me para o interior da casa, perguntou-me porque eu nao tirava a limpo
essa divida, empregando, no caso, a experiéncia da tigela de leite.

- Da tigela de leite? - interrompeu o amigo.
- Da tigela de leite, sim.
E continuando:

- Esse fazendeiro explicou-me, entdo como era a prova. Pega-se uma tigela de leite, e pde-se
debaixo da cama, em um lugar que corresponda ao meio do colchdo. Em seguida, toma-se de uma
colher, ou de uma vara de uns dois palmos, e amarra-se no estrado de arame, de ponta para baixo,
exatamente sobre a tigela, de modo que, com o peso natural de uma pessoa, ndo chegue até o
leite, mas de maneira que, com um movimento mais forte, como nos ataques de epilepsia, a
colher, ou coisa semelhante, molhe a ponta no liquido da tigela, registrando o fendmeno.

- E fizeste a experiéncia?

- Espera ai. Chegado ao Rio, procurei um momento em que a Luisinha se achava ausente, e fiz o
que me haviam aconselhado. com a diferenca, apenas, da colher, que, por ser a cama um pouco
alta, foi substituida na ocasido, por um batedor de doce, que encontrei na dispensa da casa. Feito
1sso, declarei que ia a Sdo Paulo, e parti. Dois dias depois, voltei.

- E entd0? - indagou o amigo, ansioso, com a curiosidade nos olhos.
- O batedor tinha batido tanto, tanto, que a tigela...
- Que € que tem? - interrompeu o outro.
E o desgracado, enxugando os olhos:
- Estava cheia... de manteigal...

VI

OS SUBMARINOS
18 de janeiro

A margem do Tieté, em lugar em que o rio se tornava mais claro e menos profundo, tomavam
banho, uma tarde, sete ou oito criancas, de quatro a nove anos, entre as quais uma encantadora
menina, a Lili, irma do Armindinho, que era, no grupo, o mais insuportdvel e barulhento. Com a
inocéncia peculiar a idade, apresentavam-se todos despidinhos, nadando, mergulhando, pulando,
como um bando de golfinhos irrequietos.

O barulho que faziam, era, como facilmente se imagina, ensurdecedor. Entregues a si mesmos,
rolavam-se na areia, atiravam-se terra, empurravam-se, nadando, ora de papo para cima, ora de
papo para baixo, com as maos em movimento dentro ddgua, no "nado de cachorro", batendo com



os pés, na imitacdao dos navios de roda, ou de barriga para o sol, agitando os bragos ritmadamente,
como escaleres em marcha pelo impulso regular de dois remos.

Estavam os pequeninos tritdes no mais aceso do entusiasmo, quando o Armindinho prop0s,
gritando:

- Vamos brincar de submarino?
- Vamos! - concordaram os outros, aos pulos, com o busto fora ddgua. - Vamos!

Unindo o gesto a palavra, o Armindinho atirou-se a frente dos companheiros, nadando, 4gil, de
peito para o ar, meio submerso, dando marcha ao corpo com o movimento das maos debaixo
ddgua. Imitando o inovador, os outros pirralhos fizeram o mesmo, de papo para cima,, pernas
estiradas, silenciosos, como uma verdadeira flotilha de submersiveis.

Momentos depois, de volta a margem, iam repetir a proeza, quando a Lili pediu, nuazinha,
batendo as maos:

- Eu também vou, mano, eu também vou! Sim?
O Armindinho encarou-a, com a superioridade de um oficial alemdo, e protestou:
- Nao; vocé néo pode!
E virando-se para um dos companheirinhos, explicou, com a maior inocéncia do mundo:
- Ela ndo tem periscépio; ndo é?
A\41!
NINHO DO CURIO
20 de janeiro

Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos alvorocados, atravessava o Luizinho a praca do povoado,
denunciando no desalinho das roupas, no fogo das faces, no susto das maneiras, a sua tltima
travessura, quando, ao passar pela frente da igreja, foi detido suavemente, brandamente, pela
bondade do padre Guilherme.

- Venha c4, 6 Luizinho!

O garoto tremeu, desconcertado, e o vigario, homem de uns quarenta anos, insistiu:

- Venha c4!

Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no chdo e chapéu entre os dedos, e o sacerdote indagou:
- Entao, por onde andou vocg, hoje?

- Eu?

- Sim, vocé.

O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-lhe da mdo, puxando-o para



dentro da igreja.
- Venha c4; venha se confessar.

Um minuto depois estava o Luizinho, com os olhos muito espantados, ajoelhado no
confessiondrio, a contar ao padre Guilherme o seu grande pecado do dia.

- Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de curié... confessava o garoto.

- Ninho de curié? - estranhou o confessor, franzindo a testa. - Vocé ndo sabe, entdo, que é pecado
tirar os ninhos das avezitas, roubando os pobres passarinhos ao conchego de seus pais?

Luizinho mantinha-se cabisbaixo, vermelho de arrependimento e de vergonha, e niao respondeu.
O vigdrio insistiu, porém:

- E onde foi que vocé achou esses ninhos de curi¢?

- Na ingazeira, junto do morro.

- E havia muitos?

- Havia, sim, senhor.

- Pois, ndo tire mais, ndo. E pecado, e pecado mortal!

Na manha seguinte, apds uma noite de apreensdes aflitivas, ia o garoto procurar urnas vacas na
outra margem do rio, quando viu, ao longe, o vulto de padre Guilherme, que se aproximava,
cauteloso, da ingazeira de que lhe falara na véspera. Luizinho escondeu-se, de um salto, em uma
das moitas das proximidades, e observou tudo. Padre Guilherme chegou, com o brevidrio nas
maos e nariz no ar, examinou, sondou, olhou para um lado, olhou para outro, e, como ndo visse
ninguém, descansou o livro na raiz da arvore, endireitou os 6culos e subiu. Momentos depois,
assinalados pelo piar dos passaritos implumes e pelo voo das aves aninhadas, o servo de Deus
descia da ingazeira, sustentando nas maos os bolsos da batina, repletos de curi6s.

Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e ndo disse nada. Padre Guilherme apanhou o seu brevidrio
e foi-se embora para a aldeia. Ele tomou, também, o seu varapau, e 14 se pelo mundo ganhar a
vida, até que, anos depois, homem feito, voltou, de novo, a terra do seu nascimento.

Forte, mocgo, querido das mogas, ia, uma tarde, o Luiz pela praca da matriz, quando o detiveram
pelo braco:

- Ola, Luiz, como vai?

- Oh! o Sr. padre Guilherme! - sorriu o rapagio, feliz.
E travou-se a palestra

- Entdo, veio a terra para casar, ndo?

-E verdade, sim, senhor.

O padre deu-lhe parabéns, mas, ndo satisfeito, insistiu:



- E anoiva?... Afinal, quem € a noiva?
Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou:
- A noiva? Eu sou tolo, entdo, para lhe dizer quem é?
E, dando-lhe as costas, indignado:
- Pensa, entdo, que isto € ninho de curig?...
E afastou-se, resmungando.
VIII
"VITORIA-REGIA"
22 de janeiro

A canoa, puxada a quatro remos, descia o pequeno afluente do Amazonas, desviando-se, ligeira,
das grandes manchas de plantas aquéticas que a correnteza preguicosamente arrastava, quando o
velho indio Tibiircio, sustando a remada, comegou a contar-me a mais formosa lenda daquelas
ribeiras.

- Antigamente, meu senhor, este rio era limpo de toda sorte de aguapé, e de corrente tio clara que
se podia ver, de dia, as trairas, os piaus e os mandis, rabeando, no fundo, no grande leito da areia
dourada. Nesse tempo, morava na cabeceira do rio, onde as dguas sdo mais puras, um velho indio,
o famoso Taui, cuja filha, Jaciara, assim chamada por ser a senhora da lua, era, com os seus olhos
mais negros do que o acapu, a mais formosa moga das redondezas.

O caboclo enfiou, de novo, o imido remo no grande leito do rio, fé-lo roncar, soturno, nas
profundezas ddgua silenciosa, e levantando-o, gotejante, continuou a narrativa:

- Um dia, voltando da caca, adivinhou Taui, de longe, a presenga de um estranho na palhoca que
lhe servia de casa. Arrastando-se, como uma cobra, sobre as folhas do chdo, estava o pobre pai a
poucos passos da porta de esteira, quando de 14 pulou um homem, que desapareceu, de um salto,
no seio da mataria.

Duas remadas ressoaram, de novo, profundas, no leito do rio, impelindo a canoa, e Tibudrcio
reatou a historia:

- Furioso com a trai¢do da filha, o indio, feroz, atirou-se contra ela, esganou-a, e abriu-lhe, de
lado a lado, com a ponta da flecha, a caixa do peito moreno. Feito isso, enfiou no seu corpo as
grandes unhas de tamandud, e arrancou-lhe, sangrento, o coracdo ainda palpitante, que atirou, da
porta da palhoga, a clara correnteza do rio.

Impeliu, mais uma vez, a canoa ligeira, fazendo roncar no seio da d4gua o seu pesado remo de
massaranduba, e rematou:

- Desde esse tempo, meu senhor, comecaram a aparecer no rio estas verdes plantas errantes, cuja
flor, alva como a lua, dorme no fundo das dguas, e rebenta, a noite, com grande estampido,
espalhando por tudo, em redor, a docura do seu perfume.



E apontando-me uma "vitdria-régia" que descia, alva e enorme, nos bracos cariciosos das dguas,
acrescentou, compungido:

- Olhe, 14 vai uma. E o coragio de Jaciara...
E impeliu a canoa, com forga.
IX
A MULATA
26 de janeiro

Aumentados com a descoberta do Brasil os limites civilizdveis do mundo, compreendeu Jeov4,
do seu trono de nuvens, a necessidade de multiplicar o homem, para povoar, em nome da sua
gloria, as novas regides desbravadas. De que espécie devia ele encher, porém, a terra
maravilhosa, que se mostrava tdo promissora? A raga branca, que ele tanto amava e protegia,
dominava, j4, na Europa tumultuosa. A Asia, ber¢o da humanidade e dos grandes mistérios
eternos, fervilhava de homens amarelos, que a enchiam toda, e que se haviam derramado,
aventureiros, pelas ilhas circunvizinhas. A prépria raga negra, que tanto se lamentava da sua
condic¢do e do seu destino, coubera a Africa inteira, de que se tornara senhora. Fazia-se mister,
pois, criar um tipo novo, urna raca nova e bendita, que se apropriasse com autoridade e com
orgulho, da nova terra exumada das ondas.

Resolvido isso, tomou o Senhor do seu camartelo, do seu buril, da sua verruma, do material, em
suma, com que trabalhava na fabricacdo meticulosa dos seres vivos, e, misturando um pouco da
pasta com que fizera o negro, com outra, absolutamente igual na dosagem, de que fabricara o
branco, formou com as duas, uma pasta morena e macia, em que se pos a modelar, cuidadoso,
uma figura de mulher.

Concluida a obra, o estatudrio quedou fascinado. Ultima flor do jardim humano em que pusera
toda a sua experiéncia de escultor inexcedivel, a nova Afrodita resumia, com os seus olhos
negros, os seus cabelos crespos, as suas linhas voluptuosas e a sua pele acentuadamente castanha,
todos os encantos e todas as gracas da criacdo. Deslumbrado, encantado, embevecido, Jeova
mirou-a, remirou-a, examinou-a, banhou-a com a luz dos seus olhos, e, de repente, com um
sorriso, teve uma idéia. Foi ao laboratério, tomou nas maos uma folha de cebola, um dente de
alho, amassou-os, triturou-os, diluiu-os e, voltando a estatua, friccionou-lhe pausadamente os
ombros, as espdduas e a parte superior e interna dos bracos. Em seguida, ordenou-lhe, recuando:

- "Surge et ambula!"

A estatua moveu-se, preguicosa, € com um andar librico, remexido, sensual, desceu do solo em
que fora polida.

Jeova sorriu, de novo, e, com orgulho paternal, apontou-lhe para debaixo do brago, dizendo-lhe,
como dissera a Constantino, na legenda sagrada:

- "In hoc signo vinces!"

A mulata abriu os ldbios num sorriso dengoso, e, como o Criador lhe indicasse, com um gesto, o
caminho da terra, através das estrelas, rumou, enamorada de si propria, em dire¢dao ao Brasil.



Vinte e quatro horas depois, porém, batia, de novo, a porta da oficina celeste.
- Vocé por aqui, ainda? - estranhou Jeova, espantado.
A mulata baixou os olhos, procurando justificar-se:
- Foi impossivel chegar ao meu destino, meu Senhor; e eu, entdo, regressei, ali, das nuvens.
- Por que? - trovejou o Criador, indignado.
E ela, corando, envergonhada:
- As almas dos portugueses nao me deixaram passar...
X
AS PERDIZES
30 de janeiro

Chegado do interior de Minas, onde nasceu, vive, e ndo sabe se morrerd, o capitdo Venancio
Pimentel, coletor em Poco Fundo, ficou deslumbrado com o Rio de janeiro. Com uma dezena de
contos no bolso, provenientes da arrecadacdo semestral da coletoria, tomou o simpdtico sertanejo
a deliberagdo de conhecer a cidade, guiando-se por si mesmo, dispensando, em tudo, o auxilio de
estranhos. Teatros, cinemas, restaurantes, suburbios, estabelecimentos publicos, tudo isso
recebeu, de passagem, a visita da sua curiosidade.

Nada, porém, lhe causou tanta admira¢do, como a quantidade de mulheres desacompanhadas que
encontrava na rua, principalmente nas proximidades do ponto dos bondes da Jardim Boténico,
depois das nove horas da noite. Adivinhando-lhe a procedéncia, e farejando-lhe o dinheiro, essas
criaturas infelizes acercavam-se do forasteiro, olhando-o de esguelha, sorrindo-lhe com
brejeirice, num desafio maneiroso e calculado. Ele fixava entdo, a leviana, que tomava o bonde, e
acompanhava-a até a Lapa, até o Catete, ou até a Gldria, de onde voltava ao ponto de partida,
para experimentar, de novo, quatro, cinco, seis, oito vezes, as mesmas sensagoes da conquista.

Uma destas noites, ia eu tomar o carro, as onze horas, em companhia do Sr. deputado Antonio
Carlos, quando este descobriu, no ponto de costume, o capitio Venancio, a quem me apresentou,
contando-me, a0 mesmo tempo, a fraqueza do seu velho correligiondrio e concidadao.

- Que gosto acha o senhor nessa extravagancia, Sr. Pimentel? - perguntei eu, escandalizado, ao
mineiro, acentuando as palavras com a tonalidade proposital da minha censura.

- Gosto? - atalhou o sertanejo. - Gosto, eu ndo acho nenhum. Eu acho € engracado.
- Engracado? - estranhei.

- Sim, senhor. Eu faco isso para me lembrar de Minas, das minhas cagadas no Po¢o Fundo. Cada
mulherzinha dessas € mesmo que perdiz.

- Perdiz? - interveio o Dr. Ant6nio Carlos, admirado.

- Sim, senhor. Vossa Senhoria nunca andou cagando perdiz?



E explicou, ajudando a palavra com a mimica:

- A gente vai, as vezes, pelo mato, pisando aqui, pisando ali, cauteloso. com a espingarda calada,
quando ouve, de repente, um barulho no chao, entre as folhas. Olha, e vé: é a perdiz que estd no
folhedo, imdvel, quieta, olhando p'ra gente. Sentindo-se descoberta, solta um v6o baixo, rasteiro,
junto do solo. A gente ndo atira: vai andando, vai seguindo, vai acompanhando a bicha, até que
ela, afinal, chega no ninho.

- E quando a perdiz chega no ninho, que € que faz? - indaguei, curioso.
E o capitdo, rindo:
- Que € que faz? Deita-se!
E saltou para o estribo de um bonde, espantando uma revoada...
XI
A OBRA PRIMA
2 de fevereiro

O almirante Ribas acabava de referir as senhoras, a mesa de jantar, a origem da mulata nacional,
tal como eu a contei, aqui, hd poucos dias, quando o desembargador Pessegueiro, recompondo as
guias do bigode grisalho e cuidado, atalhou, com orgulho:

- H4 engano nessa tradicdo, Sr. almirante: ha engano. A mulata ndo teve origem no céu, como se
diz; a sua origem, para gloria nossa, € toda terrena.

E recostando-se na cadeira, apoiando-se na mesa com ambas as maos, comegou, pausado, a sua
narrativa:

- O preto, o branco e o amarelo, que habitam a Africa, a Europa, a Asiae a Oceania, foram,
realmente, modelados por Jeovd, que os reconheceu, de fato, como seus filhos. Atirando-os, aos
milhares, ao mundo, ele os conhecia todos, regulando-lhes a vida e a morte. E tanto assim, que,
quando aparecia, no céu, de volta da terra, um branco, um preto ou um individuo de raca asidtica,
ele tomava, paternal, pela mado, reconduzindo-o ao convivio dos bem-aventurados.

Feita uma pequena pausa, o desembargador continuou:

- Certo dia, porém, bateram a porta de ouro do céu. Solicito, como sempre, S. Pedro correu a
abri-la, e recuou, deslumbrado: era a primeira mulata que, requebrada, cheirosa, encantadora,
incomparavel, penetrava, triunfante, no Paraiso!

As senhoras sorriram, admirando o entusiasmo do velho magistrado, e ele, sorrindo com elas,
retomou o fio a narrativa:

- A presenca daquela criatura estranha, rica de encantos, de gragas, de seducdes, agitou, de
pronto, a morada celeste. Anjos e serafins rodeavam-na, fascinados, tontos, embriagados de
beleza. Estrelas que viviam isoladas no azul, achegavam-se, cochichando, formando
constelagdes. E uma grande musica religiosa ressoou pelas alturas, celebrando, num enlevo, o
maravilhoso acontecimento.



Nesse ponto, com os bracos e os ldbios abertos, o desembargador quedou-se, como num éxtase.
Passado um minuto, continuou:

- Avisado da novidade, Jeov4 quis, ele proprio, ver o prodigio; e, descendo do seu trono de
pedrarias, encaminhou-se, com o cortejo de arcanjos, no rumo da porta, de se achava a mulata,
rodeada de santos e querubins. Chegando ai, ao vé-la, ele préprio recuou, tapando os olhos com
as maos; diante dele, a cabeca pendida para um lado, os ldbios entreabertos num sorriso, € 0s
olhos entrefechados num deliquio, a recém-chegada esperava-o, doce, linda, maravilhosa!
Passado o primeiro momento de pasmo, o Supremo Arquiteto levantou o rosto veneravel, e, com
a barba soberba derramada pelo peito largo, bradou, deslumbrado:

"- Eu fiz a raga preta, que povoou a Libia ardente, suportando, impassivel, o fogo dos desertos. A
raca amarela, cujas mulheres, pequeninas e timidas, enchem a Asia, é obra minha. A mulher
branca, delicada, mimosa, de olhos azuis e cabelos de ouro, saiu das minhas oficinas. Que artifice
terd, porém, imaginado e realizado esta joia, esta obra-prima da natureza, esta flor incomparavel
da criagdo?"

Nesse momento, os bem-aventurados abriram alas, deixando ver uma figura curiosa: barba feita,
bigode retorcido, correntdo de ouro atravessado sobre o colete, que lhe dava maior vulto a
obesidade, apareceu, sorridente, o0 Manél da Venda, exclamando, com orgulho:

- Eu, Senhor!

Ante essa confissdo, Jeova ndo resistiu: encaminhou-se para o0 Manél, que o olhava
desafiadoramente, e, sem se conter, bradou, com os olhos umidos:

"- Mestre!..."
E apertou-lhe a mao, comovido.
XII
MAMAE
5 de fevereiro

Chepélinho de palha de grandes abas e de grandes fitas atirado para a nuca e preso ao queixo, em
baixo, por um eldstico de seda que lhe flagiciava as carnezinhas tenras; calcinha pelo joelho,
cinto de mulher e bengalinha a mao, vai o Antoniquinho, com os seus trés anos de idade, pela rua
Gongalves Dias, arrebatado pela pressa elegante da sua mamae.

Seguro pela mao esquerda, com a bengalinha na direita, debalde procura o pequenito deter-se
diante das vitrinas, para ver os manequins, os macacos de veludo, os ursos de pelicia, os
cavalinhos de pau, as coisas galantes ou vistosas que lhe encantam os olhos. A boquita quase do
tamanho do pipo de borracha de que prescindira no ano anterior, ndo se cansa de papaguear. As
suas perguntas, que sao as mais ingénuas e atrapalhantes, ficam, porém, sem resposta. D. Odette
vai, apressada, sem saber mesmo o motivo, e ndo pode prestar atencao, a0 mesmo tempo, a
gentileza dos conhecidos, que a saidam atenciosos, e a insacidvel curiosidade do Antonico.

De repente, com a atencao despertada por um rico vestido de passeio, a moca estaca, sem
abandonar a mao do pequeno, diante de um mostrudrio de modista. Desinteressado das modas,



Antonico prefere olhar uma vitrina da casa de flores e aves, que fica ao lado, e em que se V€,
perto de um casal de grandes galinhas pretas, alguns ovos de raca. Sem outra coisa a perguntar no
momento, o pirralho ergue os olhos muito negros e muito vivos, indagando, em voz cantada e
doce, como a de um anjo:

- Mamae, galinha preta pde ovo branco?

D. Odete ndo lhe responde; toma-lhe da maozinha tenra, miida como um jasmim, e parte, de
novo, apressada. Adiante, porém, com a rapidez da marcha, Antonico atrapalha-se com a sua
bengala de dois palmos de cumprimento, enfia-a entre as perninhas nuas, tropeca, rodopia, e vai
ao chdo, esfregando os joelhinhos no asfalto. Vem-lhe uma vontade de chorar, mais do susto do
que da queda. O beicito treme, abotoando num cravo. D. Odete prevé, porém, o berreiro,
suspende-o do solo pela mao, e infunde-lhe coragem, animo, dignidade, sacudindo-lhe com o
lenco o joelhinho escoriado:

- Nao chore, meu filho, nao chore!
E sem dar pelo que dizia:
- Seja "homem", como sua mae!
XIII
A INTENCAO
8 de fevereiro

A pequenina igreja de Santa Engricia estava quase despovoada de fieis, que se iam retirando, um
a um, molhando os dedos na 4gua benta, quando o Onofre penetrou no templo, desconfiado,
chapéu na mao, camisa para fora da calca, a maneira da terra, procurando falar a padre Lourenco,
que se achava, no momento, arrumando a paramenta eclesidstica na pequena comoda da sacristia.
Ao ver o caboclo, afamado em toda a vila pela sua desenvoltura, o sacristdao, o Zézinho, correu ao
seu encontro, levando na mao, pingando cera, o apagador de velas com que abafava, naquele
instante, as dltimas luzes do altar-mor.

- Que € que vocé quer, Onofre? - indagou o sacrista. - Quer falar com "seu" vigario?
- Chame ele! - respondeu o caboclo, soturno.

Cinco minutos depois, ap0ds as explicacOes preliminares, estava o desordeiro ajoelhado diante do
confessiondrio, torcendo o chapéu nos dedos, com o cabelo a cair, em cachos revoltos, sobre a
testa e sobre os olhos.

- Qual € o pecado de que se acusa, meu filho? - indagou o sacerdote, bondoso, procurando
conduzir com jeito aquela ovelha bravia.

O caboclo baixou a cabeca, e confessou:

- Eu ndo matei, nem roubei ninguém, ndo, "seu vigaro". Meu pecado é um pecadinho de nada. E
uma porcariazinha de pecado que nem presta p'ra dizé.

- Conte, filho; conte sempre! - animou o padre.



Onofre tomou folego, e principiou a narrar:

- O'ie, "seu" vigaro, foi assim. Eu tinha brigado com o Chico Julido, da Lagoa Funda, e jurei toma
um desfor¢o, dando as tripa. dele p'r'os urubu cumé. Ontem, de tardinha, me armei, e fui fazé o
servico. Ele tava na porta da casa com a muié€ e os fio dando cumé p'r'os bicho metdo. Eu me
apiei e avancei p'ra ele disposto a matd; mas fiquei tdo penalizado, "seu" vigaro, com a vista da
famia, daquela fiarada que ia ficd sem pai, que, em vez de mata o infiliz, sé meti a pontinha da
faca no couro dele, um pedacinho de nada. O cabra deu um pulo p'ra riba, e 14 ficou vivo, s6 com
um arranhaozinho na costela, feito p'ra amedronta. "Seu" vigaro acha que isso € pecado?

Padre Lourengo tomou uma pitada, assoou-se, com estrondo, no lenco de Alcobaga, que lhe
tirava todas as duvidas, e obtemperou, convicto:

-E pecado, sim, meu filho; é pecado. tdo grande como o de morte!

- Mas eu ndo matei, "seu" vigaro! protestou o caboclo.

- Nzo importa. Houve o pensamento, a idéia de matar. E o que vale, meu filho, é a intengio!
Onofre baixou a cabeca, humilde, e o padre continuou:

- Eu vou dar-lhe uma penitenciazinha. vocé ndo torne a cair noutra.

Assoou-se, de novo, e explicou:

- Vocé vai rezar quarenta e oito padre-nossos, setenta ave-marias, e setenta salve-rainhas. Antes
de sair, porém voceé vai por, ali, no cofre das almas. uma prata de dez tostdes.

E levantando-se:

- V4! O caboclo ergueu-se, pds o chapéu debaixo do brago, exumou do bolso da calca uma prata
de dez tostdes que 14 dormia, encaminhou-se para o cofre, que ficava perto da porta, e, jeitoso,
comecou a fricionar, com a moeda, a entrada da caixa, sem deixar, entretanto, que ela escapulisse
para dentro. Feito isso, ia meter de novo a prata na algibeira, quando padre Lourenco, que o
observava, gritou-lhe, de longe:

- Psiu! Que é isso? Vai levando o dinheiro?
O caboclo voltou-se, da porta, e protestou, com um risinho canalha:
- Ué! A "tencdo" nao vale?
E ganhou a rua.
X1V
OS JASMINS
11 de fevereiro
- Que linda flor, almirante; e que perfume!

Foi assim que a linda vitiva Dagmar Antunes recebeu, num arrulho gracioso, a florzinha alva, a



mimosa estrelinha de neve, que o almirante Ribas destacara, gentil, da botoeira do seu "smoking"
impecavel.

- Dona Dagmar ndo conhece, porventura, a histéria desta flor? - perguntou, risonho, o velho
marinheiro, tomando lugar ao lado da moga, no mesmo canapé.

E como a encantadora senhora lhe respondesse com o enigma de um sorriso, o almirante
comecou, falando-lhe quase ao ouvido:

- Para a primeira mulher, como a senhora sabe, a expulsao do Paraiso teve a importancia de uma
verdadeira calamidade. A maldi¢ao de Jeova tombava, principalmente, sobre ela, sobre o seu
destino, sobre a sua felicidade na terra. Era ela que ia sofrer, dali em diante, as dores da
multiplicacdo da espécie. Era sobre ela que iam recair as penas, os trabalhos, os cuidados da vida
doméstica. Era sobre ela, em suma, que iam pesar as preocupacdes do vestudrio, da mudanga
quotidiana da folha de parreira. E, por isso, era com o coragdo aos pedagos que ela ia deixar, para
sempre, aquele abencoado dominio do Senhor.

Nesse ponto, fez pausa, olhou os dentes miudinhos da moga, que continuava a sorrir, €
acrescentou, bordando a fabula:

- Expulsos do Eden, Addo e Eva baixaram a cabeca, e partiram, tristes, humildes, abatidos, para a
horrivel solidao do degredo. Assim, porém, que ultrapassaram os limites do grande jardim das
delicias, nossa primeira mae ndo pdde mais. Os lindos olhos umedeceram-se-lhe, como violetas
tocadas de orvalho. E a medida que ela ia andando, iam as lagrimas caindo uma a uma, dos seus
grandes olhos, assinalando, na areia, como pérolas do mesmo colar, as curvas do seu caminho.
No dia seguinte, porém, ao amanhecer, o rosto da primeira mulher iluminou-se de uma divina
felicidade: marcando os seus passos no Deserto, a areia aparecia semeada de florinhas em forma
de estrela, alvas como a inocéncia e cheirosas como o pecado!

Virou-se mais para a moga, e explicou:
- Foi assim, das lagrimas da mulher, que nasceram os jasmins!
E olhando-lhe nos olhos, com a voz trémula:
- E foi nas pétalas dos jasmins, D. Dagmar, que Deus talhou os seus dentes!
XV
EDUCACAO ANTIGA
14 de fevereiro

As pessoas que desceram a cidade sexta-feira pela manha, ouviram falar, com certeza, em uma
vaia de que teria sido vitima, em plena Avenida, uma senhorita inconvenientemente vestida.
Indignadas com a competéncia daquela atrevida, outras senhoras explodiram em exclamagdes
admirativas, a que os homens, para agradar a maioria, deram seguimento, rompendo em assuada.

A mim, me custa a crer que isso tenha acontecido, por uma circunstancia muito natural por ndo
ser possivel, mais, na cidade, uma "toilette" capaz de motivar surpresa. As que se exibem na
Avenida impunemente, todos os dias, sdo de tal ordem, que, para causar escindalo, pasmo,
admiracao, seria preciso, ndo, apenas, tirar o vestido de cima da pele, mas tirar a pele de cima do



corpo.

Comentava eu esse incidente, ontem, a noite, em uma roda de damas e cavalheiros, quando uma
das senhoras menos jovens, Dona Ernestina Vale, procurou uma explicacdo para esse descalabro:

- O motivo dessa falta de pudor de certas mogas de hoje, - comecou, perspicaz - deve ser
atribuido, sr. conselheiro, aos préprios pais, ou, antes, as maes.

E exp0s o seu pensamento:

- O senhor v&, hoje, como as méaes vestem as criangas. Nao hd dia em que ndo encontremos na
rua meninas de quatro, seis, oito e, até dez anos, com vestidinhos muito acima dos joelhos, com
os bracinhos nus, o colozinho a mostra, numa exibicao completa das suas carnesinhas tenras. Aos
doze anos, j4 mocinhas, a "toilette" dessas criaturinhas apresenta pequena diferenca. E como ndo
tiveram, em crianga, a no¢ao do pudor fisico, entram assim na mocidade, sem tentar esconder as
partes do corpo que nunca lhes disseram que deviam ser escondidas.

- A senhora acha, entdo, que elas fazem isso sem maldade? - obtemperou o Dr. Austregésilo,
tomando nota na carteira.

- Perfeitamente, doutor! Elas fazem 1sso com a maior inocéncia do mundo. Os indios nao se
apresentam inteiramente nus aos olhos dos civilizados? E ndo o fazem ingenuamente,
inocentemente, por terem sido criados assim? Criemos as meninas com decoro, vestindo-as com
discri¢do, e teremos mogas discretas, pudicas, decorosas, ciosas do seu corpo e dos seus encantos.

E, dizendo-me isso, acrescentou, severa, calcando as luvas, deixando-me ver, pelo vestido
decotado e sem mangas, dois sinaizinhos negros, quase imperceptiveis, que se lhe aninhavam um
pouco abaixo das axilas:

- Assim € que eu fui criada!
XVI
AS CRUZES
17 de fevereiro

As senhores grazinavam, como periquitos em ro¢ado, em torno da mesa do chd, quando Mme.
Gama Simpson se curvou, rindo com alarido, sobre a toalha de linho bordada de cegonhas
vermelhas, numa escandalosa explosdo de alegria. Segurando em uma das maos a taca de
porcelana e na outra, fechadinha como um botdo de rosa, uma torradinha cor de ouro, a linda
criatura ria despreocupadamente, agitando-se na cadeira, quando, com o movimento do corpo, lhe
saltou do colo de neve e rosa, pela janela de seda do decote, a sua custosa cruz de brilhante,
fugindo-lhe para o ombro, com o risco de perder-se.

- Cuidado com a cruz, madame! - avisou, atencioso, do outro lado da mesa, o conselheiro
Atandsio, que observava, sem perder um movimento do solo, as ondulacdes do Calvério e os
arredores da Jerusalém.

D. Lisete olhou o decote, apanhou a cruz fugitiva, e, aconchegando-a a carne rosada, queixou-se,
risonha:



- Também, que idéia esta, de inventar cruzes para o colo da gente!
- Vossa Exceléncia ndo sabe, entdo, o que elas significam, na opinido de Tabarin?

As senhoras mostraram-se curiosas de conhecer a origem daquele costume, e o antigo palaciano
comecou, medindo as palavras:

- Na Idade Média, quando eram deficientes os meios de comunicagao de cidade para cidade, de
aldeia para aldeia, de um castelo para outro castelo, os monges, que dominavam nos paises
barbarizados da Europa tomaram a si a incumbéncia de marcar os caminhos, cujas direcOes eram
assinaladas por meio de cruzes. Ao deparar, na mata ou na montanha, um destes simbolos da
cristandade, o viajante j4 sabia que ndo errara o seu roteiro, € que a estrada era, mesmo, por ali...

- Mas... - interrompeu, impaciente, Mme. Souza Batista.
- Espere... - implorou o conselheiro.
E continuou:

- Mais tarde, com o advento das modas femininas, e com o aproveitamento, por parte das
mulheres, de todas as conquistas do homem, entenderam elas de utilizar o mesmo simbolo, com a
mesma significacdo.

- A cruz no colo das mulheres quer dizer, entdo, alguma coisa? - interrompeu, franzindo a testa,
Mme. Werther.

- Evidentemente, minha senhora! - tornou o conselheiro.
E explicou:
- Elas estdo dizendo, como nas montanhas antigas, que... o caminho € por ali!

Quando o conselheiro terminou a sua narrativa, Mme. Simpson procurou a sua cruz de brilhantes,
e tomou um susto. Com os seus modos estabanados, a cruz havia, de novo, abandonado o decote,
e fugido para trés...

XVII
O PERFUME
(Sobre uma frase de Dumas Filho)
20 de fevereiro

Saida do colégio em dezembro dltimo, Angelita recebeu da sua mamae a promessa de um vestido
de passeio, um verdadeiro vestido de moga, escolhido por ela mesma, assim que regressassem da
fazenda, em Barra Mansa, depois do Carnaval. Inocente ainda, foi batendo os dois lirios das maos
que a menina ouviu a noticia. E foi, para ela, para os seus dezesseis anos incompletos, um
momento de alegria irreprimivel, aquele em que, sentado na sua cama alva, pura como um berco,
escolheu, manuseando uma duzia de revistas de modas, o figurino que mais lhe encantava os
olhos.

Feita a encomenda a uma das modistas do bairro, foi esta, dias depois, levar o vestido a tltima



prova. Contente, feliz, pulando pela casa, era com uma jovialidade descomedida que Angelita
recebia a costureira. E ndo foi sem um certo calor na face, e sem um certo tremor nos dedinbos
afilados, que desabotoou a sua blusinha leve, patenteando os encantos do seu colo virgem, do seu
corpo desabrochante, aos olhos daquela senhora estranha, habituada a ver, certamente, por ai, por
exigeéncia do seu proprio oficio, centenas de corpos pecadores.

- Tire o corpinho também, mademoiselle, - ordenou a modista.
A menina enrubesceu mais:
- O corpinho, também?

Minutos depois, trajando o seu lindo vestido novo, Angelita abria de par em par a porta da sua
alcova, onde estivera encerrada, sozinha, com a costureira. Estava deslumbrante. Era um
maravilhoso figurino de verdo, bordado a seda, com um rosario de pequeninas flores a cintura,
que lhe punha em destaque, no colo e nos bracos, a imaculada frescura da pele. Curvando-se,
risonha, numa grande mesura, foi a mocinha perguntando, logo, a D. Adelaide:

- Entdo, estou linda?

A ilustre senhora, que a esperava na sala de jantar, junto a mesa, abriu os bragos, para receber a
filha.

- Que tal? - tornou a moga.

D. Adelaide beijou-a nos cabelos castanhos e, com um sorriso de bondade, em que lhe ia toda a
sua alma, externou o seu pensamento:

- Esta muito bom, muito lindo, mas falta uma coisa.

A menina arregalou os grandes olhos escuros, imobilizando no rosto um sorriso de espanto.
- E aqui! - explicou a senhora, pondo-lhe a mio aberta sobre o colo de neve.

E abragcando a menina:

- As mulheres, minha filha, sdo uma esséncia delicada, de que o vestido é um vidro desarrolhado,
por onde se evola, insensivelmente, o pudor da mulher...

E lancou, maternalmente, sobre o colo da filha, a macia misericérdia do seu claro lengo de seda.
XVIII
EXPERIENCIA
23 de fevereiro

Companheiros de mocidade, o comendador Otacilio Fagundes e o desembargador Portela haviam
se separado, de repente, em uma das numerosas encruzilhadas da vida. Dedicados, um ao
comércio, e outro a magistratura, havia cada um deles seguido o seu caminho, apertando a mao
ao companheiro. E nunca mais tiveram noticia um do outro

E, no entanto, haviam os dois prosperado. Dirigindo-se para Santos, onde um tio, velho



comerciante de café, lhe oferecia um lugar no escritério, progredira Fagundes rapidamente, até
que se tornara, por morte do tio, o tnico proprietario da casa. Tomando o rumo da Corte, com a
sua carta de bacharel, o amigo ndo havia sido menos feliz. Habil, maneiroso, aproveitando as
situacOes sem quebra de dignidade, nao lhe foi dificil um cargo de juiz em pequena provincia do
norte, onde regressara, afinal, ao sul, como desembargador aposentado.

Quarenta anos haviam decorrido, quase, sobre a separacao dos dois infatigdveis campineiros,
quando, um destes dias, indo receber um cheque no Banco do Brasil, o comendador Fagundes
ouviu gritar, na pagadoria, ao portador de uma ordem de pagamento: - Francisco Ribeiro Portela!

Atendendo ao chamado, aproximou-se empertigado ainda, um ancifo de sessenta anos, vestido
com distin¢do, demonstrando nos modos, no porte, nas maneiras, saide e prosperidade.

Ao antincio daquele nome, o comendador Fagundes, que assinava o cheque em mesa préxima,
voltou-se, rdpido, com o peso das suas banhas e dos seus setenta anos, € encarou o outro. E
encaminhando-se para ele, indagou:

- E o Francisco Portela, de Campinas?
- Sim, senhor.
- Eu sou o Otacilio Fagundes.

Um abrago enorme, que mais parecia um primeiro assalto de luta romana, selou esse encontro de
duas saudades.

- Fagundes!
- Portela!

Trés minutos depois estavam os dois velhotes a um canto, de pé, enxugando os olhos, trocando
noticias da vida e da fortuna. O capitalista contou, primeiro, como ficara com de a casa do tio;
como lhe corriam admiravelmente os negdcios; como lhe havia sido, em suma, favoravel, no
mundo, a roda do Destino. E o magistrado contou-lhe, depois, como subira, como prosperara,
como enriquecera, como havia chegado, enfim, ao mais alto posto da sua carreira, no Estado. De
repente, porém, o comerciante indagou:

- E constituiste familia?

- Eu? Nao. Continuei solteiro. E tu?
- Eu casei-me.

- Casaste?

- E verdade.

- H4 muito tempo?

- Ndo. Ha dois anos. Casei com uma menina de vinte anos, minha afilhada, e ja tenho um
filhinho.

- Um filho? - indagou o desembargador, recuando.



E ao ouvido do comendador, indignado:
- E de quem tu desconfias?
XIX
ILUSAO
25 de fevereiro

Abragado a um poste de iluminagdo elétrica, tonto de cerveja e de fome, o velho bo€mio levantou
os olhos para as estrelas longinquas, naquela madrugada fria, sentindo a terra, em torno,
estremecer e rodar. Com medo de cair, o notivago apertou mais o poste de encontro ao peito,
fechou os olhos e comegou a sonhar.

A principio era um monte de moedas de ouro, postas umas sobre as outras, que lhe dava quase
pelos joelhos. De repente, o monte comegou a subir, a crescer, a avolumar-se, atingindo a sua
altura e galgando o espago, rdpido, como um caule dourado de crescimento vertiginoso. O
boémio acompanhava o desenvolvimento daquela drvore curiosa, quando, no escandalo daquela
ascensao, lhe viu desaparecer a ponta nas nuvens, estabelecendo uma corda de ouro, fina e
imensa, ligando a terra ao céu. Olhava-a ele admirado, quando ouviu uma voz, que lhe dizia:

- Sobe, Alfredo!

O notivago segurou-se a corda de ouro, feita de moedas acumuladas, e principiava a subi-la,
quando esta, de repente, estalou, partindo-se, fazendo-o vir aos trambolhdes pela altura,
estatelar-se, com forca, no chao.

Abrindo os olhos, o boémio sentiu-se assentado no calgcamento da rua, ao lado do poste.
Espantado, passeou a vista em redor, e, detendo-a em certo ponto, viu, no asfalto, caida da
algibeira de algum transeunte, uma pequena moeda de cem réis. Estendendo a mdo, apanhou-a,
revirou-a nos dedos, examinou-a, e, ao fim de tudo isso, pensou, num sorriso de consolo:

- Felizmente, sempre ficou, no chio, a ponta da corda!
E metendo o niquel no bolso, continuou, aos trancos, o seu caminho.
XX
FERRABRAS
28 de fevereiro

O coronel Otaviano de Meireles, comandante de um batalhao da Guarda Nacional aquartelado em
Niterdi, era conhecido em toda a cidade pela sua valentia, e, em especial, pela sua intransigéncia
em questdes de honra. Casado com uma das senhoras mais formosas do bairro, era tal o pavor
infundido pelo seu nome, que ninguém se atrevia, sequer, a levantar os olhos para a sua cara
metade. Aquele que tal fizesse, era, na opinido de toda a gente, um homem liquidado.

Foi por esse tempo, e quando mais se acentuava, em toda a praia de Icarai, a fama da coragem do
coronel, que passou a residir na vizinha capital o jovem advogado Dr. Otacilio Fernandes, que
ndo era coronel, nem major, nem capitao, nem tenente, mas fora, sempre, um dos mais famosos



namoradores de Niterdi. Proprietdrio do prédio em que o coronel residia, ndo foi necessario
grande esforco da parte do mogo para travar amizade com o inquilino; e esta foi tao rapida, e tdo
sincera, que, uma semana depois, era o Dr. Otacilio convidado para um almogo, no primeiro
domingo, na residéncia do brioso militar.

Chegado o dia, 14 estava, na praia de Icarai, o jovem capitalista. Risonho, amével, dissimulando
com um sorriso gentil a austeridade da sua fisionomia marcial, correu o dono da casa ao portao,
para receber o convidado e fazé-lo subir até a sala, onde madame ja o esperava, obsequiosa e
linda, com o rosto a emergir, como uma grande rosa, das espumas de neve do seu elegantissimo
"peignoir” de linho e renda.

- O Dr. Otacilio Fernandes - apresentou o coronel.
E ao recém-chegado:
- Minha esposa...

Minutos depois, sentados a mesa redonda, em que havia apenas trés talheres, a palestra corria
jovial, feliz, entre petiscos saborosos e sorrisos significativos, quando o telefone tilintou. Era o
procurador do coronel que reclamava a sua presenga, urgente, na estacao das barcas, para
ultimagdo de um negdcio inadidvel.

- Diabo! - exclamou o bravo militar. Tenho de ir, ndo ha remédio!

E virando-se para o capitalista, enquanto desamarrava o guardanapo:

- Esteja a vontade, doutor. E questdo de meia hora. Fique por af; eu ndo demoro!
E para a esposa:

- Orminda, faze as honras da casa; eu venho ja!

Mal o coronel tomou o bonde, duas tacas se chocavam no ar, por cima da mesa, festejando
ruidosamente aquele encontro, hé tanto desejado. E de tal forma foi a saudacgdo, que, ao reentrar
em casa, o coronel foi encontrar os dois no seu gabinete, num coléquio de excessiva intimidade.
Apanhado em flagrante, o advogado pos-se de pé, livido. Apoiado na porta, que empurrara, o
coronel encarou-o trovejando:

- Sim, senhor, Sr. Dr. Fernandes!

Pélido, trémulo, o advogado lembrou-se da fama do coronel, e sentiu que chegara a ultima hora
da sua vida.

- Sim, senhor! - tornou o militar.
E abrandando a voz:
- Vocé nao tem medo de uma congestao?
XXI
INDEFESA



3 de marco

O Dr. Edgard esperava ha meia hora na sala de visita a formosa dona daquela casa, e evocava,
saudoso, o tempo em que a conhecera.

Fora h4 seis anos, em uma festa ndutica, em Botafogo. Passageiros da mesma lancha, ele
acompanhava um péreo, detidamente, com o seu bin6culo de marfim, quando alguém lho
arrancou violentamente dos olhos, gritando-lhe com alvorocgo:

- Ora, empreste-me! sim?

Ele voltou-se, e viu que o seu bindculo estava ao servico de dois olhos tdo verdes como as dguas,
e, preso deles, ndo conseguiu mais, nesse dia, acompanhar um nimero sequer daquela campanha
esportiva, travada nas ondas.

Dentro de seis meses estavam noivos. E um dia, por um arrufo, por um breve ciime sem causa,
acabou-se o noivado, partindo ele para a Alemanha, a aperfeicoar os estudos, ficando ela, jovem e
linda, no Rio, onde se casara, afinal, com um advogado, quatro meses antes do seu regresso.

Ele sabia do casamento quando a encontrou, uma tarde, na Avenida:

- Entao, de volta, doutor? - exclamou a maravilhosa criatura, estendendo-lhe a mao pequenina,
numa grande alegria.

- E verdade. E venho encontra-la mais formosa, mais risonha, e, com certeza, mais feliz!

- Sabe que me casei? - tornou a moca, despedindo-se - Apareca em nossa casa. Teremos imenso
prazer em recebe-lo.

E apertando-lhe a mdo, com um olhar, que era um relampago:
- Va! Sim?

Recapitulava o jovem médico esses episddios, origens daquela visita, quando ressoaram passos
na escada, e surgiu a porta da sala, deslumbrante de graca e de mocidade, a figura que mais o
encantara na vida.

- Oh!... - exclamou, deslumbrado, pondo-se de pé.

Sentaram-se os dois, palidos, entreolhando-se em siléncio. De repente, com uma audicia
imprevista, ele aventurou, incontido.

- Estas deslumbrante, Ecilda! Estas tentadora... maravilhosa... irresistivel!
E, de subito, cerrando os dentes:
- Se tu ndo gritasses... eu me precipitaria sobre ti, cobrindo-te de beijos!

A mocga, trémula, os 1dbios entreabertos, olhou-o nos olhos, e, levando a garganta a maozinha
branca, sussurrou, apenas, a meia-voz, tranqiiilizando-o:

- Estou... rouca!



E fechou os olhos...
XXII
A SANTA CASA
(Par6dia a uma satira de Emilio de Menezes)
5 de mar¢o

As nuvens comecavam a tomar uma cor arroxeada, anunciando o fim do creptisculo e o inicio de
uma noite soturna, quando alguém bateu, medroso, a luminosa porta do Céu.

- Quem bate? - gritou, de dentro, Sdo Pedro, arrastando as suas alpercatas de couro e tilintando,
trémulo, a sua enorme penca de chaves.

- Sou eu! - respondeu de fora o recém-chegado.

Aberta a portinhola do parlatério, informou o retardatario haver sido despachado da vida naquele
dia, com destino a mansdo dos justos, onde devia, portanto, ser admitido.

- Aqui? - observou o apostolo, espantado. - Aqui. ndo. Todas as pessoas que tinham de entrar
hoje, j4 entraram. Nao falta mais nenhuma.

E bondoso:
-- Nao serd engano seu, meu filho? Vocé ndo terd sido despachado para o Purgatério?

O peregrino admitiu a hipétese de uma confusao, e, saltando de nuvem em nuvem, como quem
salta de rochedo em rochedo, foi ter a porta de fogo do Purgatdrio, onde bateu.

- Quem vem I4? - trovejou um anjo, escancarando, com um gancho, a rubra fornalha das
peniténcias.

O desventurado deu o seu nome, e, momentos depois, reabria-se o forno.

- H4 engano na direcdo, camarada! - informou o guardido, soprando, severo, a sua vermelha
espada de chama. - O seu lugar ndo serd no Inferno? Aqui, € que ndo €. Nao consta nada sobre a
sua pessoa!

E, fechando a fornalha, deixou-o na amplidao, tristonho, solitdrio, abandonado, tendo aberto,
apenas, a sua frente, o caminho escuro do Inferno. Resolvido a cumprir o seu destino, tomou o
infeliz esse rumo, até ir ter, corajoso, a porta da caverna formidavel.

- Quem €? - rugiu, de dentro, uma voz que parecia um trovao.

Tremendo de pavor, o misero deu o seu nome, € esperava, ja, o instante de ser precipitado nas
enormes caldeiras ferventes, quando o portdo monstruoso se abriu, dando passagem aos
chavelhos de ferro de Belzebu.

- Quem o mandou para cad? - indagou o bruto, acendendo os olhos.

- A mim? - gemeu o desventurado. - Ninguém. Fui ao Céu, disseram-me que ndo era l4. Fui ao



Purgatério, e informaram-me a mesma coisa. Logo, € aqui, por forca.

O Diabo meditou um instante, consultou umas chapas de ferro incandescente que estavam
proximas, e protestou, firme:

- Aqui, também, ndo é!
- Nao?

- Nao; absolutamente! - tornou o Capeta. - O seu lugar deve ser mesmo no Céu. O Pedro esta
muito velho, j4, e, com certeza, ndo viu bem. Volte 14! Volte 14!

Um momento depois, estava o desgracado, de novo, a porta do Paraiso.
- Outra vez? - observou Sao Pedro, paciente.

- QOutra vez, sim, - confirmou, grosso, a vitima. - O meu lugar ndo é no Purgatério, nio € no
Inferno; deve ser, forcosamente, aqui. Veja bem!

O apdstolo enforquilhou os 6culos no nariz, abriu o livro em que estavam registrados os nomes
das almas, folheou, folheou, folheou, e, de repente, voltando-se, indagou:

- Diga-me uma coisa: onde foi que vocé€ morreu?
- Eu? Na Santa Casa do Rio de janeiro! - respondeu a vitima.
E o chaveiro, escancarando a porta:
- E aqui mesmo, entre!
E mostrando o livro:
- A culpa ndo foi minha, filho! Vocé devia vir para cd, daqui a vinte anos!
E aborrecido:
- Esta Santa Casa tem me estragado a escrita!...
XXIIT
O GATO E O PASSARINHO
8 de margo

A encantadora Palmirinha Camargo havia concluido o seu curso de datilografia na Escola
Remington, quando, uma tarde, participou, contente, a Dona Brasilia:

- Sabe, mamae, arranjei um emprego excelente. O ordenado € de trezentos mil réis!

A bondosa senhora deixou a costura, endireitou os 6culos, e, chamando a filha para perto de si,
ordenou:

- Senta ai. E onde € esse emprego?



A moga, risonha e inocente, explicou:

- E no escritério do Dr. Alexandre.

- E quem é esse Dr. Alexandre? E aquele que esteve, outro dia, no baile da Violeta?
Palmirinha confirmou, ingénua, e Dona Brasilia, tomando-lhe as, maos, retorquiu, sensata:
- Queres que te fale com franqueza, minha filha? Esse emprego ndo te convém.

A menina fixou com os seus grandes olhos claros e puros a dogura do rosto materno, € a boa
senhora continuou:

- Tu és uma jovem inexperiente, um anjo que nao conhece os espinhos do mundo. O Dr.
Alexandre € um moco esperto, um homem habituado a lidar com as fraquezas alheias. Se se
tratasse de um escritdrio grande, de uma casa em que trabalhassem outras mogas ou outros
advogados, eu ndo teria receio; mas, assim, com ele e tu, sozinhos, no escritério, 0 meu coragao
nao poderia ficar descansado.

- Oh, mamae! - estranhou a moca, corando. - A senhora nao tem confian¢a em mim?

Dona Brasilia compreendeu a ofensa que fizera aquele pedaco do seu coracdo, e, para ndo insistir,
atalhou:

- Tenho, minha filha, tenho toda a confianca em ti.
E concordou, beijando-a nos olhos:
- Estd bem, vai. Amanha, podes ir para o teu novo emprego.

A moca pulou, contente, beijando sofregamente a testa, a cabeca, a face, a boca e os olhos
maternos, €, a noite, ia recolher-se, quando D. Brasilia chamou:

- Palmira?

- Senhora! - acudiu a, mocinha.
Bondosa e grave, a digna senhora pediu:
- Traze dai a gaiola do teu candrio.

A moca foi a copa, e voltou com a gaiola, onde um canarito dormia, sossegado, muito encolhido,
muito amarelo.

D. Brasilia abriu a portinhola daquele carcerezinho de ouro, e, indo a cozinha, voltou com o gato
na mao.

- Para que € isso, mamae? - indagou a moga, espantada.
Para meter na gaiola, com o candrio.
- Oh, mamae! - gemeu a mocinha, horrorizada.

- Que mal faz? - indagou D. Brasilia, sorrindo significativamente para a filha. Tu ndo tens



confianca no teu canério?

Palmirinha compreendeu o alcance da li¢do, e atirou-se nos bragos maternos, prometendo, entre
solugos:

- Eu nao irei, minha maezinha; deixe estar, eu nio irei!

E ndo foi. No dia seguinte, contrariando as esperangas do gato, o candrio amanheceu feliz e
simples, cantando na sua gaiola...

XXIV
A NOIVA DO DONATO
11 de marco

- Foi um caso espantoso, Unico, inacreditdvel, Sr, conselheiro, esse de que fui testemunha, e que
eu lhe conto, embora o senhor ja o tenha lido no "D. Quixote".

E puxando o reldgio, para ver se ainda havia tempo, o ilustre advogado santista comecou, em
estilo rapido, vivaz, nervoso, pictural, a referir-me a horrivel histdria, sob o alpendre da Central, a
hora, quase, do noturno de luxo:

- "Era no sitio do "Pau d'Alho", em Vila Bela, onde se haviam casado, naquele dia, o Donato e a
Rosinha. Um despotismo de gente, como o senhor nao imagina. A Vila, as cercanias, a redondeza
toda, no "Pau d'Alho". Até veio gente de Ubatuba! Calcule!"

Uma olhadela ao relégio, e continuou, telegrafico:

"Violeiro: o Chico Messias. Danga-se "baile" no terreiro. Chico Messias tira da toeira uma coriza
lacrimosa, de valsa sem motivo."

E acrescentou, num parénteses:

"O caigara diverte-se sem sorrir. Diverte-se por obrigacdo. Sua alegria é uma hipdétese triste,
socavada de anciléstomos."

E reatou, descritivo, unindo o gesto a palavra, dando voltas no meio do alpendre:

- "Damas e cavalheiros vao e vem, e tornam a ir, € tornam a vir, € ddo-se as maos, e balanceiam,
e remoinham, e desnalgam-se, numa choréa que tem passos de lanceiros, atitudes de Pedowa e
desengoncos tupinambds."

Outra interrup¢ao, para um surto historico:

"D. Pedro Fernandes Sardinha, quando foi do seu caso com os Aimorés, devia ter assistido a
paulovices muito semelhantes."

E tornando, com uma soberba vivacidade de descricao:

"Ela, a noiva, dentro do vestidinho cldssico, de manzuk branco, o fil6 pendente da mao. Tem
olhos baixos e constrangidos de protagonista. Ele, traz a fatiota de elasticotine, que tem reflexos
envernizados e o suplemento da gravata escura, de tricd frouxo, escorrida pelo "adao".



E descreve a festa:

- "Ambos assistem sem apetite o apetite dos convidados. H4 um mastigo odioso de bocados
grandes, e o cair do bocado, goela abaixo, com um rumor de ra assustada em pantano
adormecido. Comem! E comem!

Nova consulta ao reldgio, e a descricdo despenhou-se, para ganhar tempo:

"Hora da sobremesa. O Inocéncio, professor publico, vai falar! Recuo de cadeiras; engolir de
ultimos bocados; bigodes engordurados que se chupam. - Atencao, senhores! O Inocéncio vai
falar."

Como se estivesse na festa, eu proprio me empertigo, e o ilustre viajante repete, assombroso:

"Vai falar o Inocéncio. E comeca tan, tan, tan, e meus senhores, e o himeneu, e a familia, e o
tugurio, € mais isto, € mais aquilo e... e.... € o Inocéncio perde o fio, e embrulha, enrola, engole,
mastiga, encaroca, embatuca. Estende-se um vagado coletivo, pesado como um paralelepipedo. O
Inocéncio, que empunha o copo, guina a boreste gorgoldes de cerveja."

Noutro parénteses, 0 meu amigo sentencia, outra vez:
- "Ha situagdes que obstruem a vida como carogos de jabuticaba!"
E engatando, de novo, com os olhos no trem, desabou, histéria abaixo:

- "Coitado do Inocéncio! Felizmente, o Dito Pintassilgo, que lhe estava ao lado, encontrou uma
saida. Levanta-se, sorri, braceja, e, alto e sonoramente:

- "Viva a noiva!

"O viva desonerou aquele constrangimento, como um laxativo. Um alivio geral.
- "Vival...

"E o Dito prosseguiu, vitorioso:

- "Viva os 6io da noiva!

- "Vivoooo!

- "Viva os dente biturado da noiva!
- "Vival!

- "Viva o pescogo da noiva!

- "Vival

- "Viva os peito da noiva!

- "Viiiiva!

Tomando f6lego, o narrador continuou, elétrico:



- "Os vivas desciam, conselheiro, assustadoramente, noiva abaixo. O noivo, o Donato, piscou, por
trés vezes, os olhos, apreensivo. De repente, remexe-se, mergulha a mao pela cinta, toma da
garrucha trochada, coloca-a a sua frente, na mesa, e, com aquele sorriso seu, desdentado, e a
vozinha gutural, oitava acima:

- "Ote, seus convidado: ndo € por nada: mas eu queria apreveni, que os "viva" que passd do
imbigo da noiva pra baixo... eu sapeco!"

Ultimo apito. Um pulo do meu amigo, um barulho de ferragens, um resfolegar fatigado de
maquinas. E o trem desapareceu.

XXV
O DATILOGRAFO
15 de marco

Trajando o mesmo figurino, a mesma seda, as mesmas cores, as duas irmas, tao distintas na sua
mocidade, na sua graca e no seu espirito, entraram, na sessao das 2,15, no Cinema Avenida.
Estavam as duas sentadas uma ao lado da outra, na mesma fila, quando na primeira parte da "fita"
penetrou no saldao um vulto masculino, que, tateando na meia escuriddo desnorteadora de quem
vem da claridade, se foi sentar junto a mais jovem das duas formosas espectadoras. No primeiro
intervalo, desabrochadas no teto estucado as constelagdes de fogo das lampadas, a moga olhou,
de soslaio, o seu vizinho, que a examinava, por sua vez, com dissimulada indiferenca. Era um
rapaz moco ainda, de rosto escanhoado e face morena, que vestia com apuro, patenteando na
corre¢do das maneiras, na superioridade do olhar, na displicéncia dos gestos, uma certa distin¢ao.

Apagadas, de novo, as luzes, comecavam as duas a olhar a continuacao do "film", quando a
vizinha do rapaz sentiu, de leve, no seu cotovelo, um contato estranho. Olhou, sem voltar a
cabeca, e viu: era o rapaz que avancava pelo seu braco, levemente, suavemente, o pelotao dos
cinco dedos, com um jeito de quem toca piano, ou de quem sonda cautelosamente o terreno.
Percebendo a indiferenca da vitima, os dedos iam avanc¢ando, marchando, caminhando, ro¢ando
ligeiramente com as pontas a epiderme sedosa da moga, e ja estavam perto do ombro, a caminho
do colo, quando a mais velha desconfiou de alguma coisa, e indagou da irma:

- Quem € esse moco que esta af a teu lado?
E ela, de modo a ser ouvida pelo vizinho:
- Nao sei; mas parece que é... datilografo!
Quando a sala clareou e a "Remington" consertou o decote, 0 mog¢o havia desaparecido.
XXVI
O MILAGRE
17 de marco

Um escritor francés, cujo nome complicado me fugiu, como um pdssaro, da gaiola da memoria,
escreveu seiscentas paginas de prosa cerrada sobre a psicologia do milagre. Acha ele que os
milagres sdo possibilissimos, esquecendo-se, entretanto, de citar um episédio famoso, que



circula, entre nds, com diversas modalidades, nos anais da anedota nacional.

D. Eufrosina estava doente do figado, e submetia-se, uma tarde, sem o assentimento do marido,
ao exame que o Dr. Abdenago Fortuna lhe exigira, quando bateram repentinamente no portao da
casa.

- Minha Nossa Senhora! € meu marido! E eu ndo queria que ele soubesse que eu me submeti a
exame médico! Como ha de ser, meu Deus?!...

E repetia:
- Como ha de ser, minha Nossa Senhora?!!...

As mulheres possuem, felizmente, uma qualidade providencial que falta aos homens: removem
com facilidade os obstdculos mais graves, mesmo 0s que nos parecem, a primeira vista,
irremoviveis. E foi essa virtude que socorreu, nessa tarde, D. Eufrosina, a qual, criando dnimo,
pediu, aflita, ao jovem esculdpio:

- Fuja, doutor! Pelo amor de Deus, fuja! Esconda-se ali, depressa!

E apontou o alto do guarda-vestidos, para onde o médico subiu, trémulo, afim de evitar um
escandalo e uma tragédia.

Dois minutos depois o chefe da casa batia a porta da alcova, onde a mulher o metralhou, logo,
com uma saraivada de beijos.

- Meu amor! -- exclamava a moga, abracando-o.
- Meu amor! - plagiava o marido, correspondendo.

Sentados no leito, passaram os dois a conversar, intimos, sinceros, carinhosos. E discutiam
matéria econdmica, isto €, as dificuldades financeiras do casal, quando, em certo momento, o
marido aludiu a uma letra de vinte contos, que devia pagar naquele més.

- Coitado! - solucou a mulher. - Deixa estar, que tudo serd arranjado!
E, levantando os olhos para o teto, com a fé no coragao:
- Aquele que esta 14 em cima, 14 no alto, hd de nos ajudar! Tem confianca!

E assim aconteceu. Para pagamento da letra, o Dr. Abdenago, aquele "que estava 14 em cima",
entrou com dez!

XXVII
A SURPRESA
19 de margo

Educada no tumulto das rodas elegantes. cujas festas mundanas freqiientava desde crianca, Mlle.
Altair havia se tornado, aos dezessete anos, uma das mogas mais em evidéncia na sociedade do
Rio de janeiro. O pai, médico ilustre, mais devotado a familia da ciéncia do que, talvez, a ciéncia
da familia, descurava, em absoluto, as pequenas coisas do lar. E era de tal forma, nesse ponto, a



sua despreocupacdo, o seu descaso ingénuo, mas prejudicial ao préprio conceito, que Mlle. Altair
se tornou notdvel, em breve, na cidade, pelo exagero escandaloso dos seus vestidos.

As suas "toilettes" eram, realmente, clamorosas, € em inteiro desacordo com a inocéncia da sua
idade. Trajando sempre as fazendas mais leves, a sua preocupacdo, sugerida por figurinos
inadequados, consistia em deixar a mostra a perna, até o joelho, e o colo, até o estdmago. Quanto
ao resto do corpo, ndo havia quem nao o adivinhasse na transparéncia indiscreta do crepe da
China ou da seda lavdvel, que lhe modelavam sensualmente, num abrago voluptuoso, os seios
turgidos, a cintura flexivel, as ancas ondulantes, patenteando, como num desafio a bestialidade
humana, o conjunto harmonioso das formas.

Um dia, foram os circulos elegantes surpreendidos com uma noticia sensacional: o Dr. Edmundo
Figueira, um dos espiritos mais equilibrados e vigorosos da nova geracdo de juristas brasileiros,
havia pedido em casamento Mlle. Altair Sobreira, formosissima e conhecidissima filha do Dr.
Peixoto Sobreira!

Realizado o casamento, em que a noiva se apresentou mais nua do que nunca, e despedidos os
convidados, penetraram os noivos, felizes, na alcova nupcial. Envolta, de leve, na seda finissima,
ou, antes, na névoa imperceptivel do vestido, a recém-casada fazia lembrar as estatuas de
marmore, veladas convencionalmente para o momento da inauguracao. Anfitrite, com os pés
mergulhados na espuma e vestida, apenas, pela bruma fugitiva do Arquipélago, nao seria, talvez,
mais nua, € mais bela!

Entreolhavam-se, os dois, na alcova silenciosa, ninho de ouro e seda armado para um casal de
pombos amorosos, quando o noivo se adiantou, e, sorrindo, anunciou a mog¢a, tomando-lhe,
carinhoso as maos geladas e brancas:

- Sabes, meu amor, que eu te preparei uma novidade?
- Tu? Que €? - indagou a noiva, casando, de repente, a curiosidade a afli¢do.

O noivo suspendeu os travesseiros da cama, e, tirando dali uma camisa de noite, trabalhada em
seda branca, e opaca, afogada até o pescoco e descendo até o tornozelo. pediu:

- E para que me fagas uma surpresa, dando-me uma sensagio inédita nesta noite de casamento.
E entregando-lhe a camisa:
- Eu nunca te vi... vestida!...
XXVIII
AS FOLHAS
21 de margo

Lancados para longe da patria pelos movimentos revoluciondrios que estalaram depois da guerra,
o conde Ricardo e o principe Romualdo conversavam, displicentes, naquele comeco de verdao
oriental, a2 sombra do grande platano do parque do hotel, trocando idéias e fazendo comentarios
discretos sobre a situacdo politica dos paises em que haviam reinado. Estirados nas suas cadeiras
de viagem, mostravam, ambos, um profundo desinteresse pelas coisas vulgares do mundo. E era
por isso que, de vez em quando, mergulhavam em siléncio profundo, quedando a acompanhar



com os olhos, melancélicos e soturnos, as oscilacdes da fumaca clara que atiravam, pregui¢cosos,
para o ar.

O dia estava morno, quieto, parado, anunciando para a noite uma nova tempestade do Deserto. E
era nisso que pensavam os dois fidalgos ilustres, despojos elegantes de dois tronos
desmoronados, quando o principe comecgou a seguir com os olhos, uma a uma, as folhas amarelas
que se desprendiam da arvore, e que se vinham espalhar no chio, estendendo pelo solo um crespo
tapete de topazio. De repente, lancando para o espaco uma nuvem de fumaca cheirosa, o principe
observou, alisando a barba negra e cerrada:

- Como os homens se assemelham as arvores!...

O conde Ricardo fechou o livro que principiara a ler, e, erguendo para a fronde os seus olhos
muito azuis e muito doces, esperou a explicagdo do companheiro.

E o principe continuou:

- Enquanto a drvore esta verde, e tem seiva, nenhuma folha o abandona, sendo arrancada a forga.
Venha, porém, o verdo, e, com ele, a falta de seiva, a decadéncia da planta, e nenhuma quer ficar
mais presa ao ramo!

Compreendendo o simbolo, o conde acentuou, sacudindo, triste, a cabeca leonina:
- Sdo como 0s amigos...

E o principe confirmou:

- S3o como 0s amigos...

No silencio do dia, as folhas, uma a uma, continuavam a cair...

XXIX
AS JACOBITAS
25 de marco

Chegada ha pouco do Oriente, onde visitara, em companhia do esposo, alguns paises exéticos, D
Margaridinha descrevia aos seus vizinhos de mesa, no banquete oferecido ao casal pela Exma.
vidva Santos Soutelo, algumas curiosidades que mais lhe haviam ferido a atencao.

- A coisa mais interessante que eu assisti, - dizia, sorridente, enxugando com o guardanapo de
linho os seus polpudos ldbios cor de cereja, - foi um costume dos jacobitas, seita religiosa cujo
mosteiro visitamos no Malabar.

As damas vizinhas descansaram o talher para ouvir melhor, e D. Margaridinha, irrequieta e
risonha, contou:

- Quando um jacobita se casa, o seu primeiro cuidado consiste em ir ao templo no mosteiro, e
pedir ao seu Deus que lhe dé uma descendéncia numerosa e sadia, para maior esplendor da
religido. Feito isso, toma diversos pedagos de papel, escreve em cada um deles um nome de
homem ou de mulher, mete-os em um canudo de bambu que os sacerdotes lhe oferecem, e,



colocado a certa distancia do idolo, sopra o canudo, com toda for¢a. Impelidos assim, os
papeluchos partem rodopiando e quantos caiam sobre o altar, tantos serdo os filhos que o casal
deve ter!

- Espléndido! - exclamaram as senhoras, rindo. - Espléndido!

A observagio, porém, de uma que lhe ficava mais préximo, a linda viajante objetou, jovial:
- Eu? Experimentei, sim!

E sem olhar para o marido, que a fixava, severo, continuou:

- Alfredo tem, como nio € segredo, um desejo enorme de ter um filhinho. E € natural, coitado!
Enquanto estamos no vigor da idade, os filhos ndo nos fazem falta, porque viajamos, passeamos,
nos divertimos. Mas, depois, na velhice, € que se sente a tristeza, o abandono, a soliddo...
Pensando nisso, nés fomos, um dia, no Malabar, ao templo dos jacobitas.

- A senhora?

- Entao? Era o tdltimo recurso, filha! Chegando 14, Alfredo escreveu uma porcao de nomes, bem
uns cinqiienta, em outros tantos pedagos de papel, meteu-os no bambu e soprou com toda a forga.

- E quantos cairam no altar? - indagaram as senhoras, interessadas.
E madame:

- Nenhum, meninas, nenhum!

E explicou:

- Ele, na sua ansiedade, havia posto papel demais no bambu, e...
-E...

- Entupiu o canudo!...

E soltou uma das suas gargalhadas sonoras, altas, musicais, enquanto o marido, vermelho, se
engasgava, a um canto, com a sobremesa, a semelhan¢a dos canudos do Malabar...

XXX
A CHACARA
29 de marco

Nestes tempos, em que, embora com dinheiro no cofre, no Banco ou no bolso, ndo se encontra,
no Rio, uma casa, mesmo de segunda ordem, para alugar ou adquirir, é de meter inveja a
felicidade do comendador Severiano Braga de Souza, com a sua chdcara monumental, situada,
como numa floresta, em pleno coracdo do bairro de Botafogo.

A propriedade do comendador Severiano constitui, realmente, um dos orgulhos do Rio de janeiro.
O prédio, que pertenceu ao saudoso visconde de Coroatd, e, mais tarde, a baronesa de Itapird, &,
depois das reformas a que foi submetido, um verdadeiro palacio. O que, porém, valoriza, ainda



mais, tudo aquilo, € o terreno beneficiado pela mao dos seus antigos proprietérios, e conservado
com um zelo religioso pelo opulentissimo capitalista que atualmente o possui.

Informado da existéncia dessa preciosidade, eu préprio me fiz, um destes dias, convidado, e
atirei-me a visitar o comendador. E foi, para mim, um deslumbramento aquele conjunto de
maravilhas, em que se casam, numa suave harmonia que embala os sentidos, a inteligéncia da
Arte e a graca inocente da Natureza.

- Quer, entdo, ver esta sua casa?... - observou, satisfeito, o antigo presidente do Banco Popular
Carioca.

E, tomando-me pelo brago, levou-me a percorrer, um a um, os pontos encantadores da chéicara.

- Isto aqui, - observou-me, apontando-me um enorme viveiro em que pipilavam toda a sorte de
passarinhos nacionais ou exdéticos, - isto aqui € o meu encanto, de todas as manhas. Temos aqui o
melro, o corrupido, o rouxinol, o periquito, a cambachirra, o curid, enfim, duzentas ou trezentas
aves diferentes.

E, como se eu ndo soubesse, explicou-me, com énfase:
- E o avidrio!

Mais alguns passos, e, ao fundo de uma gruta iluminada, onde peixinhos de mil espécies
rabeavam, como joias vivas, em pequenos depdsitos de dgua limpida, esclareceu-me, com a
mesma erudi¢do:

- E o0 aquario!

Examinados os recantos da caverna encantada, que me transportava, como num sonho, ao fundo
maravilhoso do oceano, passamos adiante. Era uma espécie de clareira, de varzea cha, onde se
estendia; cheirando e florindo, um tapete macio, imido, multicor, de ervas arométicas.

- E o herbario! - ensinou-me o comendador.

Nesse momento, porém, chamaram a minha atencao umas latadas enormes, artisticamente
dispostas, formando caminhos ensombrados. Endireitei os 6culos para examinar melhor, e vi:
tratava-se de uma admirével plantacdo de parreiras abertas em frutos, em que os cachos,
amarelos, uns, roxos outros, pendiam, sumarentos, brilhantes e numerosos, como bolhas de ouro
ou de vinho suspensas miraculosamente das folhas.

- Magnifico! - exclamei, deslumbrado.

O comendador inflou a barriga, sorriu, desvanecido, e, estendendo o dedo no rumo do parreiral,
explicou, com orgulho:

- E o "uvirio"!
XXXI
MANIAS
1° de abril



Em um trabalho recente na "Edinburgh Review", o critico inglés John Browing denuncia, a titulo
de curiosidade, um certo nimero de manias de escritores nacionais, procurando, ao que parece,
demonstrar a fei¢ao patoldgica de todos eles. Por esse trabalho de pesquisa, foi que eu vim a
saber, com espanto, que Walter Scott dormia com o chapéu na cabec¢a, que Wordsworth almogava
arrepiando o pélo de um gato, que Goldsmith s6 trabalhava assobiando, que James Macpherson
gostava de estrangular passarinhos, e que Poppe, ndo obstante as aparéncias de saide perfeita ndo
conciliava o sono sendo quando o criado fazia barulho no quarto contiguo, batendo
desesperadamente numa bacia.

Para o critico de Edimburgo, essas originalidades constituem anomalias, aberra¢des, moléstias
mentais interessantissimas, patenteadas, segundo diz na obra literdria que as suas vitimas
produziram. Eu me permito, entretanto, o direito de contestar semelhante tese, baseando-me no
exemplo de um homem perfeitamente sadio, como €, no caso, o coronel Evaristo de Souza
Portela.

O coronel Evaristo Portela, grande fazendeiro em Minas, era um dos homens mais virtuosos
produzidos, até hoje, pelo municipio de Uberaba. Chefe de familia exemplarissimo, ndo havia
passado, jamais, uma noite fora de casa. Viagem que ele fizesse, ou realizava-a em companhia da
sua digna esposa, a veneranda D. Geralda, mae dos seus unicos quatorze filhos, ou fazia-a tdo
curta que estava de volta, a noite, para dormir na fazenda.

A posse do Sr. Raul Soares no cargo do ministro da Marinha determinou, entretanto, uma
profunda modificacdo na vida do conceituado fazendeiro. Compadre do ilustre politico e
correligiondrio que lhe levara a pia dois filhos, o coronel ndo podia, absolutamente, faltar a grave
cerimonia do cais dos Mineiros; como cumprir, porém, esse dever de amizade, de cortesia, e de
solidariedade politica, se D. Geralda, sua companheira insepardvel de dezesseis anos de sono no
mesmo leito, ndo se podia abalar para uma viagem tdo tentadora, mas, a0 mesmo tempo, tao rica
de incomodos e inconvenientes?

- O que ndo tem remédio, remediado estd! - exclamou, afinal, uma tarde, o coronel, depois de
profundas cogitacdes.

E mandando arrumar duas malas de mao, tomou o trem, no dia seguinte, com destino ao Rio de
janeiro.

A primeira noite de capital foi para o honrado fazendeiro um suplicio, um martirio, um tormento.
Habituado a vida rigorosamente domestica, ndo lhe foi possivel, em absoluto, conciliar o sono. E
de tal modo lhe nasceu a saudade da casa dos filhos, e, principalmente, da esposa, que o criado do
Grande Hotel, onde ele se hospedara, ainda o encontrou com os olhos da véspera quando lhe foi,
de manha, levar o café.

O dia, passou-o o coronel mais ou menos distraido, fazendo compras, visitando amigos,
palestrando com os conhecidos. A noite, porém, voltou, com a saudade, a tortura da insonia.
Debalde fechava os olhos, apertando as pélpebras: a simples lembranca de que se achava tao
longe, tao distante de casa, fugia-lhe o sono, deixando-o a remexer-se, aflito, no leito largo, a
amassar nervosamente os lengois.

A meia noite, ap6s duas horas de martirio na cama, o coronel ndo pdde mais: ergueu-se do leito,
em pijama, pondo-se a andar, nervoso, de um lado para outro do quarto. E estava ja, hd meia
hora, nesse exercicio, quando teve, de repente, uma idéia: tocou a campainha, chamou o criado, e



pediu:

- O senhor nao tem, por ai, uma escova, dessas para cabelo?
- Tem, sim, senhor.

- Traga-a.

O criado trouxe a escova, o coronel agarrou-a pelo meio, do lado do pélo, com a mao aberta, e,
apagando a luz, atirou-se no leito.

E dormiu, sereno, até de manha...
XXXII
FEMINICE
(Sobre uma frase de Emile Faguet)
4 de abril

D. Elisabeth Saldanha era apontada no Rio de janeiro como a senhora de vida mais
acentuadamente elegante entre quantas, até hoje, possuiu a cidade. Honesta por educacio e por
temperamento, ninguém lhe apontou, jamais, um deslize, uma falha, uma simples leviandade de
conduta. Em uma terra em que a maledicéncia enche as bochechas a cada canto da rua, ela fizera
o milagre de conservar sempre limpo, sem a menor mancha do hélito da calunia, o espelho de
cristal da sua reputacdo

Os seus hdbitos mundanos ndo eram, entretanto, propicios a conservagio desse conceito.
Adorando o marido e sendo idolatrada por ele, havia uma vaidade que ela colocava acima de tudo
na terra; e esta eram o teatro, os chds, os jantares, as conferéncias literdrias, os concertos, e,
sobretudo, a visita as amigas, num desperdicio de tempo, de frases e de vestidos que lhe parecia
verdadeiramente encantador.

Certo dia, porém, ao sair do Municipal, D. Elisabeth descuidou-se um pouco do "manteau”
bordado de dragdes de ouro e cegonhas de seda, e apanhou uma pneumonia. A ciéncia médica da
cidade foi, toda ela, mobilizada em uma noite. E tal € o prestigio da medicina diante da morte,
que, dois dias depois, o Dr. Alfredo Saldanha penetrava o portdo do cemitério de Sao Jodao
Batista, segurando, sem tirar o lenco dos olhos, uma das alcas do caixdo funerario da sua querida
Elisabeth.

Enquanto se dava isso aqui na terra, uma alma, imponderavel como o ar e mais alva, talvez, que
um floco de neve, batia, suave, a porta do Paraiso.

- Seu nome? - perguntou S. Pedro, abrindo a portinhola, encantado com tanta candura.
- Elisabeth Saldanha, meu santo.
O apostolo fitou-a com simpatia, € continuou no interrogatério:

- E que fizeste na tua vida, minha filha? A recém-chegada franziu a testa morena e perfeita, como
se consultasse a si mesma.



- Nao ouviste, filha? Que € que fizeste na tua vida?

Elisabeth ia, pela primeira vez, se atrapalhando, mas, recobrando a serenidade, indagou:
- Eu?

E, com um sorriso, que lhe abotoava a boca num beijo:

- Eu fiz... muitas visitas!

Sao Pedro sorriu, bondoso, e a grande chave rangeu, faiscando estrelas, na enorme fechadura
dourada.

XXXIII
CHAVES E FECHADURAS
7 de abril

- Os senhores, conselheiro, os senhores, homens, - dizia-me, abanando-se pausadamente com o
seu grande leque de plumas vermelhas, a linda viscondessa de Lima Freire, - os senhores serdo,
sempre, injustos com as mulheres, por que nem todos poderdao compreendé-las.

- As mulheres sdo, entdo, 0 maior mistério do universo? - indaguei, com ironia.

A viscondessa sorriu da minha ingenuidade, e, sem dissimular a sua piedade pela minha
ignorancia, acentuou, bondosa:

- O conselheiro ndao me entendeu, ou ndo me quer entender. A mulher € um mistério, mas um
mistério, apenas, para o homem que lhe ndo agrada. O simbolo da fechadura tdo freqiientemente
citado pelos psicélogos, constitui uma verdade indiscutivel.

- O simbolo da fechadura?
- Sim; ndo o conhece?

E como lesse a curiosidade no meu olhar, contou-me, pausadamente, cerrando a meio os seus
macios olhos de miope:

- Cada mulher € uma fechadura que s6 tem uma chave...
- S67 - interrompi.

- Espere ai! - pediu, impondo-me siléncio com o leque.
E continuou

- Cada mulher é uma fechadura, que sé tem uma chave, a qual estd nas maos do homem que a
tem de amar e que tem de ser amado por ela. Outros passardo sob os seus olhos, tentando
abrir-lhe o cora¢do. Abusando da sua inexperiéncia, um ou outro poderd, talvez, penetrar no
sacrario da sua alma, usando de chave falsa. Um homem, apenas, tem a chave verdadeira, e é
somente quando a mulher se encontra com ele que se d4, realmente, a felicidade no matrimonio.
Compreendeu?



Eu ia confirmar com um monossilabo, mas a ilustre senhora nao me deu tempo.

- Cada mulher - continuou - devia esperar, de olhos fechados, como a princesa adormecida no
bosque, o portador da chave da sua fechadura. E da impaciéncia de algumas que nascem,
geralmente, os escindalos, os divércios, a dissolucdo ruidosa das familias legalmente
constituidas. Supondo-se esquecidas pelo seu porteiro, elas cedem a primeira chave falsa, ou a
primeira gazua, e casam-se. Mais tarde, aparece o portador da chave. E J4 se vai, com esse
encontro, a felicidade de um lar!

- Isso era antigamente! - observou, intervindo, o capitdo Peixoto Cunha, que nos observava de
perto. - Hoje ndao hd mais portas com uma chave sé.

E acentuou, rindo:
- As portas, hoje, sdo de trinco!

Nesse momento, chegava, pausadamente, o visconde, enrolando em torno do dedo grosseiro uma
fina corrente de prata, em cuja extremidade chocalhava, numa argola, uma penca de chaves.

Estas eram seis, e abriam, todas, com a mesma facilidade, as duas gavetas da secretéria...
XXXIV
O MONSTRO
10 de abril

N3ao € de hoje que eu me bato, na imprensa, e, pessoalmente, perante 0s empresarios
cinematograficos, em favor da exibi¢@o, nos cinemas, de "films" verdadeiramente instrutivos. Os
romances de amor, as "fitas" que acabam em casamentos e beijos, devem ser substituidas, de vez
em quando, por veridicos pedagos da natureza, que nos déem, na sua grandeza e na sua inocéncia,
uma sensacao da vida real.

Os "films" desse gé€nero devem ser, entretanto, claros, faceis, explicitos, ndo s6 na imagem, na
reproducdo viva da paisagem e das coisas que a animam, como nos letreiros explicativos, que
devem estar ao alcance de todas as inteligéncias. Um episddio ocorrido hd poucos dias em casa
de uma ilustre familia brasileira, apds a exibicao, no Pathé, da "fita" "Santa Cruz", da Comissao
Rondon, mostra, de modo irrecusavel, a for¢a dessa necessidade.

Mandada vir de Hamburgo para governante de uma casa de familia notavel, Dona Edda,
rubicunda vitva alema, empregava a sua paciéncia teutdnica, dia e noite, em aprender o maior
numero de vocdbulos portugueses. Soletrando os nomes, e procurando identifica-los pelo
conhecimento das coisas que eles representavam, nao perdia a pachorrenta senhora um pedaco de
jornal ou um distico de cinema, que ndo soletrasse e traduzisse, ajustando a palavra a figura. E foi
com esse intuito que, anunciado, hd duas semanas, o "film" do general Rondon, correu ela ao
cinema, conduzindo a mao, para as consultas indispensdveis, o seu pequenino diciondrio
ilustrado.

Com os 6culos na ponta do nariz, acompanhava a neta de Lohengin a excursdo pitoresca dos
abnegados sertanistas, quando tomou um susto, ao aparecer, na tela, o primeiro jacaré dos lagos
de Mato Grosso. Curiosa, esperou o intervalo, abriu o diciondrio, consultou, viu que se tratava de



anfibios vorazes, que nasciam pequeninos € tomavam grandes proporcdes, anotou o caso,
decorou o0 nome, e continuou a ver o "film" até o fim.

A noite, agasalhados os pequenitos da familia, estava D. Edda, sozinha, na sala de jantar, quando,
ao voltar-se, empalideceu: diante dela, na janela que dava para o Jardim, estava, a espid-la,
batendo a cabecita inquieta, uma pequena lagartixa de muro, uma dessas osgas mintsculas e
inocentes, que se alimentam de moscas e habitam, no Brasil, as duas, e as trés, os troncos das
arvores e as fendas das paredes.

Ao deparar o réptil, que a fitava benignamente, a alema deu um pulo, folheou, rdpido, o
diciondrio, identificou o animalzito pelo aspecto, e correu, aflita, para o saldo.

- Que é, D. Edda? Que foi? - acudiu, a jovem dona da casa.
- Uma "bicho", zenhorra!

E, apontando, com os olhos esbugalhados a lagartixa, que a fitava da janela, sacudindo a cabecita
inofensiva:

- Um "crreanca" de "jacarré"!...
XXXV
A "FESTA DOS OVOS"
14 de abril

O 1ultimo nimero do "Pathé-Journal", que esta sendo exibido em um dos nossos cinemas, registra,
entre outros acontecimentos curiosos, a chamada "Festa dos Ovos", levada a efeito recentemente
em Wilkes Barre, nos Estados Unidos.

Entre os divertimentos populares dessa pequena cidade da Pensilvania, estd esse, que €,
realmente, pitoresco. Em um parque das redondezas, sdo escondidos cuidadosamente, nos ramos
das arvores, nas raizes, na cavidade das pedras, nos montes de folhas e nos tufos de relva,
milhares de ovos, que devem ser descobertos pela criangcada das escolas. Conduzida, este ano, ao
parque, e dado o sinal, a pequenada composta de sete mil colegiais, dispersou-se pela enorme
planicie arborizada, a procura dos vinte e cinco mil ovos escondidos. E era de ver a algazarra, o
tumulto, a alegria bulhenta, com que aquele exército de criangas se lancava em todos os rumos,
na ansia de fazer a maior colheita possivel!

O comendador Inocéncio Coutinho havia estado, anteontem, com a sua jovem esposa, D. Odaléa,
no conhecido cinema da Avenida, e gozado, em gargalhadas enormes, o interessante episédio de
Wilkes Barre, quando resolveu, ontem, reproduzi-lo em familia, para afugentar, bonacheirdo, o
tédio da sua encantadora companheira. Com esse intuito, saiu ele do Banco de que € diretor e,
dirigindo-se a uma quitanda das proximidades, adquiriu, ai, trés ovos, que escondeu,
cuidadosamente acondicionados, no forro do chapéu. Chegado a casa, foi gritando, logo, do
vestibulo:

- Sinhazinha? O Sinhazinha? Sinhazinha? Vem c4!

A esposa acorreu, displicente, e 0 comendador convidou, feliz, num riso largo, ingénuo,
bonachio:



- Vamos fazer a "festa dos ovos"? Olha: eu comprei uns ovos, e os escondi, comigo. Se os
encontrares, como as criangas do cinema, ganhards um colar novo, de pérolas, para as festas do
Rei. Esta feito?

Incentivada pela idéia do prémio, a linda senhora atirou-se, sorrindo, a procura dos objetos que o
esposo ocultara. Lépida, risonha, barulhenta como uma colegial, meteu as maozinhas de neve nos
fundos bolsos do marido, remexeu-lhe a bainha da calca, examinou-lhe a manga do casaco,
passou, em suma, no comendador, uma revista completa.

E nao os achou, a infeliz!...
XXXVI
APARENCIAS
17 de abril

Em toda a rua Sao Gabriel, naquele movimentado bairro operario, o assunto mais em evidencia
era, hd muitos dias, aquele: a saida furtiva, a horas altas da noite, daquela rapariga tdo linda,
desde que lhe morrera o marido.

- E uma falta de vergonha, D. Indcia, o que estd fazendo aquela desalmada - informava, de janela
para janela, a vizinha da direita. - Ainda ontem, a noite, eu fiquei de alcatéia aqui por dentro da
rétula, e vi tudo: a atrevida esperou que se fechassem todas as casas, abriu a porta, espiou para
um lado e para outro, e, como nao visse ninguém, pds um xale, e saiu. Imagine o que ela ndo foi
fazer por ali...

- Dizem que vai para um clube dangar o maxixe com o Manoel portugués, - adiantava D. Indcia.

- A Vitalina, outro dia, quando voltava do baile do Alfredo, alta madrugada, encontrou-se com
ela, que safa de casa. A desnaturada ficou tdo envergonhada que cobriu o rosto, para nio ser
conhecida.

- Que mulher cinica! - terminava uma.
- Que falta de vergonha! - confirmava a outra.

Divulgada a noticia do escandalo, toda a rua ficava, horas e horas, a espreita, aguardando, pelas
frestas das janelas, a saida clandestina da vidva. E quando esta desaparecia, ao longe, na esquina,
as rotulas se escancaravam, as cabecas emergiam, € comecavam as observacoes!

- Viu?

- Vi!

- Sim, senhora! Quem diria?!...
- Que escandalo!

- Que horror!...

Certa noite, porém, instigados pelas mulheres, resolveram alguns operarios acompanhar de longe
a notivaga, fiscalizando-lhe os passos, para desagravo do morto. P¢ ante pé, espiando de canto em



canto, escondendo-se pelos portais, andaram os homens de rua em rua, até que foram ter a um
campo deserto, em frente a um mercado. E ali viram, enxugando os olhos rasos de pranto: a
"pervertida" saia todas as noites, embucada na treva, para disputar aos porcos, no monturo, uma
fruta podre, para a fome do filho!...

XXXVII
A COBERTA
21 de abril

Nao hd quem nao conhega, em todo o Brasil, a fecundidade da mulher cearense. Terra
privilegiada e infeliz, em que a natureza, a0 mesmo tempo, se destroi e se refaz, o Ceard constitui
um caso curiosissimo pelo modo por que aumenta, no meio das maiores calamidades, a sua
populacio. A semelhanca dos dragdes fantdsticos dos belos contos medievais, cujo sangue, ao
cair na terra, se transformava em legides de guerreiros, cada cearense que tomba de fome ou de
sede, rebenta, no ano seguinte, multiplicado por dez. E dai serem freqiientes, em todo o Estado,
0s casais com vinte, trinta, e até quarenta filhos, que se espalham depois pelo mundo, honrando
pelo talento, e dignificando pelo trabalho, o glorioso nome do Ceara.

As familias de prole modesta que vivem no Sul, compreendem dificilmente como pode uma
pobre mae lidar com uma tribo tdo numerosa. E, no entanto, nada mais facil para o cearense. Eu
conheci, por exemplo uma senhora daquela procedéncia, que descobrira um processo
originalissimo de fiscalizar o seu exercito de descendentes. Mae de dezessete filhos, de um a
quatorze anos, D. Josefa aproximava-se, a tarde, da mesa de cozinha, e partia, ali, uma ou duas
rapaduras. Chamava os filhos e, deixando-os a comer, ia colocar-se ao lado do tUnico pote dagua
que havia na casa. Acossada pela sede, originada pela absorcao do agicar, a meninada corria,
logo, a beber, enquanto D. Josefa os ia contando:

- Um. .. dois. . . trés. . . quatro... cinco.. seis...

E assim por diante, até dezessete. Se havia apenas dezesseis, a bem-aventurada gamba-humana
safa a procurar, como o pastor da parabola, a ovelha desgarrada.

D. Ifigénia de Medeiros, outra senhora que a seca de 1918 desterrou do seu Estado natal, possuia,
entretanto, um processo mais simples. Casada em 1898, aos treze anos, com um fazendeiro de
Itapipoca, teve desse consorcio abengoado, que durou seis anos, nove filhos, sendo quatro
meninos e cinco meninas. Contraidas novas ndpcias, no mesmo ano da viuvez (1904), com um
tabelido de Sobral, forneceu D. Ifigénia ao Ceard, em mais cinco anos de matrimonio e caldos de
galinha, sete meninas. Vitva pela segunda vez, casou em 1909 com um agricultor da serra de
Uruburetama, a quem deu cinco meninos e cinco meninas, em nove anos. Perdido este terceiro
esposo em 1918, recusou a fecundissima senhora seis ou oito pretendentes que lhe apareceram,
preferindo embarcar para o Rio de janeiro, onde se encontra desde aquele ano.

Apresentado a essa virtuosa nortista, que vive, hoje, em relativa abundancia, perguntei-lhe,
curioso, se ela ndo se confundia com tanta crianga em casa.

- Eu? - atalhou, sorrindo. - Absolutamente!

E explicou-me o seu processo de evitar confusdes:



- Eu adotei, para comodidade, o seguinte sistema: os filhos de cada marido usam roupa de uma
cor. Os do primeiro, por exemplo, em nimero de nove, usam roupa de cor cinzenta.

E chamou para dentro:

- Lili? [aia? Amélia? Nené? Tot6? Bibi? Alfredo? Almerinda?

Aparecida a primeira parte da tribo, D. Ifigénia continuou:

- Os filhos do meu segundo marido vestem-se de azul.

E chamou:

- Teté? Lulu? Judith? Ester? Virgilina? Margarida? Sebastiana?

A segunda turma apareceu.

- Os do meu terceiro marido trajam amarelo.

E gritou:

- Jequiri¢d? Pindobocu? Coema? Jaci? Lind6ia? Ubirajara? Peri? Iracema? Jacauna? Guaraciaba?
O terceiro turno surgiu.

Evacuada a sala, D. Ifigénia sorriu; acrescentando:

- E ainda tem!

- Ainda tem? - exclamei, espantado.

- Tem, sim!

E entrando para o quarto contiguo, trouxe, nos bracos, um pequenito de trés meses.

Esse, nascido no Rio de janeiro, vinha embrulhadinho numa coberta de retalhos, em que se
misturavam o branco, o azul, o preto, o amarelo, o roxo, o rosa, o pardo, o verde, o encarnado...

XXXVIII
A DERRADEIRA "MORADA"
24 de abril

O administrador do cemitério de S. Geraldo, Alfredo Costa Ximenes, residia, ha anos, a rua Real
Grandeza, quando, em marco dltimo, forcado a mudar de casa, foi alugar um prédio de segunda
ordem, de que era proprietario o comendador Augusto Gongalves Teixeira, que lhe foi dizendo,
logo, sem circunléquios:

- O aluguel da casa é quinhentos e vinte mil réis, fora a pena d'dgua e a taxa sanitaria. Além disso
para que eu lhe dé a chave, o senhor terd de pagar-me seis contos de réis, de "luvas".

Debalde o honrado funciondrio da Morte chorou, suplicou, implorou; o comendador mostrou-se
inabaldvel na sua exigéncia, e ele teve de arranjar, mesmo, as "luvas", para se ndo ver, de uma



hora para outra, lancado a rua com a familia.

Dois meses depois desse episddio, estava o administrador, uma tarde, no seu posto, na secretaria
da necrépole, quando parou ao portdo, buzinando e rolando, um cortejo funerario. Levada as suas
maos a papeleta finebre, o funcionario viu pelo nome, que o morto era, nada mais, nada menos,
do que o seu senhorio, o comendador Gongalves Teixeira e teve, de repente, a idéia de uma
represdlia: chegou ao portdo, onde o esquife ja repousava, agaloado, na carreta do cemitério, e,
recebendo da familia a chave do caix@o, mandou rodar o ataide no rumo da sepultura.

Terminadas, ali, entre ldgrimas e vertigens, as angustiosas despedidas da praxe, um filho do
defunto mandou chamar o administrador, a quem havia dado a chave do esquife, para que fosse
identificar o morto, e fechar o caixao.

- Pronto! - apresentou-se Ximenes, apertado na sua sobrecasaca preta. - Que desejam?
- A chave, - explicou um parente do defunto.
- Suspendam a tampa do esquife, - ordenou o administrador.

Um amigo abriu o caixdo funerdrio, onde jazia, inteiricado, vestido de preto o corpo do
desventurado capitalista.

Ximenes passou, meticuloso, a vista sobre o caddver, e, vendo-lhe as maos nuas, cruzadas sobre o
peito bojudo, reclamou, severo:

- E as "luvas"? Querem, entdo, que ele desca a derradeira "morada" sem as "luvas"?
E ndo entregou a chave!
XXXIX
A PUNICAO

I1 est des femmes qu'on ne devrait jamais épouser soi-méme. On devait les laisser épouser par ses
amis - Alfred Capus.

26 de abril

Molemente estirado no leito revolto, com a farta cabeleira de ouro em desalinho sobre o
travesseiro em que se achava impresso ainda, o sinal de outra cabeca, a linda Julieta Erst
acompanha com os olhos os movimentos do Dr. Cardoso Simas, que abotoa a botina,
tranqiiilamente, com o pé sobre uma cadeira. Olhando-o, assim, de costas, ela examina,
desvanecida, a mascula formosura do amante jovem, cuja harmonia de espaduas se patenteia
através da camisa de seda creme sob a cruz "grenat" do suspensério quando, de repente, a sua
saudade lhe dita uma queixa:

- V&, s6, Eduardo, o que foi o resultado daquele arrufo em nossa vida! Se tu ndo tens brigado
comigo, naquela tarde, nés nos teriamos casado, e, em vez deste amor cortado de sustos, de
incertezas, de pecados, viveriamos, agora, um junto do outro, sem temores nem pesares!

O rapaz continua, de costas, abotoando as botinas e a moga insiste, aconchegando o lengol, com
os olhos nele:



- Seria uma vida ideal; nao achas?
- Talvez... - aventura o mogo.

- Talvez por qué?

E ele, explicando-se, displicente:

- Por que? Porque, se eu me tivesse casado contigo, estaria, agora, no escritdrio, enquanto que o
Erst se acharia, talvez, aqui, na minha auséncia, amarrando os sapatos!

E, sem olhar para trs, continua, em siléncio, abotoando a botina...
XL
O NABABO
28 de abril

De regresso de uma excursao pelos subterraneos da alma humana, um escritor louvava, certa vez,
entre as virtudes que 14 descobrira, o pecado da Vaidade. Esse defeito, na sua opinido, era o mais
vantajoso de quantos possui o Homem. Foi pela vaidade de possuir um nome ressoante que
Colombo descobriu a América. E € a Vaidade, ainda, que d4 de comer aos humildes, utilizando
nas oficinas milhdes de operdrios, que tecem a seda, fabricam os leques, esculpem as joias. Tudo,
na terra, € Vaidade, e s6 Vaidade, afirma o Eclesiastes. E Pascal adianta: a Vaidade esta de tal
maneira inveterada em nosso coracdo, que os proprios filésofos ndo lhe fogem ao império:
aqueles que escrevem contra a gloria, querem a gloria de haver bem escrito; e aqueles que 1€éem,
querem a gldria de ter lido.

H4, entretanto, um género de Vaidade que ndo tem, sequer, essa atenuante: € a do pavao que se
espaneja sem cauda, a que repousa na mentira, na falsidade, no ridiculo, a que procura, em suma,
viver dos juros sem um risco evidente do capital, e da qual € sacerdote, no Rio de janeiro, o
conhecido "gentleman" Dr. Alfredo Pereira da Cunha.

Modesto de posses, vivendo de um emprego que lhe dé dificilmente para as despesas
imprescindiveis, esse meu jovem amigo tem uma fraqueza: pertencer ao nimero dos cavalheiros
irrepreensivelmente elegantes, equiparando os seus coletes aos do Dr. Villaboim, as suas gravatas
as do Dr. Darcy, os seus colarinhos aos do Dr. Galeno Martins, as suas botinas as do Dr. Arnaldo
Guinle, os seus ternos aos do desembargador Ataulfo, as suas camisas as do Dr. Humberto
Gotuzzo, e, até o seu mondculo de vidro ordinério, a0 mondculo de cristal puro do eminente Dr.
Ledo Velloso. E tudo isso com a circunstancia de atribuir-se tudo - coletes, gravatas, colarinhos,
botinas, ternos, camisas, mondculos, - em quantidades verdadeiramente atordoantes. Dessa forma
da sua vaidade, ha uma demonstrag@o curiosa, em que eu funcionei, ha dias, como testemunha
involuntaria.

Sentados um diante do outro, tomavamos nds, no Alvear, o nosso cha das cinco horas. quando me
chamaram a atencdo, na elegincia americana do meu amigo, uns arabescos em linha branca,
tracados no c6s da sua calga de flanela, no intervalo dos botdes destinados ao suspensorio.
Curioso, apliquei melhor os 6culos, e vi: era o nimero 846, em algarismos feitos a agulha, como
esses que encontramos na roupa ao recebe-la da tinturaria.



- Que € isso, doutor? - indaguei.

O jovem advogado baixou os grandes olhos negros sobre o seu busto sem colete, em que a
camisa de zefir se desfiava em alguns pontos com uma elegincia de varanda de rede, e explicou,
COMm um SOITiSO Superior:

- E o niimero da calga.

- Vocé tem oitocentas e quarenta e seis calgas? - estranhei, arregalando os olhos e parando a
xicara a meio caminho da boca.

O Dr. Alfredo olhou-me com irreprimivel piedade, e, lamentando intimamente a modéstia dos
meus recursos, respondeu-me, apenas, num doce insulto a minha pobreza:

- Das de flanela...
E continuou, solene, a tomar o meu cha.
XLI
A CONFISSAO

Em que se prova que certas perguntas inocentes, claramente feitas, valem, as vezes, por uma
informacdo perigosa.

2 de maio

O padre Sebastido havia tido noticia, por intermédio do sineiro, que a sua pardquia, colocada sob
a invocacao de Nossa Senhora do Retiro, se achava minada, solapada, anarquizada, pela
corrupcao dos costumes. Segundo o depoimento dessa testemunha, o bairro estava semeado de
casas duvidosas, onde algumas senhoras levianas se juntavam durante certas horas do dia rindo,
dancgando, palestrando com rapazes e velhos divertidos, que ali ficavam, até a noite, consumindo
o seu tempo e gastando o seu dinheiro. Escandalizado com a dentncia, o virtuoso sacerdote
chamou, uma tarde, o sacristdo e recomendou-lhe:

- Francisquinho, nds precisamos agir, na freguesia, contra o demonio da corrupg¢do. A seara de
Deus, que se mostrava tao prospera, principia a ser devorada pelas lagartas do Demonio. E nés
precisamos trabalhar, meu filho!

O sacristdo arrebitou o nariz para melhor farejar o escandalo, e o reverendo explicou o seu plano:

- E preciso que vocé, que conhece toda a gente, indague, por ai, quais sdo as casas suspeitas, em
toda a pardquia. Veja o nimero dos prédios e venha avisar-me, para que ou tome as providéncias.

Francisquinho pegou no chapéu, sacudiu-o no cocoruto, e partiu, rebolando-se, pelas ruas do
bairro, a indagar, de café em café, de botequim em botequim, de antro em antro, onde estavam
situados aqueles focos de corrupcdo. E a tarde, informava, com a sua vozinha em falsete, a S.
Revma. o vigério:

- Meu padrinho, descobri tudo; as casas sdo trés: uma na rua dos Enforcados n. 29, outra na rua
Francga Coelho n. 417, e outra na travessa de Santa Apolonia n. 46. E € so.



Padre Sebastido tomou nota em uma das folhas do brevidrio, decorou, depois, um por um, o nome
das ruas e o ndmero das casas, e, no dia seguinte, foi, como de costume, confessar e absolver os
fiéis.

Estava ele no confessiondrio, ouvindo, peneirados no crivo de ferro, os pecados do seu rebanho,
quando percebeu na dltima dama que se ajoelhara a sua frente, uma das senhoras cuja virtude ndao
lhe merecia grande confianga. Cauteloso, o sacerdote, em certo momento, indagou:

- E vocg, filha, nunca abandonou o seu lar, para ir a rua dos Enforcados n. 27?
- Nao, senhor! - gemeu a mocga.

- E a rua Franca Coelho n. 4177

- Também, ndo, senhor! - insistiu a dama.

- E a travessa Santa Apolonia n. 467 - tornou o péroco.

- Nao, senhor!

Padre Sebastido absolveu a linda ovelha impoluta, e, como ndo tivesse mais ninguém a confessar,
deixou-se ficar no confessiondrio a olhar para a porta da igreja, por onde ia sair a dltima
confessada. De repente, abriu a boca, espantado: no portal do templo, a formosa paroquiana
tomava nota a lapis, em uma carteirinha, que exumara, ali, de uma custosa bolsinha de ouro.
Desconfiado, o sacerdote encaminhou-se para a porta, arrastando em siléncio as suas moles
sanddlias de 13, e, chegando perto da moga indagou, interessado, com a sua santa voz de
além-timulo:

- De que € que toma nota, minha filha?
A dama, sem se aperceber da pergunta, respondeu, apenas, como se falasse a si mesma:
- Essas eu ndo conhecia, ndo!
E, guardando a carteirinha na bolsa de ouro, retirou-se, descendo os degraus.
XLII
POLITICA
6 de maio

Sentado diante do seu "bureau-ministre" coberto de telegramas e cartas, que lhe chegam, a todo
momento, de toda parte do pais, o grande chefe nacional da audi€ncia aos amigos. A situag¢ao do
partido é, em toda a Republica, a mais lisonjeira, e € com a alegria no rosto e o orgulho no
coragdo que ele recebe, um a um, como portadores de boas-novas, o enxame dos politicos
correligiondrios.

As eleicoes para renovacdo da Camara e recomposicao do Senado haviam atemorizado um pouco
o terrivel politiqueiro indigena, pondo em perigo a sua poderosa maquina eleitoral. De tal modo
havia ele, porém, se conduzido, sacrificando amigos e contemporizando com certos adversarios,
que emergia, agora, vitorioso, forte, insolente, como um homem que ndo transigiu um palmo e a



todos esmagou pelo caminho.

Feliz e forte, ouve ele, embalando-se na cadeira de mola, as informacdes que lhe sdo carregadas
pelo formigueiro que lhe mantém o prestigio formidavel, quando entra no escritério, com
familiaridade, um amigo particular. E um antigo senador afastado das lides partidarias, um velho
companheiro que preferiu gozar em sossego os proventos da sua advocacia administrativa, um
homem tornado independente e conhecedor do mundo, e que goza, por isso, de consideragdes
especiais.

- Tu, por aqui? - exclama o chefe poderoso, arrancando o charuto caro e enorme da grande boca
servida de dentes rigidos, sélidos, brutais, de antigo estracalhador de carnes humanas.

O outro senta-se, abrindo um parénteses de intimidade na seriacdo de baixezas, de humilhagdes,
de frases covardes, ouvidas pelo velho politico naquele dia de audiéncias; e, a certa altura, entra
no assunto que motivara a visita.

- O que me traz aqui - explica - € a situacdo do Belarmino; ele precisa entrar para a Camara, e é
indispensavel que vocé o auxilie.

O grande chefe, habituado as incidéncias, aos sofismas, as expressoes dubias, balanca a cadeira,
lanca para o teto uma nuvem de fumaca do seu charuto de sessenta mil réis a duzia, e observa:

- Creio que ndo hd nada contra ele...

E apds um ligeiro siléncio:

- A votagao nao foi boa?

- Foi. Quinhentos e oitenta votos sobre o seu competidor.
- As mesas nao funcionaram com regularidade?

- Perfeitamente.

- Houve protesto dos fiscais?

- Nao.

- Eles ndo assinaram os boletins?

- Assinaram.

O chefe pde os olhos nos olhos do antigo companheiro, como a perguntar onde estava, entdo, a
razao do seu temor, do seu susto, do receio de que o seu protegido seja sacrificado, e este
esclarece:

- H4, porém, uma coisa.
O outro inquire com os olhos.
- Ele é casado com uma mulher feia como um bicho!

A essa informacdo a fisionomia do velho chefe, que se mostrara, até entdo, satisfeita, risonha,



jovial, muda de expressao. Trés rugas fortes, pronunciadas, profundas, cortam-lhe a testa
perpendicularmente, unindo a cabeleira as sobrancelhas de cerda. E, ap6s um instante,
compreensivo:

- Homem, isso, agora, foi o diabo!
E, aborrecido, como quem tem a certeza de que perdeu um deputado:
- Enfim, vamos ver...
XLIIT
0 AMIGO
8 de maio

O engenheiro Adriano Walsh havia chegado de viagem, e convidara para almogar em seu
palacete, no dia seguinte, o seu opulento amigo Dr. Polidoro Tavares, advogado jovem e
competentissimo que era tratado na familia com as maiores consideracoes.

O almoco, nesse dia, correu delicioso. Alta, esguia, elegantissima com os fartos cabelos de ouro
arranjados com encantadora simplicidade, Mme Walsh mostrara-se, como sempre, deslumbrante
de formosura e de espirito. Atordoada pela alegria do marido, os seus olhos, cinzentos e lindos,
lembravam duas pérolas grandes e misteriosas, luzindo, magnificas, entre os canteiros de violetas
das olheiras. Vestida de linho espumante, o seu vulto emergindo, na mesa, do tumulto dos cristais
e da baixela de ouro, era como uma grande rosa branca, em torno da qual fervilhassem,
disputando-lhe o pdlen, mirfades de insetos faiscantes.

Ap6s o almoco, quando o sol ja sonhava, cansado, com o leito longinquo das colinas, os dois
amigos tomaram o automovel, e desceram, juntos, para a cidade. Na Avenida, saltaram, e
caminhavam, palestrando, por uma das ruas transversais, quando diante de uma fabrica de
moveis, o engenheiro estacou, preocupado:

- Diacho! - proclamou. - Minha mulher pediu-me para mandar concertar um moével em casa, e eu
nao me lembro. Agora, qual € a peca da mobilia!

- Nao € o diva da alcova, que estd rangendo muito? - atalhou o advogado, insensivel.
- E isso! é isso mesmo! é o diva da alcova! - lembrou-se o Dr. Walsh batendo na testa.
E entrou na marcenaria.
XLIV
A LICAO
12 de maio

- Toma cuidado contigo, Enedina! recomendava a bondosa D. Matilde, repreendendo a filha. -
Essa mania de bailes, de festas, e passeios e esses vestidos muito curtos e muito decotados,
podem prejudicar-te. E preciso um pouco mais de decoro, de zelo, de discri¢@o. Isso, assim, ndo
vai bem!



- Ora, mamae! - respondia a linda moga, num muxoxo. - Mamae ndo quer, entdao, que eu me case?

- Quero, sim; mas ndo € assim, indo a toda parte, e mostrando as pernas até os joelhos, e o colo
até o estdmago, que encontrards um bom casamento.

A resposta era, porém, a mesma, com 0 mesmo estouvamento gracioso:
- Ora, mamae!...

Sébado ultimo, desejando oferecer a filha uma jéia custosa para as futuras festas ao Rei, veio D.
Matilde a cidade, e parou, com ela, diante das vitrines da casa Adamo, na Avenida:

- Aquele ndo te agrada? - indagou, mostrando a moca um dos mais lindos colares da exposi¢ao.
- Ndo; nao quero aquele.

- E aquele?

- Também ndo quero.

E convidando D. Matilde:

- Vamos ver 14 dentro?

Entraram.

- Colares, de pérolas, ou de brilhantes, - pediu a conhecida senhora.

O dono da casa abriu o cofre forte, pondo-lhes sob os olhos um chuveiro de pedrarias.
- Quero este! - pediu a moca, batendo as maozinhas, contente.

No automoével, de caminho para casa, D. Matilde indagou da filha:

- Achaste, mesmo, esse colar muito bonito?

- Achei-o, sim.

- Mas havia outros mais bonitos, na vitrina.

- Havia.

- Por que nao escolheste um deles?

E a moca:

- Mesmo. Porque estavam tao expostos, tdo a mostra... Toda gente ja os viu! Este, ndo; e, com
certeza, hd de despertar mais interesse, mais curiosidade! Nao é?

A estas palavras, D. Matilde sorriu, carinhosa, e, tomando nas suas maos enluvadas, as
maozinhas de neve da sua Enedina, observou-lhe, maternal:

- Minha filha, sirva-te isto, pela dltima vez, de licdo. Os homens sdo pelas mulheres o que as
mulheres sdo pelas joias: preferem as que se acham guardadas, recolhidas, as que vivem



permanentemente no mostrudrio, expostas a todas as vistas! Aproveita, tu propria, minha filha, a
tua experiéncia!

E beijando-lhe a testa, bondosa:
- S€ discreta e modesta para seres desejada. Ouviste?
XLV
0S GEMEOS
16 de maio

O piloto Alfredo Fagundes de Moura estava casado hd pouco mais de seis meses quando, por
determinagdo da companhia de navegacdo em que era empregado, teve de embarcar subitamente
no "Capanema", antigo cargueiro alemao, para uma demorada viagem ao Mediterraneo. A
travessia, com os submarinos teutdnicos a costurarem, como agulhas monstruosas e invisiveis, o
manto verde do oceano, era, naquele tempo, arriscadissima: o que, porém, mais afligia o jovem
marujo, ndo eram 0s perigos, os riscos, a visao sinistra da morte nas dguas, mas a saudade da sua
encantadora Palmirinha, tdo simples, tdo doce, tdo amada, e, o que era pior, tdo sozinha no
mundo, onde ndo tinha como amparo sendo a coluna de ouro do seu amor.

A ordem de partida fora, porém, terminante: e, uma tarde, 14 se foi o "Capanema", barra a fora,
apartando, como um pastor de ovelhas irrequietas, o infinito rebanho das ondas. Dias depois
estavam na Madeira. E os portos foram-se sucedendo: Lisboa, Gibraltar, Cadix, Marselha,
Génova... além de outros, pequenos, mondtonos, secunddrios, a que eram for¢ados a arribar por
imposicao arbitraria das flotilhas inglesas de vigilancia. E nisso gastou ele dezoito meses de
trabalho e de saudade, ao fim dos quais ancorou, de novo, com a alma nos olhos, nas
proximidades da ilha fiscal.

A alegria do casal ndo podia ser maior. Beijos, abracos, lgrimas de contentamento, foram os
confeitos de coragcdo na doce festa daquele encontro.

- Estas linda, meu amor!
- E tu, forte, corado, bonito!
E novos beijos estalaram.

Um més depois, porém, comecou a entrar na cabeca do Fagundes, batido pelo martelo de um
pensamento mau, o prego de uma davida horrivel: € que a sua Palmirinha havia dado ao mundo,
oito dias depois da sua chegada, dois pequenitos miudinhos, mas perfeitissimos, que a ciéncia
conseguira salvar.

Aos olhos do piloto, habituado a ver longe, aquilo parecia incompreensivel. Se ele estivera em
viagem ano e meio e chegara apenas ha quinze dias, como admitir o nascimento daqueles
pirralhitos, tdo bem conformados, e que tinham vindo de tempo? O melhor, em tal emergéncia,
era consultar um médico, um entendido, e foi o que ele fez, indo bater a porta do Dr. Abelardo
Meira, que morava no mesmo quarteirdo.

- O meu caso senhor doutor, € este.



E contou o fato, palavra por palavra, sem omitir a menor particularidade. Ao fim de tudo, o
médico fitou-o, indagando:

- Quantos meses o senhor passou fora?

- Dezoito, senhor doutor.

- E quantos filhos sua senhora teve, agora?
- Dois, gémeos.

O especialista endireitou o "pincenez", pigarreou, tossiu, remexeu-se na cadeira, e inquiriu,
sentindo-se vitorioso:

- Diga-me ca: com quantos meses nasce uma crianga?
- Nove.

- Entao, esta ai! - exclamou o médico.

E batendo-lhe na perna:

- Esta claro, homem de Deus! Duas criancas, dezoito meses, isto €, nove para cada uma. De que é
que se admira?

O Fagundes sorriu, desafogado. E levando a mdo a cabega, arrancou, satisfeito, num gesto
brusco, o doloroso prego daquela duvida...

XLVI
AS CAMISAS
18 de maio

H4 muitos dias que o Dr. Abelardo insistia com a mulher, a encantadora D. Silvia, para que
usasse umas camisas de seda cor de rosa, que, na sua opinido, lhe deviam assentar
admiravelmente sobre a pele clara, macia, setinosa. Apaixonada pelo marido, que sabia disputado
pela mais intima das suas amigas, a loura Luizita Corréa, D. Silvia escancarou, nesse dia, o
grande mével do quarto de vestir, em que guardava as suas roupas de interior, e, tirando as
dezenas de camisas que ali estavam arrumadas com ordem, ia mostrando-as, uma a uma, ao
€sSposo:

- E assim?

- Nao.

- E dessas, de seda, enfiadas de fita?

- Nao.

- E assim, apenas com uma fita sobre o ombro?

- Também nao!



E como a esposa lhe ndo mostrasse nenhuma camisa como a que ele desejava acariciar sobre o
seu corpo soberbo, convidou-a ele préprio, beijando-a nos olhos.

- Amanha, na cidade, veremos onde tem. Quero comprar-te uma ddzia. Ouviste, meu amor?

D. Silvia agradeceu, com um sorriso € um beijo, a gentileza amorosa do esposo e, no dia
seguinte, a tarde, entravam, os dois, contentes, em uma casa de modas da rua do Ouvidor, onde,
tomando a dianteira, o marido pediu:

- Camisas de dia, de seda, para senhora; n. 3.
- Que cor? - indagou, solicita, a moca que o atendeu.
- Cor de rosa.

A empregada subiu ao primeiro andar, trouxe algumas caixas de camisas de seda, mas nenhuma
correspondia ao desejo elegante do fregués, que era, de fato, exigente.

- Nao sdo destas? - consultou.
- Nao, senhora. Sdo mais finas, mais transparentes, com uma renda de seda até quase a cintura.
- Ah! Ja sei! - exclamou a mocinha, sorrindo.
E, levantando os olhos para o andar superior chamou por uma companheira.
- Julieta!
Apareceu, em cima, no balaustre, a cabeca oxigenada de outra caixeira da casa.
- Manda-me dali, por favor - pediu - a caixa de camisas n. 8.645.
E, particularizando, alto:
- Olha! daquelas que D. Luizita Corréa comprou aqui... Sabes?
Quando as camisas desceram das nuvens, D. Silvia tinha subido.
XLVII
O SONAMBULO
20 de maio

A noite estava escura, fria, gelada, com a chuva a despencar, 14 fora, os cafezais amadurecidos,
quando o caboclo bateu, com a mao tiritante, a porta do casebre.

- Quem €? - indagou, de dentro, uma. voz masculina, demonstrando na tonalidade o
aborrecimento por aquele incomodo fora de horas.

- Sou eu! - respondeu, de fora, o viandante, o Praxedes Ferreira, antigo tocador de gado em S.
José do Paraiso.

Aberto um palmo da porta, o recém-chegado explicou-se. Ia de caminho para o Po¢o Fundo, e,



surpreendido pelo chuveirdo daquela tarde, pedia permissdo para pernoitar no rancho, uma vez
que ndo havia por ali, naquelas quatro 1éguas mais préximas, um lugar em que se acoitasse.

- S6 se for no telheiro da cozinha; mas esse chove, como no meio do tempo. Serve? - observou,
de ma vontade, o colono Eleutério, dono do lugar e da casa.

- Serve! - concordou o Praxedes.

O colono fechou de novo a portinhola da frente, e ia atirar-se na esteira espichada no tnico
compartimento do casebre, quando a mulher, que j4 ali estava encolhida, indagou, curiosa:

- Quem é, Lotério?

- Sei 14! E um camarada que vai de viaje. Mandei ele p'r'o telheiro. T4 4.
- Coitadinho! - gemeu a rapariga. - Com essa chuval...

E apds um momento:

- Por que vocé ndo manda o "coitado" aqui p'ra dentro? A esteira é grande, cabe os trés. Voceé fica
no meio.

O Eleutério imaginou o que estaria sofrendo, 14 fora, o desgracado, levantou-se, abriu a porta que
dava para o velho telheiro alfinetado de chuva, e chamou:

- O amigo?
- H61? - acudiu o outro.
- Entre p'ra ca. Se deite aqui na esteira, com a gente.

O caboclo entrou, embrulhado num velho capote que tirara do saco, e atirou-se no lugar que lhe
foi indicado, separado da rapariga pelo corpo forte, atlético, vigoroso, do dono da casa.
Estirou-se, embrulhou-se, e estava para dormir, quando, de repente, como quem se esqueceu de
alguma coisa, bate no brago do Eleutério, avisando:

- E verdade, eu me esqueci de lhe dizer; eu tenho um sono muito doido, com uns sonho de home
doente; dou pulo, salto, rolo no chio, faco o diabo. Por isso, ndo se incomode nao, se eu,
sonhando, passé por cima do sinhd.

- Vocé € assim? - indagou o colono, descobrindo o rosto.
- E verdade! - confirmou o outro.

- Entao, € tal qual como eu. Tem vez que eu sonho que estou agarrado com um cabra doido, da
minha qualidade, e quando acordo, tou no meio da casa, em pé, de faca na mao. E um perigo!

O caboclo ouviu a ameaga, pensou, meditou, ruminou, e, apds um instante, propos:
- Vamo, entao, faz€ uma coisa?

- Que é?



- Vamo drumi sem sonhd?
E embrulhando-se no capote, rolou, macio, para a extremidade da esteira.
XLVIII
O AMBICIOSO
23 de maio

A Mesopotania estava, j4, povoada de animais de toda a ordem, quando Jeové resolveu, uma
tarde, aperfeicoar a sua obra dos sete dias.

- Tudo isso - pensava o Criador - estd muito bem. Urge, entretanto, favorecer estes viventes,
facultando-lhes um ornamento natural com que se embevecam, e que seja, no mundo, o objeto
dos seus cuidados.

E chamando, com a sua voz poderosa, o anjo Gabriel, mandou que ele preparasse, nas margens
do Eufrates, alguns quildmetros de cauda, de diversas grossuras e de diversos feitios, para ser
distribuida, na manha seguinte, pelos seres recém-criados, - a semelhan¢a do que fazem, hoje,
com os corddes honorificos, alguns governantes sem dinheiro.

No dia seguinte, pela manhd, a varzea do Eden ressoava de guinchos, de uivos, de gritos, de
berros, de bramidos, de um alarido, enfim, que fazia tremer a terra. Eram os gatos, os ledes, os
caes, os tigres, os coelhos, a animalidade inteira, em suma, que acorria de toda a parte, na ansia
de receber o seu prémio.

Sentado sobre um pequeno outeiro resplandecente, com os rolos de cauda amontoados ao lado, o
Criador ia chamando, um a um, os animais aglomerados na campina.

- Ledo! - gritou.

O quadrdpede formidédvel aproximou-se, arrastando, humilde, pelo solo fresco, a juba
monstruosa, e recebeu dois metros de cauda, da mais grossa, que prendeu, imediatamente, a
extremidade do espinhaco.

- Macaco! - chamou.
O animal deu um pulo, chegando-se.
- Dé-lhe metro e meio da cauda n. 2! - ordenou Jeova ao anjo Gabriel.

E assim foi distribuindo, eqiiitativo, pelos outros bichos, dando meio metro aos cachorros, um
metro aos tigres, vinte centimetros aos gatos, um metro aos bois, e, desse modo,
consecutivamente.

Em certo momento, porém, chamou o Homem, entregou-lhe a sua parte, que era, mais ou menos,
um metro.

- Tome! - exclamou.

- S6 isso? - estranhou o ambicioso, com desdém.



Jeova encarou-o, irritado, mas, pensando em vinganga ainda mais terrivel, ordenou:
- Entdo, espere ai.

O homem ficou de lado, aguardando a nova chamada, e a distribui¢ao continuou, sendo
contemplados, entdo, na propor¢do das necessidades, o coelho, o gambad, o carneiro, o bode, o
veado, o lobo, toda a bicharada, finalmente, que havia no Paraiso.

Aflito, retorcendo as maos, o homem olhava o desenrolar dos rolos de corda viva, notando que ia
ficar sem a sua, quando, de subito, implorou:

- E a minha, Senhor?

Dos quildometros de cauda fabricados restavam, apenas, duas pontas pequeninas, de dois ou trés
centimetros, que o misero pediu, arrependido:

- D4-me, ao menos, uma destas sobras, meu pai!
- Destas? Nao. Esta aqui € do tatq.

- E aquela, Senhor?

- Aquela? E da cotia!

Vendo-se assim preterido, como pena da sua ambicao, o homem deu meia volta, e afastou-se,
contrariado.

E daquilo que foi, em verdade, uma punigdo, fez ele, depois, na terra, o motivo do seu orgulho...
XLIX
O SOVINA
27 de maio

Funcionério modesto, ganhando apenas setecentos mil réis por més, o operoso oficial de Fazenda
Emiliano Praxedes nio podia, ou ndo queria, dar a mulher, jamais, um vestido de passeio, mesmo
de baixo preco. Casado hd um ano, a esposa ignorava em absoluto as suas despesas, a cifra dos
seus or¢camentos, sabendo, entretanto, que os dispéndios eram grandes, fortes, elevados, porque
ele nunca entrava em casa com dinheiro.

Cansada de esperar pela generosidade espontanea do esposo, D. Lidia chegou-se, um dia, para
ele, e, agradando-o, amimando-o, acariciando-o, pediu, passando-lhe a mao pelos cabelos:

- Praxedes, quando é que tu me dds um vestido novo? Tu nunca me deste nada...
Apanhado de surpresa, o funcionario prometeu:

- Breve. Isso depende apenas de ti. Da-me um filhinho, um anjo para o nosso lar, que eu te darei
um vestido! Esta combinado?

- Estd combinado! - concordou a moga, batendo palmas de contente.



No fim de nove meses, dado o beijo no seu primeiro pimpolho, que piscava no leito os olhinhos
desconfiados, partia Emiliano Praxedes para a rua, de onde voltava horas depois com um
embrulho, que entregou a esposa.

- Pronto ! exclamou. - O prometido € devido!

D. Lidia abriu, risonha, o pacote, e empalideceu, mais do que estava: era um vestido de chita
azul, grosseira, ordinarissima, que ndo havia custado, talvez, mais de seiscentos réis o metro!

Desapontada embora com a sovinice do marido, a pobre senhora ndo se revoltou, ndo protestou,
ndo disse nada. Calcou o seu ressentimento no fundo da alma, escondeu a sua magoa no coragao,
e, sem que o esposo lhe tivesse feito outra promessa, deu-lhe, ao fim de mais um ano, um outro
filho. Terminado o periodo de resguardo, tomou um bonde para a cidade, e, a tarde, ao entrar em
casa, vinha arrebatadora: vestido de seda, chapéu de plumas, sapato de cetim, pele de raposa,
colar de pérolas, enfim, um deslumbramento!

- Que € isso, Lidia? Que escandalo € esse? - exclamou, boquiaberto, pondo-se de pé, o Praxedes,
que j4 se achava em casa, a mesa de jantar.

E madame, desafiadora:
- Vocé pensa, entdo, que todos sdo miseraveis como vocé?
E entrou na alcova, tirando as luvas.
L
CERIMONIAS NUPCIAIS
31 de maio

Em um congresso de jurisconsultos, reunido, ha alguns anos, em Berna, o delegado da Suécia, se
bem me lembro, sugeriu a uniformizacio do Direito Civil, dando-se as leis peculiares aos
costumes de certos povos uma fei¢do de instituto internacional. Essa medida constituiria um
passo para a fraternidade humana, acabando-se, de vez, com as complicacdes decorrentes da
desigualdade dos cédigos. A cerimodnia do casamento, principalmente, se tornaria mais simples e
respeitdvel, como observava, e muito justamente, um destes dias, o Sr. comendador Paulino
Sampaio, em uma palestra erudita com algumas senhoras inteligentes.

- E, realmente, absurda - observava o honrado capitalista, essa desigualdade de critério. Nao seria
mais razoavel que o casamento, aqui, fosse igual ao casamento na China ou na Ardbia? Para que,
pois, essas diferencas fundamentais, nesse processo de reunir o destino das criaturas que se
querem?

E, para demonstrar o que € a desordem nessa matéria, lembrou, documentando o seu pensamento:

- Na Africa, por exemplo, sdo adotados os processos mais esquisitos, e, até, mais repugnantes.
Em certas regides daquele continente, a cerimdnia consiste, mesmo, no seguinte: a noiva enche
de 4gua uma vasilha, e leva-a ao noivo, para que lave as maos. Feito isso, a noiva toma a cuia
entre os dedos e bebe o resto da dgua servida. Feito isso, estdo casados.

As senhoras entreolharam-se, espantadas, e o comendador continuou:



- Em outras regides, a coisa € ainda pior: em vez de dar as maos a lavar, o noivo da os pés,
tomando a noiva, depois, solenemente, os restos da dgua. E horrivel! Nao é?

As senhoras entreolharam-se de novo, escandalizadas, e o velho capitalista insistiu:

- Esses costumes ddo ensejo até, as vezes, a crimes inomindveis. Ainda em 1918, apds uma
lavagem dos pés do noivo, uma rapariga bebeu a dgua, na forma da tradi¢do. E, momentos
depois, caiu fulminada!

- Onde foi isso, comendador? - indagou Mme. Costa Pinho, penalizada.
O capitalista sorriu, e explicou, gentil:
- Na Africa Portuguesa, minha senhora!
LI
A PEDRA DOS NAMORADOS
3 de junho

Fugindo ao clima intoleravel da cidade, os dois amigos inseparaveis resolveram passar, este anuo,
o verdo em Paqueta. As dificuldades, como era natural, foram enormes. Ao fim de algum tempo
encontraram, porém, duas casas na mesma praia, as quais se comunicavam pelo quintal, e foram
alugadas, ndo so entre as demonstracdes de alegria de D. Adalgiza, esposa do Dr. Archimedes,
como entre as de D. Eleonora, mulher do tenente Pedreira.

- Magnifico! - aplaudiu a primeira, batendo as maozinhas finas, brancas, de dedos afilados.
- Esplendido! - confirmou a segunda, com as mesmas demonstragcdes de contentamento.

Mudados para a ilha encantadora, sairam os dois casais, uma tarde, a passeio, juntando conchas
pela praia, até que foram ter ao local em que se levanta, entre a terra € o mar, um penedo de trés
ou quatro metros de altura, em cujo cimo se amontoava uma infinidade de pedras pequeninas,
equilibrando-se com dificuldade.

- Olha, ali! Que € aquilo? - exclamou D. Eleonora, radiante com aquela vida de liberdade,
apontando, com a sombrinha fechada, no rumo da pedra.

- Ah! E a "pedra dos namorados"! - explicou o Dr. Archimedes. - Essa pedra tem uma histdria
curiosa.

E contou:

- E corrente aqui, na ilha, que este rochedo anuncia os casamentos. Os namorados que passam por
aqui, atiram-lhe ao cimo uma pedra pequena, uma concha, ou coisa semelhante. Se ficar 14 em
cima, a pessoa terd de casar-se; se ndo, se a pedra rejeitar o objeto atirado, fazendo-o rolar para o
chdo, € sinal de que a pessoa ndo se casara.

- Que graca! - rouxinoleou, rindo, Dona Adalgiza.

E, voltando-se para os companheiros:



- Vamos experimentar?
- Mas... n6s ja estamos casados! - obtemperou a amiga.
- Nao faz mal. Vamos!

Apanhados quatro seixos, aproximaram-se do penedo, e atiraram, cada um por sua vez. O
primeiro ficou. O segundo, igualmente. O terceiro, da mesma forma. O quarto, também.

- Todos ficaram! - exclamou, com a sua jovialidade infantil, a linda D. Eleonora.
E acentuou, espichando-se, nas pontas dos pés:

- Olhem: a minha pedrinha ficou junto da do Dr. Archimedes, e a da Aldagiza bem juntinho da do
Pedreira!

O tenente olhou, sério, o bacharel. O bacharel fitou, grave, o tenente. Sorriram, os dois.

E continuaram, os quatro, o seu passeio, apanhando, felizes, na areia umida, as pequeninas
conchas da praia...

LII
O PORCO
(Lenda mug¢ulmana)
5 de junho

A terra estava ainda mole do Dildvio, mas comecavam a rebentar, j4, aqui e ali, as sementes das
plantas resistentes. E como ja houvesse, no solo libertado das dguas alimento bastante para a
bicharia salva da inundacao, resolveu Noé, naquela manha de grande sol e de grandes ventos,
abrir as portas da arca, encalhada na areia.

- Primeiro os veados. - ordenou o Patriarca.

Jafet correu a proa da embarcagdo, espantou um casal de gamos que devorava uns restos de palha
espalhados nas tdbuas, e os dois animais pararam em disparada, estalando os cascos luzentes no
soalho escuro do tombadilho.

- Agora, os ledes.

Cham instigou, cauteloso, um ledo e uma leoa que piscavam os olhos fulvos a claridade intensa
do sol, e as duas feras saltaram no areal ainda timido, gravando com forca, na terra empapada, as
quatro patas de unhas fortes.

E assim foram saindo, dois a dois, os camelos, os cavalos, as zebras, as girafas, os bugios, os
tigres, os ursos, os castores, Os caes, as dguias, os milhafres, as cotovias, tudo, em suma, que
devia constituir, mais tarde, o ornamento da terra ou do ar.

Deserta a Arca, notou Noé, ao passar-lhe revista, que, no lugar em que estivera o elefante, ficara,
empestando o ambiente, um monte de imundice, de lama putrida, que repugnava.



- Sem? Cham? Jafet? - gritou o velho, chamando os filhos.
Os rapazes acudiram, tapando o nariz.
- Tirem daqui esta indignidade, - ordenou.

Os futuros construtores de Babel entreolharam-se, horripilados com aquela incumbéncia
nauseante. E iam principiar, obedientes, o trabalho penoso, quando o pai, compreendendo-lhes o
escripulo, mandou que se abstivessem. Tinha-lhe acudido uma idéia: estendeu os bragos no rumo
do monte de esterco, e ordenou:

- Move-te!

A montanha de imundice estremeceu por si mesma, ergueu-se acima do soalho alguns
centimetros, suspensa por quatro pés invisiveis.

O Patriarca estendeu os bragos e, novamente, determinou:
- Retira-te!
O monte de lama podre partiu correndo, buscando misturar-se com a lama que ficara das dguas.
Tinha nascido o porco.
LIII
REVELACAO

"A recordagdo de um primeiro beijo de homem, mesmo quando recebido contragosto,
transforma-se no espirito da mulher virgem em desejo tenaz, absorvente, imperioso de o repetir,
de renovar a sensacdo daquele delicioso pecado. - COLETTE WILLY"

8 de junho

Com os olhos vermelhos de chorar, e com tremores de susto por todo o corpo delicado, a loura
Mariazinha penetrou no gabinete do pai, em cujos bragos se atirou, desatando em solugos.
Trazido um copo dagua, e serenados os seus nervos exaltados, ainda, pelo terror, a moga contou,
a custo, com o rosto nas maos, o caso inominavel.

- Eu vinha, - solucava, entrecortando as palavras, - eu vinha da aula de musica, sozinha, com a
pasta debaixo do brago, quando, ali, na rua Paissandu, perto da praia, um sujeito se aproximou de
mim, pelas costas, e, pondo o bragco no meu pescogo. curvou-me para tras, e...

- E... - interrompeu o pai, com a agonia no coragao.

E a moga, terminando, com dificuldade:

- Deu-me um beijo na boca, e correu, no rumo da praia!

O caso havia sido, realmente, assim, mas o comendador insistiu na explicagao:

- E tu ndo o conheces?



- Nao, senhor. E um rapaz alto, de roupa clara, chapéu de palha, que eu ndo sei quem é. Se,
porém, o encontrar, eu o reconhecerei. Intimamente aborrecido com aquela aventura da filha, o
comendador deliberou punir o atrevido, prometendo a menina, entre caricias afetuosas:

- Deixa estar, sossega. Esse patife hé de ser castigado. De agora em diante eu passarei a
acompanhar-te, e, onde o encontrares, eu quero que m'o apontes.

E, entre dentes:
- Patife!

Passada a primeira emocdo, em que o seu pudor de criatura ingénua, de botdo desabrochando
para a vida, se patenteara com toda a violéncia da pureza sem simulac¢des, comecou o instinto
feminino a tomar o seu lugar no espirito da moga, entre cogitacdes que a alarmavam. Aquele
beijo, roubado por um desconhecido, revoltara-a, indignara-a, enchera-a de 6dio, na ocasido. A
medida, porém, que o tempo se passava, parecia-lhe que aquela caricia brutal aflorava, de novo,
na sua boca, numa fome angustiosa de repeti¢cao. Debalde, passando a maozinha pelos labios, ela
procurava escorracar, afastar, dissipar aquela lembranca. Esta voltava, entretanto, persistente,
continua, teimosa, e de modo tal que ela prépria ja buscava conserva-la no pensamento, como se
conserva uma flor encantada, cuja drvore se viu morrer no caminho.

No dia seguinte, apds uma noite de angstias deliciosas, em que se casavam, substituindo-se, o
pudor e o desejo, foi com desprazer, e com um susto mal definido, que a mocinha ouviu,
recompondo com coquetaria os finos cabelos de ouro sob o lindo chapéu de palha de Itdlia, o
convite paterno:

- Mariazinha, estés pronta?

- Ja vou, papai! - respondeu a moca, de dentro, dando os ultimos retoques na "toilette", diante do
toucador.

Durante uma semana o comendador acompanhou a filha, acima e abaixo, da cidade até o
palacete, e do palacete a cidade, sem que ela descobrisse o seu insolente desrespeitador. E se o
velho capitalista sofria com essas caminhadas, com essas idas e vindas fatigantes, mais padecia,
ainda, a menina, cujos olhos se foram cercando de um halo escuro, denunciador evidente das
penosas noites de insonia.

Uma tarde, enfim, ao sair com o pai, a um passeio na praia Mariazinha tomou um susto, que a fez
parar, branca, de cera, no gramado por onde ia: diante dela, em um grupo de rapazes, estava, de
pé, o estroina, que lhe acordara a alma adormecida na inocéncia, furtando-lhe na 4rvore virgem
dos labios o fruto venenoso daquele 6sculo! Voltando a si, a moca, como num delirio, ndo se
conteve:

- E aquele, papai! gritou, batendo as maos geladas pela emocio.

E, atirando-se ao pescoco do rapaz, cobriu-o doidamente, furiosamente, desesperadamente, de
beijos...

LIV
RESPOSTA DIFiCIL



10 de junho

Rosto em fogo, cabelos em desalinho, Dr. Atandsio, que acaba de entrar da rua, passeia
nervosamente de um lado para outro no seu gabinete de trabalho, agitando nas maos crispadas
uma carta que acabara de receber no escritério, e que fora, para ele, uma punhalada no coragdo. A
sua frente, no canapé de couro escuro, tauxiado de prata polida, a jovem D. Eleonora esconde a
face lavada de ldgrimas nas duas conchas das maos cor de neve, solucando de vergonha e de
susto no horror daquela situacgao.

- E dizer-se que eu confiava em ti, tua honra, no teu amor, e que estava em S. Paulo tranqiiilo,
sereno, na certeza de que procedias, aqui, com seriedade. com dignidade, com a corre¢do que me
havias jurado, de joelhos, diante de Deus!... - geme, quase chorando, o pobre esposo desesperado.

Madame procura, como um ndufrago na tormenta, uma frase com que inicie a desculpa
impossivel, mas o marido atalha, agitado, com os olhos em chama, for¢cando-a a esconder, de
novo, a cabeca entre as maos:

- Que vergonha, meu Deus! que vergonha, agora, para mim!... Nunca mais, na minha vida,
poderei levantar o rosto diante desta sociedade, que conhece, que sabe, que testemunhou,
impassivel, o teu crime, a lama que atiraste sobre o meu nome!...

Enfiando os dedos na cabeleira grisalha, passadas largas, o notdvel advogado mede, cada vez
mais nervoso, a extensao do gabinete, cujos tapetes lhe abafam os passos, quando, de repente,
para, e reclama, cerrando os punhos:

- Confessa-me. afinal: quando foi que aquele miserdvel, abusando da tua fraqueza, e aproveitando
a minha auséncia, penetrou nesta casa?

Adivinhando nessa pergunta um caminho para a reconciliacio, D. Eleonora levanta o lindo rosto
ensopado de lagrimas, e, fixando os grandes olhos timidos nos olhos ardentes do marido, indaga,
apenas, pronta para uma explicacio:

- Qual?
LV
O TROPEIRO
14 de junho

O casamento do Sr. AntOonio Moreira, comerciante e fazendeiro em S. Bernardo das Russas,
cidade cearense a duzentos e quarenta quilometros de Fortaleza, estava anunciado para a véspera
de Natal, que distava, apenas, oito dias. H4 um més, quase, ndo se falava em outra coisa. A festa
devia ser estrondosa, com banda de misica e dangas por uma semana, € 0 que era mais, com uma
abundancia de comidas e bebidas como ndo havia noticia de outra na redondeza. Antegozando o
sucesso daquele acontecimento, o Sr. Antdonio chamou, uma tarde, um antigo tropeiro, e ordenou:

- Jodo, vocé vai, amanha, a capital. Daqui 14 sdo quarenta léguas, das grandes. Vocé ponha a
cangalha na burra preta; escanche, em cima, o jogo de malas. e, chegando a cidade, receba, na
casa da modista para quem vai esta carta, o vestido da noiva.

E olhando o tropeiro, significativamente:



Mas, olhe: vocé deve estar aqui no sdbado, a tarde. Se ndo, ja sabe!

O caboclo correu ao cercado, pds a cangalha na burra, atirou-lhe por cima o jogo das malas de
couro, e partiu. Chegando a Fortaleza, recebeu a encomenda, e, para estar em S. Bernardo no dia
determinado, retrocedeu na mesma hora.

O prazo que o Sr. Moreira lhe havia dado para a viagem era, francamente, curto. O caminho ndo
era bom, a burra era velha, e, sexta-feira, a tardinha, faltando ainda dezoito léguas, estava
completamente estropiada. Debalde o caboclo, sacudindo o cabresto, lhe metia o relho,
rogando-lhe pragas: a alimdria reunia as forcas, tentava um choto manhoso, e voltava ao mesmo
passo triste, lento, fatigado.

De repente, surgiu 2 margem da estrada uma palhoca de lavrador. Jodo bateu:
- Oi, de casa!
- Oi, de féra!
E apareceu a porta de esteira um sertanejo cobreado, dando as "boas-tardes".

O tropeiro, que era mais ou menos conhecido por ali, perguntou, interessado, se ndo havia um
cavalo, um burro, um jumento, que lhe pudessem alugar. O dono da casa foi franco: animais, nao
tinha; informado, porém, do compromisso do viajante, lembrou-lhe, experiente, um remédio:

- Homem, vocé quer um conselho? E ensinou:

- Olhe, ali, atrds da casa, tem uma pimenteira. Estd encarnada de pimenta. Voc€. apanha uma
por¢do delas, machuca num caco, faz uma bolota de pano, e... e... passa!

O Jodo aceitou a receita: machucou as pimentas, enrolou alguns molambos a ponta de um pau,
ensopou-os no molho, e passou.

Passou e despediu-se.

Dai a pouco, a burra comegou a aumentar a marcha. Momentos depois, principiou a trotar; e,
finalmente, largou, de malas as costas, numa carreira brutal, furiosa, desabalada, caminho em
fora.

Seguro a ponta do cabresto, o caboclo, a principio, acompanhou o quadripede. Quando, porém,
este abalou na correria desbragada pela estrada silenciosa, ndo houve mais recurso: estava, ele
também, cansado, fatigado, estropiado. Mas, recordando-se que tinha prometido estar com o
animal em S3o Bernardo das Russas, e este se podia transviar com a roupa da noiva, reuniu, num
supremo esforco todas as suas energias de inteligéncia e de musculos, arrancou, num movimento
répido, o cinturdo de couro, e, fazendo em si mesmo o que havia feito com a burra, largou-se,
também, pelo caminho soturno, numa carreira desenfreada!

No dia seguinte, pela manha, oito horas antes da que lhe fora marcada, atravessavam os dois, o
tropeiro e a burra, em disparada, as tltimas ruas de Sdo Bernardo das Russas.

LVI
PARABOLAS



16 de junho

Em matéria de pardbolas, eu conhecia, apenas, as que o Nazareno arquitetou para edifica¢do dos
seus discipulos: a do bom samaritano, a do filho prédigo, a do semeador, e trés ou quatro outras,
igualmente profundas e morais. Agora, acabo de conhecer mais umas duzentas, contidas em um
volume encantador, publicado hé dois dias pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto.

As "Parédbolas" do brilhante romancista da "Maria Bonita" e da "Esfinge" sdo, como todas as
parabolas bem urdidas e meditadas, um excelente repositério de "ensinamentos, de exemplo", de
licdes adaptaveis a vida dos homens. E entre elas nenhuma é, talvez, tio humana, tdo sabia, nem
tao oportuna, como a do melro e do tico-tico. "Descobri num arbusto, quase a beira do caminho,
no meu jardim - escreve o autor, - um ninho de tico-tico. Vi-o voar, quando me aproximava, e
pude notar trés ovinhos depostos na fofa cama bem feita. Pareceu-me que um dos ovos era
diferente na forma e na cor, dos outros dois, mas nio insisti na minha malicia. Seria la com o
tico-tico. Nao perturbei mais o mistério dessa maternidade com a minha indiscri¢do. Muitos dias
depois, distraido, vou pelas mesmas bandas e ouco inquieto pipilar. P, ante pé, chego a espreita:
o tico-tico depois de saltitar de galho em galho, acerca-se do ninho, trazendo no bico a nutri¢ao
para a ninhada que o chamava s6frega. Olho paro o ninho e vejo um passarinho sé, grande, bem
maior que o outro, vestido de penugem negra, de amplo bico aberto, a espera de alimento... O
filho do tico-tico era um melro!"

Entusiasmado com essa péagina de Afranio Peixoto, eu acabava de 1€-la para a admira¢do do
desembargador Bernardo Meireles quando o velho politico do Império me interrompeu,
indagando:

- Como se chama essa historia?
- Pardbola, desembargador.

- Pardbola? - trovejou o ancido, fazendo ressoar no soalho o seu bengaldao de massaranduba, e
agitando, num tremor subitaneo, as barbas veneréveis. - Que pardbola, o qué!?...

E acentuou, indignado:
- Uma grande patifaria, € que é!

E chamando os oito netinhos, filhos da mesma filha, comecgou a distribuir biscoitos por esse
pequeno viveiro humano, em que havia, cantando, pipilando chilreando, melros, candrios,
tico-ticos, cambachirras, curios...

LVII
A ADULTERA
(Jodo, VIII, 1-12)

20 de junho

Regressava Jesus, naquela tarde, do monte das Oliveiras, quando, em meio do caminho, com o
sol a esconder-se, ao longe, no leito de fogo das montanhas, foi rodeado por um pequeno grupo
de fariseus, que traziam de rastros, pdlida e desgrenhada, uma pobre mulher que se debatia entre
eles. Supondo confundir o Rabino com a sua consulta inesperada, um escriba, de nome



Barachias, adiantou-se dois passos, e pediu, com fingida humildade:

- Mestre, esta mulher foi surpreendida a trair o esposo, a quem jurara fidelidade. A lei de Moisés
determina que ela seja apedrejada, e morta pela multiddao. Que devemos fazer?

Jesus, que lhe ouvira o coragdo antes de lhe escutar a palavra, baixou-se na areia da estrada, e
pOs-se, com o dedo, a escrever.

- Mestre - tornou o fariseu, - esta mulher foi apanhada em flagrante, traindo o seu esposo.
Devemos maté-la a pedrada, como estabelece a lei de Moisés?

Jesus, em siléncio, continuava a escrever sobre a areia, quando, de repente, erguendo-se,
respondeu:

- S6 o justo pode punir o pecador. Aquele, pois, que, dentre vés nunca pecou, atire a primeira
pedra!

A estas palavras, Barachias desapareceu, e, com ele, um a um, aqueles que o acompanhavam,
ficando no caminho, apenas, Jesus e a pecadora. Agradecida e assustada, ia a misera atirar-se de
joelhos para beijar as sandélias do Mestre, quando o Rabino a deteve pelos bracos, dizendo-lhe,
Severo:

- Nada me deves, mulher. Em verdade te digo, que as leis de meu Pai sdo mais implacaveis do
que as leis de Moisés. Poupei-te a vida porque a prépria morte nao puniria a tua falta!

E, repelindo-a com a mao, suavemente:
- Anda; vai! A vergonha do teu crime, na tua velhice, serd, na terra, o teu castigo!
E, baixando os olhos, continuou, sozinho, a caminho de Jerusalém...
LVIII
OBEDIENCIA
23 de junho

Mal saida do colégio, para onde entrara ainda crianca, isto €, desde que o pai, o comendador
Anacleto, enviuvara, foi a encantadora Maria Lucia residir no palacete recentemente alugado pelo
velho capitalista em uma das ruas menos movimentadas de Botafogo. Deslumbrada com a
liberdade conquistada a forca de estudo, de uma aplica¢do que lhe granjeara o primeiro lugar na
sua turma, apenas uma coisa a desgostou: foi a recomendacao que lhe fez o pai, severo e
prudente:

- Olha, minha filha; esta casa € tua; governa-a como se fosses a dona. Uma coisa, apenas, eu te
peco: vive isolada, sem relagdes de amizade, e nunca, em hipdtese alguma, incomodes os
vizinhos.

E beijando-lhe a testa clara. coroada por uns lindos cabelos castanhos:
- Muito juizinho; ouviu?

Duas semanas ndo se tinham passado sobre a libertagdo de Maria Liicia, quando uma quadrilha



de ladroes, vendo, uma tarde, sair as criadas, que a jovem patroa indultara naquele dia, resolveu
assaltar, pulando o muro dos fundos, o palacete do comendador. Descalcos, em mangas de
camisa, chapéu em cima dos olhos, os miserdveis penetraram na casa e, desrespeitando a fraqueza
da moga, praticaram toda a sorte de depredacdes, esvaziando as gavetas, arrombando os cofres de
joias, carregando, enfim, com todas as coisas de valor que havia na residéncia do honrado
capitalista.

A noite, ao abrir a porta, de regresso ao lar, o comendador teve um pressentimento triste, ao ver a
casa as escuras. Abertas, porém, as ldmpadas, recuou, horrorizado, para, em seguida,
precipitar-se, de compartimento em compartimento, chamando, aflito, pela menina:

- Maria Licia? Maria Licia? Onde estas, minha filha?

No dltimo quarto da casa, esperava-o uma surpresa maior: sentada no leito, desgrenhada palida,
com as vestes em desalinho, Maria Liicia chorava, com a cabeca nas maos.

- Minha filha da minh'alma! - gemeu o velho, atirando-se para ela. - Que foi isso?
- Os ladrdes!... - explicou a mog¢a, num gemido.

E enxugando os olhos;

- Levaram tudo: as roupas, as joias, a louga, tudo, enfim. Depois...

- Depois?... - rugiu o velho, com os olhos esbugalhados.

- Desgracaram-me!... - concluiu a moga, prorrompendo em solugos.

- Desgracaram-te?... - gritou o velho, de dentes e punhos cerrados, com um rugido soturno, cavo,
de fera atingida no coragao.

E apds um instante de silencio desesperado:
- E como foi? Amarraram-te?
- Nao, senhor.
- Subjugaram-te?
- Nao, senhor.
- Taparam-te a boca?
- Nao, senhor.
- E por que nao gritaste? - berrou o ancido, parando, de subito, no meio do quarto.
E a mocga, levantando para ele, num solugo, os lindos olhos machucados de lagrimas:
- Papai ndo disse que eu ndo incomodasse os vizinhos?
LIX
AS LOCOES MIRACULOSAS



28 de junho

A coisa mais fécil de inventar, é. neste mundo, o tonico para cabelo. Nao ha barbeiro por mais
modesto e preguicoso, que ndo possua a sua formula prestigiosa, destinada a fazer rebentar uma
cabeleira encaracolada na calva mais rebelde e, se possivel, numa bola de bilhar. Quanto a
utilidade real dessas lo¢des, desses tonicos, dessas tinturas miraculosas, prova-a o ndmero,
sempre crescente, de carecas, existente no Rio de janeiro.

O mais curioso €, no entanto, o entusiasmo, a fé, a convic¢do, com que os "figaros" fazem a
propaganda do seu preparado. Concluida a barba do fregués, o barbaro, empunhando ainda a
navalha, propde a vitima:

- Vamos, agora, a uma friccado do nosso tonico?

Agredido assim, o fregués encara o agressor, medindo-o de alto a baixo, com raiva; ao dar,
porém, com os olhos na lamina faiscante, aberta a dois palmos do seu pescogo, capitula,
for¢cosamente, concordando, desarmado:

- Ponha!
Autorizado a cometer o crime nefando, o barbeiro passa, entdo, a fazer o elogio do seu remédio.

- E um prodigio, senhor doutor! - assegura. - Se ele caisse numa pedra, no chdo, a pedra criaria
cabelo!...

O mais curioso propagandista desse género foi, entretanto, o de que deu noticia, hd muitos anos,
na imprensa do norte, um saudoso jornalista paraense. Apanhado, certa vez, de surpresa, em uma
cadeira de barbearia, esse martir foi intimado, de subito, pelo homem da navalha:

- Entdo, uma loc¢aozinha para nascer o cabelo; nao?

O desventurado ia recusar terminantemente a proposta, mas o barbeiro atalhou, abrindo a
navalha:

- E um verdadeiro milagre, o meu preparado. Basta cair na calva, para o cabelo comecar, logo, a
nascer. E assombroso! E prodigioso! E formidavel!

E enquanto esfregava na cabeca do fregués a 4gua do pote perfumada, contou:

- O senhor quer ver o que é a minha locao? Uma vez, estando eu a fabricar este preparado, peguei
um jarro, que estava cheio dele, e coloquei-o em uma prateleira, pregada a parede. Debaixo da
prateleira, que € alta, ficava o meu bau, um bat grande, de couro curtido, todo pregueado,
daqueles antigos, sdlidos, enormes, que se faziam em Portugal. Pois, bem; o jarro, que estava
rachado, comegou a vazar o liquido na prateleira, que o fazia cair, por seu turno, sobre o bau; e de
tal forma que, na dia seguinte, ao abrir a porta encontrei o badg...

- Molhado. ndo? - interrompeu o jornalista.
E o figaro, sério:

- Nao, senhor; coberto de cabelo!



E esfregou-lhe a careca, com forca.
LX
A VINGANCA
30 de junho

O caboclo Saturnino, agricultor em Jacarepagud, era, por natureza um homem morigerado.
Criando os seus porcos, as suas cabras, 0s seus perus, as suas galinhas, fazia o possivel para que a
bicharada ndo saltasse a cerca, indo devastar as plantagdes dos vizinhos. Se ele se indignava até a
inconveniéncia quando um bode alheio lhe penetrava o ro¢ado, era natural que os outros se
revoltassem, também, quando vitimas de idénticas depredacdes.

N3ao obstante os cuidados de todo o dia, tapando, endireitando, recompondo os menores buracos
do cercado, foi o Saturnino surpreendido, uma tarde, pela falta de uma das galinhas mais gordas
do terreiro. Experiente como era, saiu o caboclo pelo fundo do quintal, e, ao olhar para a cozinha
do seu compadre Teodoro Maniva, descobriu, 14, a sua galinha, que estava sendo depenada pela
dona da casa. Saturnino rodeou o cercado, bateu a porta da frente, e queixou-se do que lhe
haviam feito. Positivamente, aquilo ndo era sério, nem digno de um homem de bem... Teodoro
sorriu, e desculpou-se:

- Ora, compadre, para que brigar? Vamos entrar num acordo. A galinha j4 estd na panela; venha
jantar, hoje, comigo...

Inimigo de questdes, Saturnino aceitou o convite, esperou a hora, jantou, despediu-se, e dirigiu-se
para casa, de cabeca baixa, imaginando o meio de tomar desforra do seu compadre Teodoro.

Esta, ndo foi dificil. A Brigida, mulher do Teodoro, era uma cabocla forte, rochonchuda,
atarracada, cujos olhos faiscavam toda a vez que divisavam, na vila ou nas estradas, o vulto do
Saturnino. O caboclo recordou-se disso e, com o proposito da represélia, resolveu explorar essa
fraqueza da comadre. E tanto fez, tanto virou, tanto mexeu, que, um dia, ao voltar do rocado, o
Teodoro nao encontrou mais a mulher. Desconfiado, rumou para a casa do Saturnino, e bateu.

- Quem €? - perguntaram de dentro.
- Sou eu! - trovejou o Teodoro.
Saturnino apareceu na soleira do casebre e o outro indagou, feroz:
- A Brigida nio estd aqui?
O caboclo sorriu, batendo-lhe no ombro:
- Esta ai, compadre; ela esta ai dentro.
E tomando-o pelo brago, puxando-o para a cabana:
- Entre, compadre; fique para dormir com a gente...
LXI
ALTRUISMO



("Diério" de uma senhora recentemente chegada da Europa)
2 de junho

"Domingo, 6. Regresso, enfim, a pétria querida, e aos bragos do meu marido. Apds dois anos de
auséncia, embarquei, ontem, as 5 horas da tarde, em Lisboa, aonde cheguei anteontem, de Paris.
O navio vai repleto de passageiros, principalmente de emigrantes, embarcados em Vigo e no
Porto. O mar apresenta-se bem, e a viagem estd sendo feita sem novidade.

Segunda-feira, 7. - Tudo continua bem a bordo. Os passageiros de 1* classe, na sua maior parte
argentinos, bebem e jogam, no "bar". No tombadilho, alguns ingleses, que se dirigem ao Rio e a
Buenos-Aires, fumando displicentemente. Algumas francesas que conduzem vestidos feitos para
a sociedade carioca; e trés ou quatro familias brasileiras, que se conservam nos seus camarotes.

Terga-feira, 8. - A viagem continua excelente. Em palestra com o imediato, este me informou que
vao a bordo, para o Rio, Santos, Montevidéu e Buenos-Aires, 1.275 passageiros. Uma verdadeira
cidade flutuante, em que nao ha cinco pessoas que reciprocamente se conhecam!

Quarta-feira, 9. - O mar permanece calmo, e o céu prenuncia bom tempo. A mesa do almoco,
notei que o comandante olhava insistentemente para mim, distinguindo-me entre as outras
senhoras. Achei esquisita a insisténcia, e fiz-me de desentendida. A noite, ndo desci para o jantar.

Quinta-feira, 10. - O comandante continuou, hoje, a mesa, a olhar-me com desusado atrevimento,
a ponto de esquecer-se do talher e do whisky. E um inglesdo alto, robusto, de quarenta e poucos
anos presumiveis, bigode louro, tez corada e fina, olhos azuis como o oceano. Um verdadeiro tipo
de marujo britanico. Entretanto, a sua insisténcia irrita-me. Por quem me tomara ele?

Sexta-feira, 11. - Apds o jantar, o comandante Wiliam desceu da casa de comando ao tombadilho,
procurando conversar comigo, em inglés. Fiz todo o possivel para impedir uma declaragdo
indelicada, ndo o conseguindo. Ndo é que o homem estd mesmo apaixonado?

Sébado, 12. - Esta situacdo comeca a incomodar-me. O comandante passou o dia quase todo a
perseguir-me, insistindo em declarar-me a sua paixdo desordenada. Tenho a impressao de que o
homem enlouqueceu. E eu, sozinha, sem um amigo, sem um conhecido que me defenda! Como é
perigoso para uma senhora viajar sg!...

Domingo, 13. - O comandante enlouqueceu, positivamente. Hoje, a tarde, aproveitando um
momento em que ficamos sés no salao de misica, apertou-me os pulsos com violéncia,
dizendo-me que ndo lhe € possivel resistir mais. Diz ele que, se eu me ndo entregar a sua paixao
louca, ele meterd o navio a pique em pleno oceano, fazendo perecer todos que nele viajam,
Dai-me forgas, meu Deus! Dai-me coragem!

Segunda-feira, 14. - Que dia horrivel, este! Como um louco, o cabelo e o bigode revoltos, os
olhos inchados pela insonia e pelo desejo, o comandante declarou-me, trémulo sob palavra de
honra, que, se eu ndo for a meia-noite de hoje, ao seu camarote, meia hora depois ele fara
explodir o navio, em uma catdstrofe de que se nao salvard ninguém. Que situacdo a minha! Tende
piedade de mim, minha Nossa Senhora da Penha! [luminai-me, minha Virgem Maria!

Terca-feira, 15. - Salvei da morte 1.275 passageiros! Nao haverd outros navios correndo perigo
no mar?"



LXII
MODAS...
5 de julho

A imprensa carioca tem mostrado, nestes tltimos tempos, um desusado interesse pelo Japao. "A
Noite" mantém em Téquio um correspondente epistolar, o Sr. Carlos Abreu, e ndo hd quem ndo
tenha lido, e quem nao admire, no Rio, as cronicas deliciosas que o nosso consul em Kobe, o Sr.
Osoério Dutra, estd mandando para "O Imparcial". Despertada assim a fome de pitoresco do
publico, ndo hé, hoje, quem ndo deseje conhecer a terra do Mikado, com as suas "geishas", os
seus crisantemos, as suas cegonhas azuis e as suas cerejeiras cor de rosa, enfim, o Japao veridico
ou de legenda, com os seus pequenos leques de seda e os seus grandes templos de porcelana.

Entre os curiosos desse género estd, como era natural, o antigo engenheiro da Central do Brasil,
Dr. Guilherme Viana, cuja velhice decorre, hoje, no meio da melhor prosperidade econémica, ao
lado da esposa, a virtuosa Dona Saturnina, da filha viiva, D. Odete Meireles, e da sua
encantadora sobrinha Maria Otdvia, botdo de rosa de dezoito pétalas, que €, pode-se dizer, uma
segunda filha do casal. Interessado, dessa forma, pelo Império do Sol Nascente, o velho
engenheiro perguntou-me, outro dia, se eu possuia nas minhas estantes alguma obra sobre o
Japao. Eu lhe falei em cinco ou seis, entre as quais as dos nossos patricios Drs. Oliveira Lima,
Luiz Guimaraes e padre Feitosa, e 0 meu amigo escolheu:

- Mande-me o livro do padre; deve ser mais fiel, mais de acordo com a verdade. E mande-me
outro qualquer, de autor estrangeiro.

No dia seguinte remetia-lhe eu a "Viagem ao Japao", de monsenhor Feitosa, € uma obra de Mabel
Bacon, americana, traduzida, hé anos, para o francés, com o titulo de "Jeunes filles et femmes au
Japon". E ontem fui visitar o meu velho amigo, a quem encontrei com os dois volumes em cima
da mesa, rodeado das trés senhoras que lhe compdem a totalidade da familia.

- Excelente livro, o do padre; - observou-me, de sopetdo, o meu velho camarada. - Achei apenas
um pouco exagerado, naquela parte em que ele diz ter visto os soldados de um destacamento
tirarem a farda, e descansarem, nus, a vista de toda gente, ao lado das baionetas.

- E o outro livro, o da americana? - indaguei.

- Também tem exageros, excessos abomindveis, como, por exemplo, esse em que a autora conta
que, no interior do pais, as camponesas trabalham ao sol, cultivando a terra, tendo sobre o corpo
unicamente um chapéu de abas largas, e, a cintura, um leque, amarrado por um cordao.

- Como € essa vestimenta? - indagou

D. Odete, intervindo.

- Um chapéu de palha, e um leque a cintura, - repetiu o pai.

- E nada mais! - acentuou.

A essa informacdo, D. Saturnina juntou as gordas maos sobre o estdbmago, espantada:

- Meu Deus! Parece até "toilette" do Municipal!



Mas nao terminou. Escandalizada com aquela heresia, a viiva interrompeu-a, protestando, logo,
ndo em nome da decéncia, mas em nome do bom gosto:

- Oh, mamae, assim, também, nao!
E acrescentou, com horror:
- Onde a senhora j4 viu a gente ir a0 Municipal de chapéu?!...
LXIII
OS SUSPENSORIOS
8 de julho

Um advogado ilustre, pessoa da minha estima, contava-me, ha dias, um caso curioso que o
impressionara profundamente. Procurado por uma senhora, que desejava divorciar-se, fizera ele a
peticdo competente, com todo o segredo, e foi levd-la ao juiz. E regozijava-se com a surpresa que
1a causar ao péssimo esposo da sua cliente, quando abriu a boca estupefato: no cartério havia, j4,
uma peti¢do do marido, que apelava para o mesmo recurso judicidrio apoiado nas mesmas razdes
em que se apoiava a mulher. E, como conversa puxa conversa, contou-me o ilustre causidico uma
histdria interessante, que ele havia lido, poucos dias antes, em certa revista estrangeira.

Homem de génio desigual, o Sr. Fabiano preparava-se para sair, quando, de repente, comegou a
perder a paciéncia. Faltava-lhe o suspensoério, que devia estar preso a calca vestida na véspera, e
era com indignacdo que ele berrava, com as maos segurando o cds:

- Nao o viste, Maria?
A criada respondia-lhe negativamente e ele trovejava para a mulher:
- N3o o viste, Marcela?

De repente, coordenando as idéias, ajustando o "puzzle" das lembrancas recentes, calou-se,
acalmando completamente a tempestade. E ia fazer o possivel para que ninguém falasse mais em
tal coisa, quando a mulher chegou a porta do quarto, avisando:

- Fabiano, ai tem uma pessoa que quer falar contigo, com urgéncia.
- Quem é?
- O Sr. Octaviano, da farmacia.

Um minuto depois, mostrando nas olheiras escuras as infinitas torturas de uma noite de insonia,
entrava no quarto, usando da intimidade que ligava as duas familias, o Sr. Octaviano,
farmacéutico de renome. Estava soturno, grave, circunspecto, e, sentindo-se a s6s com o amigo,
explicou, misterioso, o motivo daquela visita matinal:

- Vocé sabe - comecou, - que eu tinha absoluta confian¢a em minha mulher. Em minha casa nao
entrava, jamais, outro homem. Entretanto, ao penetrar, ontem, no nosso quarto de dormir,
encontrei isto debaixo da cama. Veja!

E, dizendo isso, arrancou do bolso do sobretudo, que nao tirara, um par de suspensdrios azul, com



fivelas de prata, que exibiu, confiante, aos olhos espantados do amigo.

A essas vozes, porém, a porta escancara-se e, de um pulo, aparece no meio do quarto uma figura
de mulher. Era D. Marcela que, tendo visto e ouvido tudo pela fechadura, bradava, branca de
cOlera:

- Mas, que € isso, afinal? Esse suspensorio € o teu, que estas procurando ha meia hora!
E cerrando os punhos, no rumo do esposo:

- Indigno! Canalha! Miserdvel! Nao fico nesta casa mais, nem um minuto! Cachorro!...
E prorrompendo em solugos:

- Bandido! Infame! Desgragado!..

Atarantado com o que acabava de ouvir, o Sr. Octaviano recuara até a parede, boquiaberto.
Palido, tonto, desorientado, o Sr. Fabiano fizera outro tanto, em sentido contrario. E ia a comédia
por essa altura, com a moga a arrancar furiosamente os cabelos no meio do quarto, quando
apareceu a porta a criada, trazendo alguma coisa nas maos.

- Patrdo, achei os seus suspensorios.
A patroa parou de chorar, estacando, de olhos escancarados, palida, de cera. E a criada continuou:
- Estavam na secretéria da senhora, ao lado do canapé.

Recobrando animo, o Sr. Fabiano encaminhou-se, rapido, para a rapariga, € vendo que os
suspensorios eram cinzentos, € nao azuis, como os seus, trovejou, furibundo:

- De quem sao estes suspensorios, senhora?
Mas ndo obteve resposta. D. Marcela. apavorada havia saido pela porta dos fundos.
LXIV
A BARONESA
12 de julho

Um médico ilustre, de incontestavel influencia no seio da familia carioca, esta utilizando,
ultimamente, o seu prestigio pessoal para que as senhoras eliminem, de uma vez, o habito de
pintar os cabelos. Acha ele que uma cabeca alva, ou, pelo menos. polvilhada de prata, € um sinal
de insubstituivel respeitabilidade, que se nao pode, de modo nenhum, esconder ou disfarcar. E
tamanho tem sido o resultado dessa campanha metddica, persistente, silenciosa, contra a vaidade
feminina, que sobem a dezenas, ja, as senhoras que se reconciliaram com o destino,
conformando-se com as conseqiiéncias inevitaveis da idade.

Esse costume de mudar a cor dos cabelos ndo €, entretanto, um vicio dos nossos tempos. As
atenienses conheceram-no, conheceram-no as mulheres de Veneza, criadoras do "louro
veneziano". e nao houve corte européia posterior a Renascenga em que nio se procurasse um
processo de ocultar a curiosidade do mundo, sempre impiedoso, a neve que nos avisa,
alvejando-nos a cabeca, que é chegado, enfim, o triste inverno da vida... H4 trinta anos, ainda, era



isso em voga no Rio de janeiro. E era sobre isso mesmo que eu meditava, uma destas tardes, ao
despedir-me da minha veneranda amiga a Sra. baronesa de Cacapava, cujos oitenta e seis anos
constituem, em nossos dias, uma das reliquias mais preciosas da mais alta sociedade do Império.

Estendida na sua "chaise-longue", com os pés, pequeninos e engelhados como duas flores
murchas, abrigados sob uma delicada toalha de seda, a bonissima titular sorria, carinhosa, com a
sua boca muito pequena, escondida em um dos vales do rosto recortado de rugas, quando eu lhe
falei nos inicios do nosso conhecimento.

- O senhor andava pelos trinta anos; ndo era, conselheiro?
Eu fiz as contas, mentalmente, embaragando-me nos algarismos.

- Nao estou certo, Sra. baronesa; nao estou certo - respondi. - Recordo-me, porém, que, certa vez,
ao vé-la, fiquei impressionadissimo com a sua figura. A Sra. baronesa, nesse tempo, lembro-me
bem, tinha o rosto ainda mog¢o, mas apresentava na cabega, j4, acentuando a sua beleza,
numerosos fios de prata.

- Foi em 1871, - confirmou a velha fidalga, sorrindo benevolamente com a sua boquita de
crianca, encolhida e funda, privada de todos os dentes. - Foi em 1871; eu tinha, entdo, trinta e sete
anos.

- De outra vez que a vi, - tornei, - 0 que mais me impressionou foi, ainda, a beleza do seu cabelo.
A sua cabeleira, sempre farta, abundante, maravilhosa, era, ainda, inteiramente negra.

A baronesa olhou-me novamente, com um sorriso de saudade, que era um doce perdao para nds
ambos, € acentuou, bondosa:

- Foi em 1880; eu tinha quarenta e seis...

E, olhando-me significativamente, pediu-me, com a vergonha brilhando, como uma brasa, na
cinza fria dos olhos:

- Cubra-me os pés, conselheiro; sim?
LXV
A FOME NO AMAZONAS
15 de julho

Sao alarmantes, aflitivas, desesperadoras, as noticias provenientes da Amazonia, relatando o que
tém sido, ali, os horrores da fome. Reduzidas a miséria extrema, centenas de familias vivem,
naquelas regides indspitas, sem remédios, sem roupa, sem alimenta¢ao, num retrocesso forcado a
vida selvagem. As casas, que outrora permaneciam abertas a margem das estradas e dos rios,
fecharam-se de todo, para que o viajante nao veja, de passagem, a nudez das pessoas que nelas
habitam. Milhares de senhoras, de mocas. de meninas, refugiaram-se nos aposentos, por nao
terem um andrajo, um molambo, um trapo, sequer, para velarem as partes vergonhosas do corpo.
E, se a caréncia de vestidos € tamanha, que se podera dizer, entdo, da falta de alimentos? O
episdédio narrado pelo Sr. deputado Pereira Teixeira. que dele teve noticia por um amigo
recentemente chegado do Acre, € desses que dissolvem em lagrimas as fibras mais duras do
coragao.



Seringueiro destemido, o Antonio Cajapid havia resistido, quanto possivel, na sua barraca de
Santa Ifigénia, a fdria da calamidade. Avisado de que os vapores de Manaus nao iriam mais
aquelas paragens, levando mantimentos, enquanto a borracha ndo subisse de preco, meteu-se ele
no seu casebre, a consumir o que lhe restava: carne seca, feijao, farinha, bolachas, e, quando
acabou tudo, sentou-se na canoa, e pos-se de viagem. descendo o rio.

Ao fim de dois dias, descobriu, a beira da grande estrada fluvial, um barracio, que se achava
completamente fechado. Intrigado, encostou a embarcacdo, amarrou-a a uma arvore da ribanceira
e, como nao tivesse mais um punhado de farinha para a fome do dia, resolveu disputd-lo, mesmo
pela violéncia, aos moradores daquela tapera. Com esse intuito encaminhou-se para a porta, €
bateu:

- O de casa!
Ninguém respondeu.
- O de casa! - insistiu.

Como o silencio continuasse, o caboclo procurou uma fresta da porta, e olhou: dentro, estiradas
na paxiuba do soalho, estavam, completamente despidas, a dona da casa, mulher ainda jovem, e
duas irmas desta, que lhe faziam companhia. Espiando pela fresta, viu ele que a familia se
encontrava em concilidbulo, procurando, talvez, um meio de atender ao viajante, quando nao
havia mais, na casa, quem tivesse um vestido ou um pedaco de pano para a nudez. De repente,
como se tivessem deliberado alguma coisa, ele viu, do seu ponto de observacdo, que a dona da
casa se afastava do grupo e, timida, assustada, vergonhosa, chegava a mesa, tomava um prato
vazio, que ali se achava, e, colocando-o no lugar em que devia estar a folha de parreira,
encaminhar-se para a porta. Um minuto mais, a porta abria-se, e o caboclo recuava, espantado,
ante o tipo escultural que lhe caia sob os olhos e cujo corpo s6 era vedado a sua curiosidade no
ponto em que estava coberto pelo prato.

- Que deseja? - indagou a cabocla, de olhos baixos, desconfiada.
O viajante examinou, por um instante, a mulher, pensou dois minutos, e, sem se conter, trovejou:
- Almogar!...

A tarde, quando a canoa partiu, as trés mulheres juntavam com uma vassoura os cacos da louca.
espalhados no chao...

LXVI
OS "REDDIS"
18 de julho

A alma humana €é uma caverna tao ponteada de esconderijos e retorcida de zig-zags que ainda
nao houve na terra um homem, por mais atilado e meticuloso, que chegasse a conhecer a metade,
sequer, do seu préprio coragdo. Quando a gente supde haver encontrado uma vida simples,
singela, sem complicacdes nem subterfigios, eis que se abre diante de nés um abismo, um
vulcdo, uma boca subterranea, capaz de engolir o peregrino que lhe busca desvendar o mistério.
Mesmo no que diz respeito a educacio, isto &, as qualidades adquiridas pelo individuo, essas



surpresas ndo sdo raras nem, geralmente, pequenas. E era disso mesmo que eu me convencia,
mais uma vez, ha poucos dias, ao voltar da dltima recepc¢ao do coronel Anfrisio Guimaraes, pai
do Dr. Claudemiro Guimaraes cujo nome €, pode-se dizer, um dos orgulhos da nova geragdo de
advogados brasileiros.

Homem de sélidos capitais, o coronel, assim que o filho casou, teve, ndo se sabe por que, uma
desinteligéncia com a esposa, a velha e virtuosa D. Cherubina, passando a residir no palacete do
novo casal, cujas despesas, de nove contos por mes, sdo enfrentadas galhardamente pela sua
fortuna. Mme. Claudemiro, a nora, tem pelos cinqiienta anos do sogro uma adoragao filial. O
filho, o Dr. Claudemiro, respeita-o duplamente como pai, e, principalmente, porque o velho lhe
desculpa sempre, como os bons pais, perante a esposa, as suas longas vigilias juridicas fora do
lar. E como a vida lhes corra, a uns e a outros, como um ribeiro japonés entre margens de
crisantemos eu me dou, de vez em quando, ao prazer de visita-los, concorrendo para a enchente
das suas salas nas costumeiras recep¢des dos domingos.

Um desses dias, fui. E conversdvamos em uma roda sobre costumes orientais, quando, de repente,
a proposito de casamentos, eu me lembrei dos "reddis", povo da India meridional, cuja historia
havia lido na véspera, e contei, com certo desvanecimento:

- Os "reddis", nesse particular, sdo originalissimos. Entre eles, a mulher de quinze ou vinte anos
pode esposar um menino de seis, o qual serd criado por ela. Enquanto, porém, a crianca ndao
cresce, ela fica, por seu turno, entregue a um parente do marido, geralmente ao pai deste, seu
sogro, o qual podera substituir o filho em todas as eventualidades. E este esposo interino
preenche de tal forma as suas func¢des de tutor, que o marido, quando cresce encontra, ja, a casa
repleta de criancas, que, sendo seus filhos, sdo. também, seus irmaos.

Como se fizesse em torno de mim um silencio geral, eu o aproveitei, continuando:

- Esses maridos ndo ficam, porém, prejudicados; sendo as suas mulheres mais velhas do que eles,
e os "seus" filhos quase da sua idade, eles terdo, mais tarde, a compensacao, fazendo com os
filhos o que o pai fizera com eles. E assim vivem muito bem.

Enquanto eu contava essa historia, notei que alguém se afastava do grupo. E quando acabei,
fiquei estarrecido com uma surpresa: junto de mim, com a minha bengala e a minha cartola na
mao, estava o coronel Guimaraes, que me perguntava, palido, com ligeiros tremores no
"cavaignac":

- O conselheiro pediu o seu chapéu?
LXVII
FORTUNATO
22 de julho

Em luta permanente com a adversidade, Fortunato segurou, uma noite, entre as maos, a cabeca da
mulher, e confessou o seu propésito:

- A fome, como tu vés, bate-nos a porta. Sem pao e sem amigos, a vida, neste povoado, é-me, de
todo, impossivel. E preciso, pois, que eu me prive do teu carinho, e parta, sozinho, pelo mundo,
em busca de terra menos ingrata. Tudo que possuimos dar-te-4, com certeza, para uns vinte ou



trinta meses. Com o teu trabalho honesto, poderas dilatar a utilidade desses recursos, fazendo-os
durar cinco anos. Se, dentro desse prazo, eu nao tornar aos teus bragos e ao teu amor, considera-te
vilva, porque, de certo, eu morri.

Na manha seguinte, apds um esforco inaudito para libertar-se das cadeias de cristal e marmore
que eram as ldgrimas e os bracos da esposa jovem, Fortunato punha as costas, preso ao seu cajado
de caminhante, uma trouxa com a roupa indispensavel, e desaparecia, limpando os olhos imidos
na manga da camisa grosseira, na curva da estrada por onde passara, hd um ano, trazendo a noiva
pela mao.

Errando de terra em terra, de fazenda em fazenda, eram-lhe companheiros, por toda a parte, o
infortinio impiedoso, a ma sorte inclemente, os contratempos inevitdveis. Debalde se esforcava,
infatigdvel, para juntar um peculio, amontoando algumas moedas com que levasse ao lar um
pouco de felicidade e fartura. As suas tentativas mais timidas, mais simples, mais modestas,
eram, sempre, como uma arvore infeliz, cujas folhas fossem dispersadas, ainda tenras, por um
sopro de tempestade.

Ao fim de quatro anos, porém, como por um milagre, tudo mudou. As moedas multiplicaram-se
em seu bolso, acumulando-se, amontoando-se, como se a fortuna, arrependida de tanta avareza,
se tivesse predisposto a compensar a usura anterior com um gesto de espantosa prodigalidade.

Meses depois, nas vésperas, quase, do prazo concedido a mulher, Fortunato encheu de moedas o
seu grande surrdo de couro, prendeu-o a cintura, e, velho, barbado, desfigurado pelos sofrimentos
inomindveis, tomou, a pé, o caminho da terra natal. Ao cabo de quatro semanas, com 0s pés
sangrando, viu, enfim, da curva da estrada por onde se fora cinco anos antes, a sua aldeia e o seu
lar. Tropego, magro, faminto, mas disposto. mesmo assim, a dar uma sensagdo de alegria a
companheira querida, encaminhou-se, de manso, para a porta e bateu. Uma crianca de quatro
anos, linda e forte, em quem se repetiam os tracos inolvidaveis da esposa, surgiu na sala
pequenina, e chamou para dentro:

- Papai!
- Heim? - respondeu, do compartimento contiguo, uma voz masculina.
- Aqui estd um homem - informou, alto, a pequenita.

Fortunato cambaleou numa sincope,. encostando-se ao portal, para ndo cair. Antes, que o dono da
casa aparecesse, entregou o saco de ouro a crianca, retomou o seu bordao de peregrino, e partiu...

LXVIII
O LIMO
24 de julho

Mme. Costa Mafra particulariza-se na sociedade carioca pela originalidade das suas perguntas,
que lhe colocam o marido, de vez em quando, nas piores situacdes. Roda em que ela se encontre,
dissolve-se invariavelmente com uma das suas consultas inesperadas, a mais simples das quais
poria em dificuldades, talvez, o mais habil dos sofistas. Como, porém, todo veneno possui um
antidoto, Dona Arabela tem, para neutralizar as suas perguntas indiscretas, as respostas
irretorquiveis do conselheiro Brazilino do Amaral.



Desse duelo entre a inocéncia e a esperteza, ou, melhor, entre a ingenuidade e a experiéncia, fui
eu proprio testemunha, hd dias, no saldo de cha do Jockey-Club, quando, a propdsito do Sr.
deputado José Bonificio, que haviamos encontrado a porta, Mme. Costa Mafra perguntou:

- Mas, € verdade, conselheiro: por que € que os homens tém o rosto ponteado de barba, de pelos
irritantes e incomodaticios, quando as mulheres possuem, em geral, o delas macio, liso, limpo,
sem um fio de cabelo?

O conselheiro olhou o Dr. Mafra, que o fitava suplicante, passou a mao pelas barbas veneraveis, e
comecou a explicar, com os olhos na toalha:

- Como a senhora sabe, o homem foi feito de barro, e a mulher foi tirada da sua costela.
- Isto eu sei.

- Pois, bem. Feito em primeiro lugar, com alguns punhados de barro umedecido, o homem foi
posto a secar ao sol, como todas as obras de ceramica. A senhora sabe, porém, que, todo barro
molhado, quando nédo apanha sol convenientemente, cria limo; e foi o que aconteceu ao homem,
cujo rosto, na ocasido de ser o corpo submetido ao fogo solar, ficou sombreado por um ramo de
arvore, na oficina do Paraiso.

- E a mulher?

- A mulher, ndo. Tirada da costela do homem, e posta com o rosto para o sol, ficou naturalmente,
com o cabelo apenas na cabeca, posta a sombra, mas, em compensagdo, sem o limo na face.

D. Arabela descansou o queixo de bonequinha alema no polegar e no indicador da mao esquerda,
e, ao dar com os olhos no préprio braco de marmore posto a descoberto até a "avenida da
ligacdo", insistiu:

- E em toda a parte aonde o sol ndo chegou, criou limo?

O conselheiro ia responder, mas, ao abrir a boca, fechou-a, de novo. E que, defronte dele, com a
xicara suspensa e os olhos fuzilantes, o Dr. Mafra intimava, com significativos tremores na voz:

- Conselheiro, tome o seu cha...
LXIX
A VIRGEM
27 de julho

Ap6s aquela noite de festa, em que dangara desesperadamente com todos os rapazes que lhe
pediam essa honra, amanheceu mademoiselle Beatriz com febre alta, e uma tosse forte, com
grandes dores no peito. Chamados os Drs. Miguel Couto, Austregésilo e Aluisio de Castro, foi
debalde que eles recorreram, em conjunto, as possibilidades da ciéncia: ao segundo dia a
encantadora brasileirinha falecia, fazendo desfilar pela rua D. Mariana o mais suntuoso enterro de
virgem que ja se viu no bairro de Botafogo.

Quebrados, assim, os grilhdes que a prendiam a este mundo de "fox-trots" e "maxixes", foi mle.
Beatriz tdo alva como a de Dante, bater, sorrindo, a luminosa porta do céu. E foi um alvorogo,



como dificilmente se imagina. Tratando-se de um acontecimento raro, € que se torna cada vez
menos freqiiente, a recep¢do das virgens se reveste, no céu, de uma sumptuosidade excepcional.
Para ver, e saudar, de perto, a heroina, juntam-se no vestibulo dos empireo, agitando palmas de
rosas, todos os bem-aventurados. E mal a recém-chegada pde o pé no batente florido, rompe por
todo o Paraiso o coro dos anjos, cujas vozes se misturam, doces, meigas, comoventes, as das onze
mil companheiras de Santa Ursula.

Era essa a recep¢do que aguardava mle. Beatriz, quando ia ficando tudo inutilizado por um
incidente imprevisto. Anunciada pelos serafins, de longe, do carro de ouro das nuvens, a
aproximacao da venturosa, ordenou S. Pedro que Santa Cecilia e Santa Matilde o ajudassem no
reconhecimento da nova eleita de Deus, estabelecendo a sua identidade. Para isso era preciso,
entretanto, despojd-la da sua grinalda, dos seus enfeites, das suas complexas roupas terrenas,
deixando patente, com a pureza do seu corpo, a inocéncia do seu coracgao.

Assim, porém, que principiou este servigo delicado, as santas recuaram, escandalizadas. E,
entreolhando-se, chamaram Sdo Pedro.

- A moga ndo € esta, meu santo!

O chaveiro correu, aflito, e fixando os olhos puros no corpo virginissimo de Beatriz, indagou,
espantado:

- De que foi que vocé morreu, minha filha?
- De pneumonia, meu santo!

O apostolo encarou-a, incrédulo, e insistiu:
- Vocé nio estd enganada, nao?

- Nao, senhor.

- Vocé nao morreu em algum desastre de estrada de ferro, de alguma queda de aeroplano, de
algum encontro de automoveis?

- Nao, senhor! - teimou a moca, firme, sacudindo a cabeca.

- Que significam, entdo, - tornou o santo, - essas equimoses no seu colo, no seu estdmago, no seu
ventre, nas suas pernas como quem foi arrastada de brugos pelo calcamento?

Beatriz baixou os olhos negros pelo seu claro corpo maravilhoso, e, sorrindo:
- Ahn! Nao € nada, nao!
E explicou, com graca:

- E que eu morri, dois dias depois de um grande baile, em que dancei o tango com os rapazes
mais elegantes do Rio de janeiro!

E, desatando a rir, entrou, entre os anjos, no céu...

LXX



MELHORAMENTOS...
31 de julho

A grande preocupagdo nacional do momento, conforme € notdrio, € a visita de sua majestade o
rei da Bélgica. Da Gavea a Tijuca, do Cais Faroux as dguas paludosas do rio Pavuna, reinam uma
febre, uma atividade, uma firia de empreendimentos verdadeiramente assombrosa. Nunca se viu,
no Rio, atacados de uma s6 vez, tdo grande niimero de melhoramentos. A cidade modifica-se,
rejuvenesce, transforma-se, das pedras das ruas a crista dos monumentos.

Af estdo, demonstrando a influencia benéfica dessa visita real, as noticias da imprensa,
registrando essas alteragdes. Calca-se uma rua dos subtirbios? Para que? Para o rei Alberto ver...
Modifica-se o paldcio Guanabara? Reforma-se o jardim da praca Man4? Aumenta-se o edificio da
Prefeitura? Com que intuito? Para o rei Alberto ver... Até a pintura das carrogas de lixo, ordenada
pela Limpeza Publica, ja foi atribuida a proxima visita de sua majestade.

Isso, no que esta patente, visivel, positivo. Os melhoramentos privados, secretos, de iniciativa da
populacdo, estes ainda s20 mais numerosos, mais sérios, mais significativos do nosso entusiasmo.
Dezenas de vestidos de baile, "para o rei Alberto ver", ja foram encomendados aos grandes
costureiros daqui, de Paris e de Londres. H4, mesmo, até, nas rodas elegantes, quem se esteja
entregando, pessoalmente, na cidade, com o mesmo fim, a melhoramentos mais interessantes.

Um destes dias, entrava eu no Instituto de Beleza, onde ia comprar um vidro de tintura para o
cabelo, quando encontrei, no saldo de espera, a minha velha amiga D. Sofia Pedreira, que
aguardava, ali, pacientemente, a lindissima vitiva Odete Aires, que se achava, no momento, no
gabinete do cabeleireiro. Comegdvamos nds a conversar sobre coisas sem importancia, quando a
formosissima senhora suspendeu o reposteiro, e apareceu a porta, radiando e cheirando, como
uma grande rosa que desabrochasse num vaso.

- O senhor por aqui, conselheiro? - gritou a encantadora criatura, com alvoroco, e com todos os
dentes, estendendo-me, de longe a sua mao rosada e fina, onde as unhas faiscavam, rubras, como
corais.

- E verdade, - expliquei, titubeando.
- Vim comprar uma caixa de p6 para dentes... E a senhora?
- Eu? - respondeu, rindo. - Eu... Olhe?

E, espiando para um lado e para outro, a ver se ndo nos observavam, suspendeu até o ombro
deslumbrante a manga curta e larga do finissimo vestido de seda, mostrando a parte inferior e
extrema do lindo braco de marmore, fina, alva, lisa, como de uma crianca.

- Veja! - ordenou-me.
E ja no primeiro degrau da escada, por trds do leque, piscando-me um olho, com brejeirice:
- Para o rei Alberto ver.
LXXI
A CACADA



8 de agosto

A noticia de que S. M. o rei Alberto ia realizar uma cacada em terras da familia Prado, em Sao
Paulo, trouxe a minha lembrancga, tdo confusa nestes dltimos tempos, o fantasma de uma velha
saudade.

Estudante, ainda, na Paulicéia, fui eu convidado, um dia, pelo meu colega de turma, o atual
conselheiro Antonio Prado, para um recreio venatério em propriedade de sua familia, na serra do
Cubatao, onde abundavam, ainda, naqueles tempos, o veado, a paca, o porco do mato, e, em
especial, as oncas, os famosos tigres americanos, que faziam enorme estrago na criagao.

Organizada a comitiva, composta de numerosos cavalheiros da melhor sociedade paulista daquela
época, partimos para Sdo Bernardo, indo pousar, ao fim de dois dias de viagem, na fazenda do
Encantado, pertencente a Exma. D. Veridiana, no ponto mais alto da serrania. No terceiro dia,
enfim, partiamos todos para a mata, montando vinte e oito cavalos e conduzindo quarenta e sete
caes, distribuidos pelos diversos membros do séquito.

Separados uns dos outros, 1a eu beirando um cérrego marulhoso que rolava da penedia, quando
ouvi, ao longe, entre a reza religiosa da selva, o barulho da matilha, anunciando a cacga. Esporeei
o cavalo, venci um bosque de ipé€s, atravessei uma clareira, e cheguei ao local. Em uma furna da
montanha, evitando, feroz, a pontaria dos cagadores, estava uma onga, acuada, mostrando os
dentes enormes, agudos, afiados, para uma dezena de caes!

- Atire, doutor! - pedi, apeando-me, ao Dr. Ant6nio Prado.
- E impossivel! - observou-me o futuro estadista.

A posi¢do era, realmente, péssima. Defendido por umas raizes entrelacadas a boca da furna, o
felino ndo s6 impedia o avango dos cdes, como impossibilitava, em absoluto a pontaria dos
cacadores. Vdrios tiros ja haviam sido disparados pelos atiradores mais adestrados, conseguindo
eles, apenas, enfurecer o animal, que empregava toda a sua agilidade na defesa.

De repente, ouviu-se um galope no rumo da furna; e, um minuto mais, apeava-se ao nosso lado,
risonha, jovem, arrebatadora, a formosissima Sra. Corréa Aires, cuja beleza constituia, entao,
com o seu moreno rosado, seus olhos azuis e os seus finissimos cabelos castanhos, o maior dos
orgulhos de Sao Paulo.

- Que é? - perguntou, mostrando, num sorriso, os seus lindos dentes de neve, a furiosa amazona
batendo com o chicotinho de ouro na sua pequenina bota de montaria.

- Uma onga! - explicamos, todos, a uma voz.

Nesse momento, a onga. que olhava, fixa, para fora. deteve os olhos na mog¢a, como deslumbrada.
A linda cagadora tirou do cinto de veludo uma pistola de caga, de cabo de marfim, levou-a a
altura dos olhos, e. fazendo pontaria no felino, que a fitava, esquecido de si esmo, disparou. A
fera deu um salto de dor, estorcendo-se. A matilha investiu, latindo, penetrando a furna. Um
instante depois era a onga arrastada para fora, morta.

Sorridente. Fresca, maravilhosa, a divina cagadora colocou o pezinho sobre o corpo da fera,
buscando-lhe a ferida. De repente, descobriu-a:



- Foi no coracdo! - disse.
E. encarando Anténio Prado, desafiadora:
- Morreu como certos homens...
Noés, em torno, baixamos os olhos.
LXXII
A MANICURA
7 de agosto

O merceeiro Agostinho Pereira Alvares, proprietdrio de um dos estabelecimentos mais
afreguesados do Engenho Novo, ndo havia saido, jamais, do seu bairro, para fazer a barba e
cortar o cabelo. Sempre que, de dois em dois meses, lhe vinha a idéia de praticar essas medidas
higi€nicas, mandava ele chamar o barbeiro a sua casa de comércio, submetendo-se a tesoura e a
navalha do figaro em um compartimento nos fundos da mercearia.

Um destes dias, porém, com a noticia de que toda a cidade entrava em melhoramentos para
receber o soberano dos belgas, resolveu o futuro capitalista vir, também, a zona urbana, para uns
reparos estéticos na sua propria pessoa. Tornava-se preciso que o rei o encontrasse de cabelo
cortado e barba feita, e era evidente que esse trabalho s6 podia ser efetuado por um verdadeiro
mestre da arte, como deviam ser, naturalmente, os do centro da cidade.

Tomada essa deliberacdo, meteu-se o acreditado comerciante, sdbado tltimo, em um bonde, e
saltou na rua Floriano Peixoto, enfiando-se, pressuroso, pela primeira barbearia que encontrou
aberta.

- Cabelo e barba! - pediu, arrogante, libertando-se, com um soco, do formidavel colarinho que o
asfixiava.

Enfiada, que foi, a toalha pelo pescoco do fregués, comecou o barbeiro, um mulato de nariz de
batata e cabeleira revolta, a tosquiar a vitima. Terminado o servico, que ndo primava, alids, pelo
asseio, o figaro convidou-o, gentil:

- O "comendador" ndo quer "fazer" as unhas? N6s temos, ai, para os fregueses, uma boa
manicura...

Nesse momento apareceu a porta dos fundos, escandalosamente decotada, e rescendente de si
mesmo, uma cafusa de dentes alvissimos, que cumprimentou, sorrindo; o Agostinho. O merceeiro
correspondeu ao cumprimento, olhou as unhas formiddveis, que ele costumava aparar com a faca
de cortar sabao, e aquiesceu, condescendente:

- Vamos 14 ver isso! Vamos 14!

Uma hora depois, com os dedos ardendo, e com as unhas cortadas até o sabugo, saia o honrado
negociante a porta da barbearia. regressando, de pronto, ao Engenho Novo.

No dia seguinte, a tarde, foi, porém, a rua Floriano Peixoto alarmada por um vozerio infernal.
Avisado do caso, o guarda civil correu para o local, e viu: no saldo da barbearia, andando de um



lado para outro, como um possesso, o Agostinho, do Engenho Novo, trovejava, indignado:

- Patifes!... Canalhas!... Ladrées!... Estavam os dois combinados para essa trai¢ao, os miseraveis!
Penetrando na casa, o guarda interveio:

- Que € isso, camarada? Que foi que aconteceu?

E o merceeiro, apoplético:

- Foi este homem; este barbeiro, que, de combinacdo com aquela mulher, me fez uma patifaria,
uma canalhice, uma perversidade. Eu vim aqui para cortar o cabelo, e ele me pos na cabega uns
piolhos; e para que eu ndo os pudesse tirar, chamou a mulher, € mandou-me cortar as unhas. Veja
isto!

E com as grandes maos estendidas, mostrando os dedos enormes, de sabugo a mostra:
- Canalhas!... Patifes!... Miseraveis!...
LXXIII
MOCIDADE...
9 de agosto

O teatro Fénix enchera-se, naquela tarde de junho, para o espetaculo cientifico, anunciado pelo
Dr. Wilhelm Korner, antigo reitor da Universidade de Iena. As frisas, os camarotes, as cadeiras,
as galerias, regurgitavam de espectadores, quando, apos a apresentacdo do sdbio pelo eminente
professor Austregésilo, comecaram as provas praticas de magnetismo animal.

- Senhores, - comecou, arrastando as silabas, o ilustre homem de ciéncia, - a minha primeira
demonstragdo, para que me ndo tomem por um aventureiro, um intrujao, um impostor, serd
coletiva. Entre vés, ha velhos e mogos, pessoas que sentem em si os arrebatamentos da juventude,
a alegria, a saude e o entusiasmo dos verdes anos, e ancidos que pendem para o timulo, e que mal
se arrastam por si mesmos. Para demonstrar-vos que essas energias sdo meros produtos da
sugestao, eu vou fazer com que todos sejam postos em uma condi¢do média, isto €, que 0s mogos
se sintam mais velhos, e que os velhos se sintam, de subito, rejuvenescidos. A experiéncia durard
dez minutos e comegard com o simples estender da minha mao, para terminar com um sopro da
minha boca, em momento oportuno.

E unindo o gesto a palavra, estendeu a mao sobre a platéia, ordenando o milagre.

O resultado, de acordo com o que ele havia prometido, ndo se fez esperar. Cavalheiros de idade
avangada, que para ali haviam ido nos bracos vigorosos dos netos, experimentavam as juntas,
exercitavam os musculos, passavam as maos pelas rugas, estranhando o 4nimo novo que lhes
distendia os nervos, reavivando-lhes o sangue, a memoria, o coracdo. Nenhum deles se mostrava,
no entanto, mais alegre, mais feliz, do que um ancido de cabeca inteiramente alva, que para ali
havia ido a arrastar-se, e que tomara lugar em uma das primeiras filas. Agitava-se ele, porém,
risonho, contentissimo, na cadeira, quando soou a hora tremenda.

- Senhores, - trovejou o sdbio, - vai terminar o encantamento. Cada um vai ser o que era antes.
Vou soprar.



Nesse momento, manifestou-se um reboli¢o na platéia. Curiosos, olhando para o lado do palco,
os espectadores perguntavam o que teria acontecido, quando viram, de pé, na primeira fila, um
ancido, nervoso, palido, agitado, empunhando um revélver. Era o octogendrio respeitavel, que,
trémulo, com a voz rouca, intimava o magnetizador, com o dedo no gatilho:

- Se soprar... mato-o!
E desabou na cadeira, chorando...
LXXIV
A PEROLA
(APOLOGO PERSA)
Em que se demonstra que a fraqueza humilde € mais proveitosa do que a grandeza arrogante.
11 de agosto

Rugiam, 14 em cima, os ventos tempestuosos do inverno, quando a gota d'dgua, trémula e pura, se
sentiu, de repente, sozinha no espacgo, desgarrada, por um sopro mais forte, da nuvem em que se
formara. Medrosa, humilde, pequenina, voava a misera arrebatada pelas doidas ondas aéreas,
quando viu, de subito, precipitando-se na mesma direcao, mugindo, rolando, redemoinhando,
uma enorme tromba marinha, que abalava o céu com a firia da sua carreira. Ao perceber a
limpida gota assustada, a tromba monstruosa, - equoreo traco de unido colocado entre o mar e as
nuvens, - parou, de repente, rodando, sobre si mesma, e indagou, irOnica:

- Aonde vais tu, miserdvel poeira da chuva? Que fazes por estes caminhos perigosos do espaco,
arrastada, como entidade invisivel, pelo minimo sopro dos ventos?

Trémula, encolhida, assaltada por diferentes ondas de ventania, a gota limpida nio pdde, sequer,
responder, e a tromba continuou, zombeteira:

- Ja pensaste, acaso, no destino que te espera? O vento que nos conduz a ambas, arrasta-nos,
furioso, para o oceano largo, que reboa, 14 em baixo, clamando por nds. Ouves?

A gota d'dgua prestou atengdo, e percebeu. Para além da neblina que cobria a terra, em baixo,
reboavam, apavorantes, os grandes solucos do mar. Como um bando de tigres enfurecidos, as
ondas uivavam, despedacando-se umas de encontro as outras, a0 mesmo tempo que a agua,
revolvida pelos bracos da tempestade, chorava, gemia, guaiava, num tumulto de vozes
desesperadas.

Percebendo o susto da gota humilde, a tromba insistiu:

- L4 em baixo, estdo o meu timulo e o teu. A mim, porém, me espera um destino que €, por si
mesmo, a minha gléria. Tombando no oceano, eu constituirei uma parte dele mesmo, tendo,
como ele, as minhas ondas, os meus vagalhdes, as minhas espumas. Serdo necessarios dias talvez
uma semana, para que as minhas dguas sejam absorvidas pelo mar. E tu, que te aguarda? Mal
tombes em um cabec¢o de vaga, em um simples floco de espuma, desaparecerds, andnima, para
sempre, sem que fique, na terra ou no céu, a sombra do teu vulto ou da tua memoria!

- Meu Deus!... gemeu a gota d'dgua. apavorada, palida, trémula, no horror daquele exterminio



proximo.

Nesse instante, um trovao continuo, forte, soturno, anunciou a vizinhanca do oceano. Rajadas
formidaveis abracaram a tromba d'dgua, arrebatando-a, abalando-a, desconjuntando-a. Outras
rajadas, precipitando-se em sentido contrdrio, tomaram com o seu hélito a gota humilde, a misera
poeira de chuva, e, horas depois, serenada a tempestade, aparecia, de novo, ao sol, a face
tranqiiila do mar.

Dias passaram-se, porém. E uma tarde, quando da tromba marinha j4 nfo existia, sequer, na
memoria do oceano, um pescador do mar Indico encontrou na praia, dentro de uma concha, uma
gota petrificada e brilhante. Era a gota d'dgua do céu, que Deus, ouvindo a prece da humildade,
salvara das 4guas...

LXXV
0S MEDICOS
15 de agosto

Ha4 trés ou quatro anos, quando se cuidou, no Rio, da fundacao da Casa do Médico, destinada a
recolher, na velhice, os numerosos ndufragos da profissao, Paulo Araijo e Belmiro Valverde
definiram, em interessante memorial, o que é, em verdade, a vida de um apdstolo da Medicina.

Nao h4, realmente, na terra, profissdo economicamente mais ingrata do que a de médico. O
individuo que entra na loja de um comerciante seu amigo, paga pelo preco comum, ou com
pequeno abatimento, a mercadoria de que faz aquisi¢do. O barbeiro ndo faz a barba gratuitamente
a ninguém. O advogado ndo defende causas sem remuneracdo, nem o ferreiro conserta de graga a
ferramenta dos operdrios que lhe sdo intimos. Ao médico, entretanto, ndo se faz a mesma justica.
Pelo fato de ser o seu trabalho relativamente leve, e consistir, apenas, em por algumas palavras
sobre uma folha de papel, acham os clientes que lhes ndo devem pagar por tao pouco,
esquecendo-se que essas palavras, isto €, essa receita, constitui o fruto de vérios anos de estudo,
de esforc¢o, de experiéncia, em que foram consumidas diversas dezenas de contos. Porque o
médico ndo gasta aos olhos do cliente, sendo um pouco de tinta e uma tira em branco, € o seu
trabalho depreciado, especialmente pelos camaradas, pelos amigos, pelos intimos, que nao
fariam, jamais, 0 mesmo, se se tratasse de um engenheiro ou, em esfera mais baixa, de um
simples engraxate. E dai o numero relativamente grande de médicos que envelhecem na pobreza,
e que entram, afinal, no carro escuro da Morte, pela porta de ferro da miséria.

Tomando em consideragdo esse abuso € que aparecem, de vez em quando, por toda a parte, as
reacoes justas, enérgicas, inteligentes. E conhecida, por exemplo, a histéria daquela senhora que,
pretendendo arranjar uma receita de certo médico ilustre, indagou, ao encontra-lo:

- Doutor, que € que o senhor faz quando tem tosse?
O médico percebeu o plano e respondeu, grave:
- Tusso, minha senhora!

A reacdo mais pitoresca e eficaz de que hd noticia foi, porém, a de que tomou a iniciativa, ha
dias, o notdvel mestre Sr. Dr. Miguel Couto. Certa senhora de fortuna, habituada a tratar-se com o
ilustre clinico brasileiro por meio de receitas obtidas de surpresa, resolveu, da dltima vez, fazer o



mesmo cercando-o em plena. Avenida:
- O doutor, como esta?
- Bem, D. Veneranda; e a senhora, como tem passado?

- Eu? - acudiu a matrona atingindo o ponto a que pretendia chegar. - Eu ndo estou passando bem,
ndo, doutor.

E logo, em seguida:

- Tenho sentido uma dor aqui, no peito, que responde aqui, no figado, causando-me uma afli¢ao
enorme, que me ndo deixa dormir. Que € que o doutor acha que seja?

O Dr. Miguel Couto olhou para um lado e para outro na Avenida fervilhante de gente, e ordenou:
- Vamos ver isso, D. Veneranda. Dispa-se!
- Como? - estranhou a velha, recuando.
- Dispa-se, para fazer-lhe um exame, tornou o médico.
A matrona arregalou os olhos, escandalizada, e protestou:
- O senhor pensa que eu sou maluca?
E o Dr. Miguel, no mesmo tom:
- E a senhora nio acha que eu tenho o meu consultorio no meio da rua?
A velha eclipsou-se.
LXXVI
O "BRAVO DOS BRAVOS"
18 de agosto

Quando o tenente Felisberto regressou do "front", precedia-o a mais invejdvel das famas. Noticias
dos jornais, telegramas do governo e cartas dos camaradas, haviam espalhado, realmente, pelo
Brasil, os ecos da sua bravura. Em Verdun, no forte de Vaux, fora ele o her6i por exceléncia,
defendendo, uma a uma, as pedras daquele reduto. Na Champagne, comandando um pelotao de
"poilus"”, operara prodigios, resisténcias assombrosas, a ponto de ser preciso arrancéd-lo, as vezes,
do seu entrincheiramento, rilhando os dentes, coberto de lama e de sangue. O seu heroismo
tornou-se, em suma, tdo acentuado, tdo famoso, tdo evidente, que o seu nome se constituira, em
toda a extensdo do setor, uma espécie de grito de guerra. A Morte passava por ele, medrosa, de
asas fechadas, como se temesse cair ferida, ela propria, atingida pela sua espada.

Ao chegar ao Rio, eram conhecidos, j4, de toda a cidade, os seus feitos, as suas investidas
corajosas, o impeto das suas cargas de baioneta, a que correspondia, sempre, uma nova trincheira
arrancada ao inimigo. E foi por isso mesmo que o seu desembarque teve o cardter de uma
verdadeira apoteose, que envolvia na mesma auréola o glorioso exército nacional.



Festejado e querido, foi, aqui, o tenente Felisberto rodeado pelos amigos e, principalmente, pelos
colegas de classe, que se disputavam, gentis, a sua companhia. E tanto o cercaram, tanto o
arrastaram pelos lugares festivos da cidade, que ele foi acabar, uma noite, no Assirio, onde se
realizava um ruidoso baile de Carnaval.

Desconfiado no meio daquele tumulto, que lhe entontecia mais os sentidos do que o perturbavam,
na Franca, as tempestades de fogo e de fumo da formidével artilharia alema, o tenente observava
aquelas dancas, aquela orgia, aquela alegria desordenada, quando um dos camaradas lhe pediu,
insistente, a mesa da ceia:

- Conta as tuas aventuras de guerra, Felisberto! Que diabo! tudo que nés sabemos de ti, é por
intermedio dos outros. Ainda ndo nos contaste nada!

- Conta! - pediu outro, pondo-se de pé.
- Conta! Conta! - reclamaram todos.

O tenente sorriu modesto, mas, reclamado pelos colegas, comegou a narrar singelamente os seus
feitos.

- O que eu fiz - comecou, - qualquer de vocés o faria, estando no meu lugar. Fui eu, efetivamente,
quem defendeu o forte de Vaux, durante trés dias, com pouco mais de duzentos homens. O
rompimento da linha de Hindemburgo foi, também, obra minha, que obteve, como € sabido, os
resultados mais felizes. Tomei, a arma branca, dezessete trincheiras; subjuguei algumas dezenas
de soldados, corpo a corpo; conquistei, a sabre, oito canhdes; destrui, em suma, todo o poder
ofensivo do inimigo, no setor a meu cargo.

Nesse momento, alarmando a sala, ouve-se, a alguns metros de distancia, um tiro de revélver, e,
em seguida, o barulho da multiddo elegante, a precipitar-se no rumo da detonacio. Ao segundo
tiro, porém, o capitdo, que se calara com o primeiro, empalidece, e, sem dissimular o seu pavor,
pOe-se a tremer, a ponto de se ndo poder sustentar nas pernas. Espantados com aquela
modificacdo, os amigos entreolham-se, duvidando, j4, da bravura do heréi, quando um deles,
indignado, pergunta:

- Estd com medo?
- Estou! - confessou o bravo dos bravos.
E explicou:
- Imaginem que isto degenera em rolo, em barulho, em conflito...
E concluindo, aterrorizado, batendo o queixo:
- E minha mulher sabe... que eu vim aqui!...
LXXVII
O PEE O SAPATO

20 de agosto



Uma das novidades elegantes que mais t€m merecido o meu aplauso, é a condenacdo das dancas,
dos bailes retumbantes e demorados, nas festas de casamento. A ligacdo de dois destinos constitui
um ato tdo solene, um acontecimento tdo grave na vida das criaturas, que se lhes deve dar, a elas,
todo o sossego, toda a calma, e o tempo necessdrio para que sintam, sem obstdculos nem
constrangimentos, todas as suaves emocoes desse dia.

E esse meu modo de pensar ndo data de hoje. Vem de longe, de onze anos atrds, do casamento do
Dr. Otaviano Peixoto Ferreira, antigo juiz substituto em Barra Mansa, com a minha afilhada
Odete Costa, do qual fui testemunha, por insisténcia imperdodvel das duas ilustres familias
fluminenses.

O casamento, que se efetuou a 11 de Maio de 1090, na fazenda Agua Funda, no municipio de
Cantagalo, foi o mais suntuoso, talvez, e o mais bulhento, que ja se realizou no Estado do Rio. Os
convidados, vindos das fazendas e cidades vizinhas, subiram a centenas. E as dancas
prolongaram-se por dias e dias, que encheram, se bem me lembro, o vasto espaco de uma
semana.

No dia seguinte ao do casamento, porém, sucedeu o desastre que d4 motivo a minha prevenc¢do
contra os bailes em tais ocasides: devido ao excesso das dangas, das polcas, valsas, mazurcas e
quadrilhas, dangados com 0 noivo, a mo¢a amanheceu coxeando, doente do pé, de modo a
locomover-se com enorme dificuldade. Penalizado, perguntei-lhe o que era:

- Entao, afilhada, que € isso? Como foi? Quem lhe pisou o pé?

A pequena sorriu, palida, cobrindo com as violetas das olheiras, os formosos miosétis dos olhos,
e tranqiiilizou-me, triste:

- Nao € nada, padrinho; nao se aflija!
E explicou:
- E uma unha encravada...

N3ao obstante a festa haver continuado, a noiva, nesse dia, ndo dangou, nem no segundo dia, nem,
mesmo, no terceiro. No quarto dia, porém, amanheceu inteiramente boa, voltando a valsar, alegre
e jovial, contentissima como se nada tivesse acontecido. Encontrando-a a deslizar, feliz, no calor
de uma valsa, detive-a pelo braco, e indaguei, carinhoso:

- Entao, estd melhor do pé?

- Estou boa, ja! respondeu-me, risonha.

- A unha desencravou?

- Nao! - retrucou-me, vermelha, com o rosto em fogo.
E ao meu ouvido, rindo:

- O pé acostumou no sapato...

E, arrancando-se das minhas, maos, desapareceu, num rodopio, no tumulto dos outros pares.



LXXVIIT
O PATRAO
24 de agosto

O Sr. Alberto Gomes Valente era guarda-livros da firma Sobreira, Costa & C., ganhando
quinhentos mil réis, quando resolveu constituir familia, unindo-se solenemente a senhorita que
mais o impressionara na vida. Timido, com o pudor nos olhos e na lingua, procurou ele o chefe
da casa, o Sr. Zacharias Sobreira e pediu-lhe, usando de mil rodeios, que lhe aumentasse o
ordenado.

- O ordenado? - estranhou o capitalista, franzindo a testa. - Por que? Que € que justifica a sua
reclamacao?

O guarda-livros gaguejou, aflito, e explicou o seu caso. A organizagdo do seu lar exigia despesas
novas, graves, pesadas, e era como um homem em véspera de casamento que ele pedia, submisso,
um aumento de cinqiienta ou cem mil réis por més. O Sr. Sobreira, foi, porém, inflexivel:

- Impossivel, meu amigo; é impossivel! O que eu posso fazer, é o seguinte: impedir que o senhor
se case. Serve?

O guarda-livros insistiu, no entanto, na sua deliberagdo, e casou-se. E ia vivendo, bem ou mal, ha
trés meses, com os seus quinhentos mil réis, quando o patrdo o chamou, uma tarde, e
comunicou-lhe:

- Sr. Abelardo, a firma, satisfeita com os seus servi¢os, resolveu aumentar espontaneamente o seu
ordenado. De hoje em diante, o senhor passa a ganhar setecentos mil réis.

Quatro meses depois, outra chamada, com outra comunicacgao:

- De agora em diante, Sr. Abelardo, o seu ordenado fica aumentado. O senhor ficard ganhando, a
partir deste més, um conto de réis.

Vivia, assim, o honrado auxiliar da firma Sobreira, Costa & C., em um ambiente de conforto
relativo, quando, aproveitando a auséncia do chefe da firma, lhe deu na cabec¢a, um dia, correr até
a casa, para matar as saudades da mulher. Ao abrir o portdo, notou que a esposa estava dormindo.
E ndo se enganara; pelo menos, foi com a roupa em desalinho e os cabelos desarranjados que ela
lhe correu a abrir a porta, oferecendo-lhe, como prémio de chegada, uma infinidade de beijos.

- Tu por aqui a estas horas? - estranhou a moca, carinhosa. - Que foi isso?

O marido explicou. O Sr. Sobreira havia saido para ir a Alfandega, e ele, tirando proveito da
hora, correra a beijar a sua querida mulherzinha. Era por isso.

Ao contar essas coisas, olhou, rapido, para o grande reldgio da sala de jantar, um relégio de dois
metros de altura, enorme, formidavel, conventual, e estremeceu, vendo-o atrasado.

- Que € 1ss0? O relogio parou?

E vendo que, de fato, a grande maquina de medir o tempo estacionara meia hora antes,
encaminhou-se para ela, disposto a pd-la em movimento. Mal porém, puxara a tampa do monstro,



alta como uma porta de igreja, recuou, pilido, com a agonia no coragdo, exclamando:
- O Sr. Sobreira!.

E com as maos tremulas, os olhos fora das orbitas, estupefato por encontrar o patrao escondido na
caixa do reldgio, rugiu, de dentes cerrados, entre o medo e a raiva:

- Que € que o senhor estd fazendo ai?
Encostado no fundo da caixa, o patrdo, igualmente pélido, gemeu, apenas:
- Passeando...
E puxou sobre si, fechando-se, a tampa do relégio.
LXXIX
AS "GAFFEUSES"
26 de agosto

Um dos encantos da alta sociedade carioca sdo as senhoras que cultivam, nos saldes e na
intimidade, os deliciosos cogumelos da "gafe". Educadas, finas, inteligentes, essas figuras da
"elite" constituem, geralmente, legitimos ornamentos da familia brasileira; ha, porém, no Inferno
uma classe de demonios irreverentes que se divertem zombando das mulheres lindas, e o
resultado sdo esses deliciosos deliquios do espirito, e o desgosto que se apossa, depois, das
pobres vitimas dessa maliciosa brincadeira diabdlica.

A frente desse exército de "gafeuses" marcha, com as "gafes" que tem cometido na terra, a jovem
senhora Cardoso Nunes, esposa do Dr. Abelardo Nunes, conhecido corretor e capitalista.
Formosa e gentil; D. Clotilde € incapaz de uma perfidia, de uma insinua¢do malévola, de uma
perversidade punidora. As amigas estimam-na profundamente e s6 ndo fazem o mesmo as
inimigas, porque D. Clotilde, com franqueza, ndo as tem. A sua simplicidade destroi todas as
prevencdes, e de modo tal que os seus intimos lhe perdoam as "gafes", mesmo quando se trata de
casos duvidosos, como o de anteontem.

A roda de convidados era enorme e seleta, no grande terrago dando para o mar, predominando,
nela, o nimero de figuras femininas. Palestrava-se vivamente sobre o nervosismo de certas
senhoras, algumas das quais nutrem uma aversao as baratas, as ras, aos grilos e a outros pequenos
seres repugnantes.

- Eu tenho horror € ao caramujo! - informava Me. Costa Meireles, com a papada a repousar,
como a do Chaby, sobre o peito volumoso. - Quando eu vejo um caramujo, fico toda arrepiada!

E, fechando as maos muito redondas, muito gordas, fez estremecer, toda, dos pés a cabeca, a
formidavel montanha de toucinho.

- Pois, eu ndo, - atalhou Mlle. Pinheiro César; - o que me horroriza € o percevejo. Quem me
quiser ouvir gritar, € por um percevejo no meu caminho!

Foi por essa altura que D. Romualda Brito, a ilustre senhora tdo conhecida pelas suas leviandades
galantes, interveio, informando:



- Pois, eu, ndo tenho medo de nada disso. Nenhum desses bichinhos me faz, como a voceés,
qualquer mal aos nervos.

E contou:

- Imaginem que, outro dia, eu estava em pé na sala de espera do cinema de Copacabana, quando
senti, de repente, uma coisa subindo pela minha perna!

- Meu Deus! - gemeu Mme. Cunha Andrade, mostrando o braco arrepiado. - Olhem como eu
estou!

E a outra continuou:
- Sem me mover, eu compreendi que era um rato!
- Que horror! - gritaram as outras senhoras.

- Quieta estava, quieta fiquei. O rato subiu, primeiro, para meu sapato. Depois, passou a meia. E
assim, subiu-me, aos poucos, pela perna!

As senhoras, em siléncio, mostravam-se horrorizadas com o acontecido. E foi no meio dessa
impressao, que D. Clotilde interveio, muito séria:

- O rato subiu, mesmo, pela perna da senhora?
- Subiu, menina!
E D. Clotilde, logo, com a maior ingenuidade do mundo:
- Mas desceu, depois; ndo desceu?
LXXX
OS HORRORES DA GUERRA
30 de agosto

O caso policial contado ha dias pelos jornais, €, ao que parece, mera reproducdo de uma
infinidade de outros, ocorridos no Rio, e, em geral, no mundo inteiro. A guerra, principalmente,
com oS seus horrores, com as suas violéncias, com as suas brutalidades inominaveis, tem
fornecido exemplares curiosissimos de certas vergonhas, que constituem, como se sabe, a nédoa
de lama da tinica das sociedades.

A prova mais amarga, e mais tipica, desse género de verdades dolorosas, é, entretanto, a que
Banvile apresenta em um quadro melancélico, desenhado com a delicadeza inimitdvel do seu
estilo. As cores da tela sdo tao leves, tdo doces, tao brandas, que eu me permito a mim proprio, a
audécia de retocé-la, na blasfémia de uma ligeira adaptacgao.

Em um saldo triste e antigo, ressumando saudades, meditam, com a alva cabeca pendida sobre o
peito, trés velhinhas septuagendrias, cujos olhos se perdem, quase sem brilho, nas brumas
longinquas do passado. Procedem, as trés, do tumulto do mundo, de que sdo ali, meros despojos
de um naufragio, atirados a praia, como tantos outros, pelas eternas tempestades da vida. Cabeca
baixa, olhos baixos, a mais velha das trés solta, de repente, um suspiro tdo fundo, que lhe traz aos



olhos uma lagrima. As outras olham-na, compadecidas, e, para matar as horas, que, por sua vez,
as vao matando, resolvem contar os seus amores, as suas aventuras, resumindo nestas o braco
mau, ou leviano, que as atirou a desgraca.

- Eu, - contou a mais velha - fui vitima do meu noivo, o tenente Balduino, do antigo batalhdo de
lanceiros. Confiando nele, nas suas juras, nas suas promessas apaixonadas e ardentes, deixei-me
arrastar, um dia, pela sua palavra e pelo seu brago, até a sua casa, e, quando despertei no dia
seguinte, foi para chorar, como até hoje, a minha infelicidade...

- A minha historia, - principiou a segunda, - ndo é muito diferente. Passeava uma tarde com o
meu primo, o bardo Reinaldo, pelas alamedas do jardim de meu pai, quando, embriagada pela
amavio dos seus juramentos de amor, me deixei cingir pelos seus bragos. O beijo pecador que
pds, como uma brasa, na minha boca virgem, fez-me desmaiar. Meses depois o bardo partia para
o Oriente, enquanto meu pai me atirava a rua, com o meu filho e a minha vergonha!

A terceira velhinha mantinha-se em siléncio, meditativa, quando as outras a interrogaram:
- E a senhora, mae Georgete?

- Eu? Eu vivia na Alsacia, em 1870, com meu pai € minha mae. Era jovem e linda. Um dia,
ouvimos troar a artilharia nas vizinhangas da aldeia. Era o inimigo!

E calou-se. Mas as outras exigiram:.
- E o resto?
- Que resto?
As duas se entreolharam, e insistiram, falando claro:
- Quem foi?
E a velhinha, limpando os olhos:
- Foram os alemaes...

LXXXI

PAVORES DE ENFERMO
3 de setembro

N3ao obstante a sua aparéncia de homem grave, circunspecto, ponderado, que lhe assegurara
aquele emprego de confianca, o coronel Bonifacio Coutinho, diretor do Asilo de Senhoras
Arrependidas, era, intimamente, um dos temperamentos menos compativeis com as
responsabilidades daquelas fun¢des. Lutando, disputando-se o dominio da sua vontade,
defrontavam-se, nele, o desejo e o interesse. E ndo era sem custo, sem violéncia, que este se
superpunha a brutalidade dos seus nervos, tornando-lhe possivel a manuten¢do daquela sinecura
amavel, que lhe amenizava as infinitas asperezas da vida. Assim constituido, o coronel resolveu,
um dia, quebrar a sua couraga e, chamando em particular o médico do estabelecimento, pediu-lhe
um conselho:



- Diga-me cd, doutor, diga-me, com reserva: o senhor acha que me fica mal conquistar uma ou
outra das nossas asiladas?

- Absolutamente, ndo! - acudiu o facultativo. - Desde que elas queiram, ndo hd, mal nenhum. Eu
préprio tenho me prevalecido dessa faculdade, procurando, apenas, ndo investir contra aquelas
que, de antemao, parecem rigidamente sérias.

- E que faz o doutor para diferencar umas das outras? - objetou o velho. - Como que o senhor as
distingue?

O galeno tomou-o pelo. brago, arrastou-o para o siléncio de uma janela deitando sobre jardim, e
revelou-lhe o seu segredo:

- Olhe: o senhor, quando se quiser aventurar a uma destas conquistas, faca o seguinte: chegue
perto da asilada que houver escolhido, pergunte-lhe a idade; se ela lhe disser uma idade
visivelmente inferior aquela que tem, faca-lhe a sua declaragdo, que serd, por forca, bem
sucedido.

E apertando-lhe a mao
- Experimente.

Um més depois foi o médico chamado para ver o diretor do Asilo, cujas condi¢des de saide
preocupavam seriamente os seus subordinados. O estado de depressdo era visivel. O pulso,
irregular, incerto, descompassado, denunciava um profundo abalo orgénico, que os seus
cinqiienta e cinco anos haviam tornado perigoso. A vista do enfermo, o médico compreendeu a
sua missdo, e, pedindo que os enfermeiros se retirassem, comegou:

- Meu caro coronel, € preciso que o senhor mude de vida.
- Eu?

- Sim, senhor. O senhor abusou do meu conselho, e deve lembrar-se que nao é mais uma crianga,
um moco, um rapaz no vigor dos anos.

E interrompendo-se:

- Que idade o senhor tem?

- Como? - atalhou o doente, alarmado.

- Eu estou perguntando que idade tem o senhor.

A essa confirmagao da consulta, passou pelo cérebro do enfermo um pensamento sinistro. Com
que idéia lhe fazia o médico aquela pergunta? E foi com o pavor nos olhos que se sentou, de
repente, no leito, bradando, horrorizado, com os olhos fora das 6rbitas:

- Cento e cinqiienta anos doutor! Duzentos! Duzentos e cinqiienta anos, doutor!
E disparou, escada abaixo.

LXXXII



O ELEFANTE
6 de setembro

Abu-Beker, o mercador opulento que espantava Bagdd com os esplendores do seu luxo,
encontrou, um dia, entre as suas quatrocentas mulheres, uma, de beleza excepcional, que lhe
enchera do vinho do desejo a bilha de ouro do cora¢do. Chamava-se Kiusa, e sua lingua era doce
como uma tamara. Adorando-a até o desespero, uma ddvida o atormentava, dia e noite, na
suntuosidade do seu paldcio: a divida de que aquele corpo era seu, apenas, e de que ninguém lhe
violava, subornando os eunucos, a honestidade do gineceu. E foi atormentado que, um dia, se
dirigiu & mesquita, e pediu, com o rosto em terra, solucando versiculos do Alcordo:

- Al4, tu, que abranges o universo com teu poder, consente que seja minha, unicamente, a esposa
do meu amor. Eu tenho pensado, nas minhas vigilias aflitas, no meio de conserva-la virgem de
beijos alheios; e encontrei um remédio: arrebatd-la para as montanhas, para os desertos, para as
florestas que marcam os limites do mar, onde ndo haja outros seres sendo eu e ela. Transforma-se,
pois, na tua misericordia, em um elefante soberbo e poderoso, para que eu atravesse, puxando o
seu carro, as regioes desertas da Ardbia!

Instantes depois, gracas a um sortilégio comum nas terras do Crescente, saia as portas de Bagda
um carro suntuoso, tauxiado de ouro e forrado de purpura, puxado pesadamente por um elefante.
E fo1 de coragdo sossegado que Abu-Beker penetrou, transformado no monstruoso plantigrado, as
florestas da India, arrastando pacientemente o carro do seu amor.

Certo dia, apds uma viagem penosa e longa, o elefante parou de repente, desatrelou-se com o
auxilio da tromba, e, abandonando os varais, deu volta em torno do carro, cuja entrada era por
trés. E soltou um rugido de dor e de espanto: dentro, nos coxins que a sua opuléncia amontoara,
deitavam-se enlagcados, Kiusa, maravilhosa de formosura, e bébada de desejo, e, ao seu lado,
beijando-lhe os olhos, Ebn-Ali, mercador de Alexandria! Ele tinha vindo, desde Bagd4, a puxar o
carro dos dois amantes, que, dentro, se enlacavam amorosos, enquanto ele, confiado e sereno,
feria as patas pelo caminho!

Um barrido de desespero marcou o fim daquele encantamento humilhante. E era tornado homem,
com o seu manto de mercador despedagado pelos espinhos da viagem, que Abu-Beker gemia,
com o rosto no solo.

- Al4, bendito sejas tu, na tua gloriosa sabedoria! Debalde tentardo os homens, mesmo com o teu
auxilio, for¢car as mulheres a honestidade, quando dias querem trai-los!

E debulhava-se em lagrimas, quando ouviu, de sibito, uma voz poderosa, que lhe disse:

- Mortal, aprende, tu mesmo, a tua custa, esta grande verdade; nenhum homem poderd, jamais,
subtrair a mulher a trai¢do, quando ela o queira enganar. O insensato que, como tu, trouxer, por
prevencao, o leito as costas, terd, ao fim da viagem, uma surpresa dolorosa: vera que arrastou
pelos caminhos, sem o saber, a mulher e o amante!

Abu-Beker levantou-se, enxugou os olhos, e, para esquecer, comecou a ler o Alcorio.
LXXXIIT
O RIO PURUS



(De uma frase de Dumas Filho)
8 de setembro

A pequenina mesa de chd que Mme. Peixoto Leroux me reservara naquela primeira reunido dos
seus intimos, sentavam-se, a sombra das mangueiras seculares da sua linda chacara da Tijuca, o
desembargador Abelardo, a jovem Mme. Costa Retore e, mais alegre que todos nés reunidos, a
encantadora baronesa de Sdo Bonificio, recentemente chegada de Londres. Risonha, graciosa,
inteligente, a loura titular tomou conta, logo, de todos nés, guiando a palestra com a habilidade
com que dirige, as vezes, a tarde, pelas estradas da Gavea, o seu grande automével de seis
lugares. Ligando os assuntos como quem liga, uma a uma, e continuamente, as pérolas do mesmo
colar, a baronesa indagou, de repente:

- E verdade, que noticias me dao vocés da Lilita Wilson?
O desembargador, que € entendidissimo em novidades de saldo, alcova e cozinha, acudiu, pronto:

- Casou-se, outra vez. Logo que lhe morreu o primeiro marido, casou-se com o Alberto Manzoni,
de Sao Paulo. Com a morte deste, na guerra, contraiu terceiras nipcias aqui mesmo.

- Com o Alexandre?
- Nao; com o Viana Moreira, do Rio Grande do Sul.

A baronesa, sem mostrar espanto, sorriu, €, apos um gole de cha e de uma torradinha minuscula,
que lhe encheu toda a boca, lamentou, penalizada:

- Coitadinha! Até parece, ja, o rio Purus, descrito por Euclides da Cunha!
- O rio Purus? - estranhei, pousando a chavena.

E a minha amiga, perversa.

- Entao? Ela tem mudado tanto de leito!...

Uma folha amarela que se despregara da mangueira pds termo a conversa, caindo, certeira, aos
rodopios, como uma flecha vegetal, na xicara vazia da baronesa...

LXXXIV
REPRESALIA
10 de setembro

Informado da maldade com que a baronesa de Sdo Bonifacio punira, na véspera, na chacara dos
Peixoto Leroux, a triplice viuvez da sua sobrinha, Mme. Lilita Wilson, o almirante Ribas, tdo
famoso pela sua malicia irreverente, resolveu tomar uma desforra da linda titular, punindo-a pela
perfidia com que se referira a sua encantadora amiguinha de outrora. E o lugar escolhido para a
vindita foi a segunda mesa a direita, na Lalet, onde se acharam, frente a frente, ontem, a tarde,
entre o desembargador Ataulfo e Me. Carvalho Gondra, a maravilhosa Anfitrite do norte e o
velho tritdo dos grossos mares do sul.

A palestra decorria brilhante e amavel, quando o almirante, encontrando uma oportunidade feliz,



observou, rindo, a baronesa:

- E verdade; achei admirdvel aquela comparacio da Lilita com os rios que mudam
freqlientemente de leito!

- Quem lhe contou isso? - estranhou a baronesa, espantada, recuando o busto soberbo.
- O desembargador Abelardo, que a ouviu dos seus labios.
- Indiscreto... - sussurrou a fidalga, num muxoxo, retomando a xicara.

O almirante precisava, porém, de uma vinganca mais positiva, mais clara, mais ferina, e, sem
deixar que a presa fugisse, mudando de assunto, volveu, impiedoso:

- A baronesa sabe, porém, quando € que os rios mudam de leito?

A fidalga encarou-o, franzindo a testa magnifica, e ele, aproveitando o dialogo em que se
distraiam os dois companheiros de mesa, fulminou-a, terrivel, descendo os olhos pelo vestido
significativamente frouxo:

- E quando engrossam... Compreendeu?
E, vendo-a empalidecer, alto, e risonho:
- V. Ex. esté se sentindo mal?
LXXXV
O PREMIO
15 de setembro

A palestra, naquela mesa tdo seleta, versava um assunto delicadissimo: o direito, que tem o
esposo, de exigir da mulher a mais acentuada obediéncia, e a prerrogativa, que esta pode ter, de
usar, ou de abusar, da liberdade que lhe seja concedida.

- Ninguém - afirmava D. Consuelo Mendes, com o sangue no rosto, - ninguém, no Rio, € mais
exigente consigo mesma, do que eu. Ninguém me vé em bailes, em festas, em piqueniques, em
divertimentos mais ou menos comprometedores. Vivo para minha casa, para meu marido, para os
meus filhos. Acho, porém, que a mulher que assim procede, tem o direito de, uma vez por outra,
desforrar-se, lancando mao da sua liberdade, distraindo-se, divertindo-se, procurando, por suas
maos, o prémio do seu cativeiro.

E como percebesse a estranheza causada pelas suas palavras, retificou, esclarecendo:

- Eu, por exemplo. Eu vivo para o meu lar. Nao saio, ndo faco visitas, ndo veraneio em
Petrépolis, ndo fago estacdo em Pocos de Caldas. No Carnaval, porém, pago-me de tudo isso:
danco, folgo, divirto-me a valer!

Foi por essa altura, mais ou menos, que o desembargador Abelardo de Barros interveio, abrindo,
com elegancia, a sua cigarreira de ouro, polvilhada de brilhantes:

- Vossa Exceléncia faz, entdo, D. Consuelo, como aquele honesto beberrdo, de que me falava,



ontem, o Alfredo Pinto, na casa de Saide do Poggi.
A moca franziu a testa, desconfiada, e o magistrado contou:

- Certo boémio, habituado a entrar em casa depois de uma peregrinacdo sistemadtica por todas as
casas de bebidas, resolveu, um dia, corrigir-se. Era preciso energia para ndo regressar aos tombos,
e ele havia de té-la, dali em diante. Tomada essa resolucao, saiu para a rua, € passou, sem entrar,
pela frente do primeiro botequim. Satisfeito com a vitdria, passou pelo segundo, pelo terceiro,
pelo quarto, pelo quinto, e, assim por vérios outros, resistindo 2 tentacdo. A noite, a hora de
recolher, tomou o caminho do lar, quando se pods a pensar, de si para si: "Sim, senhor! Nunca
pensei, seu Fernandes, nunca pensei que vocé tivesse tamanha for¢a de vontade!" Deu mais
alguns passos, e insistiu: "Vocé merece um prémio. Vou lhe pagar um whisky!" E entrou no
botequim, chegando em casa, nessa noite, tdo bébado como na véspera!

As senhoras entreolharam-se e Dona Consuelo interpelou-o, vermelha.
- Isso ndo tem nada com o meu caso; tem?

- Absolutamente, nada, D. Consuelo! acudiu o desembargador, vascolejando a cabega: -
absolutamente nada.

E mergulhou o nariz no cha.
LXXXVI
A CIDADE INDISCRETA
17 de setembro

O Rio de janeiro €, positivamente, a cidade mais indiscreta do mundo. A vigilancia em torno de
sua Majestade o Rei Alberto, cujos passos € menores gestos sao acompanhados de perto pelos
jornais e pelo povo, demonstrariam essa verdade, se nds proprios, miseros mortais, nao
tivéssemos chegado pessoalmente a essa ingrata conviccdo. Nao h4, efetivamente, no Rio, um
ponto, um abrigo, um refuigio em que se possa evitar a curiosidade dos olhares e das perguntas
alheias. E quando esse lugar aparece, € tal a sofreguiddo com que o procuram as pessoas
discretas, que ele se torna, de pronto, um dos mais movimentados da cidade.

Ainda, agora, a proposito da visita de SS. MM. os Reis da Bélgica a Escola Nacional de
Belas-Artes, veio-me a lembranca um episddio ali ocorrido, e em que tomei parte, durante a
ultima exposicdo de artistas nacionais.

Solicitado por Mme. Cardoso Khan a ministrar-lhe, sem a assisténcia do marido, uns conselhos
paternais sobre um caso do seu interesse, alvitrei, por telefone, a possibilidade de um encontro
em lugar reservado, onde pudéssemos conversar em respeitosa intimidade. Aceita a minha
proposta, a virtuosa senhora indagou:

- Onde poder4 ser?
- Na "Meére Louise", no Leblon! - lembrei.

- Nao, 14, ndo; tem muita gente. Podiam ver-nos, maliciar, e ir dizer ao Abelardo.



- Entao, na casa de D. Matilde, no Flamengo! - tornei.
- Também, ndo. Ela é muito relacionada. Vai muita gente I4...

Apresentados e repelidos outros alvitres, veio-me a idéia, de stibito, a revelagdo de um amigo, e
propus:

- A senhora ja foi a Exposi¢ao da Escola Nacional de Belas Artes?
- Nio.

- Pois, entdo, va. Chegando 14, espere por mim, que subiremos, os dois, para o terraco que hd em
cima do edificio, o qual estd sempre deserto. Abrigados por uns respiradouros que ja existem,
poderemos conversar sozinhos, inteiramente a vontade.

- Nao sobe 14 ninguém?
- Ninguém, filha! Eu estive 14 o ano passado uma tarde inteira, e ndo apareceu ninguém!

A hora combinada, entrava na Escola, risonha e medrosa, a elegante criatura. Fiz-lhe um sinal e
ganhamos a escada. De repente, recuei.

Em cima, no terrago, havia mais gente, aos casais, do que em baixo, na Exposi¢ao!
LXXXVII
O LADRAO
20 de setembro

Quem I€ os jornais desta capital, tem a impressao de que a arte que mais tem progredido, €, no
Rio de janeiro, a arte de furtar. Os feitos da gatunagem sdo, realmente, aqui, tio numerosos e
freqiientes, que se fica supondo, a0 examina-los, que os nossos gatunos sao homens
inteligentissimos, capazes de ludibriar o resto da populagao.

O caso ndo €, entretanto, este. Os gatunos nao progrediram, ndo acrescentaram uma pagina,
sequer, a0 famoso compéndio do padre Antonio Vieira. O que sucede € coisa diferente: a
populacdo ingénua, ou incauta, foi que se tornou mais incauta ou mais ingénua tornando, assim,
mais fécil do que outrora, a infragdo do sétimo mandamento. O caso do comissario Francisco
Ambrdsio €, mais ou menos, uma viva demonstracao dessa verdade.

Funciondrio policial de uma argticia surpreendente, Francisco Ambrésio de Oliveira era apontado
em toda a parte como um legitimo espantalho da gatunagem urbana. Nao havia meliante,
malandro ou desordeiro que ele ndo conhecesse. O seu faro de perdigueiro, auxiliado por uma
perspicécia digna de Sherlock Holmes, constituia, pode-se dizer, o melhor elemento de repressao
de que, até hoje, dispds a policia.

Certa noite, porém, ao entrar, de regresso da ronda, na sua propria casa, ouviu Francisco
Ambroésio, de repente, movimentos de gente estranha no pavimento superior. Cauteloso,
habituado a essas experi€ncias da propria coragem, galgou, trés a trés, os degraus da escada, até
que observou, espantado, que o visitante noturno se havia homiziado no seu quarto de dormir. Ao
abrir o compartimento sofreu, no entanto, uma decepg¢ao: a Unica pessoa que ali se achava era D.



Luisinha, a qual, ao escancarar-se a porta, pulou, assustada, da cama, sem saber do que se tratava.

O faro policial é, felizmente, uma virtude que se manifesta contragosto, mesmo, de quem a
possui. E assim foi que, sem custo, Francisco Ambrésio descobriu, impondo siléncio com o dedo
indicador estirado sobre os l4dbios, que havia um gatuno debaixo da cama.

- O gatuno estd ali debaixo! - rosnou, convicto, ao ouvido da mulher.
E em voz alta, arrancando o revolver do bolso traseiro da calca:

- Quem esta ai?

D. Luisinha tremeu, pela sorte do marido.

- Quem estd ai? - gritou, de novo, 0 comissario.

E ia perguntar pela terceira vez. quando a mocga, temendo que o ladrao lhe saltasse sobre o
esposo, segurou a autoridade pela manga do paletd, puxando-a para fora do quarto, a0 mesmo
tempo que aconselhava, amorosa:

- Deixa disso, Francisco. Ele, que ndo responde, é com certeza, porque ndo € conhecido...
LXXXVIII
O PRESTIGIO DO "ROUGE"
23 de setembro

Quando a gripe devorava, no Rio de janeiro, diariamente, centenas de vidas, a porta do Céu fazia,
recordar, 14 em cima, as portas de cinema, em dia de programa sensacional. Homens, mulheres,
criangas, pessoas cuja morte estava iminente ou marcada para uma época muito distante,
amontoavam-se diante da grande fachada refulgente de estrelas, reclamando, com o bilhete de
entrada, o prémio das suas boas obras ou do seu martirio.

- Antonio Esmeraldino Gomes de Albuquerque! - chamava, em voz alta, o santo do dia, lendo
uma lista de nomes.

- Presente! - respondia o invocado, encaminhando-se para a porta.
Sdo Pedro conferia os sinais da pessoa e dava-lhe, entdo, entrada, entre o coro festivo dos anjos.

Uma tarde, porém, chegou a fachada do Paraiso, entre milhares de vitimas da epidemia, uma
senhora de uns quarenta e tantos anos, vitimada naquele dia. Palida, com os ldbios alvos como a
cera dos cirios que deixara na terra, a sua fisionomia denunciava cansaco, tristeza, sofrimento. De
repente, chamaram um nome:

- D. Luiza Gongalves Pedreira.
- Presente! - confirmou a nobre defunta, pondo, ja um dos pés no batente sagrado.
Uma grande mao desceu, porém, sobre o seu ombro, detendo-a.

- E a senhora? - indagou, severo, o chaveiro.



- Sou eu mesma, meu santo!

- Mas a outra, a que vivia na terra, tinha, segundo os sinais que me fornecem, as faces muito
coradas.

A dama ndo respondeu.

- E os labios muito vermelhos.

Novo silencio.

- E os cabelos muito negros.

Silencio ainda.

- E umas olheiras muito pronunciadas.

Nesse ponto, antes que a enumeragao tomasse um cardter comprometedor, D. Luisinha teve uma
idéia: mergulhou as maozinhas pélidas no forro da mortalha, arrancou de 14 um lapis de "rouge",
um pedaco de bistre, um canudo de cosmético, penteou-se, empoou-se, endireitou-se, e,
levantando a cabeca, encarou o apostolo.

- Pronto! - exclamou a dama.
Sao Pedro mirou-a, sorrindo. E, escancarando a porta, convidou:
- Ahn! E a senhora mesmo... Entre!
E ela entrou.
LXXXIX
A FESTA DA INTELIGENCIA
25 de setembro

Por especial deferéncia do sr. ministro das Relacdes Exteriores, foi-me permitido, anteontem, nos
"Didrios", tomar parte, como diplomata, nas homenagens prestadas pela intelectualidade
brasileira a Sua Majestade o Rei da Bélgica. Relegado para as filas destinadas aos jovens
funciondrios do Itamarati, nao foi sem custo que consegui aproximar-me do local distribuido aos
homens de ciéncias e de letras, cujos paramentos, tirados as sete cores do arco-iris, davam a
solenidade um tom de magnificéncia, de luxo, de riqueza, verdadeiramente excepcional. Ao lado
dos farddes académicos, faiscantes de ouro, berravam o vermelho dos capelos, o verde das
murcas, o negro das becas, assinalando, no tumulto das cores, os catedraticos das Faculdades de
Medicina e de Direito, os membros do Instituto Histérico, os doutores da Ordem dos Advogados.
E como se ndo bastasse o aspecto magnificente das vestimentas, cintilavam por toda a parte as
medalhas, os crachds, as condecoracdes de todos os paises do mundo, como se tivesse caido
sobre aquela assembléia de sabios uma luminosa chuva de pedrarias.

A atual sociedade brasileira, educada nos costumes igualitdrios da Republica, ndo pode ver,
entretanto, a sério, essas manifestacdes suntuosas da vaidade humana. Deslumbrados com o que
viam, os espiritos divagavam, tontos, sem compreender a legitima expressao daquele espetaculo.



Dessa verdade lamentdvel, tive eu varios documentos, que me causaram a mim verdadeira
indignacdo. A minha primeira desilusao foi a entrada do Sr. bardo de Ramiz Galvao, o velho e
glorioso fidalgo do Império. Trajando uma casaca irrepreensivel, o eminente educador trazia ao
peito, do ombro a cintura, e de ambos os lados, todas as suas condecoracdes. Eram a da Rosa, do
Brasil; a de Santiago, de Espanha; a da Ordem de Cristo, de Portugal; a da Legido de Honra, da
Franca; a do Elefante Azul, da Pérsia; a de Estanislau, da Polonia; a da Ordem do Latrao, do
Vaticano; e tudo isso no meio de passadeiras, bentinhos, corddes, amuletos, fitas, distintivos,
medalhas e penduricalhos, obtidos em sessenta anos de discursos e magistério. A chegada do
venerando professor, houve um deslumbramento; e o primeiro comentério, de uma senhora
colocada nas proximidades do corpo diplomadtico, foi, logo, este:

- Meu Deus! Parece... porta de casa de brinquedos!

A entrada do desembargador Ataulfo de Paiva, da Academia de Letras, causou o mesmo pasmo,
0 mesmo espanto, a mesma admiragdo. Ornamentado com as suas dezenove condecoracoes,
postas em destaque pela sua faixa vermelha de Cavaleiro de Sdo Mauricio e pela originalidade do
seu corddo da Ordem do Dragio, da China, o ilustre magistrado estava deslumbrante. Sem perder
a calma, o primeiro a registrar, com espirito, a sua situagdo, foi ele préprio.

- De onde vem, desembargador? - indagou, com graca, a entrada do saldo, a Sra. Santos Lobo.
E ele, sorrindo:
- Da festa da Penha, excelentissima!

Dentro, no recinto dos homens eminentes, destacavam-se, também, pela singularidade, os
distintivos de Carlos Malheiro Dias. Antigo fidalgo da Casa Real Portuguesa o brilhante escritor
vestia uma capa em vermelho e preto, semeada de comendas azuis, de crachds amarelos, de
medalhas reluzentes, a emergirem de um oceano de fitas simbdlicas, pertencentes a vinte ordens
diversas. Ao vé-lo indagou uma senhora:

- Que capa € aquela do Dr. Malheiro Pias?
E a outra explicou:
- E uma capa... da "Revista da Semana", menina!

A impressdo geral daquele publico republicano, foi interpretada, porém, entre tantos episddios,
por uma frase, ouvida por mim no termo da festa. Comprimindo-se com arte, apertando-se com
elegancia, empurrando-se com delicadeza, a multidao procurava a porta de saida, quando
encontrei a2 minha frente um grupo de mocas, no meio do qual ia um cavalheiro idoso, afogado
até o pescoco na sua enorme beca de professor de Direito. Oprimido de um lado, empurrado de
outro. o educador defendia-se aflitamente, quando uma das filhas lembrou, compadecida:

- Porque papai ndo tira... 0 domin6?
E o Carnaval caiu na rua.
XC
CONSEQUENCIAS DO PROTOCOLO



A vida boémia levada no Rio de janeiro por Sua Majestade o Rei Alberto ndo tem sido um
obstdculo, apenas, a pratica do protocolo organizado pelo Sr. Ministro das Relacdes Exteriores.
Homem simples, democrata, identificado com as camadas populares do seu reino, o monarca dos
belgas tem revolucionado as praxes aristocraticas estabelecidas pelo governo, e influido, mesmo,
nas nossas relagdes internacionais.

Ainda ontem chegou ao Itamarati, oficialmente, a noticia dessa influencia, que se foi refletir, de
modo lamentdvel, fora do continente. Como toda gente sabe, era pensamento do Sr. Dr. Antonio
José de Almeida, ilustre Presidente da Republica Portuguesa, vir ao Brasil, pagando, assim, em
nome dos seus concidadaos, a visita que lhe fez, de regresso da Franca, o Sr. Dr. Epitacio Pessoa.
Com a iniciativa de S. M. o Rei da Bélgica, vindo ao Rio de janeiro, mais se acentuou no
eminente estadista portugués o desejo de visitar-nos, e de tal forma que, ha trés dias. recebia o Sr.
Dr. Duarte Leite, embaixador de Portugal, um telegrama do seu governo, indagando qual havia
sido aqui, o protocolo a que se submetera o rei Alberto. Solicito, o notdvel diplomata respondeu,
de pronto, como era do seu dever.

- "No primeiro dia - explicou S. Ex., em telegrama, - o Rei visitou o Presidente da Republica, e
jantou em paldcio; no segundo, tomou banho na praia de Copacabana, e visitou o Congresso; no
terceiro, recebeu a sociedade brasileira, e tomou banho em Copacabana; no quarto, tomou banho
em Copacabana, e passou em revista as tropas de terra e mar; no quinto, recebeu as saudacdes das
associagOes literarias e cientificas, e tomou banho em Copacabana. E assim por diante."

A resposta do Presidente de Portugal ndo se fez esperar. Vinte e quatro horas depois recebia o Dr.
Duarte Leite o seguinte telegrama do Dr. Antdnio José de Almeida:

- "Impossibilitado satisfazer exigéncias protocolo, desmanchei viagem".

O governo brasileiro foi informado, realmente, de que o Sr. Dr. Antonio José de Almeida tem
andado com febres.

XCI
OS COLCHETES
2 de outubro

Eram cinco horas da tarde, quando, fechado o escritério, o Dr. Godofredo entrou no seu palacete
do Flamengo, para levar a mulher a passeio. Enveredando pela casa com a sua liberdade de
marido jovem, foi ele encontrar a encantadora senhora de pé, diante do "psyché", recebendo os
ultimos retoques no seu vestido novo, pronta para sair. Ajoelhada no tapete de peldcia cor de
ouro, a costureira, a boca repleta de alfinetes, pregava aqui, repregava ali, endireitava acola,
ajustando, como o artista ao seu quadro, as ultimas curvas, as ultimas ondula¢des da fazenda
naquela maravilhosa estatua de carne.

Sentando-se no canapé do quarto de "toilette", o moco olhava, em siléncio, a meticulosidade da
costureira, a perfei¢do do seu trabalho e a paciéncia do seu modelo, quando, diante daqueles
toques e retoques infinddveis, lhe aflorou a boca uma observacao:

- Silvia, dizes-me uma coisa?

- Que é? - atendeu a moca, sem voltar-se, com os olhos no espelho.



- Por que € que os vestidos das mulheres, em geral, abotoam para tras?

A costureira riu, cuspindo os alfinetes na mao, estranhando a pergunta; a estitua que ela retocava
apressou-se, porém, em explicar-lhe o caso, sorrindo-lhe pelo cristal do "psyché".

- Vocé, entdo, nao sabe?
E explicou:

- O momento mais glorioso da vida da uma mulher, é aquele em que ela se prepara para sair.
Diante do espelho, refletindo-se na lamina lisonjeira, ela se glorifica a si mesma, olhando-se,
mirando-se, namorando-se. Antes de agradar aos outros, ela quer agradar-se a si mesma; e daf as
horas que passa diante do espelho, mirando-se, remirando-se, quando lhe seria mais vantajoso
estar na rua, no saldo, no passeio, recebendo ou fazendo visitas, para ser vista, louvada, admirada.

E depois de uma pausa, forcada por uma recomendacdo a costureira:

- Com essa paixdo por si mesma, pelas suas "toilettes", pelo namoro da sua prépria figura, a
mulher ndo poderia admitir, evidentemente, que, ao ir vestir-se, outra mulher se pusesse entre ela
e o espelho, para abotoé-la. Seriam momentos de auto-contemplacio que ela perderia, e que ela
evitou, relegando para trds os botdes, 0s colchetes, os alfinetes, as pressdes, e, com eles, a
costureira, que deixa de lhes fazer sombra diante do espelho.

Horas depois regressavam os dois do passeio, durante o qual o jovem advogado estivera a
meditar sobre a vaidade feminina, refletindo sobre o que lhe dissera a esposa em relacio a origem
do feitio dos vestidos, quando compreendeu que era mentira tudo quanto ela, a tarde, lhe contara.
Foi quando a mulher, preguicosa e risonha, lhe voltou as costas. pedindo:

- Desabotoa aqui?

A origem daquele costume era, positivamente, aquela. As mulheres puseram os colchetes e
pressoes dos vestidos para trds, unicamente para os maridos lhes beijarem as espaduas...

XCII
O VESTIDO
4 de outubro

Uma das minhas primeiras cronicas nesta folha, ha trés ou quatro anos, versou, se bem me
lembro, sobre o milagre realizado por certas senhoras elegantes, as quais, tendo recebido do
esposo um simples corte de seda, conseguem fazer com ele, por processos que s dias conhecem,
quatro ou cinco vestidos de cores diferentes. Os esposos que ignoram, em absoluto, esses
curiosos fendmenos de quimica, fecham os olhos, inteiramente, a todos os prodigios desse
género; outros querem, porém, apoderar-se do segredo, e o resultado é tentarem obté-lo a forga,
esgaravatando a esposa com uma faca ou, o que é menos barbaro, com uma bala de revolver.

Deste tultimo género, fiscalizando a mulher como quem fiscaliza uma fronteira ameacada era,
felizmente ou infelizmente, o Dr. Cantidiano de Sampaio Gutterres, figura tdo conhecida no foro
da cidade, e, principalmente, nas altas rodas mundanas. Chefe de familia exemplarissimo, o
notdvel advogado ndo admitia que lhe entrasse em casa, sequer, um alfinete, sem o seu
consentimento. As compras, as mais insignificantes, era ele quem as fazia pessoalmente, e isso,



menos pelo temor de ser enganado no preco dos objetos adquiridos do que pelo programa, que se
tracara, de tomar conhecimento de tudo que lhe entrasse no lar.

Desse cuidado do ilustre advogado, dé idéia, para honra sua, o episddio que lhe ia perturbando,
ha poucos dias, a vida doméstica, depois de doze anos de casado. O Dr. Gutterres havia
comprado para a mulher, hd um més antes de partir para Sdo Paulo, um vestido de seda verde, de
uma que esteve em moda, no maximo, oito dias. De regresso, ao entrar em casa, sem ser
esperado, encontrou-se, na escada, com a esposa, que vestia uma "toilette" nova, e, essa, amarela,
gema-d'ovo, e sobretudo, riquissima. Ao defrontarem-se, ficaram, os dois, mais amarelos do que
o vestido.

- Que quer dizer isto, senhora? - trovejou o esposo, crispando os dedos, de cdlera.
D. Antonieta encarou-o, sem dizer palavra.

- Que significa este luxo, na minha auséncia? - tornou, terrivel, o marido. - Quem lhe deu esse
vestido?

- Foi vocé... - sussurrou a pobre senhora, tremelicando o beicito vermelho de "rouge".

- Eu? O vestido que eu lhe dei, entdo, ndo era verde? Como € que, agora, a senhora se apresenta
com um vestido amarelo?

Ao cérebro da moga acorreu, de subito, uma idéia, que fugiu logo, deixando apenas o rastro. Os
olhos brilharam-lhe, vivos, imidos, penetrantes, numa floragdo de luz, tornando-a mais jovem,
mais fresca, mais linda.

- Era... - confirmou a moga

O marido encarou-a, esperando a confissdo abominével. O rosto de dona Antonieta irradiou, de
repente, no anuncio de uma surpresa, que podia ser um sorriso, ou uma lagrima.

- Era verde, sim... tornou, baixando os olhos: - mas...
E, perturbadissima, sem encontrar outra saida:
- Amadureceu, Cantidiano...
XCII
CONVENIENTES DO CIUME
7 de outubro

Com a sua perspicacia de mulher inteligentissima e original, Ninon de Lenclos recomendava aos
maridos que se nao mostrassem ciumentos sem um motivo claro, seguro, evidente, para a
manifestacdo de tal sentimento. "Nao € com suspeitas - afirmava ela, - ndo € com suspeitas que se
fortalece a fidelidade da mulher". E acrescentava, experiente: "Uma injuria tal, longe de a
prender, enfraquece-a, familiarizando-a com sentimentos cuja s6 idéia devia parecer-lhe um
crime. Acreditar na sua inconstancia, faz com que ela se acostume a encard-la como possivel, a
aproximar-se mais dela. Isso s6 pode contribuir para que a mulher acredite ser a fidelidade um
mérito, quando somente devia ser um dever."



Essas observagdes enderecadas a todos os maridos injustificadamente ciumentos, faziam parte, ja,
do meu cabedal de experiéncia, fornecida por um incidente que, ha meses, profundamente me
impressionou.

Senhora de uma formosura incomum, D. Colete abandonou o marido, arrastada pela violéncia do
coragdo. Esse gesto, que poderia té-la conduzido a miséria, a lama, a vergonha, levou-a, pelo
contrdrio, ao esplendor e a felicidade. O jovem capitalista que a recebera nos bragos na sua
queda, era considerado, e merecidamente, o homem mais rico da capital. E era a fortuna e o
coracdo desse homem generoso, nobre, cavalheiresco, que ela via a seus pés, derretidos numa
chuva de ouro, como aquela com que Jupiter fecundou, na torre de Argos, a desditosa mae de
Perseu.

Robusto, mocgo e riquissimo, o ilustre capitalista nao tinha motivos para temer um competidor. O
seu orgulho, a consciéncia da sua prépria situacdo econdmica, deviam conserva-lo muito alto,
acima de quaisquer temores. O coracdo que lhe batia no peito era, porém, medroso, covarde,
infantil, e foi dominado por essa fraqueza que ele chegou, uma vez, a confessar o seu susto,
dizendo a mulher amada, com o rosto nas maos:

- Tu ndo imaginas, Colete, o que tem sido a minha vida, depois que vivemos juntos. Eu tenho por
ti uma paixao desesperada. A minha fortuna, a minha vida, o meu destino estdao nas tuas maos.
Dou-te, como tens visto, o que desejas, e dar-te-ia mais, se m'o pedisses. A minha felicidade é,
entretanto, perturbada por um temor permanente: temor de que me deixes, susto de que me
abandones, receio de que te apaixones por outro, deixando a minha companhia!

A essas palavras, tdo sinceras, arrancadas do coracdo, a rapariga franziu a testa modelar, coroada
de cabelos dourados, como quem acaba de ouvir uma novidade surpreendente. Com os cotovelos
de marmore fincados na mesa de jantar, e com o rostinho de boneca, muito claro e muito lindo,
pousado nas maos de seda a sua fisionomia denunciava uma grave preocupacao. De repente, a
testa se lhe vincou ainda mais, e uma pergunta aflorou, franca, ingénua, encantadora de
naturalidade, na sua boquita vermelha:

- H4, entdo, no Rio, outro homem mais rico do que tu?
E, intrigada, de si para si:
- Quem sera?
XCIV
MIOPIA
10 de outubro

Uma das gragas que eu devo ao Supremo Arquiteto do Universo € haver me dotado de vista
excelente. Até os sessenta e cinco anos eu recusei aos olhos, sempre, qualquer auxilio artificial,
vindo a capitular, apenas, ha seis, quando tive de recorrer a piedade 6tica de um mondculo
providencial. Um aparelho visual perfeito vale por uma benc¢do do céu; e deve levantar as maos,
rendendo-lhe o culto do seu coragdo, todo homem, velho ou moco, que tem a luz suficiente para
enxergar, de noite ou de dia, os perigosos buracos do mundo.

N3ao era assim, infelizmente, o meu saudoso amigo Vieira Cardoso, a quem a magnanimidade do



imperador concedeu, mais tarde, o titulo de visconde de Guaxupé.

Vieira Cardoso, que foi duas vezes ministro na Monarquia, era, talvez, o homem mais miope de
todo o Brasil. Usava grau trés, reforcado, e, tirando o pince-nez, era capaz de confundir um ovo
com um prego e de comer o prato em lugar da lingiiica. Ele era, mesmo, tdo curto dos olhos, que
muitas vezes se surpreendeu, ele proprio, batalhando nas fileiras do partido contrério, vitorioso na
véspera, na suposicdo de que estava, ainda, ao lado dos seus correligiondrios derrotados. O fruto
desse defeito colheu-o ele, entretanto, nos limites do lar, em um incidente que ele mesmo, um dia,
me contou.

Era o visconde ministro da Justi¢a, no gabinete Tamandaré, quando, certa manha, entrou na sua
sala de trabalho, em sua prépria residéncia, uma senhora encantadora, que lhe ia pedir, como as
esposas de hoje, um emprego para o marido. Cabega baixa, olhos e nariz no papel, estudava o
ministro um dos processos que lhe eram submetidos a despacho, quando, insensivelmente,
estendeu o brago, alcancando a dama pela cintura. Com a brutalidade da surpresa, a moca nao
abriu, sequer, a boca; e nem lhe era isso possivel, porque, quando quis protestar, estava, ja, com
os labios grossos do visconde grudados, como ostra em rochedo, nos seus polpudos labios
famintos!

Nesse momento, porém, abre-se, ao fundo, a porta do gabinete, e surge, com a cdlera faiscando
nos olhos, o vulto da viscondessa.

- Sr. visconde, que € isso? - exclamou, rubra, a esposa do ministro.

A essa voz, a aventureira, de um salto, ganhou a porta fronteira, desaparecendo sob o reposteiro
solferino. Boquiaberto, o visconde deixou-se ficar sentado, com os bragos estendidos. Ouvindo,
porém, de novo as palavras indignadas da esposa, estranhou, aflito, pondo-se de pé:

- Entdo, ndo era Vossa Exceléncia, Sra. viscondessa? Nao era Vossa Exceléncia que estava aqui,
a meu lado?

E, tateando na mesa, procurando, com os dedos trémulos, o pince-nez, lamentou, batendo na
testa, com a mao espalmada:

- Maldita miopia!... Maldita miopia!...
E escanchou a bicicleta no nariz.
XCV
O SAPATEIRO
14 de outubro

Sempre que as mulheres realizam uma nova conquista politica, obtendo novos lugares, novos
postos de relevo na vida civil, surgem de toda a parte os argumentos sobre a sua suposta
inferioridade mental, como se fosse possivel contestar com teorias aquilo que é contrariado pela
evidencia incontrastavel dos fatos. Forte, ou fraca, auxiliada pelos deuses ou pelo demdnio, o
certo é que a mulher se tem manifestado, por mais de uma vez, superior ao homem, pela agudeza,
pela perspicécia, e, nao menos, pelo bom senso com que resolve determinados problemas da vida.

Um caso que me vem a memdria toda a vez que se levantam discussdes sobre essa matéria



debatidissima, € o que ocorreu, hd anos, em Baixa Verde, localidade sertaneja do Rio Gran